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Basniku a priteli J. S. Macharovi

Jsem Ti dluZna knihu podékovdni za Tvé cenné prdtelstvi a za mnohé
vyznamné duchovni dary: prosim, bys prijal spldtkou knihu mych
romdntl, naposlouchanych u horskych prament, zvucicich nezméneé-
nym rytmem, jako druhdy, kdy ,,Cerni myslivci“ prochdzeli se v mlhdch
po hrebenech horskych, hi'dvali se u ohriti pastyrskych a skldnéli své
Ziznivé rty k Zivym a Cistotnym voddm lesnich studdnek.

Prijmi je, prosim, vlidné za to, Zes mi daroval své jizni state¢né dilo.

UCis nds divati se s tictou na nestdrnouct boZstvi, jakym je slunce,
ucis nds milovati je ldskou, jakou je dovedou milovati jenom lidé ze
zemi mlZnych a podmracnych. Zavedl jsi ceského Clovéeka do , jediné-
ho mésta na svété’, do mésta Caesarova, pred moudrou tvdr a pod
zdrzenlivé gesto mudrce Marka Aurelia, aby se tu naucil riisti, a aby
odnesl si odtud na Cele prisvit vysosti, padajici z jasnych bytosti.

Zavedl jsi ho do dymidnem kvetouciho tdoli Poussinova, na bre-
hy jezera promériavych, sluncem michanych modri, na brehy jezera
Dianina, do zlatych, vzduchem koupanych cyprisovych a olivovych hdjt,
vyriistajicich mezi troskami univerzdlnich architektur Hadridnovych,
zavedl jsi ho mezi mramory svitici bélostnou pleti naZloutlych rizi
v Thermdch a Vatikdné a konecné do pohanského chrdmu, tvoreného
podle pralesa a hvézdného nebe. Ukdzal jsi mu podobenstvi nového
zmocnéného Zivota.

Jsme Ti vsichni dluzni podékovdni!

Rim byval vZdycky ocho&ovatelem barbarii.

Zeslddne-li v jeho krajiné kterdsi trpkd Ceskd duse, bude to téZ
zasluhou Tvoji, zasluhou basnika v antickém slova smyslu, milence
hodnot a ctitele véci nepomijejicich.

V Praze 28. listopadu 1908.

R.S.



O knizeti

1

Cela krajina a ptl kralovstvi znaly dvanact Stihlych ¢ernych hochf,
znaly vybrané krasné a povéstné myslivce z ,Vysokych hor*.

Nebylo nikde daleko Siroko vzacnéjSiho tanecnika, ochotnéjSiho
pijaka a proslavenéjSiho milence nad né.

Ptijizdivali obc¢as ze svych hor na andaluzskych konich, vypés-
tovanych v kniZecim htebcinci, zahytit si do mésta, jeZ se od nich
vSechno rozjasnilo a rozveselilo.

Byvali vZdycky touZebné oc¢ekavani a nadSené uvitani. Veselilidé
se sesli, krdsné Zeny se objevily ve svatec¢nich Satech, Sampanskym
zakypély pohary. Myslivci protancili a prohyftili dva dny a dvé noci,
utratili za ¢tyricet osm hodin vic, neZ méli ro¢niho platu, pomilo-
vali mladé Zeny, srdce divci zarmoutili a odjeli zase na uslechtilych
Spanélskych konich zelenou plani do , Vysokych hor.

Truchlivymi a veselymi laskami rozkvétala jejich cesta.

,Vysoké hory“ nazyvala se troji pasma horska, porostla staletymi
pysSnymi lesy, hrouticimi se na nepristupnych vrcholcich starim, hory
s prorvami a propastmi, rozkvétajici kvétinami nevidané velikosti,
trezalkami, diviznami, naprstniky a vrbicemi zvysi clovéka.

Dvé oblasti vodni, prvni sklonén4 tichym spAdem k moti Cernému,
druhg, stékajici dravou fekou k byvalému mofi slovanskému, sbi-
raly své sily z pramenti vyvérajicich na ubocich ,Vysokych hor*

Horské panstvi lesni naleZelo krasnému kniZeti-knézi a milenci
piirody, ktery je miloval jako sviij domov a travil v ném volné chvile,
lepsi a Stastnéjsi polovinu Zivota.

Byl vasnivym lovcem a strelcem, prijizdival do hor, a usadiv se
v kterési myslivné na celé tydny, honivaval mnohé dny a noci. Byval
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vZdycKky odén v cerné sukno nebo hedvabi, ve vysoké nakrcené boty,
v upjatou vestu, smoking, hedvabnou cepicku a na prsou nosil veli-
ky kriZ na zlatém retéze zavéSeny, brilianty vykladany.

Byl neobycCejné vysoky, krasné urostly, s tvari jemnych Slechté-
nych rysd, pySné vykrouzenych rtii, hebké pleti, podivuhodnych
chladnych i blahosklonnych, privienych, prekrasnych, jako ¢erna
kava hnédych oc¢i a energické oblé brady. Jeho ramena vyjadrovala
pohrdani; hnédé vlasy kadeftily se mu na skranich.

Svych dvanact svobodnych myslivci vybiral si jenom podle
ztepilé krasy a mladistvé udatnosti a oblékal je rovnéz v ¢erné
sukno. Nedovolil jim Zeniti se, dokavad byli jeho poboc¢niky; a tak
se stavalo, ze dvandact druhf, ztepilych junakd, cernych myslivct
jenom srdce div¢i potrapovalo.

Kdykoli se ptihodilo, Ze kterysi revirnik umtel nebo odesel na
odpocinek, dostalo se reviru nejstarsimu z pobo¢niki, a byl v dru-
Ziné zase nahrazen novym péknym mladencem.

2

O kniZeti Rudolfovi Septali na panstvi podivuhodné povésti z dob
jeho mladi i ze Zivota pritomného, ale nikdo neslySel o nich vypra-
vovati oc¢itého svédka, vzdycky to bylo jenom opakovani nezndmo
odkud vyprystélé povésti.

Hovorilo se o souboji na bambitky s kniZetem Bediichem, o sed-
mi vystielech v opuSténém sadé za méstem, v dobé nezli vstoupil
do seminare; povidalo se o jeho lasce k princezné, vysoké, plavé
Krasavici a vasnivé jezdkyni, pro nizZ se utkal s pritelem; pro ni
pokoftil ho pred ni, podtrhnuv mu zidli, na nizZ usedal. VSichni znali
dopodrobna, kterak jeho zesméSnény sok povstal se zemé a rudy
a chvéjici se touto pohanou na celém téle rekl jenom: ,Vyrovname
se!“ Mnozi vykladali o zlych podminkach soubojovych, o sedmé
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rané, kterou jeho souper, jediny syn a majoratni pan svéifenskych
statkd, padl; o horecce, kterd jim zmitala po tfi dny; o jeho smutném
umirdnii o pohibu v rodinnou hrobku. Védéli téz, Ze kniZe Bedrich
byl do souboje Stvan; Zena jeho stryce prala si jeho smrti, aby pan-
stvi rodinné zdéditi mohli jeji synové, a osocovala pribuzného.

Jini vSak tvrdili, Ze k souboji viibec nedoslo, ani nemohlo dojiti,
Ze knize Rudolf odprosil urazeného pritele, ktery se oZenil brzy
poté s plavovlasou amazonkou, Ze ho kajicné se slzami v ocich
odprosil za urdzku, Ze se pokoril jako kiestan a vstoupil poté do
seminare, Ze o souboji a smrti pritelové nemohlo byti feci, protoze
by se byl po takové minulosti nemohl kniZe stati vysokym cirkev-
nim hodnostarem, nebot souboj byl podle povésti verejny a tu bylo
i papezské dispense tézko dosahnouti.

[ v poslednich letech jeho Zivota byla vypravovana b3j o strasné
viné jakési, o hofkém, pokofujicim pokani. Rikalo se, Ze zastielil
v lese (nikdo nemohl udati pro¢) krasnou mladou Zenu revirnikovu.
Udalost tato neméla svédkd. Zena revirnikova byla nalezena v lese
mrtva se stielnou ranou v prsou, ale kdo ji zastrelil, toho kromé
jejich mrtvych oc¢i nikdo neuvidél, a kniZe sam jiz den predtim, jak
vSichni musili dosvéd¢iti, odjel do sidelniho mésta. Nikoli, nikdo
nemohl a nesmél nic takového tvrditi o vzorném a prisném kniZeti.
Povést se udrzovala jen mimo okruh ,Vysokych hor*. Tam nikdo
z ¢ernych myslivct, kteri kniZete znali dokonale, byl by nedovolil
nikomu tvrditi, Ze to byla mlada a krasna Zena revirnikova, matka
pékného synecka uslechtilych ryst a hnédych, hedvabné lesklych
oci, kterou kniZe zastielil. Pripustili sotva, Ze to byla Zena, Znecka
travy, ktera plasila mu zvér na ¢ekané, a jiz za to postrelil. Prisahali,
Ze jejich Cestny a vzneSeny kniZe nebyl schopen zlého a vasnivého
¢inu, Ze se umél ovladati do vznesenosti, Ze nikdy nikomu nedal
nahlédnouti ani do svého nitra, ani do svych skutkd, vzdycky umir-
nénych a velkodusnych. A nebylo-li pravda, Ze zastfelil krasnou
bilou Andélku, Zenu revirnikovu, jisté prilhali i pomlouvacdi, jak se
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z toho hoftce, hotce kal. Jisté si vymyslili, Ze Sel celou cestu z Assisi
az do Rima bos, Ze el vyznat se ze svého skutku papeZi a vyprosit
si na ném trest. Nikdo z jeho sluzebnikij, ale zase jen lidé, nikdy ho
osobné nespatrivsi, tvrdili, Ze si piinesl z Rima silny provaz, zavé-
Seny na nahé $iji, a Ze nikdy do posledni chvilky nesmél ho odloziti,
aby nezapomnél na hasnouci o¢i krasné, bilé Andélky.

Moudra a stara pani revirnikova Polinkova ze sousedstvi Andél-
Cina, jeZ kazdy rok putovala k nékterému zazracnému obrazu ma-
tefe BoZi, milovala pouti, obrazky, pobozny lid, prisly ze vSech dilt
svéta, ve vSem se vyznala a vSechno klidné a moudre posoudila,
vysvétlovala vSem zvédavym cizinclim pripad Andél¢in takto:

KniZze, ktery byl otuzily jako malokdo a snesl chtizi v kazdé ne-
pohodé, ptijizdival treba o pilnoci v nejvétsi bouti a nic ho na cesté
nezadrZelo.

Revirnici musili byt vSichni prichystani, a vSichni musili chodit
po fadé mu ruky libat. On pro kazdého mél néjaké pripadné slovo,
podle odboru, u néhoz slouZili. Prohodil cosi o pile, o drevé, o uctech,
o zvéri. Jeho dvanact poboc¢niki stalo ve Spaliru pred domem, do
néhoz vchazel.

A tak se stalo, Ze byl kdysi ohlaSen do myslivny, kde slouzil
Andél¢in muZz. V den, kdy mél ptijeti, zatahly se hory zlou snéZnou
vanici, pomiSenou destém, a vitr tak kruté a bez oddechu buracel,
Ze kniZete necekali presto, Ze znali jeho state¢nost a lhostejnost
k horskym Zivltim.

Ale o ptilnoci, snad bylo jiz pies ptilnoc, objevil se knize s celym
privodem, s myslivci, komorniky, kuchati a sluhy. Nedal si té noci
libati venku ve voze svého posvéceného prstenu, ale vesel do svét-
nice, kde se v libani vystiidal cely dim. Jenom pani revirnikova,
krasna bila Andélka, se kdesi zadlela. Knize, z néhoz se lila destova
voda, a ktery mezitim zaplavil svétnici, pozeptal se po ni. Dvakrat
se pozeptal. Ptisla se konecné poklonit. V té chvili nebylo pravé
nikoho ve svétnici. KniZe vSechny propustil. Nikdo nevidél, ¢im se
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potom pochlubila bila Andélka, Ze nepolibila ona ruky a svatého
prstenu knizeciho, Ze kniZe polibil rucky jeji. Andélka vypravovala,
Ze se branila, Ze tvrdila, Ze se to nehodji, ale kniZe Ze ji ujistil, Ze je
nejen velmoz cirkevni, ale i kavalir, ktery ocenuje krasu.

Stara a moudra pani revirnikova Polinkova tomu nevérila. Tvrdila,
Ze by hrdy kniZe nikdy se tak neponiZil, aby Zené svého sluhy byl
ruky libal, Ze se Andélka marné chlubila a pySila; s domaci pani Ze
si zadal promluviti vzdycky, aby se na porddek a pripravy a kolik je
hostli poptal. I k ni, ke staré hospodyni, vZdycky do kuchyné zacha-
zel a poptaval se: ,Nu, kolik je nas ke stolu?“ Zachazel k ni, zachazel
k Andélce. Ale nikdy by se byl tak nesniZzil, aby byl Zené revirnikové
rucky libal.

ProtoZe byla mlada, pékna a ismévng, protoZe méla synecka
uslechtilych lici a viibec lepého zevnéjsku, lidé se rozpovidali.
Mluvil-li kniZe s Andélkou déle nezli s druhymi, stalo se to, proto-
Ze Andélka byla rozena hrabénka, ovSem z rodiny davno zchudlég,
takze jeji otec, hrabé Zavis, posledni z rodu Falkenstejnd, slouzil
u ného klicnikem. Jeji synecek pochazel po preslici z krve hrabéci,
proto to bylo dité tak jemné, a o smrti Andél¢iné se pirece samo
sebou rozumélo a dokazalo, Ze byla zastielena pytlaky, z jejichZto
druZiny dva jeji muz ubil a jednoho zmrzacil.

Stara panf navstivila v té dobé Pannu Marii Censtochovskou;
modlila se v zastupech a po kolenou k svatému obrazu se pribliZo-
vala (i za zdravi kniZete, dobrotivého pana jejich se modlila); stara
zbozna pani dovedla nejlépe posouditi, jak se véci mély. Znala od
mladi kniZete pana, znala i péknou Andélku. A tvrdila-li, Ze na vSem
tom slova pravdy nebylo, musilo tomu i tak byti. Nikdo z myslivct
také ve vrazdu ani neuvéril. Povésti se udrZovaly jenom s napadnou
houzevnatosti ve vzdalenéjsSim okruhu. Piibéh o smrti Andélc¢ing,
o pouti kajicné do Rima a o provaze na krasné §iji knizeci nikdy
neumlkal.
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3

KniZe Rudolf mohl prehlédnouti své predky aZ do roku tisiciho
a padesatého. Jeho rod byl spriznén snatky s rodem Anjou, jeho
predek provazel Tulku, krale jeruzalémského, do Palestiny a h4jil
hrdinné krrestansky stat proti emiru mozulskému. Jiny z jeho pred-
ki proslavil se roku 1410 provazeje francké rytire proti Polakiim,
1420 v taZeni proti husitim. Pozdéji ¢clenové jeho rodiny doprova-
zeli krale a cisare do Spanél a Nizozemi, byli posilani do Benatek,
Varsavy a Anglie v zéleZitostech kralovskych. Resili zapletky poli-
tické, sjednavali obchodni smlouvy, jezdili na ndmluvy kralovské,
byli dvornimi marsalky, vitézili nad Turky, byli obtiZeni rady a po-
ctami. Posledni proslavil se jako general ve valkach napoleonskych
u Teiningen, Amberka a Wiirzburka.

KniZe Rudolf pamatoval svého déda v dobé, kdy se vratil po slav-
ném a vlivném Zivoté z PariZe a prijel na panstvi v priivodé svych
Sesti osobnich myslivcl a svych ¢tyticeti vojackd, jezZ mél pravo si
vydrZovati. Setrval sice v PariZi po atentatu na vévodu de Berry, po
vrazdé markyze Loulé, ale byl stale znepokojenéjsi a po opétovnych
vrazednych pokusech a utocich dykou odesSel konecné z mésta.

Byl jiZ star, ale nebyl dosud prost vasni, a presto, Ze byl Sedesa-
tilety, nezmoudrel jesté a nezladil svych naruzivosti.

Jezdival s briliantovym kiiZem na prsou v otevieném kocare,
taZzeném CtyrspreZzim, zaprazeném jenom za brany, po mosté bez
zabradli, jemuz se fikalo ,Cert{iv most*

[ na hrad k cisari predjizdival timto zpupnym zptisobem.

Kdosi ho prezval , divokym generalem®. SluZebnictvo osvojilo si
nadsSené toto pojmenovani. Byl zly, netrpélivy pri oblékani i ptijidle,
ruce se mu od zlosti trasly, bil do obliceje myslivce, ktefi nad nim
stali, kazdy s vysokou botou v ruce, a predméty, které se mu nama-
nuly, tfeba staré ¢inské porculany, rozbijel a vyhazoval z okna.
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Jezdival ve fialkové modrém fraku se zlatymi knofliky a v bilych
sametovych spodcich jenom na nezkrocenych konich a o piilnoci
daval budit myslivce a vyzyvat je k honbé.

Mnoho povésti roznaselo se o ném do daleka, a lid ho pokladal za
carodéje. Byl nevyrovnatelny stielec, a honci o ném tvrdili, Ze st¥ili oca-
rovanym nabojem. Nikdo nepamatoval, Ze by se byl nékdy chybil.

Pro jeho divokou jizdu, pti niZ musilo jeho ctyrsprezi letét s vé-
trem o zavod, aby na né viiz nenalehl, i pro zdhadné jeho uméni
strelecké povidalo se o ném, Ze je spojen s dablem.

Stareny vykladaly vzdycky, kdykoliv prejel se svym Ctytfsprezim
Certiv most, cosi neviditelného Ze pozvedlo jeho viiz a Ze leté] dale
jiZ nikoli po zemi, ale vysoko nad ni, nékdy aZ v samych oblacich.
Jeho duse pry byla zapsana dablu a jenom Clovék, ktery by z lasky
k nému, z touhy osvoboditi ho, mlCel po tfi 1éta, tii mésice a tii dny,
jenom ten pry by smél za tuto osvobozujici moc mléeni pozadati
dabla, aby mu vratil pekelny upis.

Kde vSak by se byl nasel clovék, ktery by pro divokého genera-
la vykonal co z lasky? Byl to statec kruty, nespravedlivy, sobecky
a nikdy nezamyslil se o druhém c¢lovéku, ani o Zené, ani o détech,
ani o kom jiném. Miloval na svété jediné sebe, a to jeSté jakousi
netrpélivou laskou, a mél chvile, kdy by byl i sebe rad spraskal. Duse
druhych lidi, jejich radosti a touhy byly mu zavienymi svéty a jejich
strasti ¢imsi nadbyte¢nym i obtiZnym a pfimo opovazlivym.

Mival pry fadu milenek, ale nemél velkych pozadavkd, ani vybra-
ného vkusu. Zamiloval si takovou, jaka se naskytla: hnéda, rezava,
cernd nebo plava, hloupa, sprosta nebo rafinovana. Ziskaval je
drsnym slovem nebo penézi, zbavoval se jich jesté snadnéji a bil je
vSechny bez rozdilu, priSla-li jeho vybusna chvile.

K poddanému lidu byl dravy a bezohledny, dal mu vybiti za kaz-
dé sebemensi provinéni a po lidech, kteti se odvazili do lest, strilel
jako po zajicich. Kdo by se byl tedy za divokého generala obétoval,
aby ho vykoupil laskou?
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Jediny ¢lovék mu byl blizky: anglicky Stolba a drezér jeho obli-
benych koni, jejichZto obrazy mél vyloZeny stény své loZnice.

Stolba byl alkoholik a jiZ rano o paté hodiné prichazel do hiebéin-
ce a do staji opily. Byl prisny a kruty drezér, a konég, které péstoval,
nenavidéli jeho despotickou ruku. S temperamentnimi, ohnivymi
druhy snasel se mnohem snaze nezli s koni povahy mirné. Chtél do
nich krutou drezuarou vbiti ohnivou krev a zpupnost.

Na panstvi péstovali chov koni Spanélskych a oldenburskych, ale
kniZe kromé toho prikupoval jesté i pékné kusy z jinych hrebcincti
a sam jezdival velmi rad s malymi uherskymi jukry.

Kdysi vyjel si divoky general s hosty do obory. Jelo asi Sest kava-
lirti a dvé damy v Cervenych spenzrech a ¢ernych amazonach. Byl
krasny, Zzhavy letni den. U obory se kniZe obratil.

,Mas Kklic?“ zeptal se Stolby.
,2Nemam!“
JAvanti!”

Stolba obratil. Jel na krasném plnokrevném anglickém ryzaku,
ktery ho nenavidél do stalého odporu. Bylo mezi nimi nepratelské
napéti a mstiva touha zmoci druh druha. Nyni, kdy nechtél nechat
kavaliry Cekati, Stval ho k myslivné, odkud mél donésti kli¢, a vbodl
mu nékolikrat ostruhy. Celou cestu sem a tam vykonali za ¢tvrt
hodiny jako na zavodech. Kiin byl upocen, Zily mél nabéhlé.

,Tys ho pékné prohnal!“ pravil kniZe, seskocil ze svého koné
a hodil stolbovi otéze.

[ ostatni kavalifi sestoupili a nahazeli mu otéZe svych jezdeckych
koni. Stolba je prostym elegantnim zptisobem schytal.

Jeho anglicky ryzak dostal se do stfedu mezi ostatni.

Byl jaksi nepokojny; jeho citlivé nozdry se Siroce rozeviraly
a chvél se. Stolba jim nékolikrat $kubl, ale ryzak se neupokojil, lapal
a kousal sedla a postroje svych druhi, ktefi se také pobouftili a vzpi-
nali. Stolba udrzel je viechny jedinou rukou, obratil bi¢ a udefil
nékolikrat svého ryzaka vztekle po hlavé.
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Kin davno zmuceny nenavisti uchopil v ohbi ruku, ktera ho bila,
sevrel ji v Sirokych, ostrych a silnych zubech s celou vitéznou a msti-
vou radosti, Ze konecné prisla chvile jeho odvety, drtil ji v pevném
chrupu a nepoustél ji ptes krik Stolbiv, ktery ve chvili, kdy panstvo
uslysSelo jeho volani, ztracel jiZ bolesti védomi.

Teprve kavalirim podatilo se vyprostiti jeho Uplné rozkousanou
ruku, jeZ mu musila byti druhy den odnata.

KniZe, divoky generadl, od té doby nejezdil na jiném koni nezli na
anglickém ryzaku, ktery rozkousal ruku Stolbovu, a jako drive mezi
krutym drezérem a ryzakem, tak vytvoril se nyni napjaty, bojovny
vztah mezi ryzdkem a generalem.

General presto, Ze miloval koné lidstéjsi laskou nezli lidi, byl
k nim jen o malo vlidnéjsi, neZli byval ke svym milenkam.

Jeho ryzak drazdil ho i ve svych zpupnych i ve svych laskavych
a povolnych chvilich.

Kdysi vracel se divoky general konimo z projiZd’ky po panstvi.

KdyZ mijeli prvni chalupy, byl ryzak jiZ zakrvaveny a ostruhy
generalovy vykoupané v jeho krvi. Vzpinal se a vzpouzel, stavél se
na zadni nohy, snaze se ze vSech sil setrasti jezdce.

General praskal ho obracenym bicem mezi usi. Tancili spolu smr-
telny tanec, vydésili celou vesnici a dotancili kone¢né aZ k zamku.

Pied hradnim prijezdem zranovany a urdzeny kan vzeprel se
naposledy.

General vbodl znovu vztekle ostruhy do jeho rozbodanych bokii.

Kin se nyni vzepjal celym krasnym vzdorem hrdého, pokoto-
vaného a tyraného tvora a v pristim okamziku leZel general na
zemi mrtvy, s hlavou roztriSténou o okapovou rouru, s mozkem
rozstiriknutym po hradnim dlazdéni.

Starsi syn generalliv, dédic otcliv, meskal ve Vidni.

KdyzZ dojel, odsoudil k trestu uslechtilého, hrdého koné ze slavné
rodiny, degraduje ho k tomu, aby vozil v téZkém voze kameni, a dal
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mu za vozku hrubce ¢lovéka, jenZ u koni nikdy neslouZil, a nakazal
mu, aby ho ze vSech sil mlatil.

KniZe Rudolf, desitileté pacholatko, vysel tehda se svym vycho-
vatelem do zameckého dvora a zahlédl svého déda vjizdéti do pod-
jezdu, uvidél i jeho neslavnou, straslivou smrt. Odvedli ho, hlavu mu
zakryli, aby nic nespatftil, nic neslysel, ale v jeho dusi ziistala navzdy
vkreslena posledni jizda dédova, chvile, kdy se ki ze vSech sil vze-
pjal a kdy kniZe, neuspév jiz zkrotiti ho ranou, vymkl se z tfremenu
a mrstén byl vsi silou na okapovou rouru. Pamatoval se i na ryzaka.
Potkaval ho zahanbeného, vyhublého, s kostmi vysedlymi a klouby
sedfenymi, tAhnouciho z lomi vliz kamenim naloZeny. Pamatoval
seinaden, kdy kterysi milosrdny utednik, jenZ nemohl snésti muka
pokoteného ryzaka, vpalil kulku do zbédacelé hlavy jeho.

Baba Rudolfova byla Zivotem tvrdé vychovana statena, ktera se
svého muZe nikdy nebdla, protoZe byl zly a surovy; ale véfrila, Ze jeho
duse je prokleta, a bala se v ném jenom jeho démona. Svému vnu-
kovi vykladala o ném jako o neStastném a posedlém Clovéku. I ona
vérila v moZnost jeho vykoupeni velkou osvobozujici moci micent.
Védéla vsak, Ze pokani by bylo musilo byt podstoupeno z lasky, bez
hotkosti. Ona nemohla v§ak zapomenouti piikotia odpustiti starci
tézky a chladny zivot, ktery ji pripravil. Hrala vasniveé rada ’hombre
nebo whist a pomlouvala muZe s nadechem priSernosti.

Maly Rudolf poslouchal jeji povidky s hriizou a napétim, jako
by mu vykladala o strasidlech, a uvéril, Ze je tieba obétovati se za
zabitého déda.

4

Divoky general zanechal tfi syny. Nejstarsi a nejmladsi méli za Zenu
po sestre. Nejstarsi, princ Jan, oZenil se Ctyticetilety s osmnactile-
tou dcerou své dlouholeté milenky. Hol¢ic¢ka byla prostoducha a nic
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z matcina Zivota nevypozorovala. Jeji starsi, neprijemné proziravou
sestru, ktera matce prekazela, oZenil kniZe Jan se svym nejmladsSim
bratrem Josefem.

Prosttredni z bratrii oZenil se z lasky zcela mlad. Vzal si za Zenu
baronesku z podivinské rodiny, Zijici u dvou staropanenskych tet.

Tety, ackoliv mély veliké jméni, Zily bez sluzebnictva s jedinou,
starou kucharkou. Samy si chodily nakupovat; prinasely si od kupce
na talitku kousek syra a pres ruku prelozené noviny. Nosily modré
puncochy, aby uSettily na pradle, coZ jim cely svét v dobé a modé
bilych puncoch zazlival jako nejvétsi nesluSnost. Zato vsak vyhleda-
valy chudé studenty, nosily jim Saty a penize, i na ulici je shledavaly
a obdarovavaly. Neter mély bélounkou, cudnou, svéta neznalou,
graciézni, s trochu uminénou chiizi a kaderavymi vlasky. Stydéla se
a Cervenala, kdyz jiz byla kolik let vdang, jako malé dévc¢atko. Méla
dvé déti, Rudolfa a Hortenzii. Jeji muz byl ze tfi bratfi nejuslechtilej-
$1 a nejmirnéjsi. Ve vojsté slouzil kratce. Byl ranén do nohy v bitvé
u Novary. Zchroml a vzdal se vojenské sluzby. Rikali mu chromy kniZze.
Vratil se domti a staral se o hospodarstvi, byl laskavy ke sluZebnictvu,
mel rad koné, ale ne jako sportsman, nybrz s jakousi starostlivou
statkarskou laskou. KazZdy potah, ktery potkal, dal zastaviti, vystoupil
sam z koc¢aru, prohlédl spreZeni. Zeptal se kociho, jak dlouho je m3,
dal si nadzvednouti chomout a rekl tfeba:

,Rekni panu spravci, aby ti toho podsedniho koné prohlédl, ze
ho mas odreného.”

Pak jel dal.

S détmi mluvil jenom cesKy, jak to zavedla jeho bil3, stydliva Zena,
ktera byla z neponémcené, staré Ceské Slechty. Staral se o né nézné,
radil se o jejich vychovani s nejlepSimi lidmi, ale jeho Zivot byl stale ze-
smutnovan ranou, jeZ se obcas otvirala a kalila pfipominkou smrti jeho
nalady. Rikal, Ze vi, Ze dlouho nebude %iv, ur¢il si den a hodinu smrti
a skonal ptesné ve chvili, kterou si nékolik let pifedem ustanovil.

Jeho Zena s malymi détmi ziistala na dvore majoratniho knizete.
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KniZe Jan byl zpupny, hrdy kavalir a mezi nim a lidem byla skute¢na
prorva. Lid se ho bal v§im svym smutnym pokorenim a on jim pohrdal
celou svou bezdivodnou pychou. Slouziti si dal mnohem obiadnéji
nezli jeho otec a od mladych inZenyri, které prijimal do sluzeb po
ukoncenych studiich, dal si oblékati puncochy. Stali nad nim se Sat-
stvem a pradlem, jez tiikrat denné ménil a kviili némuz byly povolany
na panstvi belgické pradleny, a oblékali ho jako knéze ke mSi.

VSichni urednici musili stavati pred jidelnou denné Spalirem,
kdyZ vchazel kniZe s knéznou k dinér. Nikdo z nich nesmél pachnou-
ti tabakem nebo dymem doutnikovym. KnéZna ohrnula maly, hlou-
py nosik, a vtahujic vyzvédacné do sebe dech, rekla nervézné:

,Zase uz nékdo z nich kouril!“

KniZe chodil do jidelny vzdycky ve fraku a bilé kravaté a knézna
ve velké toaleté.

Vdova po chromém kniZeti, ktera jizZ nikdy neodloZila ¢ernych
Satli, a jeji déti kracely za nimi.

Zili-li v mésté, diim byl denné hostéim otevien, stil byl pokryt
vZdycky pro fadu nahodilych hosti, zaril stfibrem a jemnymi porcu-
lany, byval kraslen drahocennym kvitim a obstaven cizozemskymi
viny. Rikalo se 0 masopustnich zdbavach, Ze centy stiibra pokryvaji
stil a celé vozy kvétin Ze byvaji dovaZeny z panstvi.

Selské hochy, dovezené z panstvi, zasili kdysi do medvédich koZzi,
vehnali je v prazském palaci o piilnoci do tanec¢ni siné a praskali je,
aby tancili. Tak rozesmaval kniZe své vysokorodé hosty.

KniZe Jan byl bezdétny, védél, Ze panstvi zanecha svému synovci,
malému princi Rudolfovi, a proto nesetfil. Kterysi z jeho prazskych
palact padl na ucty krej¢imu. Panstvi zadluZil, pokud se dalo.

Celd rodina méla jednu urcitou tendenci: otuzovat malého Rudolfa.
Pies vSechny namitky matc¢iny musil i v mrazu spavat na tvrdé Zinén-
ce u otevireného okna, a jeho houné byvala rano posnéZena.
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Mladsi bratr jeho otce, kniZe Josef, ktery mél sdm syna, braval si ho
Casto misto vycviceného psa, Sel-li strilet do zameckého parku ryby.
Pro kazdou stielenou rybu musil se otuzily Rudolf vrhnouti a prinésti
ji. Kdysi za sychravého dne, kdy se jiz hodinu potapél, poprosil:

,Strycku, vid, Ze jiZ nebudes strileti?“ a Sel za strom oblékat se.

Ale stryc stielil znova a zavolal ,,Aport!“ a ponévadZ mu napo-
lo obleceny, zmrzly hoSik nepfiskocil na rozkaz, vzal ho za limec
a vhodil ho do rybnika v Satech, aby vynesl zastielenou rybu.

Teprve kdyz vyploval, zZelelo se mu ho, vzal ho za ruku a bézel
s nim co nejrychleji k domovu.

Tento stryc zdédil po svém otci jenom horsi druh vlastnosti. Byl
surovy k svému viikoli, dobijel ¢inské nadobi, jehoZto slepené stiepy
komornik draze prodaval. Nedal si slouZiti a chodil nedbale oblecen,
treba o jedné puncoSe zelené a druhé Cerné. Byl prchlivy i ukrutny
a drahocenného, uslechtilého, vzacné vycviceného loveckého psa,
jenZ mu v Kocare leZel u nohou a opiel se o néj, vykopl zlosti z ko-
¢aru. Cora zlomila si pAdem nohu a kniZe ji na misté zastrelil.

Jiného Slechténého psa, ktery umél u postrelené zvére leZeti
hodiny a Stékotem ptivolavati myslivce, pro jakési nepatrné opomi-
nuti zmlatil klackem, Ze se jiZ nikdy neprestal na celém téle chvéti
a trasti, takZe se stal k sluzbé nepotiebny.

Mezi témito stryci, dvéma bratry a jejich Zenami, dvéma sestrami,
vyriastal maly Rudolf.

Obé jeho tety mély tajnou touhu, aby umfiel a aby mohl nastou-
piti majorat dédic jejich krve, maly Jindrich, syn Josefiiv, syn starsi
z obou sester a mlads$iho z obou bratfi. A tichou, ale vzdycky puso-
bivou metodou vSech Zen, kterou zvolna, do odcizeni odpoutavaji
muze od jejich rodiny a pratel a priblizuji jim denné uze své, ptsobi-
ly téZ obé knéZny na své muZe. Drobnymi pozndmkami, pokréenim
nosu a posmeésky snizovaly nazor na syna vdovina, pochvalami
a vzbuzovanim soucitu vynasely déti bratra nejmladsiho.
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KniZe nikdy nedovedl si vzpomenouti, kdy se mu vlastné maly
Rudolf zosklivil. Za 1éta vSak seznal radu jeho Spatnych vlastnosti
a ani jediné dobré.

Citil, Ze ho hoch pronasleduje zralyma, bystfe posuzujicima
oCima, privienyma, pySnyma, mnohdy plnyma vzpoury a pohrdani.
Citil, Ze se hochovi nelibi zplisob ani jeho, ani bratrova Zivota

Hoch se ho kdysi zeptal:

»Z ¢eho tak soudis?” otazal se ho stryc.

,Myslim, Ze déd nas nedobre Zil a proto i nedobie skoncil. Je moz-
no, aby ubil kiinn k smrti mirného ¢lovéka se vzneSenou rozvahou
dusSe? Jeho vasen ho zabila, myslim.”

»Ty nemas vibec nic myslit!“ odbyl ho stryc.

Ale Rudolf myslil dal:

»A vidyt i knéZna Anna, matka obou tet, pry nedobre Zila a proto
Spatné skoncila. Do vI¢i jamy spadla; v noci. Co méla na praci v lese
o piilnoci a sama? Cizi muZe milovala. Sla na dostaveni¢ko a spadla
do jamy pokryté chvojim. Jeji milenec cekal v glorietu. Vitr val proti
jamé, do glorietu bylo daleko, nikdo, ani on, ani nikdo druhy neusly-
Seli jejiho kriku. Hledali ji a nasli ji po kolika dnech mrtvou. Vlk by
se odtamtud nedostal, jak se méla dostat Zena v sukni s obroucky
a v muSelinovém $até? Stary komornik mi to povidal. Bylo to kdesi
v Uhrach. Ten milenec byl jeho stryc. Vzal si za Zenu jeji nejmladsi
dceru. Bylo to jiZ po jejich svatbé, kdyz se to stalo. PriSel se rozloucit
se starodavnou milou, naposled s ni pobesedovati! Kdyby byla moje
matka takova, nikdy bych se s ni jiZ nesetkal, jeji jméno by prede mnou
nesmél nikdo vysloviti!“ fikal si s chlapeckou, nevinnou prisnosti.

Tehda mu bylo Sestnact let.

V sedmndcti objal matfinu komornou, kterd ho mijela vecer
v uzkém koridoru. Pfemyslel o ni ve dne v noci, ¢ihal na ni a vztahl
po ni la¢né ruce. Kal se z toho, omrzel se, cely den nejedl a do noci
projezdil po lesich na koni rozhnévan na sebe.
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Jindy uhodil v netrpélivosti pii oblékani sluhu do tvare.

Za nékolik vterin rekl si: ,Jsem jako byl mtj déd!”

0d té doby nedal se nikdy oblékati a slouZil si sam.

Priklady jeho piibuznych ho désily. Nechtél podobati se nikomu
z nich. Chtél se vypéstovati velikou a ptisnou vili na jiného, nového
clovéka. Byl v dsudku kruty k jinym stejné jako k sobé. Co na sobé
nejvic péstoval, byla viile sama. Nebylo to vychovani, ale trénink,
jakym se cvicil, aby se spoutal a rozkazoval svym instinktiim. Krotil
vSechny své vasné do tvrdosti a neiprosnosti k sobé samému. Rad
vykonaval to, co se zdalo neuskutecnitelné, anebo to, ¢eho se prv-
nim hnutim mysli zalekl.

Nemiloval neuslechtilé honby a bez Slechténého a cviceného psa,
ktery kaZzdou postielenou zvér hbité a spolehlivé nachazel, by se
byl rad€ji honti nezucastnil, ackoliv od détstvi byla mu rdjem obora
s privody danki nézné se v chiizi prohybajicich, s plavé putujicimi
parky srncii, osamélymi, kralovskymi jeleny, a les plny neurcitého
Zivota, nenadalych setkani ho rozechvival do hlubin.

Vystudoval soukromé gymnazium a dal se zapsat na fakultu prav-
nickou.

6

V dobé, kdy princ Rudolf pocal univerzitni studie, ptijela k nim do
méstského palace navstévou treti sestra obou tet se dvéma dcerami,
sedmnactiletou Hedvikou a desetiletou Idou.

Hedvika byla kouzelnice v kratkych Sateckach, neznala svych
kouzel, plnd mladého chvéni, plna rozkvétani. Rytmus jeji chiize,
zdrahavé smévy a vlacné, hebké, vnitinim kouzlem diktované
pohyby, jeji jizda na koni, pevné, uslechtilé drzeni téla v prilnavé
amazoné, kypéni svéZich sil v o¢ich a kazdém pohnuti jemnych
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svalli, cela ta slavnost prirody, ktera sluje divci bytost, vasnivou
silou vlacela za sebou prince Rudolfa.

Pral si byti ji stale nablizku, smati se s ni, dovadéti s ni, dotykati
se ve hre jejich utlych, dovednych prsticki.

Nemohl vynadivati se na jeji bily, jemny kréek, na pohyb jejiho
zatyli, na nazlatlé, hnédé, drobné kadere na bélounké pleti.

Strhlji kdysi v parku, v kvetoucim stromoradi jablonnovém, k sobé
a chlapeckymi, neu¢enymi, hladovymi polibky pokryl jeji bily krcek,
od rtzovych, jaksi naivné tvorenych ousek az k raminku.

Hedvika se smala, uzardéla branila se na oko, ale dala se libati
a nerozhnévala se.

Jeji starsi teta vSak je uvidéla, zahryzla uzké chytré rty a vzdalila
se rychle.

Jezdivali spolu na lodce, Cetli ve clunu verse, zpivali, libali se.

Hedvika naslibovala mu v$echno, co od ni Zadal, aniz vubec za-
premyslela, chce-li to splniti. Slibila mu nepromluviti s jinym mla-
dym muZem, psati mu co nejcastéji a pockati na ného, az se bude
moci oZeniti; Ze bude jisté jeho Zenou, prisahala na stary, pamatny,
rodinny kriz.

Odjela a kromé toho, Ze mu poslala nékolik dopisti, napsanych
anglickym pismem, jez pokryvalo mnoho papiru, ale obsahovalo
malo slov, nesplnila ni¢eho.

Psala mu: ,Jsem takova nesva, sama si nerozumim, sama nevim,
co chci! Kdybys byl tady, bylo by to jiné!*

PovaZoval to za touhu a nepochopil, Ze zakolisala a Ze vlastné
jiZz byla zamilovana nanovo a protozZe ho tam nebylo, zasnoubila
se s bohatym uherskym hrabétem. Rikalo se tomu siatek z lasKy.
»Z vasnivé lasky!“ psala jeji matka své sestie. O tom vSak Rudolf
nezveédél.
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Na podzim uvadéla jeho matka mladsi sestru do spole¢nosti.

Byly jiZ obé uplné pripraveny k odjezdu.

Komorna se sluhou odbéhli s plasti ke kocaru.

Princeznicka stala v tarlatanovych Satech, plnych volanki jako
bila riize pred zrcadlem a tocila se na vSechny strany.

Stiibrem protkavana latka tipytila se jako snih ve slunci. Bilé
rize v uCesu vysvétlovaly, jaké ma ¢arovné, Cerné, bohaté vlasy.
Radovala se ze své Cisté pleti, ze svych jasnych, zlaté hnédych oci,
z drobného Sperku na $iji. DrZela v ruce svi¢ku, aby se se vSech stran
dobre mohla prohlédnouti a nasytiti se své mladé krasy. PribliZila
vSak svétlo prilis snéZnym vrapovanym volankdm u vystiihu.
Cervené drobné plaménky preletély jeji tarlatan a neZli odhodila
svicku, neZli pochopila, co se to straslivého a neodvolatelného stalo,
nezli vyrazila jakymsi dvojitym nesvym hlasem tvoreny vykrik, byla
vSechna pokryta plameny.

Kromé knéZny nebylo nikoho nablizku. Pribéhla, objala dceru
plastém, ale plast zavinul ji jenom ke kolentim. Pod nimi preskocil
plamen na krajkové Saty knéZzniny a nez se vratili komorna a sluha,
byly obé damy smrtelné popaleny.

KnéZna umrela jeSté téhoZz veCera v lazni, princezna skonala po
velkych mukach az za tyden.

Prince Rudolfa to zachmuftilo a zplisobilo mu Iéta neumlkajici
bolest vzpominky a litosti i hrizy.

Jeho teorie o tom, Ze Spatné konci ten, kdo Spatné zil, se ne-
osvédcila.

A v té chvili, kdy se této své povéry zbavoval, drala se na jeji misto
jina, vytvorena v prvnich détskych letech, Ze déd umrel nevykou-
pen, nevykoupen velkou osvobozujici moci ml¢eni a Ze proto stiha
kletba jeho rod.
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Matka a sestra byly mrtvy. Byl na svété saim. Nemél nikoho, kro-
mé jediné bytosti, Hedviky, o niZ nevédél, Ze ji davno jiZ nema.

8

Obé knézny tkaly tiSe své cerné proradné sité a uminily si v bezeslov-
ném dorozuménti, Ze odstrani Rudolfa z cesty malému Jindrichovi.

Obé mély podobné napady a sotva si prvni néco potichu vymy-
slila, druha to jiZ povédéla hlasité.

Starsi navrhla pozvati zasnoubenou netef.

»Ale i se Zenichem!“ odpovédéla druha.
,Je dobry stielec a vznétlivy ¢lovek,” podotkla prvni.

Pozvaly Hedviku i se Zenichem.

Hedvika prijela svézi, veseld, nerozpacita. Zenich mél dojeti za
dva dny.

Rudolf ¢ekal na chvili samoty.

Hedvika nepovazovala své sliby za vazné, a kdyZz zvédéla, ze
Rudolf jesté neslysel o jejim, ovSem neoficialnim zasnoubeni, po-
myslila si, Ze mu to prosté prede vSemi sdéli.

Ale kdyz pohlédla po prvé do oddanych a doufajicich jeho oci,
kdyz uvidéla zariti néhu i na pysSné vykrojenych jeho rtech, pocho-
pila, Ze nebude snadné pronésti objevné slovo.

Rudolf pozval Hedviku k dostavenicku malym psanickem, do
dlané ji vloZenym.

Ocekaval ji ve kvétném skleniku v pét hodin odpoledne.

Prechazel o piil hodiny diive pod vysokou klenbou zimni zahrady.
Cesty, posypané svézim piskem, byly peclivé uhrabany. Kazdy krok
princiv ziistaval tam vtisknut ostrou stopou. Vzpomenul bezdéky
na milence, ktefi davali za svymi kroky uhrabavat pésinky.

V brcalové zeleném a stale polévaném mechu, nasetém misto
travniku, v zlatych hnédich rozkvétala zimni fiala.
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Trsy rododendroni a kamélif uklanély nad nim vétvicky s tisici
poupaty. Jediny snézny a chladné krasny kvét kaméliovy osaméle
vykvetl.

Princ ucitil jeho sirobu v této skvélé, tiché zasklené zahradé.
Zdalo se mu, Ze kvét v noci vi, jak je sam a sam.

Dlouha 1tla télicka zlatych rybek provijela se pokojné a nespé-
chavé v bazénu uprostfed mechového travniku. Princ si pomyslil,
Ze tak elegantni a neudychany mize byt jen ten, kdo nemusi nikdy
pracovati, a podivil se tomu prostému poznani, Ze ani ryby, ani lané,
ani zlati baZanti nemaji nikdy, nikdy nic na praci, Ze nikdy nespé-
chaji, neznaji casu ani hodin, a jejich raj Ze nebyl nikdy ztracen.

Srdce mu nepokojné bilo. Marné snazil se mysliti na blaZenost
zlatych rybicek, musil mysliti na své rozechvéni.

Usedl na kterousi z porculanové bilych lavicek. Ztisil se, na-
slouchal, a zaslechnuv Suménti vstal; poznal, Ze se klamal, a opét
usedl.

Kone(¢né prisla Hedvika.

Prisla primo z vyjiZzd'ky, jeSté v modré amazoné, v kloboucku,
zavinutém zavojem, upjata aZ po mila naivni, lokynkami pokryta
ouska, vSecka ruzova, usmeévava

,Pral jsi si mluviti se mnou o samoté!“ pocala, a Rudolf pochopil
ihned ze zrale pronesenych slov, Ze nemluvi s hol¢ickou, kterou si
zamiloval, ale s kymsi novym, kdo prozil jakousi vlozku Zivota.

,2Hedviko?“ otazal se uzkostné, skryvaje ve zvuk toho slova vsech-
ny polekané otazky svého srdce.

,Pral jsi si mluviti se mnou,” opakovala chvatné Hedvika, ,ale ja ti
musim nejprve fici, Ze se cosi zménilo v mém Zivoté. Nevis to. Nevim,
proc ti to tehdy nerekli. Nebylo to proc tajit. Mam té stejné rada jako
driv, ale zasnoubila jsem se. Poznas mého Zenicha, je to Bedrich D...
Mluvili jsme o tobé mnoho... Ale proc¢ blednes? Hlouposti! Mam té
stejné rada. Nic se mezi nami nezménilo. Nu, nehnévej se!“ rekla
a pribliZila teplé plné rty své k jeho lici a polibila ho.
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,Cos mi chtél rici?“ otazala se uchvatané a netrpélive.

Micel.

,Chtél jsem ti dati sbohem a prati ti k zasnoubeni!“ vydralo se
z jeho mucené, potupené hrudi.

,Jak jsi mily!“ zvolala Hedvika a ptilnula k nému, k jeho rtiim
v dlouhém polibeni, jizZ ne détském, ale vasnivym a svétackym mu-
Zem nauceném.

Piekonaval sebe. Chtél ji odstrciti, udertiti ji do tvare, ale zvitézil
nad sebou. Citil jenom ostrou prelévajici se bolest, prvni muka
zhrzeni, prvni potupeni ¢isté viry v lidi, prvni zavrat z oklamani
a proradnosti lidské.

Opakoval:

,Chtél jsem ti jenom blahopftati

A pak ovladaje se uplné pravil:

,Jsi ladna jako zlata rybicka. ProtoZe nepracujes$ a nechvatas!”
A tato véta prenesla ho jiZ v povSechny ton rozhovoru.

,Libati se miizeme i tak,” odpovédéla mu Hedvika. ,AZ Bedtich
prijede, nepovedeme ho sem a miizeme se tu denné na chvilku
vidati! Pro nékolik pusinek nezhresime. Ty nekoutis a mas proto
takové vonné, ambrové rty. Jenom jemny parfum Ipi na tvé pleti!
Rty Bedrichovy jsou nékdy citit po visStiovce, po visSiiovém likéru,
myslim. A pak on liba uz jako muz... Tak zrale...

JAjare

,Jako malé, milé détatko!“

'H

9

KdyZ se vratil Rudolf do svého pokoje, byla hrud’ jeho jako roz-
bodana. Bezmezna hotkost, ktera se nds zmocnuje, proménil-li se
Clovék obdivovany nasi hlubokou vérou ve lhare, ¢lovéka podlého
a nizkého, proudila jako otrdvené prameny jeho srdcem. Kazda
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lou, nizkou 1Zi, uvédomil si, Ze ho urazila frivolnosti svych navrht
a svych poznamek.

Byl rad, Ze se dplné opanoval.

Bylo to uSlechtilé, hodné jeho dreziry v opanovani sebe.

Za chvili zase litoval, Ze ji neuderil.

Tim, Ze mlcel, stal se spoluvinikem jeji prolhané duse.

Chtélo se mu umfit, odejiti daleko, odkud neni navratu, na misie,
do valky nebo na more. Budil se po celou noc bolesti v hrudi; a sot-
vaZe se probudil, pochopil, Ze ho prelhala, Ze ho dovedla prelhati,
ajeho poranénd jesitnost malovala mu obrazy toho, Ze ho prelhavala
vZdycky a Ze jiZ tehda slibovalo mu jeji podlé srdce, neznalé svatosti
a zavaznosti slibt, cosi, co ji nenapadlo splniti, co naslibovala se
stejnou vroucnosti jesté jedendacti jinym poSetilciim.

10

Jeji Zenich prijel za dva dny. KnéZny tety ho pred Rudolfem zby-
tecné vychvalovaly. Nenavidél ho jiz sdostatek. Nenavidél ho za
své pokoreni, za své horké pocity, ale nejvice za to, a¢c tomu dovedl
porozumeéti malokdo, Ze byla jeho duse sniZena, za to, Ze nenavidéti
musil. A prece uminil si vyhnouti se mu a neutkati se s nim.

Tety vSak usoudily jinak. Kdyz Bedrich D... prijel, nepromeskaly
jediné prileZzitosti, aby se Rudolfovi pred nim neposmaly a nevy-
zvaly hosta nepirimo k usmésku.

SniZovaly Rudolfa na chlapce a vykladaly celé povidky o smés-
nostech z jeho détstvi.

Nestacilo jim to.

Rozhovorily se téZ o mrtvé matce.

Bedrich D... Cinil obcas souhlasné poznamky.

Rudolfi se svou bolesti v dusi stal se klaunem spole¢nosti.
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Tety se osmélily.

Rekly, Ze jeho matka byla netef{ dvou tet v modrych pun¢ochach.
A podle toho Ze dopadalo vychovanti jejich Svagrové.

Rudolf povstal. Zatal pésti a vydechl.

Bedrich D... fekl s lhostejnym pohrdanim:

»Byla z blaznivé rodiny!“

Rudolf polozil ruku na opéradlo Zidle, na jejimZto okraji sedél
mlady distojnik, seviel je a otocil neoCekavané zidli.

Distojnik sedél ndhle na zemi.

Bylo to neslychané.

Tety zsinaly a omlouvaly se o piekot diistojnikovi.

»Synovec je nizkého ptivodu!“ prohodila starsi.

»,Moje matka nezahynula ve vI¢i jAmé, kdyZ Sla na dostavenicko
s vasim muzem, ani by byla neprovdala své dité za svého milence.
Starejte se o své pribuzné, radim vam!“ pronesl straSnym, zavrat-
nym hlasem princ Rudolf.

NeZ se vzpamatovaly z tohoto skandalu, nez pochopily dosah
jeho uradzky, princ vysel ze salu.

Vsichni byli zajedno; urazky musi byti smyty krvi.

Mezi svédky BedrichaD..., z nichZ jednim byl sdm kniZe Jan, a svéd-

KniZe Jan opakoval do posledni chvile:

,Musi téci krev!“

VSechno bylo promysleno tak, aby princ Rudolf byl z dédické
posloupnosti odstrelen.

11

Princ Rudolf pochopil jiz jasné, kdyz byly vSechny formality sjedna-
ny, Ze byl i pro¢ byl do souboje vehnan. Premyslel o tom vecer pred
soubojem. Pfechdazel stredem svého pokoje od okna ke dverim. Cely
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zZivot si ujasnil, pokud toho byla jeho mlada duse schopna. Miloval
zivot, slunce, jarni dny, Suméni lest, plavny krok lani, zpév ptaci.
Miloval ptirodu, darovanou celému svétu. Nemusil byti majoratnim
panem. Nemusil miti panstvi. Padne-li zitra, vyplyne-li jeho duse
do velké a laskavé vécnosti, ve¢ se proméni potom vSechna svéren-
ska panstvi? V jaky ztraceny bod zmensi se proti tomu velikému
slavnému svétlu, s kterym on splyne? Cim stanou se pied svétly
nebeskymi, pred rajem, v némz Sumi haje posvatné? Ackoli se smrti
nebal a ackoliv se nikdy ranou nechybil, byl presvédcen, Ze umfe.
Umfe on, ale i Jindrich jednou Spatné skondi. Jejich rod je proklet
a nebyl nikym vykoupen. Odstteli ho, ale i maly Jindiich bude od-
strelen. Smrt vzala v§sechno, co mu vziti mohla. O to ostatni obral ho
Zivot. Marné se snazil Ziti nejCestnéjsim clovékem. Marné se snaZzil
zakazati si kazdou klic¢ici slabost. Marné si uminil nikdy neselhati,
stati za slovem, kterym co slibil, marné péstoval své Slechetnosti.
Byla to donquijotidda v tomto prolhaném a podlém vtikoli. Pochopil,
Ze na néj nalic¢ili jako na mysS a Ze se chytil, pochopil 1éta jiZ trvajici,
nevysvétlitelnou nenavist svych tet a pozdéji i strycti.

Marneé se snazil zalibiti se jim. Kdyby byl k nim mluvil nebeskym
hlasem, nabizel jim smir, chtél se s nimi domluviti, bylo to vSech-
no smeésné, praly-li si ony jediné - jeho nebyti. Stydél se za sebe,
za své naivni srdce, za to, Ze nepochopil. VSechno se mu objevilo
v podivuhodné prostoté. Zlistane-li na zivu, odejde odtud. Vzda se
posloupnosti. Bude mu svobodno, a vSechna zast' a podezirani, jez
ho dosud obklopovaly, opadnou razem jako kalné vody. Ulevilo se
mu. V srdci mu zabylo pokojno a svétlo.

Jak je to vSechno jednoduché! A jak to, co se zdava na svété
neroziesSitelné, da se pochopiti a rozresiti v jediném svétlém oka-
mZiku.

Kdyby se lidé dovedli tak prosté zastaviti pred svymi nejvétSimi
jeSitnostmi a pred svymi marnymi nenavistmi, pred fantomy svého
Zivota, jak by se jich snadno a prosté zhostili, jak nahle by osaméli
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se svym vykoupenym srdcem a pochopili lahodny smysl této svétlé
samoty!

Rudolf vzpomneél si na Hedviku.

Ale o chvili dfiv, neZ si uvédomil predstavu jeji bytosti, ucitil
horkou bolest.

Ne, s tim jesté nebyl vyrovnan.

Hedvika... Jak se na ni tésil! Jak kolik dni chvél se nedockavosti
a radosti z jejiho piijezdu! Cim mu byla! Cim mu byla ted’?

Zasmal se kalnym smichem a hlas jeho vydral se bolestné z hrdla.
SlySel sam jeho neladné smutecni zabarveni.

Lharka byla a podla byla. Jeho libala a s druhym se zasnoubila. Byl
oklaman, byl potupen, ale - a zase se zastavil pred svou dusi - bylo
jeho srdce ponizZeno? Stal se horsim, niz$im ¢lovékem? Neztistala
mu vira ve svatost a velikost mimo Hedviku? A vzpomnél si na slova
svého nejdrazsiho pritele, ktery kdysi pravil: ,Za¢ se mam kat? Za
vzneSeny omyl? Kat se ma ten, kdo klamal, ale ne ten, ktery véril
a doufal!”

A i Hedvika stavala se mu ¢istsi a vyssi formou bolesti.

12

O ptlnoci oteviely se dvere. Na prahu se objevil stryc Jan ve fraku
a bilém nakréniku, postrikany kolinskou vodou, rtizovy a cisté
umyty. Jeho bohaté bilé vlasy leskly se leskem pavucin. Od usi na
holeném lici tahly se prouzky bilych vousi.

Jeho tenké, ni¢im nepokryté rty vinily se neprijemnym tismé-
vem. Usedl do kresla a poklepavaje dlouhymi prsty o hraci stolek,
mluvil:

,PriSel jsem povédét ti malou Zivotni zkuSenost. Chapu tvé zasady,
chapu, Ze ¢lovék ma se ovladati do posledniho nervového zachvéni,
ale stava se, Ze se neovladne,” pravil kniZe chladnymi, témér do
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vzduchu kreslenymi slovy, ,Ze se neovladne,” opakoval rezave, ,jako
se to prihodilo tobé. A pak: v mladi nas vedou vychovatelé i rodice
svym Zaklm. Jinak to byva s rodici. Tvrdi néco, ¢emu jiz davno ne-
véri. Nebot' - stava se, Ze ¢lovéka oklamou lidé, v néZ nejvice véril.
Neoklamou jednou, oklamou desetkrat. A pak - nezbude ti opravdu
jiz pro koho byt Slechetny. Prelhali té, ty prelhavas je! Nac bys no-
sil mezi lhari blaznovskou Cepici? Nikomu se nechce ¢isté, tvrdé,
bezohledné pravdy. Lidem chce se pohodli myslenkového; vSichni
se obavaji neprijemnych slov, vSichni chtéji od tebe jedno; sladké
lichocenti. Zalichotis-li jeho jeSitnosti, vezmi si bez okolki jeho Zenu.
[ déti by ti pridal. 'homme est un animal, qui veut étre trompé!
fikali v starych harlekynadach. A tak jsem pochopil Zivot ja. Jeji
muz byl bezmezny jeSita. Tento stary Narcis libal sam sebe do stari
v zrcadle a chtél stale poslouchati hymny o své krase. Jeho Zenu to
k smrti znudilo. Byl tak do sebe zabran, Ze zapomnél i, jak jeho Zena
vypada, a byl tak hloupy, Ze nikdy nezpozoroval jeji nevéry. Lichotil
jsem mu po kazdé pil hodiny a uspal ho do nejstastnéjsich sn.
KnéZna byla krasna jako malo Zen, jara, Ziv4, zamilovana do lasky.
A muZ - do sebe. Mél jsem vZdycky smysl ne pro divku, ani pro kur-
tizanu, ani pro herecku, nybrz pour une honnéte femme mariée. I ty
tohle jednou pochopi$ - neumftes-li totiz zitra - mlada divka, to je
prosté nuda. O lasce nema zdani. ProSel jsem celou Skolou. Po Gise
vZdycky jako by byla sestoupila z portrétu. A ducha méla; nikdy s ni
nebylo nudno! A jeji krasavec ji viibec nevidél! Jako by ji nebylo.
[ on se nudil. Byl svého druhu mlsal; liboval si jenom v nejrafinova-
néjsich lichotkach. Nikdo mu nedovedl lichotiti tak vhodné jako ja.
Nemohl beze mne viibec Ziti. Snad by byl umftel beze mne. Gisa by
se byla také utrapila. Byl jsem jim obéma na radost! NepfriSel jsem
se ti omluviti, hrabé za mne pievzal vyrovnani. Chtél jsem jenom,
abys mél jasny pojem o véci, neZ té poSleme na vécnost. V mladi
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diva se ¢lovék na svét nevinné. Mysli si: Uchovam si ¢istotu duse!
Hledi se! Ale téch, ktefi se kone¢né nepoddaji hiichiim, je hrozné
malo. Schazeji vSichni. A navraceji se k tém nectnostem, s nimiz se
zrodili a jeZ prekonali jenom na kratkou chvili.”

Princ Rudolf odvétil: ,,Ano, mdm nyni velmi jasny pojem o tom,
jak se zaklada Zivot na 1Zi a na jeSitnostech druhych. A vérim, Ze
je 1épe, aby Clovék nemusil sam sebou k smrti pohrdat, obléci si
blaznovskou Cepici a zpivat dal svou donquijotiadu!“

,Jsizcelajist, Ze vyvaznes? I pri téch tézkych podminkach: strileti
az do prvého tézkého zranéni? Ku podivu!“

,Nebudu se viibec bit, stryce,“ odpovédél princ k izasu kniZete.
,Pochopil jsem, Ze nejde o zadostiucinéni za urazky, Ze jde o to, od-
stieliti mne ze svéfenského postupu. MoZn4, Ze bych padl ja, ale
ani vasSich panstvi! Postupuji je dobrovolné, komu chcete!”

KniZe seviel uzké rty a tence zapiskal: ,Fiiiia!“

,Tak!“ prodralo se vitéznou zlobou z jeho tenkych retd. ,Dobie
promysleno? A neodvolatelno?” Jiskry zlého $tésti zasvitily z pri-
vienych oci.

,PodepiSu vam, co chcete. Nac byste si ruce trisnili krvi? A aZ to
podpisu, reknete-li pak, Ze je jesté tieba se biti, smyvati urazky krvi,
budu se biti milerad!"

KdyZ princ Rudolf podepsal revers, jimZ se zirikal vSech naro-
kil na majorat, uznal kniZe, Ze je mozno, ba Ze bude 1épe skonciti
vSechno pouhou omluvou.

Hedvika se Zenichem odjeli druhého dne, tety k Rudolfovi zptivée-
tivély a stryc mu poradil, aby se vénoval cirkvi, kde miize dostoupiti
nejvyse a kde nebude na hanbu svému starému rodu.

Princ Rudolf vstoupil do seminare a stal se knézem.
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13

Stal se knézem, ne proto, Ze mu to poradil stryc. Zlistalo v ném
cosi z povéry o nevykoupeném kniZeti. Chtél vysvoboditi rodinu
svatym zivotem. A lidsky, zcela diivérné lidsky citil, Ze mu tu bude
nejsvobodnéji. V€noval se teologii s vasni; chladny jezovitsky se-
minar lahodil mu jako poniZeni a trest v jeho velkém blouznéni
o sebekazni. Stal se kaplanem na vesnici v chudém horském kraji.
Zanesl si své dva pokojiky knihami. Vedle svatych otcii staly tam
spisy Montaignovy, Etika Spinozova, Epiktet a Marcus Aurelius.

Toulaval se rad po lesich a prijimal radostné pozvani sousednich
Slechtict na hony. Nebyl to skromny nebo prosty kaplan.

Krasny, urostly, vysoky jako stvol, s hrdou, ladné tvorenou hlavou
prochazival chramem, pohliZel na vétici skoro s takové vyse jako Blih
z oltare. Pokora nebyla jeho prvni ctnosti, ani kdyZ o ni usiloval.

Dovedl pohledéti na kazdého, kdo jej oslovil, nikoli plnym, roze-
vienym zrakem, ale toliko z koutktl o¢nich a zpod ptivienych vicek,
s bezdé¢nym pohrdanim, o némz sam nemél tuseni.

Byl duSevné nadan zvlastni uchvacujici a podmanujici zralou
silou, a ve spolecnosti za hodinu vSichni, i stai{ kavaliti, citili jeho
nadvladu.

Jsou takovi lidé, ktefi nas spoutavaji svou némou povysenosti,
prekvapuji postiehy neocekdvanymi, z vrozené a Slechetné velko-
dusSnosti tryskajicimi.

Jakasi vnitini, v€as néma a vcas zvucici sila bdi stale v jejich
nitru.

Vzdycky sami v sobé vyrovnani, prosti jeSitnosti, prohlédaji prosté
az na dno nitra druhého. Duse lidska zjevuje se jim v obalu krista-
lovém.

Slabosi a lidé jeSitni nesnesou jejich spolecnosti; obavaji se, Ze
budou prili$ brzo prozkoumani a ne dost vysoko ocenéni. Ale jak je
s nimi slavno tém, ktefi jsou z jejich vysokého druhu!
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Doba, ve které Zili tito samotari na triinech nebo pod laury basnic-
kymi, byla vZdycky velka. A byli to oni, ktefi ji takovou vytvorili.

Mlady kaplan vyzatoval touto Slechetnou a vrozenou silou a pod-
marioval si kazdého, s kym se setkal.

V posté, na ¢tyti tydny pred velikou noci, odbyval si pokani za
rodinu.

Vyjma obrady cirkevni uloZil si mlceti po cely mésic, a skutecné
ani rtoma nepohnul.

Opakoval to po deset let.

Nejprve s prostotou vériciho ¢lovéka, pozdéji, protoZe si to na-
kazal, potom uZ jen, aby vytrval.

Nevéril tomu jiZ ke konci. Pochopil davno, davno, Ze velkou moci
osvobozujiciho ml¢eni mizeme vykoupiti jenom a jenom sebe.

Nikdy se mu tak velce a povySené nemyslilo, nikdy se mu po-
znani nerozviralo tak lehkym dotykem svého nitra jako v téchto
mlcenlivych tydnech.

14

V prvych letech svych studii vyhybal se styku se Zenami; pozdéji,
kdyzZ se dozvédél, Ze se Hedvika svému muzi po zplisobu své pra-
matete co nejrychleji zpronevérila, kdyZ poznal jiné vadZné a piisné
Zeny, pochopil, Ze vina byla v ném, v jeho volbé, a Ze by marné od-
suzoval vSechny druhé.

Kdykoliv priSla Zena o néco poZadat, vySel v sutané ze své
kaplanky do velikého, ¢ernym dfevem vyloZeného refektare; dvere
do zahrady byly dokoran rozevieny, a promluvil s ni témér na prahu
salu, ruce maje zaloZené vysoko na prsou.

Pozdéji, kdy sdm dospél k svétlému nazoru na zZivot, miloval spo-
le¢nost Zen duchaplnych, jemné vzdélanych; s nimi hovorilo se mu
mnohem lépe neZli s muZi. Byly pozorné, bystré a svéze chapaly.
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Uctivaly jeho vzneSeného ducha, jeho uslechtilou krasu a opaku-
jice mu to casto slovy vybrané a neuraZzlivé lichotivymi, tvorily ko-
lem ného teplou atmosféru, jaké by nikdy nebyli schopni vycarovati
muZi prilis sebou a svymi vlastnimi ctizddostmi zaméstnani.

KniZe zamiloval si proto Zenskou spolec¢nost, nachazel i v ni
vzestup svého dusevniho rozvoje, staval se vSak stale prisné;jsi
a prisnéjsi ve vybéru svych pritelkyn; bal se, Ze kazdy ustupek ve
volbé usvédcil by ho z ipadku, z neschopnosti presné usuzovati,
a on nechtél dovoliti si duSevni zpohodlnéni nikdy a v nicem.

Rikal si, Ze Zeny, s nimiZ on se stykal, musily byt ,hoffihig" u du-
Sevniho dvora.

15

Jeho pomeér k Bohu byl stale prostsi a vyssi. Nepotreboval jiz pro-
stiedniki.

Marné necetl Spinozu.

Miloval Boha laskou intelektudlni, véril, Ze Btih je stale v klidu
a my Ze se mu musime piipodobniti, Ze se musime varovati vSech
afektq, vSech zavisti a zarlivosti, véril, ,Ze blaZzenstvi neni odménou
ctnosti, nybrz ctnost sama“.

Védél, ze kazdy ¢lovék musi se varovati bazné a nadéje, ,nebot
neni nadéje bez bazné a bazné bez nadéje”.

Zil jako mudiec a dobro miloval pro krasu a ¢&istotu, kterou je
schopno darovati nasi dusi.

Miloval Spinozovu nauku o volném clovéku a v jeho knihovné
visely vypsany jeji ¢lanky jako desatero.

I. Volny ¢lovék nepremysli o nicem tak malo jako o smrti, jeho
moudrost neni pfemitanim o smrti, nybrz o Zivoté.

[I. Volny clovék, ktery Zije mezi nevédomymi, snazi se, pokud
mozno, vyhnouti se jejich dobrodini.
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[II. Jenom volni lidé jsou k sobé navzajem vdécni.

IV. Volny c¢lovék nejedna nikdy Istivé, nybrz vZdycky uptfimné.

V. Afekty preceniovani sebe, pravé jako podceniovani jsou vzdycky
Spatné.

VI. Nejvétsi domyslivost a nejvétsi malomyslnost osvédcuji nej-
vétsi duSevni chudobu.

VII. Domyslivy ¢lovék miluje pochlebniky a nenavidi uslechtile
smyslejicich.

VIII. Cim je ta ktera bytost dokonalejsi, tim je ¢innéjsi a tim pod-
1éha méné utrpeni.

[X. Vysvita z toho, jak vysoko stoji moudry nad nevédomym a o¢
ma vice moci nez ten, ktery je hnan jen svymi vaSnémi.

Nebot mimo to, Ze clovék nevédomy je stale Stvan vnéjSimi pii-
¢inami a nikdy nenaléza pravého pokoje duse, Zije nadto jakoby bez
védomi sebe sama. KdeZto mudrec nebyva v dusi znepokojovan, ny-
brz s urcitou véénou nutnosti védom sebe sama, Boha a vSech véci,
neprestava nikdy Ziti a jeho duse je vZdycky vpravdé pokojna.

AcKkoliv tato cesta se zda obtizna, mize byti prece nalezena. A jis-
té musi byt tézka véc, kterou lze tak ziidka nalézti. Nebot kdyby
spaseni bylo pohodlné a mohlo byti bez velkych obtiZi nalezeno, jak
by bylo moZzno, aby bylo témér vSemi zanedbavano?

X. Ano, vSechno vzneSené je pravé tak obtizné, jako ridke.

16

Ve Ctyriciti letech byl kniZe Rudolf zvolen nejvyssim kniZetem cir-
kevnim.

Prestéhoval se do palace a svoje desatero dal vyvésiti ve své
loZnici.

Stal se panem vétSich panstvi nezli byla svérenska, kterych se
kdysi vzdal. Jeho ro¢ni prijmy byly kralovské.
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Uzival jich vhodné ve prospéch vSech, s nimiZ se v Zivoté setkaval,
ve prospéch skol, sirotcinct, staveb a urednikii.

Nastoupil panstvi po kniZeti cirkevnim.

KniZe Rudolf, ackoliv rozdal, co mél, zdal se lidu jesté lakomym,
ponévadz nepoiadal ve svém knizecim sidle slavnosti po zptisobu
hostin cisarskych, nezval ho, aby v nedéli navstévoval stary fran-
couzsky sad za jeho rezidenci. Nezval ho, aby potésil se pohledem
na tryskajici fontany, na zpénénou vodu, vzlétajici proti blankytu,
nezval ho, aby poSslapal celou rizovou zahradu, profezal husté
kiroviny v bludisti, otloukl kamenim nohy pohanskych boht v ko-
lonadé a popsal svymi nezndmymi jmény bilé mramorové sloupy
antického chramu Amorova.

KniZe Rudolf miloval vétsi laskou svou francouzskou zahradu
nezli lid a proto ji uzavirel hromadnym slavnostem.

KniZe Rudolf miloval samotu své kralovské zahrady.

Kdykoliv do ni vchazel, zpritomnila se mu minula stoleti, ktera
ji stvorila presnou i graciézni rukou.

Tento svét rozechvival ho vzdycky novym a sladkym vzpomin-
kovym dojmem.

Zivotem kypici $uméni vodotryskid pripominalo mu Fimské
fontany, celé to nepredstavitelné bohatstvi vod, celé reky vrhajici
se dravé v jedinou nadrzku, symbolizujici velikost a silu slavného
mésta.

Labuti rybnik, vahavé, melancholické krouzeni bilych ptakt
prenaselo ho do mrtvych mést flanderskych, kde tiché kanaly jsou
oZiveny témito bilymi, uslechtilymi mlcenlivci.

V bludnicku, labyrintu, upraveném z prisné stiihanych ket jil-
movych, vzpominal veselé prihody, kdy kterysi z jeho predchtdct
dal tam zavésti veselou spole¢nost a dal pak nahle zazvoniti k obé-
du, kdyZ se vSichni v zamotanych pésinkach octli tak daleko, Ze jim
bylo tireba celé hodiny, aby se vymotali ze zradnych stezek.
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Kvetouci riZovou zahradu navstévoval rad a prochazel se zucast-
néné mezi Slechténymi stromky, nesoucimi opatrné na kirehkych
stoncich roztouzené a sladce vonné kvéty riizové.

Miloval temné stromoradi lipové; v jeho stinu dal kterysi jeho
piredchiidce postaviti na podstavcich cely Olymp bohti a imperato-
rd, jemné provedenych kopii mramort antickych.

Pro¢ miloval ze vSeho nejvroucnéji tento velky a slavny svét,
pro¢ nemohl bez pohnuti pohlédnouti ve tvar Hadridnovu, pro¢
nemohl bez vzruseni vnimati vzneSenou spole¢nost Caesarovu
a Marc Aureliovu? KniZe bratfil se s jejich vzneSenymi stiny a jeho
mlceni splyvalo v jedno s ml¢enim jejich.

V jeho majetek presel také archiv neodhadnuté ceny, v némz se
klidnému a nad rozruseni povznesenému kniZeti srdce rozbusilo.

Nasel v ném zezZloutlé listky, popsané notami, sonatu, jiZ sem
vkreslila boZska ruka Beethovenova. Zachvél se, kdyZ se jich doty-
kal. Predstavil si jasné, jaké slavné chvile vyprystily z nich tisicim
opojenych srdci, predstavil si, s jakou nepomijejicnosti rozkvétaly
stale a stale v koncertnich sinich tyto svaté, drobné, tuzkou psané
carecky, predstavil si chvili, v niZ tyto tajemné sily géniovy vydraly
se ze tmy a nebyti. Vé¢nost a zmar, Zivot a nebyti snoubily se pod
kazdou ¢arkou na Zlutych tvrdych listcich, a kniZe vycitoval jejich
hluboky, strasny smysl.

Nade vSechno v§ak miloval své neobsahlé lesy, své poustevny na
nepristupnych ,Vysokych horach”, Suméni staletych stromt, rosna
jitra, vychody slunec¢né, zpév ptaci a uslechtilou zvér.

Miloval svého klidného Boha, jemuz se chtél pripodobniti, milo-
val jeho svétlou, po vsi prirodé rozlitou bytost a v ni ho nejvroucnéji
mlc¢ky a uvédoméné uctival.

Kdykoliv fedné a cirkevné mohl, vzdalil se ze svého sidelniho
mésta, nastéhoval se do kterési myslivny na horach, travil noci pred
cekanou v boudach sbitych z prken, spaval na mechu, vychazival
pred jitrem na tetfevy, a pti honbé na vysokou, byt byli pozvani
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biihvijaci hosté, nesmél nikdo vystreliti, dokavad on sdm nepolozil
prvniho jelena.

17

Vztah kniZete Rudolfa, mocnare cirkevniho, k myslivcim byl viely,
vSeho dobrého prejici, laskavy. Mél je mnohem radéji nezli knéze
své arcidiecéze. Kdysi farar z podhorské vesnice prijel pozalovat,
Ze revirnik Bouc¢ek nenavstévuje msi svatych, a Ze je mu to, pastyfti
horskych ovecek, trapné, Ze to plisobi zlym prikladem a ocekaval,
Ze kniZe prisné zakroc¢i. KniZe v§ak nenavidél udavace a odpovédél
mu:

,Myslite, Ze mam své myslivce proto, aby litali do kostela?“

Jeho revirnici i myslivci méli malé platy, ale kniZe je ujistil:

,Ja jedle s¢itané nemam a podle toho se rid'te!”

A oni se podle toho poslusné ridili.

KdyZ se ztratilo za piil milionu drivi, pravil jim pronaseje slova
povznesenym, mirnym usmeévem:

»,NU, ja ho nemam, to je musite mit vy!“

Nasel se nékdy hlupacek, ktery skutecné jedle cital, drivi si ne-
odprodal, dobytka a koni si nedrZel, potahem nevydélaval, a proto
nemohl s témi nékolika zlatymi vystaciti.

Lesmistr, dvorni rada, elegan, ktery se koupal v Samparnském,
priSel za néj prosit, aby ho prelozili na jiné vynosnéjsi misto. Knize
k tomu beze vSeho svolil, ale revirnik hlupacek zase nebral z kni-
Zectho a zase stradal.

Lesmistr ptiSel prosit znova.

,Mily dvorni rado - to je tézké,” odfoukl si knize, ,ten osel stoji

u jesli a neZere!”

KniZe rikal lesnikiim a jejich Zenam:

,Snasejte se, prejte si, ja vam preju téz!“
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Aby je sdruzil, vystavél jim na horach direvénou kapli pro svatby
a krtiny a vedle ni diim s konferen¢nim salem, prostrannou kuchyni,
rozlehlou jidelnu. V kapli byvala kazdé nedéle slouZena mSe pro les-
niky a jejich rodiny. Nad oltarem na sklenéném okné byl vymalovan
svaty Rudolf a mél podobu jejich laskavého kniZete.

Sjeli se na mSi myslivci s rodinami, sesli se hajni, direvorubci,
Sindelari, uhliri.

Zeny myslivct vatily v kuchyni obédy pro viechny ptitomné,
kazdou nedéli jina.

Po obédé sesedli se muZi k pivu a ke kartam, Zeny k povidkam.

Vypravovala jedna o médé, druha o zlaté, tieti o déveckach, ctvr-
ta o poutich, o nejstarSich méstech poutnickych.

Mladez, dala-li se sem vibec zavésti, dovadéla, anebo tancila
v konferen¢nim sale.

Déti lesnikii nebyly-li pokitény jménem Rudolf, zvolily si je
k bifmovani a nékdy cely kostel déti byl posvécen timto jménem.

Kdysi tii myslivcovy dcerusky Sly k bifrmovani.

Vzaly si za kmotru krasnou vdovu, touhu vSech muzi pres tricet.

Byla z onéch pokojnych, bilych kyprych krasavic, s neposkvrné-
nou bilou a rtzovou pleti, kterych utrapny zivot nevyrusil z klidu
a nic na jejich liné krase nepokazil. Muzi je miluji, protoZe jsou pa-
sivni a bezpomocné, nemohou Ziti bez ochrance a boji se byti samy.
Dovedou se odevzdat vérné a oddané muZi, ktery si je zvoli, tvrdi,
Ze by bez ného nezily ani minuty, ale po jeho smrti ani trochu neza-
truchli a odevzdaji se pravé tak vroucné a vérné jeho nastupci.

Krasna vdova dala si usiti nové hedvabné saty z kotlové brunat-
ného hedvabi, vystriZené a objevujici celou jeji pékné stavénou S§iji
i snéZnou hrud.

KniZe dosel pti obiadu k birmovankam, jimZ ona byla kmotrou;
jahen precetl z cedulicky: ,,Rudolfa“

KniZe opakoval: ,,Rudolfa,” ale pozdrZel napadné dlouho ruku na
hlavé prvniho dévcatka.
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Kmotra piesla k druhé holcicce.

KniZe, okouzlen jeji pokojnou, matersky klidnou a velkolepou
krasou, opakoval po jdhnovi druhé jméno: ,,Rudolfa“

Kmotra piesla ke tieti divence.

Jahen precetl zase jméno Rudolfa.

KniZe stal a ruky nezdvihal z hlavicky treti Rudolfy, protoZe se
nemohl nadivati na péknou §iji, na krasna, obla, jemné sniZena
ramena sli¢né Zeny.

KdyZ se s ni druhy den seznamil, promluvil s ni jenom nékolik
vét. Odpovidala hloupé, smala se bez priciny, byla nevzdélana a ne-
byla ,hoffahig” u dusevniho dvora.

Ponévadz byla vdovou po jeho uredniku, obyvala pansky byt.
letni zamek.

Vdova nastrojena, koketni, usmivajici se stavala tam nyni vZdyc-

vvvvv

KniZe ani slovem neposoudil toto jednani a dal okno zazditi.

Kdykoliv provedlo sluZebnictvo cosi, trestal je jen svou velkodus-
nosti.

Myslivci méli prisné zakazano odstielovati vysokou, ponechavati
si ji pro domacnost. Dfeva jim nikdo nescital, ale zvér byla prisné
chranéna.

Kdysi, kdyz lesni Salasek provdaval dceru, zastrelil si k svatebni
hostiné dvé lané. Lesmistr udal ho k soudu bez védomi kniZete;
kdyZ se pak tazal soud, poklada-li se kniZe za poskozena, odpovédél,
Ze lesni mél pravo vziti si lané€, Ze naleZely jemu.

KniZe L. zasadil v roce knéZského jubilea kniZete Rudolfa vzacny
stromek jablonovy. KdyZ po nékolika letech uzraly na ném prvni
plody, poslal je kniZe L. darem kniZeti Rudolfovi.

Jablek bylo pét a kazdé zvlast bylo zabaleno do hedvabného
papiru.
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KniZe mél sluhu, o némz védél, Ze ukradne, co mu pod ruku prijde.
Draha vina mizela beze stopy, jakmile se s nimi octl o samoté.

Co se dalo mezi kuchyni a jidelnou odstraniti z mis a nacpati do
Sosu, to se také dojista ztratilo.

KniZe to védél a mél pro to jenom uUtrpné lhostejny dsmév.

Pét jubilejnich jablek mél také sluha na stiibrné mise donésti
a pri hostiné podati hostiim. Sluha ptinesl misu se ¢tyimi jablky.

KniZe na ného pohlédl posmésné vSevédoucima, trochu pfi-
mhoufenyma oc¢ima a ekl mu s tichou dliraznosti:

,Das sem okamzité to paté jablko!"

Sluha s nejvétsi rychlosti, s jakou mohl najiti kapsu ve svém Sose,
vynal jablko a poloZil je bez okazalosti na misto.

Nic jiného mu kniZe nevytkl.

18

KniZe, at’ jel kamkoli, vozil s sebou kuchare, ktery mu varil s nejvétsi
pozornosti cernou kavu, nejsilnéjsi vytazek, jenz kazdého jiného
by byl otravil.

Sel-li na ¢ekanou na tetfevy, vychazival za hluboké tmy s jedinym
myslivcem, znajicim vyborné cestu.

Aby kniZeti naznacil, kudy ho sledovati, povésil si na zada rucnik,
ktery mu ve tmé svitil na cestu. V lese uvaril lesni ¢aj, knize se uloZil
do boudy a lesni ¢ekal, aZ se tetiev ozve.

Linduska, ptacek budici za jitra veSkerou prirodu, zajasal.

Sktivani povyletéli po prvé nad thory nebo viesovisté, zaskii-
pali tichounce z polospani a upadli zase k zemi, aby jesté chvilinku
spocinuli; povyletéli po druhé, zatrylkovali jemné a padli znova ve
snu k zemi.

NeZli vzlétli po treti, pod vysokou Serou oblohu, aby probudili
rozjasanym zpévem ostatni ptactvo, preslapoval tetfev na tokanisti
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na borovici. Myslivec vzbudil jedinym slovem kniZete, ktery naraz
vyskocil.

A tu pocinalo kouzlo a vaSen Zivota kniZete Rudolfa.

Bystry, otuZzily, rozradovany jitrem naslouchaval jemnému zpévu
ptac¢imu a houkani divokych holubti. Okouzluje se zvuky podivného
touzenti tetieviho, chvél se, aby nepromeskal tiivtefinovou chvili
brouseni, aby vcas priskocil k borovici, na niZ se usadil uSlechtily,
laskou poblaznény ptak. Rozradoval se, zasahl-li ho a upadl-li tetfev
jako tézky pytel k zemi.

Vratil-li se kniZe z podareného ¢ekani, o¢ ho kdo Zadal, ni¢eho
neodepftel. Ale netrefil-li, lidé sli mu z cesty.

Hajny, ktery musil byvati pred prichodem kniZete jiZ na tokanisti,
vracival se prvy do myslivny.

Revirnikova, zvédava, jaka nalada a jaky den ji oCekava, pohlédla
napjaté na hajného.

,UZ jdeme!“ prohodil hajny.

,Vidéli jste?“ zeptala se opatrné, aby nezvédéla nahle celou pravdu.

,Videli!

»SlySeli jste?“

»SlySeli, ale netrefili!“

,0 je!“ povzdychla revirnikova.
kach a vysokych boti¢kach a vracivaly se ustiikané, umazané, ro-
zesmaté, rozradované a vyhladoveélé.

Honily od rana do odpoledne a kromé studené pecené nemeély
nic v ustech. I kniZe hladovél cely den.

Obsluhujici ho myslivec, ktery nabijel jeho starodavné pusky
(novym systémim se knize ubranil), nosival za nim skrovnou sva-
Cinu.

Velké honby na vysokou, Soulacka, bloudivé slidéni po zvéri,
byvaly mu také vasni a rozkosi.
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Dovedl celé hodiny c¢ekat, aZ prijde jelen na bramborovy zor
a zachvél se, kdyz zaslechl jeho dunivy skok nebo vazny a plouzivy
krok, kdyz zjevil se mu jeho majestat, pomalu hlavu pozvedl, postal
nehnuté a ¢ichal jemnymi nozdrami, neuciti-li nékde ¢lovécinu.

KdyZ se kniZeti podarilo pfemoci vSechny vasné, potom tato
jedina: slavné, staré lesy, horské mytiny a zvér a hony zlistaly mu
rozkosi do posledniho vyCerpani sil.

19

KniZe zestaral a jeho stari bylo pokojné.

Zil bez bazné a bez nadéje; poznal, Ze viechno védéni jedna
o0 Zivoté a ne o smrti, védél, Ze vSechny vasné jsou Spatné, protoze
jsou konecné, kromé jediné zadostivosti poznani, a véril, Ze z duse
pieZije jen to, co se blizi idedm vécnosti.

Zdalo se mu, Ze Zil dobte a spravedlivé a Ze sam v sobé vykoupil
rod sviij od prokleti, Ze je Zivot jeho prosty vin.

Le¢ kdo to miiZe o sobé rici?

Kdo to smi o sobé tvrditi?

Vzdyt se proviiiujeme i tehda, kdy jsme myslili konati dobro.

VZdyt se proviiuje i ten, kdo prili§ miluje, i ten, kdo si postavil
sviij idol do oblak a nachazel k jeho uctivani nejvyssi formy bolesti
a obdivu. I ten daval tfeba misto radosti bolest.

Vzdyt i touhou po Stésti, po radosti, po dobrych slovech mtizeme
se proviniti.

[ Zddostmi i dary, odiikanim a splnénim, i bolesti i Stéstim doty-
kame se Zivota druhého.

Nase skutky jsou vetkany zlatym nebo ¢ervenym vzorem nezni-
Citelné v Zivot lidi.

[ skutky kniZeci byly protkany v osudy téch, jimZ panoval, a zvlasté
v zivoté ¢ernych myslivcili byla propletena mnoha nit jeho silné viile.
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Tak uplynul Zivot.
tiSe okusuje travu, jej mijel, a kniZe nan chtél namiriti, nemél jiz sily
natdhnout kohoutek. Uvidél jenom, jak krasné, silné zvire poloZilo
parohy na zada a zdravé a Zivé prolétlo bystre smr¢im. OdloZil pak
zbrai navzdy. Projizdival pak jenom v ko¢are oborou a rad se dival na
zveér, kterak se houpavym, plavnym krokem rozchazi od krmeni.

Kdykoliv jesté prijizdival s panstvem na hony, ztistaval, kdyZ vSichni
odjeli, sedéti samotinky v slunicku na dvore myslivny a vyhrival se.

Pozadal vzdycky za oSatku jeCmene, dival se laskavé na kupici se
perlinky, morcatka a slepice, nechaval je davérivé dojiti az k sobé,
dovolil klovati do prasek svych veleknézskych stirevici, ale nahle se
usmal, a jako by si hral s détmi, nabral do bilé dlané zrni a rozhodil
je jak nejdale mohl.

Driibez se nejprve podésila prudkého pohybu, uskocila, a pak,
kdyZ pochopila, o€ jde, vrhla se k mistu, na néz dopadl je¢men.

Kohout krasavec s karminovym houpajicim se podbradkem,
s bledé nazlatlou $iji a s jemné popelavym ocasem, polykal pou¢né
a pedagogicky zrni, a slepice a perlinky hbitymi, libeznymi krcky
nachylovaly se pricinlivé a la¢né k zrnu po zrnu.

Knize se radoval z tohoto drobného Zivota; naslouchal krasnému,
pruznému letu holubd, kteri nad jeho hlavou poletovali ze stiechy
na stiechu, houkajice si pritom nehlasné.

20

Staricky kniZe sedél kdysi na dvore, na slunicku a naslouchal zvu-
kiim Zivota.

V zahradach vykrikla tenkym hldskem holci¢ka; hned nato za-
hvizdal bic.

Uprostied zahrady upadlo ze Stépu jablko a zadunélo o zem.
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Po péSince tiSe jako pejsek prebéhl myslivciiv hoch a kdesi za-
kniucelo malé dité:

»Dédecku, pojd’ jiz domu!“

Mraky na nebi staly vysoko a horely oranZovym nadechem, la-
buti oblacky pluly nad vychodem.

Briza, veliky strom, kterou vidél kniZe od proutku vyriistati, stala
na pokraji lesa, temna, kaderava, s rozpukanym télem a sklanéla
se smutecné, jako by pod ni byl pochovan ten, ktery napsal basné
jeji mladosti.

V lese ozval se cvrcek ve chvatné, kovové primitivni pisni.

Tenounky potii¢ek Zivota zvolna tu Sumél.

Knize dival se na vSechno, vSemu naslouchal s laskou, vsechno
si jaksi radostné tichymi rysy vkresloval v pamét. A myslil: ,Co by
bylo, kdyby se navratil Zivot...?"

Ale ani trochu ho nezabolelo, Ze se jiZ nevrati.

Nechtélo se mu jiZ ni¢eho, pti cemz by byl musil sleviti ¢astecku
ze své tiché moudrosti.

Proto bylo dobfte tak, jak bylo.

Nikdo neodvazil se kniZete rusiti.

Ajeho myslenky soustredovaly se stale vice do nitra, do hlubin, do
nepristupné tiSiny a jeho bledé rty Septaly tiSe slova pritelova, slova
mrtvého cisare, ktery umrel pred sedmnacti lidskymi véky:

»A zavolej do své paméti vSechny, ktefi kdy nécim trpéli, ktef{
svou slavou, svym nestéstim, svymi nenavistmi nebo jinymi na-
hodilostmi vzbuzovali pozornost. Kde je to vSechno? Dym a popel,
pohadka, ba ani ne pohadka - -“

,Hrozny, jesté dnes nezralé, uzravajici, zitra usychaji - vSechno to
jsou pouhé promény, ale nikoli v nebyti, ale dosud v nebyti!“ opako-
val s ismévem a s teplou zaplavou Stésti z velké nadéje v hrudi.

Na ztemnélé, modravé obloze rozpinal se zvolna mlZny zavoj
par a kolem ného, jako kdyZ obrubou démantii naseje, zahotely
malinké, bystré, tékavé hvézdy.
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KniZe hledél nikoli jiz kolem sebe, ale do dalky celého svého byti
a velika, svétla harmonie ladné sdruZenych sil, i radostné, tézko
vykoupené moudrosti vinily se v ném jako lan zralého obili, a jeho
zarici, po vsi prirodé rozlité bozstvi vznaselo se zlatymi oblaky
nade vSim.

Byl to krasny, posledni vecer tohoto jasného, pohanského vel-
moZe cirkevniho.

—47 -



O velké vasni

1

Mezi dvoji ubo¢i Vysokych hor byla vklinéna plan nékdy zelena,
jindy ukryta v Sedych mlhach jako pod ledem. Po ni byla roztrou-
Sena staventi selska, bilé zamecky na okraji starych parkd, cervené
vily mezi drobnymi lesicky, odstiniujicimi se temnymi skvrnami od
zelenych lant.

Podle silnice, protinajici kraj a vedouci pres sedlo horské za hra-
nice, trousily se po travnicku, v UZicim se udoli drobné chaloupky,
az zhoustly konec¢né v dédinu, ktera slula ,Plavé hiirky*.

Na konci jejim u samého vysokého borového lesa stala pékna,
vystavna hospoda, velmi dobfe zndma obchodnikiim; vyvazeli
mimo ni zboZi ze zemé a nocovali v ni se svymi lidmi i se svym
nakladem. Byla to znama zajezdni hospoda, kterou vyhledavali se
zalibou i ¢erni myslivci knizeci.

Dédina byla starodavna, zrobend ze dreva, a praveé proti hospodé
pres cestu stal stalety jilm s dutym kmenem, o némz $la povést, ze
vstoupi-li do ného panna ¢ist3, jilm Ze se nezavre, vstoupi-li vSak
tam panna poskvrnéng, jilm Ze ji obejme a nepropusti jiz Zivou ze
své temnoty.

Tato povést druZila se k jiné, velmi rozsirené, Ze rozmaryn uvad-
ne, pramen se zakali, mléko Ze se ve sklepé zkrvavi, prsten Ze se ve
dvi prelomi, je-li muz Zené nebo mily milé nevérny.

Hospoda byla udrZovana jiz po troji pokoleni v rodiné a nyni na
ni hospodaril hospodsky s osmnactiletou dcerou, vkusnou a plnou
narokd, panskou sle¢nou témeéf, a se starickou, k praci jiz davno
neschopnou babickou.
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Pfes den objevil se v hospodé malokdo, ale vecer, kdyZ dojeli
vozy s plachtami, kupci, kocové, myslivci a hajni, cely diim ozil.

V kuchyni bylo veselo, plno prace a Sumu, a po vecefi stary
dievacnik vykladal veselé povidky, které nasbiral po cesté svétem,
a mladi kupci i myslivci zasli poklonit se mladi¢ké hospodyni, pék-
né Zofce.

Zof¢in otec bdél nad ni prisné, premyslel, jak ji co nejvyhod-
néji provdati, a nejvice mu lahodila mySlenka, Ze se stane Zenou
tovarnikovou, ktery sem obcas bez pric¢iny zajizdél a dlouho s ni
rozpravel.

Kupci, navracejice se na vesnu z ciziny, privazeli ji hezké darky:
Cervené, zlatem vySivané strevicky, prstynky s tyrkysy, stfibrem
tkané, pavucinoveé tenké $aly, voniava mydla, koralky.

Nevyznamenavala Zadného z nich, aniz kterého za prah dopro-
vodila.

Vidala mizeti jejich postavy na cesté mezi vysokymi borovicemi,
slychala praskani bic¢i, volani koct, slychala, jak se vzdalovali, aby
se po pul roce navratili. Ji vSak pro nikoho srdce nebolelo.

Vzkazovali ji sladké pozdravy po muZzich, ktefi je doprovazeli
pres sedlo horské s priptezi, od hospodského vyptijcenou, nebo,
jak zahotané rikali, ,zapinkou”.

Nevyslechla ani, co ji vzkazovali.

Zdalo se, Ze se ji mnohem lépe libi ¢erni junacti myslivci; ale otec
ji pred nimi chranil a kdykoliv se s nékterym z nich rozhovorila,
trestal ji zIlymi pohledy a vynaSel pro ni hned praci v lednici nebo
ve spiZirné, praci zbyte¢nou a proto nudnou, takzZe vSem podnétiim
k ni radéji se vyhybala.

Ptechazel po domé, po chodbé a kuchyni a stale nakukoval ma-
lymi, ve vSech sténach prolomenymi okénky, co déla jeho vesel3,
zpévna dcera.

Po domé byl nejvétsi poradek, vSechno do béla vydrhnuto, na
drevéném nadobi svitily vylesténé mosazné obroucky jako zlaté.
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Bélounka, pruzna Zofka, vZdycky naprimenad, kaderava, udrzo-
vala diim v této Cistoté.

Matka pred neddvnem umfela a prastarenka, jak sama o sobé
tvrdila, ,slySela dobre, vidéla dobfe, ale tfasla se jiz jako tatrman®.
Neméla jiz pamét a divila se tfeba, Ze osmdesatileta pani umftela:

»Ta uz umrela! Tak mladoucka pani. Dovoleji, vZdyt ona byla
mladsi nez jal“

Sama v divc¢ich letech slouZila u kastelanky kniZeci ,beim Hof*,
jak se vyjadrovala, v moc dobrém mésté, libovala si a fikala, Ze méla
,ein schones Leben”

0 své byvalé pani vykladala jednou hostiim:

»T0 byla pani hodn3, své déti tak nectim jako ji, a to si vZdycky
myslim, dovoleji, aZ budu umirati a budu o sobé védét a budu to
moci vyslovit, Ze mé posledni slovo (bloumala chvili scvrklymi
prsticky pred zmodralyma otevienyma rtoma) - Ze mé posledni
slovo bude: ,Frau Kastner""

Zofka chtéla na ni zvédéti néco o lasce, néco o stragné horouci
lasce, ale babicka uz o ni davno nic nevédéla, jiz davno vSeho zapo-
mnéla a ani pravnuccinych otazek nechapala.

Kdykoliv hospodsky musil do mésta za zaleZitostmi, této prasta-
fence daval dceru na hlidani.

A dcera byla samy Zar; jako by horela od pat aZ k hlavé, chvéla
se mladou, Zhavou silou.

Jeji ¢erné oci hledaly koho omamiti, jeji ¢ervena dsta koho ulibati,
nikoli tichym, oddanym polibenim, ale smrtelnym laskanim lesni
panny.

2

Kdysi za vyjimecné teplého veCera majového sesli se do hospody
cerni myslivci, privedli muzikanty, dali se do tance.
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Hudba hrala v zahradé v temnu no¢nim; ti kdo netancili, sedéli
pod pucicimi kaStany u piva a mladez tancila kvapik za kvapi-
kem.

Pro Zofku prisel myslivec Jit1, nejelegantnéjsi z myslivcd, u¢inény
dandy mezi nimi, ktery se miloval se Slavinkou nadlesnich jiZ po
kolik let.

Roztancili se blaznivym opojnym kvapikem.

Zofce se davno libil myslivec Jif, a on nebyl z téch, kte¥{ si to pro
jednu pokazi s ostatnimi.

SeZehal jiz ¢astokrate Zofku zku$enyma, va$nivyma o¢ima a byl
rad, Ze ona svych zraki pied nim nesklopila.

Nynti ji objimal ve veselém radostném tanci, dotykal se horkym
dechem jejiho Cela a jeho ruka chvéla se v ruce jeji.

Davno se mu libila Zhava, zatici Zofka, desetkrat vic ne% mirna,
prili§ smutné milujici, obtiZna Slavinka.

Pocitil nyni, Ze se i Zof¢iny ruce zachvély.

Sevtel ji tésnéji v naruci.

Jeji celo dotykalo se jeho tvare.

Jeji vlasy chvély se na jeho rtech a on je libal.

Proletéli salem v tésném objeti. Hudba ustala.

Podival se na ni prosebnyma ocima; vyznavaly nejplamenné;jsi
city, Zar krve, a Zadaly si odpovédi.

Vzpomnéla si na Slavinku a vyhnula se jeho pohledu.

Sklonil se k jeji pevné, bilé ruce a polibil ji.

Vysli ze salu.

Stanuli na prahu.

Pravil UseCné:

,Nemam uZ rad Slavu!“

"Cojenﬁpotonﬂ“odpovéd&arnuZoﬂﬁL"NknninaUHnnezﬂeiL
Docela nic!“

»,Povidam to jen tak...”

Otec se vynoril ze tmy.
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,Zofko! Domu!“ vzk¥iKI.

Odesla bez rozlouceni od myslivce Jiriho.

Zlobila se, a slzy se ji draly do oci, zlostné slzy nesplnéné, ne-
urcité touhy.

Otec ji poslal spat.
Sam zlstal v zahradé u hosti.

Zofka odesla do domu, vstoupila do své svétnicky, postala, roz-
myslela.

Oc¢i myslivcovy palily ji na tvari, na $iji; mraz ji lehounce prelétl
po pleti.

Protahla se. Nechtélo se ji spati, nechtélo se ji svlékati se.

,Nemam uz rad Slavu!“ opakovala a vSechna se otrasla vzpomi-
najic vasnivého hlasu.

Byla by tancila do bilého dne s myslivcem Jirim.

Vzdychla hlasité, jeji zuby o sebe zadrkotaly.

»... S myslivcem Jifim!“ opakovala hlasité v jakési zimnici. ,,Jakou
ma silu myslivec Jiri! Rozdrtil by mne, silacku, kdyby chtél. Uzvedl by
mne jednou rukou. KniZeti je ze vSech nejmilejsi myslivec Jiri!“

Loudala se ke dvefim, vysla do siné a ze siné na zaprazi. Nevédéla
sama, kam se to toula.

Byla Uplna tma.

Meékka ruka uchopila ruku jeji. Ucitila v dlani papirek. Vratila
se rychle domt a rozzehla. Papirek byl vytrzen z mysliveckého
zapisniku a na ném stalo:

Ani mné to lidi neprejou,
Ze chodim za tebou!

Otevrela okno a rekla do tmy:

,0devzdam to Slavince!“
Necekala na odpovéd’ a rychle zaviela.
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Celou noc bylo ji i ve snech vitézno a cely pristi den zpivala a ra-
dovala se, buhvi z ¢eho.

K veceru ji zabylo uzko. Myslivci nepftisli.

0Od hor vala vichrice s destém a husta, neproniknutelna tma kryla
kraj.

Skla v oknech chvéla se od stalych naraza véternych.

Zofka $la o desaté spat. Obesla d{im, zhasla svétla, vy$la na zapra-
Zi, aby zhasila i venkovskou svitilnu. Nemohla otevftiti dvefi pro vitr,
opiral se o né hrozné. Otevrela je vsi silou a urputny, mokry, Cerstvy
vichr, ktery buracel po lesich, rozehravaje je v strasné, smrtelné
choraly, uderil ji do tvare.

Sukné zavinuly se kolem jejich statnych nohou.

Nastavila prsa vichrici a vdechla do hluboka dravé Cistotny vzduch.

VSechno ji opijelo, a boute jeji mladé krve byla silnéjsi nezli no¢ni
buraceni.

Jak se ji chtélo neznamého, sladkého, silného Zivota!

Meékka ruka tise stiskla ve tmé nahle jeji ruku.

Poznala ji a odmlcela se.

,Zofko!“ ekl vagnivé myslivec Jifi. ,Prisel jsem za tebou.”

,Nikdo vas nevolal!“

,Dvé hodiny cesty bézim v této bouri!“

,Nikdo se vas neprosil!“ odpovidala tvrdymi slovy, ale hlasem
plnym horouciho nepokojného chvéni.

,Kazete mi, abych odeSel?“

,Jdéte si k Slavé!"

»Ale coZ, neplijdu-li jiz nikdy, nikdy k Slavé...?“ odpovidal mysli-
vec Jiff horoucné u samé jeji tvare.

Uvidéla zblizka jeho vasnivé, domyslivé oci, ucitila jeho horky
dech.

»... Nikdy, nikdy neptijdu jiz k Slavé, za tebou budu chodit, az mne
vyslysis,” Septal ji omamné, hlasem zpitym a zpijejicim, dopovida-
jicim, nac slova nestacila.
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Ale Zofka la¢na slyseti to, ¢eho se hrozila a po ¢em celou bytosti
touzila, namitla:

,Pro¢ byste za mnou chodil? Neni proc...!I"

,Nevite, Ze se mi libite? Vy jedin4, vy jedina! Ze, kudy chodim, na
vas myslim, Ze jsem dnes v takové boufti za vami prisel!”

Zofka chtivé naslouchala a ml¢ela.
Byla by nejradé;ji rekla:

»2Mluvte, mluvte, nemohu se toho nasytit

Vitr rval jeji Saty, jeji vlasy, svitilna horela; nezhasinala ji. Hledala
ve tmé oci myslivcovy.

Zadouci, vadnivé, zku$ené rty priblizily se k jejim a polibily je
horce

,Zofko, Zofko," mluvil hlas, uZasly nad sebou, nad radosti, kterou
mu zplisobila, uzasly prvnim vzruSenim nové lasky, jednim z nej-
vétsich dojmi Zivota.

,Zofko moje!“ pokracoval, a slova jeho byla otazkou, vyznanim,
ujisténim.

Zof¢ina planouci hlava misto odpovédi ptilnula k nému a podala
mu své Ziznive rty.

Schoval ji v loktech a prisal se k jejimu nahému krcku, k jejim
horkym lickiim, ke Zhavym, lacnym rtam.

Kdosi snazil se oteviiti dveie. Zofka odskocila a smykla mysliv-
cem do tmy.

Na prahu objevil se otec.

,Nemohu zhasit svitilnu!“ pronesla rozpacité dcera.

»Zhasnu ji sdm! Ale uvidim-li té promluvit s myslivcem Jitim,
vyZenu té okamzité do Vidné slouZit a ke mne se vickrat nehlas!“
pravil zietelné, odvaZuje kazdé slovo a narazeje kazdym s nejvétsi
jistotou do tmy.

'“
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Na opa¢ném konci vesnice v malinké chaloupce Zila ¢ern4, statna sta-
fena, zahoranka; ve vesnici prezdili ji ,Marjana, sedm centii dukata“.
Byla to korenarka, venkovsky lékarnik; sbiravala bylinky na kolik mil
daleko a prodavala je panickam po viikolnich méstech.

Byvala ¢asto celé dny mimo diim, jejZ ponechéavala prazdny. Méla
Cistou svétnicku, voniavou od maty, hefmanku a jinych bylinek.

»,Marjana, sedm centd dukati“, potiebovala prizné myslivca.

Kdyby ji byli vykazali z lest a horskych luk, byla by musila pro-
dati chaloupku a odstéhovati se z Kraje, priZivovati se na jiném
panstvi.

Klanéla se mu vzdy hluboce a pozvala ho nékolikrat do chaloupky.

Zofka nesméla mluviti s myslivcem Jifim, ale ona na nic jiného
nemyslila, nez kde ho uvidéti. Nemyslila na Slavinku, ani na jeho
nevéru, myslila jenom na své plamenné Stésti, na své opojeni, na
svou netrpélivou touhu po jeho objeti a po jeho dravych rtech.

Celé noci nespala litosti; kdyby usnula, nemohla by o ném
premysleti, a vyvolavala si znovu kazdé zachvéni radosti po jeho
polibeni, kazdé jeho vasnivé, surové, strhujici slovo (¢im surovéjsi,

,Dusi by mi vysal!“ rikala si rozradovana a zpysnéla jeho polibky.

Pred otcem spolu nepromluvili s Jifim vlidného slova a on se
uplné upokojil.

Sedavali treba vSichni tfi u jednoho stolu, a milenci, a¢ celi se-
Zehli vasni, nepohnuli ani brvou.

Nékdy jenom Ze vyménili rychle pod stolem napsané slovicko,
udani schizky.

Sesli se po dvakrate v lese.

Zazelenaly se strané drobnymi chomacky travy, jetel se rozvil;
jenom olSiny a ovocné stromy v drsné krajiné jeSté zavahaly.
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Zofka zasla oklikou ptes les podivat se na pole. V lese potkala
myslivce Jifiho. Uvidéli se a rozletéli se druh k druhu.

Nemohli ani pochopiti celého stésti ze své nahlé lasky, nemohli
se nalibati, nemohli se nadivati.

ProhliZeli si druh druha a oba objevovali na sobé nové krasy.

,Jaka mas usta! Jako tireSné!“ divil se jejim rtim.

,Jaké ty mas krasné, krvavé kruté oci, které zkrasni, kdyz se
k tobé bliZim,” podivovala se ona.

Nikdo nebyl krasnéjsi nad né.

Zofka daleko zajiti nesméla; a oba méli dojem, Ze je stale nékdo
pozoruje, Ze se zjevuje otec mezi stromy; jejich objeti byla stale
ruSena strachem, a jejich polibeni, oddana do umirani, touzila po
vétsi samoté.

Libal ji kolinka, zavinuta do jemné sukné, kotnicky skryté v bilych
puncochach, ruce aZ po lokte; ale ona se stale roztékané rozhliZela,
neuvidi-li nékde ptisnou, temnou tvar otcovu.

,Marjana, sedm centd dukati“, piij¢ila myslivci svou chaloupku,
dala mu od ni kli¢ a odeSla po obchodech nebo sbirat bylinky po
horach.

Myslivec uprosil Zofku, aby se schazeli ve vonavé svétnicce
Marjaniné.

Zofka tam odbihala za svym netrpélivym, nedo¢kavym milym,
kdykoliv jel otec do mésta, nebo kdykoliv se mohla vymluviti, Ze
jde navstiviti kamaradku. Prastarenka dospavala Zivot a nevédéla
ani, e Zofka odes3la, a sluzky nepovédély.

Milenci zamilovali si vonnou ¢istou svétnicku. Nikdo na okno
nezatukal, nikoho se nebAli.

Zofka vracivala se domt rozblaznéna, uliban3, okouzlena %ivotem,
ktery konecné nastal, laskou, splnivsi ji vSe, co od ni ocekavala.
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Do hospody chodival ¢asto silak kovar, hruby podivin, rva¢, jakému
nebylo rovno v kraji. Nesnesl urazky, hned se vyrovnaval na Zivot
ana smrt.

V Senkovné usedl vzdy naproti kuchyiiskym dverim a po celé ve-
¢ery popijel a hledél nad$enyma, tupyma o¢ima na Zofku, kmitajici
se v kuchyni. Sedaval vZdycky bez kabatu v barevné kosili, bradu
ve dlanich.

Byval pokojny teba po celé mésice, dokavad se ho nikdo osobné
nedotkl.

Ale kdykoliv se rozlitil, ponechavali ho v Senkovné samotného,
a toho, koho piece napadl, musil kdekdo chranit. Zivy by se byl
z jeho ruky nedostal.

Nikdo z téch, kdoZ védéli, Ze myslivec Jiri cekava na kaderavou
Zofku v chalupé Marjany zahor-anky, hostinskému slova nezradili.

Ale kdysi hospodsky odjel, svériv prastarence dceru, dcefi hospo-
du; Zofka nedoc¢kava polibkii vybéhla vecer do tmy za milencem.

Kovar-bijan uvidél ji bézZeti po lukach a spustil se za ni. Chtél
zvédéti, ma-li milého, kam za nim chvata a kdo je ten Stastny clovék.
BéZela pred nim, radostnd, svézi a lehounka. Bijan vidél ji zmizeti
v chaloupce Marjaniné. Postavil se do krovi na opacné strané cesty
a Cekal. ZatusSil néco nedobrého. SlySel busiti své vlastni srdce. Za
chvili uvidél vchazeti do chaloupky myslivce Jiriho...

Cekal dlouho pres ptilnoc. LeZel v mokré travé a hryzl ji bolesti.
Milenci vysli a jeSté se nenasytili. Polibili se sladce unavenymi po-
libky praveé u kere, za nimz byl schovan kovar-bijan.

Teprve kdyZz odesli z doslechu, bijan zavyl vi¢im hlasem a upadl
znova do mokré travy.
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Druhy den, kdyZ hospodsky se navratil z mésta, zvédél, Ze bijan
po cely den vyvadél, Ze nastal jeho zly den. Pil slivovici, ctvrtku za
¢tvrtkou a vyhrozoval komusi, Ze ho zabije; nepochopili komu.

Vecer prijeli myslivci na dvou koc¢arech. Méli v mésté ,Amtstag’
a vraceli se rozveseleni.

Hospodsky je pozadal, aby usedli v pokojicku, bijan Ze by mohl
ze samopase poskadliti pany.

,Je rozezleny jako Selma!“

Myslivci se bijana nebali a hospodskému se vysmali. Bylo jich
osm na jednoho a casto je jiZ pobavil svymi zlostnymi vybuchy
a sami mu kolikrat ¢lovéka vyrvali, aby ho neubil.

Myslivec Jiri dal si prinésti lahev ¢erveného vina.

Otrel ubrouskem jeji hrdlo, nalil si zvolna do sklenky a zahledél
se na ni se zalibou.

VSechno ho na svété tésilo; pohled mél pysny, sebevédomy, hlavu
nesl vysoko.

Kovar-bijan povstal se svého mista, zamotal se trochu, svrastil
nizké celo, pripotacel se k myslivci Jifimu a beze slova drze usedl
podle ného.

Myslivec védél, Ze ho chce bijan vydrazdit.

Tvaril se, Ze ho nezpozoroval. Chtél se napiti a pozvedl sklenici.

Bijan priviraje podezrele a zlovéstné oci, tichym, medvédim
pohybem vzal mu ji z ruky a vypil ji naraz.

Myslivec nevysel z rovnovahy.

Nalil si po druhé a chtél se napiti.

Ale paze v barevné kosili se zase vztahla pro sklenici a kovar-bi-
jan ji vypil znova.

Pani u stolu pocinali se tim bavit.

Jejich drsny smich a hluboké hlasy smichaly se v podiveni a zvé-
davosti.

«
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Myslivec Jifi bez rozcileni nalil si po tieti, odstrcil nataZzenou
ruku bijanovu a pronesl konejSivé:

»Ted pockej, ted chci pitjal“

Ale sotva povznesl sklenici ke rtiim, bijan vyskocil, povalil ho,
seviel obéma tlapama jeho panské hrdlo, priklekl mu na prsa a na-
klonil jeho hlavu.

Myslivci prispéli mu na pomoc v pravou chvili.

Kovar-bijan by mu byl zlamal vaz.

Cerni myslivci neettili ranami, zbili kovaie, a protoZe jim poka-
zil spole€nost, neusedli jiZ ke sklenicim.

Uradili se a rozkazali Celediniim, aby bijana ptivazali fetizkem
ke kocaru. Vyjeli. Myslivec Jifi si tuto odplatu vymyslil.

Kovar-bijan musil béZeti za vozem myslivce Jiriho. Bylo-li jim jeti
do vrchu, stacil jiti krokem, ale kdykoliv nastala rovina a koné se
rozklusali, nemohl kovar postaciti, upadl, a jeho silné svalnaté télo
tlouklo se za vozem po tvrdé silnici.

Odvazali ho po dvouhodinné jizdé, otluceného, zkrvaveného,
s nohou preraZzenou; musila mu byti za tyden po kotnik odnata
a nezahojila se jiz nikdy.

6

Pti$la noc v Zivoté Zof¢ing, kterou celou prokle¢ela na modlitbach
pied obrazem Matky bozi. Neradila se s ni diive, utekla se k ni nyni,
kdy svét se pred ni nahle zatmél a kdy pred ni musila odrikavat
modlitbu Markétc¢inu.

Stalety, duty jilm, kam se schovavala stakrat, kdyZ byla déckem
a divCinkou, stalety duty jilm by se byl jizZ davno za ni zavrel a ne-
propustil ji z objeti. Nevzpomnéla si diive ani na jilm, ale nyni jiz
védéla, nestane-li se ihned Zenou myslivce Jiriho, Ze znici iplné své-
ho starostlivého otce, Ze bude musit do ciziny, vzdat se svobodného
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Zivota, pratel, vSeho, co ji poutalo k rodnym horam. Radost z toho,
Ze by méla synecka krasného krasou myslivce Jiriho, bytost mu
podobnou, se stejnyma snédyma ocima, stejné zhavého, ztepilého
a udatného, radost z toho byla utlu¢ena mukou z téch ustrki, kte-
ré ji cekaly jako matku nemanzelského ditéte, jehoZ otec by nebyl
k ni Z&dnym zdkonem piipoutdn a mohl od ni odejiti a zanechati ji
povrZenou vSemi, vydanou bidé a sirobé.

Prosila ve své muce Matku boZi, aby to nebylo pravda, slibovala
zZiti az do smrti v odiikani, ale prala si vasnivé celou svou milujici
bytosti, aby to bylo pravda, aby méla jeho syna, novou bytost jemu
podobnou, i kdyby se s ni rozesel a opustil ji jako Slavinku nadles-
nich.

Maria ji nevyslysela.

Zofka zmatena, roztékana pii praci, pobledla premyslela nyni
o tom, jak to Fici Jifimu. Bala se chvilemi pohodlnosti muzi, bala se,
Ze ji zanechd, aby se zbavil odpovédnosti, hrozila se, Ze toto vyznani
bude jim i rozlou¢enim.

Ale myslivec Jifi ji ukonejsil. Slibil ji, Ze ona jedina bude jeho
Zenou, Ze se da prozatim vSechno ukryti, Ze odjede na ¢as do més-
ta, aby se nikdo nic nedozvédél, Ze se o vSechno postara a zaplati.
Vymluva pro jeji odjezd se jisté najde, za ti'i roky Ze piijde na ného
fada, stane se revirnikem, a Ze dité, které daji na vychovani, vezmou
potom k sobé. Upokojil ji.

Odjela v¢as do mésta, aby se naucila jemné varit, a vratila se
Stastna a usmévava. Pékného a silného synka zanechala u kojné na
vesnici a Zila dal jako predtim. Myslivec Jiri miloval stale jeji svétlou,
vkusnou, rozkoSnou bytost, schazeli se po celou dobu ve vonavé
svétni¢ce Marjaniné a nikdo na né otci nic nezradil.

Po tiech letech byl jmenovan Jiti revirnikem ve vzdalené krajiné;
nez odjel, pozadal hospodského o ruku dcefinu a zaprosil, aby si ji
smél odvésti co nejdrive. Hospodsky se podivil jeho tiché, nesmélé
a vytrvalé lasce a prislibil mu ji.
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Koupil dceri vénem dvé kravy, nabytek a chystal svatbu.

Zofka byla rozjasana, znepokojovala cely diim, ani prastaienky
neusetfila poblaznénymi pisni¢kami.

V den, kdy vSechno bylo uchystano, kolace napeceny, Saty zdobe-
né myrtou doSity, a kdy Zenich mél dojeti, doSlo poStou na adresu
Zof¢inu veliké psani.

Bylo to svatebni oznameni myslivce Jifiho se Slavinkou nadles-
novou, s kterou se Zenil ten den v sidelnim kniZecim mésté. Jeji otec
oznamoval tento snatek a adresa byla napsana rukou neznamou.

V Senkovné sedél chromy kovar-bijan; hospodsky stal u nalevniho
stolu. Oba vidéli, kterak se ruce Zof¢iny zati-asly, kterak krev ji vstou-
pila do tvare, kterak zesinala a sahla si ke zmuc¢enému a dobitému
srdci; oba vidéli, jak se zapotacela, ale neuspéli jiz zachytiti ji.

Skacela se ve mdlobach.

Vzkiisili ji.

Probrala se a vzpomneéla si ihned na celou hriizu. Rozplakala se
hlasité, srdceryvné, bez ohledu na to, kdo ji slysi, kdo je v hospodé
pritomen.

,BoZe, Boze, co si po¢nu, kam se podéju?“ stkala.

Otec ji chtél potésit a rekl:

»,Nevidano, pro Zenicha nebudes plakat! Snad neni pro jednoho
tak zle!"

Zofka sedéla za stolem na lavici, kam ji po mdlobach dovedlj,
a otloukala si celo o sttl.

Jeji horké zoufalstvi, nahromadéné za tuto chvili, prolomila slova
otcova.

Pozvedla kaderavou hlavu i tvar plnou c¢ervenych skvrn, zhyz-
dénou placem, a fekla hlasem za tuto chvili uzralym a navzdy jiZ
smutkem zastinénym:

»Tatinku, kdybyste védél, jaka jsem bidna3, jaka jsem Spatnd, kdy-
byste to védél, zabil byste mne, a dobie byste udélal! Sla jsem po
léta Zivotem a nic jsem nerozmyslela, pred ni¢im se nezastavila! Ani
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jednou jsem se nezeptala, jaky je clovék, jakou ma dusi, jakou po-
vahu. Vérila jsem mu jako slepa, na slovo jsem za nim §la. VSechno
na ném bylo mi drahé. Kazdé drsné slovo, kazdé jeho sladké slovo;
vSechno se mi libilo! Ani na chvili jsem nepochybovala, Ze je ¢clovék
¢estny a pravdivy. Rekl mi, Ze se rozesel navzdy se Slavou, Ze ji nema
rad, Ze mu ublizila, a ja uvérila vSemu doslova a sama jsem ho ani
pohledem neprelhala. Po tri léta jsem se na nikoho nepodivala. Byla
jsem jeho c¢lovék, jeho mil3, jeho Zena. Do této chvile povazovala
jsem i sebe jesté za Clovéka. Ale ted, tatinku, ted, kdy vidim, Ze jsem
patrila lhati, clovéku nizkému a prolhanému, podvodniku, jsemija
nizka, prolhana a podvodn3, nebyla jsem mu Zenou, dévkou jsem
byla, z dédiny byste mne méli dat vymrskat!“

Otec optel ruce o nalevni stiil a poslouchal. Zily na ¢ele mu na-
béhly a oddychoval téZce.

,Co, co to povidas?“ zasycel, obavaje se pochopeni.

»Ano, tatinku, vSechno vam povim,“ mluvila Zofka ochraptéle,
,Pro mne uz neni na svété mista, protoZe neni ani pro mne trestu.
Zila jsem s nim, Zenou jsem mu byla po ti‘i 1éta, v chalupé Marjaniné
jsme se schazeli, neuhlidala mne prastarenka! Nebyla jsem se ucit
varit, nejela jsem proto do mésta, v porodnici jsem byla, syna jsem
ve svété zanechala a zase nové dité o¢ekavam! Poviddm vam to,
protoZe nemohu zit hrizou ze sebe samé, hriizou z toho, jakého
prolhaného otce maji moje déti. Udélejte ze mne co chcete, ubijte
mne tfeba, nezalezi mi na Zivoté, nezalezi mi na ni¢em! Ale od-
pustte mi, proboha, Ze jsem vas tak zarmoutila, Ze jsem vam Zivot
pospinila!“

Svezla se z lavice na zem a priklonila hlavu k samé zemi.

Otec se zvolna bliZil. Bylo mu hnusno ze Zivota, jemuZ byla vzata
jedind pycha. Utrpeni zl1é vasné, odporu, zlosti a bezmocnosti proti
osudu rostlo v ném, vyzdvihovalo ho od zemé. Jektal a sycel jako
v zimnici a nevédél co ucini, co fekne; chtélo se mu odkopnouti ji
jako balik $atq, lezici na zemi potlapané senkovny. Ohlédl se, ne-
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nalezne-li néco, ¢im by ji uderil. Hledal ntiZ, hledal v kapse i sviij
kapesni niz.

,Prokleta bud’!“ rekl vztekle bledyma rtoma, nenachazeje niceho,
a privrel o¢i. Nemohl se podivat do svétla, nemohl pohlédnouti na
ni, nemohl pohlédnouti do Zivota.

Vzal do ruky tézkou dievénou zidli a pozdvihl ji.

Kovar-bijan vSechno pozoroval; priskocil a vytrhl mu Zidli z ruky.

Hospodsky mohl vziti druhou, mohl odstr¢iti chromého kovare,
ale neucinil tak; jeho prvni vybusné napéti bylo zlomeno.

Padl na lavici, tvar uschoval v dlanich a zaZaloval hotkym, drs-
nym, v placi preskakujicim hlasem:

,Byl jsem pysSny ¢lovék. Na svém pocestném rodé jsem si zakladal,
pracoval jsem, Setril, obchody podnikal, vysoko jsem myslil, aby
dcera byla pani. A ted, aby mne z dédiny kamenim vyhnali, aby
kazdy na mne prstem ukazal! Tam jsi to, zmije nevdécnd, dovedla!
VyzZenu té!“ rozkticel se. ,Vymrskam té! S tvou hanbou svoji ne-
spojim. At kaZzdy vi, Ze se té verejné odrikam, at na mné nic z tvé
hanby neztistane!“

Kovar-bijan stal uprostied svétnice, jaksi rozpacity, zmékly, od-
hodlavaje se k ¢inu. Polykal slova a snazil se nalézti nova. Nehledél
ani na Zofku svinutou a Stkajici na zemi, ani na hostinského. Dival
prrekypéni slechetnych tmysla.

,Sle¢no Zofko,” pravil konecné, zajikaje se jesté, ,slecno Z.ofko,
neplacte, vstaiite, nikdo o tom nic nevi a nedozvi se, a j3, ja si vas,
budete-li chtit, vezmu. Jeho dité bude moje dité a nikdo vas nesmi
urazit! Kazdého bych jesté rozmackal!”

Zofka neposlouchala. Bylo ji lhostejno, co bijan mluvi. I ona
zahledéla se jenom do sebe, do svych vasnivych vzpominek a ne-
mohla nalézti ani jediné, u niZ by se mohla zastaviti a neodvratiti
se s hnusem. VSechno, co ji bylo diive jdsavym opojenim, vSechny
chvile stravené s nim, vSechna podivna laskyplna slovicka, jeZ ji
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diive opojovala, prisla se ji zachechtat do samého nitra duse, ptisla
ji pokoriti a zhnusiti ji celé byti.

»,Kolika najednou je asi opakoval?“ fekla si.

Nepoznala, Ze jsou otfel, Ze si ani pro ni novych slov nevymyslil.
Slova potloukala se pusté z lasky do lasky, davno zbavena pravdy
zrozeni. VSem opakoval totéz asi soucasné. Nebyl to ¢lovék Zivo-
ta, od néhoz ocekavala vSechny stupné moudrosti a dobré rady,
vSechny stupné stésti. Byl to obejda, obycejny prazdny tlachal, ktery
jenom svadél. Umél blyskat o¢ima, nic vic. A tomu ona obétovala
sebe, celou budoucnost, otciv Zivot. Tomu uvérila.

Hospodsky podal ruku kovari.

,Nemyslil jsem dat dceru kovari-bijanovi, vétsi jsem mél s ni
plany. KdyZ se vSak stalo, co se stalo, vezméte si ji, ale hned. Dnes
je Ctvrtek, pristi tyden padne svatek. Ohlasky projdou a v pondéli
budou oddavky. Budete-li ji bit, vSak toho zasluhuje! Tady na oCich
mi vSak nezlistavejte! Vy umite pracovat, vy praci najdete vSude.
Jdéte do Zelezaren! Vidét vas nechci!“

Nez se Zofka pozvedla ze zemé, byl jeji osud ustanoven. Nenamitala
niceho. Kdyby ji byli vesnici hnali, kdyby pfed domkem ,Marjany,
sedm centd dukati“ byla musila na zhavém uhli noc proklecet, bylo
by ji to byvalo stejné lhostejné. Byla poranéna ve své nejcistsi vire
v Clovéka, jeji duse zprahla od pokoreni a hnusu, a na tom ostatnim
nezaleZelo.

Vzala si kovare-bijana.

V den jeji svatby donesl do hospody ukazat kdosi podobiznu no-
vomanzelli Jifiho se Slavinkou na jediném spole¢ném obrazku, aby
Zofka nic ze své strasné muky nezapomnéla, aby ji ztistala v dusi
celd jeho zrada vytetovana ohnivou jehlou, aby vSechen rozmaryn
navzdy uvadl, prameny se zakalily, mléko ve sklepé zkrvavélo, prs-
ten ve dvi se prelomil.
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Zofka, kadefava sle¢na, ode$la do svéta na praci s muzem kova-
rem-bijanem. I kdyZ byl nejjemnéjsi, trpéla jeho hrubostmi. Jeji
spalena duse nerozkvétala. Trpéla, proménila se, zmlkla. Narodila
se ji mrtva dceruska a ona byla rada, Ze se do hotrkého svéta ani
nepodivala.

Jiti ji poslal psani, odprosil ji, vSechno ji ujasnil, sdm se obvi-
nil.

[ Slavinku kdysi svedl], i tu znicil. A ona si dojela s otcem ke kni-
Zeti a prednesla mu svou pri. Byla prvni, méla vétsi prava. KniZe mu
rozkazal, aby se s ni ihned oZenil, jinak Ze ho propusti. Sam dal ze
své kancelare jeho oznameni rozeslati. Jeho manzelstvi bylo muci-
vé. Tyrali druh druha. Nenavidél Slavinku a rikal ji: ,Nenavidim té,
Zeno!“ Kdyz lkala, jaky ma pusty Zivot, odpovidal ji: ,Sama jsi si ho
vyprosila!“ Viechno ho mrzelo a prosil Zofku o jedno, aby si smél
vzit synecka, ktery byl jeSté ve svété na vychovani a na néjz sam
platil. NemuzZe-li miti ji, chce mit jejiho syna. Jeho Zena, aby se mu
zalibila, bude na néj hodna. Za jejtho muZze by nerucil.

Zofku to dojalo, a kdyZ ji muZ dité nékolikrat vycetl, uznala, Ze
by je jenom bil, a ponévadz osud syniiv nemeéla v moci zkrasnit,
privolila.

Jittho vSak ani synek neupokojil. Nemohl nyni pochopit jedno:
proc kniZeti nepodékoval za misto a neodeSel, proc¢ se dal spoutati,
proc¢ povolil, pro¢ dnes musi Zit pod nasilim jeho vtle.

Zanedbaval utad, po lesich mu kradli diivi, hajni se dali koupit,
vozy vyjizdély z pasek, a on o tom nevédél. A vSechno, vSechno ho
zmrzelo. Dostal ditku z lesniho utadu knizeciho. Vzpamatoval se
trochu, ale prace ho jiz nezajala. Dobra, utrapena Zena stézovala si
pribuznym. Vypravili k nému kterousi starou tetu, aby mu domlu-
vila. Vzkazal ji, Ze ji zastreli, pribliZi-li se myslivné. I vlekli drsny,
otraveny Zzivot dal.
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Zofka, bijanova Zena, o véem se dozvidala. Snasela sviij tézky,
hruby Zivot se zchromlym bijanem jenom proto, Ze nyni védéla, Ze
trpi oba, jeji mily i ona, a Ze jeho obraz smél zase zazariti v jeji
zvaznélé dusi, Ze vzpominky zase zesladly a utisily se.

Jenom proto, jenom proto. V tovarnim mésté, cerném uhlim,
styskalo se ji po rodnych lesich. Sedavala nékdy sama s tvari v dla-
nich, s o¢ima zakrytyma a predstavovala si vSechno, co vodou
uplynulo: Suméni lest, vitr, ktery prolétal jejich korunami, viini
poZzaté, vadnouci travy, ostré zvuky naklepavani kos, stary jilm, do-
mov, hory, vysoké slavné hory s raztokami, vrbkami a naprstniky;
luc¢inky v udoli s proslapanym chodnickem a direvénou chaloupku
Marjaninu, vydrhnutou vonavou svétnicku. BoZe, boze! A synecka
malého, Cerného hocha, s pleti jako hnédé hedvabi, kdesi ve svéte,
kterého nesmi zavolati! BoZe, boZe! Muz ji nikdy za nim nepustil.
A Zivot nepochopitelny se utvaril; pevny, neménny, osklivy, do smrti
vymeéreny, lezel pred ni! Slzy ji protékaly skrz prsty, Stkani Stvalo jeji
hrud. A vSe to zacalo v tanecni sini za teplého majového vecera vas-
nivym kvapikem. A hle, jak se ustrojil Zivot ted. Muz prichazi domf,
tyz muz, ktery chtél zaskrtit jejiho milého, vleCe chromou nohu,
kterou mu Jifi v potupné jizdé zmrzacil, byva zachmureny, ¢asto
opily, ale nebije ji nikdy, jenom vyhroZuje. Ranou se ji jesté nedotkl.
Ale slova ma horsi udert a chce, aby ho méla rada. Radéji, kdyby ji
bil... NavZdy je ztracena vonava svétnicka; a byvaji chvile, kdy po ni
celd horouci bytost jeji do posledniho nervu se zachvéje. Je vSak po
vSem, po vS§em, nem3, koho by libala, nema toho, pod jehoZto polibky
omdlévala. Vodou uplynulo, vodou uplynulo! M4 kovare-bijana a ve
svéteé dité, snédého, pékného, sirotka bez matky -

Za Cas dostala zpravu. Synek se rozstonal. Volali ji. Kovar ji ne-
pustil. Dité umielo. Nesméla na pohieb. Truchlila dlouho, pak se
zvolna utiSila a otupéla.
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Plynula prazdna Sera léta. Vzpominky otrnuly, nebolely ¢asem tolik,
prichazely ridceji a ridCeji.

Otec umfrel; kovar, jemuz ochromla noha prekazela v praci, na-
vratil se se Zenou do dédiny na zajezdni hospodu.

Plynula kaln4, marna léta. Zofka zlhostejnéla. Tvar méla svéZi,
plnou, riiZovou, kaderavé vlasy zeSedly, zestribély. Chodila si stale
vkusné v cernych Satech, s bilym, uzouckym limec¢kem u krku, vi-
tala vazné pany, kupce a myslivce, a dim drZela v Cistoté. Podlahy
a nadobi bylo bilé, vydrhnuté, mosazné obroucky vzdy zarily jako
zlato.

Slychala zase Suméti rodné lesy, slychala vitr prolétati korunami
borovic.

Jeji muZz zkrotly, starostlivy stal za nalevnim stolem nebo cosi
poopravoval na domé. Chodil hlu¢né, bez kabatu, v pletené kosili
a stale mluvil mrzuté monology o praci, kterou konal.

9

Uplynulo tricet let.

Kdysi uvidéli lidé ve vesnici starce cizince, s hlavou Sedou,
s bradou Sedou, s o¢ima Zhavyma. Kracel rozmyslivé k hospodé.
Neodhodlal se vejiti. Navratil se do dédiny.

Za chvili objevil se znova na péSince.

Mél Sedé anglické Saty, jemné pradlo, jemné ruce.

Vahal chvili. Konecné vesel.

PriSel podivat se stary milenec na starodavnou milou.

Po triceti letech.

VSichni, kdoZ pamatovali tento Zal, vérili, Ze bijanova Zena pred
nim dvere zamkne.
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Ale Zofka uvedla starce do pokoji¢ku, prosttela pékné, uhostila
ho. Muz bijan vleka chromou, v povédomé noci zmrzacenou nohu,
jim posluhoval a nosil jidla na sttl. Davno jiz nezarlil.

Pohovoril starodavny mily se starodavnou milou. O¢i jim chvile-
mi vlhly; také se jim jeSté chvilemi tvare zardivaly.

,Zofi¢ko, duse moje, jak se mas?“ zeptal se ji.

»Jak bych se méla, Jiricku? Ted uz dobre, ted’ uz dobre!“

,Jak jsme se dlouho nevidéli, duse moje?“

,UZ je tomu tricet let!”

,Posledné jsme spolu mluvili na rozcesti u Trojicek.”

»Tam jsem té posledné doprovodila, kdyZ jsi odjizdél na nové
misto. VSak podnes tou cestou neprejdu!“

»A kolem chaloupky jsem Sel, vSechno si obhlédl! Jak ten Zivot
hluse minul!“

,2Minul!“

,2Uvidime-li pak se jesté nékdy?“

,S0tva se uz uvidime; Zivot pospicha. A také co uz nyni, kdyZ tak
marné uletél!”

Pani Zofka zaplakala. Slzy se prodraly skrze prsty, pritisknuté
k oCim.

Jeji mily tiSe se na ni dival o¢ima vlhkyma.

Stali zase na prahu jako kdysi.

Podali si ruce na rozchodnou, ale ani slova bolesti nepromluvili.

A také, co by si jiz byli povédéli, kdyz jejich Zivot tak beze stopy,
tak naplano odkvetl?
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Dianka

Sle¢né BoZené Riizkové

1

Byla lehounka3 a $tihla, méla vysoké, opalené, bosé nozic¢ky a jemna
raminka, méla hnédé, temné vroubené oci jako Cerstvé vyloupnuté
kastanky, a vlasky plavé, na konci kaderavé a zarici jako z bledé-
ho predeného zlata. Sedavala na prahu vesnického domku, nebo
pobihala podle ného po zaprasené silnici, tancila na lukadch mezi
kvitim u prament a potlickli, milovala svit mési¢ny, rosu a mlhy,
okouzlena néjakou vnitrni bezpri¢innou radosti, a smavala se tak,
jako by to c¢inila potaji, jako by kdesi nablizku nékdo spal, jako by
to méla zakazano, ale jako by presto a praveé proto se ji chtélo smat.
Byvala oblecena v koSilku a kratkou zastérku bez rukavkd, byvala
odéna tak lehce, Ze byla zfejma cela jeji ctyrleta krasa, krasa ma-
linké, podhorské Dianky.

Ptisla kdysi na zahradu do myslivny; sedéli tam cizi hosté, cerni
myslivci s Cernym kniZetem.

Domaci starena vyzvala ji, aby zazpivala; povédéla, Ze Dianka
zna mnoho péknych pisnicek.

Diance se chtélo zpivati, ale stydéla se cizich lidi.

A v tu chvili zjevilo se celé jeji kiehké, pomijejici, marné uméni,
jakého jesté nikdo nikdy nevidél a jakého jiz nikdo neuvidi.

Tancila své rozpaky tak, jako by Isadora Duncanovj, fecka tanec-
nice ve Skole gracie v Grunewaldég, fekla malé, plivabné, genialni,
z tisicli vybrané holcicce, své Zacce:

,Vyzvou té, abys zpivala, ale nezpivej! Zdrahej se dlouho, s Gsmé-
vem, unikej jim potichu, bud’ prosta a ptirozena jako krasné sochy,
které jsem ti ukazovala v muzeu.”
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Malinka vesnicka holc¢icka, graciéznéjsi nezli Zakyné ze Skoly
Isadory Duncanové, kouzelnéjsi neZ vSechny sochy v muzeu, jako
vybrana ze statisic(, jemné se pohnula, oprela se obéma dlanémi
o zed, u niZ stala opiena zady, prelozila uslechtilé, v kloubech krasné
tvorené, Stihlé nozicky, naklonila citlivé, jemné télicko, promilované
celé prirodou, prohnula nervni zadicka.

»Lpivejl“ rekli ji.

Holcicka se tiSe pohnula ménic postoje, jeden kouzelnéjsi dru-
hého, jeden oplakavanéjsi druhého, nikdy neopakovatelné a nikym
nenapodobitelné.

Jeji jemna, radostna tvaricka ménila nové, rychle vzchazejici
a rychleji zhasinajici asmévy, jeji noZicky a rucicky se kladly v kvé-
tinové poézy, mezitim co se snaZila zachytiti spadavajici koSilku
drobnym raminkem, bez pomoci ruky.

Tancila jemné svij uték: Sepjala ruc¢icky nad hlavou a semkla
v nich kytici vlhce a zarivé zlatozlutych, snadno unavenych kvétt
arnikovych, kladla si je ke tvarickdm, na raminka, nespoustéjic oci
a usmévu z lidi, zadajicich jejiho zpévu.

VSechno, co Cinila, bylo jakoby dlouho pésténé a schvalné, celymi
generacemi vypracované, jako by byla velikou a laskavym Zivotem
vychovanou hereckou, Zivotem okouzlenou, krase odevzdanou
tanecCnici, presvédcenou, Ze na ni spociva sta nadSenych oci.

Isadora Duncanovd, ucitelka gracie, sama jenom ve snu snila
o takovém tanci Zivota.

2

KdyZ se narodila malad Dianka, dédecek jeji, pansky hajny, radoval
se; byla sice ditétem jeho neprovdané dcery a osobniho myslivce
kniZeciho, cerného, drzého hocha, ktery svého ditéte nikdy neuvidél.
Ale tvrdilo se o myslivci, Ze je levobockem hrabécim a dobry, hloupy
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dédecek pysnil se malou Diankou a zakazal vSem vesnickym détem
tykati ji, ,nebot naSe dité je dité panské, chlubil se radostné.

Dobry, naivni dédecek vSak brzy umfel, dcera ho brzy nasledova-
la, a mala Dianka pripadla stryci, Uplné osifeld a nikym nevitana.

Netrpéla nijak ve Ctyrech letech svou sirobou. Svét zrcadlil se
v jejim radostném organismu jedinou, neuvédomélou a v§im ple-
sem jejitho srdce postrehovanou krasou.

Necinila nic bez podivuhodného, jako zatajovaného smichu a stale
néjak sladce a silné se dorozumivajicich pohledd.

Koupala se netrpélivé odhazujic koSilku, aby se ponorila do uzké
strouhy lucni, do Cisté horské vody, proudici mezi biehy porostlymi
trsy pomnének a stuhami Sirokych trav. Jeji bilé, stihlé, neopalené té-
licko zasvitilo bélostné jako kvetouci tieSnicka. Jakysi zvysSeny Zivot,
rajska, davno ztracena radost zaplala v jeji tvaricce, zelektrizovala
lepé télicko. Podobala se stribrné, veselé rybicce, komusi lepsimu,
protoZe radostnéjSimu a proto vdécnéjsimu, nezli jsou lidé.

Sestoupila na maly splavek netrpélivé a ismévné se zachvivajic.
Voda ji dosahovala azZ po kotniky. ,,Ponofim se celd do vody!“ volala
v nedockavé rozkosi. Jako dité vychované v piirodé, bosé a témér
neoblecené, které se niceho nehrozi, nezarazena, ale potéSena pri-
jemnym a svézim chladem, ponoftila se do jemného proudu a voda
zbélila jeji plet v barvu bilé rlize, v lesk bélostné perleti.

A opét kazdy jeji pohyb byl jako voleny, jako nalezeny, jasavy
a jemné vkusny, vyjadrujici cosi tajemnéjsiho, nez by byla dovedla
pochopiti, cosi hluboce ukrytého a obestreného smyslem budou-
cich mozZnosti dokonalé umélkyné a darkyné zralé krasy.

Tancila svou radost, jako by Isadora Duncanova v Grunewaldé,
mésté anglickych vil, postaveném v lese borovém, rekla nejpitivab-
néjsi, z tisicti vybrané holcicce, své zacce: ,Jdi na kvetouci louku,
svlékni se tam v milém sluni¢ku ze SatiCek, rozraduj se z jeho zar-
ného, milého tepla letniho, rozraduj se z bystré vody, ktera bude
prouditi po tvych kolinkach a preméni tvou plet v bélost kvétnou,
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raduj se ze svétylek, z travicek, z kvetoucich pomnének, z chladné
bystrinky, zrozené na vysokych horach, ve stinu staletych buka!“

Mala Dianka se koupala, a jeji koupel podobala se tanci, jasani,
jedinému plesu malého ¢lovéka, obdarovaného vénem jasnych bas-
nikl; radovati se radosti kvétin, koupanych v rose, radosti ptaki,
opijejicich se v letu proudénim cistotnych sfér.

KdyZ vySla z okouzlujici ji koupele, oblekla si netrpélivé koSilku
a zastérku, rozepjala Siroce obé heboucké rucicky, rozebéhla se
lehkym ptacim letem, jako by si nevédéla co pociti se svym Stés-
tim, jako by je chtéla po celém svété roznésti, po kvetouci louce
rozseti. NesniZujic raminek, rozepjatych jako k objeti boZiho svéta,
prozpévujic si jediny jako na harfé znéjici vceli ton, prebihala louku
od konce ke konci, jako by ji Isadora Duncanova byla fekla:

»,Mysli si, Ze mas rada slunicko, kvetouci rizové jetele, zlaté kru-
¢inky, mraky na horach, a Ze jim to chce$ povédét!”

Jaké milé, rozjasané dité byla ta mala Dianka, holcicka ositela!

Co v ni leZelo moZnosti, co plesu a zaniceni mohla roznésti po
svété, kdyby jeji prirozenou gracii mohla zachovat ucitelka krasy!
Zatim co druhé vesnické déti bily ptl hodiny dievem do starého
plechace a ohluSovaly se svym kiikem, podobnym kriku kachnimu,
v této nezpévné vesnici typicky Skaredych hlast, zatim co druhé
déti sedély tupé na kladach a virestély nosem monoténné, Seredné
bez priciny ,Nano! Nano! Nano! Nano!“ v nekone¢ném rtzenci to-
hoto slova, malinka Dianka tancila své ptivabné mladi.

Hodila z mistku po proudu maly sklenény, jako kastanéty
chrastici mic, nadbéhla mu po biehu, vyzvedla zastérku a skocila
do vody, aby ho u druhého mostu zadrZela. Hazela kouli nahote do
zlabu kuzelniku a béZela ptaci lehkosti soucasné s ni, aby ji zachy-
tila, neZ tam doleti.

Milovala staly, Zivy pohyb jako boZi ptak, pan podnebesi.
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3

PtiSel do vesnice malif, pochopil jeji mladinkou, Zivou, plynouci
krasu, chtél ji zachytiti.

Postavil ji, ale ona se rozesmala a tancila své ménné postoje.
Posadil ji. Méla pannu v naruci; nez se nadal, pozvedla ji nad hlavu,
nez se ohlédl, méla hlavu v travé. Byl to Spatny model pro zkame-
néni.

,Vis, ¢cim budes, az vyrostes?“ ekl malif malé, ptivabné Diance.

Dianka usmyslila si pravé obaliti do listkli riZzovych svou osklivou,
lacinou panenku s koudeli na hlavé a s vytirestényma sklenényma
oc¢ima. Nakreslila v pisku prstem ornament, poloZila do jeho stfedu
panenku a pochovavala ji pod vonné, hebké listky rizové.

Neposlouchala malife a neodpovidala mu.

,Budes krasnou tanecnici!“ rekl ji. , Koupis si kocar, bilé koné, bilé
Saty, klobouk s riizemi..."

Bylo to na zahradé jejiho stryce, obecniho radniho, ve tfi hodiny
odpoledne; ve ¢tyti hodiny prisSel poStou list stryci. Starosta ho sam
stryci prinesl.

Malif tazal se pravé divenky znovu: ,Cim budes, aZ vyroste§?”

,2Krasnou tanecnici!“ odpovédéla Dianka.

»A co si koupis?“

,Koupim si kocar, bilé koné, bilé Saticky, koupim si krdsnou pa-
nenku, ktera bude zavirat oci, plakat a mluvit, bilé boticky, koSicek
s cokoladou!*

Stryc Cetl v pravé doslém psani: ,,Hledam sirotka, dité iplné opus-
téné, nad nimz bych prevzala i porucenstvi. Vychovala jsem jiz pét
divek za radné, pilné sluzky. Naucim ji pozvolna vS§em domdacim pra-
cim, prat, Zehlit, varit, hospodarstvi vést, i dobytek poklizet. Povedu
ji ke vSemu. Ve ¢trndcti letech najdu ji dobrou sluzbu. Mate-li malé
dévce, aplného sirotka, u vas ve vesnici, odkud jsem rozenda, dam ji
prednost pred jinymi, které se mi nabizeji!“
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,No, coZ,“ povidal stryc, kdyZ docetl list, ,ja bych ji dal. Zena jirada
nema, a svych déti mam taky dost.“ Osud Diancin byl rozhodnut.
Isadoro Duncanova!

4

Nikdo jiz nikdy neuvidi jeji tekutou, plynouci krasu, nikdo jiZ nikdy
a zvlasté dobroditelka jeji, vychovatelka sluZek, tovarna na normal,
neuvidi jeji gracie. Pozvolna, ale jisté bude ji z ni vytloukat, vytrha-
vat jako kvétiny z kuchyniské zahrady.

Ajednou, aZ nauci tento rozeny pavab slouziti tézkou pracilidem
a propusti ji, Dianc¢ino oklamané mladi se vzepre, stane se Spatnou
sluzkou, nespolehlivou prodavackou a kone¢né malou kokotkou,
Spatné placenou divkou pro vSechny.

U nas lordi Hamiltonové neobjevuji feckych tanec¢nic v krémach,
kniZata PotocCti nepozvedaji se silnic krasnych divek. Nikdo nepoda
ruky svétlému kouzlu, daru nebeskému. TéZko, téZko bude se umi-
rati marné gracii Dianciné.

Snad nyni ve chvilich volnosti, kdy ji neuc¢i zametati podlahy
a nenuti ji k hospodarstvi, chodi Dianka po zaprasené silnici nové
vesnice a chova pysné svou osklivou, chlupatou panenku, oblece-
na v seprané kartounové Satecky, jako tdga Inouci k jejimu bilému
télicku.

Snad pousti kdesi po proudu sviij mic a zachytava ho zavodic
s bystrinou horskou, snad bézi lehounkym, spéSnym krokem s ru-
¢ickama rozepjatyma, podobnyma kiidltim bilého ptacka, a zpiva si
tiSe svou véeli pisen, protoZe niceho nevi o tragice své krasy, ktera
nebude nikdy nikym objevena.
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Marycka tanecnice

1

Umfel v Bilé Studance myslivec Adolf, stary revirnik.

Do osobni sluzby kniZeci byl prijat mlady, pySny hoch, Stihly
i ptivabny mladim. Nejstarsi z dvanacti ¢ernych myslivci byl pro-
pustén ze sboru a jmenovan revirnikem v Bilé Studance a ackoliv
o to nezadal a ackoliv jej to uvedlo v rozpaky, bylo nutno, aby si
naSel na samostatnou myslivnu hospodyni, a bylo mu rozkazano
oZeniti se.

Nebyl jiz mlad. Divky, které kdysi miloval, bud’ se provdaly, nebo
uvadly, a v poslednich letech stykal se mélo se Zenami. Rikal si:

Stésti, které prichazi prilis pozdé,” a vzpominal na minula polibeni,
jako na kvétiny minulych let.

Je pravda, prozil mnoha dobrodruzstvi a nékolik odrostlych déti
po vesnicich podobalo se mu jako hrach hrachu, ale to byla minu-
lost, ¢ast prozatimniho Zivota, nyni konecné, opozdéné, mél prijiti
Zivot pravy, urcity.

Odhodlaval se nesnadno k manzelstvi. Rikalo se 0 ném, Ze kdyby
knéz hned se octl vedle ného, kdyZ promluvil s nékterou divkou,
a oddal ho, Ze by se oZenil.

Konecné vyrusil se prece a odhodlal se ke skutku.

Na venkovském plesu uziel tanciti v kole dévcatko, stihlé jako
proutek rozmarynovy, lehounké a pruzné, o némz se rikalo, Ze tanci
tak dokonale, kdyby ji sklenicku s vodou na hlavu postavil, Ze by ji
nerozlilo.

Dévcatko bylo patnactileté a jmenovalo se Marycka.

Jeji otec byl panem dédicného fojtstvi, se starym dievénym do-
mem, kraSlenym bohaté fezanymi pavla¢emi.
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Byla proslula divoska, dité veselé a zpupné.

JiZ mali¢ka nalézala potéSeni v tom, Ze se houpavala vecer na
houpacce mezi dveimi, kdyz rodice odjeli, a Ze nohama v letu roz-
houpavala horici lampu a nerozlila ji, ani nerozbila. Nebylo ji zdi
dost vysoké a uzké, aby na ni nevystoupila a aby se po ni neprosla
sméle vzrusena z oboji propasti, nad niZ se vznasela.

DruZila se vZdy s hochy a nemilovala divc¢ich spolecnosti.

Na koni jezdila po muZzsku, $tihla a vysoka jako Panna orleanska
nebo jako mlady rytit. Jezdivala tak do skoly, k pfibuznym ptes pole,
smavala se na kazdého a posilala veselé vzkazy za lidmi sméSnymi
nebo za znamymi.

Méla rada podzim, mlhu, jizdu v desti, Suméni stromd, hlasy
vétru.

Jela krajinou, po silnici, mezi lesy, do ,Vysokych hor*, vybourena
a oCarovana zivotem. Srdce ji bez priciny slavnostné a radostné bilo,
mladé télo vnimalo soucasné vini a svéZest horského vzduchu, kte-
ry dotykal se jeji pleti jako voda. Lahodilo ji jeho narazové proudéni.
Pustila uzdu, napjala ruce k dobrym nebesiim, zatrasla kaderavou
hlavou a zavolala zajikajic se:

,Jak jsem Stastna, jak jsem Stastna!“

V détstvi zamilovala si tanec a od chvile, kdy ji opojil popr-
vé, nesnesla klidné hudby. VSechno ji volalo v pohyb, v opojeni
rytmem.

Tancila vasnivé a vroucné, prechazela z naruce do naruce, ne-
uvédomujic si, z které do které presla, magnetizovana hudbou,
rozzhavujici ji krev a bouftici ji srdce.

Netouzila jeSté po muzské lasce, kdyz ji provdali za ¢cerného
myslivce, odloZeného panice z kniZeci druZziny.

Védéla jenom, Ze bude pani, Ze bude volné projizdéti se po von-
nych rozhovorenych lesich, ¢isty horsky vzduch Ze mékce bude se
ji dotykati a prudce ochlazovati jeji vZdycky piilis rozhotené tvare,
Ze bude cisarovnou divokych pasek a raztok.
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Byla mlada, panensky krasna, sebevédoma. Vonéla vzdycky bily-
mi rizemi; mivala jich za fojtstvim plnou zahradu, susila je a uscho-
vavala v pradle a ovroubila jimi i myslivnu, sviij novy domovw.

2

Ptijel na hon Cerny kniZe. Oblekla se do svétlych satecek, posetych
pomnénkami; vystiizeny Ziviitek ozdobila kvétinami a uvitala kni-
Zete pred myslivnou.

,Prichdzim na svatbu?“ otazal se kniZe s ismévem. Byl tehda
jesté mlad a rad popatril na péknou Zenu. Poklonil se pred slicnou
Maryckou. Dvandact myslivcii, cernych junak, prisedsich v jeho
privodu, nevahalo uciniti tak po ném.

Dostalo se jim mladinké cisarovny, vSichni to pochopili a vSichni
se rozveselili.

Marycka nosila kvétiny ve vlasech, veliké perlové nausnice
kyvaly se ji v uSich, ruku mivala opfenu o bok, i kdyZ chodila po
hospodarstvi i kdyz chodila po domé, nedovedla choditi jinak, le¢
tane¢nim krokem.

Mravy v myslivnach byly staré. Nejmladsi myslivec posluhoval
u stolu; a podavaje misy domaci pani, poklekal pred ni na koleno.
Tak si tomu navykli i ostatni.

MarycCka méla muze, hrdého jeji krasou, méla dvanact pozornych
pratel, témér milenct.

Nemohla Ziti bez tance, a ackoliv milovala lesy, opoustéla je vzdy,
kdykoliv zaslechla, Ze v nékterém ze sousednich mést chystaji ples.
Dala zapiahnouti, myslivci osedlali koné a vesele a slavnostné vyjeli
z ,,Vysokych hor“ do mésta protancit noc.

Cern{ junaci méli se kolem ni, klekali pied ni, kdyZ 7adali o tanec,
klekali, kdyz za néj dékovali. Milovali ji vSichni, protoZe nikomu
z nich nepatfila, protoZe tanec i Zivot vedle ni opdjely je.
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Narodila se, aby tancila; temné zakony krasy a sily v ni nasporily
rytmické bohatstvi, které chtélo byti vydavano.

Protancila noc aZ do bilého dne, prospala se, ptejela do jiného
mésta, protancila tam druhou noc, a v nékteré vesnici treti.

Pak teprve vracivala se domu.

Doma byvalo veselo. Hosté sjizdéli se z daleka; nékdy pftijeli
kupci a pani z mésta azZ na péti koc¢arech.

,Mas co pit?“ ptavali se revirnika.

,Mam tii védérka a nedostane-li se, poSleme si na Plavou Hiirku.”

Z Plavé Hurky dovezli vina, pani je vypili a protoZe méli jesté
Zizen, dali si navatiti Caje, aby popili rumu.

»A co,” pravil hospodar, ,jakypak €aj, dej sem rum, vypijeme ho
i bez Caje!”

A vypili tri lahve rumu.

Karty tam hrali o velké sazky celé dni a celé noci.

»Je tam jako v Monaku!“ fikavalo se o myslivné v, Bilé Studance”.

To byly vasné hospodarovy.

Marycka zase tancila, kde se dalo, tieba pri aristonu, a nezZ se
statkari, kupci a pani z mésta zpili, tancili s ni ve velké jizbé valc¢ik
za valc¢ikem a vSechny nalevo.

Dim byl potad plny hosti, pét jich odeslo, Sest ptislo a tak
Marycka vytancila se i doma do sytosti.

Netancil-li nikdo jiny, tancil vZdycky myslivec Jan, ¢erny, Sumny,
nedobry jundk, s krasnyma oc¢ima, zlostny, zZarlivy a panovacny,
roztouZeny hnévné po Marycce.

Muz ji po cela léta trpélivé doprovazel po vsech balech do vii-
kolnich mést, a nestrezil ji, usedaje sam ke kartam a k pivu; diveé-
foval ji a tésil se z toho, Ze se Marycka raduje z mladosti, pro néj
jiZ ztracené.

Kdysi v zimé vracel se polesny z Bilé Studanky se Zenou z hyfti-
vych plesil. Sané ujizdély po jiskiivém snéhu; z priliS nizkych haluzi
stromovych, jichZ se obCas dotykal koc¢i chlupatou ¢epici, strasal se

-78 -



sypky snih na zachumlané panstvo, a rolnicky, zavésené na sijich
konli, sife a jednotvarné zvonily do sna utancené Marycce a upitému
polesnému.

Na ktiZovatce lucanské, asi hodinu pied myslivnou, ko¢i néjak
prilis vasnivé pobidl koné; zahnuli prudce, a ani vozka, ani pan jeho
nepovsimli si, Ze vylétla ze sani v kozZiSe zahalena pékna pani jejich,
rozespala Marycka. Nezpozorovali toho, aZ kdyz zastavili pred my-
slivnou. Teprve pak vratili se pro ni a nasli ji ve mlyné vyspavajici
jiZ bezstarostné v zasobnich pefrindch mlynaitcinych.

A jindy, bylo v 1été pred jitrem, a také prijizdéli z veselych
hodi, pti nichZ pan polesny spotieboval sam védérko, a pti nichz
Marycka protancila malinké blankytné atlasové strevicky, krasSlené
razickami, pan i pani usnuli v koCare, ale tentokrat usnul i koci.
Nikym nepobizeni koné vjeli do louky mezi rozkvetlé pryskyiniky
a kopretiny, stanuli a pasli se.

Sktivani vzlétli k bledému jitinimu blankytu, kohouti odzpivali
své ranni signaly, ve vesnicich vyzvanéli klekani a sekaci postaveni
v Sikmych radach, pracujice jiZ od vychodu slunce, pevné a od-
mérené pohybujice rukama v strakatych rukavech, stinali stonky
jemnych, rosou kirehkych kvétt.

Rada mladych dévéat se $atky stazenymi do tvare, zvolna, ale
vytrvale rozhazovala posecené radky. Kdyz dosla az ke kocaru, ob-
klopila jej a veselym smichem probudila ko¢iho; probiral se chvili
ze spani a teprve pak pobidl koné a zavezl domii své hyrenim una-
vené spici pany.

Po pétiletém manzelstvi unavily revirnika stalé jizdy po rado-
vankach, casté bdéni, nepohodli cest. Zuctoval s veselym Zivotem,
ale nezbranoval v ném Zené, pékné tanecnici. Poprosil myslivce
Jana, svého priruciho, jednoho ze dvanacti, aby na plesy doprovazel
jeho mladou Zenu a chranil ji, jako by mu byla sestrou. Sdm utulil
se ,k flasecce", ke kartdm a k pecenym selatkiim.
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Myslivec Jan byl nemluva zachmuiené povahy; rozciloval se, ne-
pochopil-li nékdo, co si potaji mysli, a rozhovofril se jenom, byl-li
vydrazdén. Pak nemluvil slova, ale kamenti.

Baby v lese baly se ho jako dabla; mél-li zly den a zastihl-li je ve
Skolce, rozslapal ntisi zlostnyma nohama a zbil je pazbou rucnice.
Byl mstivy a v§echno, co konal, bylo podnécovano vzdorem. Rekl-li
mu kdo, aby néceho necinil, udélal to schvalné, rozzlobil se pritom
a poskodil vzdycky sebe vic neZ toho, komu vzdoroval. Jeho velké,
temné hnédé oci jiskiily se hnévné a jeho krasné plné rty byly zlosti
rozkousany a zkrvaveny.

Na kterou Zenu si usmyslil, ta byla jeho. A on si myslival na kaz-
dou pékné malovanou pannu.

Kdysi byval ptiru¢im v myslivné na Bystrickach.

Revirnik mél hezkou, radostnou schovanku, sirotka, pracovité
dévce, o néz se bal. Znal zlou povést myslivce Jana, i promluvil
s nim vazné slovo, kdyZ k nému byl preloZen. PonévadZ mu presto
nedtvéroval, schovanku zamykali na zamek. A to pravé drazdilo
myslivce Jana. Nenavidél prekazky. Okno bylo bez mriZi a on nasel
si cestu do divci svétnicky. Znicil dévce, jeZ si nemohl vziti a které
mohlo byti dobrou, statecnou Zenou hodnému c¢lovéku.

Revirnik se s nim nevyvadil, jak oCekaval. Vyhnul se mu a ne-
obédval s nim do té doby, dokavad nebyl na jeho prosbu prelozen
jinam. To vydrazdilo Jana dvojnasobné. Chtélo se mu vybuchd, zlych
slov, vzajemnych urazek.

Revirnik zakazal si kazdé oslovent.

PtiSel rozkaz, aby Jan odjel na novy revir.

Jan Cekal tfi dni na revirnika, aby s nim mohl promluvit, zhadat
se s nim, ale nedockal se. Revirnik se mu vyhnul.

Kdyz viiz s Janovymi vécmi byl jiZ naloZen a uchystan, Jan po-
zadal pani, hlasem uplné pokroc¢enym, Ze by se prece rad s pAnem
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rozloudil. Zena revirnikova ho ujistila, Ze by ¢ekal marné, Ze s nim
muz mluviti jiZ nikdy nebude.

Jan odjel a jeho pokoiené srdce trpélo.

Setkal se za rok se svym nékdejSim panem.

Zeptal se ho tvrdym hlasem, v ném?z leZel vSak jiZ stin prosby:

,Pane revirniku, odpustil jste jiz?“

,Ne, neodpustil!“ odpovédél jeho nékdejsi pan a odvratil se od
ného.

Jan mél o¢i plné slzi, nikoli jiZ zlostnych, ale litostnych, kajicnych
slzi.
Setkal se se svym byvalym panem za pét let znovu.

,Pane revirniku, odpustil jste jiz?“

»Zapomenul, ale neodpustil,“ odpovédél mu uzaviené jeho byvaly
pan. Odemstival se mu tim, Ze mu prokazoval vZdy a vSude dobro.
Jana to bolelo a popouzelo vice neZ nejhorsi urazky.
dobrym; toho Zadny zlosyn neunese!“

Snad zachranil touto vryvavou a denné obnovovanou pomstou
fadu divek, jez by byl Jan jesté znicil.

4

Marycka jezdila s myslivcem Janem po balech a ofekavala od ného,
Ze bude se chovati, jako se choval diiv jeji muZ, Ze usedne ke kar-
tam a necha ji tanciti do bilého dne. Odbyvala ho, Zadal-li o tanec,
a kdyZ po dvou az tiidennim hyieni navracivali se domi, nasla si
jiz vzdycky nékoho, koho svezla v koc¢ate nebo v sanich, aby nebyla
sama s myslivcem Janem.

Syn bohatého velkostatkare Rusavského mél s nimi stejnou cestu
a nechal velmi rad jeti svilij ko¢ar naprazdno, mohl-li baviti se s ve-
selou spolecnosti a naslouchati sladkému smichu Mary¢¢inu.
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KdyZ statkar vystoupil u své zahrady, Marycka polozila hlavu do
uhlu koc¢arového a ihned usnula. Spala nespala, ale hovorit s Janem
se ji nechtélo.

Jan po svém zlostném zplisobu skiipél zuby a mlcel, ackoliv den
ze dne chystal se ji néco dtlezitého rici.

Premyslel, kterak se ji zavdéciti, kterak na sebe upozorniti, kte-
rak ji okouzliti, ale marné.

Maryc¢ciny roztékané oci nespocinuly nikdy na ném se zalibenim,
jeji horouci moci unaSena bytost, zdalo se, Ze o ném nevi. Tancila-1i
s nim, byla opojena jenom hudbou, a bylo ji iplné lhostejno, s kym
tanci. Letéla, letéla, a kdyby se bylo peklo rozevielo a objevila se
jeho sklenéna podlaha a hudba zmizela v ném, byla by si Marycka
pospiSila vletéti tam, a nez by se zase jeho brany uzavrely, byla by
tam odnesla i svého ndhodného posledniho tane¢nika a vyménila
ho ihned za prvniho dabla, ktery by ji byl prisel poZadat o tanec.

Drsny Jan, jenZ uchvacoval vZdycky Zeny naraz, vymyslel nové
néznosti a pozornosti.

V mésté poradali maskarni ples. Marycka zavzdychla roztouZené,
kdyZ to zaslechla.

Jan se zaradoval. Védél dobre, jak bude ustrojena. Sam ji oblékne,
aby byla ze vSech nejkrasnéjsi! Védél jak!

Uchvatal se tim aZ v mySlenkach, ale neprozradil nic.

Ocekaval vyhodnou chvili. Maryc¢ka rozhovorila se sama u obéda,
do ceho se asi oblékne, aby byla nejpéknéjsi. Radila se s muZem
isJanem.

»2Nerozumim tomu a nechci ani pronaset svého minéni,“ pravil Jan,
»,abych zase Spatné nepochodil; ale libila by se mi prodavacka po-
merancl, jaké jsem vidél, kdyz jsem jezdil s kniZetem po Italii!“

»Ale kde vzit takovy oblek?“

Jan se zveselil a nezdrzel se radostného prekypujiciho pousmani:

,Udélejte mi radost a dovolte mi postarati se o vase Saty! Zairidim
vSechno. Budete nejp€knéjsi. Na nic nemusite myslit! Dovolite?“
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Bezstarostna Marycka svolila ve smichu. V den plesovy piinesl
myslivec Jan své pani Saty, poprosil ji, aby se do nich oblékla, aby
ovinula hlavu sametovou stuzkou, a kdyz vratila se ze své komnaty
ustrojenda v pruhovanou sukni a ve vystriZeny zivitek, pokryty zkii-
Zenym Satkem, sam ji zavinul do veliké, bilé, pestre ru¢né potisténé
Satky ligurské, a snazil se upraviti ji do péknych zahybl svyma
nejistyma muzskyma rukama.

Marycka prohliZela italské mezzaro a divila se vSemu, ¢im bylo
potisténo: barvenymi kosicky se Stavnatym zralym ovocem, vénci,
uvitymi z pestrych karafiata a tulipanti, papousky zhavych bareyv,
houpajicimi se na vétvich.

,Jakje to krasné!“ zajasala. Zabalila se jemné do Satky a svirajicji
rukama pod bradou, uplné pokryta jeho splyvavou tkaninou a po-
dobna sosce tanagerské, privicela oci, pohodila hlavou a roztancila
se po svétnici.

,La, lala, 1a, lala, Ia, lala!“ zpivala si ve val¢ikovém tempu.

,La, lala,” zpivala v tanci Marycka a zdalo se, Ze zcela zapomnéla,
Ze je ve svétnici jeSté Zivy Clovék.

,Kde jste vzal Saty?“ otdzala se ho, kdyZ jiZ ujizdéli pred vecerem
k méstu.

»,Dovezl jsem je pro vas z Mentone a neodvazil se nabidnout vdam
jich. Obaval jsem se, Ze se mi vysméjete!”

»,MoZn3, Ze se vam i dnes vysméji. Vzpomenu-li si jenom na to, jak
jste mne nemotorné zabalil jako chlapec, ktery neumi ani pochovat
panenku, jiZ mé to rozesméje!“

»,Nesméjte se, neumim Zenské prace. Satka nenf puska. Ale vSech-
no bych pro vas udélal.”

Marycka zabalena do koZichu pohlédla na jeho ¢erny profil, jako
razeny proti zelenému, veCernimu nebi, a zasmala se.

Mladenec Jan vidél jenom jeji posmésné se lesknouci a Gplné
lhostejné oci, granitové temné, hutné i neproniknutelné oci.
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»2Alespoil tomu se nesméjte!” vykrikl drsnym, v lesich cvicenym
hlasem.

,Je mi veselo, pro¢ bych se nesmala!“

,Prvni tanec budete tancit se mnou!“ rozkazal myslivec.

,Prvni tanec jsem zadala myslivci Arnostovi!“ odpovédéla Marycka
dovadivé tenouckym, nezaleknutym hlasem.

,Nemeéla jste jej zadavat. Druhy kousek bude tedy muj!“

,Druhy tanec jsem zadala statkati z Rusavy!“

,Proc jste na mne zapomnéla?“ zahartusil Jan a poprosil: ,Ptijdu
si tedy pro tieti.

,TTeti jsem slibila mladému uciteli z Podhoft1i. Tanci lehce jako motyl.”

Objevilo se, Ze zadala vSechny tance aZ do bilého dne.

Nic nezbylo na myslivce Jana, rytife dneSniho, ktery ji dovezl
krasnou Satku ligurskou, ktery ji obstaral kosi¢cek pomerancu.

Myslivec Jan nezesmutnél, ale rozzlobil se.

Marycka slysSela jen, jak jeho bilé, silné, krasné zuby skiipaji ve
tmé, vidéla po celou noc mlhou své radosti jeho temnou, rozzlobe-
nou tvar, jeho zkrvavélé oci.

Tancila ze vSech nejvice s mladym statkarem rusavskym, s du-
dakem v koZisku.

Po pulnoci rozdala svym tane¢nikiim vonné krvavé pomerance.

Vystacily ji pro vSechny, jenom na myslivce Jana se nedostalo. Svérila
mu prazdny kos; prekazel ji v tanci. Mél jej opatrovati aZ do rana.

Drzel na lokti zavéseny kosik, netancil a pil. O ptilnoci pil Sam-
panské, k ranu slivovici.

0 paté hodiné prisel pro Marycku.

,Pojedeme!” rekl zle.

Marycka nepohlédla mu do tvare a fekla:

,Nemam kdy!“

,Pojedeme!“ zahifmél myslivec. ,Je zapraZeno!“

Marycka se podésila.

Jeho tvar byla zménéng, opuchla, zdivocela.
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To nebyl dvorny mladenec, ktery ji podaval misy vklece.

,Nikdy nechodivam tak zahy z plesu!“ fekla bazlive.

Myslivec vyrval ji z naruce tenounkému bledému dudakovi
a obemykaje tvrdou nepovolnou rukou jeji zapésti, vytahl ji ze salu.
Teprve v koc¢are zabalil ji do koZichu a posadil ji zlostné a snadno
jako panenku na sedadlo.

Nemohl dockati se této cesty jenom proto, aby ji mohl vycitati,
aby ji mohl fici krut, zlostna slova, dokavad vrela jimi hrud, doka-
vad nepozbudou svého zaru.

Klidn3, vzdusna hladina nebeska, mésicem osvétlena, hledéla
do slabé zcetené, ocelové modré feky. Mésic odrazil sviij obraz
az na dno hluboké vody a kyval tam lysou stribrnou hlavou, jako
ironicka pagoda, jako unaveny, zamouceny pierot. Marycka hledéla
do krajiny; zdalo se ji, Ze se houpa a Ze tanci ve valcikovém rytmu.
Za ni hifméla slova myslivcova.

»,Mucim se a trpélivé ¢ekam... NenaleZela jste nikomu zvlast, ale
stejné vSem, mné jako druhym. Jednou, véril jsem, bude jinak. Ani
stinem nebudete naleZet vsem tém blazniim, nebudete muzova, cela
budete ma... TéSil jsem se na dnesek, Zivot bych byl za néj obétoval.
Myslil jsem o tom celé dni a noci. Pojedu s ni, vSechno ji dnes konec-
né povim. At rozhodne o osudu mém i svém. Svét je velky, kam se
ji zachce, tam ji odnesu. ,Koketa) slychal jsem vas vSude jmenovat,
ale nedal jsem na to. Slabl jsem pod vasim pohledem. Krev jste mi
po léta vypijela. Bidna jste a nizka. Nikdo vas nepfeméni. Budete
tancit tfeba po hrobech, budete tancit do smrti, z hrobu utecete, az
vas pohibi a jesté budete krepcit. Nejste ¢lovék, nejste Zena, ¢aro-
déjnice jste zla a nekiténa. Mlcite, ani snad neposlouchate, zadivala
jste se na mésic, jako byste u ného ochrany hledala. Nenajdete ji!
Pifede mnou ji uz nikde na svété nenajdete!”

Marycka se zasmala.

»,Povidejte néco veselejsiho,” rekla. ,, KdyZ uz jste mne z tance od-
vedl, pobavte mne, nemam rada smutnych reci. Vérim, Ze je nékde
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narod, ktery porad tanci. Na vétvich velikych stromi sedaji jejich
Zeny, Saty maji zlatotipytné, jichz blesku zadné lidské oko nemiize
snésti; pobihaji po nivach, zpivaji, koupaji se v jasné vodé a pletou
vénce z bilych kvétin.”

,Netlachejte! Nedrazdéte mne!“ vyktikl myslivec.

JZivi se jenom merunkami a broskvemi. Nezndam nic krasnéjsiho
nez toto ovoce. Obracim je dlouho na dlanich, abych uZila jeho viiné,
a jim-li je, dopravam si dlouhych chvil k tomu, abych se naradovala
a nazasla nad tim, jak se v maly krasny tvar soustredila tajna slad-
kost nasi cerné zemé...

Vite, co si myslim? Mésic podoba se dnes mému rusavskému
dudakovi...

Zapomnéla jsem, co jste mluvil. Nasloucham rada rozhovortim
stromU. Jsou uslechtilé jako mravy naseho kniZete. Nikdy nejsou
surové...!

»,Myslite tak, jako jsem ja... Ne! Vérné jsem vam slouzil, nikoli
slouzil, nybrZ otrocil, ale vy jste mne dnes pokofrila, srdce jste mi
rozedrala. Nenf jesté vSechno skonceno...! Srovndme se!“

Marycka se zasmala.

Jan pokracoval:

,Pokofrila jste mne, vy prvni a jedina. Nikdy jsem netikal o Zenach:
Mam ji rad, vZdycky jsem rikal: Ona mne ma rada...

»A to se mi pravé na vas zosklivilo! Hloupy je, kdo to tika. Jisti
miiZeme byt jenom sami sebou, ru¢ime-li za druhé, zesmésnujeme
sebe! Uslechtily ¢lovék toho nikdy nerika!*

»Ano, vSechny Zeny mne milovaly, samy se mi nabizely, jenom vy
mne prezirate.”

»A tak bude i dal! Nelibite se mi! Chcete byt milovan a nechcete
milovati. Dfevéna modla jste. Sedite jako vytezavany bih na zlaté
rizi a ¢ekate obdiv, zpévy, kadidlo. Neptichazeji-li, vrtite se a zne-
pokojite se a opijete se!”

Dojizdéli k méstu, jimZ bylo jim projeti na cesté k domovu.

'll
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»Zastavte u Pokornych!“ zavolala Marycka na kociho.

»,OpovaZzte se!“ zahrozil ko¢imu Jan.

,Domul vam nepojedu. Bojim se vas. Nechci jeti s vami, jed'te sam!
U Pokornych je dnes ples, davno jsem netancila, srdci se styska!“

,Nedadm vam penéz! A na dluh hyftit neptjdete!“ posklebil se Jan.

Marycka odmlcela se zaraZené a zapremyslela.
Dojeli do mésta.
Na ndmésti zahlédla hajného z jejich reviru a zavolala, kam jde.

»,Na postu s penézi!“

Marycka odhodila naraz kozich a vyskocila ze sani.

,Kolik?“ otazala se tiSe.

,DVeé sté!”

,Dejte je sem

A s penézi v ruce poklonila se svému priivodci.

Jeji granitové oci se radostné tipytily.

»Zavezte pana Jana dom a vrat'te se pro mne! Ale honem, prask-
néte do koni, at vam ze sani neuteCe! Dukat za to!“ vykrikla vitézné
Marycka.

Jan byl by mohl vyskocit, povstal také, ale rozmyslil si a zlistal.

Byl unaven timto otevienym bojem a usmyslil si na cesté k my-
slivné zmeéniti jeho zptsob.

'H

5

Myslivec Jan vySel druhy den rano do lesa s revirnikem. Domti
vratili se nemluvni a zamraceni. Marycka pfrijela z druhého plesu
s nezadrZitelnym usmévem na rtech. Pochopila, Ze se ti dva domlu-
vili. MuZ zakazal ji téhoZ veCera vSechen tanec a vSechny plesy.

»,Neni tieba, abych byl vydavan posméchu, abych byl vinén ze
zpronevéry panskych penéz. Dost jsi se natancila, ted’ je tomu ko-
nec!”
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Marycka zadivala se na né pozorné, zamyslila se, pohodila hla-
vou.

»,Neublizili jste mné!“ fekla si netknuta.

A od té chvile nikdy jiz nemluvila o plesich, nikdy si jich uz neza-
dala, muZe neuprosovala.

Myslivec Jan také nepodaval jiZ misy vklece. Hledél jenom na
svou pani mrac¢né zakalenyma ocima, nékdy zniCeny pro své zlo-
mené odhodlani, jindy vitézny, protoZe se mu podafrilo ztrestati ji,
nékdy zase ozareny slabym leskem neumirajiciho doufani.

Cerna, ztepila pani Marycka cely den proZila v domé, v hospo-
darstvi a na jare v zahradé. Zpivala si nékdy veselé pisné a jindy
bzucela si jednotvarné, omamné melodie; jeji mladé télo rytmicky
zachvivalo se pri nich a ismévné vzdorné stésti jako vitr po vodé
prelétalo jeji zelenavé smédou tvar. MuZz i myslivec Jan poznali, Ze
je pokojna i Stastna a neznepokojovali se.

Po veceri, kdyZ v myslivné hravali muzi v karty nebo pili, poné-
vadZ méla zakazano tancit, Marycka vychazivala do lesa ke krizi,
aby se pomodlila.

6

Myslivec Jan miloval svou pani stéle stejné zlostné a uminéné. Mél
vSak chvile, kdy rozpomnél se vSeho, ¢im ji ubliZil, ¢im ji urazil,
jak ji osocil, rozpomnél se vSech svych slov, kazdého zvlast a nad
kazdym v samoté zaplakal. Citil, kterak ji pohanil obZalobou, jaké
nizké zbrané uzil proti ni.

Vidél ji vychazeti za vecera z domu zahalenou v dlouhy plast.

Védél, Ze jde se pomodlit jako kaZdého vecera ke kiiZi. Jeho srdce
bylo znéznélé a roztalé. ,Kleknu,” myslil, ,a zem pred ni polibim.”

Kracel za ni potichu, s puSkou na ramené, jak se vratil pozdé
z lesa, nedosed domova.
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Nestanula u kriZe, vesla do lesa a les jako opona z ¢erného hed-
vabi zavrel se za ni.

SlySel, jak drobné vétvicky ldmou se pod jejim krokem, zahlédl
ji kmitnouti se tam, kam proniklo svétlo rudého, velkého, vychaze-
jictho mésice.

Stanul udychan a naslouchal.

Vysla z lesa na mékky, arnikou kvetouci travnik na pasece.

Rozmyslel se vydati se za ni nebo ¢ekati u kiiZe, aby ji nevyplasil
nebo svym hrubym slovem zase neurazil.

Opfel se o strom a Cekal.

Vitr tiSe dorozumival se s rozechvélymi listky birezovymi. Odkudsi
zaznéla hudba, drnkani kytary, Zensky zpév, Zensky smich.

Myslivec Jan nepochopil toho v prvé chvili. Citil jen, jak strasné
rozbolelo jej v hrudi.

Plizil se tiSe tam, odkud zaznival zpév; jako za pytlakem na pa-
seku.

Krvavé oranZovy mésic vzchazel nad mytinou.

Marycka stala v travé mezi temné zlatymi kvétinami, s vénec-
kem bilych riizi na hlavé, oblecena v skoricové Zlutou muselinovou
koSilku, polita temnym zlatem mésicnym. Jeji bilé ruce byly opreny
v bok; o¢ekavala prvni zvuk nové pisné.

Mladenecek v kozisku, s dudami pod pazim, statkar rusavsky,
sedél na parezu mezi néZnymi metlicemi a vzhliZel pozorné bledou
tvari ke krasné tanecnici.

Pokynula mu. Zaznéla pisen.

Marycka zakrouzila v travach, pozvedlabilé ruce k nebi. Rozpusténé
vlasy vlaly za roztrepenym plastém. VznaSela se, usmivajic se Stéstim
a mladim. Jeji bilé mladé ruce plaly zboZnymi plameny proti temné
modrym nebesim.

Prostrela nad hlavou mezi prsty bily $al a nastavila jej Zadostivé
pod nebem, jako by vétila, Ze v néj zachyti stiibrnou zar hvézd-
nou.
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Rizové svétlo blednouciho mésice polévalo svitivou latku jejiho
roucha, i vénecek bilych rizi, obemykajici jeji Cerné vlasy.

Pootevrela rty a zazpivala pisen. Nejvyssi Stésti, jakého byla
lidska bytost schopna, Stésti z mladi, z hudby, ze vSech boZskych
beze jmennych radostnych sil, proudilo jejim tutlym ladnym télem,
pozvedalo k tanci jeji stithlé nohy, chvélo se jeji panenskou hrudi,
jejimi mladymi niadry, prohybalo jeji utly pas, zjevilo se na jeji siné
tvari, prosvitilo jeji temné oéi. Stésti z piirody, jeZ ji opajelo jiz tehdy,
kdyzZ v détstvi prohanéla se na koni po cestach necestach a sest-
rila se s vétrem horskym. Zavirala vahavé ocni vicka a naklanéla
zdlouha nazad okouzlenou hlavu. Rada bilych zubii zasvitila mezi
pootevienymi rty.

,Carodéjnice!“ zaklel myslivec Jan mezi stisknuté zuby.

V tutéz chvili treskla rana, a urousana Marycka beze slova, ne-
prekvapena, upadla do studené, zarosené travy, husté jako routa,
jako roste tam, kde tanci rusalky.

7

Marycka umirala cely tyden. K veceru nabyvala védomi po dnech
propadlych mrakotam.

Vecer prosila: ,Srdce boli, hrajte mi néjakou dobrou lesni pi-
sen!”

Rusavsky statkar, ktery ji prinesl v bezvédomi s myslivcem-vra-
hem do myslivny, navstévoval ji a hraval ji, o€ pozadala.

Marycka se usmivala, snazila se pozvednouti mladé ruce, pros-
bou k priteli mésici, prosbou k bohu Zivotu, ale rdna v prsou palila
prili§ a nemohla se jiZ pohnouti.

Zpivala potichu, ale ani toho nevydrzela.

Prosila: , Hrajte mi, do posledni vterinky mi hrajte! Vétivala jsem,
Ze snad je kdesi na svété zem, v niZ jsou vSichni lidé Stastni ne-
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vinnym, neotravenym S$téstim; Ze miluji vitr, Suméni bort a hudbu
veselou i tesklivou. Ale snad neni na svété takové zemé..."

Hledéla na bilé riize; pnuly se az na ramy okenni. Naslouchala
krakorani bilych slepicek, pozorovala zari slunecnou, rozlitou po
Cisté vymyté podlaze a rikala: ,Je mi lito Zivota! Je mi lito vSeho! Je
mi lito, Ze tu budou i beze mne lesy Sumét! Je podivné, nepochopi-
telné, Ze jiZ beze mne! Akaty a lipy pokvetou a jiZ beze mne! [ mé
bilé razicky uvadnou beze mne! Lito je mi Zivota! Svét bude plny
lasky a radosti, ale jiZ beze mne.

Vidéla jsem na podzim sestupovati z hor milence. Zpivali si hlu-
boce a opojné na pocest své mladé podzimni lasky dvojhlasou pisen.
Kdo vi, co je to pisen zpivana dvojhlasné Stastnymi milenci? Ona
méla v ¢ernych vlasech vetknuty dva koralové hrozny jerabin, utr-
Zené v udoli na barevnych stromech. AZ ptjdou na podzim podivat
se na hory, az prijdou hledat stopy své dvojhlasé pisn€, neuvidim
jich. Budou jiz zpivati beze mne! A hudba tu bude hrat a na celém
svété budou pri ni lidé tancit! Je mi lito Zivota. Hrajte mi, hrajte mi
alespon do posledni chvile!"

Zavolala muZe a fekla mu: ,Rekla bych ti, odpust mi, ale nemas
mi Ceho odpoustét. Ni¢cim jsem se neprovinila. Myslivec Jan nena-
vidél mou radost, kterou tys mival rad. Proto mne zabil."

Marycka umftela navecCer pri plném védomi. Okna byla dokoran
rozeviena. RliZova jeji zahrada kvetla bilymi poupaty.

Lesy Sumély letnimi pisnémi.

Marycka opoustéla svét se slzami v ocich.

,Hrajte, hrajte...“ prosila ismévné, neZ vdechla naposledy vzduch
této krasné zemeé, kterou celou silou své zhavé dusSe milovala.
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8

Myslivec Jan vratil se z mésta; soudili ho a neodsoudili.

Jeho mysl byla pomatena.

KniZe dal ho do vysluzby. Maryccina muze preloZil z ,Vysokych
hor*

Myslivec Jan bydli pod Horami u sedlaka a cely den vyseda beze
slova na zahradé nebo na zaprazi. Jenom za mésicnych vecert plizi
va se k lesu, potaci se od stromu ke stromu, aZ dojde na paseku.

Paseka byva od zapadniho lesa plna hebkych hlubokych stini.

Jenom na misto, kde kvetou temné zlaté arniky, pada mésicné
svétlo.

V hodinu, kdy mésic vychaziva, byva myslivec Jan vZdycky na
misté. Pokleka do mokré, husté, zelené travy a Ceka. Zpod plavych
vétvi bukovych prichaziva mlada Zena, odéna ve zlatotipytnou ko-
Silku, jejihoZ blesku Zadné oko lidské nemtiZe snésti, s véneckem
bilych riizi na temnych vlasech.

Postavi se bosyma nohama ve svéZi zarosenou travu, tanci si
Uusmeévné a zpiva si prekrasné pisné.

Mésicné svétlo lepi se zlatymi chomacky na jeji zarici Sat, vysoké
tirezalky, ztepilé jako ona, kolébaji se v jejim rytmu.

Myslivec Jan pozveda k ni ruce, vola ji nejnéznéjSimi slovy, jichZ
nedovedl vytvoriti, dokavad Zila; po kazdé ji vSak jimi zaplasi, po
kazdé, jsou-li vyslovena, zmizi jeji panenska, zarici bytost.

Mnozi nasledovali myslivce Jana za mési¢nych vecerti na paseku;
i Cerny kniZe s dvanacti myslivci projeli tu zvédavé, ale nikdo jiny
nevida tu tanciti Marycky tanecnice v zlatotrpytnych Satech, nikdo
neslysi jejiho rusalc¢iho zpévu, jenom Sileny myslivec Jan.
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Rana

1

Vzpominal ¢asto, kdy to zacalo. Nejprve dlouha tiSina, mdla 1éta, dni
bez obsahu, mésice bez déji, vasniva touha po Zivoté, po udalostech.
Nékdo tak zacina Zivot, ale také jej tak konci.

Ale jemu bylo vyméreno jinak.

Ptisel den s podivnou piihodou, ktera stala se druzkou vSem
podivnéjsim, jeZ ji nasledovaly.

Tenkrat to zacalo. V predjarni den. VSechny odpocinuté sily byly
uchystany vytrysknouti, rozpuceti se; zemé se rozvirala, a po des-
tich poslednich dni zazelenaly se louky nejmladsi bledou zeleni.

Byla nedéle a myslivec Martin potkal na strani nad myslivnou
Jurku-blazna. Schazel odkudsi z hor. Jmenoval se Jurek Pohrabactv
a kazaval na navsi détem, vracejicim se ze Skoly.

Rekl mu: , Vitam té, Jurko!*

Odpovédél mu: ,Dékuji.”

Zeptal se ho: ,Hledas zeli pro zajice?”

»Ja nechci zeli, ja nechci zeli, zatrasl se bazlivé Jurka a dodal:

»,0Cka hledam, ocka, pletou tady ocka!“

Jurka mél ve svém pomateném mozku jasna tuseni.

Vycitil vZdycky, kde kradou, kdo zalozil ohen, vycitil vZdycky
vinika jemnym smyslem, zvySenym na tKkor ostatnich.

Myslivec Martin pochopil, Ze Jurka tusi pytlaky.

Bylanedéle, jitro; jeho revirnik odjel do mésta a nakazal mu, aby bdél,
neb nedéle jsou pro pytlaky dni pohodlné k rejdiim. Myslivec Martin
byl ctizadostivy a sluzby dbaly; s pytlaky mival stale srazky, byl k nim
bezohledny a jimi nenavidény;, ale k velkému narazu mezi nimi jesté
nedoslo. Neposadili ho jesté do mravenisté, aniZ on koho poranil.
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Ze vsech pytlaki c¢ihal nejvice na Flanderu, na klidného pytlaka,
ktery povazoval les za sviij majetek a tresty za hrubou nespraved-
livost. Byl-li pfed soudem usvédcen a k nékolikamési¢nimu trestu
odsouzen, povzdychl a pronesl:

»Jaka pomoc, rozstipam panu soudci na zimu drivi, prectu si bibli
a ptijdu domu!“

Vratil se a pytlacil a kradl drivi znovu.

Mladenec Martin rikaval mu, kdykoliv se s nim setkal:

,Ty mas uz cely krk krivy, jak koukas po téch borovicich, které
ve vrSku nedrZzi.

Hledali-li Flanderu v lese, lovil ryby na rece, sjezdil vSechny jezy
a mél plnou pramici ryb.

Hledali-li Flanderu na fece, nastrilel v lese tii vozy zajict.

Sam kniZe setkal se s nim kdysi na nadrazi, kdyz odesilal vagon
nakradenych zajicQ, a zeptal se ho s ironii:

»Zdalipak jsi aspoi polovinu té zvére sam nastrilel?“

»2Milosti, polovic ji snédli soudcové, ja ji nastrilel dvakrat tolik!“
odpovédél uctivé Flandera.

Martina mrzel tento ironicky pytlak a chtélo se mu davno po-
znamenati ho.

Byl rad, Ze potkal Jurku.

Konelné snad se mu poStésti zmrzacit ironického pytlaka.

Stoupal potichu do hor, odkud pred chvili sestoupil Jurka-blazen.

Ridka mra¢na visela nizko nad lesem a vzduch byl husty jarnimi
vinémi.

Mladi zemé opijelo mladence, rozzhavovalo jeho krev.

Chtélo se mu Zivota a ¢int.

VSem muziim se chce ¢int a dila.

Mladenci Martinovi chtélo se strileti do mékkého lidského téla,
chtélo se mu ptisobiti bolesti, trestati.

,Pockej!“ rikal si skrze zuby.
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Citil, jak ho jiz znicil, darebaka, unikajiciho vzdycky jako zazra-
kem.

Vysel na cestu, ktera prstenem obepinala horu.

Drzel pusku v ruce a kracel slidivé, schylen k zemi, aby mohl
vypatrati mezi nizkymi vétvemi smrcin pytlakovo dilo.

Nahle zakmitlo se mu cosi bezhlasné v houstiné.

,Adaal”

Byly to ruce, dvé silné, dovedné muzské ruce, které vazaly oko.

Konecné.

NamiFil na tyto ruce a vystrelil.

»Jezis Maria!“ vykrikl uzasly, muceny lidsky hlas.

Mladenec Martin skocil do houstin a prodiral se jimi.

Vétve ho Slehaly do tvari, obtizné se mu kracelo.

Dosel k mistu, kde bylo upevnéno oko. Doufal, Ze tam nalezne
umirajiciho Flanderu, ale nenasel nic.

Patral, hledal stopu. Nasel skute¢né zkrvaveny mech, pruh krve,
ktery nahle koncil bez dalSich stop.

Prohledal houstiny kiiZem kraZem, ale nenalezl nikoho.

Netrpélivy, omrzely, nespokojeny stravil celé dopoledne v lese.

V poledne, asi na pét set krokii od mista, kam stielil, nasel louzi
krve.

Byl stale nespokojenéjsi.

Nemohl si ujasniti, proc.

Chtél streliti ¢clovéka, poraniti ho téZce, zmrzaciti. Chvél se touto
touhou celé rano. Nemohl dockati se vystrelu. Strelil ¢clovéka, ktery
ztratil tolik krve, Ze musil kdesi v houstiné dodychat. Jeho touha
niciti a vrazditi byla naplnéna. A prece jektal zuby a bylo mu ne-
prijemnéji a neprijemnéji. Rozbolelo ho v hrudi. Zahodil pusku do
mechu, vydychl, otfasl se, sebral ji a Sel dale.

Byl to velky Clovék, témér obr. Mél temnou malou hlavu, trochu
kalné oci a tékavé zpisoby. At Cinil cokoli, vZdycky litoval, Ze mu
uSla druha moZnost, pravy opak jeho skutku.
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Nesel k obédu do myslivny, seSel aZ do vesnice. Védél, Ze setka
se tam s kamaradem myslivcem z druhého reviru. Potfeboval po-
hovotiti si a potfeboval hovor zapiti.

Kdyz vchazel do vesnice, u prvni chalupy potkal pytlaka Flanderu.

Byl tplné zdrav a poklonil se mu se zndmou ironii nepostiZitel-
ného. Smal se vlidné a posmésné s uctivosti bohatého sedlaka, ktery
se klani zadluZenému statkari.

Mladenci Martinovi se neulehcilo.

»Fujl“ fekl si otfasaje se, kdyZz minul Flanderu.

Dosel do hospody v Dubfri.

Kamarad, ¢erny myslivec, sedél v Senkovné za stolem sam.

Ani hospodského tu v té chvili nebylo.

Mladenec Martin hodil sebou do kouta na lavici vedle myslivce
Arnosta.

»Zabil jsem clovéka!“ ekl a uderil celem o stdl.

2

Celé odpoledne hledali oba druzi mrtvého pytlaka. Nenalezli niko-
ho. Krev ustydla na mechu. Nikde nezaslechli zasténani. Bylo ticho
jako na hibitové.

Martin prolézal houstim po kolenou.

Arnos$t musil jej odvésti a upokojiti, aby se nikdo nic nedozvédél.

Byla tma a hledani bylo marné.

Myslivec Martin premyslel. Chtél pochopiti, co vSechno pred-
chazelo rané. Jak se v ném skladaly pocity? Musil-li strelit? Musil-li
vrazdit? Kdyby nebyl potkal Jurku! Rozzlobil se na ¢enichavého
blazna. Byl by jej zastrelil v tuto chvili. Byl by omyl vrazdu vrazdou.
PolozZil by Jurku do sedlé, schnouci krve pytlakovy, aby védél, kam
ho zavedl svym vSevidnym blabolenim, aby ji vysal z mechu, aby se
do ného vpila jako do houby.
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Mél osklivou noc. Usnul zvecera, ale podésil se ze sna. Kdosi mu
Slapl na srdce, probofil mu hrud. SnaZil se rozeznati, co ho boli.
A pochopil: Na jeho hrudi stala dfevéna koza, na ni leZelo prkno,
na koncich prkna sedél Jurka-blazen a clovék bez hlavy. Krev mu
prystila po kabaté. Houpali se oba, druh chtél predstihnouti druha.
A pravé na jeho prsa postaviti si tu hracku.

Jurka volal: ,Zeli, zeli pro zajice!“ a chechtal se tenounkym vS3e-
védoucim, prezralym chechtotem.

Mladenec chapal, Ze Jurka vSechno nastrazil, protoze je vSeveé-
douci a predvidavy, Ze vSechno védél vlasek po vlasku, pocit po
pocituy, jak se mu bude varit a palit v srdci.

Mladenec Martin probudil se a neusnul jiZ do rana.

»Ano, zabil jsem clovéka!“ znélo mu rezavé do védomi, kdykoliv
chtél zdrimnouti. Obracel se z boku na bok, ltizko ho palilo, vstaval
nesvéZzi, neodpocinuty, unavenéjsi nez vecer.

Rano prisel hajny Kolaf, maly svalnaty ¢lovék s rameny, na nichz
by mohl staleté duby nosit, rezavy, s chundelatym plnovousem,
s tvari posetou pihami, s podvodnyma bledyma oc¢ima. Byl to byvaly
pytlak; prijali ho do sluZeb jen proto, aby zbavili se jeho Sklidnictvi.
Jeho tvar byla neklidna, potmésila a svrastéla.

Pravil myslivci Martinovi se Skodolibosti:

»,Mlady pane, stara Novacka ve ZboZi kupovala za dvé Sestky
kvasnic. To je se starym zle. Takova holota jakziva tolik kvasnic
nepotiebuje!”

»,Copak se mu stalo?“ zeptal se zaraZené myslivec.

Novak byl znamy pytlak.

»,No, nevim. Nic nefikam. Ale kdypak pytlak kupuje kvasnice?
Jenom na ranu!“ odpovédél hajny-rezoun.

Martin Sel vyhledat kamarada.

»Zabil jsem clovéka a ¢lovék ten umira. Je to stary Novak ze ZboZi.
Povéz mi, pro¢ jsem to udélal? Celou noc jsem na to myslil. Rekni
mi, proc?“
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,Jsi blazen!“ odpovédél mu kamarad. ,Musis se tvarit vesele. At
nikdo na tobé nic nepozna. Odpoledne ptijdeme do Zbozi, sedne-
me si do hospody, zahovorime se, popijeme. Dozvime se, jak je
Novakovi, a nikoho nenapadne tebe podezrivat, zvlast uvidi-li, ze
si troufas do vesnice.”

Martin Sel.

Celou cestu vSak mluvil polohlasité:

,Rekni mi, proc se ve mné skladala ta touha zasttelit Flanderu?
Jako kapital krejcar ke krejcaru jsem ji naSetril. Musil jsem strelit,
nebranil jsem se své vasni a ted’ mne to boli. Jak rad bych tomu
porozumeél!“

Myslivec Arnost povidal:

»,Nevim, co jsi za hlupaka! Jaky je rozdil mezi jelenem a pytlakem?
Jelena bych spis litoval, neZli pytlaka. Jelen je kral, a co je pytlak? Je
to Skodn3, sprosta Skodna. Méli jsme na reviru celou rodinu pytlakd.
Zili v rozhazenych chalupéch a nikdo jich nemohl polapit. U soudu
platili vic neZ hajni. Soudce jim rikal:

,Sednéte si, pane Jansky! Hajny miiZe stat!"

Neslo to jinak, zavolali jsme ¢etniky, obkli¢ili chalupu, Janského
nikde. Stali jsme tam do rdna. K ranu seSoupla se po Zebtiku po-
stava.

Vystrelil jsem.

Jansky ani nemukl a utekl nam do lesa.

Udélali jsme na néj v lese 1é¢ jako na zajice. Nasli jsme ho u ryb-
nika, byl poloZeny jako zvér. Vystonal se, zavreli ho na dva mésice,
vratil se, a komedie zacala znova.

Domluvili jsme se, Ze ho musime odpravit.

A tak nahle zmizel!

Hajni kazdému tvrdili, Ze neni Janského ani ve vodé, ani na zemi,
ani ve vzduchu.

A chechtali se potmeésile.
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Jeho Zena méla malého pejska ¢muchalka, hledala s nim muZze
ve dne v noci a nikde ho nenasla.

Prisli konec¢né na pokraj lesa; nasli spalenisté. Pejsek ziistal stat
a nehybal se.

Janského nebylo ani ve vodé, ani na zemi, ani ve vzduchu, a pej-
sek ho prece nasel.

OvSem, co ti dokaze pejsek?

A ty bud’ vesely; strelil jsi liSku a nikdo nemiize ti nic dokazat!“

Martin se timto prikladem nerozveselil.

Celou jeho bytosti tahlo opovrZeni k Clovéku, ktery vrazdi.

,Bestie,” procedil skrze zuby, ,bestie je ¢lovek.”

Prichazeli k vesnici.

Z vétvi olSovych drala se mlada poupata. A stromy, jako by se
své krasy nasytiti nemohly, zhliZely se v zelené rece, po niz pluly
lahodou jara opilé kacice.

Déti jasaly kdesi v jarnich hrach.

A do tohoto mladého mékkého jarniho ticha zaznély ostré, trha-
vé, nesilné, ale odporné zvuky zvonku.

,2Umiracek!“ zachvél se a prikrcil mladdenec Martin, jako by ¢ekal,
az pres néj prelétne nevlidna vina.

Ale umiracek znél chrastivé, jako by bil hifebikem o stary stiep,
a mladenec Martin vyvolal si sviij sen.

Neznamy mrtvy a Jurka Pohrabaciv se houpaji na jeho srdci
a volaji Skohrtavym, neprijemnym hlasem:

,Bim, bam, bim, bam.”

Myslivec Arnost nadal Martinovi:

»Rozvesel se, at' v hospodé nic nepoznaji!“ skon¢il.

Ve vsi pired hospodou potkali rezouna. Usmival se dorozumivave,
potmésile a svrastil jesté do mensi plochy svou pihami posetou
tvar, privrel jedno oko, vytahl pravy koutek rtt, od kouteni zveli-
cenych:
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»,Mlady pane!“ zakyval mu prstem pied o€ima, a cela jeho pod-
se vjeho chechtajicich se slovech. ,Mlady pane, to nezvoni starému
Novakovi umirackem, to umrela Hata Latalova!“

Kolik bylo ironie, posméchu a védomi nadvlady v téchto slovech!
Kolik v ném znélo minulosti rezounovy! Cely ten opatrny, nebez-
pecny, ani vterinu klidny Zivot pytlaka, ktery denné vitézi, denné
vic a vice posmiva se pronasledovatelim.

,Co je mi po tom, kdo umiel, nezndm Hatu Latalovou!* odsekl
myslivec Martin a veSel do hospody.

Jeho hlas zazvucel starou silou, kdyZ se pozdravoval s hospod-
skym. Dal si prinésti dvé sklenice piva a pil z obou. Malému ditéti
daroval desetnik.

Navrhl, aby si zazpivali.

Zpivali s ArnoStem dvouhlasé pisné:

Pod lipkou, nad lipkou iskerecka!

Po nabrezi béZi konik bily.

Hajny-rezoun priSel do hospody, usadil se ke dveiim uspokojené
jako pochvaleny reZisér.

Mladenec Martin dal mu prinésti paleného, kolik vypije.

Hajny pil douSek po dousku rozvazné, labuznicky.

Hospodsky presel Senkovnou; nedovolil si usednouti podle pani,
usadil se vedle hajného.

»Jak je Novakovi?“ zeptal se ho hajny dotykaje se prizvukem
této vety mladence Martina, ale nepohlédl viibec v tu stranu, kde
sedél.
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Mladenec se zachvél a odstrcil sklenici ponékud zmatenym po-
sunem.

Hospodsky odpovédél:

,Byli u ného s PAnembohem, ale snad se vykrese!”

Mladenec Martin zesmutnél.

Citil, Ze se mu prve ulehcilo, jako by stara Hata Latalova byla
pirevzala viibec celé umirani za Novaka a jako by byl za to od ného
osvobozen; jako by proto, Ze umiela Hata, nebyl on mél touhu stie-
liti po Flanderovi, jako by byl nevrazdil ¢lovéka. A pusty smutek,
ktery jej hnal do vesnice, provazel ho po vSechny pristi dny, budil
ho ze spani vZdy stejnym poplachem: ,Zabil jsi ¢lovéka.”

VSechny povidky kamaradovy o pytlacich pazbou ubitych a upa-
lenych ho neutéSovaly.

3

Minuly zlé tfi tydny. Martin trpél. Hajny-rezoun mlcel zaryté. Pohledél
nékdy uctivé posmésSnyma oc€ima, jako by chtél vyloziti dalsi kapitoly
piibéhu, ale zatvaril se, jako by si to byl rozmyslil a pomlcel.

,Chtél jsi mi néco rici?“ zeptal se Martin vyhasle.

,Ja? Nikoliv! Co bych mohl ja mladému panu povidat?“ odpovédél
s lisSdckou udivenosti.

Martin vypravil se do ZboZi sam.

Vesel do hospody a pozdravil.

V thlu sedél host, ktery na pozdrav nepodékoval.

Martin pohlédl pozorné a poznal, Ze v thlu sedi uzdraveny pytlak
Novak.

Martin citil, jak vyrostl v té chvili, jak napjata muka povolila
a rozskocila se jako obruce ¢arodéjovy. A volny, zpupny, panovity,
nezkroceny clovék objevil se pod nimi.
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,Proc nepozdravite?” vykiikl na Novaka. Zaradoval se ze svého
plného svobodného hlasu.

Nezabil ¢lovéka. Nemusil nic méniti na svém Zivoteé.
Novak odpoveédél mu mrazive a bolestné:

,V8ak vy vite, pro¢ jsem vam nepodékoval za pozdrav
Mladenec zalhal:

,Nevim! Nic jsem vam neudélal!”

,PoleZel jsem si,“ povédél Novak, ,dnes jsem po prvé v hospodé.
Noha se mi nikdy nezahoji. NaSinec nejde do nemocnice a k dok-
tortim. Roztristil jste mi kost, zmrzacil jste mne do smrti, protoze
se chtél rozdélit chudy s bohatym. Vzdyt ja ty lesy mam rad jako
vyl

Vstal a presSel svétnici ke dverim. Ovazanou nohu vlekl za sebou.
Pokracoval:

»,Nebudu s vami v jedné svétnici. Neruc¢im za sebe. Myslim, Ze se
spolu jesté vyrovname. Nemusil jste po mné stiilet! Nemusil jste
mne mrzacit!“

A vysel ze svétnice.

'“

4

Nikdo neslysel této rozmluvy kromé Martina. A jemu znéla v dusi
stalou hranou. Nemohl se rozveseliti. Casem pozapominal, ale
zapomenouti nemohl, jako by mél veliky dluh, o néjz, citil, bude
jednou upomenut. Cekal stale na odvetu pytlakovu, ale nestal se
opatrnéjSim a vychdazel vZidy sam. Nebal se niceho. Cosi oddaného,
spravedlivého zavlaZilo jeho dusi do sladkosti a némého odhodlani,
a jeho ruce klesaly pti mySlence, Ze setka se nékdy o samoté tvari
tvar s Novakem a Ze mu rekne:
,Ja se ti nebranim, pal!“
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Chtél se s nim vyrovnati, chtél, aby zmizely vSechny stopy v jeho
dusi, vyryté bolestnym hlasem pytlakovym: ,Nemusil jste po mné
strilet, nemusil jste mne mrzacit!“

Nékdy zacalo ho cosi hrati v dusi, jako by tala v slunci jarnim.

A kdyz pohlédl do ni, pochopil, Ze se to probudila zase ta vlidn3,
néma touha, aby jiZ stal tvati v tvar ¢lovéku, jemuZ svrchované
ublizil, aby se mu mohl odevzdati; a citil, Ze se na to strasné osvobo-
zujici setkani tési a Ze mu tato touha krasli Zivot a ¢ini jej svatecné
vzneSenym, Ze kdyby mu ji nékdo odial, zbavil by ho nejdrazsich
a nejsladsich citt a jeho zZivot by ztratil vSechen smysl.

5

Ptisel podzim po tomto podivuhodném vnitinim, uminénému Zi-
votu vénovaném léte.

Prijel kniZe, prijely mladé princeznicky, celé dny honiti. Panstvo
sjelo se vecer do myslivny, myslivci popijeli v hospodé. Martin ne-
vychazel ze spole¢nosti; do jeho dusSe hazeli lidé sva slova, kleni,
smich a zpévy, zahazeli vSechno, co v ni bylo sladkého a spravedli-
vého. Tesknil po své samoté, bylo mu lito, musil-li obétovati lidem
cosi ze svého ticha, ze své Zivené touhy po vyrovnani.

Byl rijnovy den, zastieny hebkou, teple Sedou mlhou; jeji perlové
Seré more leZelo na krajiné; slunce nemohlo proniknouti do jeho
dna. Nékdy osvitilo jenom okénka ve vsi; zazarila jako hrubé kusy
démantd.

K veceru mlha zkrvavéla a srpek mésice brouzdal se v ni, nachy-
luje vyhlodanou tvar nad zkrvavenou chvatajici reku.

Bylo osmého fijna. Myslivec Martin dostal se v 1éCi na osamélé misto.
Snad je ponékud vyhledaval; néjakym instinktivnim polocitem, neuvé-
doménou touhou, mocf silnéjsi nezli vSechna rozumova viile. Nebylo
slySeti volani honct, ani rany do stromd, pouze rany z pusek.
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Martin presel lesni cestu. Podle ni rostlo celé pole velkolistych
podbéld, s bilymi hedvabnymi podsivkami.

Vitr letél pres né a listky se uminéné rozkyvaly, jako by chtély si
krcky vyvratiti, jako by je kdosi premlouval a ony fikaly aZ s pro-
tivnou vytrvalosti: ,Ne, ne, ne, ne!“

Martin stanul a zadival se na né.

,Buhvi, proc se pravé tady ta rodina usadila!“ zabrucel.

Dva zajici prelétli mu pres cestu. Nestrelil. Nezajimalo ho to.
Ohlédl se vS§ak mechanicky za nimi. Ohlédl se a jeho pohled utkvél
na misté, kam zajici zmizeli.

V hrudi poskocilo mu cosi od pirekvapeni.

Kdosi se za nim plizil. Nebyl to Zadny z lovci ani z honct. Nikoli.
Byla to tvar znama ze zZivota, znama ze snt. Vidal ji Castéji, nez ho
tésilo. Byla to bleda tvar Novakova.

Nohu mél pytlak dosud obalenou v hadrech; nevylécila se; a vSe-
chen vyhubl a sesel od nemoci.

PliZil se za nim; v ruce nemél pusky.

Plouzil se tu snad z lasky k lestim, z lasky k honim? Anebo hledal
myslivce? Martin chtél se s nim vyrovnati vyrovnanim, jez si na
osudu vyprosSoval.

»,Novaku, co tu délate?” zeptal se ho hlasem bratrskym a kajicim.

Novak neodpovédél.

Martin popoSel k nému. Nesl pusku v ruce.

Novak hledél na néj unavenyma, lhostejnyma a pohrdajicima
ocima.

,Jste mi cosi dluzen!“ ekl mu Martin, ,a mate pravo splatiti mi
stejnou minci. Hle, neni tu v doslechu nikoho, nikdo nas nevidji, ani
neslysi. Vy jste beze zbrané. Tu je moje puska. Stielte, jestlize se
vam lib{!“

Polozil puSku na zem, k noham pytlakovym, odeSel na nékolik
krokti, oprel se zady o strom a cekal.
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Novak stdl, jeho tvar zbarvila se lehce, oCi zatipytily se vyhaslym,
kalnym leskem.

Sehnul se zvolna a pozvedl pusku. DrZel ji v ruce, kolébal ji dravé
a Istivé a neodvracel o¢i od Martina.

Martin citil, Ze konec¢né ptislo to, po ¢em tolik touZil, Ze ptisla pros-
t4, samoziejma spravedlnost. Zmrzacil ¢lovéka, chtél vrazdit. Nyni
bude mu to navraceno. Zadal osud o tu milost desetkrat denné.

Novak kolébal pusku na dlani a nemiftil. Jenom brada se mu roz-
kyvala, a jeho stras$né, prazdné, Zalobné oci opiraly se o tvar mys-
livcovu, hledaly v ni, uhadovaly myslenky z jejich svétel a stind.

»Strilejte, k ¢ertu!“ vykrikl na ného Martin. Jeho zuby cvakaly
kiehce v zimnici o sebe. Nemohl se dockati rany, po niz touzil, a ne-
chtélo se mu vysméchu pytlakova, ktery nebyl na programu, ktery
nebyl myslen do této kompozice.

,Vy myslite, mladdence Martine, Ze ja budu Slechetny a Ze nestte-
lim? Ale coz kdyz stfelim? Coz kdyZ si namiiim pravé do stiedu
vaseho nenavidéného Cela? A spustim? Sbohem, svéte! miizete si
zavzdychnout. PliZim se za vami. Nasel jsem si vas. Ze jsem beze
zbrané? Zapiskam a prijdou kamaradi naraz. A zbrani bude sdosta-
tek! Co zaleZi dnes na rané€? Pada jich na sta. Vina nebude na mné.
Mohl vas strelit kdokoliv z myslivcli. Tfeba sam kniZe mohl racit
vypaliti vdm ranu do vaZeného Cela. Kdo to pozna, Ze jsem to byl
pravé ja? Vy jste mne racil zmrzacit. Mate pravdu, ted’ doSlo na
mne!”

Novak pozdvihoval pomalu pusku.

Tvar Martinova trpkla. Zledoveély rys kreslil se kolem jeho chveé-
jicich se rti. Unaveny a oklamany vyraz polozil se na celou tvar.
Zmrzelo ho vSechno, co mluvil Novak. Jemu se chtélo Cistoty citd,
obrozeni celé dusSe tieba ve chvili umirani a Novak mluvil mu o pod-
lostech.

Zklamal se v partnerovi. Ale pytlak bystryma o¢ima a zvySenym
vnimanim zpozoroval, kterak nizi se koutky mladencovych rtq,
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pochopil, Ze neocekaval jeho Slechetnosti, vycitil, Ze jim v té chvili
vzrustavé pohrda; Ze zalitoval, Ze neSettil svych citli na nékoho
vyssiho a jich hodnéjsiho.

Sklonil hlavu na prsaaivjeho hrudi talo a cosi nedélné slavnost-
niho zahtalo ho v srdci a povzneslo.

Rekl:

,Odpustte mi, proboha,” a spustil pusku do pole rozkyvanych
podbélq, tvrdicich uminéné a zavile: ,Ne, ne, ne, ne!“ aniz se kdo
kdy dovédél, proc.

Mladenec Martin pochopil zase z planoucich, nové poznani hlta-
jicich zrakd pytlakovych, z jeho pokorné sklonéné hlavy, z hlasu tpl-
né potopeného v sladké oddané pocity, Ze mu pytlak porozumél.

Pravil:

,Odpust i ty mne, proboha!“

Vztahl k nému ruku.

[ pytlak pokrocil.

Sevfreli své ruce tvrdé a pevné.

[ slzy, které by byli zaplakali, i néhu, kterou by si byli projevili
objetim, vSechno ukryli v tomto stisknuti.

,0dpustils mi?“ zeptal se Martin pytlaka osvobozenym hlasem.

,Odpustil jsem vam!“

Stiskli si znovu ruce a rozesli se.

Pytlak zmizel v kifovinach.

Mladenec Martin vydechl a vratil se z jakési cizi sféry na zem, na
milou, rozradovanou zem.

Vzpomnél si, Ze je na honé, Ze se omeskal, Ze ho budou postra-
dati.

Pozvedl pusku a vydal se na cestu izkou péSinou mezi kirovi-
nami.

Rozmokly jil lepil se mu na boty.

Husté stény rezavych habri, olSin, jasming, kalin a babyky stinily
rozhled do krajiny.
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Mladenec Martin nedival se po krajiné, dival se k laskavym své-
telnym nebestm.

Slunce prostupovalo habiim, poklddalo bleda svétylka k noham
mladencovym, dotykalo se jeho rozpalené tvare.

Uhral se a rozradoval se a pristihl se pritom, Ze si zazpival ne-
urcitou, radostnou pisen, jakad od jara nezazvucela z jeho hrdla.
Zpival, ackoliv citil, Ze ho jesté v hrudi bolelo od prestalych muk.
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Nedotknutelna

Panfi Olze Preissové vénovdno

A nestvoril jsi miliony jazyki, od horkych
povzdechnuti trav a mechii pokornych

aZ k vvmluvnosti plamenti a bilych slunci v zoufalstvi,
by zakvilely v tisiciletich tiZ kletby své,

Zal véci pomijejicich?

— OTOKAR BREZINA

1

Revirnik v Pohorance, myslivné postavené na hirebenu horském
mezi vonnymi pasekami a mezi borovymi lesy, polévanymi slunec-
nym zarem, provdal své tfi pékné, hodné dcerky za dobré, slusné
muZe stiednf inteligence. Ctvrta, nejmladsi a nejpéknéjsi ze sester,
odmitala Zenicha za Zenichem.

Jmenovala se Hanicka, a lidé povaZovali ji za podivinku. V jeji
jemné, citlivé, nevyzpytatelné dusi odehravaly se neznamé déje,
jejichzto ukrytému tajemnému smyslu snazila se marné sama
porozumét. V jeji mysli setkavaly se touhy a skutky jako bytosti
neznamé a hledély si udivené do oc¢i. Setkavaly se tam v iZasu laska
k Zivotu i stydliva hriiza z ného, udivené a bojovné mérice se pohle-
dy, neochotné ustoupiti druzka druZce.

Jeji skutky byly plny chvéjné vahavosti a jeji pohledy plny otazek
a nejistoty z vlastniho pocinani.

Jeji cudnost stala se ji zlym poru¢nikem a utvoftila prisnou
ledovou neroztavajici hranici mezi svétem a ni. Milovala vasnivé
Cistotu a umyvala se jenom v pramenité vodé; prinasela si ji sama
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ve védérku z lesni studanky tiSe a pozorné, aniZ byla jediné kapky
ulila.

Procesavala své nepohodlné dlouhé, bohaté, hnédé vlasy vzdyc-
ky pri zamcenych dverich a stazenych zaclonkach. Slunce svitilo
horejSimi nepokrytymi tabulemi okennimi, a rozzafrilo je. Jako
pradénka tenkého zlata svitily. Jako by proti slunci hledél do listi
zlatého buku, tak svétélkovala ta zarivé kastanova zaplava.

Nikdy jich v§ak nikdo neuvidél. Ani vlastni matka. Schovavala se
uzkostlivé, zavirala veCer okenice, uzamykala dvere své svétnicky
a jeSté i klicovou dirku zakryla, neZ pocala se svlékat.

Od détstvi tato cudnost vzriistala. Sviékala a myla se, az kdyZ
zhasla, aby ani sama sebe nespatrila.

Lidé roznaseli o ni zlé povésti, jako by méla néjakou vadu téles-
nou, uzenou kiizi, malinky na ramenou, ale marné ji pomlouvali.
Stydéla se vasnivé, do muk, prestoze méla télo bilé a ladné jako
praveé zrozena Venuse.

Nemohla odhodlati se, aby podala ruky nékterému z cetnych
Zenich a ctiteld, ktefi se ji podivovali pro zvlastni kvétnovou krasu
jeji bilé tvare, pro zarivé, plaché oci a pro korunu zlaté hnédych
vlasti. Prisel-li host, poklonila se mu z dalky, uctivé pohovorila, ale
ruky nepodala nikomu.

Nikoho neméla zvlasté rada, vSichni ji byli stejné mili, k nikomu
zvlasté neprilnula. Bala se 1asky, jejiho roz¢arovani, jejtho temného
umirdni. Vidéla, kterak laska zkrasnéla a ozarila na chvili jeji tii
vlozila jim na rty slova néhy, cty i starostlivosti, rozsvitila jejich oCi
dobrotou, proptijcila jim na chvili svétly odlesk hlubokych, jemnych
dusi. Vidéla vsak, Ze to byl jenom odlesk. Vidéla, Ze jejich bytosti
nedovedly byti jemnou schranou pro velké, zmnozZené, utrpenim
rostouci, radosti sladnouci citéni. Jejich krasa uhasla rychle jako
opojeni bytosti niZsich intelektd, jako svétlo musek svatojanskych.
A Hanicka vérila, Ze ziji kdesi bytosti, jejichZto duSe neSedivi, ne-
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vSedni, jichZ Zivot neubiji do hrubosti; vérila, Ze vzriistaji druh
pro druha a Ze tvori ony duSevni hodnoty, jeZ nas jediné prezivaji
arozmnoZzuji poklady vécnosti. Velmi daleko, kdesi za mofrem snad
Ziji. A ona jisté takového nepotka! A nic by ji nebylo tak strasného,
jako rozcarovani, jako poznani, Ze ten, jehoz vyvolila, nepatfil do
vysokého druhu, predurc¢eného pro vécnost. Prosivala ¢asto rodice,
aby ji nepremlouvali k vdavkam, a neprekazi-li jim doma, aby ji ne-
vyhanéli. Otec, ktery ji miloval, odpovédél bodrym silackym slovem,
aby ji upokojil, matka ji pohladila. Nevyhanéli ji. Naopak: byli radi,
Ze ji doma tésilo, ale jeji bytost neprestala jim ptlisobiti starosti.

2

Hanicka rozcesavala hedvabné proudy vlasti. Na dvere jejiho po-
kojicka kdosi silné zaklepal, a Anna, silna, pékna sluzka, zakrikla
jako kazdodenné silnym hlasem, bez néZnosti, tymz, jakym budila
malého pasaka: ,Vstaiite! Slunce se vam sméje!“

,Pozdé jsi prisla!“ odpovédéla Hanicka.

Za malou chvili vy$la na prah dplné oblecena, aZ k uSim upjata
do tésného limecku u Satii a s vlasy pevné, jednoduse spletenymi,
navinutymi kolem jemné hlavy.

Vzduch byl prochladly, kiistalové cisty a lahodny, obloha bez-
mracna, vysoka, klidné modr4, na vychodé umdlena vystupujicimi
parami.

Bylo po destich, les priisvitny a trava plna rosy.

Po pasece plné pokacenych jedli a opusténych korenii, obklope-
nych drobty kiry, bilymi triskami a vysokou, rtiZoveé kvetouci met-
lici, prichazel otec HanicCin provazen mladym, hubenym, Stihlym,
jemnym a utlym hochem.

Do narezlych otcovych voust svitilo slunce. Vinul je kolem ruky
jako prameny Inu a vykladal cosi svému nové pridélenému poboc-
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niku, jednomu z ¢ernych myslivci kniZecich, ktery teprve vcera
pozdé vecler dojel na nové misto.

KdyZ revirnik spatftil dceru na prahu, zavolal na ni a oba ji vysli
vstric.

Hanicka dosla na deset krokti pied né a zastavila se, odstoupila
pak plase o dva kroky a poklonila se ki‘ehce a uctivéji, nez bylo
treba.

Mila, ustrasena a jaksi ptivabné zvédava srnka, kterou Hana
vychovala, pribéhla s ni a také se kousicek plase vratila.

,10 je moje dcera Hanicka!“ pravil otec, ,a to je novy myslivec,
Petr. Dobre se snasejte!“

Myslivec Petr pokrocil k Hané. Domnival se, Ze dojde na podani
ruky, ale sotva vykrocil, uvidél, Ze i ona ustupuje, klopic hlavu, jako
by chtéla se rozplynouti do riiZovych metlic na pasece.

»To je takova cimfrlina!“ pravil otec s ismévem, nebot se mu na
dceri vSechno libilo, i to, Ze je cimfrlina. ,Jdi dom!“ pravil a po-
kraCoval v reci. Vysvétlil myslivci, jak je tfreba k Hané se chovati.
Nikomu Ze ruky nepod3, zavira se, vdavat se nechce.

Stihla Hana zatim, vlekouc sukynky po mokré trave, jako dechem
odvanuta, i se srnkou tiSe vebéhla do domu.

Védéla pouze, Ze myslivec Petr ma veliké, jako mésicné svétlo
zelenavé stribrné oci, utlou, jemnou tvar, a srdce ji od toho prijemné
rozbolelo.

Citila, jak na dlouho, jemné, jako by ji uctivé a laskavé hladily,
spocinuly na ni tyto mésicné oci.

Méla po cely den mnoho préace, ale svételny pocit v jeji dusi ne-
mizel.

Vecer, kdyZ se v lese ochlazovalo, mech i trava vlhly rosou a za
velikého ticha, jenom cvréky ruseného, zapadalo rudé ostré slunce,
Hanicka majic v dusi také takovy rosny chlad a po celém téle pocit
piijemné, nikde nesoustiedéné fyzické uinavy, rozbéhla se do lesii
po travnatych cestach, kolejemi hnédé, Cerstveé rozjeté hliny, natr-
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hala rychle kytici lu¢nich kvéti spiSe z touhy po chvatném pohybu,
nezli po kvétinach, zasmala se hlasité, bez priciny, z pouhé touhy
smati se, a vratila se do své svétnicky ismévna s naruci fialové,
akatoveé vonné lupiny.

3

Myslivec Petr byl syn bohatého tovarnika pod Vysokymi horami. Od
malinka slychal pySné povésti o Cernych myslivcich, a nic nebylo
pro néj tak Zadouciho jako stati se jednim z nich. Rodice nabizeli
se, Ze mu koupi panstvi, aby hospodaril a honil na svém. Jemu vSak
nechtélo se panstvi. Mel jediny sen, stati se cernym myslivcem kni-
Zecim.

KdyzZ kdysi kniZe zajel navstiviti tovarnika, prozradil mu otec sen
svého syna. KniZe byl trochu polichocen jeho vasni a primluvil otci.
Po odbytych studiich pftijal ho do svych sluZeb.

Petr byl z téch lidi, v nichz ktiZi se ziejmé dvoji bytost; Zadna
nedosahuje nadvlady, ackoliv zapasi o ni rovnomérnymi silami po
cely Zivot. TouZil po silném, statetném, svobodném Zivoté, ale mél
vedle toho vSechny nezptlisoby znéznélého synka tovarnického.
Teoreticky uctival mravnost a Cisty Zivot, ale prosedaval celé vecery
u zpévacek v mésté. A sotva poznal cely hnus tohoto Zivota stale
stejného, nevyvijejiciho se, prazdného, se stejnymi vtipy, s duSemi
bez litosti nad vlastnim Zivotem, litoval, Ze si Zivot poskvrnil, Ze
nikdy, nikdy nevymaze této pohany z jeho cCistych blan.

Miloval spole¢nost jemnych elegantnich lidi a prece byvalo mu
v ni teskno. TouZil po lidech state¢nych, plnych zrnitého Zivota,
a prece byvalo mu s nimi uzko. TouZil po lesich, ale Casto zdalo se
mu, Ze nema dosti mySlenek, jimiZ by je naplnil, ani dosti radosti
z nich. Bylo mu chvilemi, jako by si duse potichu zivla. TouZil po tom,
stati se cernym myslivcem, démonickym, jak byli vSichni a prozatim
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okouzlovalo ho to, Ze se jim stal. 0 démonic¢nosti teprve piremital.
Mél krasné, mirné oci, schopné obdivu, nebyl sobecky a pySny, ne-
byl do sebe zamilovan, mél uptimné nadSené srdce. Nevédél, Ze je
vlibec vylouceno, aby se stal s témito vlastnostmi démonem.

Spatril Hanicku na mytiné plouZiti se v riizovych travach, jemnou,
cudnou az do konecki prstii, chvéjnou a krasnou s téZkou korunou
hnédych vlasi, a cela priroda, i vSechen jeho Zivot nasly nahle stired
a smysl. Vidal ji denné u obéda a u vecere, vZdycky starostlivou,
pozornou, klopici zrak, tiSe preletavou, malomluvnou.

Kdykoliv na ni promluvil, pozvedla zhluboka a dlouze sklopena
vicka a pohlédla patravé, vazné na ného. Jako dvé kvétiny z chvéj-
ného zlata zatipytily se jeji panenské oci. Otazal-li se ji na néco, od-
povédéla mu piesné a trochu uchvatané. Ale jemu libilo se vSechno,
co ¢inila; vzrusovalo ho zabarveni jejiho hlasu, chvéni jemné, stale
se zardivajici pleti.

Jenom to ho mucilo: Ze mu nebyla o nic blizsi nezli v prvé chvili,
Ze nesmél se ani jeji ruky dotknouti.

Jeji oci vSak zarily stale slune¢néji a oddanéji a spocivaly na ném,
mluvil-li, déle a déle.

4

Petr potkal Hanicku kdysi v modiinovém lese, kdyZ si donasela vodu
ze studanky. Prekrocila lehce a opatrné prikop plny kvetoucich po-
mnének, Stavelli i pryskyiniki, pohlédla pozorné do védérka, aby
ani kapky vody neusplichla, a pozorné a vnimavé stanula.

Oblaka pryskyri¢nych viini, tavenych v horkém slunci, toulala
se vzduchem.

Divoka hrdlic¢ka vrkala kdesi temné v mladém lese, a strnadek
vypiskaval své pointy pravé nad jeji hlavou. Les byl plny hlast Zivo-
ta; obcas zavadil néjaky rozlétly hmyz o jeji Celo; néktera potaciva
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moucha letéla, anizZ jasné védéla kam, v€ela prenesla se ucelné
a moudre, spéjic za urcitym cilem.

Hanicka vydychla zhluboka, usmala se vdé¢né a rozpacité, privie-
la o¢i, naklonila hlavu, jako by dékovala za to, Ze Zije. ,Jenom bohac
zna podobenstvi vé¢nosti. A priroda je zna!“ myslila si neurcité.

Myslivec Petr vystoupiv z lesa pribliZil se k ni.

Podékovala mu za pozdrav a ismév nezmizel z jeji laskavé tvare.

,Je krasné,” rekla, ,vzduch je letos vonny jako dosud nikdy!“

»Snad jste se toho nikdy nepovsimla!“

»Ach nikoliv. V§imala jsem si vZdycky prirody. Méla jsem jemného,
andélského ucitele, jehoZto tvar stale zarila nezemskou, vnitini
krasou. Mél hlas, ktery, zdalo se, nenaleZel ani Clovéku, a kazdé
slovo, které promluvil, bylo plné uzralé moudrosti. A ten mne hned
malic¢kou ucil na v§echno divati se néjakym jinym pohledem, neZ
se divaji vSichni ostatni. Znal bratrsky ptaky, travicky i motyly. Uc¢il
mne Ziti jinym Zivotem, neZ jakym Ziji duchovné chudi lidé. Hovoril
mi o vécnosti... o vécnosti...“ mluvila Hanicka, zadychavajic se kra-
sou této predstavy.

,Jaka jste krasna a podivna! Proto se stranite! Proto nikomu ruky
nepodavate, proto nemate rada Zivot!“

,Ja mam rada Zivot!“ odpovédéla uchvatané Hanicka. ,Mam jej
velice rada, ale jinak neZ vSichni a jiny Zivot neZ vSichni!“

»Jaky?*

,Jiny. Toho nelze rici tak snadno.”

,Stastny ovsem. VZdyt vsichni snaZime se Ziti $tastné

»Ano, Stastny, ale ne tak, jak si Stésti mysli lidé - - - vite, aby
méli blahobyt a tak; ale ani tak, jak si je mysli ptaci nebo zvér. Jinak
Stastny!“

,Aby vas muz miloval?“

»Ani ne tak, jak si to mysli druhé Zeny, ani tak ne. Vite, nedovedu
vam povédét, ceho bych si prala, ale povim vam, ¢eho se bojim:
nebojim se bidy, ani strasti, ani nemoci, ale toho se bojim, Ze v lasce,

'll
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v té prosté Zivelné lasce snadno se zd4a, Ze ma kazdy muz krasnou
dusi... a toho se bojim, kdybych poznala pak nahle, Ze nemél té
bratrské, sladké a pevné duse, jakou ja si predstavuji, a byl by to
docela obycejny clovék... Boze miij, to by mne zlomilo...! A potom,
vite, nesnesla bych, kdyby nemluvil pravdu, jako nejstarsi muj
Svagr, protoZe leZ, myslim si, je strach lidi malomocnych a bojac-
nych. Nesnesla bych také, kdybych poznala, Ze nema své vlastni
moudrosti, nebot ¢lovék, ktery nema dost své rozvahy, dluZi si ji
u jinych a méni ji denné, podle toho, kdo na néj prstem zakyvne,
a pritom stale otroci... nemyslite? Nesnesla bych, kdyby Zil sam pro
sebe jakysi temny, uzlovity Zivot, a ja Zila vedle ného stale jako za
vysokou zdi, nebot krasné nitro je samo sobé jasné a dava rado své
svétlo i jinym... To nejsou mé myslenky... to mi fikaval mij ucitel.
Proto se vam zd3, Ze se bojim Zivota!“

Petr, zdalo se, neporozumél témto slozitym pozadavkiim. Miloval
Hanicku a zdalo se mu, jako se zdava vSsem ve chvili prvniho opojeni,
Ze ji bude milovati navZzdy, a vSe, co mluvila, ¢eho se bala, Ze bylo
samoziejmé zbytecné.

»A kdybyste nasla ¢lovéka, ktery by vas miloval tou laskou az do
posledni chvile Zivota, aZ byste byla docela malinkou stafenkou
v ¢epeCku a sama vraska, takovou laskou aZ do skonani?“

,Nevim, zda jste mi porozumél...“ pravila Hanicka, sebravsi jed-
nou rukou modrou sukénku, aby si ji nepovlhcila, a druhou ucho-
pivsi védérko.

»Ale ja vam chci porozumét, ja vas chci ziskat!“

»Pockejte jesté chvili, snad mi porozumite!“ odpovédéla tise,
pozvedajic vdhavé sklopena vicka, a odesSla od ného takovym vy-
raznym, mnohomluvnym zptisobem, Ze neodvazil se ji nasledovati,
ani ji doprovoditi.

Dival se za ni. Minula bile rozkvetly ket ptaciho zobu; vétve, jichZ
se dotkla, jesté chvili se hybaly, a zmizela mezi jedlemi diivérné
obepjatymi planym chmelem.
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Divoka hrdlicka vyzpévovala vryvavé svoje ,kurt, kurd, temné
koruny stoletych jedli, dotykajice se laskavé a opatrné druh druha,
zachvivaly se ve vétru, jehoZ vonny dech byl napojen sladkosti
lipového kvétu, lucnich kvétin, schnouciho sena a pryskyfice.

5

V mésté poradali myslivci ples.

Cely kraj chystal se na né;.

Hana, ktera se naucila tanciti od sester, odhodlala se po prvé jeti
do spolec¢nosti. VSichni se tomu divili, a matka rozradovala se, Ze
jeji dcera si snad také konec¢né zamiluje svét, lasku, muze, rodinu,
zZivot.

Hana usila si Saticky z riizové dykyty, zdobené planymi rizemi,
upjaté az po usi.

Matka domlouvala ji, aby si alespon limecek usila krajkovy, pri-
svitny.

»Snad neptijdu naha!“ urazila se Hana a neuposlechla ji.

Jela na ples, hnana silnou touhou, ktera po prvé prekonavala jeji
stydlivost. Jakasi tepla vina ji tam odnesla. Ale sotva octla se v sale,
polekala se toho, co ucinila. Pochopila, Ze se musi dat obejmouti
muzi, Ze bude blizka jejich dechu, a zhrozila se.

Poprosila myslivce Petra, aby od ni neodstupoval, aby nemusila
s nikym jinym tancit.

Petr vydechl radostné a pohodil pySné hlavou. Ano, chtél ji byti
straZcem a jedinym tanec¢nikem.

Poprosil ji o tanec. Sla s nim. Objal ji a citil, Ze chvéje se jako
listeCky osikoveé.

Milovala myslivce Petra. Byl jemny, jiny neZ ostatni horsti silaci, pro-
to si ho zamilovala, proto $la i na ples. Ale dech se ji kratil a duse zha-
sinala, protoZe ji objal, protoZe ji nesl salem pted tolikerymi zraky.
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O pulnoci rozvazaly se ji stuhy na stievicku.

Myslivec Petr priklekl rychle a zavazal je.

Pohlédl potom na Hanicku o¢ima novyma, divérnyma, muz-
skyma, a ona poznala smysl jejich pohledu. Zaplanuly, zkrasnély
tou povédomou, prilis prchavou a neZadouci krasou, jiZ se tolik
obavala, zdanim a klamem, Ze se tam objevila duse. Ulekal ji sebe-
védomy, panovacny zplisob, jakym ji zavazal strevicky, i jakym na
ni pohlédl.

Roztiasla se jako zimnici, o¢i naplnily se ji polekanymi slzami,
netancila jiz, musili ji odvésti domt a chvéla se az do rana.

6

Druzi, myslivci, posmali se Petrovi. Takhle nikdo Zeny neziskava.
Nesmi se ji bat. Zena chce byt uchvacena, prekvapena, namluvili mu.
Je smésno vrkati a nyti a obraceti oci k nebi. I nejlepsi Zena miluje
Juana, toho, ktery nemluvi, ale hned liba, ktery ji strhne v objeti
a jenz okouzli ji temnou silou vasné, prekvapi ji neznanou sladko-
sti lasky. VSichni vykladali své pripady. VSichni chvastali se svymi
rychlymi uspéchy. Jmenovali Zeny jmény, vyzrazovali nestoudné, co
byli povinni utajiti.

Petr poslouchal. Citil, Ze maji pravdu. Schazela mu juanovska dé-
monic¢nost. Druzi mu poradili, kterak ma zacit. Usmyslil si, Ze upo-
slechne. Je prilis Zensky a znéZnély. Takhle by nikam nedosSel.

Odbyla by ho konecné, jako odbyla druhé. Je tfeba zlomit jeji
hrizu ze zivota. Je tieba ji prekvapit, strhnout, udivit.

Revirnik se Zenou odjeli ke kterési dcefri.

Petr uprosil sluzku a dal se zavrit do bilé nepristupné svétnicky
HaniccCiny.

Cekal.
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Hana vesla potmé do své komnatky, nerozzehla a vyndavala
jehlice z bohatych pletenct.

Bzucela si tiSe pisni¢ku o Maryc¢ce hrobnikové, ktera sama pocho-
vavala milého, sama mu hranu zvonila, sama ho hlinou zasypala.

Hucely si refrény.

Znély smutné ddery zvont, dopadaly truchlivé lopaty hliny.

Bim, bam, bim, bam!
tam, tam, tam, tam!

Zpivala vla¢né a ponure.

Myslivec Petr stal u stény bez hnuti.

Srdce bilo mu hlasité. Slysel je sam.

Poznal, Ze je Hanicka hotova s uCesem.

Pohnula se a prochazela podle ného.

Vztahl po ni ruce a objal ji. Zabofril prsty do mékkych, spusténych
vlast, pritiskl ji va$nivé na prsa, hledal jeji rty.

»+Hanicko!"“ chtél zaSeptati démonicky a dravé, jak si to vymyslil,
ale hlas zlomil se mu.

Hanicka vykrikla tak polekané, rozryvné a Zalné, jako by ji byl
nékdo ne télo, ale dusi poranil a rozerval. Jako pani, jejizto duse spa-
vala ve vétvich vrbovych, vykrikla, kdyZ podtali drahy jeji strom.

Jeji jemnd, polekana bytost prozila timto dvojitym, sdruzenym
a nahlym poznanim zakladni otres.

Zalkala tak, Ze i hrana smutec¢ni i lopaty hliny zaznély v tom hlase.
Ale i jakousi strasnou rvavou otazkou byl zbarven ten vykrik. Jako
by jeji vitézici touha po Zivoté byla zavzlykala:

»VZdyt jsem jiZ chtéla Ziti, pro¢ jsi mne zahubil?!“

A hned po tomto dlouhém sloZitém zavolani zatiZila Hanicka
bezvladné jeho ruce. Volal ji jménem. Mlcela.

Ulozil ji, svolal sluzky, stafenu hajnou, moudrou kofenarku, sdm
probdél noc na prahu jeji svétnicky.
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Sotva Hanicku vzkiisili, roztrasla se stalym drobnym, nervéznim
placem.

Od té noci vSechno jasné mysleni Hani¢¢ino zmatozZnilo se a pro-
ménilo se v stavy polosnové. Méla chvile zjasnélého védomi, ale za
hodinu nerozezndavala otce od matky.

Zistala ji jeding, jasna Cista predstava: o moZné vécnosti, o té
krasné, sladké vécnosti, kterou, byli-li jsme obdareni svétlou moci
a dovedeme-li z ni Ziti, tvorime si sami z vlastni duse stale hloubéji
a vaznéji, prisnéji i usmévnéji. Ale jeji vira byla pomichana stalou
uzkosti a stalym chvénim, a citila, Ze se vratila z cesty do Zivota,
na niz se pied nedavnem byla vydala. Byla den ze dne truchlivéjsi,
zadumC ivéjsi, nepristupnéjsi.

7

Petr trpél za svoje provinéni. Mijel pokorné a uctivé bledou a cho-
rou Hanicku a bal se ji oslovit.

Pochopil, Ze nemél poslouchati cizi rady, Ze mél ji ziskati tim,
co mél ve své dusi nejcistsiho, Ze mél se pro ni zdokonaliti, stati
se sebou samym, naslouchajicim a véricim svym vnitfnim jasnym
poveliim, chovati se stejné jemné Kk jeji dusi.

Zil nyni o¢istné a jasné, netouzil po démonic¢nosti, laskal svoje
poctiva i vrouci citéni, preziral chlubivé posméchy svych druhij,
nendavidél jejich hanlivé chlouby.

V ¢ervnovém podveceru vraceje se z dohledu na pasekach, uvidél
pod rozkvetlym jasminem sedéti na lavi¢ce Hanicku.

Méla ruce sepjaté na kolenou a hledéla uprené na rozkvetlou
stran prazdnyma, dokofan rozevienyma ocima, prostyma lesku.

Ptistoupil k ni a pozdravil ji.

Sklonila hlavu, nepromluvila a hledéla neodvratné na stran
a haj.
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Vzduch byl dusivé teply a plny vlini. Pary nakupily se nad horami
azamlzily husté, neprostupné vrcholky starych jedlovych lesi. Ptaci
v nich jednozvuc¢né a polekané tikali, v€ely navracely se z pastvy.
Kvétnata stran chvéla se, jako by byla vzrusena zlou predpovédi.
Trezalky zmitaly se krouZivé s jakousi nepokojnou trpélivosti, ale
citronova komonice byla pobourena. Na trsech do sebe namotané
leZely bledé fialové hroznicky CiCorecky a cely sdruZeny trs ve svém
bratrstvi jenom trochu uhnul se naraztim vétrnym. V hustych tra-
vach a jetelich nasadily se celé rodiny ligrusi, ptibuzenstvo vSech
razoveé fialovych odstint v hustych, jednotné zbarvenych trsech.
Hanicka hledéla upjaté, jak chvél se bazlivé kazdy kvitek pred bliZici
se boufri.

Vitr hlu¢ny, jako by prijiZdél na tisici koc¢arech, prolétal lesem,
zazmital brizami a osikami, davaje jim pocititi drazdivé kouzlo po-
dobné umirani, serval z jejich haluzi vSechny predc¢asné odumftelé
listeCky, odhazuje je jako zbyte¢né a domyslené myslenky a pieko-
nané mrtvé city.

Petr usedl vedle Hanicky.

,Odpustila jste mi?“ poprosil rozechvéné.

,Prijde boure!“ zaSeptala bezbarvé a ustraSené.

»Bojite se?* zeptal se Petr.

»Ach ne, pro¢ bych se bala?“ rekla Hana zatoulana v myslenkach
a sevrela skrané bilymi dlanémi.

,Co je vam?“ zeptal se Petr néZné.

,Mne ted’ porad boli hlava. Lekla jsem se velice! Ani nevim ¢eho!
A od té doby boli porad vic!“

,Jsem tim vinen a nemohu si toho odpustit. Hanic¢ko, uzdravte
se! SnaZte se uzdraviti se! Pojedu s vami od slavného lékate k slav-
nému lékari, jako choré détatko vas na rukou ponesu, snad se nam
dostane dobré rady. Cely svét vam ukaZzu, vSechno, co se vam zalibi,
vam koupim!“ prosil Petr.

Hanicka zakyvala zaporné hlavou.
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,K ¢emu to vSechno? Ja nic nepotiebuji, jenom ticho. Mam ve-
likou praci. Musim rozcupovat velky koberec a odloZit vSechny
zlaté nitky a vSechny hedvabné nitky, ze kterych byl utkan,” Septala
priserné.

,2Hanicko, nemluvte tak podivné. Hrliza jde z vas. LeZi pied vami
Zivot, pravo na Stésti, a ja vam je dam. Uzdravte se a budte mou
Zenou. Budu k vam dobry, na rukou vas budu nosit!“

Riizovy oblacek preletél Haninu tvar.

Jeji oci zazlatly a zatipytily se, jako by je byla prelétla laskava
zkazka o Stésti, ale pravé tak rychle pobledly.

,Pro¢ vSichni muzi mluvi totéz, tymiz slovy jeden jako druhy
slibuji, ceho nesplni a ¢eho nelze splnit a neslibuji, co splnit bylo
by tak snadné? Proc jejich duse vyhasne jako vyhotela svitilna?
V lasce jsou si vSichni podobni a po lasce objevuje se jejich prava
tvarnost!“ pravila nahle uplné jasné Hana. ,A kde je potom duse?
A jak budu Ziva bez duSe, ja, ktera jsem ji poznala a ktera jsem
z jasné tvare svého ucitele pochopila jeji jsoucnost na zemi? Kdo
poznal jeji vysostnou podstatu, nemiize jiz bez ni Ziti. A ja bojim se
Zivota, bojim se zklamani; vzdyt clovéku, kterého Zivot hrubé udefril,
jejz Zivot téZce pozklamal, zbyva jen jediné: nic si neprat, po nicem
netouzit, niceho nelitovat... o to se snazim ze vSech sil. VSechno
mam vs$ak ztiZeno tou stalou bolesti. I nyni; hlava pali!“

,Nebudte smutna! PriliS zabirate se do smutku a myslenek!“

,Bojuji proti tomu. Od priliSného smutku duse trouchnivi, pravila
velika svata!“

»A nemate mne ani trochu rada?“ zeptal se Petr, snaze se zachra-
niti jesté jednou svoje Stésti.

Hanicka se polekala, chtéla se néceho uchopiti rukama, hledala,
ale sevicela jenom pevné dlané a odvratila tvar...

,Nemluvte se mnou, prosim vas, mné to ptisobi strasné bolesti
poprosila. Hlava ji klesala bolesti, jeZ se stupniovala pri kazdém
vzruseni. Védéla, ze plisobi drahému clovéku bolest tim, co mluvi,

'l(
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ale bolest byla jesté bliZsi, a ona citila, Ze se od chvile ke chvili stup-
nuje a Ze jeSté nedomyslila vSeho, ceho bylo treba domyslit. A to byl
ten koberec, jejZ usmyslila si rozpristi.

Petr, zdravy svéZzi cloveék, nechdpal bolesti a odpocitaval ji z uctu
Zivota. Citil, Ze ho Hanic¢ka odmita, Ze si ho osklivi, Ze pohled na
ného jest ji nesnesitelny. Nic vic. Vstal. Na jeho tvari objevily se
Seré stiny, oCi pozbyly zare, znepéknél, protoZe se omrzel a pozbyl
trpélivosti. Cela jeho postava se jaksi pokftivila.

,Pljdu!“ pravil, ,a odejdu i odtud. Stésti tu pro mne nerozkvetlo.
Jste na mne zla a pozbyl jsem vs$i nadéje!

Sbohem, Hanic¢ko!”

Boufe se blizila, vitr ohybal stromy, pripominaje jim hriizu umi-
rani. Kvitka na louce se tizkostlivé rozSeptala a poboufrila.

Myslivec Petr neohliZeje se sestupoval ze strané.

Hana pozvedla hlavu a hledéla za nim rozevienyma ocima.
Pokusila se i vztadhnouti za nim ruce, ale strnula a neodhodlala se.
Sklopila hlavu a sloZila drobné ruce na prsou. Slza po slze kanuly na
né, a strach a stud a laska pohliZely na sebe udivené v jeji smutné
dusi.

Citila mucivé, Ze moZnost jejiho Stésti odchazi, védéla vsak, Ze
neni v jeji moci zadrZeti je. Ze cosi mrazivého, ale vysostného ob-
klopuje ji a objima ledovym objetim a nedovoluje ji, oddati se Zivotu
bezvédomé a neustrasené.

KdyZ svolavali v myslivné k veceti, Hanicka nikde nebyla. Po
dlouhém hledani nalezla ji sluzka zaborenou v kvetoucich travach
pod myslivnou, promoklou a ustydlou. LeZela tam po celou bourku.
Stkala jiZ asi dlouho, a kdyZ ji dovedli domfi a uloZili, vzlykala jesté
celou noc ze spani.
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Rodice usnesli se odvézti Hanicku do mésta k piibuznym, aby mysl
rozptylila.

Zamiloval si ji v mésté mlady notar; zacal s ni o lasce.

Protivilo se ji to.

Poprosila, aby ji odvezli domfi.

Neuposlechli ji. Vérili prece v Zivotnou moc veselé spolecnosti.

Myslivec Petr vystoupil z Fady kniZecich myslivci a vratil se
k otci. Radil se dfiv s otcem Hanic¢cinym, ktery citil, Ze Petrova
pritomnost jeho dceru rozrusuje, a davno védeél, Ze zhyckany Petr
nehodi se k jejich tvrdému muznému femeslu. I prisvédcil mu, Ze
bude 1épe, odstoupi-li.

Sotva se vratil, zasnoubili ho s mladou, bohatou tovarnickou
dcerou. Byl omrzely, znechuceny, slySel ode vSech, Ze se ve svém
povolani zklamal, protoZe jednal po svém mladém nezkuseném
rozumu. Bylo mu lhostejno, s kym ho zasnubuji.

Nevédél, Ze je Hana u ptibuznych, a ptisel tam predstaviti se
s nevéstou.

Nevésta byla krasna svétacka, a ackoliv bylo k podzimu, prisla
s velikou kytici bilého, teple a sladce vonného Seriku. Dostala jej
darem od Zenicha.

Hanicka sedéla tiSe sloZena do kiesla, mékky fialovy Satek méla
staZeny pres utla raminka a hledéla upjaté na bily zazra¢ny podzim-
ni Serik. Jejim srdcem protékal tenky pramének podivné uzkostné
bolesti.

Laska a Zivot ji minuly. Nedovedla se jich uchopiti. Jeji ruce
chvély se prilis. , A ted ma jina v ruce mij bily Serik, vylakany na
slunci podzimnim. Jina dostava kvétiny, nézné dary. Sama tu sedim
unavena s rukama prazdnyma!“ citila smutné.

Petr zadival se litostivé na Hanu. Jeho oc¢i vlhly. Byla mu blizka,
jako by mu byla v duSi rozkvetla, jako Zena, jako sestra, jako clovék.
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Zdalo se mu, Ze by mohl za ni mluvit, Ze by mohl za ni dychat, jenom
kdyby si ji smél odvésti.

Hana nemohla snésti mési¢ného stiibra jeho pohledt, nézné ji
obestirajiciho. Dlouze a smutné sklopila vicka.

Jeho nevésta povSimla si bystie téchto vnitinich udalosti.

Hledéla na oba pres kytici bilého Seriku.

Zachtélo se ji ukonciti vSechno jakymsi vitéznym Zertem.

Povstala, zaSla za svého Zenicha, usmala se asmévem velké
damy, ktera vSechno musi preusmivat, a podala mu ruku k polibe-
ni. Znamenalo to, Ze nic nevi, Ze nic nevidéla, mezi nimi Ze se nic
nezménilo. Ze neni lasky, ale jakasi stala uctiva vlidnost, ktera ji
nahradi. Petr odsunul vsak tiSe jeji bilou krasnou ruku se dvéma
stejnymi safirovymi prsteny a nepolibil ji.

Usmala se a jesté lahodnéji pronesla, Ze snad je na Case ode-
jiti.

Zlstala po ni viiné Serikova a dojem rozechvéné Sumivého hed-
vabi.

Hanicka proplakala celou noc.

,Proc¢ places?” tazali se ji.

,Reknéte mi, prosim vas, pro¢ jenom té krasné zené ruky nepoli-
bil, feknéte mi jenom pro¢? Nemohu nemysliti na ty bilé Sefiky a na
to, pro€ jenom té krasné Zené ruky nepolibil!“

Od toho dne pomatlo se jeSté mnoho predstav v jeji chvéjné
dusi.

Matla se a vyzrazovala. Vyhazela vSechny kvétinac¢e oknem.
»,Nechci vidéti jinych kvétin. Chtéla bych vonéti k Serikim!“

Odvezli ji domi. Pozbyla paméti. Nikoho neznala. Zmizela jim do
lesa a plakala tam krecovité celé hodiny.

»Proc jenom places?“ zeptali se ji.

Odpovidala vZdycky: ,Jenom pro ty bilé Seriky; jind ma moje
bilé seriky.

-124 -



9

Ptisla doba, kdy se Hanicka neustale smala, kdy si rozpustila jiz
prede vSemi své temné zlaté vlasy po zadech, Cesala je v slunci,
hledéla zamyslené na jejich odstinéné zarici zlatou duhu, ozdobila
je jerabinami a zpivala si v smichu pisnicky o Andélce myslivcové,
ktera Sla potmé do lesa a zabloudila, a kterou tam nasel kniZe pan.
VSem bylo hrozno z téchto veselych pisnicek.

Kteréhosi dne prisla rano do svétnice u€esana, svézi a mirna
a uplné zdrava jak byvala.

Pracovala a chovala se, jako by nebylo byvalo predtim zlych mé-
sicl.

Jenom k veceru usedala ke klaviru a hrala po celé hodiny tutéz
melancholickou etudu.

»,Nehrej tak smutné!“ napomenula ji matka.

»Tedy vam zahraji, jak mi budou zvony vyzvanét, a jak bude na
mou rakev hlina dopadat, jako kdyZz Marycka hrobnikova pochova-
vala milého!“

Bim, bam, bim, bam!
tam, tam, tam, tam!

hrala monoténné.

Vysla si na paseku.

Sedy husty dym plazil se mezi smreky. Palili ofezanou kiiru ze
stromi nakazenych lykovcem.

Na pokraji borového lesa dva délnici podtinali strom. Znély Stav-
naté rany sekyr a hvizdaveé zaSumeéla pila.

Hana nehledéla na né, ale na korunu staleté borovice, ktera se
nahle tichounce zachvéla, jako by citila aZ do vétvi smrtelné za-
mrazeni, zapotacela se truchlivé a zoufale, zachytavajic se vétvemi
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Zijicich druzek a vzpirajic se straSnému padu, izkostné zaprastéla
a zdlouha, téZce dopadla na paseku.

Hana zakryla si o¢i, ale Suméni a ldmani vétvi znélo ji zoufalou
hudbou v dusi.

,2Mrouci priroda!“ nasla si své slovo.

10

Ztracela se, slabla a jeji jemné télo chradlo den ze dne.

PriSel den, kdy nepovstala.

Petr od posledni setkané, kdy pochopil z jejtho zachvéni, z jejich
sklonénych vicek, Ze i on je ji blizky, poptaval se nyni denné po jejim
zdravi a posilal ji denné kvétiny. Poslal ji fialky, poslal ji konvalinky
a kdysi i bily Serik.

Pfijimala je tiSe a vla¢né kladla si je na podusku vedle své una-
vené hlavy, ale zdalo se, Ze se ani neraduje, ani netrpi.

Jenom bily Setik ji vzrusil a cosi pripomnél.

Nechapala, proc jej dostava ona, kdyZ naleZi jiné, jeho nevésté.

,0n nema jiz nevésty. Rozesel se s ni,” rekli ji, aby ji zptsobili
radost.

Citila, Ze by se byla rada zaradovala, rada usmala, ale pro radost
jiZ nezbylo mistecka v jeji zaplavené dusi.

Temna moc, ohroZujici ji od détstvi a nad niz neméla sily zvitéziti,
prekonala jiz cely jeji slunecny svét.

Petr napsal ji, Ze jako Zidé pomazavali prah krvi berankovou, ze
by rad polil jeji prah svou krvi, aby k ni nemohl vstoupiti andél
smrti.

Precetla jeho slova.

Citila, Ze bylo pro ni prichystano Stésti, védéla, Ze mohla Ziti
alespon chvili v pozorné a jemné zari laskavych oci, védéla to vé-
domim pochovanym kdesi na dné, pod vSemi bédami, pod vsi tiZi,
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pokryvajici ji, vysoko, vysoko, jako by na ni leZel cely vesmir se
vSemi svéty.

Myslila, myslila, prekonavala matohy a domyslila.

Jeji koberec byl rozcupovan; a citila, Ze snad byla urcena, aby se
stala nejenom Zenou, nejenom svétici, ale i mucednici nové duchov-
ni 1asky, fyzické opojeni dlouho a slavné preckavajici, Ze méla byti
prechodnou obéti, mostem k novym, svétlym, bratrskym, sladkym
a pevnym svazktim lidi rovnocennych, pravdivych, nebojacnych, lidi
bohatych vlastni moudrosti, sobé samym jasnych, rozdavajicich
z prebytku své svétlo.

LeZela pod pokryvkou bila, mdl4, utla, a usinala udivené a ti-
chounce nad tim, Ze nepochopila vcas, Ze nepochopila, vcéem mohlo
spocivati jeji hrdinstvi.

Do Zivota bylo vsak jiZ nekonecné daleko a vSechny cesty byly
servany.

Zdalo se ji utésné: ,Snad prijdou jiné, které pochopi, Ze je tieba
Ziti proto, proc ja umiram.”

Na zimnim slunci vylakané Seriky vadly vedle jeji mrouci a ne-
svétské hlavy.
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Détsky raj

1

Myslivna Lutovinka, byvaly lovecky zamecek, stala na svahu hory
Doubravnika.

Hora aZ po temeno byla porostla hlubokymi jehlicnatymi lesy,
byla plna srazi a servanych strani; kolem myslivny vSak vykouzlili
si lidé utéSenou krajinku, a hriza hory, jeji tajemna tézka samota,
nezatemiiovala ji ni¢im. Obklopoval ji jenom Fidky nestary les. Sedé
modré jalovcové stromecky vystiidavaly mladé modravé zelené
borovice s rozjevenymi, udivenymi vétvickami. Ostrovy vysokych,
snadno rozechvélych briz, s citlivé bélostnymi Sedymi kmeny staly
dojemné v nézZném sdruzeni na palouku.

Pfed myslivnou, za zahradou, kupila se spole¢nost starych cer-
venych dub.

Myslivna méla zvySené prizemi, vchod s malym peronkem,
k némuz vedly ve dvou polooblouccich schody, chranéné krasnym
kovanym zabradlim ze stoleti osmnactého. Celd myslivna byla ob-
rostla loubincem, jehoz Gponky padaly okniim do tvari. Bydlili v ni
starostlivi rodice, myslivec se svou Zenou, veselé bezstarostné déti,
mlady Cerny myslivec, cely psinec pst a srnec Dudacek, vSechno
dohromady jedinda rodina.

2

Déti byly tfi. Patnactileta dévuska, které rikali Pindulinka, dva jeji
mladsi bratri, desetilety Zdenék a sedmilety Hosa.
Psti byval proménny pocet. Nékdy sedm, nékdy vic.
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Déti nemivaly nikdy jinych hracek, a proto sdruZily se bratrsky
se psy a hraly si s nimi v prazdnych chvilich.

Hraly si na myslivce a vychazely se psy na lov, nebo si hraly na
dievare, zaptrahly psy a svazely diivi, nebo si hraly na kniZete, za-
prahly jezevciky do kocarku, zrobeného z jediného prkénka a Ctyt
kolecek, a vyjely si k lesu. Jezevcici spatrili zajice, rozbéhli se vasni-
v€, shodili déti z vozejcku a utloukli mu vSechna kolecka.

Zderikovi nerikalo se jinak neZ drvomistr.

Kdyz mél byti bit, vlezl do boudy k starému jezevcikovi Semlovi
a pockal tam, aZ presla boure.

Seml, dobry kamarad, védél, co se déje a citil s chlapcem.

Zdenék sedél vedle ného na zemi. Seml lezel, maje sluchy na-
pjaty, jako strazce, kdykoliv se nékdo blizil, a oddychl si a spocinul,
jakmile minulo nebezpedi.

Zdenék mu vSechno vylozil.

,Semle, mily stary Semle, nic jsem zlého neudélal. Kdyby nebyl
Béj hloupy, nic by se bylo nestalo. Schoval jsem mu kost do tatinko-
vy zimni boty a hloupy Béj, misto aby ji vyklepal, vstrcil tam celou
hlavu a nemohl ji uz vyndat, lital s botou a kde co potloukl.”

Seml byl rad, Ze Bdj, jeho sok, je hanén, Ze provedl cosi hloupého,
Ze se marné uchazi o plnou prizen hosikovu, Ze obliben a vyzna-
menavan je on, Seml. Naslouchal napjaté, pozorné, jako by se bal,
pohne-li se, Ze vSechno to Stésti diivéry a lasky hosikovy pomine,
Ze treba nahle pozn4, Ze neni eci o ném, ale o Blekovi, psu, kterého
ze vSech nejvic vyznamenaval pan.

Ale kdyZ hosik ukoncil a ptivinul se k nému, pojmenovav ho jmé-
nem a ekl mu, Ze kviili nému, Semlovi, jesté nikdy nebyl bit, Seml
Ze je jeho jediny pritel, pes mazlivé protahuje se rozeviel tlamu,
vstrcil celou hlavu hosikovi v podpazdi a prejizdél pritulné jeho
kabatek.
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3

Holc¢ic¢ka Pindulinka méla rdda vSechny psy a celou tu Zivou blazni-
vou Celadku, cvicila je rano pred snidani v Celedniku, rozkazovala
jim, aby stali v koutku, donaseli hozené predméty, preskakovali
hiil, prosili. Pak za odménu zachrastila kli¢i od spize, psi vyskocili,
zakyvli radostné ohanlkami a letéli za ni.

Pindulinka, dlouha holcicka, vyrostla z kratkych sukynek, s vé-
neckem kastanovych vlaski kolem pékné hlavy, k izkym raminkiim
jesté trochu velké, podélila psy.

KdyZ maminka poznala, Ze se ji ztraceji véci ze SpiZe, Pindulinka za-
prela, Ze je dava pstim a nejvic Dynince, jezevcici, milackovi svému.

4

Rano byvalo nejvétSim potéSenim pro déti, kdyZ sesly se obleceny
do kuchyné k snidani. Kuchyné byla velika, klenutd, dlazdéna cer-
venymi osmihranky.

Méla dvé zamiiZovana okna, stinéna dponkami a letorosty lou-
bincovymi. Mezi okny stal veliky, ¢isté vydrhnuty javorovy sttl, na
stole byl prostien ¢erveny ubrus.

VSichni zasedli za stil ke svym bilym hrnickiim a okolo po zemi
rozsadili se psi: Dyninka, Cerna jezevcice se zlutym spodkem, Zlutymi
noZzickami a Zlutymi puntiky nad o€ima, stary Seml, zrzavy jezevcik,
pritel Zdenkiv, a Boj Cili dédek, kastanovy na bilém poli, ctitel
Zdenktv, mlady Seml, zrzavy jezevcik s velkou ohaiikou, syn starého
Semla a Dyninky, pritel Hostlv, Flora cCili Baba, fena, a Blek, potvora,
necista krev, ale pes s romanem vérnosti a znamenity na hon.

Béj jediny usedal na prazdnou zidli a rozhliZel se jako host; ale Ze
nebyl zdrav a slintal, sehnali ho ze Zidle. Mél hostec v zubech, dri-
mal stdle, zival a rad se vyhrival pod pickou, pod touto psi Italii.
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Picka byla jedina, psi cela fada a boj o psi Sorrento byval denni
a urputny. Boj, rvac, nejcastéji zvitézil a zlistal pod pickou, i kdyz
ho sluzka zahazela celého drivim.

KdyZ sedala rodina myslivcova kolem javorového stolu a snidala,
psi pozorné se na né divali a pocitali kazdé sousto, obcas preslapli
z nohy na nohu, a kdyZ trvalo to dlouho, nikdo si jich nevsSimal,
a citili, Ze nikdo na né nemysli, Ze snad i vSichni zapomnéli, Ze Cekaji
na zbytecky trpélivé, potichu, kterysi nejnerv6znéjsi z nich placl
tlapou na sttl; po tomto ohlaseni ¢ekali znovu.

Ktery ze psti umél prosit, postavil se na zadni nohy a zaprosil,
a kdyz ani tentokrate nedostalo se mu odmény, poloZil panovi nebo
jinému ¢lenu rodiny tlapy na kolena.

Nékdy schvalné sledovali jejich o¢ekavani, nervozy, netrpélivosti
a zklamani a nedavali jim nic. Psi to konec¢né pochopili, dorozumeéli
se a odesli.

5

Hosi védéli, kterak zplisobiti velkolepy poplach po domé, a nékdy
se jim zachtélo zrusiti ticho a rozblazniti psy.

Stacilo jenom zavolati na smecku ,kocicka, kocicka®, aby se
vSichni stremhlav vrhli do dvefi za kockou, rozstékali se potieste-
né, prevrhli, co jim v cestu prislo, a rozezvuceli cely diim. Zvlasté
stary Seml byl slovem ,kocicka“ tak okouzlen jako stary general
vale¢nymi signaly.

Ovsem, kdyzZ takto déti kazily dreztru, dostali psi nejdrive koSté-
tem a hosi potom karabacem.

Bylo-li to o prazdninach, trinactilety bratranec, méstsky tenko-
hlasy floutek s palenymi kadefemi, prebiral za takové scény odpo-
védnost. Jeho nemohli biti, proto hosi po kazdé tvrdili, Ze , kocCicka“
vykrikl Adolfek z Prahy.
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6

Adolfek mél sopran, Zenské koketné chovani, koftil se Pindulince;
arad prebiral vSechny slovné tresty za jeji bratry.

Pindulinka byla starsi Adolfka, ptijimala jeho dvoreni a chovala
se k nému jako k paZeti; ukladala mu mnohou praci a leckterou
sluzbu. O lasce jesté nic nevédéla, a jeho prezrala, vyctena vyznani
ji rozesmavala.

Adolfek miloval Pindulinku s celou nejasnosti a lacnosti trinacti
let.

Pindulinka milovala vSak jenom Dyninku jezevc¢ici a Dudacka
srnecka.

7

Srnecka, osklivé mladatko, prinesli ji kdysi ptil dne starého; vycho-
vala ho sama jako dité. Napajela jej mlékem ze saci lahve, vstavala
k nému kolikrat za noc. KdyZ mu narostly zuby a prokousal gumu,
krmila ho 1Zi¢kou a konec¢né nalévala mu mléko na misku, a rado-
vala se, kdyZ zacal okusovati travicku, a trapila se, kdyz mél horkost
a lizal pisek.

Udélala mu postylku z hadricki v sifice, krmila jej cukratky a mi-
lovala jeho veliké temné oci, jeho temnou tlamicku, jeho pritulné
zpusoby.

Sla-li do lesa, srneek Dudacek bézel s ni, tésné u jejich nohou,
Sla-li do vesnice, nemohla ho odehnati.

Zarlil na Dyninku-jezevé¢ici.

Kdysi rekla ji Pindulinka, kdyZ odchazela do vesnice nakupo-
vat:

,Dyninko, at' ziistane Dudacek doma!“
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Dyninka vystékla na srnecka jenom jediné ,haf“, protoZe v tu
chvili lezela jiz nohama vzhtiru. Smecek do ni trkl a rdzem ji pre-
vratil.

Do vesnice Sel s Pindulinkou srnec¢ek a nikoliv Dyninka. Umél si
udélati poradek.

8

Srnecek nemél nikoho rad, koho jeho mlada pani vyznamenavala,
a snesl jenom toho, koho si nevSimala.

Nenavidél psy, vSechny do posledniho, ale kazdého jinak. Né-
kterym trpél, jinym pohrdal.

Zdalo se, Ze zna jejich historie, Ze vi, jak se vemluvili do lasky
svych pant.

Zdalo se, Ze znal cely ponury roman Blekiiv. Stitil se ho trochu,
jsa sobeckym a zamilovanym srneckem. Miloval Zivot a hledival na
Bleka tikosem, jako na kohosi, kdo mél jiZ praci s mrtvolami a kdo
pachne umrlcinou.

Vykladali pred nim Castokrate, kterak Blek po smrti svého minu-
1ého pana, cerného myslivce, stale vyl, po pohifbu vyrazil na hibitov
a hrabal, aZ se dohrabal rakve.

Hrobaf nemohl dodati si dlouho odvahy; konec¢né vesel na hibi-
tov, chytil psa a prodal ho druhého dne komusi v mésté, jemuz vSak
Blek tieti den utekl a navratil se zase na hrob svého pana.

Po druhé ho koupil myslivec na Lutovince, kde si Blek pomalu
uvykl.

Ovsem hrobariské zptisoby mu zlstaly. Porad néco hrabal v zemi
a poziral kraliky. Na hon byl znamenity; co chtél, to dostal.

Bud' letél pro zajice hodinu cesty, nebo ho vzal druhému psovi.

Mél jednu malou smésnou podivnost.

Nesmélo se mu fici: , Tumty, tumty!“
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Jak to zaslechl, jiZ s nikym nemluvil a Sel prostied honu dom{.

Jednou za mésic utikaval do vesnice na namluvy a vracival se
prokousany jako sito.

Pindulinka 1é¢ila ho arnikou a sirovym kvétem. Postonal si, otfel
si rany o javor a letél na namluvy znova.

Kdyz stonal Blek, byval srnecek Dudacek veselejsi. Mél touhu
prolitat se, skakal mezi pryskyrniky po bujném brehu malého
rybnika, aZ vSechen se zadychal, rozradoval, opojil Zivotem, po-
trkal kazdého, na koho nevrazil, a doSel se pomazlit k Pindulince.
Rozehnal se proti ni, optel ji vidlaky o kolinka a zlistal tak sehnuty,
jako by se ji byl tak hluboce poklonil.

9

Pindulinka Zila si pékné s bratry, srneckem, smeckou psi a s flout-
kem Adolfkem. Bylo ji pokojno a veselo a zatrapila se jenom tehdy;,
kdyz jeji milacci trpéli, nebo se ji dokonce ztratili.

Vychovavala je, jak uméla, podle povahy jednotlivcovy, radovala
se ze vSeho a zpivala si od rana do noci.

Dyninka, jeji milacek, byla velika svlidnice, seSpitala se s kamara-
dy, utrhli se i s provazkem a zmizeli na kolik dni do lesti; B6j a Blek
a druzi vratili se domt, ale starého Semla a Dyninky nebylo.

Pindulinka plakala, Zalovala srneckovi, ktery tim byl potéSen, Zalo-
vala kdekomu. Hajni hledali Dyninku, pro kterou plakala Pindulinka,
hledali Semla, pro néhoz lkal Zden€k, ale Dyninky a Semla nebylo
a srnecek lital radosti kolem rybnicka.
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10

V myslivné Lutovince Zil jeden z pobo¢niki kniZecich, ¢erny mys-
livec Bruno.

Revirnik lutovinsky byl dobry ¢lovék, zachazel po pratelsku
se svymi podrizenymi a adjunkty mél jako syny. Co jedl on, jedli
i oni.

Myslivec Bruno byl dbaly poradku, pro kus dieva byl by obétoval
zivot, ale kdyZ na néj priSly omamné dni, zmizel, a tfi dni a tfi noci
ho nikdo nevidél.

Vratil se pak domi kajicné, ptisahal, Ze se nikdy neopije, padl
treba i na kolena, sliboval, ale za ¢trnact dni zmizel nanovo, vratil
se domi nepticetny a pohrozil svému piredstavenému, Ze ho utrati;
a vystrizlivély prosil znovu za odpusténi.

Byl to jiZ ¢lovék tricetilety, sebeodpovédny, ale nenapravitel-
ny.

V zimé Sel kdysi na vydry, ¢ekal v nejvétSim mrazu, slySel, jak led
na fece prudkym mrazem praska a jini prsi s obalenych stromd;
vydry se nedockal, ale nastydl se a ulehl.

Ptijel k nému lékar a povida: ,VSechno ztraceno!“

Pani revirnikové, napolo 1ékar, navatila mu koieni a oblozila ho
kienovymi plackami. Pindulinka u ného bdéla, a uzdravily ho.

Mival zachvaty vdécnosti a hledival néZné na dospivajici hol¢i¢-
ku.

KdyZ se ji ztratila Dyninka a uvidél jeji Cervend, vyplakana ocka,
slySel, jak vzlyka, pristoupil k ni a pravil:

,Najdu vam tu bestii, neplacte. Slibuji vam to!“

Vzal ji za tvrdou zpracovanou ruku a polibil ji.

Nikdo jijesté ruky nepolibil. Bylo ji to milé a nesnesitelné. Otrela
ji pred nim o zastéru a poprosila ho, aby ji jisté nasSel milého psa.

Hledél na ni s dsmévem dospélého clovéka a se zalibenim mla-
dého muze.
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»,Najdu psa, ale vezmu si potom odménu!“

Pindulinka prestala stkat. Byla jista, Ze Dyninka bude nalezena.
Myslivec Bruno ji o tom ujistil. Jakési kouzlo rozloZilo se teple po
celé jeji bytosti. Zemdlela od nepovédomé slasti. Oprela si hlavu
o zed a usmala se:

,Dyninka bude nalezena.”

Bruno odesel s hajnymi.

K veceru dovedli Dyninku vychrtlou na kost a vyhladovélou;
chytila se v oku za provazek a nemohla se vyprostiti.

Pindulinka ji vénovala vSechnu péci, hladila ji, krmila, laskala -
Dudacek zesmutnél a zezpupnél.

Rano privedli starého Semla. Zdenikkova radost nebyla tak cista,
jako Pindulincina.

Jeho mily piitel Seml vlezl z hladu do jezevci tlucky; uvazl v ni
hlavou, nabodl se na hiebik, kdmen ji zatiZil a Seml vratil se s rozbo-
danou tvari a se sedirenou Celisti, zohaveny, nemocny a piedurceny
k smrti.

Vystonal se jeSté, ale potravu sesypaval, kousal-li, nalevo, aby mu
nevypadla z nechranéné tlamy.

11

Myslivec Bruno priSel si pro odménu.

Poprosil sladkym premlouvavym hlasem Pindulinku, aby si
s nim vySla do lesa.

Holcicka citila, Ze s nim mohla jit jesté predevcirem a Ze by to
nebylo nic zlého, ale Ze by se provinila pred tatinkem, pfed mamin-
kou, pted sebou, kdyby s nim $la dnes.

LA covlese?”

»,Rad bych s vami mluvil o samoté.”

,Prijdu k biizadm, i tam budeme sami.”
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»Ale tam je odevsad vidét!“

,Co na tom! Re¢ je neviditelna.

Premlouval ji.

Nepiemluvil. Nechtéla dal nez k brizam na kopecek, odkud ji
mohl vidét kdekdo.

Védéla, Ze neni slusno schazeti se potaji s myslivcem; skryvati
se vSak také nechtéla.

Poprosila Adolfka, tenounkého, tiinactiletého hosika o pratel-
skou sluzbu.

Myslivec Bruno ji chce cosi povédéti o samoté. Nasel ji jeji je-
zevcici, a proto mu toho nemuzZe odfici. Boji se vSak rodic¢t. Od
Adolfka Zada jen, aby stal na strazi. Uvidi-li, Ze se nékdo blizZi, necht
pronikavé zahvizda. Neni na tom nic zlého. Bude na ného hodna
a vlidna, slibi-li ji to. Adolfek prislibil.

12

Pindulinka byla na misté prvni. Stala v brezovém hajecku za mys-
livnou, kam bylo ze vSech stran vidéti; byla opiena o strom, loupala
zamySlené stary tenounky, stribrné fialovy povlak, v krouZcich
obepinajici utly kmen tam, kde se znacily cerné rany po vétvich
jeho prvni mladosti.

Teply, vonny, laskajici vitr zakolébal vlidné vrcholky briz, roztrasl
v nervni opojné chvéni tenounké svislé vétvicky s drobnymi listky,
a slunce je kmitavé stribfrilo.

Pindulinka pri$la rada na prvni dostavenicko, zvédava, jaky je
zivot, o némzZ méla malé tuseni.

Jeji predstava lasky nebyla krasna. V prvnim mladi to nebyva
jinak. Predstavy jsou chudé a klaviatura citova uzka. NezatouZila
po ni také, az ve chvili, kdy ji mladenec Bruno polibil ruku; podivny,
neznamy pocit hriizy a zvédavosti, pochopiti tuto hriizu, rozeznati
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vlastni pocity, zvédavost, poznati to, co ji do toho dne bylo lhostej-
nou legendou, ji zachvatila.

Trasla se ocekavanim ¢ehosi podivuhodného a kouzlo muzné
bytosti mladence Bruna, pijaka a kajicnika, ji propalovalo.

13

Bruno pftiSel z hory, ze strhanych strani a z hlubokych lest.

Mél vysoké zablacené boty, a jeho oci se Zhavé smaly.

Nesl v ruce pusku, povésil ji na prvou vétev, a s rukama vztazeny-
ma blizil se k dévusSce. Vzal obé jeji silné ruce do svych dlani, smal
se samolibym, okouzlujicim tsmévem.

,Co jste mi chtél rici?“ otazala se ho chvatné, zdéSena sama sebou,
tim, Ze prisla, jeho muzskym vyzyvavym, neuhasinajicim usmévem.

,Vy vite, co jsem chtél. Vy dobfre vite, co jsem chtél!“ mluvil me-
chanicky, lamal ji ruce s poZitkem primitivniho rozkosnika a hledél
na ni Zzhavyma oc¢ima.

Byl to veliky ¢lovék, s vyhublou tvari chytrého psa, s bystryma
lis¢ima, jasavyma ocima, s ¢ernym, jaksi trpné svislym knirem, se
zlostnyma vasnivyma rtoma a meél hréivé r.

»,Rad vas mam!“ zablouznil. Chytil dévusku do naruce jako panen-
ku a polibil ji na rty a na nahy krcek.

Adolfek stal dole pod vrsickem, dival se od pocatku napjaté na
modré zamlZené vrcholy horské se zelenymi, svéZimi dpatimi, na
modrou a stribrnou oblohu, na celé pozadi birezového haje, dival se
na Cekajici dévusku, urazZené a Zarlivé sledoval po¢inani myslivcovo.

,Co to znamena?“ mluvilo dzkostné jeho rozbusené srdce.

Cosi mimo ného proletélo.

Dudacek také sledoval svou drahou pani.

Oba vidéli, kterak mladenec Bruno pozdvihl Pindulinku, vidéli
zatfepati se nad zemi jeji Cerné strevicky.
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Adolfek v té zoufalé mracné chvili smyslil si lacinou lest.

Zapiskal pronikavé.

Pindulinka octla se na zemi, pritiskla si na okamzik dlané k o¢im
a zapotacela se.

Myslivec Bruno zatahl se za knir, podival se pohrdavé smérem,
kde stal Adolfek, zasmal se tvrdé, vzal do ruky bravurné pusku, jako
by mu ji kdosi hodil a on ji dovedné zachytil, a odeSel hbitymi kroky
do hory.

Pindulinka doletéla k Adolfkovi.

,Kdo mne vidél?“ zeptala se nevzpominajic niceho, nezli hrizy
z pronikavého zapisknuti.

»,Myslil jsem, Ze nékdo prichazi a zatim to byl jenom Dudacek,”
lhal, blizek place, Adolfek.

Dévusce se na chvili ulehilo.

Vynutila na Adolfkovi slib, Ze se nikdo nedovi, co vidél; a odesla
od ného, ac ji chtél doprovoditi, zamyslena, s hlavou sklonénou.

Dudacek octl se nahle po jejim boku a vratil se s ni domi.

14

Pindulinka probdéla noc. Citila stale horet své rty i Zhnouti misto
na $iji, kam ji polibil. Planula hrizou z neurcitosti, jakou maji Zeny
z muzy, ktefi libaji bez ptisah a bez vaznych umyslu. Citi se znecté-
ny a klnou si za to, Ze k tomu svolily; a pochopi konecné, Ze neni
jiného vysvobozeni, nez daji-li se libati znovu; ponévadz, zda se
jim poSetile, jenom v téch pristich polibcich je nadéje pravé na ty
sliby a vazna predsevzeti. Bdla se maminky, a kdyZ ji zveCera mijela,
drZela si rukou misto na $iji, jako by bylo poznamenano, a kdyz
libala na dobrou noc jeji mékké, jesté svézi rty, tiasla se, Ze zbylo
na nich trochu viiné ze rti mladencovych.
Stydéla se i Adolfka, a nechtéla vidéti, Ze tiSe trpi.
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Vybélila si do lesa se srneckem, rty onémeélé a bez pisné. Srnecek
Sel tésné podle ni, a kdyz dosli do lesa, do hory, povédéla mu sviij
hiich. Srnec ani nemukal a ji zdalo se, Ze tomu nerozumi.

V poledne setkala se s mladencem Brunem u obéda.

Zastihl ji v kuchyni a poSeptal ji, Ze pocka na ni o paté dole pod
zahradou u vratek. Jeho hlas byl prost véerejsiho kouzla.

Zmatek Pindulincin proménil se v touhu, v nepokoj. Odpoledne
zaSla do zahradky. MaceSky v ni rozkvetly na dlouhém zahoné, kras-
né smichany v barvach. Zakladni aksamitoveé fialova ménila vSechny
odstiny od brunatnych, zlatych, aZ po modraveé ¢erné, hluboké i néz-
né tony. Bilé a citronové macesky mély masky modré a cerné.

Pindulinka natrhala jich kytici, svazala je peclivé hedvabnou
stuzkou a Sla vahavé, zasnéné k dolejSim vratkim.

Nepozvala si dnes jiz na ¢thanou Adolfka.

15

Myslivec Bruno stal schovan za cervenym dubem. Ruku mél ovaza-
nu bilym satkem, tvar v nadladé poSmurné.

Prijal kytici krasnych maceSek a snaZil se dodati svym omrzelym
pohlediim snivého vyrazu.

,Mate bolest? Co se vam stalo?“ ptala se zajikaveé.

,Hloupost,“ odpovédél, ,ani se mi nechce o tom mluvit.

Vyzvidala néZné.

Dovédéla se, Ze jeji srnec mu rozryl ruku.

Byl omrzely a po vcerejsich jiskrach nebylo sledu.

Polibil ji liné ruku a natahl pohodIné siji, aby ji polibil na rty.

VSechno se v ni vzeprelo.

Nechdapala ho, nerozumeéla tvariim lasky, neporozuméla muzské
lenivosti, vySeptalé, a¢ nikdy nerozkvetlé néznosti, této poze, hrati
si na démona.
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Mél na ruce ranu. Mala hra lasky, kterou si smyslil, znudila ho.

,0Setrim vam ruku,” nabizela se mu.

,Dal jsem si ji seZrat arnikou,” odpovédél.

»Jaky dnes jste? Jako byste mne obvinioval za srnecka?”

»Ach ne, odpovédél Bruno, ,.co srnec, jaky smysl ma srnec? Ale
tak, zle je mi!“

,0d ¢eho?

,0d Ceho, ma zlatd? Od nudy! Prislo to zase na mne. Dnes vecer
se ztratim. Na tfi dny se ztratim zase sobé€, a ani vy mne nenajdete,
ani ja sam sebe nenajdu!“

»A co je nuda?“ zeptala se Pindulinka, jako by se ptala po vyzna-
mu néjakého odborného slova.

,Co je nuda, ma zlata?" mluvil myslivec, dotykaje se své rozpalené
tvare kytici macesek. ,To je tak! Myslete si, Ze sedite na brehu veli-
kého more. More je tiché, nehybné, Sedé, tézké jako olovo. A za vami
je zemé. Ale zemé je nekonecna, pisecnd, bez stromecku. Chcete se
vydat na more, ale neni lod’ky ani vesel, neni ani plachty ani vétru.
Neni niceho. Chcete se vydat po sousi, snad je kdesi kus nové lepsi
zeme¢, lidé, radost, smich, ale vy nemate viry; pisecna plan lezi ve
vasi dusi a téZko jest predstaviti si néco jiného. A mofre je ve vasi
dusi a neni viry, Ze byste je preplula. VZdyt, kdybyste vérila, i bez
lod’ky preplujete. Povidam vam pravdu. Citil jsem, Ze se zase blizi
ma strasna chvile, védél jsem, Ze budu musit hyrit, srdce ohlusit, ale
ja stokrat slibil, Ze se polepsim, a chtél jsem zachraniti se laskou
k vam. VCera jsem vas polibil z upfimné dusSe a véril si na chvili.
Ale prislo to na mne, zeSerilo se mi v dusi a dnes vam povidam, Ze
vas nemam rad a odprosuji vas. Je mi trpko, jako bych se najedl
vranich ok. Kdyby mne nékdo mohl vysvobodit, byla byste to jisté
vy se svou jasavou radostnou dusi. Ale mozno, Ze ani nechci byt
vysvobozen, Ze je mi i toho pekla tieba, Ze je to moje zkaza, ale
i moje nutnost!“

Pindulinka chtéla promluvit. Slzy zatrasly se ji na rasach.
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,PoCkejte, nejsem jesté u konce, poranil jsem vas dvojnasobné!
Vas srnec mné rozryl ruku a ja jej zbil pazbou po hlavé!“

Slzicky dévusciny vylily se na ubledla licka.

»,Mné jste mohl ubliziti, ale Dudacka jste nemél zranovat! Vy jste
nestastny, a proto je kolem vas smutno a ¢erno! VSechno bych vam
odpustila, jenom srnecka jste mi nemél ubijet!”

»,Mne i ta vase dobrota nudi a nic mi to nedava. A srnce jsem ubil,
protoZe ho mate rada, jako byste byla nikdy nedovedla miti rada
mne!”

,Tedy mne mate prece rad?“

,Nemam a nikdy mit nebudu. Sbohem!*

,Kam jdete?“

,Do vsi, do hospody - - zapijet nudu, ma mila!“ volal Bruno, od-
chazeje velikymi kroky do udoli.

Slidici Adolfek nasel za chvili u opusténého cerveného dubu
zahozenou kytici maceSek s modrymi a ¢ernymi maskami a pfri-
nesl ji s némou vycitkou Pindulince. Podivala se na ni bez ucas-
tenstvi. Myslila na pritele srnecka, jehoZ pozdéji nasla zalezlého
v koutecku, v horecCce a v bezvédomi. OSetiovala jeho zpupnou
potlu¢enou hlavu, chladila ji studenymi obklady a myslila na toho,
kdo ji z horkého nepochopitelného srdce ty rany zasadil. Myslila,
myslila a nemohla domysliti se, proc lidé trpi, a proc¢ rozdavaji jesté
druhym své utrpeni, pro¢ se jim msti za svou bolest, pro¢ ji nenesou
sami. Na nepochopitelnou smés ohnivych otazek a bledych odpo-
védi ujistovalo se jeji sladké srdce jedinym slibem, Ze bude hodnj,
laskavi, ismévnj, ale i state¢na a ze bude rozdavati samou radost.
Zapomneéla na sebe, na své pocity, a hledéla rozevienyma o¢ima
do tmy, kde vidéla trpéti, hyriti a zpijeti se Bruna, a odkud slySela
sténani Dudackovo.
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16

VSichni v myslivné se rozveselili, kdyZ se Dudacek uzdravil. Revirnik
ustanovil, Ze bude zavien do obory, protoZe je nebezpecny a vasni-
veé zly, a historie jeho kouskii Ze by se neskoncila roztrzenou rukou
mladencovou.

KdyZ vSak pustili srnce po prvé na vzduch, poznali z jeho rozpa-
¢itosti cosi, co vSemi otraslo: ze se sice uzdravil z téZké mozkové
nemoci, ale Ze je slepy.

Nejlepsi pritel Pindulincin oslepl, zhotkl k lidem a omrzel se.
Jediné sladko bylo mu v piitomnosti jeho mladé panti, pri jejich
laskavych slovech, pod jejima mirnyma laskajicima rukama.

Mladence Bruna znenavidél si vsak temnou, priSernou, soudcov-
skou nenavisti, citil ho bliziti se na sta krokii, a presto, Ze ho hlidali,
Ze se mu mladenec Bruno branil, poranil ho jesté jedenkrat.

Bylo pak neodvratné usneseno, Ze Dudacek bude pieveden do
obory.

Pindulinka dlouho prosila, ale nakonec uznala, Ze jinak nelze.

A jesté ke vSemu musila sama odvésti svého vérného pritele. Za
jinym by byl neSel. Védéla, Ze ho odvadi proto, aby ubylo druhym
bolesti a neprijemnosti; a ona ji nechtéla mnoZziti.

Védéla, Ze si jiz nikdy nevyhrabe Dudacek jamku ve snéhu pod je-
jimi okny, Ze nebude stavati rano za dveimi, aZ mu otevie myslivnu.
Védéla, Ze nebude ji doprovazeti, aZ plijde z jara s otcem na sluky, Ze
neptjde tiSe s nimi a nebude ¢ekati bez hnuti, az ptileti libajici se
parek cestujicich ptakd, Ze ji nebude doprovazeti do vesnice a sta-
vati pred kupeckym kramem; védéla, Ze nebude moci darovati jiz
nikomu tolik néhy bez bazné, Ze bude vZdy zmarnéna.

A7 k slzam dojimala ji posledni cesta srncova, slepého krasavce.

Hory byly potopeny v modrém ovocném peluy, jejich modr dnes
jaksi svitivé plala. Borovice a smrky, roztoulané po planinég, ztem-
nély hlubokou Cerni a oznacovaly timto intenzivnim odstinem
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mofie modrého vzduchu, ¢istotnou modravou dalku, namérenou
k horskym lestim.

Pindulinka kracela némé se srneckem a hledéla do krajiny. Cosi
svatého a rajského leZelo na rolich. Riizové rozkvetla pole horskych
jetell prostirala se ve velikych plochach. Riizové lilové, medem
vonici kvéty prijaly zari slunce, zadychaného ridkym, horskym
vzduchem, a svitily jakymsi dvojim neslou¢enym svétlem bledé
rizovym a nézné stiibrnym. Byly obklopeny oblakem sladké viing,
ktery pruzny, pé€jici vitr lesni uchvacoval v mladé objeti a udychany
a opojeny jeho sladkosti, odnasel jej od hory k hofte.

Pindulinka méla ruku poloZenu na $iji Dudackové. Povidala mu,
co vidéla, a nahrazovala mu néhou svého dobrého hlasu vSechnu
radost z barev slunecnych, které nemohl jiZ procititi. Povidala mu
o snéhovych a riizovych polich pohankovych, o bilych kiehkych
kvétech na utlych karminovych stoncich, o veskeré slavé rozkvet-
1ého udoli. Povidala o vSem, co kolem Zilo a rozkvétalo, a presla ke
svym zatemnélym citlim:

,Musim se s tebou rozloucit, Dudacku, priteli nejvérnéjsi. A vim,
Ze jiz nenajdu na svété nikoho lepSiho, nikoho vérnéjsiho. Lidé
nejsou tak vdéc¢ni jako ty, Dudacku. Dovedou brati, brati plnyma
rukama a davaji za to almuznu malinkou skulinkou, jakou ani zrnko
hrasku neproleze. A potom tvrdi, Zes jim za to rok Zivota dluZen.
Nikdo ke mné nebude jiZ tak dobry, jako byls ty, Dudacku, nikdo!
K mladenci Brunovi jsem vZdycky laskava, je mi ho lito, srdce ma
smutné jako kiiZovatku a on mi prece za to nedékuje. Jsem-li jeSté
laskavéjsi a myslim-li, Ze je jako laskou nezalita kvétina, odvraci se
jesté vice. A hyti celé noci, tatinka nepolituje. A kdyby nebylo tebe,
srnecku, byla bych prilnula k jeho soumracné, kalné dusi a nikdo
by mne byl nevysvobodil! Nyni vim, Ze si zamiluji jundka veselého
jako jiskru, ktery bude pékné tanciti, véné se na mne usmivati; az
ho najdu, prijdu ti to do obory povédét, mily srnecku!“
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Srnec poslouchal la¢né dévuscino lichoceni. Nevédél, kam ho
vede, nevédél, Ze ho zradi.

Teprve v noci v obote kniZeci pochopil, pro¢ si s nim vysla jeho
draha pani, pro¢ mu otvirala své zivotem jiZ udivené srdce, proc¢
padaly slzy na jeho ¢ernou tlamicku, na jeho osleplé oci, kdyz ho
zavadéla do Sumiciho bukového lesa, a proc¢ za chvili zapadla za
nim vrata jeho vézeni.

Staval od té doby denné pred nimi, vysoky, vzrostly, s krdsnymi
parlzKky, s hlavou vztyCenou a naslouchaval, zazni-li nézny pokojny
hlas Pindulinéin. Cekal, jako ¢ekaji bytosti nejvérnéj$i dnem i noci,
dnem i noci.

17

PriSel podzim, odjel floutek Adolfek a Zdenék po prvé vypravil se
na studie.

Rozloucil se se vSemi psy, milymi kamarady.

Seml, vérna povaha, truchlil.

Bdj, jenzZ nemohl Ziti bez idedlu a musil se nékomu obdivovati, nasel
si drvostépa Petra Pilare, sedal vedle ného pod kiilnou u $paliku a di-
val se na néj nadSenyma ocima jako vérici kirestan na Pannu Marii.

Petr Pilar Stipal zamyslené drivi, trisky litaly od Spaliku na
vSechny strany, ale B6j jenom po kazdé odskocil a usedl zase, nepre-
stavaje sledovati okouzlenyma oc¢ima sviij novy predmét lasky.

B6j nemél Stastné povahy.

A 1ika se, ze psi podobaji se v mnohém tvoriim organizovanym
vyssSim zplisobem, to jest lidem.

Mlady Seml utikaval ¢asto do kniZeciho letniho sidla, pobyl tam
tyden a vyhyckany a zmlsany navracival se domli. Doma mu nic
nechutnalo, v§im pohrdal a bylo mu prodélati hladovou kuru, nezli
zase zvyKkl stravovani ve psinci.
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Stary Seml postonaval. Zadny ze psi nepiedstihl ho dosud ve
vyhledavani Skodné. Sjelo-li se panstvo na liSku a hledali-li ji se
vSemi jezevCiky a délniky a liSky nenasli, poslali ekvipaz pro sta-
fecka Semla.

Starecek Seml pospaval celé dny.

KdyZ pro ného dojeli, oblékla mu Pindulinka maminc¢in no¢ni
Cepec, aby zakryla odhalenou jeho celist, zavazala pevné a dopro-
vodila ho ke kocaru.

Vracival se domt s ¢epcem plnym hliny, ale vzdycky vitézné.
Sotva se octl v lese a pochopil, oc jde, preSla ho mdloba, a vSechna
jeho jezevci podstata objevila se mladé a v celé vasni: vyhnal lisku
okamZité.

Konec¢né vsak nebylo vyhnuti. RAna Semlova byla stale zanicena,
jeho celkovy stav byl bidny a psa nediistojny, bylo nezbytno zastre-
liti ho radéji diive, neZli se Zdené€k, jeho pan, vrati. Zavolali hajného
Ptacka a nakazali mu, aby ho odvedl. Cela rodina vyprovazela jej,
a vSichni plakali.

Hajny Sel se starym Semlem k lesu a opojoval ho celou cestu
slibem a drazdidlem:

,Kocicka, kocicka!”

Dosli do tichého, zimniho lesa, zasnéZeného, tvrdého v liniich,
ktery jako by chtél, abychom mu vratili radost, jiZ nam v lété daro-
val, abychom doplnili jeho pritomnou chudobu, ktery si sam vybira
daii z nasi hrudi, pfed nimz vSak stavadme jako vyloupeni.

Hajny privazal Semla ke stromu, prelhal ho poslednim hvizdnu-
tim, oklamal ho, vzrusil ho k pozornosti a G¢astenstvi, ne jiz k cizi,
ale k vlastni smrti.

Padla rana do bystie naslouchajici hlavy a bylo po Semlovi.

Zahrabali ho na pasece, kam z jara vychazeli bazanti, a pokryli
jeho hrob chvojim.
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18

Ptisla zima, pred¢asna zima horska, snih, mrazy a s nimi zajeci
bida.

Zajici prolezli v nouzi ohradou myslivny a okousali hrachovinovy
vich na ¢isténi bot.

Vysoka prichazela vecer aZ k ohradé a hledéla udivené do osvét-
lenych oken, do umélého, nepochopitelného lidského Zivota.

Myslivec Bruno vratil se rano z obnovy, oznamil, Ze bude prova-
zeti prince z cisarské rodiny na ¢ekané, a odesel.

Ve Ctyti hodiny odpoledne zapadalo slunce a krvavélo snih.

Pindulinka vySsla v Salupu na schiidky pted staveni a divala se,
jak zajici hryZou poraZenou osiku.

Hajny, stary Bulan, byvaly krejci, malinky ¢lovék obuty ve vy-
soké, téZké boty s vysokymi podpatky, prichazel na zasnéZenou
louku, pod cervené duby k zasypu. Bulan mél Spic¢aty klobouk jako
homolku ze ctizadosti, aby vypadal jako obr. Na ramené nesl na
holi napichnutou otypku doubi, sena a hrachoviny, hryz pro zvér.
V ruce nesl pytlik ovsa.

Sel zasnéZenou loukou k srnam, laéné ho ocekavajicim, hledicim
na ného velikymi svétly rozpacité a pozorné.

Nasypal jim ovsa a rozlozil jim hryz. Na jedné strané sypal, na dru-
hé jiz srnky svacily. Pindulinka hledéla na smecky, na ruce Bulanovy,
na ozareny snih, preskakovala z nohy na nohu, zoubky ji drkotaly zi-

Myslivec Bruno prichazel z honu.

Pindulinka vidéla, Ze levy koutek jeho ust je ironicky stazen, Ze
jeho oc¢i posmivaji se studenou vitéznou radosti, Ze privira jedno
ze svych dabelskych odi.

Nechtéla odejiti, aby si nemyslil, Ze se ho boji.

Ne, nebdla se ho, prekonala davno tuto bolest a ani jizvy po ni
nezbylo.
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Bruno dosel k ni a pravil: ,Nesu vdm novinu!“

Zla radost myslivcova vryla se uzkosti v Pindulin¢inu hrud.

Raminka se ji sechvéla, ale nepronesla ani slova.

,Byl jsem s princem v obote!“ pravil ivodem. ,Schvalné jsem
zaridil, abychom jeli k vratim od Narazu. Témi jste tehdy zavedla
Dudacka, témi? U téch na vas ¢ekava? U téch?“

Pindulinka slozila izkostné ruce na prsa.

,Vedl jsem prince, chtél jsem se vyznamenati, chtél jsem mu do-
kazati, jaky je vyborny stielec a jeSté cosi jiného jsem chtél dokazati.
Touzil jsem splatiti dluh.”

Pindulinka védéla, co se stalo, védéla, Ze Bruno chce se pasti na
jejim zdéSeni, znala jiZ jeho temné, zapasici srdce a proto nepro-
nesla své jistoty.

Bruno pokracoval:

»Zavedl jsem prince tedy k vratim u Narazu. Mél jsem to vypo-
Cteno a nezmylil jsem se. Vite, v ¢em jsem se nezmylil?“

Cenil bilé husté zuby.

Pindulinka preSlapovala z nohy na nohu a neodpovédéla.

,Otevreli vrata. Vitr byl poslusny. Letél ndm do tvari. VSechno se
mi darilo. Obesli jsme kousek lesem a stanuli. Nehledali jsme ho -
ani jsme ho nehledali. Cekaval tam z hlouposti va$ milacek, vérné
zvire. PriSel nam do rany. Nevite, jakou mél princ radost, kdyz ho
poloZil. Nikdy se nedovi, Ze srnec byl slepy. Jako svétec stal oCeka-
vaje vas, neZ padla rana, vy nevésto srncova!”

Holc¢icka se zattasla a vSechna bolest, nepronesena slovy, padala
Zzhavymi slzami do jejiho srdce.

,Nebude na vas cekavat zavistivy, Zarlivy Dudacek, nebude.
Vymstil jsem se!“

Pindulinka chtéla z hlubiny duse vyktiknouti: ,Pro¢, pro¢?“

A tato otazka touZila po hluboké dokonalé odpovédi:

,Proc, proc je tak temno v cizi dusi? Pro¢ tam nelze proniknou-
ti, proC je ndam tak nepochopitelna muzska duse? Pro¢ muZi tak
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nepochopitelna nase? Proc nikdy, nikdy si neporozumime? Kterak
by mi mohl Bruno zpiisobiti tak vedomou bolest, kterak by mohl
zavrazditi srnecka, kdyby pochopil, Ze mne pribiji na kriz? Anebo -
jsou duse utvorené ze sobectvi a z krutosti, trpici jejich pal¢ivym
tyranstvim? A nemohou jinak?“

A do jejiho uvaZovani znéla slova Brunova:

»,Milostpani mi rikala o zvérinu, dostanete zitra rozruseného
srnce!“ ukon¢il Bruno a veSel do myslivny.

»,Maminko, ja nebudu jisti maso z Dudacka! Maminko, slituj se! Princ
zastrelil Dudacka! Bruno ho tam zavedl a nyni zvétinu pro tebe v iradé
objednal, maminko, nakaz nenositi maso z Dudacka!“ prosila za chvili
Pindulinka v kuchyni. Maminka ji upokojila. Odvolala objednavku.

A Pindulinka sedéla vecer zavinuta do $alu u praskajiciho ohné
a premyslela usilovné o lidech, o Zivoté, o nepochopitelnych lidech,
o zahadném Zivoté; poplakala si pro srnecka a snaZila se nemysliti
na Bruna, ktery mél zly vecer a odesel se zpit.

19

Otec Pindulinc¢in byl prelozen z Lutovinky do méstského lesniho
uradu.

Bylo pozdniléto, prazdniny a vSechny ti déti loucily se s vlidnou
myslivnou, s bfizami a duby, se smecky, s hajnymi, s tajemnou horou,
kam za léta nastéhovaly vSechny reky vyslechnutych a pirectenych
pohadek. Toulaly se po lesich, navracely se neklidné domi.

Chtély vSeho uziti, ale jiz niceho klidné neuZzivaly.

V lese tikali smutné ptaci. Pindulinka citila, Ze védi o jejich od-
chodu, Ze jsou smutni z rozlouceni, Ze volaji za ni zoufalym hlasem,
aby neodchazela.

Cely kraj byl prosycen krasou zvySenou smutkem; Pindulinka ji
vnimala, jako by ji mohl cititi basnik této krajiny, a ona stavala se jim
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ve chvili rozlouceni. Jeji ja bylo vzruseno, povzneseno, pieneseno
do vysSich jemnéjsich hodnot.

Jak milovala vSechno, co opoustéla! Jak ji byla zmnoZené mila
kazda svétnice, zahrada, lesy!

Zahrada svitila v barvach granatovych. Jablka byla rozhazena po
oschlém travniku, a oba bratri bosi valeli se jako kocky mezi nimi.

Hajny Bulan s prodlouZenou lebkou jako opice sedél ve vétvich,
trhal jablka do koSe, zavéSeného na haku, a filozofoval nebo pocital,
kolik ktery strom da jablek.

Pindulinka doSla ke stromu a rekla:

,Bulane, my musime odtud!“

,Vezmeme s sebou vSech devét kocek i s kotaty, vSechny mély le-
tos mladé,” dolozil HoSa, ,,vezmeme morce, obé bilé mysi a vSechny
holuby!“

»A vSechny psy,“ pokracoval Zdenék. ,Jenom Boje tu snad necha-
me. Dostal boulj, a tfeba zastreliti ho.”

Pindulinka vysla ze zahrady a obratila se zase k lesu.

Hledéla na Spicky svych stievicki; dotykaly se Zabince, travy
a Stavelli, osvéZenych zarijovym destém.

Vrana zakricela ploSe a ze Siroka, a ptak, ktery houpal se na pruz-
né vétvi, ozyval se tenounce, jako by malinkym skiipavym okovem
vodu vazil.

Kracela po spasenych lukach; v nich jako ostrovy staly do lehké mlhy
potopené skupiny stromii. Minula ¢erveny kiiz a vesla do lesa.

Les mlcel, jako by ocekaval, Ze promluvi ona. V kifovi cosi zaSus-
tilo jako hynouci zvér.

Z pruseku vysel myslivec Bruno a setkal se s Pindulinkou.

Oba se ulekli.

»,Kam jdete?“ zeptal se.

»A tak! Loucim se s lesem, se v§im, s kazdou péSinkou. Zitra
odejdeme a nikdy se sem nevratime! Chci si vSechno zapamatovat,
kazdou travicku si chci zapamatovat!“
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,1 na mne vzpomenete?“ zeptal se Bruno dojaté.

,1 navas vzpomenu!“

»,Vzpomenete v dobrém?“

»A je to snad radosti vzpominati ve zIém? V dobrém na vas budu
vzpominat!“

,UbliZil jsem vam!“

»Zapomnéla jsem na to!“

,UbliZil jsem vam védomé

,Vas to bolelo pravé jako mne. Snad vic neZ mne! Kdopak ubliZuje
druhému z radosti?“

»Jak to vite?“ zeptal se chvatné a vzrusené Bruno jako ¢lovék, kte-
ry nemiiZe pochopiti, kudy mohl cizinec nahlédnouti do uzamcené
duse. ,Jak to vite?“

,Premyslela jsem o vas, hledala jsem potmé ve vasi dusi, az jsem
pochopila!®

,Dékuji vam. Jste jeding, ktera to vite. Jedina. Nebude nikdy druhé.
Rad bych byl Stasten, vérte mi, Pindulinko, ale nemohu. Nikdy ne-
napiju se Cisté vody. Sam si ji zakalim a - potom ji odstavim. Hled'te,
trapil jsem vas, ale dnes je mi trpko a kruto a teskno a kdybych
se nestydél, zaplakal bych, padl bych do travy a fval pro vas jako
poranéné zvire. A prece mne bude mrzeti, Ze jsem vam to piiznal
a ptjdu se opit, abych na to zapomnél. Ale ted’ jesSté, nez se prevali
prese mne ta hrozna otrava, feknu vam, duse krasna, Ze jste byla
nejvyssi a nejcistsi, co jsem v Zivoté uvidél, co kdy spatiim. Pljcte
mi ruce, polibim je naposled, na rozchodnou!“

Vzal do svych rukou prsty dévusciny a pritiskl je horoucné na
rty.

,Dékuji vam, sbohem,” pravil potom, odvratil se co nejrychleji
a vesel do priseku.

Pindulinka stala dlouho na kriZovatce cest a rozloucila se vlidné
se v§im, se v8§im, i s touto prvni trpkou vidinou svého panenstvi.

'“
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... A denné bude hravat hudba
pod vasimi okny!

Svéril vétru, aby hlidal plamen v lampé
a viini kvétin v zahraddch.

1

Myslivec Filip chodil za ni tfi roky vérné a teprve ke konci tretiho
léta dovolil si fici ji: ,Anco, ja bych vas na rukou nosil.”

A zase po cely pristi rok nezmohl se na nic jiného.

Nebyl vybiravy ve slovech a jeho prosté, Zhavé pocity bez jem-
ného utvareni jako koule lezely mu v hrudi.

Neumél ji nic jiného Fici a ostatné ani nesmél.

Piipad Zofky z Plavé Hiirky byl ptili§ znam po krajiné a otcové
uzkostlive streZili své dcery.

Anca byla peclivé vychovana krasavice s temné hnédymi zviné-
nymi vlasy, Zhavou pleti, s o¢cima nékdy sladce roztouzenyma, jindy
kalné se nudicima. Na tvari, nizko pod levym okem, méla dvé snédé
cocky, mala hezka znaminka, ktera ji slusela a zvySovala koketnost
jeji milé tvaricky.

Jeji matka méla tradici Zen ze stoleti osmnactého, tradici vérnych
rozkos$nic.

Jeji muz ji nikdy neuvidél jinak neZli peclivé upravenou, napud-
rovanou, ¢istounkou v bilé zastérce, vzdycky usmévavou, ukryvajici
pred nim vSechny nepiijemné prace v domacnosti a objevujici mu
jenom Cisté vylesténé pokoje, plné svéziho vzduchu a kvetoucich
kvétin. Od malicka ucila dceru vériti v bozstvi a neomylnost manze-
10 a vStépovala ji zahy vSechny tajnosti a pouceni o tom, kterak by
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do pozdnich let okouzlovala svého muze, aby se ji nikdy neodcizil
a aby ji neprestal vidéti rozkoSnou a s jinou Zenou neporovnatel-
nou.

Dcera ji snadno uvérila, protoZe manZelstvi matcino bylo sku-
te¢né ismeévné, vkusné, a protoze byla opravdu zboZnovana svym
starnoucim, iradem unavenym muzem.

Matka prala dceri, aby se bavila, nenutila ji do vdavani, vozila
ji po zabavach, kraslila ji chvile posledni volnosti pred snatkem,
jimz méla pociti dlouha hazardni hra o umélou véénost vadnoucich
citl.

Vozila ji po véneccich a vyletech bez dorozuméni s myslivcem
Filipem, ktery tim zlostné a urputné trpél.

Zavezla ji na vylet v den, kdy musil myslivec do mésta ke konfe-
renci a kdy jich nemohl doprovoditi.

Anca tancila v sale s dobrymi tanecniky, veselymi hochy; zadala
se na celé odpoledne, na nic jiného nemyslila, jenom na valciky.

Zahrcel po silnici kocar, zastavil pred samym zahradnim salem,
vystoupil z ného myslivec Filip.

Druzky Anciny se poplasily.

»Anco, Filip dojel!“ oznamily ji radujice se z toho, Ze se néco déje,
a zvédavé na to, co se stane.

Myslivec Filip veSel do malého venkovského salu, stanul na pra-
hu, zalovil chvatné a podrazdéné oc¢ima mezi tanc¢icimi parky.

Anca tancila, usmivala se, vlasy se ji uvoliiovaly, opijela se valci-
kovym rytmem, zdala se nevidéti svého Sohaje.

Filip dockal, aZ ho bude mijeti.

Poprosil ji o tanec.

Naklonila ¢ernou hlavu k rameni a fekla ismévné a mazliveé:

,Jsem zadana.”
»Tedy o pristi tanec!”
,1 na ten jsem zadana.”
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Myslivec Filip mél prosté srdce a umeél ptlisobiti jednoduchymi
prostredky.

Zadupl nohou, zaklel a rekl vasnivé, Stavnaté, hlasem plnym
zlého mladého kouzla:

,Ted ptijdete se mnou, anebo odejdu a jiz se nevratim!“

Bylo to piisobivé.

Kouzelnice Anca pustila uleknuta svého tanec¢nika, pohlédla
kajicné na Filipa a dotancila val¢ik s nim.

Po tanci vyvedl myslivec svou milou do zahrady.

Mél ji co rici.

Nenecha ji cizim muZim v objeti. Musi to vSechno skonciti.

Kraceli po brehu reky, ve stinu rozkvetlych, syté vonnych lip
a vétvi dubovych, s ostie razenym listim, ve stinu starych stromij,
uklanéjicich se nad rekou hlubokym stinem.

Jejich podrost a listi podbélové smacely se v jejich tise tekou-
cich vodach. Utlé, mritné libely a bélasci odpo¢ivali na vodnich
travach.

Filip dychal hlasité, kracel velikymi kroky a vlekl malou Ancu
za sebou.

,Kam jdeme?“ otazala se ho potichu a ustraSené.

Neodpovédél, ale chopil ji do naruce jako panenku a nesl ji za-
hradou beze slova, jako by ji chtél donésti, kde je reka nejhlubsi,
a vhoditi ji tam, aby ho jiZ neutrapovala.

Nevédéla, co se s ni stane, bala se hlesnouti a odevzdala se jaksi
slus$né, nevyzyvavé smrti nebo Zivotu, ale srdce chvélo se ji popla-
Sené. Dosli na konec zahrady, aZ ke zdi, ktera tu dobihala reky.

»1am je hluboko,” myslila Anca. ,Odtamtud nevyvaznu! BoZe,
odpust mi vSechny hrichy!“

Myslivec pozvedl ji lehounce, posadil na vysokou zed, a drZel ji
v podpaZzi, sotva se ji dotykaje a neponechavaje ji ani mnoho jistoty
ani nadéje na dlouhy Zivot.
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»,Mam toho vSeho dost!“ pravil s urputnou zhavosti, s kouzlem
surového uchvatitele, jemuz je sladko naleZeti. ,Bud’ mi reknes, Ze
mne mas rada, nebo té shodim z té zdi! Jinym té pijcovati nebudu.
Bud’' budes moje, nebo nebudes nici!“

Nebylo to ze strachu, proc¢ rekla Anca myslivci, Ze ma rada je-
nom jeho. Ne, milovala ho skutecné jiz ddvno a nemohla dockati se
chvile, kdy ji poZada o lasku a nemohla dockati se jeho vasnivych
a sladkych polibki, rozkvetlymi lipami vonnych rta.

Dostala se ze zdi na jeho zarputilé, uminéné srdce a slibovala
v rozkosi odevzdani, v rozkosi hlubokych slibli vSechny vécnosti
a nemeénnosti lasky, jakych od ni zadal. Slibila mu, neuvédomivsi si,
co vlastné slibuje, nepohlédnouti jiz nikdy do jinych oci, uzavriti
se svétu, to jest val¢iklim, pisnickam a Sohajim, vS§emu a vSem.
Napadalo ji desetkrat vice prisah, nezli jich zadal, a odslibovala
mezi polibky a dobrovolné, pro ptivab slibovani, vérnost, jaké by
mohli dodrzeti jenom mrtvi, spici navZzdy hluboko pod zemi.

2

Anca a Filip vzali se za ptl roku s velikou a hluboce zakotrenénou
iluzi o vé¢nosti citld a o lasce, ktera trva za hrob.

Anca svého muZe nikdy ni¢im nezarmoutila. Podédila celé kou-
zelnictvi své matky. Vyprovazela ho s ismévem, vitala ho s ismé-
vem. Nikdy nebyla rozmrzela, vSechno nepiijemné pied muzem
utajila, méla pro ného nejvlidnéjsi slova a nejnéznéjsi péci. Strojila
se kvili nému, byla vzdy ¢istounka, rozkosna a vkusna. Nez prisel,
priCesala se, napudrovala se, vzala si bilou cistou blizu. Nikdy ji
nevidél neupravené, nikdy Spatné naladéné nebo si stéZujici. Ano,
usmivala se stale, nastavovala stale ochotné rozkazim svou kras-
né ucesanou hlavicku, jako by chtéla pochopiti vSechno z prvého
prosloveného slova a poslouchati co nejbedlivéji.
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Jejimu muzi stalo se vSechno, co kouzlila kolem ného, milym
zvykem, pozdéji povinnou samozriejmosti, prijimal vSechno bez
vdéku a ponékud unavené. A Gsmév Ancin ustrnul na libeznych
rtech a jeji naslouchavé pohyby staly se navykem. Zdalo se, Ze
naslouch3, i kdyZ jeji mysSlenky kamsi se jiZ ztracely a zatoulavaly.
Nebyla nespokojena, nermoutila se, kdyz vSechno v domacnosti
zarizovala, aby mu zptsobila potéseni, zapirala sebe, odrikala si
a on vSechno nechaval bez povSimnuti. Nikoliv, nermoutila se, kdyz
ji nesplacel ani jediné z tisice malych i velkych pozornosti. Védéla,
Ze nema na to ani ¢asu, ani pokojné mysli, Ze je stale zaméstnan
Skolkami, délnicemi, hajnymi, zasypy, pytlaky, Skodnou a srovna-
vala ho, ne k jeho nevyhodg, se svym otcem, pozornym i vdé¢énym
pres vSechnu Zivotni Sed’ a namahu.

Ale neni na svété herecky, ktera by chtéla hravati denné po léta
nejrozkosnéjsi divku Shakespearovu pred prazdnym temnym hledi-
Stém, oblékati se v krasna roucha a rozdavati nejlibeznéjsi kvétiny,
Stkati, jasati nebo umirati nikdy nikym nevidéna. Kdyby k tomu byla
néjakym zakonem a slibem donucena, jak by asi hrala za piil roku,
kterak za rok?

Proto strnul ismév na vlidnych rtech Ancinych, proto jeji naslou-
chavé pohyby staly se zvykem a jeji temné oci zeSedly nudou.

Po roce narodila se ji dcera, po Sesti tydnech umfrela.

Zal byva také nékdy Giténym zaméstnanim.

Anca byla stale rozkoSnou Zenou, ale vSechna jeji kouzla podoba-
la se dobre sehrané hie a den ze dne pozbyvala vnitfni radosti.

S muzem zili tak: Ona mluvila vZdycky o ném, on vzdycky o sobé.

Cosi v jeji dusi umiralo, cela pole z jejiho minulého Zivota, kdy
byvala hyckana a milovana, lezela thorem.

ProtoZe mluvivala vZdy s nejvétsi pozornosti o jeho zajmech, byl
si uplné jist, Ze neni mistecka v jeji dusi, které by nenaleZelo jemu,
a nebal se o ni.

Prozili tri 1éta bez vzruSeni, ve spokojeném manZelstvi.
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Nemluvil s ni nikdy o lasce, nepovidal ji nikdy néZnosti. Citil, je-1i
jl vérnym muZem, Ze to staci za vSechna vyznani a sladka slova,
v nichZ se nikdy nevycvicil. Zlobival-li se nékdy, tloukl-li do stolu
nebo porazel zidlicky proto, Ze mu hajni cosi nepfistojného proved-
li a on si doma proto musil zaradit, védél, Ze Anca ma pro vSechno
stejné mily ismév a Ze mu toho ani nezazli.

Byl to dobry clovék. Necinil velikych narokt na Stésti, postacila
mu vérnd Zena a nemohl za to, Ze dostalo se mu s ni Zivota, ktery by

Vv

dostalo zbyte¢nym prepychem.

3

Ptislo pozdni jaro, po dlouhé, ponuré zimé, v myslivné lichnov-
ské.

Anca ¢itala v zimé celé vecery v knihach a tésivala se pti domaci
praci na to cely den.

Jesté v dubnu leZel za myslivnou snih, lesy byly syré, myslivna
vlhka. Nahle vSak slunce vyrazilo, snih roztal, nasytil prameny,
podléstky rozkvetly. Muz Ancin odchazival Casto do vesnice popit
s pany a zahrat si v taroky.

Spavala s nabitou rucnici nad ltizkem, ale neusnula obycejné az
rano, kdyZ se muz navratil.

Konec¢né pfislo jaro.

Zdalo se ji, Ze jeSté nikdy po ném tak netouzila.

Chodila po osvobozené zemi a rikala si:

,2Mladi, mladi, slava zivota!“

Citila, Ze po ném vztahovala ruce jako po nezadrzitelném prou-
du reky, domnivajic se, Ze je zachyti v prstech, zatim co jako voda
nenavratné prokmitavalo mezi nimi.
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Vidéla krasného hocha a svou sestru, milé dévcatko. Milovali
se, aniZ si byli naleZeli. VSechno leZelo pred nimi otazkou s ne-
postizZitelnou odpovédi. Milovali se, jako by sami nevédéli o své
lasce, a neprodluzovali svého mladi uvédomovanim Stastnych chvil.
Rozhazovali svoje Stésti, jediné, které stalo za namahu Ziti, jako
rize, jichZ pravé bezohledné orezali cely sad.

Slunce pronikalo chvilemi zadychanou jarni oblohou, dotykalo
se zucastnéné mladych krasnych tvari obou milenct.

Ale oni si ho nevs§imali, protoZe jim ani slunce nebylo tieba.

Anca jim rikala: ,Déti, déti!“ a pohliZejic na né, poznala, jak se
vzdalila od mladosti.

,Zivot se nevraci,” ¥ikala si, »jsem na hranici mladi!“

Vzpominala na projizd'’ku dalekou silnici s rozmoklym snéhem,
vedouci dubovymi lesy, s listim jako ze zchumlaného hedvabi, pod
mladou, jako rozespalou jarni oblohou.

Cosi ji uspavalo a omamovalo.

Duse jeji jako by se byla rozlila po $iti celého kraje.

Ale kdyz se vratila domt, zmocnil se ji nevysvétlitelny, hladovy
pocit radosti a Stésti.

Cosi nutilo ji k zoufalému rozryvnému vyktiku, jimz by byla pro-
budila Boha, dfimajiciho nudou nad jednotvarnosti svéta, a byla
by rada pritiskla rty na skrané kohosi drahého, bezejmenného,
neznamého.

,Kdyby mne nyni objal v tomto slunci, ve slavé téchto prchavych,
slune¢nych dni a vysal mi dusi kdosi silny, krasny a vladaisky!“
modlila se.

Rozhlédla se kolem s rozevienyma oc¢ima.

Nebylo nikoho, kdo by ji byl polibil, v kom by byla uhoftela.
Nebylo nikoho kromé slunce, které jeji vasnivé touze bylo studené
a vybledlé.

Vratila se vecer do své svétnicky, obracené zady k lesiim a okén-
ky do udoli.
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Okna byla od rana rozeviena.

Poznala to po velikém tichu, jeZ sem padalo z neosvétlenych
rovin.

Bylo to smélé, vyzyvavé ticho dalek.

Jim prilétaly touhy a rozechvivaly jeji choulostivé a nedotknu-
telné srdce.

Vylozila se z okna. Vlasy se ji chvély na skranich, rty se trasly
v oCekavani.

Nemyslila na nic urc¢itého, neméla pevné kreslenych prani a snij,
citila jenom vSeobsahlou, odevsad prystici touhu, svym bohatstvim
podobnou jarnim vodam. Zavrela okno, ulehla a usnula. A po celou
noc zdalo se ji bezbranné nebezpecnym snem, Ze libala predrahou,
blizkou, milovanou tvar, Ze ji smacela slzami, Ze k ni ptilnula svou
la¢nou skrani. Nikdy vSak nevidéla predtim jeji podoby, byla to tvar
neznama, kohosi nikdy nevidéného, kdo vesel do jejich snti o néco
diive, nezli do jejiho Zivota.

4

Jeji sestra se vdavala. Zenich sestfin potradal piredsvatebni ples.

Filip a Anca byli pozvani a neodmitli.

Zenich byl tfednikem u Zida milionare, jemuz naleZelo ohromné
lesni panstvi, hranicici s panstvim kniZecim.

Zid byl svétak s vysokymi znamostmi z urozenych kruhd, mél
ve Vidni palac, za méstem vilu ve starém parku. SniZil-li se tak, Ze
veSel do spolecnosti svych uredniki, povazovali to za znebesestou-
peni.

Zenich Anciny sestry dodal si odvahy, pozval ho, neo¢ekavaje
ovsem, Ze prijde.

Byl to rozmar nebo ndhoda, ktera ho zdrZela od zamysleného
odjezdu do Vidné, ¢i nedostatek zaméstnani, ale Frank prisel.
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Spolec¢nost ztuhla jaksi a ztiSila se po jeho piichodu. Jenom ti,
kdoZ tancili, radovali se pod dojmem hudby.

Frank stanul na prahu salu a primhufuje jedno oko, zadival se
shovivavé a unavené na roztancenou mladez. Kterysi z jeho ared-
nikd ho doprovazel.

Frankova pozornost se nahle zvysila.

,Kdo je ta krasna Zena v hnédych Satech, ktera pravé dotancila
k zrcadlu?“ zeptal se vzrusené.

,Zena kniZeciho revirnika Filipa,“ odpovédél urednik.

,Seznamte mne s ni!“ pozadal tise¢né Frank.

5

Za ptll hodiny sedéla Anca s Frankem na lavi¢ce mezi kvétinami
a hovorili.

Sezehoval ji pokornymi i drzymi obdivnymi pohledy.

Umél mluviti s jistotou a bezpecnosti o jeji mramorové nazlatlé
pleti, o jejich Zadoucich roztouzenych ocich. Hadal ji z tvare jako
kartaika z karet. Rekl ji s jistotou muzt, navyklych dobyvati pevnym
slovem, ziskavati rozkazem: ,Uvidél bych vas rad v patek. Odjedu
zitra a vratim se v patek rano. Uvidim vas v patek?“

Jeho slova byla tak urcita, Ze zapochybovala, jsou-li to slova
sviidnikova, a obavajic se rozebrati to, co lezelo ve zvuku jeho sloy,
odpovédéla vyhybavé:

,Mam mnoho prace. V patek byvam velmi zaméstnana!“
,Prijdu k vdm v patek!“ oznamoval ji, pohliZeje svyma hluboce
Sedyma oc¢ima neodvratné v jeji izasem bledé lice.

Dychalo se ji téZce. ,Seznamim vas se svou sestrou! Je zde na
plese, zavolam ji. Dovolte mi! Je osmnéctileta. Pékna. Ziva. Pobavi
vas. Ja s vami neumim hovotiti. Prisla jsem sem z lesti, abych zase
jednou uvidéla lidi.“
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,Mne nezajimaji mladé divky. Zadna mlada divka neumi milovati.
Pro mne existuje jenom vdana Zena.”

»,Seznamim vas se sestrou, odejdu pro ni. Je temperamentni.”

Zadrzel ji.

,Proc jste takova nepokojna,” mluvil, hltaje ji zkuSené pohledem,
,proc se vam ruce chvéji, proc¢ tvrdite o své sestre, Ze je tempera-
mentni? Povim vam cosi. Jste stokrat vaSnivéjsi, nez je vasSe sestra,
nez je ta mlada divka. Pfiznejte se! Cervenate se jako tiinactileta
hol¢i¢ka. Ze jsem uhodl? Ze jsem uhodI?“

»,Ne, nikoliv, mylite se!“ odpovédéla v ni poCestna Zena.

»Ach, milostpani, kradsna milostpani, mne neoklamete. Znam
lidi, znam Zeny. Kolik jich proslo myma rukama, nerikdm srdcem!
Ale stalo se mi jiZ jakousi zru¢nosti, délati jejich dusevni diagnozy.
Sedite prede mnou a myslite, Ze biihvi s jakym tajemstvim. A ja je
zatim Ctu z vaSich nelibanych rtd, z vasi nelaskané pleti, z vasich
rozechvénych prsti, z vasich nenasycenych oci, Ze tu sedite hoftici,
vSechna spalena vlastnim Zarem, Ze jenom nemate odvahy vasné, Ze
vSechno kryjete ismévnym tonem. A kdybych vam nyni vypravoval
o veliké lasce, o vaSnivych milencich, o svété, kde neni prace ani
nudy, kde je jen rozkos a opojeni, vim, Ze byste poslouchala a hltala
ma slova a premitala o nich celé pristi noci!

Na vasSich rtech chvéji se drobna polibeni, jichZ nesmite a nechce-
te nikomu darovati, a aZ prijdete domu, budete libati svou sestru do
vénecku kolem celé tvare drobnymi, slibujicimi, Zizeti vzbuzujicimi
polibky, jakymi byste touzila byti sama ulibana, budete se dotykati
jeji pleti ne dlani, ne konecky prstd, ale tam, kde je plet nejchtivé;jsi,
obracenou rukou, nezvyklou dojmtim, jak byste si prala, aby vas
nékdo hladil. Vim, poslouchéate lacné a hotite az do koneckt prstt.
Priznejte alespon, Ze jsem uhodl!“

,Nikoliv!“ odpovédéla ze vSech sil Anca rozpacitym potlac¢ovanym
smichem. Jeji Usta vyslovila vazné ,nikoliv®, obranné, urcité nikoliv,
ale hnédl za nim, snad i soucasné, rozesmala se kazda ploska v jeji
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uzardélé tvari, rozesmal se zvonivé i jeji nézny hlas. Ukryla tvar do
kapesnicku.

,Proc se tedy zardivate?“ opakoval Frank a zpozoroval, jak prole-
téla jeji pleti nova zaplava ruménce, jak se objevila i na nepokrytych
misteckach na skranich, pravé tam, kde jeji hnédé, nové nartstajici
vlasy jemné se kadertily ve dva drobné prsténky.

Prisedl tésnéji k ni.

Ucinil to nepozorované.

Uhnula se a povstala z lavicky.

,Pro€ vstavate?“

,2Nemam dost mista!“

,Proc¢? Proc vstavate?“ mluvil zarive.

,Potrebuji vic mista!“ opakovala.

»Ach, ja uz vim, Ze jste slusna pani, posad'te se! Budu zptisobny,
rekl nahle strizlivé a odsedi si.

Hovorili o plese, o lesich, o zvéri a Anca vykladala o revirnikové
Andélce, Zené potrestané za dvoji nevéru, ubité ze zZarlivosti, o jejim
svefepém muzi, msticim se na nevinném ditéti, o tom, jak ho ledva
zachranili od sebevrazdy. Hovorili o lhostejnych lidech a vécech
a oba védéli, ze nic se neskoncilo, Ze se za chvili zase navrati k pt-
vodnimu rozhovoru, ano, Ze se oba netrpélivé chvéji a nemohou se
dockati, kdy se k nému navrati. Kdyby bylo vSechno skoncilo timto
rozhovorem o honech, hostinach, kniZecich kucharich a o potresta-
né Zené, s jakou prazdnotou byla by se vratila domi do své pousteé.
Jeji hfichem, neurcitou touhou po hrichu ozareny oblicej, jeji ro-
zechvéné prsty svirajici opéradlo mluvily za ni a prozrazovaly, Ze
nemysli na to, na¢ se ji krasavec-Zid taZe, na hosty, které knize zvava
na hony, ale na jakési zmatené chvéni své znepokojené bytosti.

Odpovidala mu presné, jako by odpovidala uciteli nebo samému
kniZeti.

Jeho snéda, hubenda, sméla tvar, jeho jemna chripi zachvivala se
vyraznym sebevédomim krasnych ztepilych bruneti, znajicich moc

«
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své krasy, okouzlujicich Zeny na potkani fluidem jistoty a domys-
livosti. Jeho drzé oci zarily vS§im nezkrocenym uslechtilym ohném
jizni, zhavé rasy, které je laska jednim z nejdilezitéjsich zameést-
nani Zivotnich, prednéjsi, nezli jsou severaniim slava, penize, moc
a ostatni ctiZadosti a marnosti svétské. Frank ji bavil:

,Ve staré povésti o obraceni muslima v kiestana stoji: I rekl
ministr svému krali: ,Neboj se niceho, my pokrestime arabského
prince. Arabové jsou vasnivi ctitelé Zen, a laska u nich zmuze vic,
nezli kdybychom mu slibovali moc a bohatstvi. Mam krasnou dceru,
ktera ho jisté ucini kfestanem!‘ Ministr se nezmylil. Arabsky princ
stal se kiestanem.”

Mlady milionat nachylil se k AncCe: , Takovi jsme my, orientalci! -
Uvidim vas v patek?” promluvil po malé pauze Zhavé u jeji tvare.

Ucitila viini jeho teplého dechu, viini po jemném doutniku a ja-
kémsi vyrazném nenézném panském parfumu.

Jeho Slechténé prsty dotykaly se jejiho zapésti.

Zaslechla kroky. Méstsky parek kracel mimo, ale nezahlédl
jich.

,vratim se do salu. Co si o mné kdo pomysli! Pustte, divaji se na
nas. Ach boze!“ polekala se Anca.

»Tedy o to vam jde. O to vim jde, ma krasna! Jenom o lidi vam jde!
mluvil potéSené Frank. ,Och, poznavam, my spolu jeSté cosi kras-
ného proZijeme! Pfijdu k vam v patek. Jste-li ta, na kterou myslim,
po které touzim, budete sama doma. A ja ptijdu.”

Anca neodpovédéla, ani se neohlédla, odchazejic do salu.

Frank hledél za ni, hltal jeji pruznou, Zivotem prozaienou postavu,
jeji jako ze sloné bleda ramena, vroubena podzimné zlaté hnédym
muselinem, a z jejich lehkého, sotva znatelného, ale opojného za-

Iy

chvéni poznal, Ze smi prijiti v patek a Ze ji najde zcela samotnou.
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6

»... 2 denné bude hravat hudba pod vasimi okny, fontan bude pod
nimi v noci Sumét a vase pokoje zanesu riiZzemi, které milujete, sou-
venir de Malmaison...“ sliboval Frank. ,Nikdy nezatruchlite, nikdy
vas nezarmoutim. Nebudete trpéti chladem a nudou, ma laska je
jina neZzli laska krestanska. Ma laska je svétla a jiskriva a denné
nova. Stydél bych se opakovati vam, Ze vas miluji, stejnymi slovy
jako vc€era a nedovedl bych vas uraziti mlcenim. Nechcete jiti se
mnou, zdrahate se, ale ja vim, Ze jste na mne myslila celé noci, Ze
jste opakovala kazdé mé slovo, Ze jste se jim opijela!”

Anca sedéla na pohovce v obyvacim pokoji v béloSedé pruhova-
nych Satech, kirehce sloZena do jejiho thlu, s o¢ima uprenyma na
svou nervozné se kyvajici nohu.

Sametovy stin leZel na jeji pleti, a jeji vlhké temné oci byly po-
zorné upjaty k tomu, co se odehravalo hluboko v jeji dusi. Kladla
si bledou ruku ke tvari, pokladala ji na lenosku v chvatu, ktery
prozrazoval tempo jejich myslenek.

,Drahd, krasna,” mluvil k ni Frank, ,nezila jste jesté, pochovali
do této hluché a hltajici samoty vasi gracii a vasi krasu. UkaZu vam
svét a vas ukazu svétu. Nebudu vas zavirati, py$niti se vami budu!
Oblékati vas budu jako kralovnu, nejkrasnéjsimi Sperky okraslim
vasi hlavu a sfji..."

»A hudba bude hravat denné pod mymi okny...“ opakovala zasné-
né Anca a jeji rty preletél truchlivy posmések. ,Dost dlouho jsem
vas poslouchala,” pravila, ,ale nyni jdéte, pane Franku. Nemam pro
vas jiné odpovédi, neZzli ne, ne, ne, ne, ne! Zistanu, kam jsem byla
zaseta. Zvadnu-li, nendleZela jsem do této zemé. Ale nevzepiu se
svému urceni!”

Frank se usmal.

»A prece jste na mne cekala doma a sama!“

Ancu zamrazilo.
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Chtéla zalhati a nedovedla.
PohliZel na ni primhoufenyma oc¢ima a vtahl hlasité, rozkoSnicky
dech.

,Jaké mate rudé rty! To je z krve, to neni od namahani! - - - A jaké
oCi! To jsou temné plameny! A zoubky jaké mate! Témi by se clovék
dal rad pokousat!*

Palil ji kazdym slovem.

,»Vasi muzi, kirestani, nevédi, co je laska. Unudi kazdou Zenu svym
sobectvim. Nedovedou ji chdpati vSemi smysly. Labuznik vina, ten
je jim zaujat vSechen. Naléva je do sklenicky, pozoruje, jak se perli,
pozveda je proti svétlu, nemize se nasytiti jeho zaricich barev; ne-
dotyka se sklenice nikdy u okraje, aby nesmisil ni¢im vonny dech
vina, ,Blume’, jak fikaji Némci; pak je ochutnava, ledva dotykaje se
rtoma okraje poharu, omyva jim ponebi. Takovy ma byt i milenec
a takovi jsou milenci nasi rasy. My vnaSime do vSech forem Zivota
Zhavy temperament své bludné, odpocinuté rasy! Neni milencti
mimo nas! Plijdete se mnou?“

,Nepljdu,“ odpovédéla Anca silné a pobourené, ,nepremlouve;j-
te mne, nemohu! Neptjdu! Kdybych tu nudou umftela, nepiijdu!
Kdybych se tu méla touhou upalit, neptijdu. Po polibcich, po lasce
kdybych méla touhou uhotet! Dobfte jste pochopil! Och, kdyby muzi
dovedli vypozorovati, jak se nudime, bud’ by nas nekonecné vice
streZili nebo nekonec¢né vice milovali! A ted’ jsem vam rekla vic, nez
chtéla jsem prozraditi. Jdéte! Jdéte! Jdéte!”

Frank opojené vydechl.

Anca povstala.

Vztahl po ni ruce. Ustoupila azZ k oknu.

»,Muz se vraci. Vidim ho prichazeti z dalky
vitéznym asmévem. ,Jdéte tedy, jdéte!”

,Kdy smim prijiti, kdy vas spatfim?“ zeptal se skoro zoufale.

,2Musim vas uvidét!“
Hledél na ni prosebnyma oCima a ustupoval ke dverim.

'M

rekla s rozpacité
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Jeho jemné chripi se chvélo a vSechna jeho zZhava bytost palila
na dalku.

Jejich vaSni umucené oci setkaly se v Ziznivém pohledu a ne-
mohly se odervati.

Stal jiz tésné u dveri, opren o né zady.

,Kdy smim prijiti?“

,Nikdy!“ odpovédéla Anca.

Rozevrel jemné a smutné naruc a zaprosil:

,Tedy alespon na rozloucenou!“

Anca pohodila ¢ernou, pySnou hlavou nazad, zamhouftila oci,
preletéla pokoj, zavésila se na §iji Frankovu a polibila jeho vonné
rty, i zakousla se do nich v jediném mZiku, pustila ho, odvratila se
a s hlavou hluboce sklonénou presla pokoj.

Frank vysel.

V predsini potkal revirnika Filipa.

Byl si jist, Ze revirnik nepiehlédne na jeho rtu krvacejici otisk
zubl své krasné Zeny.

Namluvil Filipovi, Ze ho hledal; a ponévadZ spéchal a nemohl se
vratiti, povésil revirnik pusku a vyprovodil ho az ke koc¢aru, ceka-
jicimu pod horou.

Po cesté pravil Frank:

»TouZil jste nékdy po penézich, po velikém jméni?“

»,Kdopak by netouzil. Myslim si podnes, Ze vyhraju! Vétfim, Ze
hlavni vyhru!“ usmal se revirnik.

,Mate k zavidéni krasnou Zenu!“ pravil po malém pomlceni
Frank.

Filipa to poranilo, ale nenalezl odpovédi.

Frank si to vylozil jako lhostejnost a zeptal se prilis sméle:

,Mate ji rad?“

»<Jakpak bych nemél! VZdyt je to ma Zena!“ odpovédél revirnik
s prostou a samozi'ejmou ¢estnosti dobrych a prostych lidi.

,Kdybych vam nabidl velikou sumu penéz, prijal byste ji?“
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,K Cemu a proc?“ ptal se rozmrzené, podeziravé Filip a cosi za-
smusilo jeho naivni dusi, cosi ho rozbolelo v hrudi. ,,Pro¢ bych od
vas prijimal penize?“

,Nelekejte se,“ zmatl ho Frank. ,Nechci vas uplaceti za zloCiny, ani
podvadéti kniZete. Projednam to tedy s reditelem sam. Chtél jsem
vas poprositi jenom o prostrednictvi!“

Frank vstoupil do kocaru, prikryl si peclivé kolena, uklonil se
s usmévem a odjel.

Filip citil, Ze byl zrazen, a kdyz stoupal k myslivné, zdalo se mu,
Ze slysi za sebou studeny chechtot.

7

Anca se usmivala, kdyz vesSel. Usmivala se nasilné jako vzdycky
a privitala ho privétivym hlasem a slovem.

,Co tady délal Frank?“ vykrikl Filip misto pozdravu.

,Hledal tebe!“ odpovédéla Zena.

»A co tebe, co tebe, krasnou Zenu, nehledal?“ zarycel Filip ne jiz
s podeziravym, ale se straSnym, védoucim posklebkem.

Anca odvratila se a mlcela.

Filip, jeden z onoho druhu muzi, o jejichzto lasce Zena zvi, je-
nom kdyZ maji imysl zavrazditi ji ze Zarlivosti, prilozil pusku na
jeji srdce a rekl:

,JeZis Marja, Ance, ja té musim zabit! Dovim-li se co na tebe,
takhle ti poloZim pusku na prsa a spustim!“

Stala proti nému bled3, s o¢ima se lesknoucima, bez pohnuti
a pronesla ledva pohybujic rtoma:

,2Muzes!“

Kdyby byl Filip tusil, co se udalo na plesu mezi partii jeho tarokij,
co se odehralo pred chvili v této sini, kdyby byl mél zdani o zlych
probuzenych touhach své Zeny, byl by pochopil, kolik hluboké lho-
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stejnosti k Zivotu a hlavné k Zivotu v myslivné na samoté, s nim,
bylo v jejim slové. Ale on toho nevycitil, zazdalo se mu, Ze tak mluvi
nevinnost, a svésil pusku. Do veCera premyslel a nemluvil.

,JeZis Marja, Anco, kdybys uz byla stara, aby ses nikomu nelibila;
nebo ti tu tvar zohavim!“

A ona si Septala:

»A denné bude hravat hudba pod vaSimi okny...

8

Ku podivu a zavisti vSech povysil Jindfich Frank mladického Svagra
Ancina a obdaroval ho k svatbé darem veliké ceny.

Seznamil se s otcem Ancinym, stal se stalym hostem v jeho domé,
zval ho k sobég, zanasel jej i jeho rodinu dary.

Posilal Ance ovoce a kvétiny prostrednictvim jeji sestry; poslal
ji pod kvétinami ukryté brilanty.

Anca ponechala si kvétiny, brilanty navratila.

Posilal ji po sestre dopisy denné vasnivéjsi a prosebné;jsi.

Anca mu na né odpovidala: ,Ne, ne, ne, ne!“

Z myslivny nevychazela ani na krok.

Psal ji, jak trpi, jak pro ni stliné.

Neodpovédéla.

Psal ji, Ze se zastreli pod jejimi okny.

Napsala mu: ,NeztéZujte mi Zivot. Neni lehky!“

Vzkazali pro ni po jeji sluZce vracejici se z mésta, Ze se matka
téZce rozstonala.

Bylo to k veceru, muze nebylo doma, byl kdesi na reviru.

Zabalila hlavu do zavoje a vySla.

Petrklice rozkvetly ve vSech hdajich a iidolinkach a travniky za-
zlatly mladymi pampeliSkami.

-168 -



Zemé chvéla se v mladém bledém slunci jarnim a vSechna se
rozzelenala svétlou zeleni.

Byl jarni podvecer.

Anca sestoupila z ibo¢i na silnici, vedouci k rodnému méstu.
Z rozcesti bylo ji jiti hodinu cesty lesem.

Chvatala, aby dosla do zapadu slunce.

Konala tuto cestu bezpocCtukrate, vesele a radostné. Dnes ji bylo
tézko a uzko. Bala se o maminku. Védéla, Ze by pro ni neposilali,
kdyby nemoc nebyla vazna.

Zpivavala si po kazdé, kdyZ kracela k domovu, dnes Sla onéméla.

Vesla do lesa. Slysela Suméti své tepny.

Bala se, ale neodvazila se priznati sama sobé, ceho se bala.

Cesta vinula se pod uboc¢im skalnim a nad srazem, zalesnénym
mladymi brizkami, klikatila se tak, Ze nikdy nebylo vidéti dal nez
na tficet krokd.

Anca nemohla dychati vzrusenim. Za druhym zahybem domni-
vala se vidéti clovéka, temnou postavu bez hnuti.

Ulekla se.

Vratiti se bylo by smésné a marné.

Usmyslila si projiti state¢né.

Zrychlila krok.

Postava se pohnula.

A to, ¢eho se nejvice obavala a ¢eho si souc¢asné horoucné prala,
naplnilo se.

Cekal na ni Frank, krasny, ztepily, drahy, oplakavany Frank.

Snazila se vyhnouti se mu.

Zastoupil ji cestu a pohlizeje Zhavym, utruchlenym a zvolna se
rozzarujicim zrakem do jejich o¢i, promluvil k ni hlasem nevyboj-
nym, nejistym, néZnym a prosebnym slova svého velikého smutku
a své jesté vétsi lasky. Rekl ji, Ze matka nest@ing, Ze on dovolil si
prelhati ji a vylakati. Kouzlo jeho rozzatené, laskou povysené bytos-
ti vrouciho, nervy rozechvivajiciho hlasu, vSechna tajemna aromoc
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jakou pisobi na ¢lovéka lidsky hlas, schopny sdéliti kazdé zachvéni
prenésti bolest nebo opojeni, vSechno sladké drazdivé fluidum
obklopilo tekuté jeji bytost a dotykalo se ji jako vlahd, opojnymi
esencemi nasycena voda.

VSechno, co v ni zapasilo v poslednich tydnech, védomi povin-
nosti, poCestnosti, pfisného Zivota se straSnou touhou zapomenouti,
odhoditi vSechno a opiti se chvili lasky, Ziti, Ziti, aby Zivot neuplynul
marné, uhoreti bez rozmyslu ve vaSnivém zaplanuti, postavilo se
i nyni do souboje.

Zvédava lac¢nost po tom, jak by vypadal takovy zvySeny vasnivy
zivot ve svéteé v slavnostech, v krase, ale hlavné v lasce, ve zhavé,
pokorné a rafinované muzské lasce, hnala ji do naruci Frankova.

Vsechno, v ¢em tkvéla koreny, tradici, vychovou, premlouvalo
ji, aby ziistala, aby vytkla posledni nejurcitéjsi ,ne*, aby zila dale
ten Sedy, chudy, samotarsky Zivot, to dobrovolné vézeni, tu marnou
uminénou vérnost komusi, kdo sedi u tarokti nebo u piva, a nema
pro ni néhy ani laskani ani nadsenych pohledii, ba ani vdécnosti za
tu vérnost.

»A Zivot uplyne!“ svadély ji jeji plamenné touhy, ,a co ti prospéje,
Zes sedéla ve vlhké myslivné, Zes bdéla hriizou v samoté celé noci,
uchystana strileti do pytlaki nebo zlodéji, Ze ses oblékala pro staré
jedle a Cesala a kraslila pro borovice?”

Myslila, myslila a Frankova slova ji opojovala, neslysela jiz, co
mluvi, vnimala jenom vSemi smysly lichotivy, sladky, laskajici jeho
hlas. - - -

»A denné bude hravat hudba pod vasimi okny!“ znélo sférami.
,Pro koho Zijete v té samoté€, pro koho se tam spalujete?” mluvil
v jakémsi beznadéjném rozrusSeni Frank.

,Co ode mne chcete?“ zeptala se ho An¢a, nemohouc mu unik-
nouti. ,Co zamyslite? Co si predstavujete?”

VyloZil ji sviij plan.
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Odejde od muZe, jiz dnes se tam nevrati, da se s nim rozvésti, aby
nemeél k ni prav, a ptijde s nim, s Frankem, bude jeho Zenou, jako
jeho Zenou, ponévadz nelze tohoto poméru legitimizovat. Predstavi
ji své rodiné jako svou Zenu. Nikdy ji jinak nepojmenuje. Uprosi
svou starou matku, aby jim poZehnala. Nikdy nebude milovati jiné
Zeny, nikdy se ji nezpronevéri.

Anca mohla zapochybovati o tom, co slibuje, ale ji se nechtélo
pochybovati, ji se chtélo vériti, kazdému slovu zndsobnéné vériti,
napojiti vyhladovélou poustevnickou dusi vSemi jeho sliby, na-
sytiti jimi svou latnou touhu po Zivoté, po krasném, nezndmém,
intenzivnim, denné barevnéjSim a erotictéjSim Zivoté, po ohnivém,
pozorném, neobycejném milenci. Vérila mu, ne z prostého srdce,
ale protoze citila, jakou slavnost radosti by si pokazila, kdyby ne-
dovedla uvériti aplné.

9

Revirnik Filip vratil se rano z vesnické hospody, kde hral v taroky
a popijel. Zeny nebylo doma a dovédél se od sluzky, Ze §la o$etiovat
téZce nemocnou matku. Nedockal se ji ani o polednach, a kdyZ ji ani
vecCer nebylo, uminil si, Ze pfistiho dne pro ni dojde, a ucinil tak.

Na pocatku rodného mésta Ancina, mezi zahradami, potkal znamé-
ho arednika, ktery dochazival do rodiny Zeniny. Zastavil ho a zeptal se
ho na zdravi své tchyné. Urednik se polekal a vyhrkl rozpacité: , Dékuiji,
je zdraval!“ a neocekavaje dalSich otazek pospichal k lestim.

Filip nemohl usouditi, je-li drednik pomaten, anebo potkalo-li
nestésti Ancu nebo jeji rodinu. Citil, Ze trednik nemluvil pravdu,
Ze se za jeho plachym zpiisobem cosi skryva.

Za nékolik minut potkal livrejovaného sluhu ze zavodi Fran-
kovych. Sluha k nému hbité pristoupil, poklonil se, podal mu dopis,
poklonil se znova a zmizel za thlem ulice.
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Filip se domnival, Ze ho posila jeho mlady Svagr se zpravou
o udalostech v rodiné.

Otevrel dopis a Cetl:

LAZ tento list budes ¢isti, budu Té vzdalena na sta mil. Nevratim
se k Tobé nikdy, ne pro Tvoji zlobu, které nebylo, ale pro moje veliké
sobectvi...

Dopis byl psan rukou Zeninou. Citil, Ze ho nékdo uderil necekané
do prsou. V hlavé jako by se mu bylo zajiskfilo.

Preletél list.

»2Zmrazil jsi ve mné vSechny ismévy - vSechno teplo Zivota...“ Cetl
na kterési fadce a ,odpust mi“ na jiné.

Obraz Frankiiv vynoftil se v mysli Filipové; spojil jej s podobou
Zeninou, a hofkym otravnym pochopenim domyslil si, co se stalo.
Neuvéril tomu v pristi chvili.

Stal na thlu ulice a z okna za kvétinami divala se na ného slecinka
a jemu se zdalo, Ze se mu hloupé a rozpacité smala. ,Je to dcera ko-
Zeluhova,” napadlo ho matoZzné tupym prechodem, ,a ja tu nesmim
stat, vzdyt ona to vi a celé mésto to vi! I arednik to védél, i sluha!“

Vratil se k lestim. Jeho nohy byly tézké, nemél dost viile, aby jim
rozkazal. Ale presto, Ze ho to namahalo, snazil se jiti stale rychleji,
a kdyz vysel z méstskych zdi mezi prvni stromy lesni, rozbéhl se po
silnici, béZel nékolik set krok, zahnul na prvni lesni pésSinu, preskocil
piikop a upadl do hnédého lotiského listi. TouZil skryti se jako ranény
jelen, neukazati nikomu svého hore, skryti se sobé samému.

Lezel dlouho v trave, zahryzl zuby do suché vétve, utiSuje tak
Stkani, ale slzy lily se mu z oci, stékaly mu po tvarich, padaly na
suché habrové listi.

Vyplakal se, zemdlel, otupél, zadoufal.

Vzpomnél si, Ze psani neprocetl, tfeba tam najde kdesi slovo
vysvétleni a nadéje.

Povstal. Nemohl ho dlouho nalézti, ackoliv se ho dotykal stale,
vynal je chvéjicima rukama a Cetl.
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Anca ho prosila litostivé a kajicné za odpusténi. UproSovala ho,
aby netruchlil, mluvila k nému laskavymi slovy. To prelétl pri Cteni
rychle.

Jedna ¢ast listu ho zarazila, k té se vratil: ,Ma radost tam nahoie
umirala. VSechno, co bylo podstatou mé bytosti, a tedy i ja vSechna
jsem hynula. A véris, Ze by jeptiska se sladkym houslovym altem
vyzpévujici Bohu své uctivani neonéméla, kdyby se nahle zhroutila
nebesa a ona poznala, Ze Boha neni a Ze ji nikdy neposlouchal? Jsi
schopen predstaviti si, Ze by ¢lovék zpival nékomu, kdo by ho ne-
poslouchal? A jsem presvédcena, ze i Biih tviirce by rozmetal své
dilo jako hru domina, kdyby se mu nebylo podafrilo stvoftiti bytosti,
podivujici se jeho dokonalosti. ZhteSila jsem, vim, ale zhreSila jsem
jenom z veliké opusténosti srdce!”

Filip docetl a jeho nitro nahle ustydlo, hote se proménilo v tiZi-
vou horkost.

Jesté pied chvili byla Anca ¢asti jeho ja, bytost s nim nerozluci-
telng, kterou za 1éta vsal do sebe, kterou miloval témér sebelaskou.
Nyni citil ji v sobé jako cizorody nepratelsky Zivel, klam svého
Zivota, cosi, co s nim nikdy nesplynulo, jako podvod svého nitra.

Nebyla mu drahym hostem, byla mu nepfritelem, a neZ odesla
od ného, davno v ni uz nebojoval cit, nybrZz rozum. Ano, davno
prechovaval ve svém domé cizinku se studenym srdcem, hynouci

,tam nahore“; nestacila ji jeho néma3, nevelkd, primitivni, ale vérna
a spolehliva laska, ktera by byla vydrzela pti stejné malém ohnicku
az do stari. Chtélo se ji nepiti Zivot po malych douscich, ale upiti se
jim, opojiti se jim naraz jako jemnym vinem. VSechny zapomenuté
a témér vyhynulé city, jaké Zil roztrouSené v jinoSskych letech, city
litostivého hofte, siroby a oklamani probudily se, slily se v jediné
tézké, zvySené muceni. Plakal, protoZe ucitil takové ositeni, jako by
nebylo jiZ jediného ¢lovéka na svété, jako by vSichni vymfeli, nebot
opustila ho Zena, kterou miloval jako sviij neodcizitelny majetek,
jako velikou, neménnou jistotu, tak jak si predstavoval, Ze ma byti
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Zena milovana, a jak miloval jeho otec matku, jeho kamaradi své Zeny,
némou, vérnou, samoziejmou laskou bez néZnosti, bez vyznani, bez
ozdob a mnohomluvnosti, laskou bez zrady. Odesla se Zidem, za jeho
miliony. Jednou ji zanechd, odhodji, ale on, muz, ji neptijme jiz. Ne.
Kdyby prosila a umirala na prahu vlhké myslivny ,tam nahote”

Rozpdlil se touto myslenkou a zadoufal. Jedna ¢ast jeho mozku
tvrdila, Ze by ji nikdy, nikdy nepftijal, a jina doufala, Ze se vrati, Ze
vSechno bude zase jako byvalo; rozradovala ho druha moZnost
a ulevovala mu ve chvilich zoufalstvi.

Vratil se do myslivny, ale nemél odvahy projiti jeji svétnickou,
nemél odvahy vejiti do loZnice.

VySel znovu do lesa, bloudil po lesich, zapominal, kam jde a co
chce, vratil se domt pozdé vecer a lacny ulehl do svého uredniho
pokoje na ¢ernou voskovanou pohovku, pod parohy antilopi.

Usnul iinavou a mdlobou jenom ¢asti védomi.

Druha polovice bdéla a jako koralky riizencovymi probirala se za-
¢arovanym kruhem jeho nového utrpeni a jeho siroby a horkosti.

Probudil se rano zmrazen urc¢itym védomim, Ze Anci nenf, a vSech-
ny pristi noci budila ho véta vpalena hriizou v jeho pamét:

,0Ona mi odesla! Ona mne opustila!“

A vSechny pristi jeho dny podobaly se houpacce citové, nejsmut-
néjsi lasce, nejprikrejSimu odsouzeni, stesku a zavrzeni, nadéji, Ze
se vrati, a oklamani, Ze se nevraci.

Nechodil jiz do hospody, nehral v karty, vyhybal se lidem, ale
kdykoliv nemohl se jim vyhnouti, ujistoval kazdého, kdo se ho na
to netazal, Ze mu Zena sice odesla, ale Ze je tak pro oba lépe, ano,
mnohem, mnohem lépe; ale pritom ji cekal neustale, a vracival-li se
z lesa, véril, ze ji uvidi nahle kmitnouti se v bilé bliizicce a zastérce,
peclivé ucesanou, dsmévnou, laskavou, a byvaly chvile, kdy plakaval
pred jejim obrazem, a jiné, kdy ji proklinal.

Uplynul rok, le¢ pani se nevratila, pani jiz nikdy se nevratila.

-174 -



10

Na bi'ehu tichého ramena reky, ve stinu starych stromi, stal na
vysoké, plaménkem obrostlé terase maly jednopatrovy rokokovy
domecek, s bilymi Zaluziemi, s ponékud ¢inskou stiechou, s vnéjsim,
dvojitym, umélou mrizi kraslenym schodistém a cudnou Stukovou
vyzdobou.

Francouzsky pavilon byl sttredem malé francouzské zahradky
a velikého parku, 1éta nemyténého a imyslné malo pésténého.

Ticha feka plna leknint, kterou bylo mozno projizdéti na lodicce
jako vodni zahradou, prerusovala stary sad; dva vysoko vyklenuté
mosty jej spojovaly.

Byl to krasny majetek, koupeny a ziizeny kdysi, kdysi pro milen-
ku kniZeci, poté sto let opusStény, a naleZel nyni milionari Frankovi.
Po veliké objiZdce po svétovych méstech, 1aznich a horach, vratili
se neoddani manzelé Frankovi do tohoto osamélého, tichého kou-
ta.

Anciny usmévy rozkvetly, nebot nic ze slib Frankovych nezi-
stalo nesplnéno.

Ano: jeji pokoje byly zaneseny bledymi rizemi ,souvenir de
Malmaison®, pod jejimi okny Sumél celé noci fontan, pod jejimi okny
hravala denné hudba, a prilis sladké Stésti ji jeSté nenudilo.

Frank odjizdél do zavodt a vracival se Kk ni, uzasly jeji bytosti,
jako by ji byl spatfil poprvé.

Byla to vlastnost jeho chtivé, zivé, Zivot zboZiujici bytosti.

Prozivali nékteré dny détskym hravym Stéstim, jiné uménim,
jiné tisici polibki.

Uvédomovali si chvile radosti, mnozili a prodluZovali je, okouSe-
jice jich jako Cehosi prchavého a nenavratného.

Zdalo se, Ze jejich duSevni svéty jsou stvoreny proto, aby jeden
se tazal a druhy odpovidal, aby jeden se usmal a druhy rozradoval,
aby si vyménovali radost a obohacovali druh druha.
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Anca nemohla z pocatku vzpomenouti bez bolesti svého prvého
opusténého muze. Ponévadz ji malo miloval, ztratil malo, utéSovala
se. Pripravila jsem mu malé horte, sobé velké Stésti, premlouvala
se, a prece ji strasivaly vzpominkové nékteré jeho pohyby, vidala
v predstavé, jak kladl ruce pti obédé, slychala spad jeho sytého,
lesniho hlasu, predstavovala si své bilené, syré svétnicky v myslivne,
dlouhou zimu, vé¢ny snih.

Ale nepéstované hote hyne jako nepéstované kvétiny, a Anca uti-
Sila se po piil roce tim, Ze i jemu je 1épe, Ze sedi s kamarady u tarokd,
Ze se chysta na hony, Ze v praci a spole¢nosti zapomina.

Z domova ji o ném nepsali, i ona vyhybala se vSem otazkam.
Frank ji ho nikdy nepripominal.

Nebylo minulosti, byla jenom sladka ptitomnost, Zhavy zvysSeny
Zivot v pokojich vyloZenych stare zlatym ¢inskym hedvabim, hudba,
lekniny, stary sad, kvétiny, krasny svét.

11

Frankovi Cekali syna; docela jisté to bude syn, vérili oba.

Anca chodila doma v zlatém cepecku, vnitiné ozarena svym
mateistvim, plouzila se v batistovych rouchach po jarni zahradé
a méla chvile, kdy se podobala svétici. Tak byla jaksi hluboce a slu-
necné ozarena tim, co Zila, a tim, co oCekavala: zvySeni, znasobnéni
a zduSevnéni svého Stésti.

Prisla chvile, kdy stali kolem jejiho lGzka, a ona jizZ nikoho nepo-
znavala, kdy si slavni védci nevédéli rady, jak ji zachovati, kdy Frank
byl by obétoval oba nové narozené syny za jeji Zivot.

Rty AnCiny promodravaly a ve chvilich uméle probuzeného védo-
mi jako podzimni paprsek slunec¢ni ozaril je bledy ismév vdécnosti
a lasky, ktery s nich nezmizel ani potom, kdyZ ustydla aplné.
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V paviloné na biehu lekninové feky byla otevirena vSechna okna
dokoran.

Bylo zase jaro, vyroci toho, jeZ ji loni zburcovalo do Zivota.

Udolinky byly plné petrkli¢ti a viechny meze rozkvetly.

Anca lezela v zlaté rakvi ve svém Zlutém cinském salonku, svét-
lo voskovic kmitalo se po jeji bledé ismévné vdécné tvari a Frank
proklecel u ni vSechny zbyvajici chvile, neZ mu ji vezmou a pocho-
vajl.

12

Plynuly mésice, chvataly dny. Ancin hrob rozkvetl davno rizemi
,2souvenir de Malmaison®. V jejim paviloné ztistalo vSechno nezmé-
néno, jako by tam dosud Zila a se usmivala, fontan Sumél pod jejimi
nékdejsimi okny a po celé 1éto hravala tam denné hudba, jako by
zila krasna pani, zcela tak, jak ji to jeji milenec pfislibil.
A kdysi za vecera, brzy po jeji smrti, setkali se u brany jejiho sadu
dva muzi, skoro si neznami, oba truchlici a stiskli ruce druh druhu
némeé a jiz bez vycitky.
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Sladky vecer

1

Stanislav Sebek byl uveden pti svém nastoupeni do lesniho tGiradu
v podhorském mésté touto legendou:

Meél pritele diistojnika v dobé, kdy slouzil na vojné. Diistojnik byl
zasnouben s mladou tovarnickou dcerou; byla to jeho détska laska,
davno mu byla zasnoubena. Oba muzi pohadali se pii kartach po
dlouhém, trapném, nékolik tydnt trvajicim napéti. Dlistojnik vyzval
Stanislava, ale padl v souboji jeho prvou ranou. Stanislav po starém
zplsobu dovedl ke hrobu jeho starou matku, kracejici v slzach za
rakvi. Nechvél se, slzy neuronil, vydrazdil dav ke vzpoute a oZenil se
za pll roku s nevéstou piitelovou, jejiZto lasky si davno a bouftlivé
ziskal.

Byl pieloZen do mésta. Prijel nejprve sdm a hned z chovani pr-
vého dne bylo vSem zrejmo, Ze Zena, ktera za nim dojede, nenti jiz
milovana, a manZelstvi jejich Ze je davno rozbito.

Stanislav choval se ke vSem Zendm s dvornou vroucnosti, a kdy-
by se nebyly maloméstky napred dobre vyptaly po jeho Zivotopise,
byly by se mohly domnivati, Ze priSel do mésta okouzleny napadnik,
ktery uminil si vybrati si Zenu z jejich kruhu.

MuZi na ném vypozorovali za prvni kratké rozmluvy, Ze se jim
dostalo panovacného, osviceného, vSe uchvacujiciho druha, a za
kratkou chvili pochopili, Ze klade na né vétsi naroky, nez bylo jejich
zpohodlnélému Zivotu piijemno, Ze pohrda hospodskym Zvanénim,
pitim piva, kartami, a vliibec prazdnym, do posledni chvile ucelné
a intenzivné nevyplnénym Zivotem. Zdalo se jim, Ze je kdosi probu-
dil z ptrijemného spanku, jimZ se sami obelhavali.
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Hovoril s nimi o svété, o némz ke své blaZenosti nikdy nic nezvi-
dali, o otazce narodni, jiZ na Stésti nikdo se nedotykal. Posilali po
1éta vsichni ti Koni¢kové a Safrankové déti do némeckych $kol s Tho-
stejnosti k osudu své zemé, o niz vlastné nikdy se nezamyslili.

Horouci, vzniceny Stanislav, jemuZ bylo malo Ziti jedinym Zivo-
tem, vSude, kam prichazel, byl by rad rozlil sviij kypici poZar a roz-
délil se se vSemi o své ohnivé bohatstvi schopnosti Zivotnich.

Zalibil se roztouzenym Zenam a nezalibil se pohodInym muzim.
Jenom mladez, studenti, ,ktefi nezanechali jesté kdesi na cesté
svych mladych hnuti*, kupili se kolem ného, napodobili ho, chodili
za nim a spojovali svlij mlady oheii s jeho ohném. Milovali jeho
védomé zplisoby, i presvédcivé nazory, a opojovali se povésti o jeho
souboji, ani pokdnim ani slzami nevykoupeném, o jeho tvrdém pro-
tinémeckém, na hranicich hrdinském, narodnim stanovisku, o jeho
¢lancich v novinach, v nichz pribijel jména liknavych, obojakych,
narodné a lidsky proradnych lidi.

Nebal se nikoho, ani kniZete, a vSichni védéli, kdyby se ho kdo
dotkl, nebo ho urazil, byt to byl i kniZe sam, Ze by se s nim vyrovnal
zbranti strelce vyjimecné dobrého.

2

Kdy?z prijela jeho unaven, stale churava, jemna a ziejmé trpici Zena,
obesel s ni navstévou vsechny méstanské a drednické domy.

Jeho Zena nikomu se nezalibila. Byla malomluvna, unavena a na
jejich bledych rtech chvélo se pri rec¢i lehounké, neprekonatelné
pohrdani ke vSemu kolem, k Zivotu, k lidem, k muzim viibec,
k manzelstvi zvlast a k vlastnimu muzi nejsilnéji.

Zdalo se, Ze ho kdysi milovala nade vSe, Ze chtéla letéti s nim,
postacdi ti jeho poZarnému tempu, ale Ze se unavila, nestacila, zZe
si proto ziskala jenom jeho Utrpny Uismév a ztratila jeho lasku,
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jediné vzruseni a jedinou pricinu svého Zivota. Pfemitavala dlou-
ho a bolestné, jak se to vSechno stalo, a nemohla toho rozsouditi.
Neprovinila se, milovala ho; néZn4, pozorna, uctiva k nému byla.
A on ji prece prestal milovati a v§imati si ji. Byla mirn4a, méla snad
byti boufliva, ke vSemu svédcila, méla snad miti sviij silny odpo-
rujici nazor. Citila, Ze ho do krve poburovala jeji poddajnost, Ze se
nevzeprela, Ze nedomluvila, Ze se chovala ,nudné andélsky*, jak
tomu rikal. Védéla, Ze trpival po kaZzdém svém krutém slové, a vé-
déla, Ze si ji znenavidél, protoZe mu nebyla rovnocennym odptircem,
ale jakousi trpnou vyburujici tihou. A trpky nadech muky, oklamani
a pohrdani spocinul navzdy na jejich bezkrevnych rtech.

3

Stanislav zaridil v mésté citarnu, prednasky, krouzky.

Mluvival o ¢asovych otazkach kazdé stredy v Citarné, pokojiku,
najatém v uzké horské ulici.

Dlm mél schiidky zvenci a kdykoliv po nich vystupoval, musil
prirozené zmirniti tempo. Schiidky stoupaly podle okna s bilymi
zaclonkami; u ného sedala vZdycky zlatovlasa Svadlena, prvni kra-
savice v celém kraji, které se fikalo ,Krasna Markéta“.

Sila v ruce platéné kosile a limec¢ky pro pany i knéze a pradlo kos-
telni. Byla chuda, piln4, obdivovan a pomlouvana. Zeny na ni socily
a povazovaly vSechny jeji zakazniky za jeji milence a posmivaly
se, Ze nikdy nespotrebovali muZzi v mésteé tolik pradla, a sakristie
Ze nikdy nebyla tak bohaté vybavena, jako od té doby, co dospéla
Krasna Markéta.

Stanislav mijel vzdycky s rozkosi a vahavé jeji okno, a usmév
jeho nezhasinal, ani kdyZ hovoril jiZ v ¢itarné se svymi poslucha-
Ci. Libila se mu ta statnd, krasna Zena se silnymi plecemi, s ladné
vztyCenou hlavou na krasné $iji, s véncem lesklych plavych vlasi
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nad sebevédomym celem. Jeji dsmév byl jaksi z pychy zdrzovan,
a propoustéla ho na rizové rty jenom tolik, kolik se ji zdalo, Ze smi
si dovoliti zdvoftilost a uctivost.

Stanislav miloval tento diim, ¢itarnu, svou praci osvétovou a na-
rodni, rozradoval se ze vsi té krasné shody Zivotni, a jeho plamenna
bytost zarila vSemi harmonickymi silami.

Po schiidkach chodival stale vahavéji.

4

Stanislav Sebek mluvil v nedéli dopoledne na shromazdéni lidu.

Mluvil krasnym mékkym a muzZnym hlasem o panskych drzavach,
o Slechté cizacké, jeZ se nechava vykoristovati Beustlim, Giskriim,
Ofenheimuim, ktera nadhani Bismarckovi, a o Slechté ¢eské, ktera
pochopila své rodinné tradice a povinnosti. Mluvil o tom, v jakych
rukou je sprava jejich ceskych panstvi, kdo je prostiednikem mezi
nimi a narodem.

,Vidime, Ze panstvi spravuji nasi nejvétsi politicti a narodni od-
ptirci nebo lidé vlazni, bezcharakterni, ptizivnici. Neni lhostejno,
kolik bojovniki vysila narod nas proti hltavosti videnské, kolik
Vident nebo docela Berlin ma mezi nami tajnych nebo zifejmych
piivrzenct, kolik ma ted’ narod mezi sebou ukrytych nebo ziejmych
nepratel, ktefi jsou ochotni kazdé chvile spiknouti se proti nému
a zaprodati ho.”

Ze salu vyslo nékolik uredniki. Nechtéli vyslechnouti své obza-
loby do konce. Jini hlasité reptali. MladeZ a Zeny piehlusovaly sykot
potleskem.

Stanislav mluvil klidné dal.

Jeho hlas zvucel slavnostné v pivovarském sale.

,Jak ma potom rozkvétati a ptidy sobé dobyvati jazyk nas, jak se
maji stavéti germanizaci a poprustovani meze, kdyz spravy nasich
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statkll provadéji se po némecku, kdyz obcim a dradiim jsou zasi-
lany spisy némecké. Nam zda se povinnosti kazdého, aby se snazil
o rozmnoZeni narodnich a politickych sil ne jen slovy, ale i ¢inem
a skutkem.”

Najemce dvora kniZeciho Korab povstal hlu¢né, odstr¢il Zidli
a vykrikl: ,Hanba!“

Zrudl ve tvari, o¢i se mu zamZily.

MladeZ ho obklopila a zasy¢ela mu do tvate. Zeny ptichvataly
k fecnikovi, ktery nevyrusen pokracoval ve svém témateé.

Mluvil o némeckych skolach v ryze ¢eskych obcich, o zplisobu
ponémcovani, o ubijeni sil a inteligence, precetl dopis hocha vycho-
vaného némeckou Skolou a vylozil, kterak pracovati.

Rozjitril vSechny, a kdyZ opoustél sal, bylo jeho posluchacstvo
piresné rozdéleno na Cerné a bilé, oddané a nepratelské.

Zeny zasypaly ho kvétinami a mlade% jasotem.

Pied salem ocekavaly ho dvé rady nadsenci.

Jeho Zena stala v zastupu. Vitr ji shanél z bilého, vysokého, vy-
klenutého Cela zvarhanéné vlasy a jeji rysy zostfrily se v linie jemné
ryté muky. Neschvalovala muZova pocinani, Stitila se verejnosti,
vlastenceni a narodni prace.

Stala se Zenami dvou kniZecich urednikd, zakryla si tvat, kdyz
uvidéla muZe s naruci plnou razi, a povzdychla zoufale, aby se sebe
smyla posméch z jeho vystiednosti; ,On je blazen, on je blazen!“

Stanislav zahlédl Zenu, vidél jeji zmiravé gesto, zaslechl jeji hla-
sity povzdech a obZalobu.

Pohodil hlavou, ohlédl se, spattil na opacné strané stojici vyso-
kou, zarici Krasnou Markétu s vdé¢nym obdivem ve zraku a ismévu,
a nerozmysleje se ani vteriny a nezastavuje se, vhodil ji celou tu
spoustu bilych kvétin do naruce.

Markéta to pochopila a v téZe vteriné nastavila bleskurychle klin
svych skoricovych batistovych satii, zachytila letici kvéty v lokty
i vlatku a zardéla se radostné.
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Mésto bylo poboureno, vSichni hovorili o Stanislavu Sebkovi,
o jeho blaznovstvi nebo o jeho vymluvnosti, o jeho vystirednosti
nebo o nadSeném srdci, o jeho v zastupu omdlelé Zené, nebo o vy-
znamenané Krasné Markété.

5

Krasna Markéta byla sirotek. Zila se svou babi¢kou, veselou, slepou
stafenkou, pohadkarkou, kterd uméla vykladat o Tristanovi a Isoldé,
o rytitich a sedmihlavych dracich, o vlivy, jaky mélo na vojaky za-
hi‘méni bubnu, potazeného koZi Jana Zizky z Trocnova, jak nepratel-
ské vojsko dalo se ihned na utek, kdyz na néj zabubnovali.

Znala po viini vSechny bylinky a kazdému poradila. Dobra mysl
pomaha od bolesti zubi a od Stipani v hlavé, zuzanka rostouci ve
skalach zahani nemoci od Zaludku a jater. I od kasle a od plic také.
Natchovici 1ze nakoufriti zuby.

Starenka netajila se se svymi védomostmi. Pokud jesSté vidéla,
chodila sama sbirat korenti po lese, ,protoZe ji k tomu nutila psota“
Nyni bidy neméla, vnhucka starala se o ni peclivé a nic ji netrapilo,
ani jeji slepota. Tésivala se na noc, kdy tvrdila, Ze vidi, kdy sny oZivi-
ly jeji zrakové predstavy a kdy opakovaly se v jeji dusi celé udalosti
z davno uplynulého Zivota.

Zeny chodily k nf na radu v nemocech, a celé mésto ptichazelo
se ji zeptat, zlistane-li nemocny ¢len jejich rodiny na Zivu. Starenka
pomodlila se riiZzenec a nezmylila-li se, nemocny neumfel, zmylila-li
se, nebylo mu pomoci. Ustrasené Zeny nebo matky, Slo-li jim o nej-
draZzsi bytosti, poklekaly a modlily se s ni s nejvétsi opatrnosti, aby
oSidily osud, a davaly pozor, aby se starenka nezmylila.

Stanislav zaklepal na dvere Markétiny.

NesSel si objednat pradlo, nevymyslel si 1Zi. NeSel tam, protoZe
ji den predtim hodil riize, protoZe je tak zarivé prijala, ale protoze

-183 -



mezi nimi vytvorila se vonna sladka atmosféra, protoze mu pied-
stava jeji svitila v jeho dneSku.

Markéta ho pékné uvitala ve své klenuté jizbicce. Méla hluboky
houslovy hlas, plny teplého pelu a kouzelného tani. Usadila ho na
starodavnou seslicku a sama usedla k oknu, k malému stolku, k bi-
lému, nakupenému, jesté nerozstiihanému platnu.

Nad jeji hlavou visela sedmibolestna Maria, a kanarek prelétal
s jeji Zidle na jeji krasna ramena.

Babicka sedéla u pece a modlila se rizenec za kterousi, na cestu
se chystajici dusi.

Markéta nezeptala se po obchodnicku, ¢eho si host preje, ale po-
znala to sama na jeho bilém Cele s odhrnutymi vlasy, na jeho pySné
zkrojenych rtech, Ze hleda to, proc¢ krvacime vSichni a co hledame
vSichni: fantom Stésti.

Jeji babicka byla védma a ona méla bystry zrak.

Stanislav sedél tak, Ze musil neustale hledéti na babicku, a ne-
mohl promluviti Zddného z téch slov, jez mu diktovala rozkos ze
vcerejsiho setkani i z dnesSniho pohledu.

Mél v ruce knihu, ptevracel v ni listy. Nahle ji rozeviel pevné
a zatrhl vétu:

»VSechno mne na svété zklamalo. VSechno bylo mensi nezli moje
prani. Chapete ten smutek?“

Precetla podanou vétu a prikyvla oddanym, uctivym sklonénim
hlavy.

Stanislav obracel znovu listy a zase Skrtal.

,Jjenom vy jste krasnéjsi, nezli jsou mé sny. Chcete vy byti mym
Stéstim?“

Ptijala od ného knihu, precetla vétu, nevzhlédla, vztahla ruku po
tuZce a napsala na okraj knihy: , To nesmi byt!*

Vedli dlouhou rozmluvu timto zptGsobem.

Zaskrtaval véty a ona odpovidala jednotlivymi slivky ,ano“ nebo
,ne“ajednou napsala: ,Mate Zenu a povinnosti.”
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Chovala se cudné a prisné, ale jeji bystra, nadana bytost pocho-
pila jiz davno, Ze Stanislav vynika rozhledem, vzdélanim, tempera-
mentem nade vSecky, Ze jeho duse byla obdarena nescislnymi dary
a jeho dobyvatelska, caesarska bytost silnym, omamnym kouzlem.
Neprojevila vSak svého nadSeni, naopak zapirala je.

Poprosil ji konecné, smi-li ji obcas navstiviti a predcitati ji pri jeji
tiché, ¢istotné, bdélé praci.

Svolila s tou podminkou, Ze nikdy s ni nebude hovofiti o 1asce; Ze
k ni bude uctivy jako k ¢estnému sirobnému ¢lovéku, ktery nema
ochrance a ktery si jim musi byti sam.

Slibil ji to uctivym a vasnivym slibem a navstévoval ji dvakrate
tydné, nékdy s knihou v ruce, nékdy bez ni.

Markéta sala jeho poucna slova, jimiZ ji nahrazoval mnohé z toho,
co ji nebylo prano zvédéti ve Skolach, a i babicka, stara védma,
snazila se alesponi ¢astecné pochopiti, mluvil-li o rodné zemi svym
teplym, rozhotivajicim se hlasem, a bylo ji tak, jako by slySela zniti
bliZici se pochod, hrany na Zizkové bubnu, a vidéla prchati celé
pluky ceskych nepratel.

Stanislav nevyslovil nikdy jména své Zeny, nikdy se o ni nezminil,
aniz byl sam Markétou na ni upomenut.

Ale Markété zdavalo se o ni ve zlych a pobourenych snech, citila,
Ze i tyto pratelské a prisné styky ji o cosi olupuji; chystala se pro-
mluviti o tom se Stanislavem, ale pokazdé, kdyz veSel, zemdlelo jeji
predsevzeti.

,Pripomenu-li mu Zenu, kterou okraddme o rozmluvy, jeZ by
zlstaly nepovédény, upozornim-li ho na nevhodnost nasich stykd,
poskvrnim je obavami a dam jim jiny vyznam a kone¢né - oberu
se o to, co je mi nejdrazsi a co mi bylo dosud nejvyssi v Zivoté.”

MiIcela tedy a ptijimala stisnénéji a stisnénéji navstévy Stanislavovy.

Mésto vSak mluvilo, a vSichni, i kdoZ hdjili do této chvile povést
Krasné Markéty, byli nyni pfesvédceni, Ze Markéta je nicemnice,
ktera k sobé 1aka Zenaté muze a rozbiji domacnosti.
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6

Zena Stanislavova churavéla léta plicnim neduhem. Lékat nakazal,
aby se Setrila; nesnesla vecerniho vzduchu, byla zahy a v§im una-
vena a rozbolavéna. Kaslala rano celé hodiny. Casem navykla tomu
ona i jeji okoli; nemyslila na smrt, protoZe prekonala radu zlych
dni a zase se ji ulehcilo a znovu zatésil ji Zivot bledou radosti.

Muz k ni byl vlidny laskavosti, plnou zfetelné namahy, kterou
zpozorovali ovSem drive navstévnici neZli ona.

Dvé smutné a klamané Zeny staly se jejimi pritelkynémi; navsté-
vovaly ji denné, zpravovaly jeji pribuzné o jejim zdravi a donasely
ji vS8echny bolestné zvésti o navstévach jejiho manzela. Nebyly
v Zivoté ni¢im uSetifeny a nechapaly, proc¢ Setriti druhého.

Vykladaly ji, jak vidély Stanislava zahybati do té ulice, kde je Ci-
tarna, vidély ho zatukati na okno, vejiti nizkymi prizemnimi dvirky
do siniky pred komnatkou Markétinou, vidély ho posléze sedéti pri
stoleCku u okna.

»Ano, sedél u okna a hral si se Spendliky a jehlami zabodanymi
v malém aksamitovém polstarku! pravila jedna z druZzek. ,Prosla
jsem dvakrat mimo!“

»A praci Markéta jiz tak rychle neodvadi jako driv,“ povidala
druha. ,S ni¢im nemitZze byt ted hotova! Platna ma plny pradelnik
a prace lezi!“

Zena Stanislavova plakavala.

Zivot jeji nebyl utéseny a nejstragnéjsi byla jistota, Ze vechno
krasné a radostné minulo, nyni Ze je zcela opusténa, Ze nemiize
jiZ nic prijiti nezli smrt. Vypravovala chraptivym, placem zakale-
nym hlasem o svém prvnim Zenichovi, jakym nevymluvnym, ale
oddanym zplisobem ji miloval, jak nikdy od détstvi nevsiml si jiné
Zeny, jak ji opojil vasnivy, proudivy zpiisob feci Stanislavovych, jak
vehnala do smrti svého dobrého Zenicha a pritele.
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Unavila se pla¢em, naklonila hlavu nazad; jeji bleda, zmucena,
prasvitna tvar, pokryta slzami, podobala se bilé kvétiné, smyvané
deStém podzimnim.

Kdysi jeji pritelkyné odesly od ni navecer bez dojmu, Ze by jeji
nemoc byla néjak pohorSena, a rano rozneslo se méstem, Ze pani
Sebkova je mrtva, Ze umfela v noci nahle a Ze bude pievezena do
rodinné hrobky domovskeé.

7

Celé mésto proslo pristiho dne Stanislavovym bytem.

V loZnici na odstrojeném ItZku leZela jeho mrtva, zmensens,
ustoupivsi mu Zena. Jeji dvé nové pritelkyné strojily ji do cernych
hedvabnych satili a pripravovaly jeji posledni zahrobni vyzdobu.
Odpoledne vystavily ji mezi kvétiny a voskovice.

Jeji zmucené rysy zezloutly v prisvitech plamenii a na zmodra-
lych rtech objevil se chomacek zkrvavélé pény.

Navstévnici klanéli se ji s hrlizou a s litosti; a pristupovali nékte-
i zvédavé a tazavé, jini zlostné ke vdovci, aby mu vyjadrili horky
podeziravy soucit. Stanislav prostal u okna cely den a tiskl némé
tucty souciticich rukou.

0 paté hodiné prisli knéZzi a zpévaci a o Sesté nalozili mrtvou na
horském nadrazi do ¢erného Spinavého vagonu, aby ji odvezli do
rodné pudy, kde byli pochovani jeji predkové a muz, ktery pro ni
kdysi zemrel.

Celé mésto ze zvédavosti, litosti nebo povinnosti ji doprovodilo.
Jenom Krasné Markéty nebylo v privodé.

Stanislav vratil se z pohibu postrannimi ulickami, obesel , Hlirka*“,
a ne z mésta, nybrz z poli veSel do horské ulicky k domu, v némz
byla umisténa ¢itarna.
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Markéta sedéla od rana u okna, ale od té chvile, kdy farska pra-
dlena ji ohlasila smrt Zeny Stanislavovy, usila sotva sto steht. Platno
leZelo na zemi a ona s hlavou pohibenou do dlani a opfenou o hra-
nu stolecku promyslila, prostrachovala, protrpéla cely den. SlySela
vyzvanéti hrany a jejich chmurné viny jako o bieh odraZzely se o jeji
zcitlivélou dusi.

Vecer, kdyz bylo odzvonéno, usmyslila si vyjiti si do poli.

Zavinula bily starodavny Satek kolem ramen, net'ekla nic babicce
a vysla do sinky.

Stanislav v tutéz chvili vletél spéSnym krokem do domovnich
dveri. Myslili oba zaroven na sebe. Pohlédli druh na druha, jako
by se uvidéli zdvojené, jako by nemohl hned splynouti dvoji obraz
v jejich dusich, ale v pristi vteriné vSechno, co v nich tak dlouho
a odrikavé bojovalo, vSechno stradani ze zaml¢ované 1asky, i vSech-
na nejistota byla daleko odhozena; objali se beze slova horoucné
a odevzdané, zachranéni pro nové, podivuhodné, smutné Stésti,
arozesli se beze slibii ve chvili pristi.

8

Stanislav vratil se z cesty, od hrobu Zenina a navstivil Krasnou
Markétu v prvych hodinach po navratu.

Babicka sedéla pred domem na slunicku a Markéta byla u sto-
lec¢ku ve svétnicce sama.

Stanislav priSel s ni promluvit pravdivé slovo, obZalovat se, vydat
se jejimu soudu.

Vylozil celou svou minulost. Byla strasliva. Hledal Stésti a nemohl
ho nalézti. Jeho nestastny zrak, snadno obluzeny, véfici hned pevné
kazdému fantomu, zabranioval mu vidéti jasné: zklamaval se vZdy.
A prece vytrvale doufal, Ze prijde Zena, ktera nasyti jeho chtivou
nestalou dusi. Myslival si Casto, Ze je to nedostatek jeho nitra, Ze
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jeho srdce je jakési Seré, nehluboké, ale proc tedy tolik touzil? Je
pravda, podvadél Zenu, jiz si tak téZko vydobyl, ale vzdyt podvadél
prece v prvni radé sebe. Slibil ji vérnost, pravda, vSechno jizZ na
sebe povi, ano, dal ji vySiti na stuhy svatebni kytice: ,Hledal jsem
Zenu a nasSel jsem bohyni ano, dal to vysiti stfibrem a zlatem na
bilé moarové stuhy, ale prvni den po svatbé Sel do lesa a nasel tam
malou Stihlou rozkoSnou pasacku, dévusku patnactiletou. Méla utlé
opalené nozicky a ismév plny uctivé néhy. Strelil tehdy do vzduchu
a poprosil mali¢kou, aby mu dosla do tizlabinky pro stieleného pta-
ka, jehoz viibec nebylo. A mali¢ka plavovlaska sesla do uzlabinky.
Sla jako okouzlena za jeho hlasem. Mysli si viibec, Ze ten hlas z ného
udélal Spatného clovéka. Co které Zené povelel, to ucinila. A ma-
linka nebyla jedinga, kterou po svatbé libal. Byla jich cela rada. I ji
by byl libal, kdyby nebyla piisna a kdyby nebylo babicky, ktera, a¢
slepa, prece bdéla. A i pred svou svatbou, jaké Zeny se mu zachtélo,
tu ziskal. Znudily ho vSak okamzité. V tu chvili, kdy je premluvil, ne-
zajimaly ho jiz. Jedna méla ¢arovné nehty. Veliké riizové, mandlové,
s perletové matnymi krouzky. Dal se uchvatiti jejimi nehty. Ale to
byla san a sotva od ni vyvazl. Méla chladné srdce a hrala jenom své
uchvaceni. Té se dlouho bal, Ze se zase vrati. PriSel ji to vSechno
povédét, protoze ji nechce oklamati, ji jediné. VSechny ptelhaval,
jen ji nemuiZe lhat. Ona je spojena s jeho nejlepSimi osvétnymi tuz-
bami. Chtél by stati se vérnym clovékem. Jeho nestalost k Zenam
usvédcuje ho stdle z nestalosti k jeho velkym umyslim. Prichazi
k ni, aby ho proménila, aby ho ucinila lep$im ¢lovékem, aby se stala
co nejdriv, co nejdriv jeho Zenou.

Markéta citila hriizu z této pozdni zpovédi. Znala vlahou jizni
moc jeho hlasu. Pohrdala vSak jeho minulosti, jeho cynickymi svody,
jeho drzosti, s jakou domnival se, Ze smi rvati ovoce a vétve lamati
se stromu S$tésti, jeho nediskrétnosti, s jakou to ¢inil. A prece vé-
déla, Ze téZ propadla jeho kouzlu, jeho drzosti, jeho nediskrétnosti,
a prece citila, Ze i ona jiZ byla nenapravitelné servana. Neuvérila
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ani na chvili, Ze tento tricetilety muZ zméni se ve vérnou cestnou
bytost. Ale védéla téz, Ze nelze ji se dobrovolné zrici jeho navstéy,
hluboké a jasné hudby jeho hlasu, celé té veliké moci, jaka vyvérala
z hluboké sladkosti a Caromoci této muzské bytosti.

Nevérila mu a rekla mu to.

Chtél od ni vS§ak bezpodminecnou viru. Chtél od ni prisahy a vér-
nost.

Upozornila ho, Ze jeho Zena zemftela teprve pred Ctyimi dny.

,Nech at mrtvi pohibivaji mrtvé,” odpovédél. ,My jsme mladi
a Zivouci!”

Odesel od ni za dvé hodiny se vzajemnym slibem nejkrasnéjsiho
Zivota, ktery si oni dva utvori, a s naprostou virou v to, co sliboval.

9

Markéta osaméla a usmév, ktery vytvorila jeho pritomnost na jejich
rtech, zhasinal. Védéla, Ze nastaly klamy, utrpeni, smutky, zakoupe-
né za vysokou cenu. Sedéla u okna, zadivana v prazdno ulice. Jeji
tvar zvaznéla a zesmutnéla.

Nenamahala se rozumem odervati se od neodvratného osudu.
Musila za nim, musila s nim. Poslape ji za chvili, aZ se bude vztahovati
jeho ruka po novém ovoci. Ale jeho bytost je sladka a silna a v jeho
polibcich by se smutné umiralo. Smutné, protoZe v nich citila krat
kost lidského Zivota, 1asky, cely smutek malé lidské vécnosti.

Hledéla na ulici, po niZ sotva v deseti minutach presel ¢lovek.

Nevsimala si nikoho. Jako stinové obrazy mijeli jeji okno.

Ale nahle objevili se tri lidé, podivni a uchvatani tri lidé, jichz
musila si povSimnouti.

Byl to Stanislav, jeji mily, prostovlasy, s odhalenym, bilym celem,
v priivodé nepochopitelném. Dva ozbrojeni Cetnici v kloboucich
s chocholy provazeli ho bystrym bdélym krokem.
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BliZili se k jejimu okénku, k jeji siiice.

Jeji mily priSel rozloucit se s ni.

Vesel do svétnicky. Cetnici pockali v sifice.

Mél oci plné slz, kdyZ vysvétloval Markété, Ze byl obvinén z vrazdy
zdejSimi renegaty. Nastvali je pribuzni jeho Zeny, udavajice, Ze se ne-
mohl dockati jeji smrti, Ze ji otravil pro svou lasku k ni, k Markété. Byl
pred chvili zat¢en a bude dopraven jeSté dnes ke krajskému soudu.

Markéta niceho nechapala.

,Proc¢ té odvadéji? Pro mne, pro vrazdu, vZzdyt to neni mozZna!
Nikdy jsem s tebou nemluvila o tvé Zenég, a vSechno, cos mi tu prve
povédél, nemohlo mne povzbuditi! Tomu nevéfim! Rekni mi pocti-
vou pravdu!“

,VEr ve mne, jedina ty ve mne vér! Jsem nevinen a vratim se.
Nasim odrodilctim $lo o mé pokoieni, o mé odstranéni, a zatim se
jim to povedlo!*

Markéta nechapala, co za tu chvili se odehralo. Polibil ji obé ruce,
ale nedovolil si polibiti ji na rty. Cetnici otevieli dveie a upomenuli
ho. Bylo na ¢ase odjeti veCernim vlakem do vézeni.

,Vér!“ rekl ji jesté jednou na rozchodnou.

Védéla nyni jen, Ze odeSel, Ze odnesl vSechen smysl a obsah této
malé svétnicky, Ze oloupil jeji Cisté ovzdusi o vSechny sny a nadéje,
o viru a o sladké neurcitosti Zivota.

Babicka volala bolestné ze zapeci:

,Co to, povéz, co se stalo? Kdo tu byl? Co tu chtél? Pro¢ neodpo-
vidas! Zly duch tu byl jakysi a nestésti donesl!“

Markéta odpovédéla placem hotce vzrusenym, zatiZenym iro-
nickym smichem:

,»To byl miij Zenich, babicko, budu se vdavat, jenom prijde-li z vé-
zeni, ptijde-li z vézeni, mij krasny Zenich!“

Posledni slova mluvila jiZ klec¢ic u babi¢¢inych nohou, sklonéna
na jeji chvéjici se kolena.
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Starenka nerozumeéla tomu, co misilo se v hlase vnucéiné. Ne-
chapala stésti zhorklého placem a zneucténého posméchem, necha-
pala slov plnych nadéji, vyslovovanych hlasem tiplné beznadéjnym,
nechépala z toho vilibec nic a plakala zaroven s ni, z hrilizy, ktera
prosla tichym Sumem kolem jeji staré hlavy.

10

Vys$etfovaci vazba Stanislava Sebka trvala jenom $est tydnt. KniZze
mél ho rad a jeho primluvny hlas zeslabil a zmalatnél predsudek
soudcu. I mésto zemdlelo ve va$nivém odsuzovani, a velika ¢ast
obcanii zménila svilij ndzor od chvile jeho krutého zatceni. Jejich ne-
navist a vzpoura napila se jeho zfejmého pokoreni. Vidéli ho kraceti
po mésté prostovlasého, vzruseného, ale neklopiciho zaslzeny zrak,
a od té chvile byli presvédceni, Ze lhali ti, kdoZ ho obvinili, a zapo-
mnéli, Ze to byli oni sami. Za svédky byly povolany vSechny tetky
a kmotry z mésta a vSechny zachvaceny byvse pozdni velkodus-
nosti, vyvratily dikladné, co samy pred nedavnem naklevetily.

Mrtva Zena byla vyvleCena z hrobu, a kdyZ pti zkoumani 1ékar-
ském byla dokdzana muzova nevina, vratili k vé¢nému, ponékud
preruSenému snu do posvécené zemé poznovu jeji znepokojené
télo.

Stanislav vratil se osvobozen do mésta, do svého uradu, byl uvi-
tan spolky a pochodiiovym privodem, a ti, kdo byli prve ochotni
kamenovati ho, nesli nyni lampiony. Takové promény jsou schopna
srdce lidska.

Ke krase Stanislavové pribyl ve vézeni novy odstin. Prvni, sotva
znatelna, pohrdava unava z lidi a svéta pokryla lehkou mlhou jeho
druhdy snadno nadseny a vérici vyraz tvare.

Zeny okouzlila jeho muéednicka gloriola a inavu z vézeni pova-
Zovaly za novy ptivab.
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Jeho prednasky byly nyni navstévovany pilnéji a prijimany jesté
jasavéji.

Pfiznavaly se druzka druZce, Ze se jim o ném snilo a Ze se pro-
bouzely s ismévem S$tésti na rtech.

Vérily romantickou vérou, Ze se nikdy nesniZi tak, aby se oZenil
se Svadlenou, a byly jisty, Ze si vybere nékterou z nich.

Udivil je vSak po ptl roce ohlaskami a svatbou s Krasnou Mar-
kétou.

11

Svatba byla tichd, bez orchideji, bez moarovych stuh, bez napisii
vysitych zlatem a stiibrem, bez pribuznych a svatebcani.

Markéta nastéhovala se do opusSténych komnat neboZcinych.
Dotykala se s bazlivou néhou kazdého predmétu a prekladala jej
pozorné z mista na misto, jako by odprosovala jej za to, Ze ji musi
nyni naleZeti.

MuZ choval se k ni s néZnou pozornosti a nadSenym okouzlenim.
Véril poprvé sobé a miloval ve své krasné Zené nejen jeji vyspélou
vaznost a posvatny plivab, ale svoje vlastni znovuzrozeni.

Markétina zrazena vira nedopustila vSak, aby se dala uchva-
titi Stéstim bez obav. Vérila, Ze bliZi se chvile utrpeni a zkousek,
a v sladkost kazdého polibeni misila se bazen z jejich blizkosti.

Po Ctvrt roce prijel muZ z lesa, byl zamlkly, premitavy, prechazel
nervozné po pokoji, a kdyz se ho zeptala, proc je znepokojen, usedl
ke svému pracovnimu stolu, vzal jeji ruku do svych dlani a pravil
hledaje slov:

,Pohrdam sebou, a povim ti, musim ti fici pro¢: Véril jsem, Ze se
stanu s tebou vysSim, to jest vérnym clovékem. Znam cely vyznam
tohoto hrozného slova. Neni viibec vyssiho a hroznéjstho. Mam rad
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vSechny vyrazy, vyslovujici lidskou vzajemnost. JiZ slovo vzajemny,
jaké je to hluboké oznaceni! Cely smysl lidstvi je v ném skryt...“

,Ty ses mi zpronevéril,“ prerusila tuto predmluvu jemné a smut-
né Markéta.

»Vyslechni mne trpélivé. Opakuji ti, Ze jsem si védom toho, ¢im
se stati musim. Vim to jasné a prece nestavam se tim a prece se
neosvobozuji, od ¢eho se chci osvoboditi! Vysvétli mi pro¢?“

,Co se ti stalo, povéz mi. Pravdu mi povéz! Nezesmutnim, slova
krivého ti nereknu...”

»A tak - sam nevim, jak se to stalo. Bez mé vtile, bez mé snahy.
Sedél jsem vecer v hospodé. Hospodsky prisel mi vyridit, Ze mne
kdosi hleda. VySel jsem do siné, v sini stoji Marinka. To je dcera
hajného z Lutovinky. Holka krasna jako madona. Plet jako stolista
riaze a jiskiici hnédé, smélé oci. Svétlo je kolem ni, kde stoji. VSak
jsem ji kdysi vidél v lese, loupala kiiru se stromi. Zadival jsem se
na ni. Nesnesla mého pohledu a sklopila zrak. Prisla mi vyridit od
taty, Ze je Skodna na reviru, chci-li prijit.

,Cos ji odpovédél?“ optala se Markéta.

»Tehdy nic. Zeptal jsem se jen, ma-li milence.”

»A ona?“

,Ze nema.”

»A pak?“

,Pak jsem si vyjel do reviru. Hajného doma nebylo a Marinka byla
sama, ze otce neni doma, povidala, ale Ze vzkazal, Ze bude ¢ekat tam
atam v lese, Ze mu dal lesni praci. Nevédél jsem opravdu kde. Neznal
jsem toho mista. A Marinka povida: Netrefite-li, dovedu vas tam!‘ Byla
bosa, prostovlasa, obula se, vzala si zastéru, Satek a Sla. Bylo tfeba
jiti houstinami, po uzounkych pésinkach. Marinka $la na dva kroky
pirede mnou. Byli jsme unaveni a usedli jsme na klady. Dival jsem se na
Marinku jako na krasny kvitek. A tak bylo volné kolem, viing, slunce,
zpév a poklidno. Marinka pohlédla na mne, od o¢i se ji jiskrilo a Fekla
mi vSechno tim pohledem, Ze se ji libim, ach ano, to, nic jiného vlastné.
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A mné se zalibil ten okamZik, Stésti mi zmamilo dusi a bylo po vérnosti,
po krasném pojmu, po krasném slové, po velkych predsevzetich!“

Markéta poloZila jemné obé ruce na skrané Stanislavovy. Snazila
se sec byla prekonati ve tvari své smutné chvéni. Neptekvapilo ji to.
Cekala tuto chvili dnem i noci.

Stala nad nim a hledéla mu tiSe, matei'sky do o¢i. Ne jako zrazena
Zena, ani jako pohanéna milenka promluvila Markéta tichounce:

, Ty jsi v§ak nepozbyl svého smyslu pro krasu a ¢estnost vzajemnych
pojmu! Ty mas jesté vili, vid, ty jesté chces upevniti se, ovladnouti
se a prekonati se! Vim to, spoléham na to! Chces se osvoboditi, pro
volnost vyssiho Zivota.”

Rozesli se v tichém, ztruchleném miru, on plny predsevzeti, ona
plna odpusténi. Hriiza z utrpeni zmizela. Vystridala je ticha, skutec-
n4, nikoliv jiZ vyhroZujici bolest.

StraSidelny fantom stal se skute¢nosti a Markété se vlastné tro-
chu ulehilo.

12

Markété narodila se po roce dcera, po dvou letech syn.

Neubylo ji na krase, ale ptibylo ji na mirné moudrosti.

»Takovy je Zivot: dava i obira,” rikala si. ,Stésti nevézi v hladové
touze a v jejim splnéni, ale v naprostém odrikani. Nevim, dovedu-li
vychovati své déti, ale toto pouceni vloZim jim do kolébky a budu
opakovati do svého posledniho dechu! Snad trpime, muZi ja, je-
nom proto, abychom se trpce poucili, jak uchraniti od zlého ty, kdo
prichazeji po nas!“

Obé klamané Zeny, pritelkyné nebozCiny, seznamily se s ni a pfi-
chazely ohlasit ji kazdou novou, nynti jiz tak prisné nepriznavanou
Zproneveru muzovu.

Vykladaly ji:
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,Dcera feditelova byla zasnoubena s dlistojnikem. Jejich laska
stala se legendou. A nahle bylo jejich zasnoubeni zruSeno k uZasu
celého mésta. Dévie zamilovalo se do Sebka. Usiloval o to, blaznil
ji verSovanymi dopisy, poradal zabavy jenom proto, aby ji tim zali-
chotil, aby ji v nich vyznamenal, aby citila, Ze je vyvolena. Odmitla
sama svého Zenicha. Jeho laska vedle lasky Stanislavovy podobala
se malinové Stavé vedle burgundského vina. Vybledla uplné, byla
stravena druhou.”

Markéta odpovédéla: ,Ma straSnou moc nad Zenskym srdcem.
Kazda od ni zeslabne, ja se nikomu nedivim.”

Druhého dne pozvala si slecnu reditelovu a stykala se s ni
pratelsky a bez narazky. Vzpominala si, co ona kdysi vytrpéla od
lidi, a fikala si: ,Zemé je spravedliva. Klam oplaci klamem, bolest
bolesti!”

Obé klamané Zeny objevily novou milenku Stanislavovu a Markété
pribyvalo pritelkyn.

Stanislav trpél sam sebou, hnusem ze sebe sama. Byl by se rad
zachranil od svého temného prokleti. Kal se obcas, vSechno na sebe
povédél, ze vSeho se obvinil. Zena mu nevycitala. Poznamenala
jenom:

»Zanedbavas ¢itarnu a krouzky. Vse bylo tak slibné pocato. Neni
tu nikoho, kdo by pokracoval. Je toho Skoda... a v Lou¢né povolili né-
meckou Skolu. V ¢eské obci bude napsano nade dveimi ,Schule’...”

Stanislav nevzpamatoval se jiZ.

,Jsem ztraceny ¢lovék, Markétko, zachran mne, zachran mne!“

»,Neni zachrany mimo nas!“ odpovidala mu truchlivé.

»Zproneveéruji se ti...

,Ne mné, sobé se zpronevéiujes!”

,Néco jiného chtél jsem ti Fici. Zpronevéruji se ti, ddvam se unésti,
vyhledavam novou rozkos, ale byvam znovu oklaman a navracim se
k tobé, kterds mne jeSté neoklamala nikdy. Hledim tedy na tebe novy-
ma o¢ima, mj sluch stane se citlivéjSim a vnimavéj$im pro dobrotu
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amoudrost slov tvych. Rozchazim se se vSemi Zenami, protoZe Zadna
nevyrovna se tobé, a oznamim jim to pred rozchodem!“

Stanislav nelhal. Opravdu vaZzil si své Zeny a nadival-li se na jiné
usmeévy a jiné lice, podivil se ji znovu, jako kdyz ji spattil poprvé.

V dobé takového navratu nakoupil ji krasnych a zbytec¢nych Satij,
kdezto jindy byla nucena prositi o nové botky.

Vyvedl ji kdysi do plesu oblecenou v pavové modry hedvab s bi-
lou rizi v plavych vlasech.

Ples poradali ¢erni myslivci, a divky z celého mésta i viikoli chys-
taly se a Sily si vzdusné Satecky z moderniho, stfibrem tkaného
tarlatanu.

Od té chvile, kdy vesla do salu proslule ptivabna Zena Stanislavova,
nikdo si jiZ nepovSiml dévusek v podlinkach tarlatanovych. Nej-
péknéjsi junaci méli se kolem Krasné Markéty, prosili ji o tanec
poklekajice pred ni.

Zvolili ji kralovnou plesu a podali ji na stfibrné mise kralovninu
cenu: drahocenny prsten safirovy.

Stanislav nevidél toho vecera jiné Zeny kromé své; jesté jednou na
ni v zZivoté zazarlil, pronesl s jeSitnym ismévem, Ze nema Zeny pro
cerné myslivce, ale pro sebe, a odvedl ji ze salu v néZném opojeni.

13

Zivot plynul, §tésti stiidalo se se zarmutkem, jenomzZe $tésti uby-
valo, zarmutek vzrustal.

Prichazely na svét nové a nové déti, nové a nové starosti; mladi
mijelo, krasa mizela.

Obé klamané Zeny upokojily se konec¢né, ale nasly se nové, od
nichZ Markéta byla nucena vyslychati, co jiz davno znala, opakovani
staré pisnicky:

»A on by se jen libal na potkani a s kaZzdou by se jen libal

'“
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Stanislav zanedbal ¢itarnu, prednasky, osvétnou praci, poniZzil
své naroky, nestaral se o svét, o otazku narodni, jeho nazory zevsed-
nély, jeho odvaha poklesla. Zil stejné plose jako vSichni druzi a utra-
cel drahocenné svobodné chvile jako ti, proti nimz kdysi horlil.

14

Markéta vychovavala peclivé a uzkostné radu svych déti bez prispéni
muZova. U¢ila je velikému, naprostému odiikani, a citivala Casto, Ze
jenom proto, aby sebe jednou politovaly pro nezity Zivot a aby darovaly
kdysi svym détem nejvétsi svobodu. Poznala, Ze Zivot je stalé stiridani,
utvorené z touhy po dokonalosti, nebo z touhy po Stésti, Ze Stésti po-
skvriiuje dokonalost a dokonalost Ze zranuje Stésti; ti, kdo nezili, Ze
lkaji nad prazdnotou bezbarvych dni a ti, kdo Zili, Ze hynou pod jejich
tihou. Pfemyslela dnem i noci o vychové svych syni a vychovavala
je uzkostlivéji, nez kdyby byli divkami. Své pékné dcery chranila od
kazdého pohledu a provdavala je s bazni pied Zivotem jakymkoliv.

Jeji bledé zlaté vlasy zbélely predcasné do perlova, ale jeji muz
Stanislav, erotik, zil stale sviij poSetily obnovovany sen.

Doprovazel mladé nevésty na nakupy do meésta a marnil divky,
na jejichZ ctnost by byl kazdy prisahal.

Jeho ruce prochladly jiz staifim, kdyz si nelenil jezditi dvé hodiny
cesty na postu do sousedniho mésta pro malé psanicko, v némz
stala tfi milostnd, chybné napsand slova od sedmnactileté holcicky,
sklepnice, kterou dal z 1asky do velkého mésta na uceni.

15

Konecné minul Zivot. Stanislavovi preslo pétasedesat let, onemoc-
nél a proleZel na 1tiZku jedenact mésicii a pét dni.
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Tu si poprvé odpocinul, nemyslil jiZ na Zeny, na milovanky
a navazal myslenkové tam, kde kdysi davno prestal, s tichou litosti
a sebevycitkou, Ze duchovniho Zivota nelze jiz obnoviti.

Zena sedala celé dny u jeho lazka, nevychazela z domu, predci-
tala mu, hovorila s nim. Chtél vSechno zvédéti, co za léta zanedbal,
vSemu se divil a Zeny se vyptaval, co celd 1éta délala, jako by se byl
vratil po triceti rocich ze zamorské zemé.

Vypravovala mu o svém vnitinim Zivoté, o svém poznavani,
o svych zZalech a nadéjich. Nemohl vynadiviti se sterym podrobnos-
tem a nemohl pochopiti, Ze 1ze Ziti dennim Zivotem vedle nejbliZsi
bytosti a védéti o ni méné, nezli kdyby Zila za oceanem.

Jejich citovy Zivot rozvinul se tak, jak si jej kdysi slibovali. Casu
bylo namale, ale nebyl zatiZen ani starostmi ani praci.

Jejich unavené ruce stavély z bledych stin{i, mrtvych snt, zahy-
nulych prani a promarnénych let palace ucinné lasky a ¢inorodé
harmonie.

»Jak mohl byvat Zivot krasny!“ rikal si nyni umdlenyma rtoma;
presto vSak proZili za rok v komnaté nemocného vice duchovniho,
vzajemného, vérného Zivota, neZzli ho kdysi dovedli za dlouha 1éta
proZiti oni i jini lidé, stejné nepozorni a dusevnich radosti ttratni.
Rozloucili se téZce, jako by byli proZili spolu jen jediny rok, a to ten
posledni, zesladly nemoci a odivodnény smrti.

Kdyz Markéta navstévovala a kraslila muziv hrob, vzpominala jen
na posledni dobu zachranéného, zvySeného, ozareného a vnitiné
pravdivého Zivota, nebot’ premluvil, prehodnotil, potopil vSechny
staré vzpominky.

Oplakavala Stanislava jako manzela nejvérnéjsiho.

VSe smirujici, vSe harmonizujici, vysostna krasa posmrtného
miru naplnila sladce a utésené jeji trpélivou dusi.
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Sverepa Meluzina

1

Malicka Liza z Jeleni neznala vétsi radosti, nez divati se na kapky
destové, a drive jesté, nezli uméla promluviti, rozkazovala jiz vzta-
Zenyma ruckama a mrStnym nepokojem, aby ji donesli k oknu, kdyz
prselo, a prvni jeji kroky po zahradé vedly ji do thlu zahrady ke
kadi s destovou vodou.

Jiz trileté ji nikdo za deSté doma neudrZel, a pozdéji bylo jeji
nejvétsi rozkosi utéci v lijaku tajné z domu, usedati na splav a hle-
déti stale, uprené, s vasni, jak kapky destové dotykaji se nepokojné
hladiny, jak ji drobnymi udery vifi a kterak s ni némé splyvaji.

Voda ji okouzlovala a désila; vycitovala jeji temnou moc, jeji
tajemnost a nedomyslitelnou i nebezpecfnou krasu.

Nemilovala toho svéta, ktery obklopoval vody, milovala ten, ktery
se v ném zrcadlil.

Tam na dné vody vidala nekonecnost prohlubni nebeskych, vidala
ztepilou, snadno vzrusenou krasu lest, hluboké obrazy vsehomira,
vidala tam trasti se a kolébati se hvézdy, veliké Zivé i mrouci svéty,
rozechvéné v zrcadle vodnim kazdym drobnym zavanutim vétru.

Naslouchala vasnivé rada Sumeéni splavu. Jako prvni hudba,
ktera zaznéla v sluch ¢lovéku, obsahoval jeho spad vSechny tony
a vSechny skladby, a Lizu nic tak nevzrusilo jako toto slavné, vytr-
valé, jemné stinéné, tisicizvuké Sumeéni bohatych vod.

Za Jelenim, jejich podhorskym panskym statkem, rozkladal se
stary krasny sad se zdénymi lavickami a loubimi, za sadem pak ve-
liky cistotny rybnik s lodickami a s krasnymi travnatymi biehy.

Prilétala-li od zdpadu mracna, Liza vSechna se jiz chvéla a pri
prvnim zakrapnuti probéhla dviir i sad a jiz sedéla u splavu, kolena
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objat4, hlavu o né opienou a veliké sivé oci upjaté na toto divadlo
promény, splyvani, na toto podobenstvi a zrcadlo vé¢nosti.

Kdykoliv Liza zmizela ze statku, shanéli se, kde ji hledati.

Odtrhnouti ji od milované vody byvalo téZzko, nedbala ani lijaku
ani hromt ani bleskd.

Matka i babicka a vychovatelka baly se o ni, jedna za ni zodpovi-
dala pred druhou, nékdy pro ni samy dosly, jindy poslaly sluzky.

Ve statku Zila divka souchotinarka, neschopna jiz prace. Aby
se upokojila, Ze neji chléb z milosti, Ze pracuje, snazila se alespon
prinésti denné do kuchyné putnu vody na zadech. Vodu bylo nutno
nositi z rybnika.

Kdysi ve chvili, kdy nemocna Marie chodivala sadem pro vodu,
rozprselo se a pani ji naridila, aby privedla domi sttj co stiij Lizu,
ktera utekla a jisté sedi u splavu.

Marie nasla skute¢né Lizu u splavu. Sedéla tam zabrana do po-
zorovani, neodtrhujic o¢i od kapek destovych. Marie vytidila ji, aby
se sebrala a Sla hned dom{, Ze ji nakazali privésti ji. Poté sesla na
schiidky, postavila na né putnu, poklekla a naplnila ji vodou.

Liza hledéla na ni upjaté a nenavistné a premyslela, jak by se
zbavila povinnosti vratiti se domt, odervati se od milované vody;,
ktera zila zCefena svym stdle vzruSenym Zivotem u jejich nohou.
Marie naplnila putnu, vyzdvihla ji namahavé vyhublyma, z¢erna-
lyma rukama, zadychala se, odpocinula.

,Jdéte domu, Lizo!“ fekla dusic se kaslem. ,Maminka rozkazala!“

Jeji tvar byla modie skvrnita, v prsou ji chrastilo pri kazdém
vydechnuti.

Liza znenavidéla si jeji tvar, jeji kasel, jeji oddychovani. Hledéla
na ni z podbrvi hnévivyma ocima, schystana k obrané, odhodlana
nevratiti se domil. Zmoklé kratké vlasy visely ji kolem bledé vasnivé
tvare.

Marie oblékla popruhy na obé ramena a vyzdvihla putnu.
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Stala v té chvili obracena tvari k rybniku, dva kroky od jeho
okraje, a opakovala panin rozkaz.

Dvandctiletd, silnd, mrstna Liza ptrismykla se razem Kk ni, obja-
la jeji nohy a mrstila tim zchradlym, chvéjicim se, ubohym télem
Mariinym do rybnika.

Marie zmizela pod hladinou; voda nad ni zakrouzila.

Liza zamraCené postala nad rybnikem; rtoma ji trhalo; pochopila,
Ze provedla cosi krutého, zlo¢inného, Ze nelze jiZ sedéti na birehu
a hledéti na kapky destové, ale jeji oci byly jako pripoutany ke kru-
hlim, tvoficim se na vodé nad télem Mariinym. Vyskocila a rozbéhla
se bez hlesu do zesSereného sadu.

2

Liza proSla sadem, ale nedala se k domovu, nybrz nalevo malymi
vratky smérem k horam a k lestim.

Dést ustal. Ridka mlha stala nad lukami a zemé teple oddychova-
la. Travy, vrby a osiky tipytily se deStovymi kriipéjemi, rozvesele-
nymi sluncem, vyslym z mraku. Na drobnych listeccich brezovych
svitily kaluzinky vodni.

Slunce vyhftivalo mokrou zemi, vzduch byl plny teplych par.

Liza vesla do habrového lesa. Bylo v ném chladno. Slunce tam
prostupovalo jenom skulinkami a pokladalo svétylka na zem, po-
krytou lotiskym listim a ridkymi trsy metlic.

Liza zabrouzdala se ostre timto bezbrannym, spicim listim, jako
by chtéla cosi dokazati, rici ,atsi‘, zbaviti se z1é mySlenky.

Jeji prilis rovnd, pysSna zada, jeji uminéna ramena projevovala
vnitrni nepriznany nepokoj. Tenky, nesmély, litostivy hlas v jeji dusi
primlouval se, aby se vratila tam, kam jako starou nepotiebnou véc
zahodila dobrou Marii, Zivého ubohého ¢lovéka, ale tisic zpupnych
uminénych hlast ukticelo hlas dobry.
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Bleda tvar bez jemnych zachvéni prozrazovala zlé vitézstvi.
Prochazela mokrym lesem, vzdalovala se domova, sadu, rybnika,
hrobu Mariina.

Sla védomé za urcitym cilem. Chodivala ¢asto touto cestou
a znala na ni kazdé kvitecko. Chodivala tudy do cipu lesniho, kolem
néhoz se vinul bramborovy zor. Nebyla-li u splavu nebo u lesnich
studanek, k nimZ méla posvatnou dctu a jeZ by byla za nic nezkalila,
sedéla jisté v cipu lesnim a cekala tfeba celé hodiny azZ do mésicka
najelena, aZ tudy plijde na brambory. Sedala tak potichu, protoZe se
strasné bala, ale prece nemohla se odtrhnouti a musila tam ¢ekati,
az vyjde zbloudily jelen z obory. Znala jeho jisty vazny krok, jeho
zavahani, kdyz dosel okraje lesniho, jeho hriizu a nejistotu v poli.
Znala jeho otaleni, jeho jemné pozorné vnimani kazdého dechu
lesniho. Cekaval dlouho a teprve, kdyZ si byl docela jist, Ze neni
Clovéka nepritele nablizku, vySel na brambory.

Sedala tu Casto celé hodiny a vzrusila se aZ do horecky, kdyz
neprichazel.

Usedla i nyni na okraj lesa za maly ke a ¢ekala.

V tomto cipu lesnim vyvérala z pramene budouci feka a odtékala
sraznym Korytem btihvikam.

V korunach bukovych stékaly kapky destové osirele jako v jeskyni,
z listi na listi, z listi do mechu, a Lizou zachvival tajemny rytmus
daleké a vazné lesni samoty. Byla by rada zvédéla, zda by byly stékaly
kriipéje pravé takovymi posvatnymi hudebnimi udery, kdyby nebyla
prisla poslechnout si jich, anebo odehravaji-li to jenom pro ni?

Cekala na jelena, sedéla nehybné, ale srdce bilo ji hlasité, tepny
Sumély ji na skranich, a kostnaté ruce s krdsnymi mandlovymi
nehty chvély se rozrusenim. Nechtéla se priznati, Ze se dopustila
zloCinu, a nemohla se zbaviti nenavistné zloby, jiz citila k ubohé,
os$klivé, umirajici bytosti, ktera prisla ohroziti jeji vaSnivou svobodu
a jiz utratila. Stale pletla se ji jeji podoba do predstav.

Cekala hodinu, ¢ekala dvé.
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Zeserilo se a pritel jelen, jejZ milovala pribuzenskou pysnou
laskou, nepriSel. Nic se ji dnes nedarilo. Zachmufrila se zcela.

Nemohla v lese nocovati, musila domu.

Teprve ve chvili, kdy si uvédomila, Ze bude stati za piil hodiny
budou souditi, pochopila, Ze ¢in jeji byl strasny, Ze jsou za néj vy-
meéreny tresty a Ze i ona bude trestana. A ponévadz se zastydéla za
svou bazen, zrychlila krok, aby octla se co nejdrive pred soudem
lidskym. Na cesté vedouci za zdi jejich sadu potkala hajného.

Otazala se ho svym panovacnym zptisobem:

»,Nechodi jiZ jelen ve Spici na nase brambory?“

,Nebude jiZ chodit, potvora,” odpovédél hajny, ,odstrelili jsme ho.”

Liza otevi'ela mala zelena dvirka, vedouci do jejich sadu, a vesla
pod dlouhé loubi, klenuté nad cestickami, porostlé zrajici révou.
Zavahala, zatrasla se jaksi z nitra bytosti. Zimnice ji rozechvéla.

Jeji jelen byl odstielen. Kdosi, kdo byl ¢asti jeji lesni tajemné
krasy, Ziva, ml¢ici a proto nadherna a pysna bytost, kdosi nepo-
chopitelny a proto obdivuhodny, kdosi - vic neZ ¢lovek, tisickrat ji
drazsi neZ €lovék, smysl a pan rezavych a modravych lest i prame-
nitych vod.

A Liza, ktera se sotva vzrusila, kdyZ hodila do vody ubohého,
nemocného ¢lovéka, rozplakala se litostivym, mékkym placem pro
zabitého jelena.

3

Doma vykladali si jeji dlouhou nepritomnost a jeji slzy za litostivé
pokani ze vzteklého odpoledniho ¢inu. Strachovali se o ni, a proto
ji hned na utéchu oznamili, Ze Marii vytahli délnici, ktefi pozoro-
vali z dalky nepochopitelny bésny pohyb Lizin i bezzapasny pad
Mariin.
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Liza vSak jich nenechala v tomto omylu.

,Neplacu pro Marii!“ fekla hlasem, jimZ snaZila se zlostné preko-
nati svoji prozrazenou litost. ,PlaCu pro jelena, pro ptitele jelena
placu. Za Marii mne potrestejte. Ani jediné slzy jsem pro ni neuro-
nila!“

A jak to byvalo vZdycky, matka a babicka staly nad ni, jedna ji
chtéla potrestati a druha ji branila, a ta, ktera chtéla trestat, nikdy
netrestala a ta, ktera branila, vZdycky ubranila.

Désily se obé, jaké maji zpupné dité, nikdy Ze o takovém nebylo
slychano; modlily se za ni vecer hlasité a jedna pred druhou bala
se pripomenouti neblahou piredpovéd cikanéinu. Cerna Mara vés-
tila kdysi matce: ,aZ se ti narodi dcera, chran ji pred vodou, sice
ji zahubi.“ A obé Zeny ze strachu, aby ji netrestal a aby ji neubliZil,
neprozrazovaly nikdy niceho na Lizu prisnému otci, kavalirskému
malému Slechtici.

Liza vyristala ve chmurné lasce k prirodé, ne k vyrovnané, slad-
ké, slunecné prirodé, ale k jejim bezhlasnym, anebo sotva Septanym
tajemstvim o zrozeni a zmaru, o vécném trvani, o vétné proméne;
vodu milovala stdle druznéji a ucila se snad jenom proto vasnive,
aby porozuméla v§em odstintim jejiho proménovani.

4

Obé Zeny, matka i babicka, staraly se o udrzeni statku, o vzkvétani
majetku, aby zachovaly Lize jméni i aby postacily pozadavkim
muzovym i synovym.

Liza méla bratra Roberta, ktery byl ve Vidni diistojnikem. Robert
z Jeleni vedl velkolepy Zivot ve mésté, druzil se s bohatymi nebo
zadluZenymi kavaliry.

Jeho otec, o mnoho starsi neZli jeho Zena, elegantni Slechtic,
tvrdil o synovi: ,M{j Robert je finan¢ni génij. Davam mu Sest tisic
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rocné a on zije 1épe neZ vsichni, ktefi maji miliony a nikdy si jesté
ani krejcaru nevydluzil, nikdy mi starosti nezptisobil!“

Robert prijel domii na navstévu, ponékud unaven méstem, sedal
a vstaval vahavé a priviral s licenou mdlobou krasné oci s piekras-
nymi stinnymi fasami. Na jeho hubené, holené tvari chvélo se
v drobnych usmévech videnské pohrdani k malichernému Zivotu,
jaky Zili zde, pod horami, v samoté ti, kdo mu umoznovali velkolepy
Zivot méstsky.

Nebylo tu nic¢eho, o¢ by se zajimal, a jeho po pravdé nezajimalo
vibec nic. Jeho Zivot byl jediny spleen a vSechno, co Zil a provadél,
bylo vymysleno, aby ubil den a noc, aby se uméle rozveselil. Nebylo
Cemu vériti, cemu se podivovati. Je jenom rozkos, chvile, kdy zvySe-
né zZijeme, treba umélym zptisobem. Nevime nic a nic se nemtizeme
dovédéti. Védci jsou smésné karikatury. Jako brouci lezou po stéblu
a padaji zase na zem. K nebi a k poznani méli stejné daleko jako
k zemi.

Jeho sestra je chudak k politovani. Sedi na splavu jako pomatena
a pozoruje kapky vodni. Vzal by ji do mésta, do spolecnosti, ale bylo
by nezbytno, aby ji diive dlouho potajmu kultivoval, nez by ji mohl
ukazati prateltim.

Jeho dédové byli hlupéaci, Ze se hmozdili zde pod horami u ryb-
nika na zemanském statku, Ze se jim nezachtélo velké svétské
kariéry.

Mél jeSté mnoho podobnych hlubokych myslenek.

Seznamil se brzy s myslivci, lital po honech, svodech a pitkach.
Zvaval si je do svého uhlového pokoje se ¢tyimi okny v levém
kridle, sousediciho s pokojikem sestrinym. Zval si mladé myslivce
kniZeci, rozmatilou dravou chasu, zpijejiciho se Bruna a nesmélého
Pavla.

Hravali pod okny Lizinymi dostavenicka, zpivali ji blaznivé nad-
Sené pisnic¢ky a vylakali ji ¢asto vecer, kdyZ jiz rodice usnuli, do
Robertova pokoje k pitkam.
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Liza hledéla na né skrze oblacky své cigarety a nerozmluvila se
dlouho. Teprve po treti sklenici vina rozpalily se jeji bledé tvare
a zveselily se jeji siné, dlouhymi fasami zkraslené oci. Rozpovidala
se arozezpivala, a poprosili-li ji, zatancila jim i nékteré jizni narodni
tance, jimz ji byla naucila jeji vychovatelka.

Hosi ¢ekali vZdycky s vypocitavym potéSenim na Lizino rozza-
feni. Jako by ji z nitra rozsvécoval plamen po plameni, rozhorivala
po trech sklenicich Moscato Rosa jeji zachmurena tvrda bytost.

A sama sobé ujasnéna vykladala jim pak ¢asto o sob€, o mrtvych
mistech ve své dusi, kde neni soucitu, nybrz jakasi neplodna, mrtva
hibitovni hlina; tvrdila, Ze nezna a nepozna lasky, Ze nikdy nepoli-
bila a nepolibi muZe, a Ze by kazdého vytrestala, kdo by ji k tomu
prinutil.

VSichni zahuldkali jaAsavym hrubym smichem.

Jenom myslivec Pavel se nezasmal. Sedél v ihlu komnaty na staré
hedvabné pohovce a hledél na Lizu. Jeji slova ho promrazila. Ptejel
tvar mladé divky uZaslym vzplanulym pohledem. Liza védéla, Ze se
na ni diva, a citila zneklidnény jeho pohled na své tvari. Zachvéla
se malinko a proti své viili usmala se kratkym, hned prekonanym
usmévem.

Pavel domyslel se z toho, Ze slova o ldsce byla urcena jenom
jemu.

5

Liza méla svatek. PrSelo totiZ cely tyden a mezi jednim deStém
a druhym byvaly chvile nehybného, dusného tepla.
Zlest, hluboce zmodralych v klinech horskych, koufilo se a kvétiny
na vlhkych lukach, kozi brady a jesti-abniky staly nehybné a strnule.
Desté prichazely od hor, sledovaly druh druha, ale kdyz odesly,
nerozsvétlilo se a neodlehcilo.
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Jemny, Sedy piikrov leZel nad bezhlasnym tidolim.

Liza prochazela se po hrazi, vydychovala zhluboka, opojné, nebo
sedala nehybné u splavu.

PriSel od hor myslivec Pavel.

Liza sedéla na hrazi a védéla, Ze prichazi, ale nepozvedla oci.

Pavel doSel az k ni, pozdravil, usedl vedle ni a mlcel.

Mél holenou drobnou tvar, nachylnou k smutnym vyrazim.

Hledél truchlivé na vodu a obcas si vzdychl.

,Nevzdychejte!“ rozkazala drsné Liza. ,Vytrhuje to clovéka z my-
Slenek! A ostatné, pro¢ vzdychate?“

,Co mam na svété? Radéji bych se zabil. Hofko je a neni pro¢
a Cemu zit!“

»Ach, vam je vSem pred vecerem hofko a v noci veselo

»,Mné nebyva ani v noci veselo. Jsem povrhovany clovék, nikdo
mne nema rad, jsem uplné siry, nikoho nemam!“

,Eh, sentimentality...“ odpovédéla Liza a hledéla uptené na vodu.

Pavel sedél potichu a vzdychal.

»,Robert na vas Ceka...“ odkazala ho Liza. ,Jdéte jiz

Pavel vstal a namiril k panskému domu.

Liza ztlistala a pozorovala v zrcadle veliké hladiny vodni, jak
zvolna trhaly se mraky a nebe se Cistilo.

Vitr jeCel sdilné a dotérné v korunach stromovych, které na-
klanély se ztucastnéné druzka k druZce, aby si predaly ¢ast svého
rozechvéni.

Vrby, stojici osamocené nad vodou, pozvedaly a sklanély ramena,
chvéjice se zdrahaveé jako tancici divky.

Seftilo se.

Liza povstala. Rozhlédla se peclivé kolem, neni-li nablizku niko-
ho. Pohlédla na hodinky a rekla si:

,led je Cas!”

Obesla rybnik a dala se cestickou k lestim; v zeSefeny, hluboky,
hodiny cesty se tahnouci les.

'M

'((
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Robert s kamarady jiz davno byli zpiti, kdyZ se navratila. BliZila
se dvanacta.

»,Kdes byla tak dlouho?“ zeptal se ji bratr. ,Bruno dnes schazi a ty
téz! Kdes byla?“

,Na hrazi jsem sedéla.”

,Neni pravda, desetkrat té tam hledali!“

»A tak jsem byla, kde jsem chtéla byt,” odpovédéla, ,nalijte mi
vinal“

Zapalila si cigaretu, pila vino po malych douscich a usmivala se
zamyslené, ne vtipim, které slySela nyni kolem sebe, ale ¢emusi, co
pohltila hebka, hluboka tma lesni.

6

Liza vZdycky se toulavala, ale k veceri prichazivala vcas. Nyni jeji
prodlouZené toulky rozcilovaly vSechny ¢leny rodiny. Nebyla témér
nikdy za vecera doma, a nikde nebylo moZno ji nalézti. Sledovali ji,
citila je na dalku, obratila se k domovu a vysmala se jim pohrda-
Ve.

Krouzivala tfeba celé hodiny na lodic¢ce po velikém rybnice, ale
nahle za Sera zmizela i z lod’ky a nikdo ji nepostihl.

Vracivala se uchvatana a uspokojena snad tim, Ze ji nikdo ne-
vypatral, usmivala se v prebytku jarych sil, a kdyby se to dalo rici
o této bledé, urputné zari, byla ozarena Stéstim.

,Co délas v téch lesich? Povéz mi to, dité!“ zeptala se ji ustarana
babicka. ,Hrliza z tebe jde, jako lesni panna si vedes.”

»A snad jsem lesni panna,” fekla Liza, uhybajic pfimé odpové-
di.

LeZela uz v lizku, ukryta az po bradu. Babicka usedla k ni na
pelest a polozila ji ruku na Celo. Nevidéla ji do tvare. V komnatce
Liziné bylo jiZ tma.
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,2Starosti nam pulisobis a vzdycKy jsi pisobila. Nic o tobé nevime,
jako bys méla dusi pochovanou na dné rybnika, jako bys byla vod-
nikova Zena!“

,»A buhvi, babicko, nejsem-li. Kdo vi, co jsme a kde je nase duse
pochovand. Kdo vi, pro€ touZime a co nas laka!*

»A co vidiS na téch lesich? Kazdy strom jiz znas!“

»Ach, nikoliv, babicko, lesy jsou denné nové a po kazdé tam néco
neobycejného najdu, néco nového, néco vzrusujiciho! VZdyt ne-
mam nic jiného na svété. Bratr Zije ve Vidni, chodi ze spole¢nosti
do spolecnosti a prece je omrzely a Zivot ho netési. A ja jdu do
lesa a Ziji s nim. Véera byl tichy, zaraZeny a dnes se rozboufil. Zije
si svym podivuhodnym, tajemnym Zivotem a ja mu nasloucham.
Hovori divérnym, velebné Septanym rozhovorem a vétrna reka
protéka staletymi komnatami borovymi, jedlovymi a bukovymi.

Slunecni paprsKky poletuji mezi kmeny a ozlacuji rizovym zlatem
pné borové a zelenym zlatem pné bukové.

Zbohatlé prameny zvuci pod listim podbélovym.

Piechazela jsem mistky a drobné splavy, pod nimiz se draly
procesané, zpénéné, téZce spadajici proudy horské, zatoulané
v poplasném chvatu mezi zelené balvany.

Boze, jak ta voda chvata! fikala jsem si. A kam a kam? Ceho se
ji chce? Hledim na ni, jak bohatne, spojuje druha s druhem a leti
roztouzena po vyS$Sim tutvaru, leti co nejrychleji ve svou vécnost,
ve své neobsahlé more, chce se ji ztratiti se, utonouti ve vySsim
a velkolepém Zivoté, znovu se zroditi a znovu zazariti ve skvoucich
kripéjich na kvétech cekankovych, poznati veliké a smutné tajem-
stvi vé¢ného mladi Meluzinina!“

»Takové jsou tvoje myslenky?“

,Myslivdm na rusalky, na vodni panny, piil srdce mam ledového,
ptil horouciho, a tézko i sladko mi byva. Kdybych ja jen sama o sobé
védéla, jaka jsem, kdybych si jen sama porozuméla!“

Babicka se utiSila.
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,Nic to neni!“ upokojila dceru. ,Mlada neurcita 1éta! Az se zami-
luje, prejde ji to!“

Robert odjel do mésta, pitky prestaly, jenom jediny myslivec
Pavel krouzil kolem panského domu.

Nastal listopad, zima podhorska.

Liza v prvych jeho dnech mizela jako druhdy, ale kteréhosi vecera
prisla domi vzruSena, pies vSsechno premahani chvéjici se. Nevesla
do rodinné jizby, ale zaviela se ve své komnatce. ProleZela si tfi dny,
tvrdila, Ze se nastydla, churavéla skutec¢né, ubledla a nevychazela.
Cosi ji zfejmé trapilo, ceho nedovedla prekonati, a na¢ marné se ji
vyptavali.

,Co té muci, dité?“ ptali se ji.
,onad tajemstvi Meluzinino,” odpovédéla.

7

Pavel nemluvil s Lizou od odjezdu Robertova a trapil se.

V breznu odjel otec Lizin do Nizzy.

Pavel po jeho odjezdu odvazil se do panského domu.

Nasel Lizu ve velké teplé rodinné svétnici. Sedéla na pohovce
u kamen, skréena, schoulena, nohy pod sebou.

Dosel az k ni, aniz se pohnula, jako by ho viibec nebylo, jako by
byl priisvitny anebo neviditelny.

Pozdravil ji.

Obratila se, zasténala malinko a pohlédla na néj namahavé, jako
by ji bylo velikou zbytecnou praci pohnouti o¢ima.

»Slec¢no Lizo, tesknil jsem po vas a prichazim k vam, pozeptat
se..

»,Po ¢em? Dékuji, jsem zdrava!“ odpovédéla Liza umdlené.

,Lizo, sle¢no Lizo, proc se trapite? — Ubledla jste, o¢i mate vpadlé,
nikdo nevi, proc¢ utracite mlada léta... bez lasky!“
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,Prosim vas, nemluvte mi o lasce... je to nejnudnéjsi predmét
rozhovoru...

,A ja pravé proto prisel. Vim, Ze jste chladna bytost, ale to mne za
vami tahne, vim, Ze nedovedete milovati, ale to mne prave laka!“

Liza pritahla si tibetovy, pistaciové zeleny Satek, halici tésné jeji
ramena aZz po bradu.

,Neumim milovati, jsem chladna...“ opakovala se studenym tismé-
vem, jemuZ Pavel neporozumél.

»,Myslim si to,” pokracoval, ,a ptisSel jsem se vas prece zeptat,
mohla-li byste mne miti malinko, zcela malinko rada? Desetkrat
bych vam to splacel. Opravdu bych nechtél nic jiného neZ vlidny
usmeév, alespon obc¢asny vlidny isméy, nic jiného, nez abyste mi
rekla, Ze vim nejsem zcela protivny!“

»A co by bylo pak?“

,Chtél bych si dobyti vic!“

»A co potom?“

,Pak bych vas poprosil, abyste si mne vzala!“

,VZdyt se nemizete Zeniti ani za deset let. KniZze si zridil mysli-
vecky celibat.”

»Snad to bude driv neZ za deset let. Snad na mne dojde za dva,
za tti roky!“

Liza zapremyslela. Jeji bleda tvar se zardéla, oci se zatipytily. Po
chvili promluvila:

,»A vzal byste si mne, kdybych vam tekla, Ze vas rdida nemam, ani
miti nebudu?“ zeptala se vahavé.

»Ano, i tak bych si vas vzal.”

,Lpite na svém mysliveckém remesle? Nestal byste se na priklad
hospodarem a nepriZenil byste se k nam? Bratr nikdy nebude se
o to starati a mladé sily je tu treba!”

»A vy byste si mne vzala?“

,Pristoupite-li na mdj navrh, ano!“
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Povédéla mu, jakou cenu bude miti jejich statek, kolik z ného
bude naleZeti ji, popsala mu vSechny poméry.

Vykladala to hlasem strizlivym, jako by Slo o obchod, o prodej
pSenice nebo masla.

Pavla vSak i to rozradovalo.

»,Nemohu tomu uvérit!“ opakoval si, ,stale jsem se bal jednoho
nebezpeci.

,Jakého?“

Ze milujete myslivce Bruna!“

Liza zbledla a vSechna se zachvéla.

,Proc to myslite?“ zeptala se, nenalézajic pravdivého ténu.

,»A tak, sam nevim. Hajny z Lou¢né mi povidal, Ze vas s nim jednou
potkal v lese! Nevidéla jste ho, vyhnul se vdm a nevédél také jiste,
byl-li to myslivec Bruno, ale po hlase se mu zdalo. A vSichni stale
patrali, kam se ztracite a kde se v noci toulate!“

»Snad hajny ani nevédél jisté, byla-li jsem to ja! A mozna3, Ze ani
nevédél, bylo-li to vlese, nebo ve vsi v hospodé u sklenice!“ odmitla
ho podrazdéné Liza.

Pavel nebyl mazleni zvykly. Nepohnéval se, ale utisil se. ,Hajny
se jisté mylil!“ fikal si celou cestu. ,Je nahluchly, co mohl poznat po
hlase?“

8

Otec Lizin dostal do Nizzy tri dopisy.

V prvém oznamovala mu dcera, Ze se zasnoubila s myslivcem
Pavlem, ktery se priZeni k nim na hospodarstvi, nebot knize mu
ke svatbé svoleni neda. Napsala mu, Ze se tak nezvratné rozhodla
apo ,zralém uvazeni“Ze mu to piSe, prosi ho o svoleni, aby se mohla
provdati z jara. Maminka i babicka Ze nic nenamitaji a lepsi Zenich
Ze pro ni neprisSel.
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Druhy dopis byl od jejiho Zenicha; a ponévadz Pavel byl z primitiv-
ni rodiny a pohrdal vSemi spolecenskymi formami, napsal hned sta-
rému Slechtici, s kterym dosud nikdy nemluvil, ,Drahy tatinku®.

Stary pan z Jeleni smal se cely den dcefiné ,zralému uvazeni“
a ,drahému tatinkovi®

»Selka je ta holka,” myslil si, ,takového hlupaka si chce vzit!“

NeZ se odhodlal odpovédéti ji a vyrusiti se z klidu na slune¢nim
pobiezi, doSel ho telegram od spravce jeho obou statkili s dotazem,
Ze mlady pan, Robert z Jeleni, Zdda na ném okamZité deset tisic
zlatych, ma-li je zaopatriti a poslati!

Stary pan se podésil. Odpovédél telegraficky synovi:

,Prijedu zitra veCer, cekej mne na nadrazi.

Na videniském nadraZi setkal se druhého dne vecer otec se sy-
nem.

Otec miloval velebnost svého klidu a neporusil ji ani nyni, kdy
se zeptal syna: , Ty mas dluhy, Roberte?“

»,Mam, papa,” odpovédél mu unaveny diistojnik. Jeho rysy zjem-
nély do lenivé trpkosti.

,»Kolik?“

»,Pojdme, papa,“ odpovédél Robert pohrdavé, ,zde ti to prece
nemohu povidat.”

Vysli z nadrazi, vzali fiakra a jeli do hotelu.

Nemluvili celou cestu. Hlavni predmét byl odloZen a o jiném bylo
tézko zacinati.

V hotelu pozadal syn otce, aby nespéchal, aby se jen pohodlné
prevlekl.

»Nikoliv, odpovédél stary pan, ,chci védéti hned, kolik jsi dlu-
Zen!“

»,Nemohu ti to ani nyni presné fici, musil bych se podivati do knih,
nevim to zpaméti,“ vytacel se Robert, mhoure pravé oko a tvare
se, jako by ho nebylo ani diistojno mluviti o takovych plebejskych
banalitach.

-214 -



Stary pan pohlédl na ného zvysoka, s mrazivou distojnosti
a hlasem plnym povysSeného sebeovladani, ale neomylné jistoty,
pravil:

,Ze mam syna, ktery déla dluhy, ted’ vim. Ze mam vsak syna zba-
bélce, teprve se dovidam!“

Robertem tato pohana prochvéla.

,Reknu ti to tedy, papa... po¢al a odmléel se.
»Snad ne padesat tisic?“

»,Ne, papa... vic.

,onad ne sto?“

»2Nikoliv, ptil milionu.”

Stary pan se zachvél, bledé ruce zatrasly se mu, nahrbil se
ponékud, zatukal nervdzné prstenem na mramorovou desku, ale
vzpamatoval se ihned, naptimil se a pronesl: , To nemohu zaplatit.
Musime prodat oba statky a nevim jesté, staci-li to!“

Stary pan odjel téhoZ vecera domi na statek a oznamil Lize, Ze
svoleni k sniatku dati nemtze, nejenom protoZe doufal, Ze si pro ni
prijde povysenéjsi Zenich, ale i proto, Ze je nucen prodati oba statky,
a priZeniti se tedy Ze neni nac.

Liza vyslechla ho, nehledic na ného, se zuby zarytymi v horni ret
a oCima privienyma jako pred velikym svétlem.

KdyZ otec domluvil, pronesla sotva slySitelné: ,Hm," a dodala: , Je
dobte; nehodila se pro mne zachrana tak surova a nizka.”

9

Na Jeleni chystali se vSichni opustit domov, stary krasny pansky
dlim, sad s révami a hrozny, které nikdy nedozraly, rybniky, lesy,
drahé hory.

Stary pan prijimal navstévy kupcti a dohazovact. Zeny schys-
taly si fadu drahych pamatnych predmétti, od nichZ nemohly se
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odlouciti. Staré sluzky plakaly s nimi. Liza chodila stale zabalena
do pistaciové zeleného $atku, smutna, zimomriva, nemluvna.

Kteréhosi kvétnového dne prodali jejich statek. KdyZ byl ustano-
ven den jejich odchodu, pravila Liza Marté, staré hrbaté sluzebné:

»A Marto, vy vérite?“

L Vérim, sle¢inko!”

A veC vérite, Marto?“

»A ja si myslim, Ze si vecer lehnu a usnu a rano Ze se probudim
jiz v té veliké slavé a v tom velikém svétle!“

,Trpéla jste nékdy strasné, Marto?“

»Ach, sle¢inko, kdyZ jsem byla mladicka, také mi Sly myslenky
vzhiru, ale dali mi do ruky hadr, kartac, dité, a musila jsem se divat,
abych to neupustila. A ted' jsem stara, k praci jiz nejsem a tak mi jdou
zase myslenky vzhiiru. Ale pro¢ vy porad truchlite, sleCinko?“

,Marto, mné je strasné uzko, a vite, nac ja si ted’ pofad vzpomi-
nam? Na zabitou srnu si vzpominam. Byla jsem tehdy jesté mala
holc¢icka, ale pamatuji se na to, vyvolala jsem si to v paméti, a¢
nevim proc. A porad na to myslim. Bylo to v ¢ervnu, na louce, za
rybnikem, nasli srnu s krvacejici ranou v boku. Prinesli ji k nam do
konirny, poloZili, vymyvali arnikou, polévali vodou, ale srnka prec
zhynula.

Druhy den nasli na mist€, kde byla nalezena srna, malinké hube-
né srncatko; bylo umoklé a prostydlé. Dali je v celedniku pod picku,
krmili mlékem. Zesililo, pobihalo v zahradé. SlySelo na jméno, Zralo
chleba z ruky...

LA co dal, sle¢inko?

,Na tom uZ nezalezi, ale povim ti to. Byl to zly srnecek, od té doby,
co mu pocaly pucet partzKky, nikdo s nim neobstal. Papa ho slibil
darem jakémusi markyzovi do Francie, ktery byl u kniZete na ho-
nech. Poslali ho tam v bedné, dali mu na cestu Zrati pit a s placem
jsme se s nim rozloucili... Ale ja vidim ted’ porad tu srnu s krvacejici
ranou v boku a to malé, umoklé, bédné srncatko..."
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10

Nastal posledni den v Jeleni. Pristiho rdna dovezou je posledné
jejich koné ke draze do mésta, do velikého hlu¢ného mésta, do
chudobného, nesvobodného Zivota, kde se ztrati mezi druhymi
chudymi a bezvyznamnymi lidmi.

Liza vyS$la si odpoledne na hraz, vsedla do lod’ky a zabrala ves-
ly. Na hrazi objevil se mlady ¢lovék, myslivec; chtél ji dostihnouti.
Zavolal na ni: ,Lizo!“

SlySela, Ze kdosi vol3, ale neohlédla se. Jenom jeji ramena ner-
v6zné se zachvéla.

»Jdu se rozloucit, Lizo!“ zavolal na ni. Ale ona neohlédla se ani
nyni.

Zabrala vesly a octla se razem daleko od brehu; lod’ka letéla po
ozarenych vodach.

Mlady muz vskocil do druhé lod’ky a dostihl za minutu lod’ky
Liziny. Jeli vtefinu podle sebe, ale Liza neminila toho strpéti. Ledva
se pribliZil, odstrcila svou lod’ku do plilkruhu a nastal tanec na vo-
dach. On se svou lod’kou snazil se pribliziti se, ale ona odsunula ji
veslem.

A vSechno beze slova.

Hledéli na sebe hnévivyma pustyma ocima, s nenavisti a touhou
prekonati a zniciti druh druha a nikomu nechtélo se ustoupiti.

Mlady muz ve chvili, kdy dostihl lodi Liziny, poklekl, zachytil
okraj jeji lod’ky jednou rukou a druhou snazil se vydriti ji z ruky
veslo. Chopil se ho konec¢né pevné a chtél promluviti. Celou vahou
téla na ném visel. Ale v tutéz chvili pustila Liza lehounce veslo
z ruky, mlady muZ odraZen odletél, lod’ka se pod nim ptekotila a on
spadl po hlavé do slabé rozcerené, soumracné vody.

Liza se neohlédla, zabrala vesly a naslouchajic polekané jejich
Stavnatym templim, snazila se neslySeti jiZ nic jiného.
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Doplula k druhému biehu, privazala peclivé a poiradné lod’ku,
vystoupila na hraz a dala se po louce smérem k lesu. Ani vecer, ani
v noci, ani rano Liza domu se nevratila.

11

V panském domé znali jeji podivinstvi a nepolekali se. Domnivali
se, Ze zaSla rozloucit se se svétem svych détskych let, Ze Sla vpalit
si v dusi vSechny drahé obrazy, a ponévadZ jim vSem nebylo 1épe,
Setrili jeji samoty.

Ale rano, kdyZz neprichazela, vesli do jeji svétnicky, nasli jeji 1tz-
ko nedotknuté a poznali, Ze stravila celou noc mimo dim. Uzkost
a strach o ni zmocnil se vSech. Hledali ji zmatené, rozposlali slu-
Zebnictvo, ano, babitka nakazala, aby zaprahli, ale kdyZ to vykonali,
nevédéla, kam kociho s koCarem poslati. Vratila se asi desetkrat do
Lizina pokoje, neomylila-li se a neleZi-li tam prece, nebo neusnula-li
na podlaze. Poslala konec¢né kociho s konimi k sousediim tovarni-
kiim, neni-li Liza u nich.

Stary pan seSel k rybniku, nasel jednu lodi¢ku preklopenou
uprostied vody a druhou privazanou na opa¢ném Konci. Dal hledat
ve vodé, dal hledat po lesich. Lidé ze vzdalenych chalup se sbéhli.
Sousedé, tovarnikovi, poslali 1ékare a vzkazali, Ze Liza viibec u nich
se ani neukazala.

12

Bylo mladé laskavé jaro, Sefiky kvetly a zpévu ptaciho byl plny les.
Nebe bylo tiché, stiibrné, modravé, s nadechem oblacki v zenitu,
s dymnym oblakem na vychodé, nebe nekonecné.

Stara Marta kracela lesem a hledala Lizu.
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Vlha zpivala ji nad hlavou flétnovym hlasem, rehek skripal roz-
jasané, brhlik, Sedivy ptak s dlouhym zobackem, preskakoval ze
stromu na strom.

A nahle zaznél odkudsi osamély détsky plac a nesl se dlouho
nezmiravym zvukem.

Marta Sla udésené po tomto placi.

Po tficeti krocich dosla k drobnym stromkim jalovcovym, k celé-
mu ostrovu jalovcd. Mezi nimi na zemi vidéla z dalky leZeti barevny
predmét. P1a¢ doléhal k ni stéle silnéji.

Jeji staré vérici srdce na okamzik se sevielo, zamhouftila o¢i a po-
kiiZovala se. Pak se pribliZzila k poslednim stromklim a stanula.

Na zemi, zabaleno ve veliky pistaciové zeleny tibetovy Satek,
leZelo novorozené, malic¢ky lysy hosik, jenZ vytrvale plakal.

Opodal v kieci leZela svinuta Zena bez pohnuti.

Marta k ni priklekla a dotkla se jejiho Cela.

Ucitila skryty a odkudsi z nitra vyvérajici hrozny chlad mrtvol.

Byla jisté jiz kolik hodin po smrti.

Vlahé viiné nesly se nézné vzduchem, kdyz Marta opatrné odna-
Sela slabounkého hosSika od mrtvé matky.

Les zpival Lizinu sesterskou pisenl vétrnou, nau¢enou od mofr-
skych vIn, piseii obsahujici cely smysl tajemstvi Meluzinina.

13

Pani z Jeleni zdrceni odloZili odjezd o tfi dny, aby pochovali mrtvou,
otravenou dceru. Jeji smutné, osamélé smrti polekali se ovSem jesté
vice nezli toho, Ze je syn uplné znicil. Mohli se viniti, ale nevinili
se. Bali se promluviti druh na druha, jako kdyZ je postihlo prvé
nestésti, bali se pojmenovati véci pravym jménem, bali se priznati
si, Ze nezpozorovali, co Lizu ¢eka, bali se pozeptati se, kde vzala jed
a co asi protrpéla za posledni noci v lese.
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Domluvili se o vnéjsich vécech, hovorili celé hodiny o podrob-
nostech pohrbu a ani slovem neodvazili se zvidati, co soudi kdo
o pri¢inach a tajemném romanu jejich ditéte. Ale kdyZ osaméli
a mohli se utuliti do koutecka, vyplakati se horkym pla¢em nad
zlomenym, sirobnym, pokofenym Zivotem, nad chudobnym, okra-
denym starim.
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Posledni stopy

1

Byvaly myslivec Petr truchlil dlouho pro mrtvou Hani¢ku a cely rok
nosil na klobouku a v srdci smutek, jako pro vlastni Zenu.

Jeho otec umfel; Petrovi bylo prevziti tovarnu. Po netistupném
prani své matky oZenil se se svou Cekajici nevéstou.

Oba byli vychovani ve velikych pozadavcich, rozmarile a prepy-
chové. Neobdarovali se vzajemné radostmi nejcistSimi, jichZ nelze
koupiti. Obklopili se nddherou, spole¢nostmi, slavnostmi, jako by
se bali osaméti.

Vjejich zimnich zahradach a v palmovych sklenicich byly pésto-
vany kusy za tisice zlatych a rovnaly se palmam kniZecim, a v jejich
rozariu kvetly nejvzacnéjsi riize. Méli nadherné oranzérie s uslech-
tilymi stromy v obrovskych kvétinacich na koleckach, umisténych
ve sklenénych budovach, témér chramovych.

Jejich letni paldcek byl naplnén staroZitnostmi, vzacnymi fezba-
mi ze sloné, drahocennymi nabytky ebenovymi, francouzskymi
a flamskymi gobeliny ze stoleti XVI. a XVII., sevreskymi a ¢inskymi
porculany. Opijeli se v bezradné Zivotni prazdnoté, kterou neméli
kotik: nakupovanim. Jezdili po svété a snaseli z ného, co se dalo
dovézti do jejich preplnéného hnizda, jeZ zanaseli nescislnymi
predméty, jenom aby tam na nudu nezbylo mista.

Jejich Zivot a jejich nadhera udivovaly cely kraj, a hospodyné
a zeny lesnich spravcti, kdykoliv se sesly na horach, po msi v kapli
svatého Rudolfa, v konferen¢nim sale, vykladaly si baje o hostinach
u tovarnikd, o tom, Ze jedi jahody jenom o Vanocich, samé udstrice,
z perlinek a koroptvi jenom prsicka, z bazantd jenom bélounké
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masicko a pro kazdou osobu Ze se vari na polévku libra masa, Ze Ziji
nadhernéji neZ kniZe pan; pohanské kaSe a rozmichanych brambor
7e by do ust nevzali! , Ziji, jak se nejvic d4, fikala stara moudra pani
Polinkova.

Petr mél fadu jezdeckych koni, damy jezdily ¢tyfsprezné. Na
rybnice méli lod’ky zelené a zlaté omalované zvlastnimi, drahymi,
trvanlivymi barvami, jezdili na nich pfi mésici s hudbou, zpivali,
srdce opajeli.

Poradali chudym détem tovarnim slavnosti. Dali upevniti na vy-
soké stromy baliky se Satstvem, a décka Splhala se pro né za znéni
bubnii a trub.

Petr Zil z otcova nahromadéného jméni, védél, Ze ho prekotné
ubyv4, ale jemu chtélo se snad jeSté posledniho drasavého opojent:
chudoby.

Nenavidél penize, vymyslel, jak se jich zhostiti, jak odhoditi kal-
né a namahavé biimé, a ve chvilich nejtrp¢i netrpélivosti zapaloval
si cigarety desitkami.

2

A pak bylo po nadhere. Prodali jim tovarnu a pozemky, prodali
jejich zahrady a vzacné sbirky, prodali jejich stribro, porculany
i garderobu.

Tovarensky mlynar vidél tovarnika Petra v platénych Satech
a trepkach jiti po hrazi. Myslil si, Ze pan byl se koupat, protoze je tak
odén, ale zatim to byl posledni oblek druhdy bohatého Petra.

Petr seSel azchudl, imyslné, z jakési neurcitelné rozkosSe. Promarnil
vSechny penize jako hrac, ktery, aby prohral, vyhazel by vSechny
trumfy. ,,Nemél diiv pokoje,” rikali lidé. Védél velmi dobre, Ze vydava
desetkrat vic, nezli smi. VEd€l, Ze bere z posledniho a prece zvySoval
své vydaje a zapaloval bankovkami cigaretu sevienou ztrpklymi rty.
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Védél, Ze za ptl roku bude mu pracovati mnoho dni, nezli si vydéla
tolik penéz, kolik uhotelo za okamZik marnym dymem, odhozeno
u jeho nohou a zaslapnuto Spickou jeho strevice. Veskeré tusili Zeni-
no i matc¢ino bylo marno. Chveél se netrpélivosti, kdyZ ho napominali,
hled€l nervézné pres jejich hlavy do neoZiveného prazdna a provedl
pristi den jakousi zvelicenou utratu, sobé i jim k hotkosti.

Pocinal si jako kdosi, kdo se chce co nejrychleji dobrati dna,
odstraniti z ného kaZdou prekazku; jako kdosi, kdo vi, Ze tam, hlu-
boko pod v$im zlatem a médi, az pozvedne posledni haléf, nalezne
vyryty napis, prozrazujici jediné urceni jeho Zivota. A Petr chvatné,
rukama nedockavyma dobral se dna.

3

Rozloucil se netrpélivé a bez litosti s krajinou. Vydal se do mésta
hledat praci a naSel ji. Mél znamosti ze svych slavnych dob. Nasel
si misto malého urednika v bance. Pracoval jednotvarnou kance-
larskou praci, cosi, co mu bylo vyméreno a urceno, a vnéjsi natlak,
nutnost, pravidelnost zkonejsily a zesedivély jeho srdce, rozechvé-
né marnymi tuzbami.

UtiSil se a prosty Zivot mu lahodil jako Cerstvy vzduch nebo chlad-
na voda. Cim vic véechna jeho minulost se vzdalovala, tim vice zlatla,
krasnéla, sladla, tiSila a ménila se v poledni krajinu vzpominkovou,
ve fatu morganu, politou nedneSnim sluncem.

Bylo to snad to, ceho pro vnitini Zivot potreboval: odstup od
priliS vlidné mladosti a od jeji vnitfni rozdrasané rany. V jeho snech
objevovaly se Vysoké hory, jejich nepristupné strané, plujici bila
oblaka, hluboce modré stiny na vzdalenych ubocich, pel horského
vzduchu ledové barevny jako na ovoci, krdsné rano, paseka pred
horskou myslivnou, riizové kvetouci metlice, mlad3, cudna, chvéjici
se divka, provazena srnou.
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Léta mijela, bezradné, promarnéné mladi davno uplynulo. Kaz-
dého léta predstavil si Petr, Ze by mohl zajeti pohlédnout na svou
domovinu, ale v prsou ho po kazdé pritom zabolelo. Teprve po dlou-
hych letech citil, Ze bolesti rok od roku ubyva. Posléze, kdyz jeho
vlasy zbélely, kdyZ jeho duse zesladla moudrosti, nahrazujici vSechny
polovédomé a snadno zranitelné radosti a celé utrpeni, jakym je mla-
di, teprve pak, kdyZ vSechno prebolelo a zbyl jenom trpélivy, Cisty,
predzimni dsmév, odhodlal se Petr vratiti se do domovské krajiny
pohlédnout na tisicileté neménné hory.

4

V krajiné nikdo jiZ nepoznal starého, titlého a uslechtilého pana. Bloudil
kolik dni od mista k mistu, nasel nové lidi, nové domy, novy svét.

Jeho soucasnici i prostredi, v némz Zili, stali se davno zvésti,
legendou, prizrakem minulosti.

Ano, vSechno se v krajiné zménilo.

KniZe byl davno mrtev, umfrel tichou smrti lidi vyrovnanych,
samotarskych, davno se svétem hotovych, usnul tisSe po honech
v horské myslivné a rano jiz se neprobudil.

Po jeho smrti proménili rady.

Ptisla nova vlada. Novy velmoz cirkevni byl z rodiny neslechtické,
obchodnické. Zavladl strizlivé a demokraticky. Na hony nechodil,
cerné straze nebylo mu tieba, propustil po smrti predchidcové bés-
nou, dravou ¢elddku mladych ,,démont*“ a ponechal si, umraviiuje
sva panstvi, jenom myslivce Zenaté. MoZn4, Ze tak ucinil jen z ispo-
ry. Upravil jim plat, dal spocitati stromy v lesich, zavedl piisny dozor
a propoustél pro dobry priklad ze sluzby za nejmensi precin.

Skoncily se kruté romany. VSichni snaZili se Ziti pocestné, vycho-
vavati v kazni a v miru své déti, zachraniti je od vyjimecného Zivota,
vZdycky bolestného, byt byl i velce a slavné Zit.
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Nové pokoleni lidi bez démonickych kridel ovladlo krajinu.

Nikdo si nebral o dvacet let mladSich Zen, myslivcové netancily
s mladenci, ale hospodarily, spravovaly, posilaly pradlo za détmi
a cukrovi vnukdam.

Jen jedina z nich se v novém radé nevydafila. Stiupala tabak
a hrala v karty, vSechny revirniky obehrala, ale tahak ji zachranil
Zivot, nebot ho vmetla do tvare lupici, jenz kdysi v noci vystoupil
na stupatko jejiho koc¢aru, a zbavila se ho razem. A vyhry byly jejim
vedlejSim prijmem, jako jinym uZitek ze slepic.

Ano, ten slavny, dravy Zivot umlkl.

Petr chodil krajem a hledal jeho stopy, ale nevyptaval se prilis.

Cekal, co mu vitr sdm donese, ¢ekal na uméleckou tvorbu dis-
krétni a vkusné nahody.

V paviloné na biehu lekninové reky bydlili dva bliZenci, milio-
nari Frankové. Roman jejich kdysi odsuzovaného a pomlouvaného
ptivodu byl ddvno promlcen. Pod okny hudba jiz ddvno nehrala.

Zili si jasné a vesele, kiceli horské lesy, utlacovali kraj a byli by sot-
va pochopili, Ze prosty fakt jejich byti mohl byti ohroZen, Ze je mohla
viibec minouti slava Zivota pod veselym, milovanym sluncem.

PetrzaSel, odhodlavaje se dlouho k tomu, do myslivny Pohoranské,
ale dosSel jenom pod uboc¢i. Na mytiné stal velky borovy les, mys-
livna byla obnovena. Nepoznaval niceho, ale bolest z muky tehdy
prozité utkvéla navzdy nad touto krajinou. Nasel si zbytky svého
druhdy nddherného hnizda. Jeho letni zdmecek byl proménén ve
sklady, oranzérie byla poborena.

Vysel si od lesa k rybniku po niZicich se plochach lilovych vieso-
vist, rozlitych skvélou zatopou lesknoucich se fialovych kvitkd.

Cesty i meze vroubeny byly bujnymi kefi ostruzin, jichz ptivab-
né pruty, plné nezralych cervenych plodd, vztahovaly se chtivé
k nému.

Sesel na hraz, usedl na bieh, zadival se na perletovou, lehounce
zvinénou plochu.
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Jeho o¢i bloudily umdlené po proménéné krajiné, toulaly se
od predmétu k predmétu, spoCinuly konecné hltavé s rychlym
pochopenim na zrezavélém retéze, pripjatém na koliku u biehu,
sledujice jej az do rakosin. Petr spatril vzruSen zelenou skvrnu,
podivné krasnou, mitisové zelenou, ulpélou na ilomku dreva. Byla
to troska nadherné lodic¢ky, ulomené kiidlo, troska té lodicky, na
které jezdival pti mésici a na niz zpival Schumanna.

Zastkal kratce a slzy prodraly se mu bolestné do oci.

Zivote, Zivote.. oslovoval ho a nevédél jiZ, co mu rici.

Bylo po velikych destich, tepla zemé dychala bilé pary, pary
vytvorily modré mlhy, lehounce ultramarinové, které lichotily se
milostné kolem korun stromovych, naplnily udoli, ostinily modra-
vé lesy, nanesly se nestejné, oblackoveé v popredi obrazu a utvorily
jemnou harmonii modravé zelené.

Petr se pozved]l; hledél usmifren, Zivotu oddalen, na krajinu.

Prosel lukami, mezi vysokou travou, mezi Stédrou zatopou barev
arozkypélych trav. Kakosty, vysoké jako kere, pokryly pétiklanymi
hvézdami lu¢ni plochy.

Dosel az k Jeleni.

Na kvetouci mezi pred zpustlym panskym domem sedél pasak
v otrhaném klobouce. Mél kolem seSlého kabatu omotany provaz
a na jeho konci privazanou Cernou kozu s kozlatkem, jeZ draly se
do louky a okusovaly modré kvéty kakostové.

Po cesté poskakoval stary hajny vSechen vybledly a svétle zeleny,
jako by byl stal 1éta na desti.

,Dobry vecer!“ rekl.

Petr podékoval.

,Je to o3klivé,” pravil.
,O8Kklivé!“ odpovédél Petr.

Obesel po mezi k pasakovi a zeptal se ho na cestu, ale jenom

proto, aby s nim mohl pohovofiti. Pasak k nému vzhlédl. Mél jem-
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ny, nemlady pruasvitny oblicej, veliké Seré oci s dlouhymi rasami.
Tenkym nedivérivym hlasem odpovédél:

Vérni psi stékali,
jako by plakali,

verni psi stékall,
myslivce hledali.

Byl to bazlivy ¢lovék s nejasnou vyrecnosti, ktery vzhliZel k Pet-
rovi vzdy jen v tu chvili, kdy byl odvracen. Mél podivnou tvar, ne
jako pasak dobytka, ale jako kdosi, kdo mnoho procitil a mnoho
protrpél.

,Komu nalezi tento dum?“ otazal se ho Petr.

A pasacek chvatné, jako by chtél vSechno vypovédéti naraz, mlu-

vil néZnym smutnym hlasem:

Rybdri, jen hbité
zatahujte sité.
Ponejprv zatdhli,
kloboucek vytdhli.

Po druhé zatahli,
perecko vytdhli.
Po treti zatdhli,
myslivce vytdhli...

Pasacek se uchvatal.
,0 kom to vykladas?“ zeptal se ho Petr vzrusené a pohnuté.

Pasak se odvratil a vazné dopovédél svou chmurnou pisen:

Zvonari, zvonari,
zazvorite na véZi,
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Zvorite na vse strany,
Ze je utopeny...

Petr citil, Ze mu zptsobil bolest, a vzdalil se.

PribliZil se ke zborené zdi, kterou byval ohrazen pansky sad.
Sesypala se a nikdo ji neopravil. Piekrocil ji a veSel dovnitf. Staly
tam osamocené staré stromy, kamenné lavicky byly rozvaleny, dveri
nebylo ani ohranicenti, a z byvalych loubi, pokrytych vinnou révou,
tréely jenom koliky. I pansky dtim tiplné zpustl. Bydlil v ném sedlak,
devaty majitel od Castli panti z Jeleni.

Ve dvore poptal se Petr po nékdejsich majitelich. Dovédél se, Ze
dlouho neprezili straSného svého padu, Ze statek preSel nejprve
v ruce jejich pribuzného, ktery se ujal malinkého v lese narozeného
sirotka a prodal statek jenom s tou vé¢nou podminkou, Ze o Lizina
hocha bude tam postarano. A tak dédi hocha jiZ devaty majitel. Hoch
ného, nezli jedinou pisni¢ku o utopeném myslivci Brunovi, Kdo ho
ji naugil, nikdo nevi. Rika ji kazdému, kdo ho oslovi, jako pokani za
stara provinéni... sam netrpi, nevi o ni¢em, co se kolem ného déje.

Petr obeSel rybnik, motal se na pokraji lesa, veSel pak mezi jeho
stihlé sloupy a kracel nazpét k byvalému domovu.

V dalce zahlédl pasacka a slysSel, jak si zpival svou uminénou
pisen. Zdalo se mu, jako by se hoch jenom tvaril, Ze nevi, co se kolem
ného déje, ale Ze vSechno vi, Ze vSechno vi 1épe nezli druzi.

Petr toulal se po lese, zastavoval se u prament lesnich, naslou-
chal jejich nezménénému rytmu, zvucéicimu jako druhdy, a uzasly
prostym faktem byti, hledél potichu a udivené do pasem horskych
romant a jejich hrdin a snaZil se nesouditi, ale pochopiti vesmirné
vyrovnanti jejich osudu, to, ¢im kazdy musime splatit Stésti na ném
urvane.

SlySel jesté Suméti nad sebou v korundach stoletych stromi
nezmirajici zvuky slov vS§ech milenci prirody, pisni nebo lasky,
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vSechna tajemstvi srdci, zamcena kdysi za sevienymi rty, vSe, s ¢im
se nikdy nikdo nikomu nesvéril - vidél svititi jesSté tichou zari teplo
jejich Zivota na vSech cestach od nich opusténych a ztracet se ne-
pozorovatelné do bezejmena, do bezejmena.

Petr zamifril cestou k domovu.

Les 1idl. Mezi jeho primymi, jako struny napjatymi stromy, ob-
jevila se krajina zalita modravé stribrnou zaplavou. Hory a uboci
horska byly jimi polity a proménily se v jakysi zazra¢ny slib carov-
ného, vysnéného, rajského svéta, s jinymi, jdsavéjsimi svétly, jako
slib ¢ehosi, po cem clovék cely Zivot touZil a zmiral.

Starec usedl na parez, sepjal ruce a v prsou jihlo mu vzpomin-
kovou sladénou bolesti. Rikal si potichu:

,Vécné znovuzrozeni, vé¢né znovuzrozeni

Slzy vedraly se mu do oci, nikoliv bolestné, ale slzy oslavujici celé
lidské byti. Bylo mu Stastno, Ze vSechno piekonal, a nic ho jiZ ne-
bolelo, bylo mu stastno a poklidno velikym neosobnim stéstim.

Byla to chvile krasy, chvile osamélé, ridké krasy po uchvataném,
Serém Zivote.

'H
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