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Wiener Moderne: Prasentation der Monographie vom Jacques Le Rider, Modernité viennoise
et crises de I"identité (Das Ende der Illusion. Die Wiener Moderne und die Krisen der
Identitat, Wien: OBV 1990, franz6sisches Original: Presses Universitaires de France, Paris
1990)

0. Powerpoint. Architektur der Wiener Moderne
1. Einflhrung

1.1. Zum Autor (Jahrgang 1954, einer der prominentesten Germanisten und
Kulturwissenschaftler in Frankreich, Professor und Direktor an div. Akademischen
Einrichtungen in Frankreich, Preise, zahlreiche Monographien und Publikationen (im
folgenden in Auswahl)

o Der Fall Otto Weininger. Wurzeln des Antifeminismus und des Antisemitismus, Wien,
Locker Verlag, 1985.

« Das Ende der Illusion. Zur Kritik der Moderne. Die Wiener Moderne und die Krisen der
Identitat, Wien, Osterreichischer Bundesverlag, 1990.

o Mitteleuropa. Auf den Spuren eines Begriffes, Wien, Deuticke, 1994.

e Hugo von Hofmannsthal. Historismus und Moderne in der Literatur der
Jahrhundertwende, Wien, Bohlau, 1997.

e Nietzsche in Frankreich, Miinchen-Paderborn, Wilhelm Fink, 1997 (Nachwort von Ernst
Behler).

o Die Farben und die Worter. Geschichte der Farbe von Lessing bis Wittgenstein, Wien,
Bohlau, 2000.

« Kein Tag ohne Schreiben. Tagebuchliteratur der Wiener Moderne, Wien, Passagen
Verlag, 2002.

e Freud — von der Akropolis zum Sinai. Die Riickwendung zur Antike in der Wiener
Moderne, Wien, Passagen Verlag, 2004.

e Arthur Schnitzler oder Die Wiener Belle Epoque, Wien, Passagen Verlag, 2013.

o Wien als »Das neue Ghetto«? Arthur Schnitzler und Theodor Herzl im Dialog, Wien,
Picus, 2014 (Wiener Vorlesungen, Bd. 171)

1.2. Zum Titel des Buches: Moderne als Krise, Modernismus, Modernitat.

1.3. Zur Bezeichnung und Definition der Wiener Moderne

Zeitraum allgemein: 1890-1910/1914

1.4. Standardwerke der Wiener Moderne, zentrale Ausstellungen in den 1980er Jahren

Experiment Weltuntergang: Wien um 1900 (Kunsthalle, Hamburg 1981)



Le arti a Vienna. Della Secessione alla vadute dell” Imperop Asburgico (Biennale Venedig
1984)

Wien 1870-1930. Traum Wirklichkeit (Kunstlerhaus, Wien 1985)

Wien, 1880-1938. Eine frohliche Apokalypse (Centre Pompidou, Paris 1986)
Vienna 1900: Art, Architecture, Design (MOMA, New York)

Publikationen_

Wien- Geburt eines Jahrhunderts, Critique 339/340, 1975

Carl Schorske, Wien, Geist und Gesellschaft im Fin de Siécle, (deutsch: 1982)

William M. Johnston, Osterreichische Kultur. Und Geistesgeschichte 1848-1938 (deutsch:
1974)

Allan Janik/Stephen Toulmin, Wittgensteins Wien (deutsch: 1984)

Gotthart Wunberg (Hg.), Wiener Moderne Literatur, Kunst und Musik zwischen 1890 und
1910 (deutsch: 1981)

Sonderforschungsbereich Wiener Moderne (Leitung: Moritz Csaky u.a. OAW/Uni Graz)
Anmerkungen
1. Pionierrolle auslandischer Forscher

2. Datierungsprobleme ( eine kurze Wiener Moderne, eine lange Wiener Moderne oder zwei
Modernen in Wiene, ein Vorkriegs- (1890- 1914) und eine Nachkriegsmoderne (Das rote
Wien, 1918-1930)

3. Unterschiedliche Thematisierungen (Gesamtkultur, angewandte Bereiche, verschiedene
Schwerpunkte, integrales Verstandnis der Wiener Moderne)

2. Aufbau und Fokus der Studie

2.1. Die drei Grundthesen Le Riders

2.1.1. Die Wiener Moderne als individuelle und kulturelle Identitatskrise
2.1.2. Infragestellung der Geschlechterordnung

2.1.3. Krise und Transformation der jldischen Identitat

Den Referenzrahmen bieten zwei Vertreter dieser Moderne (Freud und Musil) sowie
Nietzsche, der als einflussreichste ,,Vor“-Denker der Wiener Moderne angesehen wird.

Nietzsche: ,,Regeneration der modernen Menschheit* (8)

Freud: Ersetzung von ,,Identitdt” durch Identifikation



Musil: Identitatsverlust
2.2. Wiener Moderne als vorweggenommene Postmoderne

Keine klassische Kultur oder Literaturgeschichte, sondern zugleich eine komparatistische
Untersuchung, die exemplarisch Wiener Moderne und (franzdsische) Postmoderne der 1980er
und 1990er Jahren vergleicht.

Wiener Moderne als Erneuerungsbewegung (Kapitel 1)
Drei Thesen:

These 1: Wiener Moderne ist gegentiber Paris und London eine verspétete Moderne. Wie alle
anderen Urbanisierung ist sie mit dem Aufstieg kapitalistischer Okonomie, Modernisierung,
Technik, Burgertum (Gentry) und der Entwicklung von politischen Parteien und
Urbanisierung verbunden. Wien erreicht vor dem Ersten Weltkrieg das Wohlstandsniveau
westlicher Stadte und Regionen.

These 2: Die Wiener Moderne ist eine moderate Moderne, die nicht radikal mit der Tradition
bricht. Sie ist weder modernistisch noch avantgardistisch ausgerichtet. ,,So ist die Wiener
Moderne auch keineswegs ein Modernismus im Sinne einer siegesgewissen und
selbstsicheren Doktrin,* (LR, 31) ,,Die Wiener Modernen betreten den Weg der Moderne stets
mit dem BewuBtsein einer Notwendigkeit, die sie fast als Fatalitdt empfinden,” (Ebd,)

These 3: Philosophisch ist sie auch von der Ablehnung deutsche Denkrichtungen wie des
deutschen Idealismus bestimmt. Dominierend rsind empirische, sprachkritische und
realistische Stromungen (Johann F. Herbart, Bernhard Bolzano, Franz Brentano, Christian
von Ehrenfeld: Gestaltpsychologie), starke Orientierung an angelsachsischer Philosophie
(Locke, Hume, John Stuart Mill), Abgrenzung von Berlin. ( Kap. 1)

Uberblick tiber all jene Stromungen und Richtungen, die Le Rider der Wiener Moderne
zurechnet:

Kulturpessimismus ( bei Hofmannsthal und Karl Kraus), antimodernistische Moderne
Philosophie: Positivismus, Phanomenologie (Husserl), Sprachphilosophie (Fritz Mauthner)
Psychoanalyse: Sigmund Freud und seine Schule

Kunstgeschichte: Alois Riegl, Fritz Wieckhoff

Literatur: Jung Wien, Hofmannsthal, Richard Beer-Hofmann, Leopold von Andrian, Arthur
Schnitzler, Hermann Bahr; Karl Kraus, Robert Musil.

Recht: Hans Kelsen Politik: Theodor Herzl

Bildende Kunst: Secession; Gustav Klimt, Egon Schiele

Architektur: Otto Wagner, Adolf Loos

Musik: Gustav Mahler, Arnold Schénberg

Einfluss der Romantik (Genie, Symbolismus) und der Philosophie Nietzsches.
These: Antizipation der Postmoderne durch die Wiener Moderne:

(1) Krise des Individualismus.



(2) Ruckwarts gewandte Sehnsucht nach Mythologie.
(3) Rationalitatskritik
Modernisierungsschub im ausgehenden 19. Jahrhundert:

(1) Der technisch-wissenschaftliche Fortschritt und ,,das kritische Bewuf3tsein der
Modernisierung® ( LR, 37)

(2) Traditionsverlust

(3) Neue Medien

Postmoderne (Was bedeutet ,,post®)

(1) Das Projekt der Aufklarung erscheint entweder als unabgeschlossen oder als gescheitert.
(2) Kritik der historischen Aufklarung und ihres Vernunftkonzeptes (Nietzsche, Freud)

(3) Unbehagen an der zweckgebundenen und identitatszentrierten Vernunft (Kritische
Theorie)

Gebrechlichkeit des Subjekts, Postmoderne als kritische Modernitat und Neubestimmung der
Moderne, Kritik an der Zukunftseuphorie der Avantgarden,

2.3. Der Aufbau und Uberblick

Erster Teil: Destruktion und Rekonstruktion der Identitét
1. Uberlegungen zur Wiener Moderne

2. Individualismus, Einsamkeit und Identitétskrise

3. Der Mystiker und das Genie

4. Narzild

Zweiter Teil: Krisen der mannlichen Identitét

5. Schreber, Weininger und Hofmannsthal

6. Das Weibliche in der (Post)moderne

7. Mutterrecht und Vaterrecht rund um Otto Gross
8. Elektra, Antigone und Ariadne

Dritter Teil: Ménnlich/Weiblich/ Judisch
9. Das Dreieck einer Epoche

Vierter Teil: Krisen der judischen Identitét

10. Die Situation der assimilierten Wiener jidischen Intellektuellen
11. Sigmund Freud und Theodor Herzl (1)

12. Sigmund Freud und Theodor Herzl (2)

13.Karl Kraus oder Die unauffindbare judische Realitat

14. Richard Beer-Hofmann und der ,Kulturzionismus*

Ausblick

Kapitel 2:



(1) Individualismus als ,,Krankheit” und als Tugend, Spannung zwischen Individuum und
Gesellschaft (Schopenhauer) , Lebensphilosophie und Lebenswelt. Paradigmatisch ist das
Werk von Georg Simmel:

,Das subjektive Empfinden des modernen Menschen hindere ihn daran, an traditionellen
Vereinigungsformen teilzunehmen oder sich Zwéngen zu unterwerfen, die seine VVorlieben
und seine Sinnlichkeit miRachten (Le Rider Gber Simmel, LR, 43)

(2) Der einsame Mensch
Literarische Beispiele:

Rainer Maia Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (1910)
Hugo von Hofmannsthal, Der Tor und der Tod (1893)
Richard Beer-Hofmann, Der Tod Georgs (1900)

Rilke: Motiv des Fensters

,Meine letzte Hoffnung war dann immer das Fenster. Ich bildete mir ein, dort drauB3en konnte
noch etwas sein, was zu mir gehorte, auch jetzt in dieser plétzlichen Armut des Sterbens.
Aber kaum hatte ich hingesehen, so wiinschte ich, das Fenster ware verrammelt gewesen, zu,
wie die Wand. Denn nun wuf3te ich, daf3 es dort drauRen immer gleich teilnahmslos
weiterging, dal auch da draufRen nichts als meine Einsamkeit war. Die Einsamkeit, die ich
iiber mich gebracht hatte und zu deren Gréfle mein Herz in keinem Verhéltnis mehr stand.* (
zit. hier nach LR, 45 f)

(3) Eros der Fernliebe (Klages, Weininger) Eros als Distanz, bindre Opposition zwischen
Ménnlichem und Weiblichem, Misogynie

(4) ldentitatskrise

Identitat enthalt drei Momente:

Individualisierung (Herausschalen des Ich aus seinem sozialen Zusammenhang)
Selbstidentifizierung im Gesprach (Ich bin Ich)

Selbstbezug in der Narration) (Ipse, Zurechnung)

Identitétskrise. Infragestellung des Selbst, Spannung und Korrelation zwischen Ich und Nicht-
Ich ( Welt, der und die Andere, die Nicht-Menschen), Befund der ,,Entfremdung*

Vergleich mit der Postmoderne (Man gewdhnt sich an die Krise, Neu- und Umformulierung
von Modernitat, Kritik des Subjektbegriffs)

Identitatskrise in Robert Musils Roman Der Mann ohne Eigenschaften ( 1930ff)

- Hauptfigur verharrt in Wartestellung (Urlaub vom Leben), weigert sich, sich auf die
Welt einzulassen (Rollendistanz)

-, Allw diese Personen retten ihr bedrohtes Gleichgewicht durch die Identifizierung mit
ideologischen Zielen* (LR, 56)



- Pathologische Félle im Roman (Frauenmorder Moosbrugger, die Hysterikerin
Clarisse)
- Muystische Erfahrung ( Ulrich und Agathe)

Identitétskrise in der Philosophie von Ernst Mach: ,,das unrettbare Ich* (Zerfall der Einheit
des Menschen)

Identitétskrise in der Freudschen Psychoanalyse

- Ich ist nicht Subjekt
- Ichist determiniert durch die Erbschaft der Eltern
- Nicht Herr sein im eigenen Hause: radikale Infragestellung des Subjekts

Kapitel 3: Erfahrung des Vakuums ( der Leere)
Hermann Broch, Hofmannsthal und seine Zeit

Befund (1): Das Verschwinden der Transzendenz (Sinnkrise)

- Herrschaft des skeptischen Rationalismus

- Dominanz der Nitzlichkeit in der Wissenschaftstheorie

- Verschwinden der personlichen Kreativitat (Eklektizismus, Epigonentum,
Historismus)

- Siegeszug eines leeren und zugleich problematischen Individualismus

Befund (2) Sprachkrise und Disintegration von Ich und auf3erer Welt
Close Reading: Hugo von Hofmannsthal
Befund (3): Mystik und Leben

Rudolf Kassner, Die Mystik, der Kinstler und das Leben ( 1900) ,,das Gliick der wahren
Empfindung ( LR, 69)

Befund ( 4): Skepsis und Logik

Fritz Mauthner Ludwig Wittgenstein Tractatus logico philosophicus, Robert Musil, Die
Verwirrungen des Zoglings TorleR ( 1906)

Befund (5): religitse Restbestande

Dreifache Bedeutung Von der Mann ohne Eigenschaften

Ich- und Weltverlust, Distanz, Ablwgung, einen Platz in der Gesellschaft einzunehmen
Mystische EntbloBung: Leere als Voraaussetzung fiir die Erfahrung des ,,Anderen‘

Befund (6) Geniekult und Gynophobie- Bisexualitat
Kapitel 4: Figur des Narziss/Narzissmus

- Zum Vorverstandnis: Der Mythos und seine Bedeutung in der Psychoanalyse



- These: Abschwachung der groRen Sinnsysteme — ,,Hyperbesetzung* des Ich (Gilles
Lipovetsky (L"ére du vide. Essais sur l'individualisme contemporain (1983, LR, 82)

- Heute wird Narzissmus als individuelle oder als kollektive Psychopathologie der
Kultur verstanden, der Ich- Kult der Jahrhundertwende: Ich-Kult als Provokation mit
utopischem Gehalt, der Narziss als ,,Held des modernen Lebens““(LR, 83)

- Lou Andrea Salomés Analyse. Priméarer und sekundérer Narzissmus. Bekannte
Analyse: Christopher Lasch, Das Zeitalter des Narzissmus(1979)

Kommentar:

1. Fokus liegt eindeutig auf Literatur, Geistesgeschichte Psychoanalyse, Philosophie und
judische Studien. Exemplarische Analyse und Zitate von Hofmannsthal, Bezugnahme auf
Bahr, Musil, Broch, Rilke, Kafka.

2. Dialogischer Text, der die Postmoderne der 1980er und90er-Jahre ins Gespréch mit der
Wiener Moderne bringt. Hintergrund ist auch der intensive Moderne Diskurs in der
angelsachsischen, frankophonen und deutschsprachigen Philosophie.

3. Exemplarische Analyse von und Befunde Uber einzelne Autoren

4. Die Analyse greift nicht selten tiber den Wiener Kontext hinaus (Nietzsche, Simmel,
Thomas Mann, Ludwig Klages u.a.)

5. Die Analyse greift Gber das Jahr 1910 hinaus (Kafka, Musil), ohne freilich auf die zweite
Wiener Moderne (1918- 1930) wirklich Bezug zu nehmen.

3. Close Reading: Hugo von Hofmannsthal , Marchen der 672. Nacht (1895. LR, 112-122)
und Ein Brief (1902, LR, 65-67)

3.1. Das ,,Mérchen der 672. Nacht* verwendet Le Rider als Beleg fiir seine These vom
Narzissmus der Wiener Moderne, von der Auflésung der Wirklichkeit in einem traumartigen
Zustand, von der Fragilitat des Subjekts und im Gefolge von Weininger von der Aufldsung
der Geschlechtergrenzen (Bisexualitat, Homosexualitat, Fernliebe) Auch die Sehnsucht nach
Marchen und Mythos sowie der Orientalismus gehdren zum &sthetischen Grundbestand der
Wiener Moderne.

Wesentliche symbolische Motive sind Fenster, Spiegel, Garten und Mauer, Labyrinth

3.2. Ein Brief
Im Netz: Ein Brief (projekt-gutenberg.org) www.projekt-
gutenberg.org/hofmanns/prosa/chandos.thml, heruntergeladen am 27. 2. 2023 14:30

Kommentar zu den einzelnen Abschnitten:

Abschnitt 1: Autor des Briefes ist ein junger Aristokrat und Dichter, Adressat der beriihmte
Philosoph und Staatsmann Francis Bacon, einer der Begriinder der neuzeitlichen empirischen
Philosophie und der modernen Wissenschaften sowie des Essays. Der Verfasser entschuldigt
sich flr seine verspatete Antwort


https://www.projekt-gutenberg.org/hofmanns/prosa/chandos.html
http://www.projekt-gutenberg.org/hofmanns/prosa/chandos.thml
http://www.projekt-gutenberg.org/hofmanns/prosa/chandos.thml

Abschnitt 2: Offenkung hat der junge Chandos eine geistige Krise durchlaufen, die von
Krankheitssymptomen begleitet war. Diese &ulert sich in einer Schreibhemmung, die ihn
daran hindert, seine literarischen Projekte und Pl&ne zu realisieren. ER mdchte dartiber mit
Bacon sprechen.

Abschnitt 3: Chandos antwortet auf eine Passage des vorangegangenen Briefes von Bacon, in
dem dieser den jungen Mann aufgefordert hatte, seinen ,,Sinn fiir den Zustand* seines
,.Inneren zu schirfen®. Er erwdhnt seine fritheren Plidne, merkt aber an: ,, Kaum weil ich, ob
ich noch derselbe bin, an den ihr kostbarer Brief sich richtet.*

Abschnitt4. Plan eines historischen Werkes tber Heinrich VIII. Sehnsucht nach Klarheit und
Sinn
Abschnitt 6, 7, 8: Plan eines Werkes tber die Weisheit von Fabeln und Mythen. Synthese,

Integration, Retrospektive

Abschnitt 9 ,,das ganze Dasein averlustls grofle Einheit* Einheit von Geist und Korper, von
Mensch (Hof) und Tier (Wildnis), von Kunst und Unkunst, von Einsamkeit und Gesellschaft (
vgl. Romantik). Jede einzelne Kreatur verwist gleichnishaft auf ein Ganzes

Abschnitt 10: Beschreibt das Scheitern und die Implision dieser Idee einer Zusammenschau
Abschnitt 11: Die irdischen Begriffe entziehen sich ihm (Entfremdung)

Abschnitt 12. Sprachverlust: ,,Es ist mir vollig die Fahigkeit abhanden gekommen, uber
irgend etwas zusammenhéangend zu denken.*

Abschnitt 13: Unmdglichkeit, ,,ein hoheres oder allgemeineres Thema zu besprechen®

Abschnitt 14: Anfechtung seines Weltvertrauens, sozialer Kontaktverlust: ,,Es zerfiele mir
alles in Teile....

Abschnitt 15. Versuch, in die Welt der Antike zu fliehen, in der noch alles ,ganz* war.

Abschnitt 16: Er fiihrt ein Dasein, das ,,geistlos* und ,,gedankenlos* und flieend (fluid) ist.
Er wendet sich den einfachen, scheinbar unbedeutenden Dingen zu ( ,,eine Giel3kanne, eine
auf dem Feld verlassene Egge*), Erfahrung, dass man bestimmte Augenblicke und Momente
nicht erzwingen kann. Einfuhlung und erhohte Sensibilitat (Geschichte mit den Ratten). Hier
deuten sich Alternativen zur Ublichen Rationalitdt des Lebens an.

Abschnitt 17: Nicht Mitleid, sondern Anteilnahme und ,,HiniiberflieBen*. Eine Alternative
scheint auf: ,,Zusammenhang von Nichtigkeiten*

Abschnitt 18: Der Briefschreiber berichtet, er fiihre ,,ein Leben von kaum glaublicher Leere
und habe Miihe, die Starre meines Innern vor meiner Frau und vor meinen Leuten die
Gleichgiiltigkeit zu verbergen, welche mir die Angelegenheiten des Besitzes einfloen.*

Abschnitt 19: Er lebt in innerer Distanz zu seiner durchaus regen Tétigkeit (,,Ich baue einen
Fliigel meines Hauses um....*)



Hugo von Hofmannsthal
Ein Brief
(auch: Brief des Lord Chandos an Francis Bacon)

Dies ist der Brief, den Philip Lord Chandos, jiingerer Sohn des Earl of Bath, an Francis
Bacon, spater Lord Verulam und Viscount St. Albans, schrieb, um sich bei diesem Freunde
wegen des ganzlichen Verzichtes auf literarische Betatigung zu entschuldigen.

Es ist gitig von Ihnen, mein hochverehrter Freund, mein zweijahriges Stillschweigen zu
ubersehen und so an mich zu schreiben. Es ist mehr als gutig, Ihrer Besorgnis um mich, Ihrer
Befremdung Uber die geistige Starrnis, in der ich lhnen zu versinken scheine, den Ausdruck
der Leichtigkeit und des Scherzes zu geben, den nur groBe Menschen, die von der
Geféhrlichkeit des Lebens durchdrungen und dennoch nicht entmutigt sind, in ihrer Gewalt
haben.

Sie schlieBen mit dem Aphorisma des Hippokrates: »Qui gravi morbo correpti dolores non
sentiunt, iis mens aegrotat« und meinen, ich bediirfe der Medizin nicht nur, um mein Ubel zu
béndigen, sondern noch mehr, um meinen Sinn fiir den Zustand meines Innern zu scharfen.
Ich mochte lhnen so antworten, wie Sie es um mich verdienen, mochte mich lhnen ganz
aufschlielen, und wei3 nicht, wie ich mich dazu nehmen soll. Kaum weil% ich, ob ich noch
derselbe bin, an den Ihr Kkostbarer Brief sich wendet; bin denn ich's, der nun
Sechsundzwanzigjahrige, der mit neunzehn jenen »neuen Paris«, jenen »Traum der Daphne,
jenes »Epithalamium« hinschrieb, diese unter dem Prunk ihrer Worte hintaumelnden
Schéferspiele, deren eine himmlische Kdnigin und einige allzu nachsichtige Lords und Herren
sich noch zu entsinnen gnadig genug sind?

Und bin ich's wiederum, der mit dreiundzwanzig unter den steinernen Lauben des grof3en
Platzes von Venedig in sich jenes Gefiige lateinischer Perioden fand, dessen geistiger
Grundri und Aufbau ihn im Innern mehr entzickte als die aus dem Meer auftauchenden
Bauten des Palladio und Sansovin? Und konnte ich, wenn ich anders derselbe bin, alle Spuren
und Narben dieser Ausgeburt meines angespanntesten Denkens so vollig aus meinem
unbegreiflichen Inneren verlieren, dal mich in Ihrem Brief, der vor mir liegt, der Titel jenes
kleinen Traktates fremd und kalt anstarrt, ja dal ich ihn nicht als ein geldufiges Bild
zusammengefalSter Worte sogleich auffassen, sondern nur Wort fiir Wort verstehen konnte,
als traten mir diese lateinischen Worter, so verbunden, zum ersten Mal vors Auge?

Allein ich bin es ja doch, und es ist Rhetorik in diesen Fragen, Rhetorik, die gut ist fur
Frauen oder fur das Haus der Gemeinen, deren von unsrer Zeit so Uberschatzte Machtmittel
aber nicht hinreichen, ins Innere der Dinge zu dringen.

Mein Innres aber muB ich lThnen darlegen, eine Sonderbarkeit, eine Unart, wenn Sie wollen
eine Krankheit meines Geistes, wenn Sie begreifen sollen, daf mich ein ebensolcher
briickenloser Abgrund von den scheinbar vor mir liegenden literarischen Arbeiten trennt, als
von denen, die hinter mir sind und die ich, so fremd sprechen sie mich an, mein Eigentum zu
nennen zogere.

Ich weil3 nicht, ob ich mehr die Eindringlichkeit Ihres Wohlwollens oder die unglaubliche
Schérfe Ihres Gedachtnisses bewundern soll, wenn Sie mir die verschiedenen kleinen Plane
wieder hervorrufen, mit denen ich mich in den gemeinsamen Tagen schoner Begeisterung



trug. Wirklich, ich wollte die ersten Regierungsjahre unseres verstorbenen glorreichen
Souverans, des achten Heinrich, darstellen!

Die hinterlassenen Aufzeichnungen meines GroRvaters, des Herzogs von Exeter, Uber seine
Negoziationen mit Frankreich und Portugal gaben mir eine Art von Grundlage. Und aus dem
Sallust floR in jenen glucklichen belebten Tagen wie durch nie verstopfte Roéhren die
Erkenntnis der Form in mich heruber, jener tiefen wahren inneren Form, die jenseits des
Geheges der rhetorischen Kunststiicke erst geahnt werden kann, die, von welcher man nicht
mehr sagen kann, daR sie das Stoffliche anordne, denn sie durchdringt es, sie hebt es auf und
schafft Dichtung und Wahrheit zugleich, ein Widerspiel ewiger Kréfte, ein Ding, herrlich wie
Musik und Algebra. Dies war mein Lieblingsplan.

Was ist der Mensch, dafd er Plane macht!

Ich spielte auch mit anderen Planen. Ihr gutiger Brief lalt auch diese heraufschweben.
Jedweder vollgesogen mit einem Tropfen meines Blutes, tanzen sie vor mir wie traurige
Micken an einer dusteren Mauer, auf der nicht mehr die grelle Sonne der glucklichen Tage
liegt.

Ich wollte die Fabeln und mythischen Erzéhlungen, welche die Alten uns hinterlassen
haben, und an denen die Maler und Bildhauer ein endloses und gedankenloses Gefallen
finden, aufschlieBen als die Hieroglyphen einer geheimen, unerschépflichen Weisheit, deren
Anhauch ich manchmal, wie hinter einem Schleier zu spiiren meinte.

Ich entsinne mich dieses Planes. Es lag ihm ich weil8 nicht welche sinnliche und geistige
Lust zugrunde: wie der gehetzte Hirsch ins Wasser, sehnte ich mich hinein in diese nackten
glanzenden Leiber, in diese Sirenen und Dryaden, diesen Narcissus und Proteus, Perseus und
Actdon: verschwinden wollte ich in ihnen, und aus ihnen heraus mit Zungen reden. Ich wollte.
Ich wollte noch vielerlei. Ich gedachte eine Sammlung »Apophthegmata« anzulegen, wie
deren eine Julius Caesar verfal3t hat: Sie erinnern die Erwéhnung in einem Brief des Cicero.

Hier gedachte ich die merkwirdigsten Ausspriiche nebeneinander zu setzen, welche mir im
Verkehr mit den gelehrten Mannern und den geistreichen Frauen unserer Zeit, oder mit
besonderen Leuten aus dem Volk, oder mit gebildeten und ausgezeichneten Personen auf
meinen Reisen zu sammeln gelungen ware; damit wollte ich schéne Sentenzen und
Reflexionen aus den Werken der Alten und der Italiener vereinigen und was mir sonst an
geistigem Zierathen in Bilchern, Handschriften oder Gesprachen entgegentrate; ferner die
Anordnung besonders schoner Feste und Aufziige, merkwirdige Verbrechen und Falle von
Raserei, die Beschreibung der groten und eigentimlichsten Bauwerke in den Niederlanden,
in Frankreich und Italien und noch vieles andere. Das ganze Werk aber sollte den Titel 'Nosce
te ipsum'’ fuhren.

Um mich kurz zu fassen: Mir erschien damals in einer Art von andauernder Trunkenheit das
ganze Dasein als eine groRBe Einheit: geistige und korperliche Welt schien mir keinen
Gegensatz zu bilden, ebensowenig hofisches und tierisches Wesen, Kunst und Unkunst,
Einsamkeit und Gesellschaft; in allem flhlte ich Natur, in den Verirrungen des Wahnsinns
ebensowohl wie in den duRersten Verfeinerungen eines spanischen Zeremoniells; in den
Tolpelhaftigkeiten junger Bauern nicht minder als in den sifResten Allegorien; und in aller
Natur fuhlte ich mich selber; wenn ich auf meiner Jagdhiitte die schdumende laue Milch in
mich hineintrank, die ein struppiges Mensch einer schonen sanftiugigen Kuh aus dem
strotzenden Euter in einen Holzeimer niedermolk, so war mir das nichts anderes, als wenn ich,
in der dem Fenster eingebauten Bank meines studio sitzend, aus einem Folianten stf3e und
schdumende Nahrung des Geistes in mich sog.

Das eine war wie das andere; keines gab dem andern weder an traumhafter tberirdischer
Natur, noch an leiblicher Gewalt nach, und so gings fort durch die ganze Breite des Lebens,



rechter und linker Hand; Gberall war ich mitten drinnen, wurde nie ein Scheinhaftes gewahr:
Oder es ahnte mir, alles ware Gleichnis und jede Kreatur ein Schllssel der anderen, und ich
fiihlte mich wohl den, der im Stande ware, eine nach der andern bei der Krone zu packen und
mit ihr so viele der andern aufzusperren, als sie aufsperren kénnte. Soweit erklart sich der
Titel, den ich jenem enzyklopadischen Buch zu geben gedachte.

Es mochte dem, der solchen Gesinnungen zuganglich ist, als der wohlangelegte Plan einer
gottlichen Vorsehung erscheinen, dal? mein Geist aus einer so aufgeschwollenen AnmafRung
in dieses AuRerste von Kleinmuth und Kraftlosigkeit zusammensinken mufte, welches nun
die bleibende Verfassung meines Inneren ist. Aber dergleichen religiése Auffassungen haben
keine Kraft tber mich; sie gehdren zu den Spinnennetzen, durch welche meine Gedanken
durchschielRen, hinaus ins Leere, wahrend so viele ihrer Gefahrten dort hangen bleiben und zu
einer Ruhe kommen. Mir haben sich die Geheimnisse des Glaubens zu einer erhabenen
Allegorie verdichtet, die tber den Feldern meines Lebens steht wie ein leuchtender
Regenbogen, in einer stetigen Ferne, immer bereit, zuriickzuweichen, wenn ich mir einfallen
lielRe, hinzueilen und mich in den Saum meines Mantels hillen zu wollen.

Aber, mein verehrter Freund, auch die irdischen Begriffe entziehen sich mir in der gleichen
Weise. Wie soll ich es versuchen, Ihnen diese seltsamen geistigen Qualen zu schildern, dies
Emporschnellen der Fruchtzweige Uber meinen ausgereckten Hénden, dies Zuriickweichen
des murmelnden Wassers vor meinen durstenden Lippen?

Mein Fall ist, in Kirze, dieser: Es ist mir vollig die Fahigkeit abhanden gekommen, Uber
irgend etwas zusammenhangend zu denken oder zu sprechen.

Zuerst wurde es mir allmahlich unmaoglich, ein hoheres oder allgemeineres Thema zu
besprechen und dabei jene Worte in den Mund zu nehmen, deren sich doch alle Menschen
ohne Bedenken geldufig zu bedienen pflegen. Ich empfand ein unerklarliches Unbehagen, die
Worte »Geist«, »Seele« oder »Kdrper« nur auszusprechen. Ich fand es innerlich unmaglich,
uber die Angelegenheiten des Hofes, die Vorkommnisse im Parlament oder was Sie sonst
wollen, ein Urtheil herauszubringen. Und dies nicht etwa aus Rucksichten irgendwelcher Art,
denn Sie kennen meinen bis zur Leichtfertigkeit gehenden Freimut: sondern die abstrakten
Worte, deren sich doch die Zunge naturgeméafl bedienen muf3, um irgendwelches Urtheil an
den Tag zu geben, zerfielen mir im Munde wie modrige Pilze.

Es begegnete mir, daR ich meiner vierjahrigen Tochter Catarina Pompilia eine kindische
Liige, deren sie sich schuldig gemacht hatte, verweisen und sie auf die Notwendigkeit, immer
wahr zu sein, hinfiihren wollte, und dabei die mir im Munde zustromenden Begriffe plotzlich
eine solche schillernde Farbung annahmen und so ineinander uUberflossen, daR ich, den Satz,
so gut es ging, zu Ende haspelnd, so wie wenn mir unwohl geworden ware und auch
tatséchlich bleich im Gesicht und mit einem heftigen Druck auf der Stirn, das Kind allein lief3,
die Tur hinter mir zuschlug und mich erst zu Pferde, auf der einsamen Hutweide einen guten
Galopp nehmend, wieder einigermal3en herstellte.

Allmahlich aber breitete sich diese Anfechtung aus wie ein um sich fressender Rost. Es
wurden mir auch im familidren und hausbackenen Gesprach alle die Urtheile, die leichthin
und mit schlafwandelnder Sicherheit abgegeben zu werden pflegen, so bedenklich, daB ich
aufhoéren mufite, an solchen Gesprachen irgend teilzunehmen.

Mit einem unerklarlichen Zorn, den ich nur mit Miihe notdurftig verbarg, erfiillte es mich,
dergleichen zu horen wie: diese Sache ist flr den oder jenen gut oder schlecht ausgegangen;
Sheriff N. ist ein bdser, Prediger T. ein guter Mensch; Pachter M. ist zu bedauern, seine Séhne
sind Verschwender; ein anderer ist zu beneiden, weil seine Tochter haushalterisch sind; eine
Familie kommt in die Hohe, eine andere ist am Hinabsinken. Dies alles erschien mir so
unbeweisbar, so lligenhaft, so lI6cherig wie nur moglich. Mein Geist zwang mich, alle Dinge,
die in einem solchen Gesprach vorkamen, in einer unheimlichen Nahe zu sehen: so wie ich



einmal in einem VergoRerungsglas ein Stlick von der Haut meines kleinen Fingers gesehen
hatte, das einem Blachfeld mit Furchen und Hoéhlen glich, so ging es mir nun mit den
Menschen und Handlungen.

Es gelang mir nicht mehr, sie mit dem vereinfachenden Blick der Gewohnheit zu erfassen.
Es zerfiel mir alles in Teile, die Teile wieder in Teile und nichts mehr liel sich mit einem
Begriff umspannen. Die einzelnen Worte schwammen um mich; sie gerannen zu Augen die
mich anstarrten und in die ich wieder hineinstarren muf3: Wirbel sind sie, in die hinabzusehen
mich schwindelt, die sich unaufhaltsam drehen und durch die hindurch man ins Leere kommt.

Ich machte einen Versuch, mich aus diesem Zustand in die geistige Welt der Alten
hinuberzuretten. Platon vermied ich, denn mir graute vor der Geféhrlichkeit seines bildlichen
Fluges. Am meisten gedachte ich mich an Seneca und Cicero zu halten. An dieser Harmonie
begrenzter und geordneter Begriffe hoffte ich zu gesunden. Aber ich konnte nicht zu ihnen
hintber. Diese Begriffe, ich verstand sie wohl: ich sah ihr wundervolles Verhaltnisspiel vor
mir aufsteigen wie herrliche Wasserkiinste, die mit goldenen Ballen spielen. Ich konnte sie
umschweben und sehen wie sie zueinander spielten; aber sie hatten es nur miteinander zu tun
und das Tiefste, das personliche meines Denkens blieb von ihrem Reigen ausgeschlossen. Es
tberkam mich unter ihnen das Gefiihl furchtbarer Einsamkeit; mir war zumuth wie einem, der
in einem Garten mit lauter augenlosen Statuen eingesperrt waére; ich fliichtete wieder ins
Freie.

Seither fuhre ich ein Dasein, das Sie, flirchte ich, kaum begreifen kdnnen, so geistlos, ja
gedankenlos flie3t es dahin; ein Dasein, das sich freilich von dem meiner Nachbarn, meiner
Verwandten und der meisten landbesitzenden Edelleute dieses Konigreiches kaum
unterscheidet, und das nicht ganz ohne freudige und belebende Augenblicke ist. Es wird mir
nicht leicht, Thnen anzudeuten, worin diese guten Augenblicke bestehen; die Worte lassen
mich wiederum im Stich. Denn es ist ja etwas vollig Unbenanntes, und auch wohl kaum
Benennbares, das in solchen Augenblicken, irgendeine Erscheinung meiner alltaglichen
Umgebung mit einer Gberschwellenden Flut hoheren Leben wie ein GefaR erfiillend, mir sich
ankindet.

Ich kann nicht erwarten, da Sie mich ohne Beispiel verstehen, und ich muf} Sie um
Nachsicht fir die Klaglichkeit meiner Beispiele bitten. Eine Giellkanne, eine auf dem Feld
verlassene Egge, ein Hund in der Sonne, ein &mlicher Kirchhof, ein Kruppel, ein kleines
Bauernhaus, alles dies kann das Gefall meiner Offenbarung werden. Jeder dieser Gegenstande
und die tausend anderen &dhnlichen, tber die sonst ein Auge mit selbstverstandlicher
Gleichgultigkeit hinweggleitet, kann flir mich pl6tzlich in irgendeinem Moment, den
herbeizufiihren auf keine Weise in meiner Gewalt steht, ein erhabenes und riihrendes Geprége
annehmen, das auszudriicken mir alle Worte zu arm scheinen.

Ja, es kann auch die bestimmte Vorstellung eines abwesenden Gegenstandes sein, der die
unbegreifliche Auserwéhlung zu Theil wird, mit jener sanft oder jah steigenden Flut
gottlichen Geflhles bis an den Rand gefillt zu werden. So hatte ich unlangst den Auftrag
gegeben, den Ratten in den Milchkellern eines meiner Meierhtfe ausgiebig Gift zu streuen.
Ich ritt gegen Abend aus und dachte, wie Sie vermuten kdnnen, nicht weiter an diese Sache.
Da, wie ich im tiefen aufgeworfenen Ackerboden Schritt reite, nichts Schlimmeres in meiner
Né&he als eine aufgescheuchte Wachtelbrut und in der Ferne Uber den welligen Feldern die
groRe sinkende Sonne, tut sich mir im Innern plétzlich dieser Keller auf, erfillt mit dem
Todeskampf dieses Volks von Ratten.

Alles war in mir: die mit dem sufRlich scharfen Geruch des Giftes angefullte kuhl-dumpfe
Kellerluft und das Gellen der Todesschreie, die sich an modrigen Mauern brachen; diese
ineinander geknéulten Krdmpfe der Ohnmacht, durcheinander hinjagenden Verzweiflungen;
das wahnwitzige Suchen der Ausgénge; der kalte Blick der Wut, wenn zwei einander an der



verstopften Ritze begegnen. Aber was versuche ich wiederum Worte, die ich verschworen
habe!

Sie entsinnen sich, mein Freund, der wundervollen Schilderung von den Stunden, die der
Zerstérung von Alba Longa vorhergehen, aus dem Livius? Wie sie die StralRen durchirren, die
sie nicht mehr sehen sollen ... wie sie von den Steinen des Bodens Abschied nehmen ... Ich
sage lhnen, mein Freund, dieses trug ich in mir und das brennende Karthago zugleich; aber es
war mehr, es war gottlicher, tierischer; und es war Gegenwart, die vollste erhabenste
Gegenwart.

Da war eine Mutter, die ihre sterbenden Jungen um sich zucken hatte und nicht auf die
Verendenden, nicht auf die unerbittlichen steinernen Mauern, sondern in die leere Luft, oder
durch die Luft ins Unendliche hin Blicke schickte, und diese Blicke mit einem Knirschen
begleitete! - wenn ein dienender Sklave voll ohnmachtigen Schauders in der Néhe der
erstarrenden Niobe stand, der muf das durchgemacht haben, was ich durchmachte, als in mir
die Seele dieses Tieres gegen das ungeheure Verhangnis die Zahne bleckte.

Vergeben Sie mir diese Schilderung, aber denken Sie nicht, dal3 es Mitleid war, was mich
erflllte. Das dirfen Sie ja nicht denken, sonst hatte ich mein Beispiel ungeschickt gewéhlt. Es
war viel mehr und viel weniger als Mitleid: ein ungeheures Anteilnehmen, ein HinuberflieRen
in jene Geschopfe oder ein Fiihlen, dal3 ein Fluidum des Lebens und Todes, des Traumes und
Wachens fiir einen Augenblick in sie hintibergeflossen ist - von woher? Denn was hétte es mit
Mitleid zu tun, was mit begreiflicher menschlicher Gedankenverknipfung, wenn ich an einem
anderen Abend unter einem Nufbaum eine halbvolle Gie3kanne finde, die ein Gartnerbursche
dort vergessen hat, und wenn mich diese GielRkanne und das Wasser in ihr, das vom Schatten
des Baumes finster ist, und ein Schwimmkafer, der auf dem Spiegel dieses Wassers von
einem dunklen Ufer zum andern rudert, wenn diese Zusammensetzung von Nichtigkeiten
mich mit einer solchen Gegenwart des Unendlichen durchschauert, von den Wurzeln der
Haare bis ins Mark der Fersen mich durchschauert, daB ich in Worte ausbrechen mdchte, von
denen ich weil}, fande ich sie, so wurden sie jene Cherubim, an die ich nicht glaube,
niederzwingen, und daB ich dann von jener Stelle schweigend mich wegkehre, und nun nach
Wochen, wenn ich dieses NuBbaums ansichtig werde, mit scheuem seitlichen Blick daran
vorubergehe, weil ich das Nachgefiihl des Wundervollen, das dort um den Stamm weht, nicht
verscheuchen will, nicht vertreiben die mehr als irdischen Schauer, die um das Buschwerk in
jener Nahe immer noch nachwogen.

In diesen Augenblicken wird eine nichtige Kreatur, ein Hund, eine Ratte, ein Kéfer, ein
verkrimmter Apfelbaum, ein sich Uber den Hugel schlangelnder Karrenweg, ein
moosbewachsener Stein mir mehr als die schonste hingebendste Geliebte der glucklichsten
Nacht mir je gewesen ist. Diese stummen und manchmal unbelebten Kreaturen heben sich mir
mit einer solchen Fulle, einer solchen Gegenwart der Liebe entgegen, da mein begllcktes
Auge auch ringsum auf keinen toten Fleck zu fallen vermag.

Es erscheint mir alles, was es gibt, alles, dessen ich mich entsinne, alles, was meine
verworrensten Gedanken beriihren, etwas zu sein. Auch die eigene Schwere, die sonstige
Dumpfheit meines Hirnes erscheint mir als etwas; ich fiihle ein entziickendes, schlechthin
unendliches Widerspiel in mir und um mich, und es gibt unter den gegeneinander spielenden
Materien keine, in die ich nicht hintiberzuflieBen vermdchte.

Es ist mir dann, als bestiinde mein Korper aus lauter Chiffern, die mir alles aufschlieR3en.
Oder als kdnnten wir in ein neues, ahnungsvolles Verhéltnis zum ganzen Dasein treten, wenn
wir anfingen, mit dem Herzen zu denken. Féllt aber diese sonderbare Bezauberung von mir
ab, so weil3 ich nichts dartber auszusagen; ich kdnnte dann ebensowenig in verninftigen
Worten darstellen, worin diese mich und die ganze Welt durchwebende Harmonie bestanden



und wie sie sich mir fuhlbar gemacht habe, als ich ein Genaueres Uber die inneren
Bewegungen meiner Eingeweide oder die Stauungen meines Blutes anzugeben vermdchte.

Von diesen sonderbaren Zuféllen abgesehen, von denen ich tbrigens kaum weil3, ob ich sie
dem Geist oder dem Kdérper zurechnen soll, lebe ich ein Leben von kaum glaublicher innerer
Leere und habe Muhe, die Starre meines Innern vor meiner Frau und vor meinen Leuten die
Gleichgultigkeit zu verbergen, welche mir die Angelegenheiten des Besitzes einfloRen. Die
gute und strenge Erziehung, welche ich meinem seligen Vater verdanke, und die frihzeitige
Gewohnung, keine Stunde des Tages unausgefillt zu lassen, sind es, scheint mir, allein,
welche meinem Leben nach auRen hin einen genugenden Halt und den meinem Stande und
meiner Person angemessenen Anschein bewahren.

Ich baue einen Fliigel meines Hauses um und bringe es zustande, mich mit dem Architekten
hie und da Uber die Fortschritte seiner Arbeit zu unterhalten; ich bewirtschafte meine Gliter,
und meine P&chter und Beamten werden mich wohl etwas wortkarger, aber nicht ungutiger als
friher finden. Keiner von ihnen, der mit abgezogener Miitze vor seiner Haustir steht, wenn
ich abends voruberreite, wird eine Ahnung haben, daR mein Blick, den er respektvoll
aufzufangen gewohnt ist, mit stiller Sehnsucht ber die morschen Bretter hinstreicht, unter
denen er nach Regenwirmern zum Angeln zu suchen pflegt, durchs enge vergitterte Fenster
in die dumpfe Stube taucht, wo in der Ecke das niedrige Bett mit bunten Laken immer auf
einen zu warten scheint, der sterben will, oder auf einen, der geboren werden soll; dal} mein
Auge lange an den haBlichen jungen Hunden héngt oder an der Katze, die geschmeidig
zwischen Blumenscherben durchkriecht, und dal? es unter allen den &mlichen und plumpen
Gegenstanden einer baurischen Lebensweise nach jenem einen sucht, dessen unscheinbare
Form, dessen von niemand beachtetes Daliegen oder -lehnen, dessen stumme Wesenheit zur
Quelle jenes rétselhaften, wortlosen, schrankenlosen Entziickens werden kann.

Denn mein unbenanntes seliges Gefuhl wird eher aus einem fernen einsamen Hirtenfeuer
mir hervorbrechen als aus dem Anblick des gestirnten Himmels; eher aus dem Zirpen einer
letzten, dem Tode nahen Grille, wenn schon der Herbstwind winterliche Wolken uber die
6den Felder hintreibt, als aus dem majestatischen Dréhnen der Orgel. Und ich vergleiche
mich manchmal in Gedanken mit jenem Crassus, dem Redner, von dem berichtet wird, daR er
eine zahme Muréne, einen dumpfen, rotdugigen, stummen Fisch seines Zierteiches, so tber
alle MaRen lieb gewann, dal} es zum Stadtgesprach wurde; und als ihm einmal im Senat
Domitius vorwarf, er habe tiber den Tod dieses Fisches Trénen vergossen, und ihn dadurch als
einen halben Narren hinstellen wollte, gab ihm Crassus zur Antwort: »So habe ich beim Tod
meines Fisches getan, was lhr weder bei Eurer ersten noch Eurer zweiten Frau Tod getan
habt.«

Ich weil3 nicht wie oft mir dieser Crassus mit seiner Murane als ein Spiegelbild meiner
Selbst, Uber den Abgrund der Jahrhunderte hergeworfen, in den Sinn kommt. Nicht aber
wegen dieser Antwort, die er dem Domitius gab. Die Antwort brachte die Lacher auf seine
Seite, so daf die Sache in einen Witz aufgeldst war. Mir aber geht die Sache nahe, die Sache,
welche dieselbe geblieben wére, auch wenn Domitius um seine Frauen blutige Tranen des
aufrichtigsten Schmerzes geweint hétte. Dann stiinde ihm noch immer Crassus gegentber, mit
seinen Tranen um die Murane.

Und Uber diese Figur, deren Ldcherlichkeit und Verédchtlichkeit mitten in einem die
erhabensten Dinge beratenden, weltbeherrschenden Senat so ganz ins Auge springt, Uber diese
Figur zwingt mich ein unnennbares Etwas, in einer Weise zu denken, die mir vollkommen
toricht erscheint, im Augenblick, wo ich versuche, sie in Worten auszudriicken.

Das Bild dieses Crassus ist zuweilen nachts in meinem Hirn, wie ein eingeschlagener
Nagel, um den herum alles schwart, pulst und kocht. Es ist mir dann, als geriete ich selber in
Garung, wirfe Blasen auf, wallte und funkelte. Und das Ganze ist eine Art fieberisches



Denken, aber Denken in einem Material, das unmittelbarer, flissiger, glihender ist als Worte.
Es sind gleichfalls Wirbel, aber solche, die nicht wie die Worte der Sprache ins Bodenlose zu
fuhren scheinen, sondern irgendwie in mich selber, und in den tiefsten Schol? des Friedens.

Ich habe Sie, mein verehrter Freund, mit dieser ausgebreiteten Schilderung eines
unerklarlichen Zustandes, der gewdhnlich in mir verschlossen bleibt, tber Gebihr bel&stigt.

Sie waren so gitig, Ihre Unzufriedenheit dariiber zu duRRern, dal kein von mir verfates
Buch mehr zu Thnen kommt, »Sie flr das Entbehren meines Umgangs zu entschadigen«. Ich
fiihlte in diesem Augenblick mit einer Bestimmtheit, die nicht ganz ohne ein schmerzliches
Beigeflhl war, dal’ ich auch im kommenden und im folgenden und in allen Jahren dieses
meines Lebens kein englisches und kein lateinisches Buch schreiben werde: und dies aus dem
einen Grund, dessen mir peinliche Seltsamkeit mit ungeblendetem Blick dem vor Ihnen
harmonisch ausgebreiteten Reiche der geistigen und leiblichen Erscheinungen an seiner Stelle
einzuordnen ich Ihrer unendlichen geistigen Uberlegenheit tberlasse: namlich weil die
Sprache, in welcher nicht nur zu schreiben, sondern auch zu denken mir vielleicht gegeben
waére, weder die lateinische noch die englische, noch die italienische oder spanische ist,
sondern eine Sprache, in welcher die stummen Dinge zuweilen zu mir sprechen, und in
welcher ich vielleicht einst im Grabe vor einem unbekannten Richter mich verantworten
werde.

Ich wollte, es ware mir gegeben, in die letzten Worte dieses voraussichtlich letzten Briefes,
den ich an Francis Bacon schreibe, alle die Liebe und Dankbarkeit, alle die ungemessene
Bewunderung zusammenzupressen, die ich fur den groBten Wohltater meines Geistes, flr den
ersten Englander meiner Zeit im Herzen hege und darin hegen werde, bis der Tod es bersten
macht.

A.D. 1603, diesen 22"" August.
Phi. Chandos.
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