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Magdaléna Platzová 

Jaký by byl osud některých rukopisů, kdyby jejich autoři nebyli tím, kým jsou? Jak by asi průměrný 

nakladatelský redaktor zareagoval na poslední román Michela Houellebecqa? 

„Vážený/á XY, váš text má potenciál, ale je na něm třeba ještě pracovat. Držte nit vyprávění, neměňte 

libovolně směr. A ujasněte si, co vlastně chcete psát: špionážní román s prvky science fiction, nebo 

společensko-psychologické drama? Škrtejte! Hlavně výpisky z Wikipedie, jež přímo nesouvisejí s 

dějem, a pak ty úmorně dlouhé sny! Neodhazujte postavy jako polámané hračky. A sjednoťte styl. 

Některé pasáže jsou velmi vydařené a jiné lze překonat jen se zaťatými zuby. To si vůči čtenáři 

nemůžete dovolit.“ 

XY si to dovolit nemůže, ale Houellebecqovi prošlo už mnohem víc. Stačí si vzpomenout na 

předposlední román Serotonin (2019) a vlastně už i Podvolení (2015). Z těch knih uvízlo v paměti 

celkem málo: jedna zajímavá premisa, hořící barikáda z traktorů, reklama na normandský sýr Livarot 

a postřeh, že Nizozemci nízkými cenami válcují francouzské zemědělce. V celku byl dojem z četby 

zastíněn pocitem, že psaní začíná být tomuto asi nejslavnějšímu žijícímu francouzskému autorovi v 

podstatě lhostejné. Proto jsem se do četby Houellebecqova nového románu Zničit, který vyšel ve 

Francii v lednu tohoto roku a v Česku na podzim, nehrnula. Poprvé jsem nebyla zvědavá, s čím 

Houellebecq přišel. Odrazovalo mne i to, že se jedná o tlustou bichli, kterou francouzští knihkupci 

prodávají zatavenou do fólie, bez možnosti do ní nahlédnout. Výzva je jasná: důvěřuj, nebo nech 

ležet. Nechala bych spíš ležet. Což by nakonec, jak musím uznat po četbě skvělého českého překladu 

z pera Alana Beguivina, byla přece jen asi škoda. 

Ve srovnání s Houellebecqovými nejsilnějšími romány, jako je Mapa a území nebo Elementární 

částice, je román Zničit poněkud bez šťávy. Nicméně v autorovi opět poznáváme starého 

Houellebecqa, jak jsme jej znali a měli rádi, a je tu i něco nového. 

Houellebecq se vždy prohlašoval za romantika věřícího ve vykupitelskou sílu lásky, ale jeho texty 

spíše vypovídaly o opaku. Člověk v nich byl nakonec odsouzen k samotě, a pokud došel nějakého 

štěstí, bylo to s pomocí drog, určitě ne skrze lásku druhé lidské bytosti. To se teď změnilo. Autor 

svému hrdinovi dopřává lásku až za hrob a navíc jej smiřuje s manželstvím, rodinou a s lidským 

společenstvím vůbec. 

Provokatér levičáků 

Jinak je to Houellebecq s celou obvyklou výbavou. Ve Zničit najdeme kritické bonmoty na účet 

francouzského, potažmo západního systému a společnosti, popisy několika felací, převyprávěný 

program televize, vydatné kouření cigaret a popíjení. Nechybí ani hotová jídla z obchodu Monoprix a 

odpor k vegetariánství a všemu, co by mohlo spadat do kategorie „zdravý životní styl“. Náš oblíbený 

nihilistický konzervativec a konzervativní nihilista také jako vždy rozděluje ženy na dvě kategorie: ty, 

které týrají muže a děti ve jménu vlastní realizace, a pak ty druhé, které se andělsky obětují a jsou 

dobré v posteli. 
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Svoje provokace samozřejmě nikdy úplně nepřežene, na to je příliš zkušený v komerčně úspěšném 

příjemném lechtání francouzských, tradičně levicových intelektuálů, kteří jsou hlavními konzumenty 

jeho knih. Je jisté, že voliči Marine Le Penové, o nichž ve své nové knize píše s takovým porozuměním, 

ho nečtou. 

Je v tom všem cosi na hranici pokrytectví, lehce neupřímného a vypočítavého, ale dokud má 

Houellebecq co říci, necháme se celkem ochotně zneužít. Jako čtenáři jsme nakonec vždycky zvědavi, 

kam až je autor ochoten zajít, když otevřeně flirtuje s krajní pravicí, s hnutím proti společné Evropě 

nebo vyzdvihuje (ztracenou) sílu organizované křesťanské víry. Jako zkušený manipulátor ví, že média 

nemají nic raději než udržované napětí. 

Šest způsobů čtení 

Nebudu vyprávět děj knihy, budoucí čtenář by byl ošizen. Místo toho bych chtěla poukázat na různé 

způsoby, jakými lze román Zničit číst. Našla jsem jich šest, což je číslo, které by autor, laškující 

tentokrát s magií, doufám ocenil. 

První čtení: Asi nejdůležitější, protože nejosobnější a nejvíce autentická rovina románu, je meditace 

na téma stáří, nemoci, smrti a lásky. Od první věty („Některá pondělí na samém konci listopadu nebo 

na začátku prosince má člověk pocit, hlavně když je nezadaný, jako by procházel chodbou smrti.“) až 

k samému závěru, ať už se na povrchu odehrává cokoli, se hlavní hrdina pohybuje ztichlou krajinou 

osvětlenou chladným sluncem pozdního podzimu. 

Druhý způsob: Zničit je román se špionážní zápletkou z politického prostředí Francie v blízké 

budoucnosti (rok 2027). Vyšetřovatelé z francouzské obdoby české BIS se během příprav na 

prezidentské volby potýkají s útoky neznámé skupiny teroristů, kterou nejsou schopni identifikovat. 

Třetí způsob: Román je kritickou, dnes už typicky houellebecqovskou sondou do současné 

francouzské/západní přeorganizované a utilitární společnosti s její „pseudohravou, ve skutečnosti 

kvazifašisticky normativní atmosférou, jež postupně zamořila i ty nejzapadlejší kouty denního života“. 

Houellebecq si pro každý svůj román uměl vybrat zajímavé konkrétní prostředí, které po svém 

prozkoumal. Tentokrát je to sféra zdravotnictví a péče o seniory, což je vzhledem ke covidové 

pandemii velmi aktuální. Na scénu přivádí i současné „disidenty“: identitáře, katolíky, nezaměstnané, 

obyvatele zchudlých částí Francie, kteří nejvíce doplácejí na globální volný trh. Voliče Le Penové a 

Macrona posazuje k jednomu stolu, v rámci jedné rodiny. 

Čtvrtý způsob: Zničit je průvodcem po specifické části Francie. Jako jsme díky Serotoninu objevili 

zemědělskou Normandii s jejími problémy, tak zde poznáváme zblízka vesnice a městečka v kraji 

Beaujolais, konkrétně v oblasti Villié-Morgon. Podíváme se i do Lyonu, kde si Houellebecq bere na 

mušku lyonské buržousty a snoby, což je téma samo o sobě. 

Pátý způsob: Se základní filozofickou průpravou můžeme knihu Zničit číst jako román o věčném 

souboji dionýského principu s apollónským, jak jej definoval Nietzsche. Textem se několikrát mihne 

jméno hlavního odpůrce a kritika Francouzské revoluce a osvícenství, katolického mystika a royalisty 

Josepha De Maistre. Rousseau je zde nazván „posledním z pitomců a nejhorším z hajzlů“. Lidský úděl 

komentuje Blaise Pascal. A odkazuje se i k Hegelovi, k jeho pojetí dějin jako zápasu, v němž hraje svou 

roli násilí. 

Poslední, šestý způsob: Knihu lze chápat jako podobenství, obdobu pohádky Rozum a Štěstí. Hlavní 

hrdina Paul Raison (Pavel Rozum) se vláčí životem bez zřejmé vášně a radosti. Neumí vlastně žít a ani 

netuší, proč by měl. Je úspěšným státním úředníkem a stane se poradcem stejně osamělého Bruna 



Juge (Bruna Soudce), francouzského ministra hospodářství, nejdůležitějšího člena vlády a podle všech 

náznaků budoucího vůdce Francie. 

Soudce se pod vlivem Rozumu projevuje především jako pilný, ale nezáživný workoholik, nesmírně 

výkonný a schopný, ale bez schopnosti oslovit masy, a tedy získat větší vliv. Před prezidentskými 

volbami se dostane do rukou profesionální koučky nejasně východního původu, nádherné mladé 

ženy jménem Raksaneh, která v něm probudí netušený potenciál. 

Raksaneh je perské slovo a znamená monstrum. Houellebecq to neprozrazuje, nechává na čtenářově 

důvtipu, zda si jméno dohledá sám. Monstrum je něco, co pochází z ne-lidského světa. K 

nadpřirozenu ostatně odkazují i mnohé zmínky o nepochopitelně dokonalých schopnostech teroristů, 

kteří zřejmě chtějí zničit stávající světový řád. Ani ti nejlepší pracovníci tajných služeb nedovedou 

rozlousknout, jak jsou jejich útoky vedeny, a několikrát zde padne slovo „magie“. 

Na této úrovni, z níž mrazí, tedy Houellebecqova kniha odkazuje ke skrytým, snad pohádkovým, ale 

mnohem spíše pekelným silám. 

Meditace v lese 

Vraťme se na závěr k tomu, co je v románu Zničit nové a pozitivní. Jako by autor ve svých šedesáti 

šesti letech poprvé v mučivé realitě života našel útočiště bez zázračných drog, a dokonce bez sexu (i 

když ten zde musí být alespoň pro forma). 

Tímto útočištěm je láska a také klid, dalo by se dokonce říci meditace. A potom les. Ty tři věci spolu 

vždy nějak souvisejí. Autorovi se podařilo vycítit výraznou společenskou tendenci, která se vztahuje i 

ke krizi kolem covidu. Mnoho lidí dnes touží po klidu, duchovním životě a obnově v přírodě. 

V podzimním lese se odehrává také závěrečná scéna, která nám vžene slzy do očí, Houellebecqova 

vrcholná scéna, dalo by se říci, možná raison d’être celé knihy. Neboť, jak se tento autor v jednom 

starém rozhovoru pro The Paris Review vyjádřil: „Co na literatuře nejvíc zbožňuji, je schopnost 

člověka rozplakat.“ 

Autorka je spisovatelka. 
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