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Santiago de Chuco 



César Vallejo: Los heraldos negros (1918)  

Hay golpes en la vida tan fuertes… Yo no sé! 

Golpes como del odio de Dios; como si antes ellos, 

la resaca de todo lo sufrido 

se empozara en el alma… Yo no sé! 

 

Son pocos; pero son… Abren zanjas oscuras 

en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte. 

Serán talvez los potros de bárbaros atilas; 

o los heraldos negros que nos manda la Muerte. 

 

Son las caídas hondas de los Cristos del alma, 

de alguna fe adorable que el Destino blasfema. 

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones 

de algún pan que en la puerta del horno se nos quema. 

 

Y el hombre… Pobre… pobre! Vuelve los ojos, como 

cuando por sobre el hombro nos llama una palmada; 

vuelve los ojos locos, y todo lo vivido 

se empoza como charco de culpa, en la mirada. 

 

Hay golpes en la vida tan fuertes… Yo no sé!   



Espergesia (Canciones de hogar) 

Yo nací un día 

que Dios estuvo enfermo. 

 

Todos saben que vivo, 

que soy malo; y no saben 

del diciembre de ese enero. 

Pues yo nací un día 

que Dios estuvo enfermo. 

 

Hay un vacío 

en mi aire metafísico 

que nadie ha de palpar: 

el claustro de un silencio 

que habló a flor de fuego. 

Yo nací un día 

que Dios estuvo enfermo. 

Hermano, escucha, escucha… 

Bueno. Y que no me vaya 

sin llevar diciembres, 

sin dejar eneros. 

Pues yo nací un día 

que Dios estuvo enfermo. 

 

Todos saben que vivo, 

que mastico… Y no saben 

por qué en mi verso chirrían, 

oscuro sinsabor de féretro, 

luyidos vientos 

desenroscados de la Esfinge 

preguntona del Desierto. 

 

Todos saben… Y no saben 

que la Luz es tísica, 

y la Sombra gorda… 

Y no saben que el Misterio sintetiza… 

que él es la joroba 

musical y triste que a distancia denuncia 

el paso meridiano de las lindes a las Lindes. 

 

Yo nací un día 

que Dios estuvo enfermo, 

grave. 



Trilce II 

  Tiempo Tiempo.   Mañana Mañana. 

 

      Mediodía estancado entre relentes.  El reposo caliente aun de ser. 

      Bomba aburrida del cuartes achica  Piensa el presente guárdame para 

      tiempo tiempo tiempo tiempo.  mañana mañana mañana mañana. 

 

 

  Era Era.     Nombre Nombre. 

  

      Gallos cancionan escarbando en vano.  ¿Qué se llama cuanto heriza nos? 

      Boca del claro día que conjuga   Se llama Lomismo que padece 

      era era era era.       nombre nombre nombre nombrE. 

   

  

 

 



Trilce III 

Las personas mayores 

¿a qué hora volverán? 

Da las seis el ciego Santiago, 

ya ya está muy oscuro. 

  

Madre dijo que no demoraría. 

  

Aguedita, Nativa, Miguel, 

ciudado con ir por ahí, por donde 

acaban de pasar gangueando sus memorias 

dobladoras penas,  

hacia el silencioso corral, y por donde 

las gallinas que se están acostando todavía,  

se han espantado tanto. 

Mejor estemos aquí no más. 

Madre dijo que no demoraría. 

  
 

  

 

Ya no tengamos pena. Vamos viendo  

los barcos ¡el mío es más bonito de todos! 

con los cuales jugamos todo el santo día,  

sin pelearnos, como debe ser: 

han quedado en el pozo de agua, listos, 

fletados de dulces para mañana. 

  

Aguardemos así, obedientes y sin más 

remedio, la vuelta, el desagravio 

de los mayores siempre delanteros 

dejándonos en casa a los pequeños,  

como si también nosotros 

  no pudiésemos partir. 

  

Aguedita, Nativa, Miguel? 

Llamo, busco al tanteo en la oscuridad. 

No me vayan a haber dejado solo, 

y el único recluso sea yo. 

 



Trilce XVIII 

 

Oh las cuatro paredes de la celda. 

Ah las cuatro paredes albicantes 

que sin remedio dan al mismo número. 

 

Criadero de nervios, mala brecha, 

por sus cuatro rincones cómo arranca  

las diarias aherrojadas extremidades. 

 

Amorosa llavera de innumerables llaves, 

si estuvieras aquí, si vieras hasta 

qué hora son cuatro estas paredes. 

Contra ellas seríamos contigo, los dos, 

más dos que nunca. Y ni lloraras, 

di, libertadora!  

Ah las paredes de la celda. 

De ellas me duelen entretanto más 

las dos largas que tienen esta noche 

algo de madres ya muertas 

llevan por bromurados declives, 

a un niňo de la mano cada una. 

 

 

Y sólo me voy quedando, 

con la diestra, que hace por ambas manos, 

en alto, en busca de terciario brazo 

que ha pupilar, entre mi dónde y mi 

cuándo, 

esta mayoría inválida de hombre.  



Trilce XXXII 

999 calorías 

Rumbbb… Trrraprrr rrach… chaz 

Serpentínica u del bizcochero 

engirafada al tímpano . 

 

Quién como los hielos. Pero no. 

Quién como lo que va ni más ni menos. 

Quién como el justo medio. 

 

1,000 calorías. 

Azulea y ríe su gran cachaza 

el firmamento gringo. Baja 

el sol empavado y le alborota los cascos 

al más frío. 

 

Remeda al cuco; Roooooooeeeeis… 

tierno autocarril, móvil de sed, 

que no corre hasta la playa. 

 

Aire, aire! Hielo! 

Si al menos el calor (------------------ Mejor  

  no digo nada. 

 

Y hasta la misma pluma  

con que escribo por último se troncha. 

 

Treinta y tres trillones trescientos treinta 



Trilce XLIV 

Este piano viaja para adentro, 

viaja a saltos alegres. 

Luego medita en ferrado reposo, 

clavado en diez horizontes. 

  

Adelanta. Arrástrase bajo túneles, 

más allá, bajo túneles de dolor, 

bajo vértebras que fugan naturalmente. 

  

Otras veces van sus trompas, 

lentas asias amarillas de vivir, 

van de eclipse, 

y se espulgan pesadillas insectiles, 

ya muertas para el trueno, heraldo de los génesis. 

  

Piano oscuro ¿a quién atisbas  

con tu sordera que me oye, 

con tu mudez que me asorda? 

  

Oh pulso misterioso. 

 



Trilce XLV 

Me desvinculo del mar 

cuando vienen las aguas a mí. 

 

Salgamos siempre. Saboreemos 

la canción estupenda, la canción dicha 

por los labios inferiores del deseo. 

Oh prodigiosa doncellez. 

Pasa la brisa sin sal. 

 

A lo lejos husmeo los tuétanos 

oyendo el tanteo profundo, a la caza 

de teclas de resaca. 

 

Y si diéramos las narices 

en el absurdo, 

nos cubriremos con el oro de no tener nada, 

y empollaremos el ala no nacida 

de la noche, hermana 

de esta ala huérfana del día, 

que a fuerza de ser una ya no es ala. 
 



¡Muchas gracias por su atención !  

G a b r i e l l a  M e n c z e l  

U n i v e r s i d a d  E ö t v ö s  L o r á n d  
m e n c z e l . g a b r i e l l a @ b t k . e l t e . h u  

 
El hispanismo en Europa Central y Oriental 
Universidad Masaryk, Brno, 25 de abril de 2023 


