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Tiempo de Silencio

Luis Martin-Santos

Tiempo de Silencio es una novela del escritor y psiquiatra espafiol Luis Martin-Santos. Fue publicada
en 1962 aunque el argumento esta situado en 1949 (p. 2), asi que la historia se desarrolla diez afios

después del final de la Guerra Civil Espafiola, o sea durante la temporada de la dictadura.

La obra no esta estructurada en capitulos, se compone de secuencias separadas por un espacio en
blanco. El protagonista es un joven médico Pedro que se dedica a la investigacion de cepas
carcerfgenas en ratones. Un difa, su ayudante Amador le comunica que “se acabaron los ratones!”
(p. 5). Sin embargo, sabe que todavia tiene algunos un sefior Muecas que antes provefa aniamales
para el Instituto: “-Pero él ¢qué hacia en el laboratorio? -Lo dicho. Traer las bestias. Los sujetos de
la experimentacién...” (p. 25). Y por la necesidad de seguir adelante sus estudios junto con la
curiosidad de saber como pueden sobrevivir los ratones alli deciden visitar la chabola donde este

hombre vive con su familia:

Pero ¢por qué no se les mueren? ;Qué poder tienen las mal alimentadas muchachas toledanas
para que los ratones pervivan y crien? ¢Qué es lo que les hace morir aqui, en el laboratorio? (p.

0)
«Iremos mafiana a su chabola.» «Qué contento se pondra» (p. 10)

Pedro esta en una pension que esta regentada por una vieja, viuda de militar, su hija Dora y su nieta
Dorita. Las tres tienen intencias matrimoniales, es decir quieren que se Pedro se case con Dorita.
Mas adelante, cuando Pedro y Amador van al barrio de las chabolas donde vive Muecas, aparece

un nuevo personaje Cartucho (p. 35), se trata de un novio de la hija mayor de Muecas, Florita.

Pedro va a un café donde se encuentra con su amigo Matfas. Ambos suelen pasar tiempo en el
ambiente literario o en el prostibulo regido por dofia Luisa — parece que son clientes regulares:

“Claro que siempre se les ve bien por esta casa” (p. 70).



En cuanto al ambiente literario, hablan por ejemplo de lectura:

“Hay que lee Ulysses. Toda la novela americana ha salido de ahi, del Ulysses y la guerra civil.

Profundo Sur. Ya se sabe. La novela americana es superior, influye sobre Europa (p. 53)
o conversan con un pintor aleman:

“beber- y ahora ya no estd -cuando el vaso estuvo vacfo-. Ha pasado al interior del coreo. La
risa no era el comentario adecuado a este tipo de humor constatativo sino el pasar
inmediatamente a la aplicacién universal del método, lo que inicié6 Matias, inspirado por su
angel: -Ahora esta silla estd aqui abajo -cogiendo aquella en la que estaba sentado-. Y ahora
esta aqui artiba -colocandola encima del marmol negro de la mesa. -Pero tu coreo no esta

donde era.-protesté el aleman que provenia de una raza mas dotada para la estricta metafisica”

(p. 54

Un difa, pronto por la mafiana, don Pedro es reclamado por Muecas porque Florita no esta bien y
presenta sintomas de aborto: “estaba toda blanca y trémula” (p. 80), “la sangre corria tifiendo las
dos unicas sabanas familiares” (p. 80). Muecas “no habia dudado en preferir las manos de don
Pedro” (p. 81). El protagonista, a pesar de todavia no tener la licencia para poder practicar medicina,

decide ayudar. Amador le trae los instrumentos y Pedro opera a Florita:

...entraba Amador y blandia en el aire los instrumentos con los que, con la urgencia debida, él
en aquel momento, a pesar de su inexperiencia, deberfa cumplir con su deber. Se incliné sobre
la muchacha inmévil. Ya no gritaba. Dormia o estaba muerta. Descubrié el pecho. Aplicé el
fonendoscopio. Allf estaban los mordiscos de las ratoncitas. El corazén latfa desde lejos.

Levanté las gomas. Se quedd quieto. Amador a la oreja le decia: «Hay que hacer un raspado».

Si.... (p. 86)

La intervencién de Pedro es inutil, los muslos de Dorita “habian caido como grandes pétalos y el
pequeno chorro de sangre estaba completamente interrumpido” (p. 87). Dorita muere, pero no era
falta del médico, incluso la hermana menor acusa al Muecas: “-jFue usted! jFue usted! ;Usted,
padre! [Fue usted el que...! El bofetén del Muecas la tir6 al suelo donde empez6 a llorar a grandes

gritos que luego se convirtieron en lamentos inarticulados... (p. 89).

Cartucho sospecha que alguien se haya aprovechado de su novia y busca a quien es culpable por lo
que habia sucedido a ella. Al ver a Amador, que se esta alejando con los instrumentos, lo amenaza
y Amador, tan asustado, acusa a Pedro: " -Fue el médico -dijo Amador” (p. 96). Entonces, es una

persona infiel que ademads bebe demasiado (p. 24).



Al dia siguiente, Pedro va a casa de su amigo Matias. Teniendo en cuenta la descripcién de esta, da

sensacion que es mas como un palacio:
También tenfa una gruesa alfombra roja (p. 96)

Al final del largo corredor se abrian unos salones semejantes por sus dimensiones al refectorio

de un convento, pero que en lugar de mostrar la larga escualidez de las mesas de marmol blanco

(. 97)

Aparece la madre de Matias y le invita a Pedro que participe en una conferencia (p. 99).

Dorita avisa que la policia busca a Pedro que en este tiempo ya se esconde en el prostibulo: “-Aqui
puede estar unos dias -dijo dofia Luisa-. Hasta que se arregle todo. Pedro sintié que estaba llorando
de agradecimiento” (p. 120). Matias trata de convencerle a Amador que aclare la inocencia de Pedro,
pero en vano. El protagonista es detenido y al final confiesa algo que no ha hecho, es decir el aborto
y la muerte de Florita: “-8i. En realidad, yo la maté -reconocié agachando la cabeza” (p. 157). Es
Ricarda, la esposa de Muecas, quien confiesa la verdad: «Cuando ¢l fue, ya estaba muerta. «El no
fue» (p. 160). Quiero destacar el personaje de Ricarda, dado que parece que ella es la unica persona

que tiene valores, lo cual demuestra precisamente cuando declara que Pedro es inocente.

Pedro, a pesar de ahora libre, acude al Instituto y por todo lo que ha sucedido, el director se ve
obligado a suspendele la beca (p. 166) diciéndole esto: “En efecto, esta usted libre de toda

acusacion, pero no -fijese bien- no de toda sospecha” (p. 160).

En la pension luego se celebran dos cosas — el hecho de que dejaron ir a Pedro de la comisaria y el
anuncio del noviazgo entre ¢l y Dorita. Después, el "todavia-no-pero-ya-casi-inevitable-hijo" (p.
169) va con Dora y Dorita al teatro y a la verbena. Aqui, por desgracia, esta también Cartucho que
observa a Florita y cuando Pedro se aleja para comprar churros, Cartucho la mata sin que nadie se

de cuanta:

Quién es usted, dijo luego Dorita y Cartucho le contesté calla, calla de una vez, al mismo
tiempo que le clavaba en el costado su navaja abierta, en un golpe seco y decidido que habia

dado mas de una vez y mientras Dorita cafa al suelo llenandose de sangre poco a poco (p. 183).

Asi, la venganza ha sido ejecutada. Tras la muerte de Dorita, Pedro se dirige para un pueblo donde
pueda trabajar como un médico privado. Se siente completamente fracasado y derrotado, piensa

que ya ha comenzado “un tiempo de silencio” (p. 187).



Analisis mas detallado

Teniendo en cuenta toda la informacién que he escrito mas arriba, pienso que Pedro es un hombre
que se enfrenta con unas circunstancias sociales e intenta orientar su vida en algin sentido. No
obstante, su existencia se puede describir como una serie de fracasos, €l resigna totalmente: “El
destino fatal. La resignacion. Estar aqui quieto el tiempo que sea necesario. No moverse” (p. 138).
Esta postura del protagonista, dirfa yo, reflecta las posibilidades que tuvo la gente en la sociedad en
Espafia - Pedro encarna la desesperanza, la derrota. Ademas, el autor sefiala a la falta de cultura de

la sociedad, a la decadencia del pais:

“hasta que los que ahora rien tristemente aprendan a mirar cara a cara a un destino mediocre
y dejen vacias las grandes construcciones redondas o elipticas de cemento armado para
recogerse en la intimidad estrecha de sus casas. Hasta que llegue ese dfa, con el juicio

suspendido, nos limitaremos a penetrar en las oscuras tabernas...” (p. 11).

El propésito de la obra es, segiun mi opinidén, mostar la sociedad madrilefia en sus esferas que
constan de la clase baja, media y alta. Los sucesos estan narrados en ambientes determinados. En
el caso de la clase baja, se trata de las chabolas o el cementerio, en cuanto a la clase media, puede

ser el café o el Instituto y con respecto a la clase alta, el mundo de Matias.

En lo que se refiere a Matias, comprobamos que posee los rasgos de la familia rica - vive en casa
lujosa, tiene aficiones literarias. Por eso se puede decir que representa, junto con su madre que anda
“muy erguida, muy esbelta, con las piernas muy juntas” (p. 100), la clase alta. Por el contrario,
Cartucho representa la hampa madrilefa, la clase baja: “pertenecia a la jurisdiccién mas lamentable

de los distintos distritos de chabolas™ (p. 92).

En las chabolas la gente solo puede “vivir de lo que la ciudad arroja: basuras, detritus, limosnas,

conferencias de san Vicente de Paul, cascotes de derribo, latas de conserva vacias, salarios minimos

de peonaje no calificado” (p. 45).
Por afnadidura, en el siguiente fragmento fijamos muy bien como el autor usa también la ironia:

jAllf estaban las chabolas! Sobre un pequefio monticulo en que concluia la carretera derruida,
Amador se habfa alzado -como muchos siglos antes Moisés sobre un monte mas alto- y
sefialaba con ademan solemne y con el estallido de la sonrisa de sus belfos gloriosos el
vallizuelo escondido entre dos montafias altivas, una de escombrera y cascote, de ya vieja y
expoliada basura ciudadana la otra (de la que la busca de los indigenas colindantes habifa
extraido toda sustancia aprovechable valiosa o nutritiva) en el que florecian, pegados los unos

a los otros, los soberbios alcazares de la miseria (p. 32).



Otros aspectos que me han llamado la atencion

Resulta, para mi, interesante, como el autor trata la familia de Muecas poruge tanto con su mujer
como con sus hijas comparte una cama y parece que asi esta contento: “al Muecas le agradaba
tropezar de noche con la pierna de una de sus hijas. Porque asi las tenfa mas vigiladas y sabia donde
estaban durante toda la noche” (p. 42). Yo dirfa que asi se refleja muy bien la pobreza material,

pero también la degradacion moral.

Otra cosa que me ha llamado la atencién es que cuando hablan personas de las clases sociales mas
bajas dicen palabras o frases que no coinciden con su nivel de educacién — por ejemplo la viuda le

llama a Pedro un “protervo”.

Por dltimo, si bien no menos importante, lo que también llama particular atencién son los
monologos interiores, por ejemplo las ultimas paginas donde el protagonista dice que ha

comenzado su tiempo de silencio:

Pero ahora no, estamos en el tiempo de la anestesia, estamos en el tiempo en que las cosas
hacen poco ruido. La bomba no mata con el ruido sino con la radiacion alfa que es (en si)
silenciosa, o con los rayos de deutones, o con los rayos gamma o con los rayos cosmicos, todos
los cuales son mis silenciosos que un garrotazo. También castran como los rayos X. Pero yo,

ya, total, para qué (p. 187).

Asimismo, alternan con los monologos las descripciones de ambiente, la narraciéon indirecta o los
didlogos que no me han gustado tanto, pero me parece curioso como el autor elaboré la parte

cuando Doria viene a la comisaria, quiere ver a Pedro y se empieza un didlogo entre ella y un policia:

-¢Por quién pregunta? -No. No se puede. -sUsted qué es de éI? -No. No puedo decitle nada. -
¢Usted qué es de éI? -No se apure, seflorita. Todo acaba siempre arreglandose. Se lo digo yo

que las he visto de todos los colores. -No puedo pasarle ningun recado. -No. No es grave. (p.

143)

Es un dialogo, pero se silencia completamente todo lo que dice Dorita, pero a pesar de esto gracias

al contexto aun asi entendemos que es lo que ella dice.



Por dltimo, en cuanto a la estructura, lo que ocurre mucho es que a veces no sabemos quien habla,

o sea la voz narrativa cambia bastante y con respecto a la estilistica, hay, por ejemplo:

paralelismos: “Hay ciudades tan descabaladas, tan faltas de sustancia historica, tan traidas y

llevadas por los gobernantes arbitrarios, tan caprichosamente edificadas en desiertos..." (p. 10).
repeticiones: “‘crece, crece, crece” (p. 77)

quiasmo: "T'd no la mataste. Estaba muerta. No estaba muerta. T la mataste” (p. 140).

Ironia: "soberbios alcazares de la miseria" (p. 32) que se refieren a las chabolas.

comparacion: “de humos semejantes a hormigas” (p. 182)

onomatopeya: "traqueteo tracatracatracatraca” (p. 188)

metdfora: “ardilla juridica” (p. 129) para referirse a un abogado

El autor a veces emplea arcaismos como "automedonte" (p. 81), anglicanismos como
"crossing-over"(p. 7), “made in Manchester” (p. 20) o muchas veces también la aglutinacién
de palabras - "la no-madre-no-doncella" (p. 85) que se refiere a Dorita después de su aborto.

Aparecen frases en latin: “Postume, Postume labuntur anni!” (p. 69)
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