Kramerius 5

Digitaln{ knihovna

Podminky vyuziti

Knihovna poskytuje ptistup k digitalizovanym dokumentim pouze pro nekomercni,
védecks, studijni tilely a pouze pro osobn{ potieby uZivateld. C4st dokumentt digit4lni
knihovny podléhd autorskym praviim. VyuZitim digitalni knihovny a vygenerovanim
kopie ¢asti digitalizovaného dokumentu se uZivatel zavazuje dodrZovat tyto podminky
vyuZiti, které musi byt soucasti kazdé zhotovené kopie. Jakékoli dalsi kopirovani materialu
z digitalni knihovny neni mozné bez ptipadného pisemného svoleni knihovny.

Hlavni nazev: Cerné pole

Autor: Josef Merhaut

Vydavatel: Tiskem a ndkladem J. Otty

Vydavéano v letech: 1897

stranky: [a], [b], [d], [1], [2], [3], [5], 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22,
23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39



JOSEF MERHAUT:

Brnénské obraiy. / :

Tiskem a nakladem J. Otty v Praze.

7 \




%

| 4 1

i

Vkusné desky na obrazy ,8erma pole“ a ve- ]
= §kery ostatni spisy vydané v ,Ottové

Laciné kunihovié ndrodni“ lze zakoupiti po 16 kr., po-

(o . . ‘stou po 19 kr. v kazdém knihkupectvi, jakoZ i v e )

7 . . . Nakladatelstvi J. Otty v Praze. |




OTTOVA

LACINA KNIHOVNA

NARODNTIL
SPISY PRO ZABAVU A POUCENI.

L/GYN

o}% Cislo spisu 153 %%o- :

W

Josef Merhaut:

Sernd pole.

V PRAZE.

Tiskem a nakladem J. Otty
na Karlové namésti &, 34.

=




hod

Cerna pole.

Brnénské obrazy. o

Napsal

. JOSEF MERHAUT.

V PRAZE.
Tiskem a nakladem J. Otty

pa Karlov® namésti €. 34,




Veskera prava vyhrazena.

i idag b P e d $b i

i B = gl S LS A

g,




PANU

- PROF. FRANTISKU BILEMU

" NA PAMATKU DOMOVA

J. M.




Bahnita luka.

Hilousovy housle zaStkaly. Ani nezastkaly,
? ale jen si tak zavzdychly, utrZené a tie-
i

savé, udefeny do svych otfelych, uhla-
zenych zad. To tak Alois Filous, jak lezl do
i kupé tfetf tiidy na stdtnim nédraZ{ v Praze,

drel jimi do dievéného sedadla, aZ se na jejich
strundch odrazem zachvélo to bolestné a stlaéené
zakFiknutf. Filous pustil stary, pecetémi poka-
pany vak z jedné ruky, strfil ho pod sedadlo,
a druhou poloZil housle — ted uZ opatrné, ach,
jak opatrné! — do visuté sit€§ u stropu kupé.
Tam leZely potom tiché, &ernohnédé, skoro &erné
s otfelymi skvrnami, holé, bez skiiné, s obna-
Zenymi strunami a se smyécem po Suma¥sku
zastréenym. Filous usadil se do kouta u dveri.
Jen plase se rozhledl po sousedech. O¢&i zvedl
vzhiiru, zapiskl mezi rty, a zadfvl se na perron.
Ruce mél v kliné sepjaté. Cerny mékky klo-
boutek naivné k o&im piimaéknuty s blédhovou
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samolibostf dvaceti let nezakryval jeho tmavého
obo&f, vypjatého do oblouékd, nechlupatého, ale
ostife jako li¢idlem taZeného od kofene rovného
nosu nad oCi tmavomodré a mékké. Toto oboci
nejvice z jeho tvaie vynikalo. Aspon vice neZli
prifernalé, sufe vypulelé chmyii nad hofenim
jeho rtem. Divaje se otevienym oknem na perron,
Filous protahoval si tyto chloupky mezi palcem
a ukazovdlkem pravé ruky. Ale pod tou rukoun
bylo vidét, jak zuby m4 do spodnfho rtu za-
kousnuty . .. a nad tou rukou ch¥ipf se mu roz-
§ifovalo a chvélo a ofima piebéhlo zacukéni.

Neplakal, neplakal.

Ale dokud vlak stil pFilepen na nddraZnich
kolejich, krev se v ném jako zhutnéla pievalo-
vala, na prsa mu kamenné tladila a srdcem
trhala. Jednu chvili to bylo, jakoby jedna vlna
toho krvavého piiboje v jeho ttrobdch byla se
poloZila na p¥{¢ pfes prsa od ramene k ramenu,
pres oba konce plic, zaskubala sebou, zatfésla
se, protdhla a zajela k hrdlu, jakoby chtéla dsty
vyletét ven. Toho se zalekl, toho se vidycky
lekal, a rychle dlani, s prsty Siroce roztaien)'rmi‘
zachytil se za Gsta a seviel chitdn. Nic si ne-
véimal a nic nevidél, kdo sedi vedle ného. ME¢l
jenom dojem nédeho pieplnéného, nacvokova-
ného lidmi, zv&davci, protivy, ktefi oli snad na
ného méli upjaty a pofouchle se mu smali, Ze
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veze s sebou takové laciné ¢erné housle, takovy
sprosty muzikantsky stiep, a takovy vojansky,
uspinény, oskrabanymi cedulkami znamenany,
modie kostetkovany kufrik.

Teprve, kdyZ vlak se hnul, a kdyZz dil se.
vykolébal za mésto, Filousova krev se vracela
ke klidnéjsimu probihdni Zil. Chvili se dival,
jak kolem okna skikaly komfiny, domy, ulice,
cesty, Spina zapriSené méstské zemé i modro
letnfho nebe . .. a kdyZ jeli uz mezi poli, pfi-
méckl se vie do kouta a hledél odtud pohodlné,
nenahybaje se, jen na ty GtrZky utikajici krajiny,
které do tohoto prohledu mu veskodily. A jak -
vlak huéel, jak v dtrobdch vozi nad koly vrzala
a skiipala hudba leticich Zeleznych potvor, jak
kyméicejicim se vagénem skdkaly hlasy, smich,
vik¥iky, 8kddlenf i kleni, blaboleni i rozprava. . .
Filous pofad svoji otevienou dusf slysel to tiché,
utladené zadtkdni udefenych homsli. Od hed-
vabné struny snivé a jasavé, aZ do rozhudeného
g.stifbrnym dracounem potaZeného to na nich -
tak smutné zavolalo, zavzdychlo a zaskytlo,
A nejvic ted stdle slySel truchlivé uskubnuté
zalkani hlubokého g. Cerny a vla¥ny tento tén -
preléval se smutné do jeho duse, trésl se mu
mozkem, a kdyZ pfiviel oéi, provaloval se mu .
tenoucky po vsech nervech.

Jak to bylo smutné! Jak to tlagilo k plaéi!
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Jak to napliiovalo neuréditou, nevyslovnou, roz-
plyvavou béiznf!

Vezl ty housle s sebou, Jako vozi staré panny
na cesty své zamilované okaté koéky. Na klin
si je dajf, pentlickami vyparidéné, chlupy jim
hladi a na Zluté oéi je libaji. Byl to jediny kus
jeho nadbytku, celé jeho jméni a celd vybava
z domova. Nebyl muzikant, ani not neznal, ani
nebyl vyulen v nejprimitivnéjsich zakladech
prstohmata.

Dlouho visely ty staré housle u nich doma
ve staré komofe mezi haraburdim. Dlouho vi-
sely, a Filous nikdy si jich nevifmal. Leda Ze
jako chlapec jest& nékdy si s nimi hraval, po-
taji mimo dozor rodi¢d. Ale jak zacal chodit
do Skoly, zcela na né zapomnél a dok'bnce 8 ne-
chuti na né se dival. Za¢al se na nich udit.
Té%Zko zafal. Po dvou tfech hodindch toho
nechal. Pan ulitel to radil. Nemél hudebnfho
+ sluchu, byl natvrdly, nemuzikantsky, neohrabany
pro itlé tahy smycce a citlivé mackini strun.
Od té doby housle mrtvy a nedotykdny visely
v komofe. A% jednou zas na né piece séh’. To
byl uZ #estndctilety sextdn na prézdninach.
A to byla podivna véc. Jednom — Zivé si na to
ted vzpominal — se starfim bratrem, doma
usedlym, byl v hospodé u vesnické muziky.
Bratr jeho tancil.

-
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On sém sed8l v rohu u stolu a roztrzity
tékaje ofima po sile, chvili srkal Eervené, bez-
pénné pivo. Vstal také a postavil se mezi z4-
stup, ktery obstupoval kolo.

Dival se na tandéicf.

Mihalo se mu to véecko pred oc¢ima, skdkalo
a pletlo, strakatilo a méatlo. Nejdfiv dival se
neurcité, nentkvivaje zrakem na ni¢em zvlastnim,
opily a popleteny viavou barev i zvukd, viavou,
ktera tloukla ho do oéf i do usf a mrskala jeho
mladou krev. Najednou z té viavy néco mu za-
gvitilo, zahotelo, zablesklo se prudce a p¥fmo
do oéf. To uZ bylo ur€ité, jasné, nerozplynulé,
zvlastni. Bod, ktery potom ve strakaté plose
kola hledal, nalézal, rozezndval. Bfily motyl,
ktery se mihl v lesni houstiné nad strakatymi
hlavickami luénich kvétd. Bil4 byla a ofi méla
veliké, éerné .. . dva uhelné, svitici body. Tan-
ila s jeho bratrem, a v hovoru dle vSeho pfe-
§li na ného. Bratr ji ho ukazoval. Podivala se
na ného, oéima v tanci letmo se vryla v jeho
oblicej . .. Ty oéi, ty o€i. Jejich paprslek vjel
do jeho téla, rozhoupaného hudbou, opilého
viavou, nadichlého dfmem a rozehf4tého pivem. -
Hledal ty o¢i a nalézal...aspoi se mu zdélo,
ze ona jej hledd také, a Ze pokazdé, kdykoli
z blizka v kole k nému se pribliZila, szvedla

' oli rychle a pronikavé. A jednou i pFes cely

Josef Merhaut: Cernafpole. 2
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primér kola, se druhé strany, podivala se na
ného, tak silné a tézavé.

I po tanci jesté, kdyz v kole se prochézela
s jeho bratrem, hledéli na sebe. Ona se ne-
sméla, byla vdZna, a oli jeji, jaksi podivné
veliké a rozsffené, pohlcovaly vsecko, co zde
bylo mimo né, vSecky barvy, svétla, viecko
hmotné, viditelné i slyéné, nebot mlady sekstén
neviddl tady nideho kromé& nich. Viecko mu
splyvalo pfed o¢ima v jedinou kalnou spoustu,
ze které svitily jeji bilé saty, Cerné vlasy,
krvavé rty a Cerné oéi. Jenom d&isté bilé zuby
jeho bratra jesté se mu blyskaly v tom zmatku,
protoZe bratr chodil stile s nf, a mlady Filous
utkvél chvilemi na jeho tdstech, pdtraje, zdali
nemluvi s nf 0 ném. A kdyZ bratr vySel s nf
z kola, on, Sestndctilety hoch, utekl tenkrat
do jiného kouta, zardély a popleteny, boje se,
aby se k nému nepfiblizili . . .

Celou tu noc se na ni dival, &tasten illusi,
ze ona ho vidi také. Ale do kola nesel, u stolu
se ji vyhnul a slova 8 nf nepromluvil. K rdnu
pfifel s bratrem domf, méilo spal a celym
télem hotel, svijel se a chvél. Horko mu Slo
z Gst i z off. Postel byla jako vyheii oblezld
jedinfm roztahlym plamenem. Sero u% bylo,
kdyZ si leh’. Rozsffeny obraz okna, vrZeny za
chvili Cervené na protéjsi sténu vychdzejicim
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J
slancem, seZloutl i zbélel, st¥ibrné Zfhany na

opocenych sklech — a Filous je#té nespal.
KdyZ usnul, spal aZ do odpoledne. Potom vypil
mnoho vody, najedl se a utekl do polfi Bylo
milé feridlni odpoledne. Zlutobilé pruhy vou-
satého jeCmene, bledounké Zito, zarudld psenice, -
svétle zelené brazdy bramborovych polf — viecko
bylo ¢isté, oprisené, jasné a na lehkém vétru
Septalo radostnou Cervencovou pisefi. Viiné drody
8la z jeji slok, jako cukr sladky byl jeji rytmus
a bilé paprsky nebes tanéily na jeji rymech.
Filousovo poboufenf se tiSilo v tom mirném
\'vydychovéni dobrych polf a milosrdné, beze-
mraké oblohy. Zalezl do ,remfzku“, drobného
¢tverce zakrsljch lesnich stromké a jalovee
uprostfed poli, vyplasil =zajitka i koroptve
z jeho trav; a sdm si tam lehl do teplého -
stinu. Na znak si lehl, ruce pod hlavu zaloZil
& probiral se ze své opilosti.

Neprobral se. Krev ho bodala do srdce. -
Jako had protahovala se mu odtamtud myslénka .
na tuto noc, zalezla do mozku a rozloZila se
tam, skroucenid do koledka, zavile si hovic a
vytyCujic jen hlava se zlyma ofkama a syéicim
jazykem. Ustknuty a otridveny zatal zuby do
pysku a vzduch do sebe t4h’, jakoby jed vy-
8sdval z rdny ... ale nic nebylo platno. Zd é-]

dénd, vilné téikd, &ernd krev poboufeného -
&
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- mlddéte vztekala se v jeho Zildch. I vitka mu i

- ti%ila, zavirala je a malovala pfed zavfenyma ‘

jeho oc¢ima horkymi a kfi¢fcimi, kapajicimi bar- (',;

vami s celou prvni piikrosti takovych néhlych |

détskych snéi vyjevy této noci, opojné jeji po- e
i hledy, hadra rozvinénd v tanci a nohu v Cer-
- ném omasleném stievicku na bilych punéochéich.
LeZe na znaku, oli maje pofdd zaviené, roztdhl
ruce, prsty zachytil po obou strandch trsy trivy
a vySkubl je ze zemé. Pak sevfel pé&sti, ruce
- pFitla¢il v klin i na prsa a trdvu v nich Zmolil.
' Krev sama pifekypéla . . .- RozmacCkané stonky a
stvoly zapachly mu u nosu jakousi rozetienou,
(nemilou ¢pavou a bahnité lfnou vini. Odfoukl
- si a vstal se zemé, schvéceny, stludeny, dodélany
na téle i na dusi. Plny jakéhosi strachu, bledy,
8 modrymi pruhy pod ofima, nespokojeny a ne-
klidny, jako stiZzeny vinou vyiel do polni cesty.

UZ% nic ho netésilo.

Dozrdlé klasy, d&isty zipach vzduchu, pri-
hledn4 modi oblohy, kterd takika nebyla hra-
nicf mezi zemi a nebem, a nemohla zakryti
gkaredé jeho poblouzeni p¥ed tvari BoZf, —
véecko vydéitavé tvrdé a cize, jako by ho ne-

poznavalo a odfikalo se ho, tladilo se do jeho J
pohledu. Sdm se bil pfirodé pFimo podivat se
do 'o&f. Zlostny a proklaty sdm pFed sebou
vracel se do vsi. To uz slo k veéeru, tise pro-
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" temnoval se vzduch, stlaloval se obzor a prfi-

, blizovaly se viecky sluchové dojmy. Kazdé za-

| selesténi klasu, zavrzdnf cvréka, zastéknuti psa a

zapraskani bi¢e bylo bliZsf jeho sluchu. A v tom

| utiSenf zalehl k nému pld¢ flétny. I housle do
toho zaplakaly odnékud ze vsi. Sel tideji, kroky -
jako by tlumil v kostele p¥i tiché msi. Cely
‘kraj po tiché zemi i nebi zase uZ zdsl se mu
byti chrdmem milosrdného a odpoustéjiciho Boha.
Tény flétny promichané kvilivym trilkem na -
hedvdbném e housli tdhly se mu do schliplé

- dufe a svojf vzduSnou ¢istotou vytladovaly od-
tamtad ¢erno hi{§né tmy.

V té chvili — ka podivu, tak najednou a
samovolné — napadlo ho, jak kdysi etl o Géinku
hudby na zvifata. A sdm to citil, sdm ve svych
Zildch a ve svém mladém téle citil, jak do
brlohu zalézé4, temné mruéic, to rozcenéné zvite, |
probuzené této noci, rozdivodené tohoto odpo-
ledne, potom ochladlé a koneéné zkrocené tény
melancholické melodie.

KdyZz pak dosel domid a ptal se po vedefi,
matka fekla mu:

»Jdi do komory, ukroj si chleba a namaZ
méslem. Je derstvé.”

Sel — a tu se stalo, fe v tmavé komote,
rukama hmataje po chleb8, zavadil o staré
housle na sténé. Struny se ozvaly tmou .
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zagkytly a zavolaly — pravé jako dnes. Filous
to zaslechl. Klidné chleba si ukrojil, mésla na-
mazal, vysel ven a jed. Ale po vedefi sel do
komory (to zaSkytnutf v ném probudilo jakési
chténf), vzal housle se stény, sel na dvir, sedl
si pod velernf nebe a smylcem po nich tdh’.
A hral. Hral zcela nesméle, Zddnou uréitou
melodii, ale jeho nehybné prsty ku podiva na
struny hmataly a smyéec tdhly tak, Ze brzy
gvedly néco podobniho jednoduché znimé né-
rodnf pfsni.

Skifpal na né vice nei hrdl, drmolil tény,
+ nesméle je drchal, pfehazoval a pfetrhoval, —
ale koneénd pisnitka z toho vykla. Uzké ty
tdery, nejisté pfeskakujici se struny na strunu,
jakoby ve tméch tdpaly a nemély se kde za-
chytit. Tresavé tloukly do teplého vzduchum ¢er-
vencového velera. Ale duse Filousova byla
v nich. Koupala se s nimi v mirném. utiSeni
velera, houpala se s nimi, ulehlend a mékk4,
mezi zemi a nebem a ztrdcela se v jejich umfr-
nénf, v nekoneénu, vysoko, pievysoko.

Té noci spal jako dudek. Lehl do pefin
jako vykoupany, oéistény, vytfeseny po dlouhé
cesté. A rdno pro housliéky p¥ibil do zdi hieb,
zrovna nad svoji posteli. Byly jeho, a vezl si
je po prazdnindch i do Prahy. Muzikant se
z ného nikdy nestal, s notami si nedal préci,
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ktera struna je g, kterd d, a, e, tim si mnoho
hlavy neldmal — ale housle mél riad. Utisovaly
ho, tésily, burcovaly ho, ulehlovaly mu, kdy%
tak v podveler smutnych dnf, za tmy, lampy
nerozzehaje, s nimi se mazlil, po pokoji chodil
a vselicos si predehraval.

Vezl je s sebou i dnes na svoji dalekou pout
za chlebem. Na dalekou pout — podle jeho
tichého, neprojetého nazirdni. Jel z Prahy do -
Brna nastoupit maly svlij diad v néjaké bance. !
Prvnf svdj dGfad v Zivoté a prvni svoji vétsf
cestu nastupoval timto dnem. Vlak tfiskavé a
klativé uhénél. Praha se ztricela. Den hasl, a
brzy ho prikryla tma. Pfed tim je#té do okna
kupé zastfikla cervend skvrna zépadu, kouf lo-
komotivy kolem okna jaksi tifeji plul, a utika-
jici kraj se diivérnéji pribliZil, ospaly a zamy-
Sleny. Filousovi oéi zabolely. Sedél jako puti¢ka »
ve svém koaté ...a myslil na to viecko, co
bylo, i na to, co bude. V dtrobich vlaku stile
néco tlouklo a dopadalo. Tak jeho myslénky
tloukly ted na brdny nového Zivota, na brény, |
které se mély pfed nfm oteviit. Nekoneény byl
tento noénf vlak, a myslénky nedoékavé, una-
vené timto buSenim, odraZely se od Zeleznych
vrat nezndmé budoucnosti., Vracely se na ujeté,
zapadené i Cerstvé, blativé i kvétnaté cesty mi-
nulého Zivota.




Josef Merhaut;

Filous hrdl si se svymi vzpominkami. Hned
mu bylo veseleji. Byla za nim ta dvé minuld
_~1éta, provilend, promarnénd, zabit4d v lenivém
'snénf o néfem nejasném, nehmotném a bez-
télesném. Po gymnasiu je tak zabil mezi prai-
|skymi akademiky let osmdesdtych a na prézd-
nindch, ve vyborovani pii nirodnich slavnostech
a ochotnickych divadlech. Néco chtél a nevédsl
co, nékam chtél a nevédél kam a _:iak, na néco
- ¢ekal a nedovedl si svoje ¢ekdni jasné definovat.
Jen to vidél, Ze v tom olekavani a snéni chuf
ke studiim se mu z duSe vypafovala. Z téch
par byly mraky, které Sedivé a hrozivé srdZely
se nad ddolim jeho mladého Zivota, nesly se
nad nim, nfzko i vysoko, chvilemi protrhiny
a prozafoviny sluncem dvacetileté jeho bez-
_ starostnosti. Stin téch mrakd dotykal se i Cela
jeho starého, upracovaného, ke stifi zchudlého
otce . . . a vycitavé se tam chmoufil a tmél.
Filouse vsecko hnalo k tomu, aby utekl
z pod Skaredého stinu téchto mracen. Hl4sil se
k néjaké bance, a po kratkém praktikantském
plahoéeni poslin byl do Brna jako placen):
tifednik. Privé v ¢as: z mralen uZz silné po-
- krdpélo a t&zk4, olovénd, jako kroupami na-
. péchovand plula ta Sedivd strasidla nad jeho
hladovym Zivotem,
Mél jesté na rtech, v oéfich i v dusi nemily
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pocit jejich nezdravé vlhkoty, kdyZ sedal na °
veder do vlaku. Smutno mu bylo a tesklivo.
Nikdo ho nevyprovézel, nikdo se s nim neloudil.
Jako od svéta odtrZeny, bez pevné pidy pod
nohama, ode vSech zapominin sdm a sidm, na
sebe jen odkézan, potdcel se na cestu, kterd
méla .rozhodovat o jeho Zivoté. Ale jak vlak
ub4nél, jak od Prahy se vzdaloval, jak vidy
vice se ménil 8iroky kraj, Filousovi mozek i oci
se Cistily, Otevienym oknem dychala mu do
tvare teplounkd noc, prelistd a zamodrald v pa-
prscich mésice. Cisto bylo na zemi i na nebi,
vzdach byl suchy a vonny. Stavy drodného 1éta
vonély v ném zipachem zrajictho ovoce. Vlhko
se ztratilo, mraéna se rozprdSila. A Filousovi
bylo jako tenkrit, kdyZ éervencovym velerem
po necistych svych snech vracel se z remizku,
schvaceny a ukopany. Ted tak moci chytnout
housle, zahrat si a poradovat se! Nemohl. Ale
tiché zazpivani vyrazilo mu z hrdla, vyklouzlo
pfes oteviené rty ... dva tfi tény, lalala . ..
lalala... Podival se plase na. své sousedy.
Nikdo si ho nev§im’. Jeho radost nikdo neslysel.
Ztratila se v burdcenf vlaku a v pok¥ikovéni .
cestujicich, A ukryta byla v ném, lehce pfte-
- valovala se v jeho nadrech a lehko, lehounce
vzdouvala jeho myslénky.

Filous Kklobouk sundal s hlavy,. polozil ho

Josef Merhaut: Cerna pole. 3
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na klin a obéma rukama vesele si zajel do
vlasti. Pfi tom ohnul se v zddech a hlavu ma-
lounko prevrétil pres prkna sedadla.

Potom jednou rukou zajel si pod vesiu a
prsty si poklepdvaje po nové tvrdé kosili myslil
na to, jaky bude ted zivot ziti. Jak si vSecko
tisté zafidf, jaky pokoj si pékny rajde (s vy-
hlidkou do zahrad), jak si tam psaci stolek
postavi, kanérka si koupf, kvétiny d4 za okno,

obrazky podle svého vkusu ‘jak navési si na
svoje zdi . . . Cisté, vSecko tak Cisté a milé.
A jak bude kandrka krmit, kvétiny zalévat,
veter jak domiéi si d4 vedefi nosit, jak bude
na housle hrit, na divané€ se povalovat a knihy
¢ist. Jak se bude ucit cizim jazykim, jak se
zaboff v zimé, u teplych kamen, do z4véji stu-
denych filosofickych knih, jak se bude smat tém
zapraéenym madrcim a sidm jak bude Zivota
lehce, moudfe uzivat, v klidu a pofddku . . .
jak bude ,péstovat domécnost“.

A nejvic to si umihoval: Ze hospodskému
zivotu se vyhne a Ze s dévfaty si d4 pokoj.
Nerad vzpominal na své noéni toulky, na praz-
ské ,flamy“, na cernd piva, kdavy, sodovky,
likéry a protloukénf zastréenych lokéld. A télo
ho zasvrbélo pfi té vzpomince. Vzpominal na
to, jak cely sdm sobé protivné potem ¢pél po
takovych wocech, jak nos mival jako zacpany

et
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puchem a dymem, jak Gdy mival jako v klou-
bech vytrhané, jak oéi ho tladily, jak vlasy
mival vyschlé, mozek zalazeny, Zaludek kameny .
zahdzcny a jak v kostech citival sucho a v mase .
méknuti. Neradostné, tmavé to byvaly dni.
Prachem a S8pfnou po takovych nocich svrbi- -
valo ho télo a prach i Spina slévaly se v jeho
dusi v bldto oSklivosti . . . oSklivosti samého/
pfed sebou.

To viéecko ted nebude, tomu bude konec.
Bude ziti jako rozvainy, klidny, netékavy mus.
A od Zenskych se ned4 trapit — to by tak bylo !
Trochu si zakoketovat, na ulici se na vsecky
ofima smét, vSecky si prohliZet a vSecky mit.
rad — ale nic do opravdy, nic, aby to do mozku
se zavrtalo: to byl tak jeho program p¥ed vstu-
pem na brnénskou dlazbu. Nebot znal se dobfte,
kdyZ to na ného do opravdy padlo, Ze to bylo
vidycky Skaredé. Ze to vlekl za sebom jako
pouta v &erném Zald¥i. Ze ho to vytrhovalo
z rovnovéhy, Ze mu to Skubalo celomu bytosti.
Ze ho to odvracelo od rozumnjch a rovnych
cest Zivota. Nerad na to vsecko vzpominal . . ..
ale ted mu vsecky tdhly pfed oéima, jako bla-
hové, détské, studentské, snivé i hrabé lasky '
Coz ted bylo vSecko za nim! Ted byl chlapik,
ktery si to vSecko sfastné odbyl, osmahly a
boufemi utuZeny ndmotnik, ktery prestdl Fadu

%
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bouii a pluje do tichého pristava, tvrdy ve
svalech a utvrdly v srdci. A pluje za takové
milé noci, mésicem vyzafené, zdzratné Kklidné,
déivérné a p¥itulné. Vlak se kolébd, teplo noé-
nfho vzduchu ho lib4d do tviif, a tyto ¢isté po-

- libky slddly mu a%Z v srdci... jak bude krdsné
v milém pristava, jak tam bude krédsné!

- Kupé ztichlo. Noc z jeho kriklavych soun-
sedii nadélala samé premozené spdce. Klimali
houpajice se a probouzejice se pii kazdém

- trhnutf{ vlaka, Jinf spali tvrdé jako zafezani.
Dévcée jedno, hubené, asi sedmnéctileté, v kouté
na druhé strané opfeno télem o tvrdd prkna,
hlava majic zvricenou, spalo s Gsty otevienymi,
ubledlé, v nezdravém, stile odhdnéném doteku
smi. Ta divka, kdyZz Filous prve si ji v8iml,
veseld a Zivd, byla dost péknd. Ale ted, jak
\dira st ve &pinavé Zlutém hoFejSim osvétlenf
§karedé se tméla uprostfed jeji bilé tvire, jak
viecky rysy byly jako vytaZené, vyschlé, odli-
Cené a neozivené komediantstvim Zivého Zivota,
jak jejf vlasy na Cele, horkem zpocené, slily se
v nékolik mastnych praménkid, a jak oi uza-
viené nerozlévaly do jejiho obli¢eje svétlo vesel:
duse — ted se na ni dival jako na otFelou,
utahanou, #pinavou loutku, se které déti ve hre
barvy olizaly. Ted v ném nebudila ani nejmen-
§tho dojmu teplého masa. Ted vidél v ni jen
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obraz marnosti svétské. Podival se na ni litosti-
vyma, tvrdyma odima. A vzpomnél si naty, které
mival rdd. Tolik ohné mu kdysi projizdélo té-
lem pii jejich pohledu . . . a ted spi na dné jeho
srdce jako pohozené loutky, s nimiZ si hrédval
jeho pobloudily, détsky, fantasii rozdrazdény cit.
Loutky olizanych barev, zaslé, zalernéné, ze
dfeva a hadérkii. Bldhové to byly hracky. S velké
¢asti ani do rukou jich nedostal, ani prsty se
jich nedotek’, jen tak jakoby kolem vykladnich
skiini chodil, kde byly vyloZeny, a tésil se
s nimi ve svych dospivajicich snech. Zamiloval
gse do operetni divy pfedméstské arény.

Dva desetniky ho to denné stdlo, chodil se
na ni divat ze studentského parterru. Kdyz ji
mél potkat na ulici, obritil se a ustraSeny hle-
dél, kudy uklouznout. Ona ho neznala, to se
vi, ale on ve svych myslénkich davno s nf byl
uz docela diivérny. Potom se mu vdala za né-
jakého tlustého dédka — a on by byl bezméla
k vili nf v septimé propad’! Bidnice! Potom
v néjaké studentské hospiidce zakoukal se do
sk'epnice. Zvykal si k viili nf na pivo, fariant-
sky dal si od nf pfindSet cigarra, uéil se koufit,
délal starého — ale kdyZz ji platil, sotva se
§pi¢ky svich prstd dotek’ jeji dlané, Zaludek
si zkazil, milo spal, prabidné trdvil, zbled’ a
rozvratil se — ale sledinka se na konec pfed
jeho olima lfbala s jinym.
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Jak to ted vSecko bylo smésné, malicherné
a hloupé v jeho vzpominkéch. I to bylo hloupé,
jak o prézdnindch se zamiloval do patndcti-
- letého kotéte, které mélo d&erné oéi a zrzavé
vlasy. Chodil k nim pres dviir na névstéva,
nosil ji knfzky, nékdy j{ ruku stisk’ a byl muéen
hroznou Zérlivostf, kdyZ vypravovala o kadetech,
se kterymi se setkala v némeckém mésté, kde
byla ,na vekslu“. Libil se jeji rodi¢tim, ale
ona se schdzela potaji se svym bratrancem.
Takova patnictiletd Zaba!

A potom v Praze (to uZ mu bylo dvacet let)
poznal néjakou veselou vinohradskou vdovu. U té
to privedl aZ k hubi¢kdm. Jednou se spolu od-
poledne libali. A druhého dne se dovédél, ie
veler téhoz dne ji lfbal — ten druhfr./

To byl rejstfik jeho zklamanych, hofkych
lasek. Byly hotké v tom zklaménf, ale ted, jak
na né vzpominal, nebylo v tom nic trpkého.
Tak mu bylo, jako by sSel po lukéch neddvno
poseéenfch. Slapal ted po usedenyeh stoncich,
na kterych kdysi vonély a Cervenaly se kvéty
jeho polovyspélych citii a touhy. Ale i z téch
poseCenych luk tdh’ jeSté vypar zaschlé viiné
mladého jeho blouznéni.

Mila to byla viiné, mlad4, tichd a nevtirava,
Mé&kko mu bylo v téch ¢&istych vzpominkdch,
.duse jeho vélela se v nich jako v bilych stu-
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denych pefindch. Pritiskl se vice do kouta, hlivu
podlozil starym sloZenym svrchnikem a zaviral
o¢i. Chtél také prospat kus té nekoneéné jizdy.
Ale nemohl usnout. Darmo viCka tiskl na horké
oti, darmo myslénky rozprasoval a utiSoval,
darmo houpal se s nimi jen na povrchu... .
usnout nemohl. Vedle jeho soused, trochu ne-.
horizné nataZen spal, jako dfevo, chrdpal a funél.
Ani vrzani vlaku, ani rachot kol, ani pichlavé
tony staniénich zvond ho neprobudily. Spali
i jinf, spali v8ichni, a noc byla. takova ¢Cist4,
tichd, usfnavd a sladké.

Filous neusnul. UZ zacal difmat, uz se za-
pominal a prudky jakysi sen chytal jeho mozek
do svych éernyeh klesti — ale vlak sebou za-
cukl, zatfdsl se a stanul.

Filous vytrZen rozeviel Siroce oéi, rukama
kolem sebe hmat’ a velice prekvapen tichem
noci, ve které vlak stdl, vyhlédl ven. Mrzuté
a 8 divoym jakymsi odporem potom op¥el lokte
o kolena, ruce sepjal, bradu o né op¥el a nohou
poklepéaval. Zas na ného padal ten Spinavy sen,
zas ve svych myslénkach citil é&pavy zdpach |
bahnitych luk.

A zfetelnd, nezastiena zivojem neurCitosti,
plula pfed nim zelenozlutd barva téch luk,
Doma, mezi dvéma kopeci, &tvrt hodiny od vsi,
nedaleko lesa, byl takovy zastréeny, osamély
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kout luk. Zcela v samotich. Sem nebyl spdd
vesniéandi, zde byla jen u lesa odlehld tvrda
policka chudiny, pronajimand obef za nékolik
zlatek, neoZivovand ruchem vozli, sekdéd a po-
mahaéek, vzdélivans, osévand i poklizend jednim,
dvéma nemluvnymi, chudymi lidmi, kteri si ta
zaseli Zito neb nasdzeli brambory a 6rodu na
trakafi si svazeli do komor.

Cestou kolem luk né¢kdy jen zamodrala se
stard vojenskd Cepice na hlavé chromého hlidace
z blizkyeh vishovek nebo zaleskla se hlaven
na pusce hajného, ktery Sel do lesa. Také nékdy
staFena néjaka se tu zatiasla ve svych hadérkach,

" shrben4, hilkou fukajic do kamenf polni cesty,
ohnuti pod bifemenem suchého klesti, které
v lese nasbirala. A tak tu bylo ticho, pohddkovy,
truchlivy klid. Sem nékdy Filous za letnich
i podzimnich odpolednf ze vsi zabé&h’ s jinymi
chlapci, ktefi tu pasli kozy na zakrslych kfo-
vindch. Tady zapalovali ohni¢ky, pekli brambory,
hrali si na vojdky a sbihali do poseteného ko-
ryta louky. V té bylo jedno misto, které
viichni ve své détské skotacivosti rddi vyhle-
davali a ke kterému se pfece vzdycky blizili
plni bdchorkového strachu. To byl kus louky
podebrany bahnem. KdyZ na ni vstoupli, hou-
pala se jim pod nohama jako podlahy ve sta-
rjch budovdch, jako sit, kteron komedianti na-
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tahovali pod slabouCkou slefinkou tanéfci na
provaze. Trava na tomto houpayém misté byla
zlutd, prohnild a pachla bahnem. Vypravovalo
se ve vsi, Ze jednou, za néjaké vojny, jizdny
Prusdk tu ujizdél od lesa s poselstvim do vsi
a Ze probofiv se tu utonul v bahné i s koném.
Ta pohddka tméla se détem pied odima, kdy-
koli v téch lukdch si hraly. Casto stouplo jich
nékolik do Zluté travy, chytily se za ruce, hu-
bené nozky prohybovaly v kolenéch, skikaly a
rozhoupdvaly se . .. a kdyZ rozmékl4 pida se pod
nimi chvéla, kdyZz smrduté blito jim ¢vachtalo
a prolinalo mezi prstiky bosych noh, kdyZ -
zdola, zpod trdvy néco duté zapleskalo a vod-
naté zapraskalo, najednou stichly, zaraZeny na
sebe se podivaly, pustily se, a dovadivé jejich
pokfikovani truchlivé se odrazilo od kamenitych
strdnf. Zmlkly, ustraSeny Serem, které ndhle,
jako kvapem pribéhlé zalalo se rozlézat po
celém tom zastréeném kouté — a pospichaly
domi. Filous jasné na to vzpominal: jak byval
tenkrat rdd, kdyZ z kotliny vybéh’ a nad ¢&arou
zlatych polf zadervenala se mu do o¢f rudd Spice -
kostelni véZe ... jak bjval rad, kdyZ doma se
mohl v postylce pfikréit, a jak po cely vecer
i celow noc po tom jesté osklivil se mu ten
|liny, té%ky a churavy zdpach bahnité travy.
Ten zipach vice nevytratil se z jeho duse.
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KdyZz odejel do Prahy, zapomnél i na tu louku.
Ale stalo se, Ze jako Sestndctilety student one-
mocnél tyfem. A to, jak se potacel v horecce
mezi Zivotem a smrti, jak mozkem se mu tdhly
tmavé priSery preludd a vidin, jak v potu se
koupal a slabostf stenal — v dusi se mu vehnala
zapomenutd viiné bahnitjch luk . . . truchlivy
obraz osamélého luénifho kouta, Prusik, ktery
na koni prudce jel, v divokém skoku jak do
mékkoty pad’ a v bahné se udusil ... Nemocny
¢ichal to bahno, dusil se v ném se svym védomim,
- a vlhky, mazlavy, pfiSerny zdpach prolezl celou
jeho bytosti. |

Tento zdpach smrti potom jesté dlouho citil
ve viech svych porech, i kdyZ uZ byl zdrav.
- Vlasy, které mu po horeéce padaly, nehty, které
si v nemoci hryz’, 1ékafské recepty, které si
potom prohliZel, — vsecko mu pédchlo tou po-

hidkové hoifkou, 8karedou viinf bahnitych luk.

Pfiviel silné oéi, rukou je pFfimnul a hlavou -
zat¥dsl, jako by chtdl se sebe shodit nemilou
upominku. Nohou nevrle zatfepal a dotekl se
boty protéjsiho space. Ten oteviel oli, vytriené
se podival a s celou chutf se protdh’. Byl to
na prvni pohled jeden z t&ch lidi, kteif v Ze-
lezniénfm kupé jsou tak doma, jako ryba ve
vodé. To bylo na ném vidét, jak byl na cestu
zaopatien: éepitkou, plastém, malymi, placa-




Bahnitd luka, 27

tymi lahvic¢kami likérky a takovymi malié¢- -
kostmi. Spal také nataZen ze véech nejklidn&ji
a nejpokojuéji. Nad naivnosti nékterjch sou-
sedd v kupé, dobrych liditek, kteif nev&déli,
kam vakem hnout, kam nohy stréit, kam hil
polozit, hned na po&atku jizdy kréil ttrpoé
nosem a pohvizduje si ddval jim s jakousi velko-
myslnost{ patfiéné pokyny. Cestujicf obchodnik.

Podival se ted na Filouse a vida, Ze nesp,
obritil se k nému s krétkou otdzkou:

» Kam 2%

,Do Brna.“

»Jdste odtamtud ?¢

. ,Ne, Jedu tam ponejprv ve svém Zivots.“

»A tam se vim nebude lfbit. Véite, Ze ne.“

»Pro¢?“ ptal se Filous s lehkym tsmévem.

»Jedete z Prahy? Pravda ?¢

»OvSem, *
~ »A to v Brné dlouho nezvyknete. J4 to znsm.
Pro ¢lovéka zvyklého na Prahu tam nic neni.
Samé fabrika, moc Zidd a moc smradu.”

Filous mléel, po¥4d malitko se usmivaje a
divaje se na povidavého cestujictho zpod stfechy
svého pfim4acknutého kloboudku.

» Vite, Zidn4d lekrace tam nenf v noci. Clovék
zvykly na praiské flimy pFipadd si tam, jako
by ho do kl4stera zaviel. Spatné pivo, fadof
hospody. Vite, to je marné. Tam si nemidzete
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jit poslechnout zpévacky jako v Praze. Bach-
mann, Frankl Sodoma — nic takového tam ne-
mite. Jisté Ze jste chodival na Malou stranu,
vite, pod podloubf, k Lofflerim? Co, to je néco?
Ze? Takové lokdly — to v Brné nic nenf.
Takovs lekrace, takovy noéni flim — nic tam
nenf mozné. V Brné — ji to znidm, Casto tam
byvdm — vypijete klidné v Besednim domé né-
kolik sklenic, pohddite se o politice a potom
nanejvys jesté se spoleCnosti si zajdete do ka-
- varny Veselého.“

» 10 je €eskd kavdrna?¢

» 10 je jediny Cesky lok4l toho druhu v Brné
Ale podle ndpisu ho nesmite hledat. Je to v Je-
zuitské ulici, tam dole, jak jdete na Josefov.
Viak to poznite. Ceskd kavérna s némeckym
_ népisem. To vite: doméci je Némec, néjaky
obecni diednfk, a mnedovolf, aby na jeho dim
byl dén &esky népis.“

» Pékné poméry,“ zasmdl se Filous.

»Ale, kamaride, nesmite cCekat, Ze je to
néjakd ,Slavie’, ta brnénskd <&eskd Kkavérna.
KdyZz tam pijdete, dejte si pozor, abyste si na
podlaze kotnfk nevyvrt’ .. .“

Cestujici se zasmél, dost jedovaté a frivolné.

»Ja, v Brné, piiteli, pokraloval zase za
chvili 8 velikon zalibou ve svych pouénych vy-
kladech, ,mdte zvlaétni poméry. Cechové jsou
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tam velicf chudaci. To byste nefek’. Uvidite,
a% tam pf¥ijdete. Za kaZdym krokem klopytnete
se svoji Cestinou o kdmen drazu. J4 to znam,
jako obchodnfk to zndm. M4te v Praze firmy,

které si hrajou na rovnoprivné, ano dokonce -

davaji nékdy okézale prednost ¢estiné. Prijdete
do Brna. Tam m4 takov4 firma filidlkn — a

nepoznite ji. Cestina je tam jen tak z nouze -
trpéna ... a zachizeji s ni jako s pometlem, -

kterym se dle potfeby zamete a potom postavi
se do kouta u dveri. Ja, ja. :

Cestujicf se natdh’, na hodinky se podival

a dodal:

»No, jeSté si midZem’ schrupnout. Néjaks -

hodinka jesté bude dobri.“

A 7zaloZiv ruce na prsou, skfipec shodiv
s nosu, zaviel zase oéi,

Filouse celkem jeho vyklad p¥fli§ nedojal.

Co pak flim, pivo, hospody, kavarny, tingl-tangly! -

Toho vieho nejel do Brna bledat. To viecko

mu protivné &pélo uZ v Praze, pfed tim utikal,

toho byl syt. To je dobfe — ¥ikal si — Ze
v Brné neni k takovym vécem piileZitost. Vsak
ja si najdu zdbavu — i bez hospod, . piva a zpé-
vaCkii! A myslil na to, co sljchal a o Brné
¢ital, a co mu cestujici svym vykladem sam
potvrdil: jak tam Cesky svét je maly, chudy,
stlateny pod koulf cizfho jakéhosi vétSfho svéta,

By
N
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uméle nafouklého jako mydlinova bublina. Ve
svych, jesté polostudentskych snmech uZz raptred
miloval dobré lidi tohoto maléko, utladeného
svéta, tiché trpitele, vé.né, ktefi zkrvacenymi
dlanémi tloukli do tvrdych zdi svych nespra-
vedlivych Zzalafd. A nesl jim vstfic ldskum, sou-
cit, utésenf, vSecko, co miZe dit a mit pro
nevinné trpfcf mlad4 duse dvacetiletého hocha.
- Tésil se, jak v tom zmatku ponémdcilého mésta
chytne se obéma rukama ndrodnf price. Jak
v éervené kofili Sokola spolefné s jinymi bude
hézet jiskry éEeského citénf do tmavych koutd
toho milého deského svdta. Jak deské divadlo,
Matice, 8koly budou v ném mit agitatora, ktery
jde do zdpasu s nezkaZenou krvi a d&istyma ra-
kama. I o tom slychdval, jak Brno je tovérnim
méstem, v jeho% dusnych tkalcovnsch tlaéi se
tisice utlaenych, utyranych, bledych d&eskych
lidi... A u srdce ho hfdlo, duSe se mu kou-
pala ve vinadch éisté radosti, hlava se mu za-
to¢ila jakousi hrdou nadéji pf¥i pomysleni, Ze
tento ¢esky lid mozold a utrpeni vyhledd v jeho
spolcich, Ze tam bude k nému pFednsset, Ze
8 ldskou a oddanostf bude studovat jeho po-
méry a ukazovat mu cesty k lidskému i Ce-
skému védomf. '

Na to vSecko myslil a tak si svij Zivot
maloval: den v kancelafi, veder stiidavé jednon
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doma pti lekiufe a studiu, a po druhé p#i n4- H ‘7/]
rodni préci.

Dost jsi prozahdlel a promarnil — tak si -
fikal — ted %ij a k nétemu bud! Zij, abys
nezil nadarmo, Zij disty pred svym svédomim
a uZiteény svym bratiim — lidem, ke cti své
polestné rodiné. A slzy, ¢isté, neposkvrnéné,
svaté slzy mlddf, které hiefilo a obracf se na
bélejsf cesty, vehnaly se mu do o&f. Na vsecko _
zase nsjednou si vzpomnél: na doméef sviij kraj, s
na kopefnatf, hrbaty tvrdy pruh Geské zems, -
na otce, ktery tam hofce si vydélaval na suchy
chléb a tézkou hlava k prsim vééel pod sta-
rostmi, které mu pésobil on ... on, na kterého
jedovaty maloméstsky klep nﬁ végel otrhany
plast nedostudovaného studenta. -

A jak ted myslil na své pokdni, na lepsf
zivot, na jehoZ prahu stdl, na odistu praci, za
kterou Sel s nejlep§fmi Gmysly — disto a svatol
bylo v jeho dumsi. Mir roztékal se celou jeho -
bytostf. Mirné a lehounce hiejic, jako po Ekou-
peli, rozlévala se krev jeho Zilami. Mocny dojem
ticha, hlubokého klidu a nebeského utiSenf, jak
byva ve velikych kathedraldch za odpolednich
hodin, vlnil se jeho nitrem. A jak v tom ve-
likém tichu 8el se svymi myS$lénkami i vzpo-
minkami, ohlas jeho kroéejii odrdZel se od
mramorovych stén chrdmu, ohlas minulosti . .,
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a tratil se nékde pod vysokou jeho klenbou. Pred
nim rozlévala se Zlutd zdfe svici na oltari. . .
sel za tou 2z4%i, odhodldn padnout na stupné
oltdfe a Cisté pfisahat, Ze Zivot, ktery nastu-
puje, zasvétf jen préci a jinym ddstojnym cfldm
‘celého muZe.

Noc umdlévala, tma se trhala, a kalné, 1iné,
- vytékalo ptes Cary obzoru nejisté svétlo dne.
Viak uZ ddvno jel moravskym krajem. Filous
teprve ted si vzpomnél, Ze toho ani nepozoroval,
jak pieklouzl hranice mezi éeskou a moravskou
zemi. Kdyz vsedal do vlaku, myslil na to, jak
si toho vSimne, jak d& pozor, aZ kouf z loko-
motivy prvné pozdravi s nim moravské nebe.
Ale v myslénkdch na to zapomnél . .. a ted uZ
se blizili k Brou. Projeli velkym kusem Moravy,
a jeji vzduch, prosyceny vini Grody a svéZesti
noci, divno otevienym oknem u% hlavé Filousové
dal krest.

,UZ médte v Brné byt ?“ obraitil se cestujfci,
nynf uZ zase probuzeny k Filousovi.

,Nic jeSté nemidm. Snad ted z nddraZf piéjdu
do hotelu. Ktery pak je tak laciny a dobry ?¢
ptal se Filous.

,To mate ,tii kohouty‘ a ,éerného medvéda’.
Ale nejlépe budete mit ,medvéda’. Je to tam
¢istsf a solidnéjsi. To je zrovna u Jakubského
kostela.*
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Zua chvili byli v Brné. Lezli z vagond po
unavujici noéni jizdé jako stiny. Filous se lehko
zapotdcel na dlazbé perronu, a na silném, vihkém
vzduchu réna slabd zdvrat mu projela hlavou.
Pred oc¢ima se mu zakalilo. Krok se mu lehko
vyvratil, Ale hned to zase preslo. VySel pfed -
nidrazi. Sedivo bylo vénde. Prach nemeteného
dlazdéni, zakalené jitfnf nebe, Spinavé facady
protéjéich velikych domfi. Rannf vitr tah’ ulief,
vzedmul kotou¢ prachu a nes’ ho do jeho oé&f.
Pusté prostranstvi, zaviené kramy, zaclonén$ -
olina, viecko bylo slepé, mrtvé a kalné. Veliky
¢erny pes, reznicky tahoun, sim bez péna, pfi--
béhl odnékud z prava, béZel kolem domi, ocu-
chaval rohy, ¢umékem v béhu dotykal se z(mé,
a potom postavil se uprostfed prézdného na-
mésti, hlava vypjal, jaksi moudfe obritil se
k nddrazi, zastékal a bézel dal.

Némecké poktikovani poslubii a drozkire
odrazilo se od nddraZnich zdf. Néjaky pdn tam
do toho néco némecky ki¥ifel a klel.

Filous vysel skoro prvnf z nddraZf a po-
stavil se u Zelezného z&bradli. Sedivo bylo
v jeho oéich, kalnd a tézkd byla jeho duse.
A najednou, jak se rozhlizel, kudy se k méstu
dét, na pravo nad h¥ebeny stiech (i néjaky
Cerny tovdrnf komin tam zahléd’) vtiskl se mu
do oéf Cerveny obloulek svétla. Slunce vyslehlo, -

Josef Merhant: Cerna pole, 4
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rostlo a stoupalo vys. Jasnéji a veseleji bylo
kolem. Odnékud z leva §li' po ndmésti dva lidé.
Délnfci do prace. Filous poslouchal. Mluvili
Sesky. Cerstv®, ostfe jako ty svéii, d&ervené
paprsky ranniho slunce, zafezévaly se Filousovi
ty zvuky do rozradostnéné duSe. Stdl a cekal,
aZ délnici prijdou k nému. Filous lehce kynul
rukou.

B e —
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,len pan néco chce,“ upozornil jeden dru-
hého cesky. Jeden z délnikd, s Cepici na hlavé,
8 tvrdym pfistfihnutym knirem pod nosem, pii-
stoupil k Filousovi a ptal se ho:

, Wiinschen Sie etwas?*

,Kady se jde nejbliZ do mésta?“

, Kde prosim ?*

,K hotelu ,u ¢erného medvéda‘.“

Délnik ukéizal, nadzvedl Cepici a Sel dal.

»Myslil jste, Ze jsem Némec?“ volal za nfm
Filous, usmivaje se.

,Ale élovék nevi...“ Fekl uZ cestou délnik
a zachdzel s druhym ddle na pravo.

— e g s —
i ————

.~

Filous se pustil na levo, cestou, kterou mu
délnfk ukézal. Za nim #lo nékolik vyrostkd, }
které prve vidél stat pred nddraZim, jak se na- ;

= bizeli pfichozim k neseni vakdi. Kockovali se,
hadali a vztekali.

»1y tomu rozumis. Jo. Das muss ja sein.




. At St e i

—--——WW' ——

e p—
—

TR

Bahnit4 luka., 35

Er hat mir zwanzig Kreuzer g<geben, to pfeci
je madlo,“ fikal jeden.

,Dost mds, Was willst du noch mehr,“
Fikal druhy. A tak mluvili vSichni. Na Filouse
toto ustaviéné dvoujazyéné povykovdni hochd
plisobilo studené. Jeden z nich p#ibéhl k nému
a nabizel se mu némecky, %e ponese vak. Filous
dal mu vak. Housle nesl sdm.

,Jste vy Némec nebo Cech?“ obratil se
ke chlapei.

»J4 su Briidk, prosfm.“
,Ale Cech nebo Némec? Co je otec?“

- ,Fotr je taky Briidk, jenom maminka je
Moravka. ¢

»,Kam jste chodil do Skoly?“

»D0 byrgridly. Kronprinz Rudolf-Biirger-
schule. To je ta, co je blizko Slovansky diim.“

Dojem, ktery tento chlapec na Filouse éinil,
byl tisnivy a truchlivy. Byl proto rid, kdyZ do-
§li k ,dernémun medvédu“. Filous najal si tam
pokoji¢ek ve druhém poschodi. Svétnicka byla
¢istd, urovnand a mild. Naproti — zddlo se mu
gskoro, Ze by rukou tam dosdh’ -— byly sedivé
kamenné zdi starého chrimu sv. Jakuba. Po-
hledem jesté zachytil i okraj temnézelené jeho
stfechy, Spi¢atou véz, podivnou véZ, s vrchol-

kem jako prst vyCouhlym a v kloubu nahnutym,
' *
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Sedl si na divan a odpodival. Oblefen hlava
nachylil v zad a oéi pfiviral . ..

Rédna na zvon, zcela blizko, jako za jeho
zddy, jako nad jeho hlavou, zahucela do jeho
difmani. Okna se po ni roztfisla a lehce za-
Fin¢ela. A potom druh4, tfeti ... Na sousedni
vézi bily hodiny. Pét hodin. Tak podivné bily.
Zvolna, s dlouhymi piestdvkami, dlouze a klidné,
dder jako by vidycky cely musel doznit a vy-
znit a do vzduchu se vytratit, neZ nésledoval
tider druhy. V celé Praze neslysel Filous tak
hodiny bit, tak podivné, vaZné, rozumné a roz-
vaZné, s klidnym jakymi smutkem a stafeckou

_rozpocitavosti. Vstal po druhé rané, sel k oknu

a hledal hodiny. Nevidél jich, cifernfk na véii
skryt byl za rohem kamenného kolosu, ale jak
si okno oteviel a tietf rdna udefila, tdhly, hlu-
boky tén se pred nim ve vzduchu roztFepil,
piimo pFed nfm, jakoby k nému se nes’ a ra-
kama se dal nahmatat.

Filousovi uZ se nechtélo spat. OsvéZeny a
jaksi vyburcovany v celé své bytosti silnym
otfesem zvonovych ran, jaksi plny svéte¢niho
toho zvuku, ktery lil se mu do vSech Zil a ko-
vové se chvél na jeho nervech, Filous rozhodl
se, %e nebude spat a Ze si pdjde hned mésto
prohlédnout. Zaviel pokojik a vysel ven.

Ulice uZ zbarvovaly se Zivotem, Naproti
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v kavirné Spranzové (poznal to podle ndpisu
na starém, zlutém, jednopatrovém, sindelem kry-
tém domku) dva tfi ddéstojnfci u okna si krou-
tili kniry, povytahovali mansety a pili kévao
z lehounkych kofli¢kdi, které drZeli mezi palcem
a prostfednim prstem pravé ruky. Mlékarky,
v kriatkych suknich, kvedlovaly mléko, ohnuty
ke svym bandaskim tak, Ze Filous vidél na-
jednou celou pletenici Zenskych lytek pod na-
¢echranymi suknémi. Den byl zdravy a ¢isty.
A od lesklého obrazu oblchy, od rannfho jasna
Cervencového slunce podivné se odrdzely prach
a Spina nemetenych ulic. Filous, zvykly na rannf
zametdnf ulic v Praze, na celd oddéleni metafi
a kropi¢d, kterd potkaval za studenych rannich -
hodin, vraceje se z noénich vyletdi domd, marné
hledal podobny obraz v této zaprisené ulici.
Prisel na ndméstf LaZanského a naproti, stla-
Ceny mezi stiechami, jaksi smaCknuty mezi ob-
lohou a zeleni stromd, zahlédl vrcholek Spil-
berku, jak ho znal s fotografii a starych obrazkd.
Pustil se tfm smérem, ale né&jak popleten, ne-
znaje cesty, stoCil se do Rudolfské ulice. Tady -
byl uZ otevien krim brnénské mlékirny. Sel
posnidat mléko. Prodavatka, kterd pfed ného
postavila naplnénou sklenici, byla mladd, siln4,
Cervend, Cernovlasi, s typem zdravych Zidovek.

Pohled na ni osladil mu jesté snidani, a Filousg




38 Josef Merhaut:

8 velikou chuti vypil silné studené, Cerstvé pach-
noucf mléko. KdyZ z krdmu odesel, jesté jednou
se ohlédl za prodavackou, kteri stdla ve dve-
ffch, ndpadnd svoji Sirokou bélounkoum zistér-
kou a utfrajic si bflym sdtkem dsta.
Potom uZ p¥fmou cestou $el na Spilberk. /
~ Vylezl aZ k nejvySsimu rozhledu, stdle cestou
se ohlédaje na obraz, ktery dole pod nim vic
8 vice se vybaloval z rdmu ... a maje jej ko-
neéné pod sebou rozestieny cely, hltal o€ima
i celou dusi vSecky jeho barvy, k¥ivky, podiv- - |
nosti, stiny i svétla. Neznaje ni¢eho z téch po-
drobnostf na obraze Brna, ofima ptrelétl daleké |
i blizké, véze i stifechy, prorvy ulic i strakaté J
skvrny predméstf mezi poli a zahradami — a
utkvél koneéné dloubym pohledem k vychoda.
Proti rozehfatému slunci, tvrdé vypjaty, pnély
tam kominy brnénskych tovdren, mensf a vétsi,
v chumdéi i rozstffknuté, viecky €erné a mrzuté.
Cerné chuméde prvnitho dymu vylézaly z nich
a téice se slévaly, pfevalujice se pies okraje
Spinavych jicnd, slepené v jednu hmotu, ktera
padala a obracela se dold, ale potom zvednuta
a roztrZena proudem vzduchu vzepjala se a
plula v Sedivjch mraénech vzdorné proti slunci.
<= Filous ucitil hofkou &tfplavost koutfe v oéich
i na rilech.

i

* H
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O devdté hodiné 8el do kanceldfe banky
predstavit se novému chefa. Mistnosti banky
byly na Cejlu.

Tento zdvod mél také svoje drady v Praze,
a odtud byl sem Filous posldn jako lesky kor-
respondent., Hledal feditele a oslovil ho é&esky.
Reditel zavolal néjakého jiného dfadnika a od-
kdzal mu élovéka, s nfimZ nevédél si rady nebo
nechtél vibec mluvit. S tim se Filous dohodl.
Potom koneéné veden znovu k fediteli, ktery

- 8 nfm pak promluvil nékolik odméfenych slov

némecky.

,Vy jste Cech?“ ptal se ho.

»Ano.,“

»Ale Zadny splageny, co?“ pokradoval dale
s nddechem p¥isnosti ve svém pohleda.

Filous mléel.

, Upozoriiuji vés na to, Ze dstav je némecky.
Také jste v némeckém mésté, to nenf Zadn4 '
Praha, mein Lieber. Pamatujte si to.“

Filous se poklonil a odeSel ke svému stolu.
Utfadnici sousednich stold dfvali se na ného
dflem prkenné, dilem s pohrdavou vysmésnosti -
v ocvikfenych oéfch. Byli mezi nimi vyfinténf -
chlapfékové, vystiizené loutky z malovanych
krejéovskjch vzorfi, jak je mivaji za okny vy-
stréeny v krejovskjch dilnach. Bil6, tzkostlivé
osetfované jejich ruce kroutily se v cCistounce




