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Většina postav Čechovových her – a právě ty, které profilují jejich smysl – žije 

ve vzpomínkách a v očekávání. Jejich přítomnost je šedá, neutěšená, malicherná. Svůj pravý 
život odkládají na později, do příznivější doby. Kdysi jim připadal „okouzlující, zázračný a 
plný hlubokého smyslu“. Jenže s mládím pominul i pocit štěstí, pohltila je všednost, jsou 
unaveni, zklamáni z neuspokojených tužeb, ale doufají v možnost čistšího, skutečného života 
– a vzpomínají, hledají sami sebe v minulosti. Jenže roky utíkají a ke změně nedochází, dál 
táhnou život za sebou jako „nekonečnou vlečku“ (Máša). A tak pro toho, „kdo nemůže život 
žít,“ jak říká Vojnický, nezbývá než „život snít“. Anebo se utěšovat představou, že aspoň 
ve vzdálené budoucnosti, „za dvě stě, za tři sta let, a kdyby za tisíc – na tom nezáleží, jak 
dlouho to bude trvat – nastane nový a šťastný život“ (Veršinin). 

Nechtějí se smířit nejen s časem, ale ani s místem svého přítomného života. Tam, kde 
právě jsou, se necítí být doma. Dům v Ivanovovi je odpudivý, v Rackovi lhostejný, ve Strýčku 

Váňovi tísnivý, hrozivý, ve Třech sestrách neosvojený, cizí. Jsou přesvědčeni, že 
k žádoucímu obratu v jejich osudech může dojít jen někde jinde. Proto trvale žijí jakoby 
v předvečer stěhování, na odchodu, na přechodu. A ti, kdo jsou v domě zakotveni celou svou 
minulostí – ve Višňovém sadu – , přicházejí o svůj dům a s ním i o “smysl života“. 

Pro některé postavy není však současný život nesen ani vzpomínkou, ani očekáváním. 
„Minulost jsem ztratil v hloupostech, a přítomnost je strašná“ (Vojnický). Nedovedou se 
smířit sami se sebou, práce je pro ně únikem, budoucnosti se hrozí jako pouhého protahování 
úmorné přítomnosti. A ti nejnešťastnější, napohled cyničtí, ale snad nejzranitelnější, hledají 
úlevu v popření samé skutečnosti života. „Třeba se nám jenom zdá, že existujeme, a vlastně 
ani nejsme“ (Čebutykin). Tato známá zjištění se připomínají jen proto, že mi jde o pokus 
hledat jejich vazbu a aspoň naznačit – v kontextu současného divadla – jak na základní situaci 
Čechovových postav poukazuje ve svých režiích Otomar Krejča. 

Čechovovi lidé žijí v jakémsi šerosvitu. Na půl cestě mezi temnou a deprimující 
všedností a vytouženou či aspoň tušenou jasnější polohou života, k níž se – ať už ji kladou 
za sebe nebo před sebe – nepřestávají vztahovat. Život rozervaný do takového „mezi“ je 
vyčerpávající. Paralyzováni neschopností rozhodnout se pro tu či onu stranu, propadají 
jistému druhu rezignace, melancholie, podrážděnosti, sebelitování... Při charakteristice 
dramatických kvalit Čechovových her se nejčastěji a globálně hovoří o pasivitě jejich postav. 

Pro tuto pasivitu měl Čechov až donedávna, zejména na Západě, pověst autora 
poněkud folklorního, byť mimořádně citlivého znalce „ruské duše“, tvůrce teskných nálad a 
mlžných horizontů, na nichž se rýsují víceméně exotické postavy a obyčeje. Avšak ani takové 
uznání – nebo nedorozumění – by asi bylo Čechovovi nezajistilo přístup na cizí jeviště, kdyby 
i v prostředí, spoléhajícím především na rozumné a účelné jednání, organizaci a efektivnost, 
se v koutku nekrčilo vědomí, že člověk za svou plánovitou aktivitu často platí ztrátou toho, 
čím skutečně jest, a kdyby ve svém smutku ze  sebepopření nenacházel spřízněnost 
s Čechovovými postavami. 

V Rusku a ve slovanských krajích vůbec bylo vždy víc pochopení pro jakýsi patos 
zklamaných nadějí; divák, zvláště starší, si ochotně navlékal nostalgický kabát údajných obětí 



ušlechtilých snů. Později docházelo k pokusům explikovat pasivitu postav z historických a 
sociálních souvislostí, z jejich nepochopení vývoje. Pro  ideologii byl Čechov nakonec 
zachráněn, z naivity nebo záměrně, zdůrazněním vizí světlé budoucnosti, vydávaných – 
třebaže jejich konotace je jasná – za autorova osobní poselství. 

Zhruba v posledních dvaceti letech se pro „rehabilitaci“ Čechova na současném a 
kvazi-avantgardním divadle našel jiný klíč. Nabídl ho už dávno autor sám, když některé 
ze svých her označil za komedie a různými výroky toto jejich žánrové zařazení podpořil. Kdo 
přehlédl, že směšnost je u něho jenom podšívkou vážnosti, mohl se dosyta smát strastem těch 
podivínských lidiček a nepoznávat se v nich. Bývalo z toho někdy zábavné, ale většinou 
chudé divadlo. Nabízelo divákovi jen almužnu za ochotu hrát hlupáka, jemuž je třeba tři 
hodiny dokazovat, že Veršinin – když např. v prvním aktu vstupoval do salonu Tří sester a 
musel přitom zakopnout o práh – je skutečně životní smolař, nešika a prázdná nádoba. Ale 
kupodivu, přes všechny nehoráznosti cizelované krumpáčem, jemný, zdrženlivý a cudný 
Čechov, pro něhož „hlavní věcí je lidi neponižovat“ (v dopise z 18. ledna 1887) – a který se 
proti této devíze v celém svém díle neprohřešil –, přežil i takové mrzačení. A ještě se za ně 
stačil pomstít: poslední akt, po všech předchozích bufoneriích a vulgárnostech, vždycky 
zalehl hlediště sentimentalitou – právě Čechovovi tak protivnou a směšnou. 

Dnešní divadlo však nejen kritizuje smíchem nebo výsměchem; chce především 
útočit, burcovat, protestovat. V jistém smyslu je s Čechovem zajedno; i on protestoval „od 
začátku do konce proti lži“ (dopis z 9. října 1888). Jenže bez vykřičníku, bez spílání a stavění 
na pranýř. Takřka mlčky kladl vedle lži křehkou a složitou pravdu. Nevnucoval ji, dokonce ji 
ani zvlášť nedoporučoval pozornosti diváka. Ponechal mu svobodu úsudku i námahu 
rozlišování. Proto se z představení, která jsou si svou pravdou příliš jistá a příliš jim záleží 
na tom, aby pro ni publikum získala, vytrácí ono skromné a spravedlivé svědčení, ona pravda 
čechovovská. 
Čechovova spravedlnost by však málem sousedila s lhostejností, nebo byla až nelidská, kdyby 
neměla na čele napsáno právě ono kategorické: neponižovat! Chtě nechtě musíme totiž 
nakonec připustit, že všichni ti dojemní, malicherní, nesnesitelní, sentimentální, 
mnohomluvní, leniví, směšní, blouzniví, čistí, nešťastní a zklamaní lidé – přes všechno, co je 
tak zřetelně rozděluje, někdy až k smrti – patří těžko postižitelným, jen někde v kořenech se 
dotýkajícím způsobem k sobě. Nespojuje je pouze obecný zákon lidského údělu, tím méně 
specifičnost národního charakteru nebo dobová či společenská příslušnost. A rozhodně ani 
autorova náruč; ze  všeobjímající lásky nemůžeme Čechova podezřívat. V čem tedy je ona 
diferencovaná sounáležitost, co je to společné, k čemu se každý po svém vztahují? 

Zkusme nejdříve odpovědět poněkud paradoxní formulací: trápení Čechovových 
postav pochází z jejich nedostatečné pasivity. Neboť pravá, skutečná pasivita – v původním 
významu pathos a patior – je především zakoušením toho, co člověka potkává bez jeho vůle a 
přičinění. Znamená však zároveň i plné přijetí nastalých situací a událostí, tedy i jistý souhlas 
s nimi. Svolení nést jejich tíhu trpělivě (rovněž od patior) a s pokorou. (Podobně se projevuje 
i rezignace – pravá, skutečná.) Není-li tedy přijetí daného chápáno jako pouhé zdržení se činu, 
nebo dokonce jako lhostejnost vůči tomu, co se děje, lze pasivitu pokládat za aktivní postoj, 
nebo aspoň za takové chování, které vyžaduje sílu a osobní statečnost. Jinak řečeno: i 
nejednání je jednáním jistého druhu. 

Podmínkou pravé pasivity je ovšem porozumění sobě samému, proniknutí ke své 
existenci jako možnosti to dané uchopit rovněž jako darované a vyrovnat se s ním odpovědně. 
Čechovovi lidé, stále zklamávaní tím, co jim život nabízí, nejsou však schopni zvolit některou 
z možností za svou vlastní. Vztahují se převážně jen ke svým touhám a projektům, aniž kdy 
podniknou vážný pokus o jejich realizaci. Proč tomu tak je, zůstává pro ně tísnivou otázkou. 

Žijí uzavřeni do svého „já“, jim samotným neprůhledného – a vposledku vždy 
egocentrického –, do subjektivity, která je od světa i od druhého izoluje. Přitom jejich „ego“ 



nemá samozřejmou bezohlednost prostého sobectví. Jsou zneklidňováni a pokoušeni touhou 
vyprostit se ze  subjektivity a vstoupit do existence pravdivě se vztahující k životní realitě. 
Chybí jim však odvaha učinit rozhodný krok, a tak zůstávají trvale nalomeni a neuspokojeni, 
ztraceni ve světě, který je jim cizí. Jejich utrpení (passio) pochází nakonec z toho, že se 
nemohou odhodlat utrpení snášet (patior). 

K průlomu do existence dochází jen v extrémních situacích, a to ještě výjimečně. 
Tuzenbach ve Třech sestrách vyznává vládu neosobní a nepoznatelné moci („život se nemění, 
ten zůstává, trvá podle vlastních zákonů, do kterých nemůžeme zasahovat a které určitě nikdy 
nepoznáte“), a teprve tváří v tvář smrti dovede prožít přítomný okamžik v jeho plné 
naléhavosti, zakusit setkání s tím, co je bytostně jiné než on sám, přijmout je jako dar, 
porozumět světu jako pravému prostředí našeho života: „...jako bych prvně v životě viděl tady 
ty jedle, ty javory, břízy, a všechno si mě to zvědavě prohlíží a čeká. Takové krásné stromy, 
tady pod nimi by se přece muselo tak krásně žít!“ 

Zato Irininy slzy nad smrtí toho, kdo se měl nazítří stát jejím mužem, nepatří 
ve skutečnosti Tuzenbachovi, nýbrž zalévají její zmařenou touhu po lásce, o níž „sní tak 
dlouho, ve dne v noci“. Sní o ní, ale otevřít se pro ni nedovedla. A proto i nyní, ve své 
skutečné bolesti, ve chvíli pravdy, před níž, zdálo by se, není kam se schovat, odmítá čelit 
radikálnosti situace. Uniká z ní do jiné souvislosti, natolik vzdálené, že jí znovu poskytuje 
iluzi možného odkladu pravého života, života, který pro ni je v dimenzi konkrétní přítomnosti 
vždy nepřijatelný. „Jednou na to lidi přijdou, proč tohle všecko je, proč se tak trápíme...“. A 
dodává-li vzápětí: „...ale zatím... musíme žít a pracovat, hlavně pracovat! ... budu učit 
na škole, celý život jim věnuju, snad to potřebujou“ – nemůžeme její ideu práce pro druhé, 
ideu služby a obecně prospěšné činnosti chápat jinak než jako recidivu euforizujícího opojení 
prvního aktu. Už podvakrát byla ze  svého elánu vyléčena a není pochyb, že i novým 
učitelským povoláním bude co nevidět zdeptána a opět začne polohystericky vykřikovat: „Je 
to k zoufání... a já jen vidím, že jsem od toho skutečného, krásného života pořád dál a dál... a 
že vůbec ještě žiju, že jsem se ještě nezabila, to teda nechápu...“. 

Skutečný průběh života je vzhledem k tužbám a snům vždy neadekvátní, skutečná 
účast na životě se nikdy nekryje s pohybem vnitřního vzepětí, jímž je neseno každé mládí. 
Tato zkušenost je pro Čechovovy postavy tím palčivější, že přítomnost, pociťovanou jako 
nahodilou a příliš všední, nepřestávají konfrontovat s minulostí a kompenzovat očekáváním 
změny k lepšímu. Avšak jejich naděje, smíme-li ji tak nazvat, má v podstatě podobu 
vzpomínky, jejíž stín se promítá do budoucnosti. Proto se u nich cyklicky opakují stavy 
vzmachu a hlubokého znechucení. Žijí v jakési závrati a trvalé nevolnosti z působení 
odstředivé síly, která jim brání přiblížit se k pravému životu. Tomu, kdo se nemůže otevřít 
přítomnosti, která je prostorem rozhodování a svobody, zakládání a rozvrhování smyslu, jeví 
se pak i budoucnost jako uzavřená a bezperspektivní. Z očekávání budoucího se stává jen 
přání jeho opaku, návratu a obnovy minulého. Je to začarovaný kruh, který nejsou schopni 
přetnout. Iluzorní dočasné útočiště jim poskytuje falešná pasivita laissez faire, polonetečné, 
pravé rezignaci vzdálené spoléhání, že všechno nějak dopadne, byť špatně. Jejich zdánlivá 
nezasaženost má však příliš mnoho slabých míst; skutečné události života jí otřásají a 
v krajních situacích se lidé pod nimi hroutí. 

Nepřestávají však pátrat po oné neznámé síle, která jako by jim zabraňovala setkat se 
s lidmi a věcmi tohoto světa, přijmout jejich výzvu a odpovědět na ni. Reflektují svou situaci 
a hledají v kontingenci promarňovaných životů nějaký smysl. Ve snaze orientovat se 
v přítomnosti, která se jeví jako matoucí sled nesouvislých okamžiků, nikoli jako plný čas 
(kairos), upírají pohled někam výš, do jasnějšího prostoru, odděleného od jejich zkušenosti, 
od banality světa, která se přes ně valí jako přízemní mlha. (Viz např. téma umění, k němuž se 
– jako k něčemu transcendentnímu, snad jako k náhražce náboženství – vztahují všechny 
postavy Racka.) Tam nad nimi, domnívají se, musí vládnout nějaký zákon obecně platný a 



neměnný. Jako „věčný“ zakládá však pro ně především opakování, kruhový návrat téhož, 
„špatnou nekonečnost“. Proto je předem zmarňován každý lidský zásah do běhu věcí a čas 
života se podobá pouhému vyčkávání, které si člověk krátí iluzí o možnosti něčeho lepšího. 
Jeho představu získává však jen ze  vzpomínky na čistší a radostnější svět nenávratného 
mládí. 

V úvahách Čechovových postav se pochopitelně odrážejí filosofické koncepce 
devatenáctého století. Vedle Treplevovy „duše světa“ (putující dějinami filosofie 
od Aristotela až po německý idealismus) pronikají sem – přírodovědným názorem podmíněné 
– teorie determinismu, kauzality a evolucionismu (v Rackovi je uváděn Spencer a Buckle). 
Podobné představy doplňují sice požadavek „všeobecného principu“ (i když posledním a 
nejvyšším zůstává Nepoznatelno – the Unknowable), ale jejich konečnou perspektivou je 
rozpad, ochlazení vesmíru, smrt. Nad těmito teoriemi však převažuje vůdčí idea minulého 
století, idea pokroku. Nepopiratelná efektivnost postupů řízených fyzikálními a biologickými 
poznatky, stejně jako nevídaný rozvoj techniky i organizace společnosti vzbuzují důvěru, že 
„jednou na to lidi přijdou, proč tohle všecko je...“, jak říká Irina, anebo, podle Trofimova, 
filosofujícího „budižkničemu“: „Lidstvo jde stále vpřed... směřuje k vyšší pravdě, k vyššímu 
štěstí... A všecko, co je mu dnes nedosažitelné, jednou mu bude blízké a srozumitelné.“ 
Čechovovi lidé chápou pokrok, zcela v duchu své doby, jako samozřejmý přírůstek hodnoty. 
Neuvědomují si, že věda, na kterou tolik spoléhají, nemá pro morální hodnotu měřítko, a tedy 
ani kompetenci vyslovit se o cíli, resp. smyslu pokroku. Ale přece jen jsou už zasaženi skepsí 
konce století a smiřují se tedy, aspoň verbálně, s tím, že nástup vyššího vývojového stupně 
lidstva se odkládá do stále vzdálenější budoucnosti. A tak – spolu s Veršininem – vidí 
ve svých zborcených osudech jakési podnoží lepšího života příštích generací. 

Na otázku, co je tedy Čechovovým lidem společné, jaká je ta jejich pasivita a co 
zakládá jejich sounáležitost, lze nyní snad načrtnout odpověď: 

„Objektivně“, tj. ze  stanoviska postav (z jejich textem fixované podoby), je to – 
u většiny z nich – oslabený vztah k přítomnosti, převaha vzpomínky a očekávání 
nad aktuálním „zde a teď“, šerosvit života v neustálém „mezi“, jemuž chybí napětí mezi 
minulostí a budoucností. Tento stav, obvykle charakterizovaný jako pasivita nebo rezignace, 
je ve skutečnosti pasivitou (či rezignací) nepravou. Podobá se spíše zapletenosti do běžných 
životních situací, jejichž tlak se pro neschopnost radikálního přijetí nebo odmítnutí stupňuje a 
je pak pociťován jako tíha všednosti. V neuchopené, prázdné přítomnosti, v čase vnímaném 
jako pouhé uplývání a koloběh, dochází ke kontaktním, neexistenciálním a vzhledem 
k významu jednotlivých situací či fází neadekvátním reakcím. Ztráta míry, důsledek 
imanentně pojatého subjektu, nedovoluje rozlišit důležité od bezvýznamného. Protože však i 
takový život v „mezi“ potřebuje být nějak vyplněna jeho banalita aspoň poněkud rozptýlena, 
vyvíjejí postavy aktivitu, která je ovšem stejně neautentická jako jejich pasivita, a proto se 
podobá spíše neusměrněné agilitě a neklidné snaživosti. Ta pak vyvolává buď konflikty a 
další svízelné situace, anebo její projevy zapadají do prázdna, a tím jen posilují celkový 
dojem marnosti všeho počínání. V obou případech se utvrzuje izolace subjektu a vrší se 
zábrany pro přijetí druhého jako partnera. Avšak právě to, co postavy stále víc odděluje, se 
nakonec ukazuje být jejich spolčeným poutem. Žijíce v izolaci subjektu, touží prolomit se 
do existence; žijíce pro sebe, touží vykročit ze  svého já do života pro druhého. Jejich poutem 
je tedy společná strast: tíha osamocení a bolest neuskutečněné touhy vymanit se z něho. 
Vzájemné pochopení pro tuto strast Čechovovy postavy, přes všechny rozdíly a překážky, tiše 
a nepřiznaně spojuje. Dokonce lze snad předpokládat, že skrytě si rozumějíce ve svém 
bytostném ustrojení, jsou vlastně jedna druhé oporou, a že jen proto jsou schopny vydržet 
situaci trvalého „mezi“, na níž každá má svůj podíl a z níž také každá nese svůj díl. 

„Subjektivně“, tj. ze  strany autora, vytváří sounáležitost postav Čechovův základní 
postoj otevřenosti vůči druhému. Úcta k člověku („hlavní věc je lidi neponižovat“), zdrženlivá 



nepředpojatost a péče o jeho svobodu. V širokém smyslu je otevřenost také spravedlností, 
nikoli ovšem v juristickém významu. Nic neubírá ani nepřidává, každému dává, co mu náleží, 
tj. nechává ho být, čím je. Jen taková otevřenost umožňuje setkání s člověkem (nikoli pouze 
s jeho společenskou funkcí či rolí) a s jeho základní situací, v níž je vždy bytostí ohroženou 
ve své svobodě. Otevřenost (a spravedlnost) takto chápaná však předpokládá ještě víc: 
přijmout i člověka, který svou existenci neuchopuje, svou svobodu „nevykonává“ (resp. 
uplatňuje svobodu být nesvobodný), život v pravdě nepoznal nebo ho odkládá – jako většina 
Čechovových postav. Skutečná otevřenost (a spravedlnost) si neklade podmínky, přijímá 
bez souzení a dává bez zásluhy. Nikoli z lhostejnosti, ani ze  shovívavosti (vždy ponižující), 
ani z jakési bezbřehé lásky či charity. Proto je Čechovova spravedlnost zároveň přísná, 
dokonce nemilosrdná: konfrontuje skutečnost a iluzi. Je to služba, která může pomáhat i drtit, 
která nemoralizuje ani nevnucuje rozhodnutí, ale ukazuje jeho možnost. Nezaujaté svědectví 
pravdě dává každému příležitost, ale nepohoršuje se nad tím, kdo se jí nechopí. Taková 
spravedlnost zakládá nenápadné společenství, do něhož postavy sepjal autor. Čechovova 
„bezvýhradná a čestná pravdivost“ (dopis ze  14. ledna 1887), pojatá jako hlavní „úkol“ 
spisovatele, není však odrazem životů v “objektivním“, indiferentním zrcadle, připouštějícím 
relativnost všech hodnot. Kdo bere na sebe „úkol“, předpokládá smysl. A tato víra přesahuje 
všechny skeptické či ironické výpovědi, všechny „komedie“ o člověku, dějinách, životě, světě 
– i o smyslu samotném. 

Mnohé z toho, co zde bylo na účet Čechovových postav řečeno, mohlo právem 
vyvolat dojem kritiky nebo dokonce soudu nad nimi. Nic by jistě nemohlo být Čechovovu 
stanovisku vzdálenější. Ovšem při rozlišování mezi subjektem a existencí (životem v pravdě) 
nelze chtě nechtě nedávat přednost jednomu před druhým. Přitakání či odmítání, ale také 
pouhé zdržení se volby je usvědčující pro kteroukoli z Čechovových postav, jako 
pro kohokoli z nás. Jsme a stále budeme v jejich situaci, spolu s nimi selháváme a spolu 
s nimi cítíme nevolnost z kolísavého pobývání v prostoru „mezi“. V tom také vidím 
podstatnou aktuálnost Čechovova díla. Snad proto, že nikdy jsem se nedovedl přinutit 
k vážnému zájmu o příběh postav, jejichž úděl určovalo jen prostředí, sociální danosti nebo 
specifické problémy určité historické etapy. Pokud se divadlo solidarizuje přednostně 
s lidskou bídou, která má společného jmenovatele v některém sociologicky, historicky nebo 
ideologicky definovatelném jevu, a méně účasti projevuje pro její existenciální původ, míjí se, 
podle mého přesvědčení, se svým vlastním „úkolem“ (řečeno s Čechovem) a neklade si dosti 
radikálně otázku po svém smyslu – i společenském. 

K tématu, které jsem si pro tento článek zvolil, mě přivedl Otomar Krejča. Nikoli 
svými výklady – z dobrých důvodů chová nedůvěru k teoretizujícím a vždy schematizujícím 
zobecněním –, ale svými režiemi Čechovových her, objevováním a realizací jejich 
aktuálnosti. Sounáležitost Čechovových postav nalezl, a snad nejenom pro mne, svou první 
inscenací Tří sester (1966). Už v úvodních replikách vyčetl mezi těmi tak se různícími 
bytostmi (jak napsal do programu) „konkrétní vztah, plný pochopitelných lidských 
nesouzvuků“, a tento „nerozložený akord“ dovedl udržet po celé představení. Získalo tím 
zvláštní, vskutku čechovovskou hudebnost. Vyjádřil ji nejen zvukovou harmonií, ale také ji 
zviditelnil: v aranžmá, v gestice, a zejména ve vedení herců, kteří pak, v pozdějších reprízách, 
dovedli přesvědčit o komplementárnosti a souvztažnosti povah a osudů. Přísně dodržovaný 
hudební řád tak vyjevil hlubší, bytostnou strukturu díla. A závěr inscenace doložil až drtivě, 
že tato harmonie rozhodně neznamená eufonii, nýbrž jen předpoklad základní hluboké shody, 
k níž se i nejtvrdší disonance nepřestávají vztahovat. Jako by se tu připomínala společná 
situace podobná té, která obepíná, a v jistém smyslu tedy sjednocuje, i protivníky zápasící 
na život a na smrt. 

Sjednocování protikladů jejich odkrytím a zvýrazněním charakterizuje celý Krejčův 
základní přístup k Čechovovi. Nenechává se svádět kauzalitou příběhu k jeho pouhému 



předvádění a herecké ilustraci. Každou situaci jakoby zastavuje a podrobuje analýze. 
Sestupuje přitom až ke dnu textu a při svých opakovaných návratech k Čechovovým hrám 
v nich vždy nachází ještě nepostižené souvislosti a nevytěžená napětí. Z pouhých odstínů 
výrazu dobývá dramatické protiklady, krajně vyhrocená střetnutí; např. mezi utajovanou 
touhou po pravém životě a příliš zjevným lpěním na jeho stínové podobě, mezi neautentickou 
rezignací a potřebou žít plně. Pouhý rozdíl mezi míněným a vysloveným, mezi lexikálním 
významem a intonací, tedy psychologický podtext, vyzdvihuje Krejča do roviny jednání, 
na níž pak dochází ke konfliktům tím strmějším, čím větší rozpor chce postava zakrýt či 
překlenout. Tímto dramatizujícím postupem nabývají i vzpomínky ráz přítomné události a 
očekávání je jakoby předem splněno. Přítomnost není pak pro postavy jakýmsi vakuem mezi 
„už ne“ a „ještě ne“, nýbrž časem napětí a usilování, časem skutečných radostí, nadějí i 
utrpení. Avšak právě tím nepředstíraným, žitým zaujetím, až příliš angažovaným v prchavé 
chvíli, až hekticky se účastnícím oné polohy „mezi“, až příliš se rozptylujícím 
do malicherných nahodilostí, se vyzrazuje jeho neadekvátnost vzhledem k významu přítomné 
chvíle, a tedy i bytostné zakotvení postav v jiné poloze života, v jeho minulostní či vysněné 
dimenzi, v izolovaném subjektu, který se k existenci nedovede odhodlat a život v pravdě vždy 
jen odkládá. 

Krejčovi bylo nejednou vytknuto, že připravuje Čechova o nostalgické tóny, 
o půvabnou tklivost, jíž se na chvíli rád poddává zejména divák tkvící svými zájmy v docela 
jiném světě. Nemyslím, že by melancholie byla Čechovovi blízká. Ale i ten, kdo by na ní 
trval, nemůže přehlédnout, že Krejčova věrnost preferovanému autorovi je v něčem 
podstatnějším: naprosto se identifikuje s jeho otevřeností a spravedlností vůči postavám, 
s neponižujícím nechat je být, čím jsou, a neústupným úsilím o jejich křehkou a složitou 
pravdu. 

Úspěch takové práce je ovšem nemyslitelný bez důvěrného, substanciálního 
srozumění s herci – a jen s těmi, kteří své umění staví na stejných základech otevřenosti. 
Pro Krejču je proto Čechov jak východiskem, tak cílem herecké pedagogiky. Vidí totiž – 
zvláště dnes – budoucnost divadla v herci. Ale to už by byl námět k jiné úvaze. 

1984 

 

Text je autorským dílem, které podléhá ochraně podle autorského zákona. Užití tohoto 
díla je možné pouze formou studia. Jakékoliv jiné užití, zejména rozmnožování nebo 
poskytování třetím osobám, podléhá sankcím dle § 40 autorského zákona a  § 152 
trestního zákoníku. 


