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ZATOUZIL JSTE VUBEC NEKDY NAMALOVAT ABSTRAKTNI OBRAZ?
Kdysi jsem touzil délat prosté tvary, jako kdy# jsem pvodné vy-
(votil ty i1 tvary u podstavee Uk#iZovdni. Tenkrat jsem se inspi-
roval Picassem, vécmi, které délal koncem dvacatych let.
A myslim, #e celou tuhle oblast Picasso oteviel a Ze v jistém
smyslu ziistala nevyuZita: organické tvary, které souvisejf s lid-
skou podobou, ale jsou jejf naprostou deformact.

PO ONOM TRIPTYCHU ISTE ZACAL MALOVAT Vi FIGURATIVNE:
VEDLO VAS K TOMU 8PS VYSLOVNE PRANI MALOVAT FIGURATIV-
Ni,, ANEBO PREVAZOVAL POCIT, 71 TAKOVY DRUH ORGANICKYCH
TVARU PROZATIM NEMUZETE DAL ROZVI] ET?
Vite, jeden z obraz, ktery jsem namaloval v roce 1946, ten, co
vypadd jako feznicky kram, tak ten mé napadl néhodou. Po-
kougel jsem se namalovat ptdka, jak se snasi na pole. Mozna ze
(0 mélo jistou souvislost s témi d¥ivéjsimi tremi tvary, ale najed-
nou mi linie, které jsem udélal, naznadovaly néco dplné jiného,
a 7 téch néznakd vznikl tenhle obraz; nic takového jsem pre-
dem nezamyslel. Bylo to, jako by se jedna nahoda nepietrzité

vréila na druhou.

INSPIROVAL SNASEJICI SE PTAK TEN DESTNIK, NEBO JAK TO BYLO?
Diky nému se oteviela tplné nové pocitova oblast. Délal jsem
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tyhle véci postupné. Nemyslim, Ze ptdk inspiroval destnik; vyvo-
lal najednou cely obraz. A realizoval jsem ho velice rychle, za
i1 Styfi dny.

STAVA SE VAM ASI GASTO, ZE SE V PRUBEHU PRACE CELY OBRAZ

TAKHLE TRANSFORMUJE.
Stava se to, ale ted’ vidycky doufim, e k nému nedospéju tak
slo¥ité. Dnes citfm, ¥e bych chtgl dé&lat velice, velice specifické
objekty, i kdyby z hlediska ilustrativn{ funkce vznikaly z nééeho
zeela iraciondlntho. Chtél bych délat tak specifické véci jako
portréty, a budou to portréty urcitych lidf, ale aZ je budete ana-
lyzovat, nepoznite — anebo jen stéz —, jak je ten obraz prove-
den. A proto je to v jistém smyslu tak vycerpévajici. Je to ve sku-
te¢nosti tiplné ndhodné.

V JAKEM SMYSLU NAHODNE?
Proto¥e nevim, jak ten tvar udélat. Jednou jsem treba namalo-
val n&d hlavu, a to, co tvorilo oéni diilky, nos, usta, tak to byly,
kdy# jste to analyzoval, jen tvary, které nemély s ofima, nosem,
tsty nic spole¢ného; ale jak barva postupovala z jedné kontury
do druhé, vznikala podoba té osoby, kterou jsem se snaZil na-
malovat. P¥estal jsem; v té chvili jsem se domnival, Ze jsem se
mnohem vice piiblizil tomu, co chci. Druhy den jsem se snazil
ten obraz dovést dél a snazil jsem se mu dodat na naléhavosti
a jesté vic ho ptiblizit, a uplné se mi ztratil. Protoze takovy ob-
raz, to je jako balancovani na lané mezi tim, demu se ika figu-
rativnf malba, a tim, ¢emu se ¥iké abstrakce. Vyjde tfeba piimo
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7 abstrakee, ale ve skuteénosti s nf nebude nijak souviset. Je to

pokus vpravit tu figurativni véc do nervového systému agresiv-
néjl a naléhavéji.

V TEGH RANYCH VECECH, O KTERYCH JSTE MLUVIL, BYVA SYTE

CERVENY NEBO ORANZOVY ZAKLAD, ALE POTOM ZACGINAJL V MAL-

BE PREVAZOVAT POLOTONY A BEHEM DALSICH ZHRUBA DESETI

LET SE U VAS NENAIDOU VETSI PLOCHY AGRESIVNICH BAREV.
Pokud si vzpominam, %l jsem tenkrat v domnéni, % moje ob-
razy ziskaji na naléhavosti v p¥ftmf a bez barev. '

A VZPOMNEL BYSTE SI, CO VAS PRIMELO VRATIT SE OPET K VY-
RAZNYM BARVAM?
Myslim, Ze mé& to prosté zadalo nudit.

A KDY SE VASE OBRAZY NORILY DO TMY, BYLY TAKE TVARY NE-
URCITEJSI, VIC SE ROZPLYVALY?
'Ivary se ptece ve tmé lehce ztrdceji, ne?

V NEKTERYCH OBRAZECH Z POSLEDNI DOBY OPET POUZIVATE VY-
RAZNE BARVY PRO POZADI A TAKE SE VRACITE K PRESNEJSIM
A SPISE SOCHARSKYM TVARUM SVEHO RANEHO TRIPTYCHU —
ZVLAST NA PRAVEM PLATNE NOVEHO TRIPTYCHU Ukii¥ovdnd. Ji-
Vi SE VAM TED OBECNE ZADOUGI, ABY TVARY BYLY JASNEJSI
A PRESNEJSI?

A??: él’mvjasné-jél’ a piesnéjsi, tim lépe. Ovem jak je vytvorit jas-

nési a presné|si, to je ted” hrozné t€7ké. Myslim, Ze je to velky
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A ¥

problém pro viechny dnen{ malfte, nebo aspoit pro ty, ktefi
» 2 2, 4 z ol

jsou zaujati néjakym namétem nebo figurativn{ véci. Snazi se

to uddlat presnéjsi a presndjsi, ale ta presnost 1 velmi proble-

maticka.

KDYZ JSTE MALOVAL TOHLE Ukiiovdni, MEL JSTE TU VSECHNA
TRI PLATNA SOUCASNE, ANEBO ISTE PRACOVAL NA KAZDEM

ZVLAST?
Pracoval jsem na nich l4%t, ale postupng, jak jsem .je /dokorvl—
goval, jsem pracoval na viech tfech v jedné Ini§m05t1 zérovet.
Celou véc jsem dokonéil v pritbéhu asi étrnact dnfl, kdy ]sevbm
hodné pil, a pracoval jsem v hrozné kocoviné a opilosty; :)bcas
jsem skoro neveédél, co d8lam. A je to jeden z mfé\la obrazii, kte-
ré jsem byl s to malovat v opilosti. Myslim, Ze m1 alkohol trochu

poméhal k tomu, abych se uvolnil.

ByL JSTE OD TE DOBY SCHOPEN POSTUPOVAT U NEKTEREHO JINE-
HO OBRAZU STEINE? . ;
Ne, nebyl. Ale myslim, Ze se s vynalozenim velkého sili dokézu
3 - :
avolnit. Chei Hict, Ze toho docilite pomoct drog nebo alkoholu.

ANEBO PRI KRAIN UNAVE?
P¥i krajn{ tnavé? 1 to je mo¥né. Anebo vili.

VUL{ PREKONAT VLASTNI VULI?
Presné tak. Viilf naprosto se uvolnit. Viile je nespravny vyraz,

protoze byste to nakonec mohl nazvat zoufalstvim. Protoze to
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uvolnéni vychézi z jednoznaéného pocitu, Ze se néco takového
udélat ned4, tak¥e uz méizu délat cokoliv. A uvidime, co z ono-
ho cokoliv vzejde.

MENIL JSTE UMISTENI FIGUR NA TOM TRIPTYCHU V PRUBEHU

MALBY, ANEBO JSTE JE MEL PRED OCIMA TAK, JAK ISOU, NEZ JSTE

ZACAL?
Ano, mél, jenze ony se stdle ménily. Ale vidél jsem je predem,
a ta postava vpravo, to je néco, co jsem chtél udélat uz davno.
/néte to slavné Cimabuovo UkfiZovdni? J4 v tom vidim odjak-
Jiva obraz: erv plazici se dolti po kizi. Snazil jsem se zachytit
néco z pocitti, které ve mné ten vyjev obdas vzbuzuje, zobrazit
(en pohyb, to vInéni dolt po kiz.

JE TO SAMOZREIMI: JEN JEDNO Z RADY UZ EXISTUJICICH DEL, KTE-
RA JSTE VYUZIL.
Ano, z nich se ve mné rodi dalsf obrazy. A &lovék samozfejmé
vidycky doufé, Ze jim d4 novou podobu.

A ONY SE PRITOM VELMI PODSTATNE PROMENI. MOHL BYSTE RICI
OBECNE NECO O TOM, DO JAKE MIRY PREDVIDATE TYHLE PROME-
NY EXISTUJICICH OBRAZU A DO JAKE MIRY SE TO DEJE AZ V PRU-
BEHU MALBY?
Sam vite, ¥¢ v mém ptipadé viechno malovani — a &fm jsem
stardf, tim vic to plati — podléha ndhodém. V duchu to ptedem
vidim p¥ed sebou, ano, vidim to p¥ed sebou, ale méalokdy to
pak provedu tak, jak jsem to pfedem vidél. Pfedstava se trans-
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formuje b&hem préce s barvami. Pouzivam velmi Siroké Stétce,
a pti zptisobu mé préce vlastng nikdy pofadné nevim, co barvy
udélajf, a ony udélaji asto néco mnohem lepsiho, nez k ¢emu
bych je p¥imél 4. Je to ndhoda? Mozna by se dalo ¥ict, Ze to ne-
ni jen ndhoda, protoZe se z toho stavd proces vybéru, kterou
&¢ast té ndhody se rozhodnete zachovat. Piirozené se pokousite
uchovat Zivotnost té ndhody, a pfitom neporusit souvislosti.

K CEMU DOCHAZI DIKY TEM BARVAM? JDE O JISTE VICEZNACNOS-

TI, KTERE PRITOM VZNIKAJ{?
A o to, co sugeruji. Nedévno jsem se cely zoufaly snazil namalo-
vat hlavu jisté osoby, pouZival jsem velikdnsky Stétec a spoustu
barvy, nanégel jsem ji velmi, velmi volng, nakonec jsem uz ani
nevédél, co délam, a najednou to vSechno klaplo a byla z toho
presné ta podoba, kterou jsem se snazil zachytit. Ale nestalo se
to védomou vili, ani to nemélo nic spole¢ného s ilustrativni
malbou. Nikdo je$t¢ neodhalil p¥i¢inu toho, pro¢ je tenhle
zvl4sini zptisob malby vyrazn&j$i nez nazorné zobrazovani. Pa-
trné je to proto, %e #ije zcela vlastnim Zivotem. Zije si po svém,
jako predstava, kterou se snazite polapit; Zije si po svém, a pro-
to pienasi esenci obrazu vyraznéji. Takze se malfi mtiZe oteviit
anebo — abych to vyjadfil pfesnéji — odsunout zabrany svych
pocitil, a tim vratit divaka do Zivota s vét§f vehemenci.

A KDYZ MATE POCIT, ZFE VSECHNO KLAPLO, JAK RIKATE, ZNAME-
NA TO, ZE VZNIKLO TO, CO JSTE SI PUVODNE PRAL, ANEBO TO, CO
JSTE SI PREDSTAVOVAL, ZE SI PREJETE?

S FPRANCISEM BACONEM

Obavam se, e toho se vam samoziejmé nikdy nedostane. Ale
2 v v 5% . ’ . v i

|6 tu moznost, Ze témi ndhodami dospéjete k nédemu hlubgi-
mu, nez jste vlastné chtél.

KDYZ JSTE PREDTIM HOVORIL O T HELAVE, KTEROU JSTE ONEHDY

MALOVAL, RIKAL JSTE, ZE ISTE SE SNAZIL. TEN PORTRET DOVEST

DAL A ZE SE VAM PAK UPLNE ZTRATIL. BYVA TOHLE DUVOD, PROC:

SVEE OBRAZY NICITE? JDE MI O TO, JESTLI JE NIGITE V POCATECN{

FAZI, ANEBO JESTLI VAS PODNECUIE K JEJICH ZNICEN] PRAVE: TO,

ZE BYLY DOBRE A VY JSTE SE POKOUSEL JESTE JE VYLEPSIT?
Myslim, Ze mém spi§ sklon nidit ty lepsi obrazy anebo ty, které
jsou dobré jen do urdité miry. Snazim se je dovést ddl a ony
strécef své prednost a pak ztrati véechno. Rekl bych, e mém
spis sklon nidit ty lepsi obrazy. ‘

NEMUZETE TEN OBRAZ VRATIT ZPET, KDYZ JEDNOU PRESAHNE
URGITOU HRANICI?

led uz ne, a &m dal tim méné. Jeliko¥ ted’ pracuji naprosto na-
hodnym a éfm dél tim ndhodn&jsim zpéisobem, odividng mi to
neyde, jako mi to &lo d¥fv, leda nahodou — ale jak mohu znovu
privodit ndhodu! To je tikol skoro nemozny.

ALE MOHLA BY VZNIKNOUT DALST NAHODA NA TOMTEZ, PLATN,
1o by mohla, ale nebylo by to totéZ co predtim. Takové véci se
ast déjf jen pii malbé olejem, protoze ta je tak choulostivé, Ze je-
den t6n, trocha barvy, ktera spoji jedno s druhym, méze Gplng
zménit vyznamové souvislosti obrazu.
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NEVRATILO BY SE VAM TEDY, CO JSTE ZTRATIL, ALE MOZNA BYSTE
ZISKAL, NECO JINEHO. PROG TEDY SPIS NIGITE, NEZ ABYSTE
V PRACI POKRACOVAL? PROC RADEJT ZAGINATE ZNOVU NA CISTEM
PLATNE?

Proto¥e nékdy ta véc prosté zmizi a plétno je docela zahlcené,

je na ném piili§ mnoho barvy — prosté technicky problém, pfi- ]

1i¥ mnoho barvy, a ned4 se zkrétka pokradovat.

SOUVIS! TO SE ZVLASTN KONZISTENCI BAREV?
Pracuji s rtizné hustou barvou. Nékde je velice zfedénd, jinde
velice pastézni. Az tim platno piilis ztézkne, a pak zacnete ma-

lovat ilustrativné.

C0 VAS K TOMU VEDE?

Dokagete konkrétné rozpoznat rozdil mezi barvou, kterd ptiso-
bf p¥fmo, a barvou, kterd ptisobi zprostiedkovang? Tenhle pro- |
blém se d4 jen velice, velice t8zko vyjadFit slovy. Souvisi to s in-
stinktem. D4 se jen velice nesnadno rozpoznat, pro¢ néktera
barva zaséhne va¥ nervovy systém pimo a jind se k vam dosta-
v4 skrz ptibh prochazejici mozkem v dlouhych tiradach.

PODARILO SE VAM NEKDY DOKONCIT NEJAKE OBRAZY, KDE JSTE
MALOVAL DAL A DAL, AZ BARVA ZHOUSTLA, A PRESTO ISTE JE

7 TOHO DOSTAL?
Ano, stalo se mi to. Tfeba u jednoho z ranych obrazi, zachycu-

jictho hlavu pted zdvésem. Byl to obraz malych rozmérit a veli- |
ce, velice pastézni. Pracoval jsem na ném snad &tyf1 mésice |

CIRANGISEM BACONEM
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1@éjakym Z\.zlastmm zptisobem se to nakonec, myslim, prece
(rochu podatilo.

NEODHODLATE SE ALE MOG CASTO PRAGOVAT NA NEJAKEM OBRA-

ZE TAK DLOUHO?
Ne. Ale v soucasné dobé zjistuji, Ze dokézu na obrazu vic pra-
covat, A vzdycky doufdm, 7e budu mit hotovy ten prvni, jakob
mstinktivni zéklad a pak uz na tom budu moci pracovat7 pf“l’moy
skoro jako bych maloval novy obraz. Posledn{ dobou se snail’n;
pracovat timhle zptisobem. Myslim, e se tu nabizeji vielijaké
e Znosti, kdyZ pracujete nejd¥iv pffmo a potom to, co se obje-
vilo ndhodou, dotdhnete mnohem dal viili. S :

MOH)L BYSTE OTOCIT NEKTERY OBRAZ KE ZDI A POKRACOVAT
- V PRACI NA NEM ZA PAR TYDNU NEBO MESICU?
lo bych nemohl. Obrazy na mne ptisobf p¥imo hypnoticky, ne-
mohu od nich odejit, a tak jsem vzdycky velmi rad — co¥ ;em’
vitbec dobfe — kdyZ se mi poda¥i je dokondit a dostat |
d¥iv z domu. A

KDYBY K VAM LIDis NEPRICHAZELI A NEODNASELI IE, TAK BY POD-
LE ME VAS ATELIER NIC NEOPUSTILO; NEPRESTAL BYSTE, DOKUD
BYSTE JE VSECHNY NEZNICIL.

Asi méte pravdu, ano.

MATE NEJAKOU POZITIVNI POTREBU UKAZOVAT OBRAZY LIDEM?
VADILO BY VAM, KDYBY JE NIKDO NIKDY NEVIDISL?
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Nevadilo. Ne. Je oviem pravda, Ze zndam opravdu jen nékolik li-
di, ktet¥{ by mi svym kritickym posouzenim asi pomohli, a mé
by velmi potéilo, kdyby se jim mé obrazy asponi trochu libily.
Ale jinak mi na tom p¥ili§ nezalezi.

NEN{ VAM LITO TECH, KTERE JSTE POVAZOVAL ZA DOBRE A KTE-
RE JSTE ZNICGIL? NEBYL BYSTE RAD, KDYBYSTE SE NA NE MOHL
OPET PODIVAT?
Na pér z nich ano. Na nékolik malo bych se velice rad znovu
podival. Podivejte, pokud mély néjaké piednosti, zanechaly
v mé paméti stopy, které jsem uz nedokdzal znovu zachytit.

NEPOKUSIL JSTE SE JE ZNOVU NAMALOVAT?
Nepokusil. Ne.

A NIKDY PRI PRACI NEVYCHAZITE Z NACRTU NEBO KRESEB, NIKDY
SI OBRAZ PREDEM NEZKOUSITE?
Casto si ¥kam, %e bych to m&l délat, ale nedéldm. U malovani
mého druhu to pili§ nepoméhd. Struktura, barevnost a cely
proces malby jsou u mne tak nahodné, 7e viechny pfedbézné
n&drty mi mizou poskytnout jen jakousi zékladni konstrukei —
a ani to nent jisté — toho, co by se mohlo stat.

MAM DOJEM, ZE TU TAKE HRAJE ROLI FORMAT — 7E PRIPRAVNE
PRACE V MENSIM FORMATU K NECEMU VE VETSIM FORMATU BY
VE VASEM PRIPADF. BYLY ZBYTECNE.

Pravdépodobné ano.

I'rANcisEM BACONEM

VASE FORMATY JSOU VLASTNE DOST STALE. TEMER VEECHNO, CO
NAMALUJETE, MA PODOBNY FORMAT. INA VASICH MALYCH OBRA-
ZECH JSOU HLAVY, A KDYZ MALUIETE VELKY OBRAZ, JE NA NEM
CELA POSTAVA: A HLAVA NA TOM VELKEM OBRAZE JE STEINE VEI -
KA JAKO HLAVA NA TOM MALEM. U VAS SE JEN MALOKDY NAJDE
CELA POSTAVA NA MALEM OBRAZE.

Ano, to je moje slab stranka, moje neschopnost néco ménit.

A VASE MERITKO SE BLIZf ZIVOTNI VELIKOSTI. TAKZE KDYZ MA-
LUIETE POSTAVU, JE TO NA VELKEM OBRAZE, COZ SE NEZAMLOU-
VA SBERATELUM.
Ano, ale v porovnani s mnohymi modernfmi obrazy z dne$n{
doby nejsou ty moje zase tak veliké.

ALE ZDALY SE VELIKE PRED DESETI LETY, KDY PO VAS VSICHNI
CHTELI, ABYSTE MALOVAL MALE OBRAZY.
1o uz ted’ neplati. Ted” bud{ dojem docela malych obrazii.

MALUJETE OVSEM CASTO V CYKLECH.
lo je pravda. Zéasti proto, ze vidim kazdy obraz v proménach
/7 4 v f ;
v postupnych sekvencich. TakZe od toho, co se d4 viceménd

oznacit za figurativni zndzornéni, se méZete dostat a¥ nékam
docela, docela jinam.

KDYZ DELATE CYKLUS, MALUJETE JEDNO PLATNO PO DRUHEM
NEBO NA NICH PRACUJETE SOUCASNE?
Maluji jedno po druhém. Jedno mé inspiruje k druhému.
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A 70USTAVA PRO VAS CYKLUS CYKLEM, KDYZ HO DOKONCGITE?

MYSLIM, JESTLI BYSTE CHTEL, ABY TY OBRAZY ZUSTALY POHRO-

MADIE, ANEBO JE VAM TO JEDNO, KDYZ SE ROZDELI?
V idealnim ptipadé bych nejradéji namaloval celé saly obrazii
na riizné témata, kterd bych ale pojednal v cyklech. Vidim saly
plné obrazii, zapadaj mi do hlavy jako diapozitivy. Mohl bych
takhle snit od rana do vedera a vidél bych sély plné obrazi. Ale
jestli bych je nékdy uddlal tak, jak je v duchu vidim, to nevim,
protoze se samosebou vytréceji. Je to podivné, ale &lovék samo-
ziejmé vzdycky doufd, ze namaluje obraz, ktery viechny ostatni
prebije, ze soustredi véechno do jediného dila. Ale ve skuted-
nosti se u téch cyklti jeden obraz trvale odraz v druhém, a né-
kdy jsou lepsi v cyklu nez jednotlivé, protoze se mi bohuZzel jesté
nepodatilo namalovat obraz, ktery by byl souhrnem viech
ostatnich. Proto se mi zd4, Ze jeden obraz v postaven{ viiéi dru-
hému toho dokaze vypovédét vic.

NA VETSINE VASICH DEL JSOU JEDNOTLIVE POSTAVY NEBO JEDNO-
TLIVE HLAVY, ALE NA SVEM NOVEM TRIPTYCHU UkriZovdni 1STE
ZVOLIL KOMPOZICI 8 NEKOLIKA POSTAVAMI. CHTEL BYSTE TO DE-
LAT CASTEIT?
Piipad4 mi tak tézké namalovat jednu postavu, Ze mi to obvy-
Kle stadf. A mam samozejms utkvélou touhu namalovat jediny
dokonaly obraz.

MUSELA BY NA NiEM BYT TEDINA POSTAVA?
Malba je dnes v tak komplikované situaci, Ze jakmile se objevi

I'RANCISEM BACONEM

nékolik postav — tedy nékolik postav na jednom plétné —, zad-
ne byt pitbéh piilis slozity. A jakmile je p¥ibéh slozity. d(;stavi
se nuda; ‘pﬁbéh promlouva hlasitéji nez malba. Je t;)mu tak
proto, ze jsme se znovu ocitli ve velice primitivnich ¢asech a ne-

dokézali jsme zabranit tomu, aby se mezi jednim a druhym ob-
razem nevypravél piibéh.

PRA\./DA JE, ZE SE LIDE POKOUSELI NAJIT PRIBEH V TRIPTYCHU
UkfiZovdni. ALE JE VLASTNE MOZNE NEJAK VYSVETLIT VZTAH
MEZI TEMI POSTAVAMI?

Nent.

TAKZE JE TO TOTEZ, JAKO KDYZ JSTE MALOVAL HLAVY NEBO PO-
STAVY UVNITR JAKEEHOSI PROSTOROVEHO RAMU A PAK SE RIKALO
i i Al ; i ) ) L [\l ) Vs ¢ ) )
", ZE ZOBRAZUJETE CLOVEKA UVEZNENEHO V SKLENENE CELE.

ull::;?m. takovynram7 abych tu vyobrazenou postavu lip vidél

1 ni¢emu jinému. Vim, Ze k to Selyaky

’ ; ; mu bylo plno vieljaky
vykladd. i St

Jako KDYZ BYL EICHMANN ZA SKLENENOU PREPAZKOU A LIDE RI-
| VKALI, ZE JSTE VE SVYCH OBRAZECH TEN VYJEV PREDPOVEDEL
N ly'z udélam ty pravouhlé tvary, zmensim format platna a. ob-
raz je tak soustfedénéj$i. Abych ho prosté 1épe vidél. :

A NEVEDLY VAS K TOMU ZADNE ILUSTRATIVNI ZAMERY, ANI U TO-
. ]}iOVOI?RAZU .z ROKU 1949, NA KTEREM JE HLAVA S MIKROFONY?
e, chtél jsem jen, aby ta tvaf a ty mikrofony byly zfeteln&jsi.
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Nepovazuji to ani za zvlaSt uspokojivy prostredek; snazim se ho
pouzivat co nejméné. Ale nékdy se mi zd4, Ze je to nutné.

A MAIT TY VERTIKALNI PREDELY MEZI PLATNY TRIPTYCHU PODOB-

NY UCEL JAKO TEN PROSTOROVY RAM NA JEDNOM PLATNIE?
Ano, maji. Oddéluji jedno od druhého. A pferuuji pfib&h mezi
jednim a druhym platmem. KdyZ jsou ty postavy namalované
na tfech riiznych platnech, napomdhd to vyhnout se vypravéni
pitbéhu. OvSem tolik velkolepych dél m4 Yadu postav na jedi-
ném plitné a kazdy malif po tom samoziejmé touzi. Jenze
v dnesni dobé jsou véci tak slozité a pribéh, ktery se odviji od
jedné postavy ke druhé, zaéne hned omezovat moznosti toho,
co se da délat se samotnou barvou. A tohle je velice sloZity pro-
blém. OvSem kazdou chvili se m@iZe objevit nékdo, kdo dokéze

umistit na platno vétsi podet postav.

KDbYZ s VYBERETE NAMET JAKO UkfiZovdni, MOZNA NESTOJITE
O PRIBEH, ALE URCITE STOJITE O LATKU SE SILNYM DRAMA-
TICKYM NABOJEM. GO VAS VEDLO K ZPRACOVANI TOHOTO TRIP-
TYCHU?
Odjakziva na mne hluboce pasobily obrazy zachycujici jatky
a maso, a podle mé jsou tu tésné souvislosti s né&¢im takovym, ja-
ko je UkfiZovdnd. Vidél jsem zcela mimotddné fotografie zvitat

tésné pied pordzkou; je z nich cftit smrt. Nemiizeme to samozyej-
mé vedét jisté, ale podle téch fotografif se zd4, Ze si zvifata moc
dobfe uvédomuyi, co se s nimi stane, a viemozné se sna{ uprch-
nout. Podle mé jsou tyhle fotografie v zdkladni poloze velice, veli-
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v blizko celé 6 zalesitosti s Uk#iZovdnim. Uvédomuii si, ze pro
A XIE b k) v , - . Lt o i
vitrict lidi, pro kitestany, ma Uk#iZovdnt docela iy vyznam. Ale
xvs s

pro mé jako pro nevéictho to byl prosté projev jistého lidského
chovant, zpiisob, jakym se &ovék chova v druhému.

VE SKUTECNOSTI VEAK MALUJETE | JINE OBRAZY, KTERE MAJi
SP(V)JIT()ST S NABOZENSTVIM, PROTOZE JSTE KROME, UkiZovdnd,
COZ JE NAMET, KTERY MALUJETE A K NEMUZ SE VRACITE UZ TRI-
CET LET, VYTVORIL I SERIT Papezii. VITE, PROC STALE MALUJETE
OBRAZY, KTERE SOUVISEIT S NABOZENSTVIM?
Moji Papezové nijak nesouvisejl s ndboZenstvim; ty obrazy
vznikly, protoze mé fascinovaly fotografie Velézquezovla Papeze
Inocence X., které znam.

ALE PROC ISTE SE ZAMERIL PRAVE NA JEHO Papeze?
ProtoZe si myslim, e je to jeden z nejvétsich portréti, jaké kdo
kdy namaloval, stal jsem se jim p¥imo posedly. Kupuiji si jednu
st drahou vSechny knihy, kde je reprodukce tohohle Veldzque-
rova PapeZe, protoe mé prondsleduje a vyvolavd ve mné nej-
u 1znéjst pocity, dokonce otevirs, abych tak fekl, prostory ima-
ginace.

ALE NEEXISTUJ 1 JINE STEINE VELKOLEPE VELAZOUEZOVY POR-

TRETY, KTERE BY VAS MOHLY UCHVATIT? JSTE SI JIST, 7ZE PRO VAS

NEMA ZVLASTNT VYZNAM TA SKUTECNOST, 7E IDE O PAPEZE?
Myslim, Ze to zptisobuije ta skvostna barevnost.
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ALE NAMALOVAL JSTE TAKE DVA TRI OBRAZY MODERNIHO PAPEZE,
Pia XII., PODLE FOTOGRAFIf, JAKO BY SE VAS ZAIEM O VELAZ-
QUEZE PRENESL NA SAMOTNEHO PAPEZE JAKO HRDINSKOU POS-
TAVU. ’
To zptisobily ty nddherné fotografie procesi, jak ho nesou chré-
mem Svatého Petra. Je samoziejm pravda, Ze papeZ je jedined-
né osobnost. Zaujima jedineéné postaveni tim, ze Je papezem,
a proto je, jako se to déld v jistych velkych tragédifch, vyvysen na
pddiu, aby se tak svétu zprosttedkovala velkolepost jeho zjevu.

STEINOU JEDINECNOST MA V SOBE SAMOZREIMIE POSTAVA KRISTA,
A PROTO SE NAB{Z{ PREDSTAVA O JEDINECNEM, ZVLASTNIM POSTA-
VENI TRAGICKEHO HRDINY, NEMYSLITE? TRACICKY HRDINA JE
NUTNE: TEN, KTERY OD POCATKU CNi NAD OSTATNIML. '
No, nikdy jsem o tom takhle neuvazoval, ale kdyZ mi to ted ¥f-
kéte, zd4 se mi, Ze na tom mozna néco je.

PROTOZE TO JSOU U VAS JEDINA TEMATA, KTERA SE DOTYKAJ NA-
BOZENSTVI; JINA SE U VAS NENAJDOU. MATE UKRIZOVANEHO
KRISTA A MATE PAPEZE.

To je pravda. Myslim, Ze vase domnénka je ziejmé spravna. Vli-

vem okolnostf se dostali do zvlastni situace.

A VAM JDE PREDEVSIM O TO, ABYSTE ZACHYTIL ATMOSFERU NEJA-
KE TEDINECNE A PRAVDEPODOBNE TRAGICKE SITUACE?
Ne. Myslim, zvlast jak starnu, Ze mi jde o néco mnohem speci-
figtgjstho. Chei zachytit jisty vyjev. A kdy# zachytim ten vyjev, je

Studie podle Teldzquezova portrétu papeze Inocence X., 1953




FIANGISEM BACONEM

Amoziejmé provézen jistou atmosférou, protoze nemtizete na-
malovat vyjev a pominout ptitom jeho atmosféru.

GHCETE ZACHYTIT VYIEV, KTERY JSTE SPATRIL VE SKUTECNOSTI?
\no. Osobu nebo predmét; ale u mé je to skoro vidycky osoba.

URCITA 0S0BA?
\no.

ALEYV MINULOSTI SE TO NESTAVALO TAK CASTO?
V' minulosti ne, ale ted’ se to jevi &im dél tim naléhavéjsi, proto-
/¢ podle mé je v tom pfistupu zakotvena mo#nost néjakym mi-
inofiddné iraciondlnim zptisobem pretvofit tu skutetnou podo-
bu, tak jak po tom touite. A v tom e ta posedlost: jak to udélat
v nejiraciondlngim zptisobem? Takse nepretvatite jen vnéjsi
podobu vijevu, ale i vSechny oblasti citéni, o nichy Vy SAm méte
néjakou predstavu. Cheete vyjevit co nejvic z pocitovych rovin,
které se do toho nedaji zahrnout... Nen{ pravda, Ze se to neds
ndélat &isté ndzornou formou, &isté figurativnimi prostiedky,
protoZe to uz mali¥i dokézali. Dokazal to Velézquez. Tim se sa-
mozieimé Veldzquez tak lisi od Rembrandta, protoze, a to je
vIiSni, kdy# si vezmete ty proslulé pozdnf Rembrandtovy au-
(oportréty, zjistite, e cel4 kontura oblideje se pokazdé zmént; je
(0 tiplng jiny oblide], adkoli m4 takiikajic Rembrandtovu podo-
b, a t8mi zmé&nami vés vtahuje do odlignych pocitovych oblas-
(. U Velazqueze je v tom vic uméfenosti, a proto je to podle
ného minéni vét$i zézrak. Protoge prece cheete kradet nad pro-
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pasti a u Velazqueze se setkéavéte s tou zcela mimoradnou pred-
nosti, Ze to dokézal udrZet v tak t&sné blizkosti toho, demu se ¥i-
k4 vérné zobrazent, a zéroveti do hloubky uvolnil nejmocnési
a nejhlubf city, jakych je dovek schopen. Proto je to tak neuveé-
fiteln® tajemny malif. Jste totiZ presvédden, ze Veldzquez zobra-
zil kralovsky dvir té doby, a kdyZ hledite na jeho obrazy, vidite
z¥ejmé néco, co se velice blizi tehdejsi skutednosti. Jisté, vécl se
od t¢ doby hodné zdeformovaly a vypréazdnily, ale j& véfim, Ze
se vratime, a to s velkou rozhodnostf, k néemu, co je tomu veli-
ce, velice blizké — e budeme zobrazovat skutednost tak speci-
fickym zptisobem jako Velazquez. 0Od &asti Veldzquezovych se
toho samoziejmé tolik prihodilo, Ze situace je z tady divodi
mnohem slozitéjsf a mnohem t&z5f. A paté{ k nim i jedna sku-
tednost, ktera vlastné jesté nebyla zpracovéna, totiz pro¢ foto-
grafie Giplné zménila figurativni malifstvi, proc ho od zékladu

zménila.

V POZITIVNIM A ZAROVEK NEGATIVNIM SMYSLU?
Podle mé ve velice pozitivnfm smyslu. Podle mé Velazquez vé-
til, e zobrazuje kréalovsky dvir té doby a %e zobrazuje jisté lidi
t¢ doby; ale dnes by byl opravdu dobry malif nucen pojmout
stejnou situaci jako hru. Vi, ze vlastn{ zobrazeni maize obstarat
film, tak¥e tuto strdnku jeho innosti prevzalo néco jiného, a on
se musi sousttedit vyhradn& na to, aby prosttednictvim obrazu
yyburcoval vnimavost. Také si podle mé ted’ ¢lovék uvédomuge,
%e existuje pouhou nahodou, Ze je tvor naprosto zbyteény, ze tu
hru musi dohrat do konce, aniz k tomu mé divod. Myslim, Ze
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kdyz maloval Veldzquez, dokonce jefté kdyz maloval Rem-
brandt, byli stale, at' se jejich postoje k Zivotu jakkoli lisily, po-
/namendni tfeba jen v nepatrné mife jistymi néboiensk}?m; Eé—
zory, kte.ryfch se dne$nimu ¢lovéku nedostava. Dnesni dlovek se
samoziejmé mize snazit o néco velice, velice pozitivntho, kdyz
se pokusi sdm sebe o84lit zptsobem svého chovani k:iyi };i
e »éné. prodlouzi Zivot a koupt si jistou nesmrtelnost o::l lékata

P f<vae]te, z celého umén( se stala hra, kterou se dlovék rozpty;
:u | ]c;,Eﬁzetfvz r}iml’tnout, ze to tak bylo odjakZiva, ale dnes u# je

o vyhradné hra. Myslim, Ze tohle se zménil mujic
(« »ln‘je, 7e to umélci budou mit mnohem téié?: }?rcf)?z;anrlg;cslf r‘:;
hru hrét s co nejvét$im nasazenfm, pokud chtéji za n&co stét




E. Muybridge, folografie
=z cyklu Lidské télo v pohybu. 1857

Dué postany: 1953
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MUZETE RICT, PROC VAS TOLIK ZAJIMAJl FOTOGRAFIE?
Myslim, Ze fotografie a film neustéle zasahuji vase vnimani.

TakZe kdyZ se na néco zadivéte, nevidite to jen piimo, ale také

prostfednictvim toho, &m vés fotografie a film uz pfedtim za-
sihly. A v devadesati deviti procentech ptipadii zjistuyi, Ze foto-
grafie jsou mnohem zajimavé&jsi nez abstrakini i figurativn
malba. OdjakZiva mé fascinuji.

UVEDOMUIETE SI, CIM PRESNFE VAS FASCINUJ? SVOU BEZPRO-

STREDNOST{? PREKVAPIVYMI TVARY, KTERE NA NICH VZNIKAJ{?

STRUKTUROU?
Myslfm, ze je to jejich lehkou odtaZitosti od skute¢nosti, ktera
mé do této skutednosti vraci s o to v&t§i razanci. Sdm u sebe
71i8(uji, Ze prostrednictvim fotografického zobrazeni zacindm
pronikat do obrazu a odhalovat to, co se mi jevi jako jeho reali-
(1, mnohem vic, nez bych dokézal pouhym pohledem. Kromé
(oho nejsou fotografie jen opérné body vniméni; casto také
P yusti myélenky

MAM DOJEM, 7ZE NEJVYTRVALEJI VYUZIVATE FOTOGRAFIE MUY-
BRIDGEOVY.
No, u ngho $lo samoziejmé o pokus zaznamenat lidi v pohybu

ie to svého druhu slovnik. A m@j napad s témi cykly mozna
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vzeSel z toho, jak jsem si prohlizel Muybridgeovy knihy, kde
jsou na jednotlivych fotografiich zachyceny faze pohybu. Také
jsem mél stale p¥i ruce knihu, kterd mé velice ovlivnila, nazva-
nou Sprdvné polohy pii rentgenovdni, kde je na spousté foto-
grafii zndzornéno, jaké polohy ma télo zaujimat p¥i rentgenova-
ni, a také jsou tam p¥islusné rentgenové snimky.

BYVA TO ALE VLIV SPIS NEPRIMY — JAKO KDYZ SE NAPRIKLAD PRI
MALOVANI DOST CASTO ZAHLEDITE NA FOTOGRAFII NECEHO UPL-
NE JINEHO, NEZ CO MALUJETE.
Uz jste, myslim, nékde popisoval, jak jste mi sedél modelem,
kdyZ jsem vas zkousSel portrétovat, a j4 se potrad koukal na foto-
grafie Selem.

ANO, A JA JSEM TO VUBEC NECHAPAL.
Jeden obraz miize byt piece velice sugestivni ve vztahu k jiné-
mu. V té dobé jsem byl presvédéen, Ze tkati by méla byt mno-
hem hmotné$i, a Ze mi tedy naptiklad tkan kéize nosorozce po-
muze premyslet o tkani lidské kize.

TAKE JSTE OVSEM VYUZIVAL FOTOGRAFIE V DOSLOVNEJSIM SMYS-

LU, KDYZ JSTE MALOVAL ZVIRATA A NEKTERE KRAJINY. ZAJIMAVE
ALE JE, ZE FOTOGRAFICKY ZABER, KTERY JSTE PRACOVNE NEJVIC
VYUZIVAL, NENI ZADNA VEDECKA ANI NOVINARSKA FOTOGRAFIE.
PoCHAZI 7z VELMI PROMYSLENEHO A SLAVNEHO UMELECKEHO
DILA — JE TO ZABER KRIGICI CHOVY 7 KFizniku Potémkin.

Tenhle film jsem vidél snad jesté piedtim, nez jsem zacal malo-
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vat, a zaptsobil na mne hlubokym dojmem — myslim tim cely
film, nejen sekvence s odéskymi schody a tenhle zab&r. Oprav-
du jsem doufal, Ze jednoho dne namaluji — nehledejte v tom
zddny zvlastni psychologicky vyznam — nejlep$i obraz lidského
kiiku. Nepodatilo se mi to a mnohem lépe to zachytil Ejzen-
Stejn, a tim to kond&i. Myslim, %e asi nejlépe namaloval lidsky

kiik Poussin.

Vi VraZdéni neviridtek?

Ano, ten obraz visi v Chantilly. A vzpominam si, jak jsem kdysi
pobliz Zil tfi mésice u jedné rodiny, abych si osvojil francouzsti-
nu, a tehdy jsem do Chantilly &asto chodil. A vzpomingm si, %e
na mé ten obraz pokazdé velice silné zapisobil. A je$t& n&co
mé vedlo k tivahdm o lidském k¥iku. Byla to kniha, kterou jsem
st koupil jako mladidek v jednom patiZském knihkupectvi, anti-
kvarni kniha, v které byly krdsné ru¢né kolorované obrazové
ptilohy dstnich chorob, nddherné zobrazeni oteviend usta
a vySetfovani dstni dutiny; fascinovalo mé& to, byl jsem tim pif-
mo posedly. A pak jsem vidél — anebo jsem v té dob& mo¥n4 u
znal — film KiiZnik Potémkin a pokousel jsem se pouit ten z4-
bér z Potémkina jako zaklad a p¥idat k nému ty nadherné ilus-
trace lidskych ust. Ale né&jak to nedopadlo.

POUZIVAL ISTE JAKO TRVALY ZAKLAD TEN ZABER 7 EJZENSTEINA,
STEINE JAKO VYHRADNE FOTOGRAFIE A REPRODUKCE VELAZ-
QUEZOVA Inocence X. A PRACOVAL JSTE PODLE REPRODUKCI JINVCH
OBRAZU STARYCH MISTRU. JE V TOM VELKY ROZDIL, PRACOVAT

35

|} i
| '}




DRUIY ROZHOVOR

PODLE FOTOGRAFIE OBRAZU A PODLE FOTOGRAFIE SKUTECNOSTI?
No, u obrazu je to lehd, protoZe jisty problém uz byl vyfesen.
Problém, jim se hodlate zabyvat vy sm, to je oviem néco Jiné-
ho. Myslim, e ani jedna z téch véci, které jsem délal podle jiné-

ho obrazu, vlastn& nevysla.

ANI ZADNA 7 VASICH VERZI VELAZQUEZOVA PapeZe?
Odjakiva povazuji tenhle obraz za jeden z nejvétsich na svété
a vyuzival jsem ho z posedlosti. Pokusil jsem se — a dopadlo to
katastrofalng — o n&jaké jeho zaznamy, deformované zaznamy.
Lituji, %e jsem se do toho poustél, protoZe mi pripadaji dost

hloupé.

VY TOHO TED LITUJETE?
No ano, protoZe je to podle mé vrcholné dilo a nic vic se s tim

udélat neda.

PRESTAL ISTE JE TEDY MALOVAT?
Prestal.

MEZI FOTOGRAFIEMI, KTERE LEZ{ ROZTROUSENE PO VASEM ATE-
LIERU, JSOU TAKFE REPRODUKCE NEKTERYCH VASICH VLASTNICH
OBRAZU. DIVATE SE NA NE NEKDY PRI PRACI?
Divam, a hodng &asto. Tak jsem se naptiklad pokusil pouZit je-
den obraz, ktery jsem namaloval nékdy kolem roku 1952, a po-
kusil jsem se ho udglat jako zrcadlo, aby se ta postava choulila
pred vlastni podobou. Nepovedlo se to, ale jinak velice casto
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zjistuji, e mZu pracovat podle fotografii vlastnich davnych
praci a Ze jsou pro mé velice podnétné.

CHTEL BYCH SE ZEPTAT, JESTLI SE VASE ZALIBA VE FOTOGRA-
FIICH VZTAHUJE T NA REPRODUKCE JAKO TAKOVE. UZ DLOUHO SE
NEMOHU ZBAVIT DOJMU, ZE JE PRO VAS PODNETNEJSE, KDYZ SE Di-
VATE NA REPRODUKCE VELAZQUEZE NEBO REMBRANDTA NEZ NA
ORIGINALY.

Je samoziejmé jednodussi brét je do ruky doma nez se vypravit

do Néarodni galerie, ale i tak za nimi ¢asto chodim do Néarodni

galerie, protoze chci vidét tfeba ty barvy. Ale kdybych mél Rem-
brandty vSude kolem sebe tady doma, do Nérodni galerie bych
nechodil.

ZAMLOUVALO BY SE VAM MIT REMBRANDTY VSUDE KOLEM SEBE?
Uréité. Je moc malo obrazi, které bych chtél mit, ale Rem-
brandty urcité.

A PRITOM, KDYZ JSTE SE KONECNIE POD{VAL DO RI’MA, KDE JSTE

ZUSTAL, POKUD SI VZPOMINAM, PAR MESICU, NEVYUZIL JSTE PRI-

LEZITOSTI JIT SE PODIVAT NA Inocence X.
Nevyuzil. Ne. Popravdé feceno, byl jsem v té dobé hrozné ne-
1 Stastny. A trebaZe mam odpor ke kosteltim, stravil jsem nejvic
' ¢asu ve Svatém Petru, jen tak jsem tam bloumal. Myslim ale, Ze
dal$fm d@ivodem byl strach spatfit skute¢ného Velazqueze poté,
co jsem si s nim pohrdval, spatfit ten naddherny obraz a piipo-
menout si ty pitomosti, které jsem s nim vyvadél.
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TAKZE MOIE PODEZRENT JE NEOPODSTATNENE. MEL JSEM TAKO-

VY DOIEM, ZE DAVATE PREDNOST FOTOGRAFIIM PRED ORIGINALY,

PROTOZE NEJSOU TAK ZRETELNE, A TEDY SUGESTIVNEJSI,
Fotografie u mé& v ateliéru jsou dost pogkozené, protoze po nich
lidé §lapou, pomackaii je a podobné. Vznikajf pak dalsf asocia-
ce tieba i u Rembrandta, a ty uZ s nfm ani nemaji mnoho
spole¢ného.

ZATIM BYLA RECG O FOTOGRAFIICH, KTERE U7 EXISTOVALY, KDY7,
JSTE SI IE VYBRAL, ABYSTE PODLE NIGH PRACOVAL. TO SE TVKA
I STARYCH MOMENTEK, KDYZ JSTE PORTRETOVAL OSOBY, KTERE
ZNATE. ALE MYSLIM, ZE V POSLEDN] DOBE JSTE SI NECHAVAL Dis-
LAT SADY FOTOGRAFI{ TOHO, KOHO JSTE CHTEL MALOVAT.
Mate pravdu. I u pidtel, kterf jsou ochotni piijit a sedét mode-
lem, jsem si dal udélat fotografie, protoe mnohem radéji pra-
cuji podle nich ne# podle lidf. Nemoh] bych se oviem pokusit
portrétovat podle fotografi nékoho, koho neznam. Kdyz ty lidi
ale zndm a mam je vyfotografované, tak se mi snadnéji pracuje
podle fotografii, nez kdyz Jsou tu osobn& piftomni. Myslim, e
pokud je model toho obrazu osobng pfftomen, nemtizu se ne-
chat tak unéset jako nad jeho fotografickou podobou. Mon4 to
zplisobuje maj vlastni neuroticky stav, ale nemam takové z4-
brany, kdyz d&lam podle pamétt a podle fotografif, ne kdyz tu
nékdo prede mnou sedi.

JSTE PRI PRACI RADEJT SAM?
Docela sdm. S tim, jak si le pamatuiji.
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PROTOZE TY VZPOMINKY JSOU ZAJIMAVEISI? ANEBO VAS PRITOM-
NOST LIDf RUSI?
Chci jejich vzhled zdeformovat a% k nepoznani, ale tou defor-
maci se dostat zpatky k zachycent jejich vzhledu.

CHCETE TiM RICT, ZE MALOVANT JE ZPUSOB, JAK NEKOHO PRIVOLAT

ZPET, 7E PROCES MALOVANI JE TEMER PROCESEM ZPRITOMNEN{?
Ano, to chei Fict. A myslim, %e metody, kterymi se k tomu do-
spivd, jsou tak umélé, e model pred vémi, aspon v mém piipa-
dé, prekézi umglost, kterd jeho podobu zpfitomtiuje.

A CO KDYBY VAM SEDEL NEKDO, KOHO UZ JSTE CASTOKRAT MA-
LOVAL PODLE PAMETI A FOTOGRAFI{?
Prekazeli by mi. Prekézeli by mi, protoze kdyZ je mam rad, ne-
chei jim p¥fmo p¥ed odima &nit to piikoti, kterému je svou pra-
cf vystavuji. Chei je radéji pokotit v soukromi, abych mohl to,
co chépu jako jejich skutednost, Jasnéji zaznamenat.

V JAKEM SMYSLU SE VAM TO JEVI JAKO PRIKOR{?

Lidé — aspoti prosti lidé — v&#1, e deformace je pokotujici, bez
ohledu na to, kolik pro v4s maji pochopeni a sympatif.

NEZDA SE VAM, ZE INSTINKTIVNE: ASI MAJT PRAVDU?
Mozna, moina. J4 je naprosto chapu. Ale feknéte mi, kdo dnes-
ka dokéze zachytit n&co z toho, s &m se setkdvdme, jako skuted-
nost, aniZ piitom obraz t&%ce poskodi?
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A NEMYSLITE SI, MLUVITEL] O SNAZE ZACHYTIT NA JEDINEM OB-
RAZE POCITY NA RUZNYCH UROVNIGH, 7E KROMI VSEHO DALSIHO
VYIADRUIETE TE2 OSOBE ZAROVEN LASKU I NEPRATELSTVI — 71
TO, CEHO SE DOPOUSTITE, JE MOZNA JAK LASKANI, TAK NASIL{?
Myslim, Ze to by bylo p¥fli§ logické. Takhle véci obvykle nefun-
guji. Myslim, ¥e tu ide 0 néco hlubgiho: Jak by se mi mohlo po-
dafit, aby byl ten obraz pro mé osobné blizgf bezprosttednf rea-
Lit&? O nic vic.

NEBYL BY T BEZPROSTREDN[ REALITE BLIZSI, KDYBYSTE SI Z0B-
JEKTIVIZOVAL PROTICHUDNE POCITY VUCI DANEMU SUBJEKTU?

Myslim, Ze by to znamenalo uchylit se k psychologickym zptiso-

btm vidéni, a to malf¥i zpravidla nedélaji. Podvédome jsou

40 moznd zasaZeni tim, o &em mluvite, ale védoms tim, myslim,

nejsou zasaZeni vitbec.

JISTE, KDYBY TO BYL0) VEDOME, BYLO BY TO PRO DILO ZHOUBNE,
SNAZIL JSEM SE NAZNACIT TOTO: KDYZ MODEL NAIVNE PREDPO-
KLADA, ZE MU MAL{R CIN{ PRIKORI, INSTINKTIVNE Tim ROZPOZNA-
VA MALIROVU PODVEDOMOU TOUHU SKODIT.
To je dost mozné. V podstaté ¥kéte to, co ¥ikal Wilde: clovek
zabiji to, co miluje. Mozn4 e ie to tak; nevim. Jestli deformace,
které podle mne vyjadif obraz s vétsi naléhavosti, model posko-
zuji, to je asi velice diskutabilni. J& si nemyslim, #e ho poskozu-
1. MaZete ici, e ho poskozujf, kdy# to berete jako vérné zobra-
zeni. Ale ne kdy# to berete jako néco, co j4 povazuji za uménf,
Clovéku je ddno né&jak vnimat a citit zivot. Netvrdim, e le to
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dobry zpiisob, ale Hlovek se snaf dovést své vyjadieni az k nej-
vy$si mife naléhavosti,
(o]e)e]

PATRI K VASIM UMYSLUM TAKE SNALA VYTVARET TRAGICKE

UMEN[?
Ne. Samoztejmé, kdyby dnes nékdo objevil platny mytus, kde
by byla ta propast mezi vznegenosti a lejf zkazou jako v tragé-
diich Aischylovych nebo Shakespearovych, bylo by to nesmirné
uzitetné. Ale kdy# stojite mimo tradici, a to plat{ pro vSechny
dnesni umélce, maze byt vasim cilem jen to, e zaznamenate
své pocity o jistych situacich zptsobem co nejbliz$im vasemu
nervovému systému. A kdy tohle zaznamendvam, patfim asi
k lidem, kterym jde o propast mezi tim, demu se ¥{kavalo chu-
doba a bohatstvi, nebo mezi mocf a jejim protikladem.

EXISTUIE  OVSEM  JEDEN  VELKY TRADICNI  MYTOLOGICKY

A TRAGICKY NAMET, KTERY JSTE MALOVAL VELMI GASTO, A TO JE

UkfiZovdni,
V evropském uménf existuje tolik velkolepych obrazii UkFioud-
ni, ze to je skvéla konstrukee, na kterou maizete navésit nejriiz-
né&s{ pocity a viemy. T¥eba se vam bude zdét zvlasini, e si ne-
vétici dlovék zvoli prave UkfiZovdni, ale to s tim nemé co d¥lat.
Ta slavnd UkiiZovdni, kterd znate — nevite prece, jestli je malo-
vali ndbozensky zalozent lid€.
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MATOVALI JE VSAK JAKO SOUCAST KRESTANSKE KULTURY A PRO

VERICI LIDI.
Ano, to je pravda. Neni to asi to pravé, ale mné se dosud nepo-
dafilo najit jiny namét, ktery by umo#tioval takové zachycent ji-
stych oblasti lidského citéni a chovani. MoZn4 je to dané tim, Ze
tenhle specificky ndmét zpracovalo uz tolik lidi, a% se z toho sta-
la ta konstrukce — neumim to lépe vyjad¥it —, na které maizete
zpracovavat nejrizné$i pocitové vrstvy.

HODNE MODERNICH UMELCU SE TVARI V TVAR TOMUTO PROBLI:-
MU UCGHYLILO K RECKYM MYTUM. VY SAM JSTE VE TFech studi-
ich pro postavy u podstavce UkiiZovdni NENAMALOVAL U PATY
KRIZE TRADICNI KRESTANSKE POSTAVY, ALE FURIE. ZAUJALY VAS
I NEKTERE JINE NAMETY 7 RECKE MYTOLOGIE NATOLIK, ZE JSTE
UVAZOVAL O JEJICH VYUZITI?

Myslim, Ze Yeckd mytologie je ndm jesté vzdalendjsi nes kies-

tanstvi. Jednim aspektem UkiiZovdn{ je skuteénost, %e tstiedni

postava Krista je vyvySena a zaujimé tak velmi ndpadnou a izo-
lovanou pozici, ¢im# ziskava z formalntho hlediska v&tSi moz-
nosti, nez kdyby byly v8echny postavy umistény do stejné rovi-
ny. Ty zmény rovin jsou podle mé velice diileité.

KbpyZ MALUIETE UkfiZovdni, 7DA SE VAM, 7E SE K TOMU PRO-
BLEMU PRIBLIZUJETE ZASADNE ODLISNYM ZPUSOBEM NEZ PRI
PRACI NA JINYCH OBRAZECH?
Tehdy samoziejmé zpracovavéte vlastni pocity a viemy. D4 se
Fict, Ze se to témét blizi autoportrétu. Pracujete s nejrizn&jgimi
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soukromymi pocity, tykajicimi se chovan{ a %ivota, jaky je.

JEDNOU Z VELMI OSOBITYCH A CASTO SE OPAKUJICICH KONFIGU-
RACI VE VASEM DILE JE SPOJENI METAFORICKYCH PROSTREDKU
UkfiZovdni A REZNICKEHO KRAMU. SPOIITOST S MASEM SE VAM
ZREIME JEVI VELMI VYZNAMNA.
Ano, jevi. Kdyz prochézite n&kterymi velkymi feznickymi pro-
dejnami, témi rozlehlymi prostorami smrti, vidite tam le¥et ma-
so a ryby a drtibeZ — a v8echno je mrtvé. A jako mali¥ musite
prosté vnimat tu nddhernou barvu masa.

JAKO KDYBY SE SPONTOST MEZI MASEM A Uk#iZovdnim USKU-
TECNOVALA DVEMA ZPUSOBY — JEDNAK PRITOMNOSTI KUS( MASA
VE WIEVU A JEDNAK PROMENOU UKRIZOVANE POSTAVY V ZAVESE-
NY KUS SYROVEEHO MASA.
VEichni jsme samozfejmé maso, vSichni jsme potencionalnf
mrtvoly. Kdykoli ptijdu do ¥eznického kramu, vidycky se mi
zd4 divné, Ze tam nevisim misto toho dobytcete j4. Kdy# poui-
vdm maso k témto specifickym tdeltim, mozn4 se to bliZi zpt-
sobu, jakym by ¢lovék pouzival péte¥, protore kdy# stale vid4-
me lidské télo zobrazené na rentgenovych snimcich, odividné to
méni zptsoby, jak se dé 8lo pouzivat. Jist& znate ten nddherny
Degastiv pastel, co visi v Nérodni galerii, jak si #ena myje hou-
bou zdda. A tam zjiStujete, Ze nahote ta patet div nevyléz4 ven
z ktize. Tohle vés tak zaujme a strhne, %e si mnohem vic uvédo-
mujete zranitelnost celého téla, nez kdyby byl nakreslil pater
normdlné az ke krku. Lame ji, aZ jako by ta patei skoro vyléza-
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la z téla ven. A¢ u to Degas udélal s takovym dmyslem nebo
ne, je z toho mnohem vty obraz, protoze néhle vniméie jak tu
patet, tak svaly, které obvykle maloval jen jako maso pokryvaji-
cf kosti. V mém pfipadé mély vyrazny vliv rentgenové snimky.

JE MI JASNE, 78 vage FASCGINACE MASEM A JEHO ZOBRAZEN[ HOD-

NE SOUVISEJf SE ZALEZITOSTMI TYKAJiCivI SE TVARU A BAREV —

JETO JASNE ZE SAMOTNYCH D, OBRAZY UkfiZovdni viak ROZ-
HODNE MAJ{ SVU] PODIL NA TOM, 7E KRITIKOVF: VYZDVIHUJI TO,
CEMU RIKAJT PRVEK HRUZY VE VASEM DILE,

Ten tedy rozhodng vyzdvihuji. Ale j4 ve svych dilech hrizu ni-

jak zvlast nepocituji. Nikdy jsem se nesnai] pocit hriéizy navo-
zpoznéte spodn{ proudy, jis-

dit. Pokud budete véci vnfmat aro

t€ pozndte, %e v tom, co jsem byl schopen udélat, jsem tuhle
stranku ivota nezdiiraztioval, Kdy? ptijdete do teznického krs.
mu a vidite, jak to maso mge byt krésné, a pak o tom premys-
lite, miizete premyslet i o vSech hrazach it — jak jeden tvor
prezivéa z druhého. Je to jako vSechny ty hlouposti, co se iikayi
o bytich zapasech. Protoge lidé jedi maso a pak odsuzuji by
zapasy; prijdou si sté¥ovat na by¢i zépasy a pfitom na sob& ma-
I koZesiny a ve vlasech ptaky.

O VASICH OBRAZECH MUZU,

KTERI JSOU SAMI v MISTNOSTI, PANU-
JE ROZSIRENY NAZOR, 7E

Z NICH VYZARUJE POCIT KLAUSTROFO-
BIE A TRAPENI, KTERY JE DOST DESIVY. UVEDOMUJETE s TO JE-
JICH TRAPEN(?

Nic takového si neuvédomuji. Ale vétSinu t&ch obraz jsem ma-
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loval podle n&koho, kdo se pofad trépi, a jestli se to na téch ob.
razech projevuje, to nevim. Ale je docela dobte mozné, Ze jak
jsem se pokougel zachytit tu predstavu a ten dlovek byl znaény
neurotik, skoro hysterik, n&co z toho v tom obraze ztistalo. Sna-
4l jsem se vidycky vyjadiit véci tak pifmo a syrové, jak to jen
1de, a je mozné, e kdyz se néco z toho bezprosttedng zachyt,
v lidech to vzbuzuje pocity hraizy. Protoze kdy# n&komu néco
feknete pifmo, tak se dotyény nékdy uraz, i kdy# je to fakt.
Protoze lidé mivajf sklon urdzet se kvtili faktim nebo kvili to-
mu, demu se ¥kava pravda.

NA DRUHOU STRANU 7as NENi TAK HLOUPE PRISOUDIT POSED-

LOST HRUZOU MALIRI, KTERY TAK CASTO MALOVAL LIDSKY KRIK.
MiZete ¥ict, e zobrazeny k¥ik vzbuzuje hrizu; ve skutednost
isem cht&l namalovat spis ten kiik ne# tu hriizu. Myslim, e
kdybych se byl opravdu zamyslel nad tim, pro¢ nékdo k¥i¢, byl
by se mi ten kik, ktery jsem se snasil namalovat, poda¥il lip.
Protoe bych si pak byl v jistém smyslu vic uvédomoval tu hre-
zu, kterd kiik vyvolala. Ty obrazy byly vlastng moc abstrakni.

BYLY PRILIS C1STE ViZuA; NI?
Myslim, 7e byly. Ano.

TA OTEVRENA USTA — Maji VZDYCKY VYIADROVAT KRIK?
VétSinou ano, ale ne pokazdé. Vite, jak tsta m&n{ tvar. Na me
odjakziva velice piisobi pohyby tist a tvar dst a zubt. Tidé Fika-
i, Ze v tom jsou vielijaké sexudlnf souvislosti, a mé vzdycky veli-
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ce fascinovalo konkrétng vzezieni st a zubti, mogn4 Ze mé ta
fascinace ted’ uz pustila, ale v jisté dobe byla velice siln. Iiby
se mi, dalo by se ¥ict, 1ak se tsta lesknou a jakou majf barvu,
a vidycky jsem doufal, e jednou dokéu namalovat Usta tak,
jak Monet maloval zépad slunce.

TAKZE JSTE ST MOZNA PRAL NAMALOVAT OTEVRENA USTA A ZUBY,

1 KDYZ JSTE NEMEL V UMysLy MALOVAT KRIK?
Je to mozné. A vidycky jsem si pral namalovat Usmév a nikdy
se mi to nepodafilo.

000

Kbvsi jstr NAPSAL, ZE MALOVANT JE HRA NAHOD. KDYZ S4M JDF-
TE HRAT, DAVATE PREDNOST RULETE PRED CHEMMY?
Obvykle ano.

LAKA vAs PROTO, ZE JE VIC NEOSOBN{?
Jejt neosobnost se mi zamlouvd. Je mi protvné, kdys hrag
chemmy soupetf mezi sebou svou osobitostf, a proto se mj liby
neosobnf raz rulety. A také jsem shodou okolnostf mival VEts{
Stést v ruleté nes v chemmy. Momentalng mam pocit, Fe mé
Stést v hazardnich hrach doista opustilo. St&stf 1e zvla3tni véc;
trva uréitou dobu, nékdy prijde celé dlouhé obdobi velikdnské-
ho st&sti. V casech, kdy jsem si nedokagal vydélat na Zivobytf
praci, jsem dok4zal nékdy ziskat v kasinech tolik penéz, Ze to
nacas zménilo mij ¥ivot, a mohl jsem z toho existovat tak, jak
bych si nikdy nemohl dovolit, kdybych si na to chtél vydslat
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praci. Ted’ jsem ale zfejmé& z toho obdob{ Stéstény vypadl.
Vzpomingm si, jak jsem kdysi stravil delsi ¢as v Monte Carly
a tam jsem byl kasinem jako posedly, travil jsem v ném celé
dny — tam jste mohl pEijit do herny v deset dopoledne a nemu-
sel jste vypadnout difv nes ve Ctyfi rdno — a v t¢ dobg, je to u
hezky dlouho, jsem mél moc mélo penéz, ale ve hie obdas velké
Stésti. Mival jsem takovy dojem, e slys

a slySel jsem ty napovédi. S4zel jsem tenkrat malé éastky, ale
koncem toho odpoledne mi §t&st{ opravdu p¥élo a skongil jsem
s néjakymi Sestnacti sty librami, co# pro mé tenkrat byly velké
penize. Tak jsem si okam#itg najal vilu a nakoupil pitf a jidla,
co se do ni veflo, ale mé ¥tstf netrvalo dlouho, protozZe po dese-

ti dnech jsem mél sotva na vlak z Monte Carla zpétky do Lon-
dyna. Ale bylo to nadhernych deset dnf a mg] jsem tenkrét ne-
skute¢né mnogstyi pratel.

RikAvA SE, ZE LIDE HRAJf HAZARDNI HRY, ABY PROHRALI, A SAM
MAM DOIEM, 7E JSEM MUSEL HRAT KVULI Tomu, Jg TO TAK
1 U VAS, ANEBO MATE POCIT, ZE OPRAVDU CHCETE VYHRAT?
Chci vyhrat, ale stejny pocit mivam i pfi malovani. Chci vyhrat,
1 kdyz pokazdé prohraju.

KbyZ Hopni VYHRAJETE, GO JE PRO VAS DULEZITEJSE: POCIT, ZE
BOHOVE STOJi PRI VAS — ABYCH POUZIL STEINY VYRAZ JAKO VY,
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KDYZ JSTE MLUVIL O NAHODE PRI MALOVAN{ —, ANEBO MOZNOST
ZLEPSIT SI ZIVOT?
Myslim, Ze to druhé.

ZIETE RAD V BLAHOBYTU?
Ziju, abych tak fekl, v pozlacené bidé. Nesnesl bych natrvalo it
v takzvaném luxusu. Ale jsem rad, Ze mazu, kdy? se mi zachce.

CO SE VAM NA TOM LIiBi, NAPRIKLAD BYDLET V DOBRYCH HOTE-
LicH?
Mém réd pohodli a libf se mi, kdy# se hravé domu obsluhy.
Sédm takovym zptisobem neiiju, jak dobte vite. Ale stragné se
mu libi, kdy# se takhle nékam vydam, jak snadno dosahnete
v8eho, co si piejete, vieho, co se dé za penize koupit.

JDE VAM O TU LEHKOST, ANEBO VAS OKOUZLUJE PRIMO TEN POCIT

LUXUSU?
Myslim, Ze jde o tu snadnost. Ale kdy# u# mluvime o luxusu, lu-
xus lidi odividné méni. Myslim to, ¥e lidé, ktetf mohou #it v lu-
xusu a dovolit si, nad si vzpomenou, se obycené& za¢nou zoufale
nudit. A pak se uchyluji k velijakym vymysliim a podnikéim,
aby tu nudu zahnali. Pamatuiji se, jak jsem jel jednou v Ritzu ve
vytahu s jednim bohatym chlapfkem, ktery byl préavé v Soho
nakupovat, a nesl si pytlik s hraskem a novymi bramborami,
a ten pytlik se protrhl a viechno se to vysypalo na podlahu vyta-
hu, ktery ho asi vezl k jeho pokoji, kde mél asi néjaky petrolejo-
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vy vafié, aby si mohl uvatit hragek a brambory. Tak si boha
predstavuje luxus.

SAMOZREIME. TVRDITE, ZE MOMENTALNG: VAS HRAGSKIE STESTI

OPUSTILO. A CO STESTI v PRACI?
Myslim, Ze ta néhoda, které bych mohl fikat Stésti, patil k jejim
nejdtlezitéjsim a nejplodngjsim aspekttim, protoze pokud mi
néco vyjde, tak mam pocit, %e jsem se o to nezaslousil 14 sdm,
Ze Je to tim, co mi umo#nila nghoda, A je pravda, e za ta léta,
co pfemyslim o nédhod& a o mo#nostech, které nahoda clovéku
nabizi, jsem jeSt& nezjistil, co viechno se stane &rou néhodou
a co proto, ze Ji vyuzivéte.

ZIISTUIETE PRAVDEPODOBNE, 7E S Ni DOKAZETE ZACHAZET STA-

LE LEPE.
Mozné 7e b&hem doby zachazite zrucnéji se stopami, které
vznikly piisobenfm nahody, a to jsou ty, které udgléte naprosto
bezcilng. Jak ziskavate zkufenost s dasem a s praci na tom, co se
ndhodou stava, zadnete citlivéji vafmat, co vdm nahoda nabizi.
Ja za sebe mam pocit, %e viechno, co se mi kdy libilo, bylo vy-
sledkem néhody, kterou jsem pak dokazal dal rozpracovat. Pro-
toZe mi umoznila vnfmani skutednosti mimo prostor a ¢as, které
jsem se pokousel zachytit. A to jsem pak mohl zadit zpracovévat
a pokusit se udé&lat néco z véci, kterd byla neilustrativn.

UMIM ST PREDSTAVIT Titl OKOLNOSTI, ZA NICHZ, SE TAKOVE NAHO-
DY MOHOU STAT. ZAPRVE, KDYZ SE VAS ZMOCNI BEZNADEJ] NAD
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TIM, CO JSTE UDFELAL, A BUD HADREM NEBO STETCEM MALBU
VOLNE STIRATE. ZADRUHE, KDYZ JSTE MALOVAL NETRPELIVE
A 7 ROZMRZELOSTI NA TVARECH NECO VYZNACIL. A ZATRETI,
KDYZ JSTE MALOVAL ROZTRZITE, KDYZ JSTE SOUSTREDIL POZOR-
NOST NA NECO JINEHO.
Anebo kdyz jste opily. Jist&, viechny tii nebo &tyii okolnosti mo-
hou napomoci k zddrnému vysledku; mohou, ale nemusi. Ob-
vykle oviem nenapoméhayji.

JAKYMI JINYMI ZPUSOBY SE TAKOVE, NAHODY STAVAI{, ANEBO JSOU
TO VICEMENE JEN TY ZMINENE?
Rekl bych, #e to jsou ty hlavni. Ale myslim si, Ze miiZete, velice po-
dobné jako v abstrakini malbé, bezd&¢né vyznadit na platné jista
mista, kterd vypovidaji o0 mnohem hlubsim zptisobu, jak zachytit
tu skutecnost, kterou jste posedly. Mng& kdyZ se néco daii, tak se

mi to da¥f od chvile, kdy védom& ne¥idim to, co délam. Casto uz
jsem zjistil, kdyZ jsem se pokusil sledovat pfesnéji to, co zobrazuji,
tedy kdyz jsem chtél byt nézorn&jsi, Ze z toho vznikla hrozna ba-
nalita a j4 jsem to pak z ¢irého zoufalstvi a'beznadéje tiplné znicil,

protoze jsem nerozpoznal, co znamenaji vSechny ty stopy, které
jsem na tom obraze udélal — a najednou jsem zjistil, Ze se celd véc
blizi mé instinktivn{ ptedstavé, kterou se pokou$fm zachytit.
V mém ptipadé jde v podstaté o problém, jak nastrazit past, do
které bych dokézal chytit skutednost v nejvypjatéj$im bodé.

NAG V TAKOVE CHVILI MYSLITE? JAK ZADRZITE PROCES VEDOMI:-
HO ROZHODOVANI?
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V takové chvili nemyslim na nic, nez jak je beznadéjné a ne-
mozné dosdhnout toho, co chei. A kdyZ déldm ty znaky, aniz
vim, jak se budou chovat, tak najednou vyvstane cosi, éeho se
mstinktem chopite, protoZe byste to snad mohl zadit rozvijet.

NAKOLIK VAM POMAHA PITI, KDYZ MALUJETE?

To se da tézko Fict. Neudélal jsem moc véci, kdyZ jsem hodné
pil, ale par piece. Namaloval jsem UkfiZovdni v roce 1962, kdyz
jsem v tom jel asi ¢trndct dni. Nékdy vés piti uvolni, ale myslim,
Ze vés také v néfem otupi. Dopieje vam vét$i volnost, ale na
druhou stranu otupi vasi schopnost na zavér posoudit, éeho jste
doséhl. Ja si vlastné nemyslim, Ze mi piti nebo drogy poméhaji.
Tteba pomahaji jinym, ale mné doopravdy nepomahayi.

JINYMI SLOVY, TREBAZE MLUVITE O VYZNAMU NAHODY, NECHCE-
TE SE VZDAT JISTF JASNOZRIVOSTI. NECHCETE NECHAT NA NAHO-
DI NEUMERNE MNOHO, VIDTE?

Chci dostat velice uspofddany obraz, aby vSak vznikl ndhodné.

ALE JSTE NATOLIK PURITANSKY, ZE TO Tf NAHODE PRILIS NEU-
SNADNUJETE.
Chtél bych, aby se véci dély snadno, ale ndhodé nemtiZete po-
roudet. V tom to vézi. Protoze kdyby to $lo, tak byste ji jenom
nutil k ilustrovan{ jiného typu.

POZNATE, V KTERE CHVILI SE UVOLNITE A DALSI PROCES POKRA-
CUJE BEZ VAS?
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No, casto se stavd, 7e ty bezd&né znaky jsou najednou mno-
hem sugestivn&jsi ne ty druhé, a v takovych chvilich méte po-
cit, Ze se mtize dit cokoli.

TAKOVY POCIT VZNIKA, KDYZ TY ZNAKY DEELATE?

Ne, ty jsou uz hotové a vy tu véc prohliZite, jako byste prohlizel
néjaky diagram. A vidite, e na tom diagramu jsou rozesety
moznosti, jak vyu#it vielijakych prvki skutednosti. Tohle je t&%-
ké véc, vyjadiuji to patng. Ale podivejte, kdy? napiiklad uva-
Zujete o portrétu, tak v jednu chvili musfte nékam umistit dsta,
ale najednou diky tomu diagramu vidite, #e by se ta dsta mohla
tdhnout pies cely oblidej. A vy byste jaksi stra$né rad dokézal
dét portrétu podobu Sahary — udglat ho tak, aby vyvolaval do-
jem dalek takové Sahary.

PREDPOKLADAM, ZE JDE O PROBLEM, JAK SLADIT PROTIKLADY

— ABY V TOM OBRAZE BYLY ZAROVEN PROTIKLADNE VIECI.
Copak nejde o to, Ze chcete, aby se celd véc co nejvic p¥iblizila
skutecnosti, a zdroveri byla mocné sugestivni a mocn& odkryva-
la jiné pocitové oblasti nez prosta ilustrace predmétu, ktery jste
se rozhodl zobrazit? Copak o tohle nejde v uméni vidycky?

MOHL BYSTE SE POKUSIT DEFINOVAT ROZDIL, MEZI ILUSTRATIVNI
A NEILUSTRATIVNI FORMOU?
Podle mého minéni rozdil spodivé v tom, e ilustrativni forma
vam prostiednictvim rozumu okamZité vypovi, o éem je, kde-
to neilustrativn{ forma pasobi nejprve na smysly, a teprve pak
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zvolna pronikd zpatky ke skutednosti. Pro¢ se to takhle déje, to
nevime. MoZna to souvisi s tim, %e skutednost sama je nejedno-
znacnd, ze vzezieni byva nejednozna¢né, a tento zptisob za-
znamenavani formy je pravé pro svou nejednoznaénost skuted-
nosti blizsi.

KDYZ MATE V RUCE SNIMEK ZACHYCENY RYCHLOBEZNOU KAME-
ROU, KDE VZNIKIL. ZCELA NECEKANY EFEKT, VELICE NEJEDNO-
ZNACNY A VZRUSUJCE, PROTOZE DANY PREDMET ZOBRAZUJE T NE-
ZOBRAZUJE, NEBO PROTOZE JE NEU\’ERITELNE, ZE TENHLE TVAR
JE TEN PREDMET: CO MYSLITE, JE TOHLE ILUSTRACE?
Myslim, Ze je. Myslim, Ze je to odchylen4 ilustrace. Myslim, e
rozdil mezi p¥imym zdznamem pomocf fotoaparatu a tim, co
mate za tkol jako umélec, spodiva v tom, #e musite jakoby na-
straZit past, abyste mé&l nad&ji polapit skuteénost zaziva. Podai{
se vam tu past dobfe nastrazit? Kde a v jaké chvili zaklapne?
A jesté néco, a to se tyk4 textury. Textura malby je podle mé asi
bezprostiedn&j$i ne textura fotografie, protoZe textura fotogra-
fie zfejmé vstupuje do nervového systému prosttednictvim ilus-
trativntho procesu, kdeZto textura malby jako by vstupovala do
nervového systému ptfmo. Hrozné mi to pfipomind napii-

klad... Piedstavte si, %e by slavné egyptské staroveké pamatky

byly z bublinkové #vykact gumy, predstavte si, %e by sfinga byla
ze zvykaci gumy: pésobila by stejn& na city v prabéhu stalet,
kdybyste ji mohl lehce uchopit a zvednout?
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UVADITE TO JAKO PRIKLAD TOHO, ZE PUSOBIVOST SLAVNEHO Di-
LA ZALEZI NA TAJEMNEM ZPUSOBU, JAKYM JE JEHO ZOBRAZEN{
SPOJENO S MATERIALEM, Z NEHOZ JE VYTVORENO?
Myslim, Ze to souvisi s trvalost{. Myslim, ¥e mtize vzniknout
nadherny obraz i z né&eho, co za par hodin zmizi, ale myslim,
7e obraz vdédi za svou presvéddivost z&4sti i moznosti pretrvat.
A obrazy samoziejmé kolem sebe hromadi city, &m déle pretr-
vavaji.

JE DOST TEZKE POCHOPIT, CIM TO JE, ZE NAS TAHY STETCEM

A DYNAMIKA MALBY NA PLATNE DOKAZOU TAK PRIMO OSLOVIT.
Podivejte, vzpomerite si tfteba na ten tchvatny Rembrandtiy
Autoportrét z Aix-en-Provence: kdyz ho analyzujete, zjistite, 7e
skoro nemé oénf jamky, Ze je skoro tplné antiilustrativni. Mys-
lim, 7e tajemnost skute¢nosti je zde zprosttedkovdna obrazem
vytvofenym z neraciondlnich stop. A tahle neracionalita barev-
né stopy nevznika vili. Proto musi do této ¢innosti vzdycky
vstoupit ndhoda: jakmile si totiz uvédomujete, co déléte, vypra-
covavéte jen dalsi ilustrativn{ formu. Ale nékdy se mtiZe stat, ja-
ko se to stalo u tohoto Rembrandtova autoportrétu, %e vznikne
srazenina nezobrazujicich znaki, které pak vedou ke vzniku to-
hoto velice tichvatného obrazu. Samoziejmé Ze ndhoda tvoii je-
nom dést celého procesu. Za v8im je Rembrandtova hluboka
vnimavost, diky niZz se p¥idrzel urditého iracionélntho znaku
spis nez nékterého jiného. Ale u Rembrandta k tomu ptistupu-
Je jesté ta véc, Ze to byl pokus zaznamenat jistou skutednost,
a pro mne Je to tedy mnohem vice vzrusujici a hlubsi. Jednim
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z divodii, prod nemam viely vztah k abstrakini malb& anebo
pro¢ mé nezajimé, je ten, %e podle mé& je malba dvojakost, a ab-
straktnf malba je vyhradn& estetickd zaleZitost. Setrvava stéle
v jedné roving. Zajim4 se v podstaté jen o krasu svych schémat
a tvartl. Je zndmo, Ze vétSina lidf, a o uméleich to plati zvl4st,
v sobé ma rozlehlé oblasti neukaznénych citii, a abstraktni ma-
lif1, myslim, v&i, Ze témi znaky, kteréd vytvateji, ty riznorodé ci-
ty zachycuji. J4 si ale myslim, Ze city takhle zachycené jsou p¥i-
lis chabé, aby presvéddily. Myslim si, Ze velké uméni ma svi
hluboky tad. T kdyz do toho ¥4du mocné zasahuji instinktivni
a ndhodné prvky, ptesto podle mé vychézejf z touhy skutednost
uspoféadat a navratit ji do nervového systému s mocn&jsi silou.
Pro¢ se nékdo po téch velkych umélcich vitbec jesté snazi néco
vytvofit? Jen proto, Ze z generace na generaci a vlivem toho, co
velef umélei dokézali, se instinkty méni. A jak se instinkty mé-
ni, tak znovu vyvstéva touha udélat tu véc znovu jasn&ji, pres-
néji, silnéji. Vite, j4 véfim, e uméni néco zaznamendva; mys-
lim, 7e p¥in4$i zpravy. A myslim, Ze v abstraktnim uméni o 7ad-
né zprévy nejde, nenf tam nic ne’ estetika malffe a par jeho po-
citt. Neni v tom Z4dné napéti.

PODLE VAS ABSTRAKTNI UMEN{ NEDOKAZE ZPROSTREDKOVAT PO-
QITY?
Myslim, Ze dokaze zprostiedkovat takové velice roziedéné lyric-
ké pocity, a to podle m& dokézou jakékoli tvary. Ale nemyslim
s1, ze dokéze zprostfedkovat skutené pocity v tom vzneSeném
smyslu.
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TimM MINITE SPECIFICTEJST A KONKR ETNEJST POCITY?
Ano.

RI’KATE, ZE TOMU CHYBI NAPETI, ALE NEMYSL{TE S, ZE JISTE,
OCEKAVANI, S Nimy DIVAK PRISTUPUJE K UMENI, NEKDY AB-
STRAKTNI OBRAZ NARUS( ZPUSOBEM,
PETI ZRODI?

Myslim si, % je docela dobge mo7né, aby divik do abstrakniho

obrazu pronikl dokonce i hloubgji. Oviem kazdy mige pronik-

nout hloubgji do toho, demu se fika nespoutany cit, protoe
kdo se koneckoncii kochg vic milostnym vztahem s katastrof4l-
nimi nésledky nebo nemocf ney divék? Do n&deho takového
muazZe proniknout s pocitem, Ze
dél4. Tohle samozfejmé nema

7 NEHOZ SE NAKONEC NA-

se na tom podili a ¥e s tfm n&co

nic spoleéného s vlastnim ume-
nim. Vy ted’ hovotite o divékovi, ktery pronikne do podéni, a 4
si myslim, %e do abstrakintho obrazu mogng dokéze pronik-
nout hloubgji proto, %e se mu tady nabfzi néco slabstho, s &m
se nemusi poprat.

JESTLI ABSTRAKTNI MALBA NEN[ NIC NE
SCHEMAT, JAK POTOM VYSVETLITE,
GUII NEKDY SE STEJNOU NITERNOU
TIVNI PRACE?

Méda.

7. VYTVAREN{ URCITYCH
ZE LIDE JAKO JA NA NI REA-
INTENZITOU JAKO NA FIGURA-

OPRAVDU sI TO MYSLITE?

Myslim si, Je jeding &as je méfitkem vytvarného dila. Zadny
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umélec za svého Fvota nevi, jestli to, co déla, bude mit vitbec
néjakou cenu, protose to chee pfinejmensim p&tasedmdesat aj
sto let, ne¥ se n&jak4 véc oprosti od teorif, které kolem nf vznik.
ly. A myslim si, %e vétsing lidf proniks do obrazu pod vlivem te-
orie, ktera se o n&m utvotila, a nikoli tim, co je. Méda vas nabg-
da, abyste se nad Jistymi véemi vzruSoval a nad jinymi ne. Z, to-
ho dévodu ani Uspésni umélci — a dalo by se Fict, ¥e Uspésni
umélci zvlase — nemaji potuchy, jestli lejich préce za néco stoj,
a do smrti to v&d&t nebudou.

NEDAVNO JSTE s1 kouprL, OBRAZ...
Od Michauxa.

0D MICHAUXA, KTERY JE VICEMENE ABSTRAKTNI. Vim, 7E vis
PO CASE OMRZEL A 7E JSTE Ho NAKONEG PRODAL NEBO NEKOMU
DAROVAL, ALE PROC JSTE SI HO VUBEC KOUPIL?
Tak zaprvé si nemyslim, e je to abstrakinf obrag, Myslim si, e
Michaux je velice, velice ntelige

ntni a vnimavy mus a e s
pfesné uvédomuje vlastni

situaci. A také si myslim, %e d&lal
nejlepsi tasistické & volné stopy, jaké kdy kdo udélal. Myslim si,
Ze je v tomhle, tedy v tvorbe volnych stop,
Jackson Pollock,

mnohem lepsi ney
MOHL BYSTE TENTO DOJEM BI{Z VYSVETLIT?

Ten dojem mam proto, 7e je konkrétn&jsf; Michaux toho vic na-

povida. ProtoZe v tomhle obrag

€ a vitbec ve v&$ing jeho vécf se
vZzdycky dodatedng objevi obra

z Clovéka prosttednictvim stopy,
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ktera je zcela vzdélend ilustrativnimu znaku, ale pokazdé vés
pfenese zpatky k obrazu dlovéka — clovéka, ktery se vlede
a prodira rozbahnénou oranici nebo podobné. Tyto obrazy vy-
povidaji o pohybech a padech a tak déle.

POCITITE NEKDY PRI POHLEDU NA ZATISI NEBO KRAJINU VELKE:-
HO MISTRA STEJNE POHNUTI JAKO PRI POHLEDU NA OBRAZ CLO-
VEKA? VZRUSUJE VAS GEZANNOVO ZATISI NEBO JEHO KRAJINA DO
TE MIRY JAKO CEZANNUV PORTRET NEBO AKT?
Ne, nevzrusuje, ackoli si myslim, Ze Cézannovy krajiny jsou
zpravidla mnohem lepsi neZ jeho figury. Myslim, e ma pdr
skvostnych figuralnich obrazi, ale obecné povazuji jeho krajiny
za lepsi.

PRESTO VAM TY FIGURY RIKAJf vic?
Ano, to je pravda.

PROC JSTE V JISTE DOBE MALOVAL SAMIE KRAJINY?
Z neschopnosti udélat postavu.

A TUSIL JSTE PRITOM, ZE U KRAJIN DLOUHO NESETRVATE?
Nevim, jaky jsem z toho m&l v té dob& pocit. Clovek koneckon-
ctt vidycky doufd, Ze dokaze vytvofit cosi, co bude blizsi jeho
mstinktivnim tuzbam. Ale krajiny mé& rozhodné zajimaji mno-
hem méné. Myslim si, Ze uméni je posedlost Zivotem, a jelikoz
jsme koneckoncii lidské bytosti, nase nejvétsi posedlost se tyka
nas samych. Pak mozna zvifat, a teprve pak krajin.
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POTVRZUIETE TiM TRADICNf HIERARCHII NAMETU, PODLE NiZ
STOJf NA VRCHOLU HISTORICKE OBRAZY — OBRAZY NA MYTOLO-
GICKA A NABOZENSKA TEMATA — A PO NICH NASLEDUJf PORTRE-
TY, PO NICH KRAJINY A PO NICH ZATISI.
J& bych to potadi zménil. Rekl bych, %e v dnesni dobé, kdy je
viechno tak té7ké, jsou na prvnim misté portréty.

MATE VLASTNE DOST MALO OBRAZU, KDE BY BYLO VIC POSTAV.
SOUSTREDUJETE SE NA JEDINOU POSTAVU, PROTOZE VAM TO PRI-
PADA OBTIZNEJSI?
Jakmile za¢nete pojedndvat vic postav, hned podle mé& narazite
na aspekt piib&hu, ktery zachycuje vztahy mezi témito postava-
mi. A tim okamZité vznikne jistd narativnost. Odjakziva dou-
fdm, 7e se mi jednou podati udélat velky podet postav bez vy-
praveéni.

Jako CEZANNE NA Koupdni?
Ten to dokézal.

NEDAVNO JSTE NAMALOVAL OBRAZ, KTERY SI LIDE VYKLADALI NA-
RATIVNE; MAM NA MYSLI TRIPTYCH Uk#iZovdn{ , V JEHOZ PRAVE
CASTI MA POSTAVA NA PAZI PASKU S HAKOVYM KRIZEM. NEKTERT
LIDE TVRDILI, ZE JE TO NACISTA, A JINf TVRDILI, ZE TO NACISTA
NENI, ALE ZE JE TO JAKO TA POSTAVA Z GENETOVY HRY Balkon,
KTERA JE ZA NACISTU PREVLECENA. JE TO NAZORNY PRIKLAD NA-
RATIVNI INTERPRETACE. A TED BYCH SE RAD ZEPTAL: ZAPRVE,
JESTLI NEKTERY Z OBOU VYKLADU VYSTIHUJE VAS ZAMER, A ZA-
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DRUHE, JESTLI TOHLE JE TEN DRUH NARATIVNI INTERPRET. ACE,

KTERA JE VAM PROTI MYSLI.
Je mi to proti mysli. Uznévam také, Ze byla ode mé pitomost
dat tam hakovy kif7. Ale cht&l jsem tam mit tu pasku, abych
narusil souvislou linii paZe, a ptidat tam barvu tou &ervenou
kolem paze. MtiZete Fict, e to byla ode m& pitomost, ale udélal
jsem to Cisté ve snaze zvysit plisobivost té postavy — nepracoval
jsem v roving interpretace, Ze je to nacista, ale v roving formal-
ni ptisobivosti.

A CO TEN HAKOVY KRiZ?
Protoze jsem si v té dob& prohliZel néjaké barevné fotografie,
kde stél Hitler se svym doprovodem, a vSichni mé&li na rukavu
tyhle pasky s hdkovym kiizem.

KDYZ JSTE TOHLE MALOVAL, MUSEL JSTE PRECE VEDET, CO Z TO-

HO LIDE VYCTOU, ANEBO VAS TO NENAPADLO?

Mam dojem, Ze mé to i napadlo, ale bylo mi to dost jedno.

A KDYZ SI TO LIDE VYKLADALI NARATIVNE, VADILO VAM TO?

Ani moc ne. Protoze kdyby mi mélo vadit viechno, co lidi ¥fka-
If, byl bych potad nastvany. Nemyslim, Ze to bylo zrovna dspé&s-
né — chépete, co tim chci Fict? Ale nic jiného jsem v t¢ chvili
udélat nemohl.

PROC SE CHCETE VYHNOUT VYPRAVENT PRIBEHTUT?
Nechci se vyhnout vypravéni pitbehti, ale velice, velice bych
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chtél to, co Fikal Valéry — vyvolat uréity pocit bez nudy spojené
s Jeho zprostiedkovénim. A ve chvili, kdy do toho vstoupf pii-
béh, se na vés snese nuda.

DOMNIVATE SE, ZE K TOMU MUSI NEVYHNUTELN: DOJIT, ANEBO

ZE ISTE SE 7 TOHO JESTE NEDOKAZAL VYMANIT?

Myslim, Ze jsem se z toho nedok4zal vymanit. Nevim, kdo by to
dneska umél.

MYSLITE, ZE JE TEZSI MALOVAT DNES, NEZ BYVALO DRIVE?
Myslim, Ze je to &, protoZe d¥fv mivali mali¥i dvojf tikol. Zie}-
mé si mysleli, Ze zaznamendvaji skute¢nost, a pak udélali cosi,
co bylo mnohem vic ne# zéznam. Myslim, %e v dne¥n{ dobg,
ledy existujf mechanické metody zaznamu, jako je film, fotoapa-
rat nebo magnetofon, se musite v maliistvi dobrat n&¢eho mno-
hem zékladnéjtho a zésadnéjétho. Protose jinymi prostiedky
se d4 pracovat mnohem lépe na tom, v &em 4 vidim povrchnéj-
5t rovinu — nemluvim o filmu, ktery se st¥th4 a zpracovava na
nejriznéSi jiné véci, mam na mysli pifmo fotografii a pimy
zdznam. Myslim, Ze tyhle prostfedky pievzaly ty ilustrativnf z4-
leZitosti, které malifi v minulosti povazovali za sviij tikol.
A myslim, 7e abstraktn{ malifi, kdy# si tohle uvédomili, si ¥ekli:
pro¢ bychom nezahodili vSechno ilustrovan{ a viechny formy
zéznamu skutecnosti a neznézortiovali jen efekty tvart a ba-
rev? A z logického hlediska je to spravn4 tvaha. JenZe se to ne-
osvéddilo, protoze se zdé, kdyZ jste v Zivotd n&dim posedly
a chceete to zaznamenat, %e vdm to poskytuje mnohem véti na-
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péti a mnohem v&t¥ vzrugent, ne kdy? si prost& Yeknete, ¥e se
nechéte unaset fantazii a budete zachycovat tvary a barvy. Mys-
lim, Ze jsme dnes ve velice zvla$ni situaci, protoze tam, kde ne-
nf viibec Z4dn4 tradice, jsou pak jen dva extrémy. Miete pii-
naset pffmou informaci, kter4 se velice bliz{ nécemu, jako je po-
liceini dokument. A pak se miete jen pokouset dé&lat velké
uméni. A to, co se povaiuje za pramérné uméni, v na¥f dobé
vlastné neexistuje. To neznamend, %e ve snaze délat velké umé-
ni nékdo v nadf dob& neuspéje. Proto vznik4 ta extrémni situa-
ce. Protoze co jiného vam zbyv4 vedle téch skvélych mechanic-
kych prostiedkii k zaznamenani skutednost nes zachézet vii
moci do extrémii, kde zaznamenavite skutednost ne jako pro-
stou skuteénost, ale v mnoha rovindch, kde odhalujete oblasti
citént, které vas dovedou k hlub&imu smyslu pro realitu obrazu,
a vy se pokusite vystavét tu véc tak, abyste ji zachytil syrovou
a Zivou a zanechal i tam nakonec takitkajic zkamen&lou — tak
to je.

KDbyZ TU SITUACT LIGITE TAKOVYMHLE ZPUSOBEM, VYPLYVA Z TO-
HO OVSEM, ZE PRACUJETE VE VELMI [ZOLOVANEM POSTAVENI, TA-
KOVA IZOLACE JE OCIVIDNE VELKA VYZVA, ALE NEZDA SE VAM TA-
KE FRUSTRUJICI? NEBYL BYSTE RADEJI JEDNIM 7 UMELCU, KTER(
PRACUII V PODOBNEM SMERU?
Myslim, Ze by bylo velice vzrudujici pracovat ve skuping umél-
cti, kde si clovék mize vymétiovat. .. Myslim, Ze by bylo vasng
dobré mit nékoho, s kym se d4 mluvit. Dnes tu neni naprosto
nikdo, s kym by se dalo mluvit. Mogna e nemam to $téstf a e
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takové lidi neznam. Ti, které znédm, se ode mne svymi postoji
velice 1idi. J4 si ale myslim, e umélci s skutedné mizou navzs-
jem pomahat. Maizou jeden druhému situaci objasnit. J4 jsem
si vzdycky pod pojmem pfatelstvi predstavoval to, #e se dva lidé
navzajem opravdu roztrhaji na cucky, a tim zplisobem se jeden
od druhého né&co naud.

MEL JSTE NEKDY NiGO 7 TOHO, GO PROVOZUJI KRITIKOVE JAKO
TAKZVANOU DESTRUKTIVN{ KRITIKU?
Myslim si, e destruktivni kritika, zv14%¢ kdy# pochazi od jinych
umélcty, je rozhodng nejuzite¢n&j¥t. I v tom piipadé, Ze si ji ro-
zeberete a dospéjete k zavéru, e se- dotyény myli, aspori iste si
jL Tozebral a premyilel o nf. Kdyz vas lidé chvali, no, chvla se
pHjemné poslouchs, ale ve skutednosti vam nepomah4.

PRIMEIETE SE K DESTRUKTIVNI KRITICE PRACE SVYCH PRATEL?
Bohuzel to u v&tsiny z nich nejde, pokud chei, abychom ziistali
prateli.

MUZETE JE ZKRITIZOVAT PO 0SOBN] STRANCE, A PRESTO ZSTA-

NETE PRATELI?
Je to snadn&ji, protose lidé byvaji méné jesitni, pokud jde o je-
jich osobnost, nes pokud ide o jejich praci. Byvaji, myslim, ku-
podivu piesvédéeni, Ze se svou osobnost nejsou neodvolatelng
svazéni, Ze na ni maou pracovat a Ze se d4 zménit, zatimco
s dilem, jakmile je jednou date z ruky, uZ nic udélat nemtizete.
Ale j4 jsem vdycky doufal, e poznam jiného malite, s kterym
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by se opravdu dalo mluvit — n&koho, v jehoz kvality a cit bych
opravdu véfil — a ten by mé véci opravdu roztrhal na cucky a 4
bych se na jeho soud mohl skuteéné spolehnout. Velikou z4vist
ve mn& kupiikladu probouzi, abych presel k jinému druhu
uméni, velikou zdvist ve mné& probouzi ta situace, kdy Eliot
a Pound a Yeats vSichni spolupracovali. A Pound prece udélal
pfimo cisafsky fez na Pusté zemi, a také velice silng ovlivnil
Yeatse, prestoZe byli oba asi lepsi basnici ne¥ Pound. Myslim,
Ze by bylo nadherné mit nékoho, kdo by védm iekl: ,,Udglej toh-
le, udélej tdmhleto, a tohle a tsmhleto nedélej!“ A zdédvodnil by
vam to. Myslim, Ze by to bylo velice uiteéné.

MATE OPRAVDU POCIT, ZE BYSTE TAKOVOU POMOG, POTREBOVAL?

Potieboval bych ji. Velice. Ano. Touzim po tom, aby mi lidé ¥{-
kali, co mam délat, aby mi fikali, co d&l4am Spatné.

nahravka

z prosince 1971,
z dervence 1973
a ffjna 1973

VY JSTE SE ZACAL VENOVAT VYHRADNE MALOVANI AZ POMERNG,

POZDE.
DFiv to neslo. Zamlada jsem jaksi nemél pravé téma. To se vy-
hranilo a7 v prib&hu Zivota a poznavénim jinych lidi. Mozna
mé taky zdrZelo, Ze jsem nenavitévoval adnou vytvarnou skolu
a podobné; myslim, Ze to sice z mnoha hledisek mohlo byt uzi-
tetné — ale zase si nemyslim, %e vytvarné koly dnegnfm umél-
cm néco davaji. Jistych véci je mi oviem velmi lito — napiiklad
Ze jsem se nenaudil klasickou ¥edtinu —, ale ta litost pisla az
mnohem pozdéji.

KDy SE VAM V ZIVOTEE MALOVANI STALO NEZBYTNOSTI, CO

MYSLITE?
Myslim, 7e jsem se bez n&ho skutedn& nemohl obejit asi tak od
roku 1945. Jak vite, kviili astmatu a jesté z dalsich dévodi mé
nevzali do armady. Myslim, %e v t&ch letech m&l na mé velky
vliv Eric Hall, a od ného se mi dostavalo povzbuzeni. Mél na
mé oviem velky vliv v Zivoté viibec, protoze to byl &lovék inteli-
gentni a mimofddné citlivy. Musim také ¥ict, e se zaslousil
o to, abych umél ocenit urdité véci, napiiklad dobré jidlo, to
jsem se v Irsku rozhodng naudit nemohl; zato vd&&im Irsku za
fistou Zivotni svobodu.
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KDYZ JSTE KONCEM DVACATYCH LET ZACAL NAVRHOVAT NABYTEK
A KOBERCE, BYLY TO OD PRVOPOCATKU PRACE VYIIMECNE A V TE
DOBE SE TAK I OBECNE POSUZOVALY.
Ano, ale j4 ty ndpady jen pebiral od jinych lidi, aspot vétsi-
nou. Bylo to silné ovlivnéno tehdej$im francouzskym designem;
podle mé na tom nebylo nic zvla$t originalntho.

A TA PRACE VAS NEZAUJALA NATOLIK, ABYSTE V Ni CHTEL PO-
KRACGOVAT A POKUSIL SE DOBRAT VETSI ORIGINALITY?
Ne. Zacal jsem to zkouset s malovanim.

A OPET NETRVALO DLOUHO A VYTVORIL JSTE MIMORADNE VECI,
JAKO NAPRIKLAD Uk#Zovdni, KTERE HERBERT READ OTISKL
v ART NOW ROKU 1933. PRESTO JSTE V NASLEDUJICICH LETECH
MNOHO NEMALOVAL, ZE?

Nemaloval, to je pravda. UZival jsem Zivota.

ALE BYL JSTE SI VEDOM, ZE MALOVANI SE VAM STANE...
Ne, to a7 mnohem pozdé&ji. Dnes je mi lito, Ze jsem s tim zacal
tak pozdé — ziejmé jsem zadinal pozdé se vsim. Myslim, ze
jsem z téch, kterym dlouho trva, nez na néco p¥ijdou; néktet li-
dé uz takovi jsou.

MLUVITE O ZPOZDENI, A PRITOM JSTE VYTVORIL POZORUHODNA Di-
LA JAKO NAVRHAR I MALIR, KDYZ VAM BYLO MALO PRES DVACET.

Rekl bych, %e schopnost analytického mySlen{ u mé dozréavala

pomérné pozdé — az kdyz mi bylo takovych sedmadvacet, os-
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madvacet. Jako kluk jsem byl neuvé¥itelné plachy, pozdéji mi ta
plachost ptipadala sm&$n4, a tak jsem se ji snazl pfekonat,
proto¥e plachost u stargich lidi mi p¥ipadd smésnd. Po tficitce
nebo tak n&jak jsem se postupng uz dokézal projevit. Vétsina li-
di tohle umi v mnohem niz§fm véku. Proto mam potad ten po-
cit, ze jsem spoustu let promarnil.

KDYZ RIKATE, ZE JSTE NEMEL TEMA, RIKATE TO S ODSTUPEM
LET, ANEBO JSTE SI TO MYSLEL UZ TENKRAT?
Ne, ¥kam to s odstupem let. Vzdycky jsem ale védél, Ze ty obra-
zy podle Velazqueze se mi nepodatily, a to bylo mozn4 jedno
z mych prvnich témat. Byl jsem jeho obrazem jako posedly
a kupoval jsem si jednu jeho reprodukei za druhou. Myslim, ze
to opravdu bylo moje prvni téma.

TOHLE SE ODEHRAVALO NA SKLONKU CTYRICATYCH LET. MYSLI-
TE, 7E VASE ZAUJETI NEJAK SOUVISELO S VASIM VZTAHEM K oTCI?
Ted’ mi nen{ dplné jasné, na¢ narazite.

PAPEZ JE PRECE il papa.
To mé& nikdy nenapadlo, ale nevim — t&zko ¥et, z ¢eho takové
posedlosti vznikaji. Je pravda, Ze jsem nevychdzel dobfe ani
s matkou, ani s otcem. Nechté&li ze mé mit malite, mysleli si, ze
se jen tak flakém, zvl4% matka. Teprve kdy? vidéla, Ze mi malo-
vani vynasi i néjaké penize — ale to bylo a7 na samém sklonku
jejtho #ivota, krétce predtim, ne# zemiela —, navazali jsme jisty
vztah a ona sviij nazor zménila; v té dob& uZ byl otec také dav-
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no mrtvy, matka se mezitim jesté dvakrat vdala a hodné se zmé-
nila. Otec byl velice tzkoprsy. Byl to inteligentn{ ¢lovék, ale svij
mtelekt nechal zakrnét. Jak vite, cvidil dostihové kon&. A s lidmi
se potdd hadal. Nemél vlastné 24dné piétele, protoZe se s ka-
dym pohédal, protoze byl hrozn& nesnagenlivy. Rozhodn& nevy-
chézel s vlastnimi détmi. Myslim, e mé&l r4d nejmladsiho bra-
tra, toho, co ve &rndcti zemiel. Se mnou rozhodn& nevychazel.

A JAKY ISTE K NEMU MEL VZTAH VY?
Nemél jsem ho rad, ale v mlad&fim vé&ku mé& to k nému zdroven
sexuélné pfitahovalo. Kdy# jsem to poprvé pocitil, ani jsem si
neuvédomoval, Ze je to motivovano sexudlng. A% pozd&ji jsem
prostfednictvim podkonich a lidf ze stéji, s kterymi jsem mé&l
pomér, pochopil, Ze maj vztah k otci byl sexudlni.

TAKZE TA POSEDLOST VELAZQUEZOVYM PapeZem MUZE MIT SIL-
NY OSOBNI PODTEXT?
Vzdyt je to jeden z nejnadherngjSich obrazii na svété a myslim
si, Ze nejsem jediny z malfitd, koho fascinuje. Myslim, e ho ¥a-
da umélct povazuje za jedineéné dilo.

NEZDA SE MI ALE, ZE BY JINI MALIRI VYTVARELI JEHO DALSE
A DALSI VERZE.
Nemél jsem to délat ani j4.
y/

VY JSTE OVSEM CASTO TEMA PAPEZE SPOJOVAL S JINYM SVYM TE-
MATEM, POUZIVANYM UZ PREDTIM. VLASTNE JSEM CEKAL, ZE

8 FRANCISEM BACONEM

BUD TOHLE, ANEBO UkFZovdni{ 0ZNACITE ZA SVUJ PRVNI INSPI-

RACNI ZDROJ — OTEVRENA USTA, KRIK.
Ja jsem vlastné toho k¥iéictho papeze nechtél namalovat takhle.
Jsem odjakziva, jak uz jsem vam fikal, fascinovany Monetem,
byl jsem jim, myslim, fascinovany i v dobach, kdy ho lidé tak
nebrali, protoZe si vzpomindm, jak jsem o ném mluvil, a lidé ¥i-
kali: ,,Prosim t&, to jsou barvy jak u zmrzlinate.“ Prosté v tom
nic nevidéli. A jesté piedtim jsem si koupil velice krasnou kni-
hu o chorobach stni dutiny, s ru¢né kolorovanymi ilustracemi,
a kdyz jsem toho papeze nechal kiidet, tak jsem ho nechtél na-
malovat takhle, chtél jsem, aby ta usta s tou krasnou barvou
a v8fm ostatnim vypadala jako zdpad slunce nebo néco jiného
od Moneta, aby to nebyl jen kiidici papez. Kdybych se k tomu
namétu jesté kdy vratil, coZ se snad proboha nestane, namalo-
val bych to jako Monet.

A NE JAKO CERNOU JESKYNI, KTERA JE VLASTNE. ..
Ne jako ¢ernou jeskyni.

MAM DOJEM, ZE K ZASADNIMU OBRATU VE VYVOJI VAST TEMATIKY
DOSLO NA POCATKU PADESATYCH LET, KDY JSTE ZACAL MALOVAT
URCITE VAM ZNAME LIDI, ZATIMCO DRIVE JSTE VYTVAREL VARIACE
NA OBRAZY UZ EXISTUJICI. A TY SVE ZNAME JSTE MALOVAL NE-
KDY ZPAMETI A NEKDY PODLE FOTOGRAFII A ZPOCATKU DOST
CASTO PODLE MODELU. PROC JSTE SE K TOMU NEODHODLAL
DRIV — BYL. V TOM PROBLEM TECHNICKY NEBO PSYCHOLOGICKY?

Myslim, Ze to byl technicky problém.
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JE SNAZSI PRACOVAT PODLE EXISTUJIGICH OBRAZU NEZ PODLE

ZIVE OSOBY NEBO PODLE PREDSTAVY, JAK TU OSOBU MATE V PA-

METI?
Ano.

OVSEM KDYZ JSTE PORTRETOVAL URCITE OSOBY, PRACOVAL JSTE
PREVAZNE PODLE JEJICH FOTOGRAFII.

Ano, ale vidycky o o lidi, které jsem dobfe znal, a témi foto-
grafiemi jsem si jen p¥ipominal jejich rysy, slouzily mi k osvéze-
nf paméti, tak jako ovék pouivd slovnik. Nemohl bych portré-
tovat lidi, které dobie neznam. Ani bych nechtl. Nezaujalo by
mé to natolik, abych se pokusil je zachytit, kdy? je dasto nevi-
ddm, nemam v paméti jejich rysy, nepozoruiji, jak se chovayi.

ZE STEJNEHO OBDOBI, KDY JSTE ZACAL PORTRETOVAT SVE ZNAME,
POCHAZEJI TAKE VASE PRVNI DVA OBRAZY KOPULUJICICH DVOJIC —
TA NA POSTELI JE Z ROKU 1953 A TA NA POLI Z ROKU 1954, Po-
TOM UPLYNULO NEJAKYCH DVANACT LET, NEZ JSTE SE K TOMUTO
NAMETU VRATIL, ALE OD TE DOBY, GO JSTE S TIM OPET ZACAL,
STALO SE TO TEMER DOMINANTNIM MOTIVEM VASI TVORBY.
No ano, je to piece nekoneény namét, nemyslite? Jiny vlastné
ani mit nemusite. Je to ndmét, ktery mé stale znepokojuje, a mél
bych ho ted’ umét zpracovat docela jinak — tak jak jsem se k to-
mu chystal, kdyZ jsem chtél délat sochatinu. Jestli se k tomu né
kdy dostanu nebo ne, to je jin otazka, ale myslim si, e bych ty
postavy ted’ udélal docela jinak — transponoval bych je do mal-
by, jako kdyZ jsem se je chystal vysochat. A nem&l jsem v umyslu
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znézornit sochatsky jen tyto postavy, ale i rtizné &sti lidského
téla, a vidim, Ze bych ted’ mohl zadit tiplné jinak, kdy# citim, e
jsem zahnal débla — ackoli toho nikdy nezaZenete; lidé tvrdi, e
na smrt zapomenete, ale neni to pravda. Prozil jsem koneckon-
cli hodné trapent, protoze vsichni, kdo mi byli nejdrazi, zemie-
li. A nepfestanete na n& myslet, tyhle rdny as nezhojf. Soustie-
dite se ale na néco, &m jste byl posedly, a misto abyste svou po-
sedlost naplnil fyzickym aktem, vrhnete se na praci. Protoze jed-
nim z nejstrasnéjsich pravodnich jevii takzvané 14sky, aspor pro
umélce, je myslim ta ni¢ivost. Ale myslim, ze bez toho by asi ni-
kdy... Vazné& to nevim. Ned4dvno jsem s nékym mluvil a povidam
mu: ,,Kdyby ¢lovék prozil cely Zivot v n&jaké chatréi a bez ja-
kychkoli zkuSenosti, délal by potom véci dplné stejné nebo jeste
lip?* Myslim, e ne, ale nékdy si tfm vitbec nejsem jist.
000

VSIML JSEM SI U VAS JEDNE VECIL: KDYZ MLUVITE O LIDECH, KTE-

RE ZNATE, SOUSTREDUJETE POZORNOST NA TO, JAK SE ZACHOVA-

LI NEBO JAK BY SE PRAVDEPODOBNE ZACHOVALI V NEJAKE ZVLAST

VYPJATE SITUACI, A PODLE TOHO JE POSUZUJETE. VITE O TOM?
Patrné o tom vim, 1 kdyZ jsem si to dosud neuvédomil tak zfe-
telné, jak jste to vyjadiil vy. Myslim si ale, #e je to jisté voditko
pro poznéni vlastnosti toho kterého &lovéka, jak se zachova ve
vypjaté situaci.

ZDA SE MI, ZE POZORNOST, KTEROU TOMU VENUJETE, MA PRO VA-
SE DILO, AT NZ SKRYTE NEBO ZJEVNE, ZASADNI VYZNAM. JAKO
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KDYZ MALUJETE KRIK — VZDYT PRISOUDITE KRIK T TOMU CHLAD-
NEMU VELAZQUEZOVU Papezi — A UkiiZovdni A LIDI DIVOCE
SOULOZICT NA POSTELIGH A JEDNOTLIVE ZKROUCENE POSTAVY
A NAHE LIDI, KTERI SI DO ZI1. VSTRIKUJI DROGY.

Pouzil jsem ty postavy leZici na posteli s injekén{ stifkadkou ja-

ko prostiedek, abych ten obraz silnéji ptibil k realitd & jevové

realité. Nedavdm tam injekéni stifkacku kvili pichani drogy,
ale protoze je to méné hloupé, ne# kdybych tu ruku ptibil hte-
bem, coz by bylo melodramatiét&jsi. Pouzivam tu stifkatku,
protozZe chci piibit télo k posteli. Ale mozn4 Ze tohle uz p¥iste
docela pominu.

NECHCI PRILIS VYZDVIHOVAT VASE NEPOKRYTE DRAMATICKE NA-
2 METY, PROTOZE KONECKONCU VALNA CAST EVROPSKEHO UMENT
ZOBRAZUJE OKAMZIKY VELKEHO DRAMATU. ZA ZVLAST VYMLUV-
NY OVSEM POVAZUII FAKT, ZE KDYZ NAMALUJETE CLOVEKA, JAK
PROSTE SEDI V POKOJI NEBO KRACI PO ULICI, TEMER KAZDY, KDO
SE NA TEN OBRAZ ZADIVA, MA DOJEM, ZE TU ROZHODNE NEJDE
0 ZADNOU BANALNI NEBO NEUTRALNI SITUACI, ALE ZE TA POSTA-
VA PROZIVA NEJAKOU KRIZI, NEBO TUSI, ZE SE BLIZI JEIf ZKAZA.
Jednou jste mi, pokud si vzpomindm, ¥ekl, 7e lidé maji z mych
obraz pocit smrtelnosti.

ANoO.
Ale na druhou stranu mdm mozn4 ten pocit smrtelnosti trvale
14 sdm. ProtoZe kdyZ vas vzruguje #ivot, pak vés musf také vzru-
Sovat jeho protiklad, jeho stin, smrt. Mo#n4 ne vzruSovat, ale
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uvédomujete si ji, stejné jako si uvédomujete Zivot, uvédomujete
si ji, jako kdyZz pada rub, nebo lic jedné mince, Zivot, nebo
smrt. J4 si to vyrazné uvédomuji u lidi a u sebe koneéné také.
Pokazdé mé udivi, Ze se rAno probudim.

NENI TO V ROZPORU S VASIM PRESVEDCENIM, ZE JSTE V PODSTA-
TE CLOVEK OPTIMISTICKY?
No a co, vidyt mizete byt optimista a piitom nemit ani trochu
nadéje. Zékladni povaha clovéka postrada veskerou nadéji,
a pfitom jeho nervovy systém je protkdn optimismem. Nijak to
nezméni mé védomi, jak kratké je byti mezi zrozenim a smrti.
Predpokladam, Ze je to zfejmé z mych obrazii.

JE TO ZREJME.
Vic nez z obrazi jinych dne$nich malita?

NoO, MALIRU, KTERI DELAJI FIGURU, NENI DNESKA ZASE TOLIK.
ALE MYSLIM, ZE U VAS SE TO PROJEVUJE VYRAZNEJIL. A LIDE, KDYZ
SE ZADIVAIT NA VASE POSTAVY, MAJI ZREIME POCIT, ZE JSOU ZACHY-
CENY VE CHVILICH KRIZE, VE CHVILICH, KDY SI ZVLAST ZRETELNE
UVEDOMUJ{ SVOU SMRTELNOST, KDY ZVLAST ZRETELNE VNIMAJ{
SVE ANIMALN[ ZALOZENI — TEDY VE CHVILICH, KDY POCHOPI TO,
€O BY SE DALO NAZVAT ELEMENTARNI PRAVDY O SOBE SAMYCH.
Ale uméni se piece témihle rysy vyznaduje odjakziva?

MOZNA BY SE TO DALO OPRAVNENE KONSTATOVAT REKNEME .

0 REMBRANDTOVI.
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ostatnimu.

NENI TO VLASTNOST, KTEROU BYCHOM VNIMALI TREBA U RE-
NOIRA. MUZETE NAMITNOUT, ZE VAS RENOIR ZVLAST NEZATIMA.
Renoir podle m& vytvotil prenadherné krajiny. Nejsem si jist, #e
mé stejné zaujaly jeho figury. Ale na druhou stranu, kdyz &lo-
vék zaujim4 takovy Zivotn{ posto] jako 4, a vy nejspfs také, vyci-
t to 1 v téch figurdch, tak podivuhodng oblévanych pocitem
Stésti za letntho odpoledne. A proto si to v jistém smyslu uvédo-
muji u Renoira, stejné jako bych si to uvédomoval u Degase,
Rembrandta nebo Veldzqueze. Zvl4%t to ovéem vnimam u Ve-
lazqueze. Nevim, jestli to nezptsobuje Veldzquezova nesmirng
kultivovanost. Byl to zfejmé vysoce kultivovany mu, pohyboval
se v prostiedi krélovského dvora, byl to mo#na jediny kultivova-
ny ¢lovék, ktery u dvora v té dobé byl, kviili tomu ho také kral
chtél mit u sebe, protoze to byl jediny &lovék, ktery mu aspon
chvilemi vnesl do kazdodennosti trochu #ivota, Ale ze v3ech je-
ho obrazii citite tu naléhavost, jakou jist& pocitoval Velazquez,
1z téch krésnych obrazii, kde postavy jsou tak obdivuhodng vy-
stavény a zaroveti maji barevné ladénf takového Moneta. Citite,
ze tady Zivot stéle vrh4 sviij stin.

ALE NAZNAK SMRTELNOSTI U VELAZQUEZE NEBO DEGASE, DO-
KONCE ANI U REMBRANDTA NEPROVAZI ZDALEKA TAKOVA HROZBA
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Mné se to jevi jako opravnéné o kazdém uméleckém dile, které
mé kdy zaujalo. Doufdm jen, #e se v tomhle nestavame ob&tmi
jednoho omylu: zndme to tak dokonale, %e to p¥idteme i vemu

S FRANCISEM BACONEM

JAKO VASE DILA, NAD NIMIZ MA VETSINA LIDI DOJEM ZRETIINI:

PRITOMNOSTI (1 HROZBY NASIL{,
To miiZe mit oviem svou p¥iinu. Narodil jsem se v Irsku roku
1909. Jelikoz mij otec byl cviditelem dostihovych kon, bydleli
jsme pobliz Curraghu, kde sidlila posadka regimentu britské
kavalerie, a j4 si vzpomfnam, jak krétce piedtim, ne# zacala
valka v roce 1914, ti vojaci vidycky pricvélali po cesté k otcovu
domu a cvidili tam. Za vélky m& pak ptevezli do Londyna
a tam jsem pobyval dost dlouho, proto¥e otec tenkrat pracoval
na ministerstvu valky, a tam jsem u v utlém v&ku poznal to,
¢emu se ¥tka hrozici nebezpedi. Pak jsem se vratil do Irska a vy-
riistal tam za ¢asti Sinn Fein. Jistou dobu jsem #il u babicky,
kterd méla za manzela kromé& &etnych jinych i policejntho komi-
safe pro Kildare, a bydleli jsme v dom& oblo¥eném pytli s pis-
kem, a kdy? jsem Sel ven, tak byly pres cestu vykopané zdkopy,
aby do nich napadaly automobily & kotiské povozy a podobné,
a ¢hali tam ostelovadi. A pak, to mi bylo tak estnact sedm-
ndct, jsem odjel do Berlina a zaZil jsem Berlin let 1927 a 1928,
bylo to mésto naprosto oteviené, ale svym zpiisobem velmi, vel-
mi ndsilnické. MoZnd jsem to nasili vic vnfmal, protoZe jsem
ptijel z Irska, kde vladlo nésil{ vojenského druhu, ale ne nasilf
v citovém smyslu slova jako v Berling. A z Berlina j1sem odjel do
PafiZe a tam jsem stravil vSechna nasledujici boutliva léta a
do vélky, kterd zadala v devétatficatém. Takse by se dalo ¥ict,
Ze jsem v Zivot& piivykl nasilf v réiznych podobéch — co¥ dov-
ka miZe, a také nemus{ poznamenat, ale myslim, Ze nejspf§ po-
znamend. Ale tahle ndsilnost v mém Zivote, nasilnost, s niz
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jsem se dennodenné setkdval, 1e podle mé& néco jiného nes na-
silnost v malb&. Kdy2 mluvime o nésilnych barvach, nesouvisf
to s nésilim ve vélce. Souvisi to s pokusem zachytit nésilnost
vlastni reality. A nasilnost reality neznamens jen prostou nésil-
nost, jako kdyz feknete, %e v té rii#i nebo v nédem Jiném je néco
nésilného, ale je to také ndsilnost ndznakt v ramci obrazu sa-
motného, jaké se daji vyjadiit jen malbou. Kdy? se na vés zadi-
vam pfes stiil, nevidim jen vés, ale véechno, co z vés vyzatuje
a co souvisi s vadi osobnosti a v&fm ostatnfm. A vyjadiit tohle
na obraze, jak rad bych to u portrétu dokézal, znamena, %e se
to bude zdat nasilné v barve, Zijeme skoro potad za clonami —
Je to zaclonén4 existence. A nékdy mé& napad4, kdyz lidé tikayf,

Ze moje dila vypadaji nasilng, %e se mi snad tu a tam povede
néjaky ten zévoj nebo clonu protrhnout.

JEDNO JE JASNE, A SICE ZE VAM NEZALEZI NA TOM, ABYSTE SVOU

TVORBOU VYPOVEDEL NECO O POVAZE CLOVEKA, JAK O TO SLO

TREBA TAKOVEMU MUNCHOVI.
O néco takového rozhodné neusiluji. Pokousim se jen zobragit
co nejpfesnéji vlastni nervovy systém. Ani nevim, o ¢em polovi-
na téch obrazii je. Nic jimi neffkdm. Jestli z toho néco vyctou
druzi lidé, to nevim. J4 opravdu nic neftkdm, protoze mné nej-
spiS mnohem vic zélezi na estetickych kvalitdch dila ne# asi
Munchovi. A nemam ponéti, co se ktery malf¥ snazi ¥ict, a¥ na
ty nejbandlngjsf; co se Fiiselli a jemu podobnf sna¥ ¥ct, to si
umim predstavit.

s FRANCISEM BACONEM

DOST MOZNA TA SNAHA VYKLADAT VASE DILO JAKO JISTOU VYPO-
VED VYCHAZI Z TOHO, 7E LIDE SE S OBLIBOU SNAZ{ OBJEVIT VE
VYTVARNEM DILE PRIBEH A V UMENI SOUGASNE DOBY PRIBEHY
POSTRADAIf, TAKZE KDYZ SE SETKAIl 8 DILEM, JAKO JE VASE, PO-
KUSENI VYTVARET PRIBEHY JE VELMI SILNE.

Ano, to urdité je.

S NECIM PODOBNYM SE SETKAVAL GIAGOMETTI — S POKUSY VY-
KLADAT JEHO FIGURY JAKO CLOVEKA EXISTENCIALNIHO.
Jak to p¥ijimal?

POVAZOVAL TO ZA DOST OMEZENF: HLEDISKO. TVRDIL, ZE SE JEN
POKOUSI ZACHYTIT TO, CO VIDI.
Samoziejmé.

NA DRUHOU STRANU JEN PROSTE NENAPODOBOVAL TO, GO VIDEL.
SNAZIL SE NAPRIKLAD VYTRIBIT VELMI SLOZITE POCITY SOUVISE-
JICI 8 AKTEM VIDENT, ZVLAST S POZOROVANIM NEKOHO, KDO ZASE
POZORUIE VAS. SNAD BYSTE MI MOHL POVEDET, CiM SE VE SV
TVORBE ZABYVATE KROME ZJEVNEHO ZOBRAZENT,

Zabyvam se svou osobitou dugi, zabyvéam se svym — abych to

vyjadfil velmi p¥fjemng — opojné vzrusujicim zoufalstvim.
(oJoJe)

CO TY SOCHY, O KTERYCH JSTE RIKAL, 7E BYSTE JE RAD UDELAL:
VZDAL JSTE SE UZ TOHOTO ZAMERU?
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Nemyslim, %e bych ho 1e8t& uskuteenil, protoZe jsem asi prigel
na zpusob, jak realizovat ty véci, o které mi glo, lépe v malbg
nez v plastice. Jest& jsem s tim nezacal, ale kdy? jsem o nich pie-
mySlel jako o sochach, napadlo mé& néhle, jak bych je mohl udg-
lat v barvach a e by to barevng bylo mnohem lepsi. Byla by to
takovd konstruovang malba, kde by zobrazené postavy jaksi vy-
stupovaly z feky masa. Takhle to znj jako stra¥n& romanticks
pfedstava, ale j4 to vidim po formaln{ strance velmj jasné.

A 0 JAKOU FORMU BY §107
Rozhodné by byly vyvygeny na néjakych konstrukeich.

VICE posTav?
Ano, a nejspi by tam byla néjaka plogina dost vyvysend nad
pislusnou piirozenou zdkladnou, od ni by se odpoutévaly,
z tini masa by vyvstavaly obrazy uréitych lidi, kra&ejicich za
svymi kazdodennimi cfl;, Doufém, %e by se mi podatilo vytvorit
postavy vyvstavajici z vlastntho masa, s butinkami a destniky,
a Ze by se ty postavy svou naléhavost{ vyrovnaly UkiiZovéni,

A 1O VIDITE JAKO JEDNOTLIVA PLATNA NEBO JAKO TRIPTYCHY?
Udélal bych jednotliva platna a pak je treba sestavil do trip-
tychi.

ProzaTiv JsTE VZDYCKY PRACOVAL, — A NA DVE VYIIMKY —
S PLATNY NA VYSKU, NIKDY NE NA SIRKU, 8 VYIIMKOU TRIPTY-
CHU, KTERY JE $IRKOVYM RESENIM, NEPREDSTAVOVAL jSTE SI NI
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KDY, ZE BYSTE MALOVAL NA JEDINEM S{IRKOVEM PLATNE PRIBLI-
NE STEJNE VELKEM JAKO TRIPTYCH?
Ale ano. Pravé dnes jsem o tomhle uvagoval — e bych zménil
rozméry svych platen. To by o snadno za¥idit. Ale musel bych
se kvtili tomu prestshovat do imého ateliéru, protoe sem ke
mné bych nic vét$tho neumistil — anj o ptl palce vétstho. Adko-
li to nenf dévod, proc jsem délal triptychy.

KpyZ MALUIETE TRIPTYCH, MIVATE TA PLATNA POHROMADF, NE-
BO PRACUIETE NA KAZDEM ZVLAST?
Pracuju na kazdém zvigst. Ale vim, jak je chei mit jako celek,
a tak se jen v dané chyili soustfedim na mensf format.

PRACUIETE NA NICH zvLAST DO TE MIRY, ZE JEDNO PLATNO DO-
KONCITE, NEZ PREJDETE K DRUHEMU?
Obvykle ano.

A KDYZ DOMALUJETE TRETI, VRACGITE SE NEKDY K TEM PRVNIM
DVEMA A PROVADITE NA NICH ZMENY?
Ano.

TRIPTYCHY TVORL v POSLEDNICH LETECH VELIGE PODSTATNOU
CAST VASI TVORBY. OVSEM UZ VASE PRVNI VYZNAMNA PRACE
PRED LETY BYL TRIPTYGH, TEN Z ROKU 1944 ZVLASTINI IE, 7E
OD TE DOBY AZ DO ROKU 1962 JSTE, POKUD VIM, VYTVORIL, POU-
ZE JEDINY, A TO HLAVY Z ROKU 1953 — A PAMATUIT SE, 7E JSTE
TO PRVNI PLATNO NAMALOVAL JAKO SAMOSTATNE DILO A JA SE JE
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PRO VAS SNAZIL PRODAT ASI ZA S8EDESAT LIBER U DVOU TRI OB-
CHODNIKU, A NEUSPEL JSEM (A PRITOM JE TO JEDNA Z VASICH
NEJLEPSICH VECI), A PAK JSTE K TOMU JESTE PRIMALOVAL TA
DRUHA DVE PLATNA. ALE V POSLEDNICH DESETI LETECH JSTE SE
K TRIPTYCHUM VRACEL STALE CASTEJL. CO VAS NA TETO FORME
TAK PRITAHUJE?

Vidim obrazy v cyklech. Asi bych mohl pokradovat dal, d&lat

nejen triptych, ale i p&t Sest platen, jenZe mam dojem, Ze tri-

ptych tvof{ nejvyvazen&i celek.

KDYBYSTE MEL MISTNOST SE STENOU NA SEST JEDNOTLIVYCH
VELKYCH PLATEN, KTERA BY TAM TRVALE VISELA, ZAMLOUVALA
BY SE VAM TAKOVA PREDSTAVA?

80  Ano, velice. '

KDYZ VSAK MA MIT CYKLUS CHARAKTER CELKU, ODPOVIDA TOMU
PODLE VAS DOSTATECNE TRIPTYCH. CHAPU, CO MATE NA MYSLI
TOU VYVAZENOSTI U VELKYCH TRIPTYCHU, PROTOZE U NICH BY-
VAJ[ POSTRANN{ PLATNA DOST PODOBNIE ROZVRZENA — NEKDY
JSOU TO TEMER ZRCADLOVE OBDOBY — A U STREDNIHO PLATNA
VOLITE KONTRASTNI KOMPOZICI. U TRIPTYCHU HLAV TO VSAK BY-
VA PROSTE RADA HLAV A JE DOCELA DOBRE MOZNE SI PREDSTA-
VIT, ZE TA RADA POKRACUJE DAL — VZDYT JSTE UZ MALOVAL Sfi-
RII CTYR HLAV NA SAMOSTATNYCH PLATNECH A JEDNOU JSTE
UMISTIL CTYRI HLAVY JAKO FILMOVY PAS NA JEDINE PLATNO.
PROTO JE ZAJIMAVE, 7E JSTE DOSUD NEVYTVORIL POLYPTYCH
CTYR NEBO PETI HLAV.
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Uz jsem na to také pomyslel. Oviem v triptychu je mam jak
z policejniho alba: ze strany, zepiedu a zase z druhé strany.

MAM DOJEM, ZE U TRIPTYCHU KLADETE DURAZ NA TO, ABY KAZ-

DEE PLATNO BYLO OHRANICENO RAMEM, JE TO TAK?
No, velice mi naptiklad vadilo, kdyZ jsem mél vystavu v Pat{Zi
a z Guggenheimu tam zaptéili triptych UkfiZovdni a vSechna
platna byla v jednom ramu. Tim byl celkovy obraz dplné znice-
ny. Napsal jsem jim, Ze kdybych chtél mit ty véci pohromadé,
tak jsem je dal dohromady sém. Chtél jsem mit kazdou zaré-
movanou zvlast. Kdyz se daji dohromady, je po vyvéZenosti,
protoze kdybych to byl chtél mit takhle, byl bych to musel na-
malovat jinak. Jestli to znova oddélili... nejspis$ ne. Ti si vzdycky
mysli, Ze tomu rozuméji nejlip.

Kbyz U7 JE REC 0 ZPUSOBU VYSTAVOVANI VYTVARNYCH DEL, CO Ri-

KATE SKLU? ViM, ZE MATE RAD OBRAZY POD SKLEM, ALE KDYZ TU

JSOU TY VELKE TMAVE PLOCHY A CLOVEK V NICH VIDI SVUJ VLAST-

NI ODRAZ — A TAKE ZARIZENI A OBRAZY NA PROTEJSI STENE —, DA

SE TEZKO ROZPOZNAT, CO TAM VLASTNE JE. GHCETE TAM ZAMERNE

MIT TO ZRCADLENI, ANEBO JE TO JEV, S NIMZ JE TREBA SE SMIRIT?
Nechci tam 74dné zrcadlent; myslim, %e je potieba se s tim smi-
fit. Vzhledem k tomu, Ze nepouzivaim lak ani jiné fixativy,
a protoze maluju hodné plo$né, napomahd sklo podle mého
minéni obraz sjednotit. Zamlouvé se mi také, kdyz se mezi tim,
co se udélalo, a dividkem diky sklu zachovéva jistd vzdélenost;
zamlouva se mi, kdyz objekt ziska co nejvétsi odstup.

S1
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NEMYSLITE SI TEDY, ZE SE TEMI ODRAZY STUPNUIE VZAJEMNE
PREBIJENf FOREM?
Te to divné, ale mné se libi pod sklem i Rembrandt. Pravda, ty
obrazy jsou skutedn® hat vidét, ale p¥i trofe namahy je prece
jen vidite.

TREBA SE VAM TO JEVI TAK, ZF PRES ODRAZ JE DIVAK NUCEN VNI
MAT POZORNEN? HRAJE TOHLE ROLI?
Ne, nehraje. Jde o vzddlenost — Ze urdita véc je od divaka oddé-

lena.

KDYZ SE ZAHLEDIME NA DUcHAMPOYO Felké sklo, VIDIME NEJEN
RUZNE PRVKY NA SKLE SAMEM, ALE TAKE SKRZ NI JINE LIDL A JI-
NE OBRAZY V MISTNOSTL. SVYM ZPUSOBEM VZNIKA ZRCADLENIM
STEINE. MATOUCI DOJEM JAKO U VASEHO SKLA. PREDPOKLADAM
ALE, 7E NEIDE O ZAMER.
Nepokousim se o nic takového jako Duchamp, u néjz to bylo
naprosto logické poéindni. Kde¥to chtit, aby se na skle pres
tmavou plochu kdosi zrcadlil, je nelogické a nema to smysl.
Podle mé je to prosté nevyhnutelna neptfjemnost. Doufdm, Ze
brzy doké#ou vyrobit antireflexni sklo.

PROZATIM MELO ANTIREFLEXNI SKLO BOHUZEL VZDYCKY SPISE
CHARAKTER MLECNEHO SKLA.
Plexisklo sice nezrcadli, zato skute¢né vysavéa barvu. Mizete mal-
bu natiit antimagnetickymi prosttedky, ale moc to nepomaha.
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SLYSEL JSEM, ZE MNOZ{ SOUKROMI SBERATELE Z VASICH OBRAZU
SKLO SUNDAVAIL.
Ano. Dnes je méda koukat na obrazy bez skla. Kdyz chiéi sklo
7 obrazu sundat, je to samoziejmé jejich véc. Nemtizu jim
v tom branit.

ZALEZl VAM NEJAK VYRAZNE NA TOM, JESTLI SE VASE OBRAZY DO-
STANOU DO SOUKROMYCH DOMU NEBO DO MUZET?
Te mi to v podstaté jedno. Na &em mi opravdu zalez, to Je pro-
stor, at je to prostor v soukromém domé nebo v muzeu. Mys-
lim, e mé obrazy ptisobi 1épe, kdy# maji kolem sebe hodné
prostoru.

ALE VUBEC VAM NEVADI, JESTLI SKONCGI V SOUKROMYCH NEBO VE-

REINYCH RUKOU A Cf RUCE TO BUDOU?
To je mi jedno. Jsou pryé, a j& vim, které se mi libily a které ne,
a neddéla mi t&kou hlavu, jestli se lidé na moje véci budou kou-
kat nebo jestli je budou, jak se ifké, ocetiovat. To pro mé nic
neznamend. Jsem samoziejmé rad, kdyZ se n8komu libi, ale
&¥kou hlavu si z toho ned&lam, vazng ne. R4d vétim, Ze néko-
mu d&l4 starost, kdo si jeho obrazy koupi a kde budou viset, ale
mné to t&%kou hlava nedéla. Mo#na %e nemém smysl pro véci

vefejné. Je mi to jedno. Mrzelo by mé, kdyby si napifklad né-

kdo koupil obrazy, na kterych mi nejvic zaleZi, a pak je prosté
zniéil, spalil nebo tak.

PROC BY VAS TO MRZELO?
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Mrzelo by m& to, protoZe sdm za sebe bych si pral, pokud po
mné néco zistane, a% umiy, aby to byly ty nejlepsi obrazy.

ALE PROCY?
Pfece z jesitnosti. Clovek se to nikdy nedovi, protoze bude mrt.
vy, ale stejng, pokud z mého dila néco pretrva, chigl bych, aby
to byly ty nejlepsf vici.

TAKZE VAM PRECE [N TROCHU ZALEZ{ NA TOM, ABY SE NA VASE

VECI LIDE DIVALL
Kdy? t{kdm, %e bych si to pral, mam na mysli — ¥fkam to 7 na.
prosto osobntho hlediska —, e v nékterych téch obrazech, co
jsem namaloval, je pro mé jista sila, a proto bych chtél, aby pra-
vé tyhle pretrvaly. Ale kdyz to beru logicky, je hloupost takhle
uvaZovat, protoZe se o tom prosté nic nedovim, stejné jako ti li-
dé, co se za Zivota trapt, jestli jsou jejich véci opravdu dobré ne-
bo Spatné, se to nikdy nedozvédi. Protoze Jediny velky kritik je
das.

I TAK, NAPRIKLAD SHAKESPEARE VE SVYCH SONETECH V ZAVii-
RECNEM DVOJIVERSI OPETOVNE: ZDURAZNUJE, 7E JESTE DLOUHO
PO JEHO SMRTI SE TYHLE VERSE BUDOU CIsT.

Ano, to je pravda.

V souvisLostr s PREZIVANIM UMELECKYCH DEL VZNIKA JISTY PA-
RADOX — MYSLIM v NAST SPOLECNOSTL, KDE UMIEN] NESLOUZT
ZADNEMU RITUALU ANI DIDAKTICKYM UGELUM. MoTivact TvOR-

S FRANCISEM Baconkwm

BY JE SAM TVURG| PROCES, VZRUSENT PRI RESEN{ PROBLEMU, ALE
PROBLEMU, KTERE JE MOZNE: VYRESIT JEN KONKRETNIM VYTVA-
RENiM NECEHO, TAKZE NA KONCI TOHO PROCESU JE JISTA VEC,
REZIDUUM PRISLUSNE AKTIVITY. TaAKZE UMELEC, KDYZ TU ViiC
UDELA, BY JI VLASTNE MOHL, ZNICIT, ALE OBVYKLE, JAK SE 7DA, J1
RADSI NECHA ZiT.
Aby ji neznidil, k tomu m4 dva divody. Tak zaprvé, pokud nej-
ste boh&¢, cheete se pokud mosno #vit né¢m, co vés opravdu
pohlti, kdy# se o to pokousite. A potom také nevite, jak moc
snaha né&co udélat prosékla uz do t6 pitomé predstavy o nesmr-
telnosti. Clovek se koneckoncit stava umélcem g Jisté jeSitnosti.
A jeho jeSitnost miize byt Zivena tou z racionlniho hlediska
zbytednou predstavou o nesmrtelnosti. Také jenom z jeSitnosti
miZete tvrdit, %e to, co délate, pomgha vyplnit Zivot. Jists, vime,
Ze naSe Zivoty vyplnilo velké uméni. Jednou méla cest, jak se
nas Zivot opravdu vyplni, je ptisobenf velkych d&l, kters ndm
zanechalo nékolik malo lidf. Ale uméni je opravdu hluboce
marnivé povoldni.

V soucasNosTy NECHAVATE PREZIT MNOHEM VETSI GAST SvycH
DEL NEZ PRED DVACET] LETY.
Prost& si myslim anebo doufdm, %e to umim o néco lip.

REx1, BYCH, 7E TO NEMUSITE DELAT Z FINANCNICH DUVODLU,
PROTOZE CENY $Ly TAK NAHORU, ZE BYSTE SE ASI UZIVIL, KDY-
BYSTE POSKYTL K PRODEJI JEDEN DyA OBRAZY ROCNE.,

Ano, to je pravda.
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TAKZE JSTE OCIVIDNE DOSPEL K NAZORU, ZE VASE DILA SI VIC
ZASLOUZI, ABY ZUSTALA ZACHOVANA.
Prosté doufam, Ze udélam néco mnohem lepsiho.

V MINULOSTI JSTE CASTO NICIL NEJLEPSI DILA, PROTOZE BYLA
DOBRA, A VY JSTE SE SNAZIL UDELAT JE LEPSI, A PAK JSTE JE ZA-
HLTIL BARVOU A NEMOHL JSTE JE Z TOHO VYPROSTIT. STAVA SE

VAM TO MENE CASTO NEZ DRIV?
No, jsem uz technicky poudengjsi, a tak nepadam do takovych
pasti jako difv, kdy jsem se snazil, jak fikate, dobré véci dostat
dél. Ted’ uz umim zachdzet s barvou tak, abych neuvizl v téch
bazinach, ze kterych neni tniku. Pracuji dé4l na obrazech, to
ano, ale pracuji mnohem vic s ndhodou nez zamlada. Tak na-
ptiklad hézim na obrazy spoustu barvy, aniz vim, co z toho bu-

de. Délam to mnohem ¢astéji nez diiv.

NAHAZUJETE TU BARVU STETCEM?
Ne, rukou. Prosté si vytla¢im barvu na ruku a mrsknu ji na
platno.

VZPOMINAM SI, 7E JSTE HODNE POUZIVAL HADRY.
Pouzivdm je hodné dodnes. Pouzivam vSecko mozné. Kartace
1 8iroké Stétce a vielijaké jiné malifské nadini, jaké kdy kdo pou-
Zival. Nemiizu to védét, ale jsem si jist, Ze Rembrandt pouzival
neuvéfitelné mnozstvi véci.
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INAHAZUJETE BARVU VE CHVILI, KDY SE OBRAZ DOSTAL DO URCI-
TEHO STADIA A VY HO CHCETE DOSTAT DAL?
Ano, a kdy ho nejsem schopen dostat dal vili. Pak mtizu jen
doufat, Ze ta nahozend barva hotovy nebo naptl hotovy obraz
bud’ pfetvoii, nebo Ze mi umozni dat barvé vétsi intenzitu —
aspon z mého pohledu.

ViMm, ZE TOHLE JE NEMOZNA OTAZKA A NEDA SE NA NI OBECNE
ODPOVEDET, ALE VELICE POVSECHNE RECENO, MATE VE ZVYKU
NAHAZOVAT BARVU NA OBRAZ V PRUBEHU PRACE HODNE CASTO,
NEBO JEDNOU ZA PAR HODIN, NEBO JAK?
To je tézké. Mize k tomu dochazet dost ¢asto, anebo k tomu
dojde jen jednou a celou véc to vylepsi, chapete, a j4 uz dals
barvu nahazovat nepotiebuju.

A CO S TEMI KARTACI A HADRY A TAK DALE? POUZIVATE HADR
PRAVIDELNE?
Ano.

ABYSTE ODSTRANIL, CO JSTE NA PLATNO NANESL?
K odstranovani ne. Napustim hadry barvou, a ony pak zane-
chaji takovou barevnou sftovinu pfes cely obraz. Pouzivdm je

skoro vzdycky.

UMITE SI PREDSTAVIT, ZE BYSTE DOSPEL DO TAKOVEHO STADIA,
KDY BY SE VAM SE STETCEM PRACOVALO TAK VOLNE, ZE BY BYLO
ZBYTECNE NARUSOVAT TEN PROCES JINYMI TECHNIKAMI?
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Ale j4 pouZivam ty jiné techniky pravé proto, abych ho narusil.
Zkousim ho narugovat porad. Moje malfiskd ¢innost se zpola
zaklada na narugovani toho, co bych mohl délat lehce.

K TOMU PROBLEMU NAHODY: PRIKLADEM DILA, KTERE VZNIKLO
PREVAZNF DIKY NAHODE, Jsou DucHampovy T standardni
délky 7 ROKU 1913, KDY VZAL TRI PROVAZKY, KAZDY METR
DLOUHY, UPUSTIL JE 7 VYSKY JEDNOHO METRU NA TRI RUZNA
PLATNA NASYCENA PRUSKOU MODRI A UPEVNIL JE TAK, JAK DO-
PADLY. AT UZ KONCEPCE ZMINENEHO DILA PROZRAZUJE VELMI
OSOBITE CGITENf TOHOTO GENIA, KDYZ VEZMEME POUZE FAKTOR
NAHODY, ZDA SE, ZE DUCHAMP MOHL DOCELA DOBRE POZADAT
SVOU POSLUHOVACKU, ABY SI K TOMU STOUPLA A TY PROVAZKY
UPUSTILA. MOHL BYSTE VY POZADAT SVOU POSLUHOVACKU, ABY
SI STOUPLA PRED OBRAZ A V JISTE VAMI URCENE CHVILI HODILA
NA PLATNO HRST BARVY? UMITE SI PREDSTAVIT, ZE BY Z TOHO
MOIILO VZNIKNOUT NECO PLODNEHO?

Proé ne. Ona by ale nejspi$ usoudila, Ze po nf chci néco neslus-

ného, a neudélala by to.

JINYMI SLOVY TEDY TVRDITE, ZE TAKOVE: NAHAZOVANI BARVY JE
SKUTECNE JEN A JEN NAHODNE.
Ano.

ALFE KDYBY NEKDO JINY NEZ VY BYL V DANE GHVILI VYZVAN, ABY
NA PLATNO HODIL BARVU, A BYLO PONECHANO NA NEM, JAKOU
BARVU BY SI K TOMU VYBRAL, JAK HUSTOU A JAKY ODSTIN, TO BY

s FRANCISEM BACONEM

PRECE ZNAMENALO VZDAT SE SPOUSTY ZAVAZNEHO ROZHODOVA-

Ni Z VAS[ STRANY, A NAVIC PREDPOKLADAT, ZE TEN DOTYCNY MU-

ZE NAHODIT BARVU STEINE UCINNE JAKO VY.
Vim, na které misto na platné chci tu barvu nahodit, takze
bych mu musel ¥ict, kam to na platné umistit, a protoze jsem se
barvou u néco nahdzel, tak bych se mozné dokézal do toho
mista lip trefit. Ale netvrdim, %e by nékdo jiny nemohl piijit
a nahodit i a Ze by tak nevytvofil dplné jiny, a tieba lepsf ob-
raz. V to vzdycky doufdm. Ale nemyslim si, Ze to na mych obra-
zech musit byt vidét. Tak tfeba by mi hodné vadilo, kdyby moje
obrazy vypadaly jako ndhodnd abstrakiné expresionistickd
malba, protoZe j4 mam rad na obraze pevnou kézen, i kdyz
k jeho vystavbé nepouzivam zvl4st ukéznéné metody. Myslim,

e jediny dojem, ktery moje malba vyvolavd, je bezprostied-

nost. Snad ze m& mluvi jesitnost, ale 4 si aspon nékdy myslim,
ze v mych lepsich vécech je jista bezprostfednost, i kdyz si ne-
myslim, Ze vypadaji jako jen tak nahozené.

ALE TA NAHODNOST JE VELICE PROMYSLENA, KDYZ SE TO TAK
VEZME. PROTOZE KROME ROZHODNUTI, KDY BARVU NAHODIT,
KROME JEJI HUSTOTY A VOLBY TONU, KROME VOLBY, KAM JI NA
OBRAZE UMISTIT, HRAJE ROLI I UHEL A SILA NAHOZENI, COZ OCI-
VIDNE ZALEZI NA ZKUSENOSTI A NA ZNALOSTI, CO SE MUZE STAT,
KDYZ SE TA BARVA NAHOD{ JISTOU SILOU A V JISTEM UHLU.

Ale barva je tak tvarn4, Ze to nikdy ptesné nevite. Je to tak mi-

moiddng poddajny prostiedek, Ze nikdy pfedem nevytusite,

co vam ta barva udéla. Chci jesté Fict, Ze to nevite, ani kdyz ji
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nanésite cilevédomé, tétcem — nevite, co to udéla. Myslim, Ze
to spi$ vite u akrylovych barev, které ted’ viichni mladi mali¥i
uzivayi.

VY AKRYLOVE BARVY NEPOUZIVATE VUBEC?
Pouzivim je nékdy na pozadi.

ALE NEMATE POCIT, ZE PO VSECH ZKUSENOSTECH SI TED UMITE

LEPE PREDSTAVIT, CO SE ASI STANE, KDYZ NAHODITE TU BARVU?
Nikoli nezbytné. Ale j4 hodn& &asto barvu hodim a pak vezmu
velkou houbu nebo hadr a settu ji, takZe to zaneché docela jiny
tvar. Vite, j& chci v obrazech dospét k tomu, aby stopy barvy
ptisobily jistou nevyhnutelnosti. Nesnasim takovou tu nedba-
lost stfedoevropské malby. Je to jeden z divodii, pro¢ nemam

rad abstraktni expresionismus. Vedle té abstraktnosti nemam
rad tu celkovou nedbalost.

To SoUVISI § TiM, €O JSTE RIKAL PREDTIM: UZIVATE NAHODY,
ABYSTE DOSAHL KONTROLOVANE PUSOBICIHO VYSLEDKU. A JE
OPRAVDU VZDYCKY PRISNE KONTROLOVANY, PROTOZE BYSTE PRE-
CE NIKDY NEZAKONCIL OBRAZ TIM, ZE BYSTE NA NIXJ NAJEDNOU
NECGO NAHODIL. NEBO ANO?
Ale ano. V tom nedévném triptychu je na rameni té postavy,
ktera zvraci do umyvadla, pravé takovy $leh bilou barvou. Udg-
lal jsem ho aZ nakonec a prosté ho tak nechal. Nevim, jestli je
to dobfe, ale podle mé& to vypad4 dobfe.
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A KDYBY TO DOBRE NEVYPADALO, MOHL BYSTE VZIT NUZ A SE-

SKRABNOUT HO?
Jisté. JelikoZ to pozadi je naneseno velmi fidkou smési pruské
modfi a ¢erni, byl bych na to mohl vzit nti. Byl bych musel to
pozadi vyskrabat a znovu nanést barvu, protoZe jsem tam chtél
mit velice ¥{dkou barvu, a tak bych to byval musel zkusit znovu
a pak bych vidél. Takhle se to v té chvili jevilo, asponi podle mé,
dobfe. Frank Auerbach ovSem tvrdi, % to, éemu ja ftkdm n4ho-
da, viibec Z4dna nahoda neni. Ale jak jinak tomu mam ¥ikat?

JAK TOMU RiKA ON?
Neumi to definovat, chépete, kdy# to nem4 byt ndhoda ani $tés-
ti. Neum{ to definovat. Umél byste to vy?

O NECEM PODOBNEM BYCH MOZNA VEDEL, A TO JE TEN PODIVNY
POCIT, KTERY SE VAS NEKDY ZMOCNI PRI MICOVYCH HRACH, KDYZ
VYSTRELITE, A NAJEDNOU MATE DOJEM, ZE SE TEN MIC; VYSTRELIL
SAM. POCHOPITELNE SE VAM NECO TAKOVEHO PODARI, JEN KDYZ
TYHLE STRELY MATE NATRENOVANE A KDYZ JSTE V KONDICL. A PAK
NAJEDNOU UPROSTRED ZAPASU NEKDO KRASNI: VYSTRELI, A VY NA
OPLATKU VYSTRELITE JESTE LiP. PRAVE TA OBTIZNA SITUACE VAS
VYBICOVALA K NEVIDANEMU VYKONU A VY JEN ZASNETE A NEMATE
PONETY, JAK SE VAM TO POVEDLO, A NEMUZETE TOMU UVERIT.
Piesné tak.

A SAMOSEBOU SE NA TO GLOVEK NEMOHL PRIPRAVIT, ANT NEBYL
CAS, A UZ DIKY TOMU, ZE NEBYL CAS, VYSTRELIL TEN MIC; SAM.
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Ano, je to svého druhu inspirované nédhoda a néco takového se
stavd. Vychdzi to samoziejmé ze skute¢nosti, ze hru, kterou hra-
jete, dobte znéate. Ptesto byste pravdépodobné néco takového
nedokazal cilevédomé.

KpEPAK. PODLEHL BYSTE NAPETI. OVSEM V PROCESU UMELECKE
TVORBY, A PLATI TO TAKE PRI SPORTU, SE MUZETE DOSTAT DO
STAVU PODOBNEHO TRANSU. PREDPOKLADAM, ZFE TAKOVY STAV
MEL NA MYSLI CEZANNE, KDYZ PROHLASIL, ZE POKUD PRI MALO-
VANI ZACNE PREMYSLET, JE PO VSEM. MATE POCIT, ZE JSTE V TA-
KOVEM STAVU, KDYZ SE VAM PRACE DARI?

V dne#ni dobé& nerad pouzivam slova jako trans, protoze se pii-

L I A & £
13 blizi modernfmu mysticismu, ktery nesnasim. Také mam do-
Vv e v /_
jem, Ze to zni trochu pompézné, kdyz se mluvi o stavu pfipomf
najicim trans; chapete, jak to myslim?

ANO, TO JE PRAVDA, UVEDOMUJI SI, ZE TO ZNI LEHCE POMPEZNE,
ALE NEVIM, JAK JINAK TO VYJADRIT.
Je to velmi t&zké.

JDE 0 POCINANI VEDENE INSTINKTEM.
Ano. Jenze vSechno uméni je pfece vedené instinktem, a sotva
muzete mluvit o instinktu, protoZe nevite, co to je.

ALE JE TO INSTINKT ZAKORENENY V PESTOVAN[ A PRAXI A ZNA-

LOSTECH.
Mém ten dojem. ProtoZe zndme napiiklad instinktivni uméni
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déti, a to je instinkt tpln& jiného druhu a nakonec velice neu-
spokojivy.

VRATIM SE JESTE K INTERAKCI MEZI NAHOZENIM BARVY NA PLAT-
NO A DALSI MANIPULACI 8 TOU BARVOU: VZNESL JSEM PREDTIM
OTAZKU, JESTLI BY K PLATNU MOHLA PRISTOUPIT VASE POSLUHO-
VACKA A NAHODIT BARVU STEINE DOBRE JAKO VY, POKUD BY
K TOMU NEMELA OSOBNI VYHRADY A RIDILA SE PODLE VASICH
POKYNU. TED ALE PROHLASIM, ZE BY TO POSLUHOVACKA ASI NE-
DOKAZALA, ZE PRITOM MUSI BYT JISTY NEPRERUSENY RYTMUS VE
VASEM VZTAHU K DANEMU PLATNU, DIKY NEMUZ SE VEDOMY ZA-
SAH, HOZENI BARVY, A DALS{ VEDOMA MANIPULACE S NI STAVAJ{
SOUGASTI JEDINEHO PROCESU.
Nevylu¢oval bych myslenku, %e by né&kdo mohl piistoupit
a udélat to stejné dobie nebo i lépe. Nechtél bych tvrdit, 7e se
to stit nemtiZe, protoze si myslim, %e se to st4t mtze. Vysledek
miiZe byt odli$ny, miize byt lepsi anebo méze byt hordf. Ta oso-
ba by ovSem nevédéla, co s tim pak d4l.

POCHOPITELNE. POVEZTE ML, KDYZ SE STANE, 7E JSTE VE FORME
A PRI VEDOME PRACI SE VAM DARI, BUDE SE DARIT I NAHODNA
CINNOST?
Ano. A zajimavé taky je, %e pti védomé préci v malb& — anebo
kazdopadné pti malbé& olejem, to je takovy tvarny a zvlasini
prostiedek — se nap&ti dasto dplné zméni jen diky tomu, jak
téhnete Stétcem. Vyvstane jiny tvar, ne¥ jaky minite udélat. Chci
fict, ze se celou tu dobu d&ji nejrazné|si véci, a je t87ké odlisit
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védomou préci od nevédomé nebo instinktivni, & jak to cheete

nazvat.

A NEJSOU DOBRI: PRAVE: TY DNY, KDY SE OTVIRAI CELE OBLASTI,
KTERE JSTE NEPREDVIDAL? TO PRECE JSOU PRESNE TY DOBRE
DNY, VIDTE.

Ano, ovéem.

ALE TOHLE PODLE Mi% SMERUJE K POPREN{ PREDSTAVY, ZE BY
POSLUHOVACKA MOHLA DOGILIT STEJNE: DOBRYCH VYSLEDKU.
Je to asi tak, e pokud byste na né¢kom nechal jen to nahozenf
barvy, tak by se mu to téeba i povedlo, ale pii dals{ préci urdité ne.

ALE 1 MIMO DALSI PRACL s
No, ndhoda hraje n&kdy s takovymi kartami, e dovék nikdy

nevi.

HOVORILI JSME UZ O RULETE, A JAK NEKDY U STOLU MATE TAKO-
VY POCIT, ZE MEZI VAMI A RULETOVYM KOLEM NASTAL SOULAD
A 7E NEMUZETE UDELAT CHYBU. JAK BY SE TO DALO APLIKOVAT
NA PROCES MALBY?
Jsem presvédden, e tu existujf velice blizké vztahy. Koneckon-
cit Picasso kdysi fekl: ,Nepotfebuju hrat hazard, vzdyt s nim

potad sam pracuju.”

NU, NA ROZDIL 0D POSLUHOVACKY JE KOLO RULETY JEN STROJNI
MECHANISMUS. MOHL BYSTE RICT, ZE SE RIDI ZAKONITOSTMI NA-

S FRANCISEM BACONEM

HODY, ALE KDYZ SE VAS PRI HRE ZMOCNI INSPIRACE, PAK JAKO BY
TO NEPLATILO — PAK JAKO BY SE RIDILO JINYMI ZAKONY, KTERE
NEJSOU VAZANY NA NAHODU, A VAM SE NEJAK PODARILO NALADIT
SE NA STEJNOU VLNU, PODLE KTERE TEN DEN FUNGUIJE.
To patii k tém zvla$tnim jeviim, o kterych nic nevime. Jako na-
piiklad tenkrét, kdy jsem vyhral dost penéz, aspoti pro m& to
bylo dost penéz, a opravdu jsem uvéfil, Ze sly$im vyvolavat ta
disla, jesté nez padla. Ale nepoznate, jestli v takovych piipa-
dech jde o takzvané mimosmyslové vniméani, anebo jestli vam
prosté preje Stésti.

A JAK JE TO U MALOVANI?
Podobné: nemyslim, Ze dokéZete poznat, jestli vam v dané chvi-
li pfeje tésti nebo jestli pro vés pracuje instinkt nebo jestli je to
instinkt a védoma4 snaha a vSechno ostatn{ dohromady, co pra-
cuje pro vas.

NEMA TEDY FRANK AUERBACH PRAVE TOHLE NA MYSLI, KDYZ
TVRDI, ZE V ZASADE NEJDE O NAHODU?
Mozn4 tim mysli tohle, moZné to je. U Franka jeden nevi, pro-
toze se mi vzdycky snazi odporovat.

TREBA JE TOHO NAZORU, ZE TY OPERACE, KTERE VY POVAZUJETE
ZA NAHODNE, JSOU SPfS TAKOVE INSPIROVANE UVOLNEN[ A 7E
ROZDIL MEZI NIMI A VEDOMOU CINNOSTI SPOCIVA SPIS V MIRE Vii-
CI NEZ V ODLISNOSTI.

Vim jen tolik, Ze kdyZ se mi n&kdy pti préci vitbec nedatilo,
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vzal jsem prosté Stétec a nanasel barvu, kam mé napadlo, vii-
bec jsem nevédél, co délam, a obéas se stalo, Ze ta véc najed-
nou dostala smysl.

TO NI VELMI PRESVEDCIVE. J& SE TU ASI SNAZIM PODPORIT DO-
MNENKU, ZE NAHODA JE VZDYCKY PRITOMNA A KONTROLA JE
. VZDYCKY PRITOMNA A OBOJf SE ZNACNI PREKRYVA.
Ano, myslim, Ze je to tak, myslim, e ano. A p¥itom to, co vam
déva takzvand $tastna nihoda, se hodné 1i&f od toho, co vam
déva cilevédoma préce s barvou. Ndhoda ma v sobé velice das-
to nevyhnutelnost, kterou vam cilevédoma préce neposkytuje.

JE TO TiM, ZE SE PRI VEDOMEM NANASENI BARVY GITITE JAKOBY

OMEZENY? ZNAMENA SNAD ILUSTRATIVNOST TOHLE? JISTOU OPA-

TRNOST, MALOU UVOLNENOST?
Tustrativnost jist¥ znamend, e prosté zobrazujete to, co méte
pfed sebou, Ze nic nevynalézate. Nevim, jak bych k tomu fekl
jesté néco navic, co uZ nevite. Protoze, chapejte, neni mozné
mluvit o $tastné ndhodg, kdy# nevite, co to je. Kdyz lidé jako
Frank tvrdi, %e &tastn4 ndhoda nebo shoda okolnosti nebo jak
tomu chcete ffkat neexistuje, tak jistym zptisobem chapu, co
tim mysli. A pfitom nevim, co tim mysli, protoZe podle mé se to
vysvétlit neda. To je, jako byste chtél vysvétlit nevédom. Stejné
tak je beznadéné mluvit o malovan{ — vzdycky jen mluvite ko-
lem dokola, protoZe kdybyste um&l vysvétlit svou malbu, Vysvét-
loval byste své instinkty.
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NE, NEMUZETE VYSVETLIT SVOU MALBU A NIKDO NEMUZE VY-

SVETLIT SVOU VLASTNI ANI ZADNOU JINOU MALBU, ALE SNAD BYS-

TE MOHL NA SVOU MALBU VRHNOUT JISTE SVETLO.
S&m nevim, o ¢em to je. Opravdu nevim, jak tyhle specifické for-
my vznikaji. Tim netvrdim, e mam inspiraci nebo talent. J4 to
prosté nevim. Dividm se na ng — divAm se na n& asi z estetického
hlediska. Vim, co chci udélat, ale nevim, jak to udélat. A divém
se na né skoro jako cizi &ovék, nevim, jak ty véci vznikly, ani
pro¢ majf ty znaky, které se shodou okolnost{ na platné vyvinuly
do téchto specifickych tvaré. A pak si samoziejmé uvédomfm,
co jsem cht&l udélat, a pak samoziejmé zkousfm dostrkat tyhle
iraciondlni tvary k tomu, co jsem ptvodné chiel udélat.

MYSLIM, ZE NEILEPS] Dil.A MODERNICH MALIRU CGASTO VZBUZUJT
DOJEM, ZE VZNIKALA, KDYZ BYL MALIR VE STAVU NEVEDOMI —
TAK TREBA U PICASSA A BRAQUA V TIECH POZDNICH ANALYTICKO-
KUBISTICKYCGH OBRAZECH, KTERE SE ZDAIl ZGELA NEPOCHOPI-
TELNE, OPRAVDU NEVERITE, 7E VEDELIL, GO DELAJL. JISTE, VyMys-
LELI KOLEM TOHO CELE TEORETICKE RACIONALNI ZDUVODNENI
A U TEGH RANYCH ANALYTICKOKUBISTICKYCH OBRAZC JE POMER-
NE JASNE, CO SE TAM DIJE; MUZETE VIGEMENE ANALYZOVAT TY
POSUNY TVARU A JEJICH VZTAH K REALITE. ALE KDY7 DOSPEJETE
K VELMI POZDNIM DILUM ANALYTICKEITO KUBISMU, NARAZITE NA
ZCELA ZAHADNE VZTAHY K REALITE, KTERE SE VUBEC NEDAJ{
ANALYZOVAT, A CITITE, ZE MALIR NEVEDEL, O DELA, ZE MEL JA-
KESI INSTINKTIVNI PRAVO, ZE TU PUSOBIL, JEDING INSTINKT A ZE
PRACOVAL MIMO DOSAT ROZUMLU.
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Tohle je urdité pfi¢ina nesndzi v dnesni malbé — Ze zachycuje
tajemstvi reality jen tenkrat, kdyZ mali¥ nevi, jak to udélat. Una-
8 ho véSert a moznd ani presné nevi, co z téch znakt vznikne,
a pritom takovym podivnym zptsobem... Nevim, jesth si ku-
bisté uvédomovali, co cht&j{ udélat. Jak fikate, v raném analy-
tickém kubismu doslova vidite mésto na kopci a tak podobné —
jen je to vSechno hranaté. Ale moznd v té&ch pozdé&ich dilech
Picasso védél, co chee udélat, jenom nevédél, jak to provést. Ne-
vim o tom nic. Vim jen, Ze j4 sam si uvédomuii, co chci udélat,
ale nevim, jak to provést. A proto doufam, Ze ndhoda nebo sho-

da okolnost, ¢i jak to cheete nazvat, to provede za mé. Takze se

to stdle pohybuje mezi tim, ¢emu se da fikat nahoda nebo rizi-
ko, intuice a smysl pro kriti¢nost. A udrZi vas pouze tento smy-
sl, kritické zhodnoceni{ vaSich vlastnich instinktl, jak dalece
miize tenhle dany tvar nebo ndhodny tvar vykrystalizovat do
toho, co jste chtél.

A KDYZ PODLE VAS VYKRYSTALIZOVAL, POZNATE TO OKAMZITE,

ANEBO POTREBUJETE PAR TYDNU (I MESICU, ABYSTE SI BYL JIST?
Pokud m4 préce pokraduje dobte, pak pokracuje rychle. Tak
napiiklad v tom oranZovém triptychu z roku 1970, ktery se
vam docela libi, jak jste Fikal, jsou na stfednim platné dvé po-
stavy na posteli — no, védél jsem, ze tam chci dat dvé postavy
spolu na postel, a védél jsem, Ze chci, aby kopulovaly nebo si
natrhévaly prdel — vyjadrete si to, jak je libo —, ale nevédél
jsem, jak to udélat, aby to mélo tu emotivni silu, kterou jsem pii
té piedstavé prozival j4. Musel jsem se spolehnout na néhodu,
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abych se pokusil dostat ten obraz. Chtél jsem namalovat obraz,
v némz bych shrnul ten zaZitek dvou lidi pfi néjakém sexudl-
nim aktu na posteli, ale pak jsem zlistal v naprostém vzducho-
prazdnu a zcela zavisly na téch ndhodnych stopach, jaké porad
délam. A pak jsem pracoval na néfem, demu se ikd dany tvar.
A kdyz se na ty tvary zadivéte, jsou v jistém smyslu krajné ne-
zobrazujici. Odjakziva jsem se snazil rozebrat a pochopit jisty
jev: pro¢ se stava, ze kdyz vytvorite obraz, jaky chcete, iracionél-
né, pronikne vam ziejmé do nervového systému mnohem silné-
11, nez kdyz vam bylo jasné, jak ho udélat. Jak je to mozné, Ze
takhle dodate realité néjakého jevu mnohem padn&jsi priraz-
nost, nez kdyz pfitom postupujete raciondlné? Mozn4 plati, Ze
kdyz tvotite instinktivné, mé obraz vétsi bezprosttednost.

A PRITOM VEDLE TETO NUTNOSTI PRACOVAT UVOLNENE A IN-
STINKTIVNE POCITUJIETE I NUTNOST, JAK JSTE RIKAL, ABY TO CE-
LE DRZEL KRITICKY POHLED. PREDPOKLADAM, ZE VESKERE UMI:-
NI SPOCIVA NA TOMTO ZAHADNEM SPOJEN SCHOPNOSTI UVOLNIT
SE A PRITOM SI PODRZET I SCHOPNOST ZACHOVAT DOSTATECNY
ODSTUP, ABYSTE VIDEL, KDY PRESTAT.

V mém ptipadé k tomu pfistupuje jesté dal$i okolnost — ze

mam v uméni radd pevny ¥ad, a myslim, jak stdrnu, e se pokou-

§{m, aby bylo v jistém smyslu voln&j$i a p¥itom v n&m bylo vic

iadu. A to je ovSem dal$i problém. Ale myslim si, Ze to, co ¥k4-
te, vystihuje podstatu véci. Duchamp se toho dotyk4 v mimo-
fadné dobré piednasce, kterou mél roku 1958 v Houstonu, po-
kud st vzpominam.
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VEZMU SI JI K RUCE TADY U VAS NA POLICI. CO RIKATE TOMU-
HLE? , UMELEC SI PODLE VSEHO POCINA JAKO MEDIUM, KDYZ SI
7 LABYRINTU MIMO CAS A PROSTOR HLEDA CESTU NA PRISTUPNE
MISTO.“

Duchamp mluvi o ,,médiu“, zatimco vy o ,transu®.

»PRISOUDIME-LI UMELCI RYSY MEDIA, MUSIME MU PAK ODEPRIT
JEHO POSTAVENI V ESTETICKE ROVINE, KDY SI UVEDOMUIE, CO
DELA A PROC TO DELA. VSECHNA JEHO ROZHODNUTI, TYKAJICI SE
UMELECKEHO PROVEDENT DILA, SPOCIVAJI NA CIRE INTUICI A NE-
MOHOU BYT TLUMOCENA ZADNOU SEBEANALYZOU, AT VYSLOVOVA-
NOU CI PSANOU, BA ANI PROMYSLENOU.“ A DALE RIKA JESTE TO-
TO: ,,V PRUBEHU TVURCGIHO AKTU POSTUPUJE UMELEC OD ZAMI:-
RU K REALIZACI RETEZEM ZCELA SUBJEKTIVNICH REAKCI. JEHO
ZAPAS O REALIZACI JE SERIE USILI, BOLESTI, USPOKOJEN{, ODMIT-
NUTI, ROZHODNUTI, KTERE NEMOHOU A ANI NESMI BYT PLNE V-
DOME, PRINEJMENSIM V ESTETICKE ROVINE.
Ano, to nemohou. Nejde o to, Ze nesmi byt. Prosté nemohou.

POMUZE NAM TO ROZMOTAT TEN PROBLEM, O NEMZ JSME HOVO-
RILI?
Ani ne, ne tak docela. Protoze tady je jisty rozdil. Duchamp je
vét§inou figurativni, ale podle mé vytvatel z figurativnich prvka
jakési symboly. A vytvatel v jistém smyslu mytus dvacétého sto-
leti, ale délal to prostfedky jakéhosi figurativntho tésnopisu. Za-
timco 4 osobné bych napiiklad rad délal portréty, aby to byly

portréty, ale vychézely z véci, které ve skute¢nosti nijak nesouvi-
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seji s tim, demu se Fika ndzornd fakta obrazu; byly by udélany
jmak, ale piesto by podavaly podobu té osoby. Podle mé tajem-
stvi malby spodiva dnes v tom, jak se d4 udélat ta podoba. Vim,
7e se muze piesné zndzornit, vim, Ze se muze vyfotografovat.
Ale jak dokazat, aby se zachytilo tajemstvi podoby v rdmci ta-
jemstvi tvorby? Mate nelogickou metodou tvorby, nelogickymi
pokusy dosahnout, jak doufate, logického vysledku — v tom
smyslu, %e snad najednou budete umét udélat tu véc naprosto
nelogickym zptsobem, ale tak, Ze bude naprosto redln4,
a v piipadé portrétu Ze ta osoba bude k poznani.

DALO BY SE TO VYJADRIT TAKHLE? POKOUSITE SE ZOBRAZIT

VNEJSI PODOBU TAK, ABY BYLA V CO NEJMENS[ MOZNE MIRE POD-

MINENA OBECNE PRIIMANYMI ZASADAMI, CO TO PODOBA JE.
To jste vyjadiil velice dobie. Mtizeme k tomu piidat dalsf krok:
cely soubor otazek, co to podoba je. Existuji stanovené zésady,
co podoba je nebo co by méla byt, ale nenf pochyb, Ze zptso-
by, jak ji zachytit, jsou velice zdhadné, protoZe vite, e tfeba
udéléte stétcem dodista ndhodny tah a diky tomu portrét ndhle
tak ozije, Ze byste toho zavedenym zptisobem nikdy nedocilil.
Ja se vzdycky pokousim pomoci ndhody nebo nahodile najit
zptsob, jak nezrusit vné&jsi podobu, ale predélat ji, udélat ji
z jinych tvart.

A TA JINAKOST TVARU MA ZASADN{ VYZNAM.
To ma. ProtoZe pokud se ta véc ma podafit, poda¥i se to diky ji-
sté temnosti, kterou ji jinakost tvarti, a¢ sama nevnimand, do-
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dévé. Tak napriklad mazete udélat usta takovym zptisobem —
chei ¥ct, Ze se to ptihodi, ani nevite jak —, tedy Ze mutzete na-
malovat tsta pres celou tvat, skoro jako by to byla dira do hla-
vy, a pfitom to bude jako tsta. Ale v pokusech o portrét bych
idedlni zptisob vid&l v tom, Ze bych vzal hrst barvy, nahodil ji
na plétno a doufal, %e z toho bude portrét.

JE MI JASNE, PROG SI PREJETE, ABY VAS OBRAZ DELAL DOJEM, 4D

TAKHLE VZNIKL, ALE MYSLITE TO DOSLOVA, ZE BYSTE TO TAK

CHTEL DELAT?
Viak jsem to dost ¢asto zkouSel. Ale nikdy se to nepodatilo. Byl
bych rad, kdyby se to stalo, protoze, jak moc dobfe vite, kdyz si
pozvete malffe pokojit, prvnf tah Stétkou po zdi je mnohem zaji-
mavé&jsi ne vymalovana zed. A i kdyZ j& sém pouZivam, anebo
se to tak jevi, tradi¢ni metody, chei, aby mi ty tradiéni metody
slouzily tipln jinak, ne# jak se pouzivaly difv nebo kvili emu
se ptivodné zavedly. Nepokousim se pouZivat to, gemu se Fika
avantgardnf techniky. VétSina lidi v nasem stoletf, ktet{ méli co
délat s avantgardou, chtéla vynalézt néjakou novou techniku,
a po tom jsem j4 sdm nikdy nezatouzil. Mozna Ze nemam nic
spoletného s avantgardou. Ale nikdy jsem nepocitil tu nutnost
pokusit se vytvoiit néjakou zcela specidlni techniku. Myslim, ze
jediny, kdo se naprosto bez zdbran pokousel zmé&nit techniku,
byl Duchamp, a ten to &nil nesmirné dsp&né. Ale pfestoze pa-
trn& ufvam techniky, které by se daly nazvat tradi¢ni, snazim
se jimi vytvofit néco radikalng odligného od toho, k ¢emu se
tyhle techniky pouzivaly difv.
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PROG CHCETE, ABY TO BYLO RADIKALNIE ODLISNE?
Protoze si myslim, e mé citén je radik4lng odligné, a pokud se
budu pti praci driet co nejt&snéji vlastntho citéni, je mozné, ze
v tom obraze bude vic reality.

A MATE STALE JESTE TU TOUHU, O NiZ JSTE MLUVIL, VYTVORIT
TEN JEDINY DOKONALY OBRAZ?
Ne, ted’ uz ne. Piedpokladém, Ze s pfibyvajicimi léty ve mng
spi¥ pievladd ptani vénovat se Sirdim oblastem. Nemyslfm, e je
ve mné jesté ta druhd touha — protoZe bych asi r4d maloval dal
az do smrti, a kdybyste vytvokil ten jediny absolutng dokonaly
obraz, tak byste samoziejmé uz 74dné dalsi nemaloval.
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Podle Muybridge —

Zena drgict sklenici vody a paralytické dité na vsech Ctyfech, 1965

zaznam
dvou soukromych
setkdn{

v zari 1974

ZISTIL JSEM, ZE RADA VASICH OBRAZU 7 POSLEDNICH TRI CTYR
LET — A ZVLAST AKTY — MI PRIPOMINA, ZE UZ NEJAKOU DOBU
MLUVITE O SVEM PRANI VENOVAT SE SOCHARINE. MATE T VY SAM
TEN POCIT, ZE UVAHY O SOCHARINFE NEJAK OVLIVNILY ZPUSOB VA-
SEHO MALOVANI{?
Ano, myslim, Ze je to docela dobie mozné. Protoze uz kolik let
hodné uvazuji o sochaiinég, ale jesté jsem i nedélal, protoze po-
kazdé, kdyz s tim chci zadit, mam pocit, Ze malbou bych to asi
udélal lip. Ale ted’ jsem se rozhodl, Ze udélam sérii obrazt téch
soch, které mam v duchu pied sebou, a uvidim, jak dopadnou
na obraze. A pak bych snad mohl skute¢né zadit se sochafinou.

MOHL BYSTE POPSAT TY SOCHY, O NICHZ UVAZUJETE?

Uvazoval jsem o sochéch na néjaké takové konstrukei, velikan-
ské konstrukei, zhotovené tak, aby po ni mohly ty sochy klouzat
a lidé mohli libovoln¢ ménit jejich pozice. Ta konstrukce by ne-
byla tak dtlezitd jako vzhled t&ch soch, ale byla by tam pro
kontrast, jako jsem uZ asto pouzil néjakou konstrukei na obra-
zech, abych odstupem zvyraznil postavy. Mam dojem, Ze u soch
by to mohlo vyznit jesté ddraznéji.

BYLA BY TA KONSTRUKCE NECO JAKO TY KOLEJNICE, KTERE NE-
KDY NA OBRAZECH POUZIVATE — NAPRIKLAD U TE SKRCENE MUZ-
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SKE POSTAVY Z ROKU 1952 NEBO NA OBRAZE Z ROKU 1965, NA
KTEREM JSTE NAMALOVAL ZENU A DITE PODLE MUYBRIDCE?
Ano. Myslel jsem na ocelovou kolejnici nale$ténou do vysokého
lesku, s drézkami, aby se ty figury mohly upeviiovat do riiz-
nych pozic.

PREDSTAVOVAL JSTE SI I BAREYNOST A STRUKTURU TECH
FIGUR?
Musel bych si o tom promluvit s nékym, kdo rozumi socha¥ing
po technické strance vic nez j4, ale myslel jsem, ze by mohly byt
odlity do velice tenkého bronzu — z4dné plastické hmoty, pro-
toze bych chtél, aby mély vahu bronzu —, a cht&l bych je pak
nahodit vapnem télové barvy, aby vypadaly, jako bych je byl po-
06 mnotil do obycejného vépenného roztoku, a mély by takovou tu
strukturu pisku a vapna, jaké z toho vznik4. TakZe byste mé&l
pocit toho masa a té oceli s vysokym leskem.

AV JAKYCH ROZMERECH SI JE ASI PREDSTAVUIETE?
Vidim tu konstrukci jako hodné rozlehly prostor, jako ulici, a ty
vlastn{ plastiky relativné malé v porovnani s tim prostorem. By-
ly by to nahé postavy, ale ne doslova nahé; vidfm to jako jasné
rozvrzenou obrazovou plochu s postavami v réiznych postojich,
bud’ jednotlivé, nebo ve skupindch. At uz je udélam, nebo ne,
rozhodné je nejdtiv zkusim namalovat, a doufdm, ¥e budu
schopen udélat je jako sochy, kdyZ to na tom obraze né&jak vy-
jde. Asi je namaluji na rubovou stranu plétna, aby se spfs vyvo-
lalo zdéni, jak by vypadaly v prostoru.

s FRANCISEM BACONEM

OvsEM TH studie pro postavy = podstavce UkiiZovdni Z ROKU

1944 JSOU JASNE VYMEZENE PLASTICKE TVARY, KTERE BYSTE

MOHL SKORO PREVZIT JAKO SOCHY.
Vite, predstavoval jsem si je jako furie, a zaroven jsem vidél celé
Ukrizovdni, kde by byly namisto obvyklych postav dole kolem
kifze. A chtdl jsem je umistit na zakladnu kolem kifze, ktery by
sam byl vyvySeny, a postava na kif# by byla ve stfedu a tyhle
furie uspofédané kolem ngj. Ale nikdy jsem se k tomu nedostal;
zastaly z toho jen ty pokusy.

NA JEDNOM Z POSLEDNICH OBRAZU JE POSTAVA MUZE SEDIC{HO
V MISTNOSTI PROTI OKNU A ZA TIM OKNEM JE JAKASI FANTASKNI
POSTAVA, KTERA ROVNEEZ, JAK JSTE RIKAL, PREDSTAVUJE FURIL
A TENHLE FANTASKN{ ZJIEV JE STEJNE CISTE A JEDNODUSE SKULP-
TURALNI JAKO TY FURIE Z ROKU 1944. ALE MUZSKA POSTAVA NA
TOMHLE OBRAZE, STEINE JAKO TA ZAKLONENA POSTAVA SE ZACLO-
NENYM OKNEM ZA SEBOU, KTEROU JSTE NAMALOVAL PRED TREMI
LETY, MI NAPADNE PRIPOMINA SKULPTURALNOST TYPICKOU PRO
VASE DNESNI POSTAVY. V SOUGASNE DOBE TO JE SLOZITEJSI, PRO-
TOZE KDYZ DNES VYTVORITE VYRAZNF SKULPTURALNI TVAR, BYVA
VYZNACEN BAREVNYMI NUANCEMI, KTERE PREDSTAVUIl MNOHE
NAZNAKY A NEJEDNOZNAGNOSTI. V KAZDEM PRIPADE MIVAJT VSAK
TY POSTAVY VELICE ZDURAZNENOU PLASTICNOST.
Cht&l bych ted’ — a zfejmé to bude diky tomu, jak uvazuji o so-
cha¥ing — zcela nezavisle na svych sochatskych pokusech doci-
lit toho, aby ty obrazy samy byly mnohem skulpturalnési. Ob-
jevil jsem tim zptisob, jak zachézet s usty, o¢ima, uSima, zpi-
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sob zcela iracionalni a pritom realistictéi, ale nevim jesté pres-
jak by se nééeho takového dalo docilit u soch. Mo#zné na to

b4
neé,

jeste prijdu. Pot4d prede mnou vyvstavaji obrazy, které maj

&m dal tim pifsnjsi ¥ad a jsou m dél vic zalozeny na lidském
t¥le, adkoli maji daleko k jeho vérnému zpodobent. A chtél
bych ty portréty délat sochai¥étéji, protoze pokladém za mozné
vytvofit néco jako velky obraz i jako velky portrét.

JE VELICE ZAJIMAVE, JAK PROPOJUIETE PREDSTAVU NADHERNEHO

OBRAZU SE SOCHAMI. MOZNA 7B TO PRAMEN[ Z VAS{ ZALIBY

V EGYPTSKEM SOCHARSTVI?
Je to mozné. Myslim, Ze asi nejvétsi obrazy dovéka, jaké byly aZ
dosud vytvofeny, mély podobu soch. Mam na mysli nékteré ty
nadherné egyptské sochy a také fecké sochy. Tak napiiklad pro
mé byly odjakZziva velmi dalezité Elginovy mramory v Britském
muzeu, ale nevim, jestli jsou diilexité, protoze jsou to frangmen-
ty, a kdyby je dovek vidél veelku, jestli by se jevily tak vyrazné
jako ty fragmenty. Také jsem vizdycky hodng premyslel o Miche-
langelovi; ten zasahoval odjakZiva velice rozhodnym zptisobem
do mého uvarovani o tvarech. Obdivuji sice hlubo
dilo, ale nejvic mé fascinuji jeho kresby. Pro mé je to jeden
z nejvétich kreslifd, pokud ne vitbec nejvetsi.

ce celé jeho

U MNOHA VASICH AKTU JSEM MIVAL DOJEM, A TO UZ I TAK DAVNO
JAKO V ROCE 1950, ZE JSTE PRI NICH MitL ASPON NEKDE V KOUT-
KU MYSLI JISTA MIGHELANGELOVA DLA JAKO PROTOTYPY MUZ-
SKf: POSTAVY. MYSLITE, ZE TO TAK TE?

s FRANCISEM BACONEM

:ktl;E(?:;n s: mi \: h’lavé Iv).roh’najl’.Michelangelo a Muybridge,
tosti a] VelkOIZprgthir:aIr);uC]ll\/F EOlZlCiC}i i
ot i u Michelangela, a bylo b & veli-
z)evét:;ke (;cideht vliv. Muybridgetiv od vlivz Mz:}?ergnrzzl:z{al.
= k:,ih f;(li(tue{n'k tomu, ii: véFéina mych postav vychdzi
e Al jsem byvl. Jisté ovlivnén skuteénosti, Ze Miche-

gelo vytvofil nejsmyslnéjsi muzské akty ve vytvarném uméni

MYSLITE, ZE JISTA MICHELANGELOVA ZOBRAZENI PROPLETE
N N\'(CH P()?TAV MELA NEJAKY VLIV NA VASE KOPULUJCI POSTAVY? ;
f), t}i’]sem' si ¢asto bral z Muybridgeovych zépas'l'cich m s
néktet{ 2 nich ptsobi dojmem, pokud si na to nevezm tuzuﬂz
;(?sk(ip, }avko by byli.spojeni v sexudlnim objeti. Vlastnéejseeg to_
ua(}i)‘(l)oin; ;;S;tz ’Virluzﬂ pit rr'lallovém’ jednotlivych postav, protoze
. ych postav vidim hutnost, kterd je ténové oboha-
Zl/l]ff, ato na fotografiich jednotlivych postav nenajdete. Ale n:
hll;&:ﬁ S Muybrldgef)vy fotografie postav. Pofad st pro-
oy kx)f casczplsech foto.grafle fotbalistd a boxert a podobné —
tOées 5 };)X;ru. Av taky si poféd pr«?}ﬂiiim fotografie zvifat. Pro-
. pohyby zviiat a pohyby lidi jsou v mych predstavéich lid-
ského pohybu stéle propojeny. L

il qL a.
i ODP?)VIDAJI ZAROVEN TY AKTY DOST PRESNE PODOBE URCI-
- (_JH LIIDL NEJSOU TO V JISTE MIRE PORTRETY TPL?
ite, to je slozita otdzka ¢ 1 { x
i o ' tl;arsto }irllzom myslim na t€la lid{, které
] ontury tél, kterd na m 14s¢ (isobi
e 3 ; ne zvlast zaptsobi-
1 o je roubuji n ybri é i
[ i na Muybridgeova téla. Upravuji Muybrid-
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geova t¥la do tvarti t€l, kteréd jsem poznal. Oviem v mém pifpa-
d¢, kdy je obraz trvale narugovan — deformovén nebo jak byste
to nazval —, se dospfva k podob¢ urditého téla takovym eliptic-
kym zptisobem. A zptisob, jakym se snazim vyvolat podobu,
s sebou p¥inasi celou dobu otézku, co to ta podoba viibec je.
Cim déle pracujete, tim se zda zéhadn&js, co to podoba je, a jak
to, co se podobou nazyvé, vytvofit jinymi prostfedky. A jen
v zézraénych chvilich se propoji barva a tvar tak, Ze vznikne co-
si rovnocenné podobg, podobé, kterou vidite v uréité chvili, pro-
tove takzvana podoba je zafixovand jen v té urdité chvili jako ta
a ta podoba. V piisti vtefing tieba zamrkate nebo pootodite tro-
¥ku hlavu, a kdy# se znovu zahledite, podoba se zménila. Chei
tim ¥ict, #e podoba je néco, co stile uplyva. A v sochatiné je
tenhle problém oviem jests vyhrocen&si, protoze materidl, s kte-

rym pracujete, neni tak tvarny jako olejové barvy, a tim vznika
dal¥i nesnaz. Na druhou stranu pravé dal$f nesnaz ¢asto piinast
hlub{ ¥eSeni. Pravé proto, ze je to tak tézké.

MNE PRIPADA, ZE V MALBE CELITE NESMIRNYM A ZCELA ZVLAST-
NIM TEZKOSTEM, ZPUSOBENYM PRAVDEPODOBNE VASIM PRANIM,
ABY TVARY BYLY JAK VELMI PRESNE, TAK ZAROVEN VELMI NEURCI-
Th. V TOM TRIPTYCHU Z ROKU 1944 JSTE POUZIL TVRDY, JASNY
ZAKLAD PRO VELICE PRESNE A JEDNODUSE PODANIE TVARY, JAKO-
BY VYTESANE TVARY, A TO BYLO DOCELA LOGICKE. POZDEI JSTE
TVARY POJEDNAVAL VIC malerisch, A ZAROVEN POZADI DOSTAVA-
LO VETS! MEKKOST, OBJEVOVALY SE V NEM POLOTONY, CASTO BY-
LO ZASTRENE ZAVESY, A TO BYLO TAKE ZCELA LOGICKE. ALE PAK

8 FRANCISEM BACONEM

JSTE ODVRHL ZAVESY A ZACAL JSTE KOMBINOVAT TVAR POJEDNA-
VANY malerisch — A MALBA BYLA CiM DAL VOLNEJSI — S TVRDYM,
PLOSNYM, JASNE BAREVNYM ZAKLADEM, TAKZE JSTE STAVEL DO
PRUDKEHO KONTRASTU DVE PROTICHUDNE KONVENCE.
Stojim stale vic o to, aby mé obrazy byly jednodusf i slozité&jsi.
A toho se snéze docili, kdyZ mate velice jednotné a &isté pozadi.
Myslim, ze pravé proto jsem pouZival ta velice jasna pozadi —
tvar se na nich d4 lépe denit.

NENAPADA MF ASI ZADNY JINY MALIR, KTERY SE POKUSIL VY-
RESIT TAKOVY ROZPOR, JAKO JE MEZI malerisch POJEDNANYM
TVAREM A ZIVYM, NEMODULOVANYM POZADIM.
To miize byt i tim, Ze nesna$im doméckou atmosféru, a odjak-
ziva si myslim, 7e malerisch obrazy mivaji pfili§ domécké poza-
di. J& usiluji o intimitu obrazu na velice pfisném pozadi. Chci
obraz izolovat a vymanit ho z interiéru a domova.
(6] e)e)

PRIPOMENU-LI SI NASE DLOUHE HOVORY O NAHODACH NEBO BEZ-
DECNOSTI, ZAUJALY MNE PRITOM ZVLAST DVE MYSLENKY, KTERE
SE STALE OPAKUJL. JEDNA SE TYKA VASEHO ODPORU K TOMU, ABY
OBRAZ VYPADAL ,,NAHODNE®, A DRUHA VASEHO PRESVEDCENI,
ZE VECI VZNIKLE 7Z NAHODY V SOBE BUDOU SPIS MIT JISTOU NE-
VYHNUTELNOST NEZ VECI, KTERE VZNIKLY VEDOMYM USILIM.
MOHL, BYSTE OBJASNIT, PROC: SI MYSLITE, ZE OBRAZ BUDE MIT
TIM VETSI NEVYHNUTELNOST, CiM VIC SE O JEHO VZNIK ZASLOU-
ZILA NAHODA?
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Protoe se do ndho neuvaZené nezasahovalo. Péisobi svézeji.
Sté¥ejni prvky tvaru vzniklé néhodné se zdaji organictési a pi-
sobi nevyhnutelnéji.

7 ADNE NEUVAZENE ZASAHY — TO JE TO PODSTATNI?
Ano. Kdy# si instinkt podrobi viili.

RIKATE TiM, ZE KDYZ NECHATE PRACOVAT NAHODU, UMOZNITE
TiM, ABY SE PROJEVILY HLUBSI VRSTVY VA&[ OSOBNOSTI?
Piesné to se snazim vyjadfit. Ale Fkam tim také, Ze se projevi
nevyhnuteln& — Ze se projevi, i kdyby se nevyhnutelnosti obra-
2u stavél do cesty rozum. Pak se zda, Ze obraz vychézi pi{mo
z toho, co se nam zlibilo nazyvat nevédomim, pevné obtodeny
pénou nevédomi — a v tom je pravé ta jeho svézest.

CIASTO PROHLASUIETE, ZE NEIPLODNEISI NAHODY SE ZPRAVIDLA
STAVAJI VE CHVILICH NEJHLUBS{HO ZOUFALSTVI, KDY SI S MAL-
BOU NEVITE RADY. ALE NAOPAK, KDYZ JSEM SE VAS JEDNOU ZE-
PTAL, JESTLI VE DNECH, KDY SE VAM ZAMERNE POCINANT DARI,
BUDETE ZPRAVIDLA MIT USPECH T 8 NAHODNYMI ZASAHY, ODPO-
VEDEL JSTE NA TO KLADNE. TAKOVE PROHLASENI SAMOZREIME
NELADI S TEMI PREDCHOZIMI: NECHTEL BYSTE TO TEDY NEJAK
ROZVEST?
Vite, jsou dny, kdy se date do prace a ta jako by vam &la lehce
od ruky, ale nestéva se to casto a netrvé to dlouho. A nejsem
presvédden, Ze by to nutné muselo dopadnout lip, nez kdyZ né-
co vznikd z vaii frustrace a zoufalstvi. Je snad docela dobte

& FRANCISEM BACONEM

mo¥né, ¥e kdy? vam jde viechno Spatné, budete mit mensi z4-
brany naplécat barva ptes obrazy, které malujete, a udélate to
s vi&t&{ bezstarostnosti, nez kdyby se vdm prace datila. A proto
se mi zoufalstvi jevi moznd uziten&(si, jelikoz pak tfeba zjistite,
se postupujete radikalnéji a ochotngji v obraze riskujete.

REKL JSTE MI, ZE POLOVINA VASI MALIRSKE AKTIVITY SPOCIVA
vV ROZRUSOVANI TOHO, CO BYSTE MOHL LEHKO UDELAT. Co
VLASTNG: MUZETE LEHKO UDELAT A CHCETE ROZRUSIT?
Mohl bych si tu ted” docela lehko sednout a namalovat to, cemu
se Hké vas vérny portrét. Takze co se snaZim poréad rozruSovat,
je ta idajna vérnost, protoze mi piipadd nezajimava.

PREDPOKLADAM, ZE TAHY STETCE MOHOU ROZRUSOVAT STEJNE
JAKO NAHAZOVANI BARVY NEBO ZASAHY HADREM.
Ale oviem. Olejové barvy jsou tak tvarné, Ze se vam obraz pfi

préci pofad méni. Jedna véc druhou dobudovéava nebo niéf. Vi-
te, j si myslim, Ze vétSina lidi si neumi predstavit, jak zdhadné

je svym zptisobem zachdzeni s olejovymi barvami. Protoze
kdy? tAhnete — tieba 1 podvédomé — Stétcem na jednu stranu,
a ne na druhou, zméni se tim podstatné vyznéni toho obrazu.
Vidfte to ale jen tehdy, kdyz se vam to déje pred otima. Tak se
(feba stane, ¥e &Ast ¥tdtce je nasdkla jinou barvou, a kdyZ ho
néhodou pfitisknete, udéla vam $mouhu, kterd rozezn{ jiné ta-
hy, a to povede k dalsimu vjvoji obrazu. Jde tu opravdu o trvaly
problém zapoleni mezi nahodilostf a kriti¢nosti. ProtoZe to, Ce-
mu Hkam néhoda, vam muize déat nékteré prvky, které vam bu-
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dou pfipadat pro ten obraz sk‘u’teéfléjéi a gr;ﬁ;j}j; ;e:cﬁr(;;,_
ale o tom rozhoduje jen vé5 krr’uck}.f pohled. RN L
nost kritiky piisobf zéroveii s tim, jak barvang P Sy
anebo dasto zcela nevédome — pracujete, teCy P

funguje.

VSEM SP! LEEH 1f | 5 ZRE ., F TOR, K l,F,Ri"V PRO-
O SEM SPO o AN) NA NAH()DU 1= ZREIME AKTOR, i
S )L 1 \", SiM 71V T'E VELICE E]MEJE O TRE
J SELY S ZIVOTEM. CEZR I EBA NA
TUPUIE CELYM ASIM ﬂ : i
k\. S \WAI N8 f V . KDY JSEM VAS POZNAL,
% il B ELLM' D()Bh7 I\D ] 7
ASEM VZ AHU K PED , : : ‘ "
S ) ST AV, WVIAKE PENIZE, ALE UZ
TE | 2 VI ( Y NEDOE: 'AVAL KDOVI)
JSTE ZA SVE OBRAZ . e KUPOV.
I [,NKRZ’\ JAKMII E JSTE NEVRCO PRODAL, HNED 1S e K Al
; A \Y RO KDEK )HO KOI EM SEBE. NIKDY 151 E
NS [ { 1) () 3 e} ( B () () . ;M o
éANIPANbKE A KA TAR : lpipe ()
St N[‘DR'/E[ /PA’ IKY. OBEZRE NOSTIL IS TE SE ZREIME V ZIVOTE

NEZATEZOVAL.

y éni 7 &, 1 18.6]'1/ i'a—
To proto, #e jsem vieho la¢ny. Laénim po Zivote, jsem dy k]te_ |
el tom, co s nadéji otekavam od nahody,
2

ko mali¥. La¢nim po / e
+4 mi maze poskytnout mnohem VWC, ned il
poditat. A ZtAsti pravé vinou t¢ ladnosti 'zq,u ]z s
ladnim po jidle, po pitf, po spole¢nostt 1/1('117 te,re I?Ci Pfesgo o
vzruent, kdyZ se néco déje. A totvéi p%at,l i ?ﬂ mé giito.ie o
rozhlédnu na obé strany, kdy# piechdzim ulict.

i i gkteti lidé. Protoze
fm po Zivoté nezahrévam si se smrtl jako néktet lidé
nim ;

. Vd lﬁ 5
sivot je tak kratky, a dokud se mohu pohybovat a vidim a citim |

chci, aby zivot trval.

i Di ISKOU
VASE ZALIBA V RULETE NEZAHRNUJE, JAK VIDIM, RUS

RULETU.
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Ne. Protoze k tomu, co chci délat, je tfeba pokud mozno Zit.
Onehdy mi nékdo vypravél o de Staélovi — jak byl ruskou rule-
tou posedly a jak dasto schvalng bral zatd¢ky v noci ohromnou
rychlosti po nespravné strang silnice, aby vidél, jestli to zvlddne
nebo ne. Vim, jak pry skonéil: ze zoufalstvi spachal sebevrazdu.
Ale pro mé je predstava ruské rulety zbyte¢nd. Neméam v sobé
také prislusnou takzvanou kurdz. Uvédomuiji si, ze fyzické ne-
bezped miize byt velice vzrusujici. Ale jsem piilis velky zbabé-
lec, abych se mu vystavoval. A kromé toho chci jesté Zit, chei se
zlepéit v praci, tikejte si tomu tfeba marnivost, a proto musim
7it, musim existovat.

KDYZ ISTE NEMEL MNOHO PENIEZ A UTRACEL JE PO SVEEM, NESTA-

LO SE VAM NEKDY, ZE JSTE PRECHODNE TRPEL NOUZI? ANEBO

VAS PRED NI VZDYCKY NECO ZACHRANILO?
Obvykle jsem si to za¥idil tak, aby mé néco zachréanilo. Myslim,
¥e pattim k tém lidem, jimz se vzdycky podaii néjak si poradit.
[ kdy 8lo nap¥iklad o kradeZ nebo podobné, necitil jsem viici
tomu #4dné moralni zédbrany. Uznavam, Ze je to nesmirné so-
becky postoj. Bylo by to nepifjemné, kdyby vés dopadli a stréili
do vézenti, ale kradeze ve mn& zadné pocity nevzbuzuji. Ted
kdy# hodn& vydélavam, tak by to byl dost pitomy luxus, chodit
krast. Ale kdyZ jsem #4dné penize nemél, tak jsem &asto bral,
co mi pfislo pod ruku.

MAM TAKOVY DOJEM, ZE ZASADA PODVOLIT SE IMPULZUM A CELIT
PAK DUSLEDKUM A NEDBAT BEZPECNOSTI NEURCUJE JEN VAS
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OSOBNI ZPUSOB ZIVOTA, ALE ZE JE TO TAKY PREDSUDEK OVLIV-
Nurici VAS NAZOR NA SPOLECNOST. CHCI RICT, ZE MLUVITE TAK,
JAKO BY PRO VAS BYL POJEM BLAHOBYTNEHO STATU, KTERY ZARU-
GUIE SYYM OBGANUM URCITE JISTOTY, JAKOUSI ZVRHLOU ZIVOTNI
KONCEPCI.
Myslim si, Ze stét, ktery o vas peduje od kolébky do hrobu, vdm
vnese do #ivota hroznou nudu. Ale kdy# to ¥kam, tak to méZze
byt poznamendano i skutednostf, Ze jsem nikdy nemél moréalku
chudoby. A proto si neumim piedstavit nic nudnéjgtho, nez
kdy% mate viechno zafizené od narozeni az do smrti. OvSem li-
dé to zfejms odekavajf a mysli si, %e na to maji prévo. J& si mys-
lim, #e pokud lidé zaujmou takovy postoj k Zivotu, oklesti to —
je to m@j nézor, nemtizu to dokazat — jejich tviirci instinkty.
Tézko ¥ict proé. Ale soudim, e ¢lovék by nemél mit Zadné jisto-
ty a také zadné cekat.

MATE POCIT, ZE JE TO, JAK JSEM UZ REKL, JAKASI ZVRHLA PRED-
STAVA O ZIVOTE A JEHO MOZNOSTECH, KDYZ LIDE BAZf PO BEZPEC(?
No, je to v ptimém protikladu k zoufalstvi ve vztahu k Zivotu
a zoufalstvi ve vztahu k existenci. Koneckonct je existence
svym zptisobem néco tak banélntho, Ze uz miiZete rovnou zku-
sit dodat jf aspoti n&jakou velkolepost a nenechat se uhyckat do

zapomnéni.

SAMOZREIME, POLITIKA JE V PODSTATE KONFLIKT MEZI SVOBO-
DOU JEDNOTLIVGE A SOCIALNI SPRAVEDLNOSTI, A VY ZREIME PRI-
KLADATE MNOHEM VETS[ DULEZITOST SVOBODE JEDNOTLIVCE

s FRANCISEM BACONEM

NEZ SOCIALNI SPRAVEDLNOSTI. NEVADI VAM, KDYZ JSTE SVEDKEM
SOCIALNI NESPRAVEDLNOSTI?
Myslim, Ze to patif k tkani Zivota. MiiZete namitnout, e veskery
7ivot je naprosto umély, ale ja si myslim, Ze takzvana socialni
spravedlnost vytvai{ nesmyslné Zivot jesté umélesi.

A NEPOBURUJE VAS TAKOVE UTRPENI, JAKE NEKTER{ LIDE VINOU

SOCIALNI NESPRAVEDLNOSTI SNASEJ{?
Ne. Ptate se, jestli mé to nepobutuje, a ja si to svym zptisobem ve-
lice dobte uvédomuji. Ale myslim si, kdy# Ziju v zemi, kde odjak-
ziva vladl jisty blahobyt, je 7ké hovotit o zemi, kde vlddla vzdy
nesmirnd chudoba. A je patrné mozné, ze by se dalo pomoci Li-
dem ze zvl4st chudych zemi, aby Zili na trovni, které by je uchra-
nila pred hladem a celkovou beznad&ji. Ale netrdpi mé skutec-
nost, Ze lidé trpf, protoZe si myslim, Ze z lidského utrpent a z roz-
dilé mezi lidmi vznikalo velké uméni, nikoli z rovnostaistvi.

TVRDITE TEDY, 7E SE MA SPOLECNOST HODNOTIT SPIS PODLE
SCHOPNOSTI VYTVARET VELKE UMENI NEZ PODLE NECEHO TAKO-
VEHO, JAKO JE NEJVETS] MOZNA SPOKOJENOST NEJVETSIHO POCTU
LIDI?
Kdo vzpomina na spokojenou spole¢nost a komu na ni zélezi?
Po staletich je pro nds pozoruhodné jen to, co ndm ta kterd
spole¢nost zanechala. Snad neni vyloudeno, aby nékde vznikla
spole¢nost tak dokonald, Ze vejde do paméti lidstva pro doko-
nalost své rovnosti. Ale zatim jesté nevznikla a kazdd spolec-
nost ziistava v lidské paméti jen diky tomu, co vytvofila.




