Quand j’en rencontrais une qui me paraissait un
peu lucide, je faisais I'expérience sur elle de mon
dessin numéro 1 que j’ai toujours conservé. Je vou-
lais savoir si elle était vraiment compréhensive. Mais
toujours elle me répondait : «C’est un chapeau.»
Alors je ne lui parlais ni de serpents boas, ni de
foréts vierges, ni d’étoiles. Je me mettais a sa portée.
Je lui parlais de bridge, de golf, de politique et de
cravates. Et la grande personne était bien contente
de connaitre un homme aussi raisonnable...

I1

J’ai ainsi vécu seul, sans personne avec qui parler
véritablement, jusqu’a une panne dans le désert du
Sahara, il y a six ans. Quelque chose s’était cassé
dans mon moteur. Et comme je n’avais avec moi ni
mécanicien, ni passagers, je me préparai a essayer
de réussir, tout seul, une réparation difficile. C’était
pour moi une question de vie ou de mort. J'avais a
peine de I'eau a boire pour huit jours.

Le premier soir je me suis donc endormi sur le
sable a mille milles de toute terre habitée. ] étais
bien plus isolé qu’un naufragé sur un radeau au
milieu de I'océan. Alors vous imaginez ma surprise,
au lever du jour, quand une drdle de petite voix m’a
réveillé. Elle disait : ...

«S’il vous plait... dessine-moi un mouton !

— Hein!

— Dessine-moi un mouton... »

J'ai sauté sur mes pieds comme si javais été
[rappé par la foudre. J’ai bien frotté mes yeux. J'ai
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bien regardé. Et j’ai vu un petit bonhomme tout a
fait extraordinaire qui me considérait gravement.
Voila le meilleur portrait que, plus tard, j’ai réussi a
faire de lui. Mais mon dessin, bien sir, est beaucoup
moins ravissant que le modéle. Ce n’est pas ma
faute. J’avais été découragé dans ma carriére de
peintre par les grandes personnes, a I’dge de six ans,
et je n’avais rien appris a dessiner, sauf les boas fer-
més et les boas ouverts.

Je regardai donc cette apparition avec des yeux
tout ronds d’étonnement. N'oubliez pas que je me
trouvais 3 mille milles de toute région habitée. Or
mon petit bonhomme ne me semblait ni égaré, ni
mort de fatigue, ni mort de faim, ni mort de soif, ni
mort de peur. Il n’avait en rien I'apparence d’un
enfant perdu au milieu du désert, a3 mille milles de
toute région habitée. Quand je réussis enfin a par-
ler, je lui dis :

«Mais... qu’est-ce que tu fais la? »

Et il me répéta alors, tout doucement, comme
une chose trés sérieuse :

«8’il vous plait... dessine-moi un mouton... »

Quand le mystére est trop impressionnant, on
n’ose pas désobéir. Aussi absurde que cela me sem-
blat a mille milles de tous les endroits habités et en
danger de mort, je sortis de ma poche une feuille de
papier et un stylographe. Mais je me rappelai alors
que j’avais surtout étudié la géographie, I'histoire, le
calcul et la grammaire et je dis au petit bonhomme
(avec un peu de mauvaise humeur) que je ne savais
pas dessiner. Il me répondit :

«(Ca ne fait rien. Dessine-moi un mouton. »

Comme je n’avais jamais dessiné un mouton je
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Voila le meilleur portrait que, plus tard,
o

j'ai réussi a faire de lui.
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