
Qu and j’ en rencontrais u ne qu i me paraissait u n

peu lu cide, je faisais l’ ex pé rience su r elle de mon

dessin nu mé ro 1 qu ej’ ai tou jou rs conserv é je v ou -

lais sav oir si elle é tait v raiment compré hensiv e. Mais

tou jou rs elle me ré pondait : « C’ est u n chapeau .»

Alors je ne lu i parlais ni de serpents boas, ni (le

forê ts v ierges, ni d’ é toiles.je me mettais à sa porté e.

je lu i parlais de bridge, de golf, de politiqu e et de

crav ates. Et la grande personne é tait bien contente

de connaî tre u n homme au ssi raisonnable...

II

j’ ai ainsi v é cu seu l, sans personne av ec qu i parler

v é ritablement, ju squ ’ à u ne panne dans le dé sert du

Sahara, il y a six ans. Qu elqu e chose s’ é tait cassé

dans mon moteu r. Et comme je n’ av ais av ec moi ni

mé canicien, ni passagers, je me pré parai à essay er

de ré u ssir, tou t seu l, u ne ré paration diffi cile. C’ é tait

pou r moi u ne qu estion de v ie ou de mort. j’ av ais à

peine de l’ eau à boire pou r hu itjou rs.

Le premier soir je me su is donc endormi su r le

sable à mille milles de tou te terre habité e. j’ é tais

bien plu s isolé qu ’ u n nau fragé su r u n radeau au

milieu de l’ océ an. Alors v ou s imaginez ma su rprise,

au lev er (lu jou r, qu and u ne drô le de petite v oix m’ a

ré v eillé . Elle disait :

« S’ il v ou s plaî t... dessine-moi u n mou ton!

— Hein!

— Dessine— moi u n mou ton...»

j’ ai sau té su r mes pieds comme si j’ av ais é té

frappé par la fou dre. j’ ai bien frotté mes y eu x . j’ ai
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bien' regardé . Etj’ ai v u u n petit bonhomme tou t à

fait ex traordinaire qu i me considé rait grav ement.

Voilà le meilleu r portrait qu e, plu s tard,j’ ai ré u ssi à

faire de lu i. Mais mon dessin, bien sû r, est beau cou p

moins rav issant qu e le modè le. Ce n’ est pas ma

fau te. j’ av ais é té dé cou ragé dans ma carriè re de

peintre par les grandes personnes, à l’ â ge de six ans,

etje n’ av ais rien appris à dessiner, sau f les boas fer—

mé s et les boas ou v erts.

Je regardai donc cette apparition av ec des y eu x

tou t ronds d’ é tonnement. N’ ou bliez pas qu e je me

trou v ais à mille milles de tou te ré gion habité e. Or

mon petit bonhomme ne me semblait ni é garé , ni

mort de fatigu e, ni mort de faim, ni mort de soif, ni

mort de peu r. ll n’ av ait en rien l'apparence d’ u n

enfant perdu au milieu du dé sert, à mille milles de

tou te ré gion habité e. Qu and je ré u ssis enfi n à par-

ler,je lu i (lis:

« Mais... qu ’ est-ce qu e tu fais là ? »

Et il me ré pé ta alors, tou t dou cement, comme

u ne chose trè s sé rieu se :

« S’ il v ou s plaî t... dessine— moi u n mou ton...»

Qu and le my stè re est trop impressionnant, on

n’ ose pas dé sobé ir. Au ssi absu rde qu e cela me sem-

blâ t à mille milles de tou s les endroits habité s et en

danger de mort,je sortis de ma poche u ne feu ille de

papier et u n sty lographe. Mais je me rappelai alors

qu ej’ av ais su rtou t é tu dié la gé ographie, l'histoire, le

calcu l et la grammaire etje dis au petit bonhomme

(av ec u n peu de mau v aise hu meu r) qu e je ne sav ais

pas dessiner. ll me ré pondit :

« Ç a ne fait rien. Dessine-moi u n mou ton.»

Comme je n’ av ais jamais dessiné u n mou ton je
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Voilà le meilleu r portrait qu e, plu s lard,

..
J ai ré u ssi à ("aire de lu i.
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