JEDEN MONUMENTALNY

preco bude mat zéber patnast mindt, preco nie tolko... kolko viastne? Tol'ko kolkg
v skutoCnosti? V Zivote? V akej skutodnosti, v akom Fivote.

Doslednost (t& nekonecnd), o ktorej by tu bola re€, za Aiu sa neda VyZadoyat
vysvetlovanie Ci zodpovednost, spada mimo réamec kompetencie takéhoto opisy,
je mimo ramec filmu. Ale fiim moZe za to, 7e ju okomentujeme, préve vdakg
prekro€eniu hranic. Pripomina mi to hudobnikov, skladatelov, najsponténnejgie
Beethovena - beethovenovské zévery, ako sa hlas zvySuje a silnie a zdé sa, 7e niet
Uniku, lebo zvuk stéle silnie a je Coraz hlasnejéi, vidime, ako spevékovi praskajg
hlasivky, vidime krvavy vybuch v jeho hrdle, a necitime sucit, nemal si zagat
pospevovat, vietko nesie svoje rizika.

Ako dobre vieme, deje sa to inak. Tento Beethoven nie je zbabely, predsa to vzda. Aj Mozart
sa otoli a vracia naspéat. Trochu neisto by som povedal: eurdpska kulttra civne, je taka
spiatoénicka. Musi ustrnGt, musi utrpiet porazku. Inak by to skon€ilo sebadestrukcioy,

(ukoncenie ala 6da na radost)

Toto vsetko, eSte raz, nie je volanim na zodpovednost, akosi zmétene ty
nieco konstatujem.

Hiavne ale nechcem konstatovat toto. Ale jedinecny vikon, lajstung. A to, ako vazne
madarskeé to celé je. (To neznamend vela, len tolko, Ze inde by sa to nebolo dalg
urobit.) A nezabldajme - a to nezabudnem - na Krasznahorkaiho, je to aj jeho
film. Nie je to sice déleZité, lebo to nema vyznam, ale pozname len malo vernejSich
filmovych adaptacil. Akosi sa tu vytvoril ten isty priestor a ¢as ako o v romane
vytvoria mrmluce, dihé vety.

Jeden monumentéiny - tak som zadal nézov, jeden monumentélny ¢o vlastne?
Podnik, ambicia, produkcia - to vietko. Tazko sa mi pise slovo film. Nie je to Ze film,
Tarr tak dlho nakrical, aZ skoro zrusil cely film. Nechcem povedat, ze ho nanovo
definoval, aj ked sa nieo v tom duchu stalo, no mal by som sa vyjadrit s va&sim
odstupom (leboZe v tom beethovenovani sa najde aj kriticka pripomienka).

Takze odhtiadnuc od toho, Ze sedem a pol hodinovy film neexistuje, je to skvely film.
Je to najvaznejsi duchovny pogin poslednych rokov. Je radost ho mat.

PreloZila Zuzana Dudasova

Péter Esterhazy, Egy nagyszabasti. In: JFilmvilag® 1994, ¢. 6, s. 8-9,
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...ti, kdo tu byli, odesli, odesli vsichni, do jednoho,

i dité, které uteklo z domova, nebo prodava¢ peciva,

za Zadnou okenni mrizi nebylo vidét nehybnou, pozorujici

a pak rychle uhybajici hlavu, jak by se dalo v tomto proslunéném,
tichém pozdnim dopoledni oCekavat, je sam, konstatoval.

Laszlé Krasznahorkail

Satanské tango ma v Tarrovej filmografii vynimo¢né miesto, kedZe jej s odstup’om.
gasu dava rozmer exotickosti, aZ extrémnosti, no pritom ho je mozné &itat aj
ako interpretacny kiG¢ k vacsSine jeho predchadzajicich i neskoré{ch filmoy.
Vyse sedemhodinovy film totiZ radikalizuje zvlastny tarrovsky Styl, aky sav p_odla
niektorych kritikov zacal prejavovat od televizneho filmu Macbeth? a vyznaduje s?
dihymi zabermi-sekvenciami s minimom akcie. V Macbethovi je akcia nahracjena
dialégmi, no cely film je vytvoreny len z dvoch zéberov, z ktorych po prvom, kr‘atvson.q,
nasleduje druhy, trvajici aZz 55 minit. Napriek takémuto radikdlnemu rieSeniu
film posobi o Cosi tradi¢nejSie ako nasledujice Tarrove diela. Dynamiku mu okrtlerrj
Shakespearovej (tradiéne deklamovanej) predlohy dava tieZ napétie, ktoré vznika
medzi postavami, ich pohybom a pohybom kamery v klaustrofobicky pdsobiacich

L Laszl6 Krasznahorkai, Od severu hora, od jihu jezero, od zdpadu cesty, od vychodu Feka. Mlada fronta,
Praha 2008, s. 6. o )

 Podfa inych zlom tvori aZ Jesenny almanach, ako o tom sved@i aj jeden zo znalcov tvorby I?elu Tarfa,
Howard Feinstein, ktorému je vSak prva spomenuta verzia blizSia. Howard Feinstein, Posveceno: Béla
Tarr/Tribute to Béla Tarr. In: 12. Sarajevo Film Festival 2006 (katalég), s. 138.
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priestoroch hradu v Bude, kde Tarr prvy raz vyrazne experimentuje s POUZitim
neskor povestnej hmly.
Macbeth sice vyznagil prechod k jednej faze Tarrovej tvorby, ale na druhej strang,
ako poznamenava vyznamny madarsky filmovy teoretik a tiez Tarrov priatel Andrsg
Balint Kovécs, je mozné v celej tejto tvorbe najst viacero presmerovani, Jedno z nich
sa udeje prave vtedy, ked Tarr po kratkom »interiérovom* §tadiu - okrem Macbethg
aj Jesenny almanach - prejde k filmom, v ktorych, podobne ako u Jancséa, ddleitg
Glohu hra krajina, madarska puszta.® Napriek vyraznym interiérovym epizédam
v Zatratenii v Satanskom tangu, ako priznakové i vyznamovo dominantné ostavaj
dlihé zabery na opustené exteriéry, Casto v daZdi, pripadne na postavy kracajiice
vpred celé mindty bez toho, aby sa dostali do svojho ciela.
Dihé zabery-sekvencie, v ktorych sa takmer nig nedeje, no Casto je pre ne
dolezity obraz krajiny, zavadzaju mnohych divakov (i kritikov) vidiet v Tarrovi nielen
Jancsévho, ale i Tarkovského pokraCovatela. Metdda, ktor( Tarr prvy raz predstavil
prave pri filme Zatratenie?, toti¥ skutodne mdZe pripoment kontemplativny &ty
tychto ,maverickov* moderného filmu, ale s Uplne odlisnym, svojskym ideologickym
pozadim. U Jancséa, od jeho revoluéného patosu az k zavereénému skepticizmy
a cynizmu, nendjdeme td beznadejnd verziu cyklického plynutia Easu, ktory sa
neustale vracia spat, k rovnakému mftvemuy bodu. Naopak, Jancséva historig
stale niekam speje, ak nie k lepSiemu, tak ,aspoi“ k podobnému ako v jeho
poslednych filmoch o tranzicii. A podobne, u Tarra tafko najdeme Tarkovského
spiritualno, poznagené pravoslavnou duchovnou tradiciou, v ktorej je nie duch,
ale hmota nositelom nepoCetnych a nenapadnych zvestovani nadeje. Neustéle sa
opakujicim omylom svojich divakov Tarr troezlivo opakuje oblibeny pripad dazda:
u Tarkovského znamenajliceho nadej, uitho naopak.?

Andras Balint Kovacs, The World According to Tarr. In: Béla Tarr (kataldg).
Pozri tiez na http://www.nava.hu/downIoad/kab/tarr_english.pdf.

K tejto metdde ho podla Kovacsovho svedectva priviedlo prave &itanie Krasznahorkaiho romanu.
Priprava Satanského tanga véak musela byt prerusena (Ziadne $tadio nemalo odvahu pristupit na jeho
neobvykly format). Tarr s Krasznahorkaim teda napisali scenar k daldiemu filmu, ktory pod néazvom
Zatratenie Tarr aj nakritil. Prave vdaka festivalovym dspechom Zatratenia (najmd v Holandsku,
Nemecku a Spojenych Statoch) sa mu nakoniec podarilo dokoncit aj Satanské tango (A. B. Kovacs,
c.d,s.6a09)
CitlivejST kritici uZ na tdto interpretaciu pristapili tie?, spomina ju naprikiad Kovacs (c. d.)
isté, do akej miery je Tarrovo odmietanie Tarkovského ,mékkosti“ (tamzZe)
interpretacie. Kovécs spomina, Ze v zadiatkoch ich priatelstva s Tarrom, po
1985-87, sa vela rozpravali prave o Tarkovského, ale tieZ Fasshinde|

w

Filmini6, Budapest 2001,

S

&

. Nie je nakoniec
len reakciou na nespravne
Tarkovského smrti, v rokoch
rovych, spdsoboch vyuzitia
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A sia Zatratenie a Satanské tango s predchadzajacimi filmavmil - vrétanve. tych
5 épaj ktorymi si zapadna kritika natolko nevedela rady, Ze ich oznadila za
erCh v lwu Cassavetesa, ktorého Tarr v tej dobe podia vlastného sved‘e'ctva
e yznal)6 - je okrem témy morélnej degradacie ludskych vztahov aj jeho
g ﬂ?p:ie e symboly patria literatlre a nie filmovému jazyku. K tomu trepa
pr?s’vecliiﬁm Yselm] zvukovi stopu &i svojsky vyber hercov, ktori podla Tarra'rrflu.3|a
pr|,ratat ; r:de osobnostami“. Aj vtomto pripade je Satanské tango radikahzacpu
b')ft'\*/'pm')r;:o myénlienok: &o znamena herec-osobnost asi najnazornejsie uka’zu17e
N tistické, vystradené dieviatko, odmietajlice komunikovat s okol;rf\ :
nap?ly aunaéiel \;detskom domove a ktorého v porovnani s tradiénymi ,,detskym
. Ta‘r‘rneuvc—:‘ritel’ne déveryhodné, az monstruézne ,timocCenie” postayy F:st‘lke
hzr:fa:lskom tangu siviselo podla Tarrovych slov skor s prispésobovanim Stabu
v
b ::c;:i;;) je mozZné &itat ako KIGE k ostatnym Tarrovym filmorr} aj pret?, Ze
i;t:a?:tivnou explicitnostou svojho ndzvu a niektorych biblickych’motl_\’/ov_ nav::tiz
10 Tarrovu tvorbu vidiet v duchu premyslania smrti Boha, ktora stoji aj v ck "
:jvnomenného Krasznahorkaiho romanu. Spolgprécg Tan:a s P’(r.?szn?;:gni;ti
umoznila obidvom zvlastne S$tastné ujasnenie ’prlbu‘znych VI%:I E oonos
postihnutej pasivitou, krachom tradi¢nych (kres'fanskych) morg n}/f:h termmo\;
alibizmom a nedostatkom pozitivnej vasne. Mnohi v nedos'Eatka Imy;: e
Krasznahorkaiho tvorbu nazvali apoka!yptickou,. a pod,obny /pnv als okap;a e
Tarrove filmy, ktoré nakritil v spolupraci s tymtovsplsovatelom. Tato na’ep @se
stala kontraproduktivnou, o ¢om svedci neobyCajne mnohovrstevnaltggpsr ayle e
pojmu apokalypsy nielen v Krasznahorkaiho Sa.wtanskom tang’u"( ; ,) 180,
reakcii na Gitania Satanského tanga najméa v jeho Melancholu 0 p’o uV - aké.
A sveddi o tom aj celkom osobité éitanie tychto Krasznah‘or‘kamo romanov,
mobzeme povazovat Tarrove filmy, ktoré na ich podnet vznikli.

i gi j Zit e§ jakym inym,
jazdy. Podla Kovéacsa bola Tarrovou obsesiou myslienka, &i by sajazda’nedala pouZit es?i‘nejr:kg/”enk);vy
Jdosia.l' nevyuZitym spdsobom - a préve Krasznahorkaiho Satanské tango mu p?nuto yonomnne

git 4 ¢ny “am
korpus, ktory mu tento problém pomohol vyriesit (A. B. Kovéacs, c d., s. L:'J). ,,\{ecny nz\;a gl
opak0\;anie charakteristické pre kompoziciu tohto roméanu, mali predovsetkyf\lﬂ pom ek;/yy B
' ¢ 3 jadrit socia asp ”
izaciou fi é by mohla vyjadrit socidlne a moralne : 5 )

s novou organizaciou filmového €asu, ktora yjad, _ ord | oveene
sveta a zé%oveﬁ priniest modernejSiu filmova formu. DalSou funkcuo'u tejto |novat|vnij .,;ery]ovej o’
malo byt podfa Kovécsa aj vnesenie dojmu reality do umelého sveta filmu, a Tarr po takej
diho patral. TamZe, s. 4. o o . .

5 Na te[r)no mytus &ireny britskymi filmovymi teoretikmi nadvgzuje aj H. ifelhstelfhl, C. dT.urinSky v

7 Erika Bokova, ktora neskor hrala aj v MuZovi z Londyna a je obsadena aj do filmu
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V tomto &lédnku sa pokisim o reflexiu niektorych typickych prvkov Tarrovho myslenia
filmom préve v duchu jeho spoluprace s Krasznahorkaim, a pomdckou sa mi pri
tom stane porovnanie romanu a filmu Satanské tango. Treba pritom povedat, 7e
spolupraca Tarr - Krasznahorkai (rovnako ako Tarr - Medvigy, v tom gase pomerne
neznamy kameraman s miniméalnou filmografiou) zacala vo chvili, ked Tarr uz
nakr(Gtil niekolko zaujimavych filmov, zatial €o Krasznahorkai bol len zacinajlci
spisovatel. Hoci nielen Tarra up(tala jeho romanova prvotina, a Satanské tango
z roku 1985 aj madarska literarna kritika oslavovala ako prelomové dielo®, je isté,
¥e minimalne popularita Krasznahorkaiho knih na Zapade sivisela aZ s objavenim
Tarra na velkych eurépskych filmovych festivaloch. A je naopak takisto pravda, ze
toto ,objavenie” stviselo hlavne s Uspechom Zatratenia® - prvého filmu, ktorého
scendr vznikol v spolupraci s Krasznahorkaim. Spolupréca potrvala este niekolko
rokov, ale nie ndhodou dvojica pri filme MuZ z Londyna rad3ej siahla po cudzej
predlohe, pretoZe ani jeden z nich - napriek zalube v opakovani - nepatri k tym,
ktori by sa, tak ako ich postavy, rad toCil v kruhu.

Satanské tango, romanové i filmové, je skutocne mozné vnimat ako interpretaény
KIGE k tvorbe Tarra, Krasznahorkaiho, ako aj k ich spolocnym projektom. Ale
rovnako je ho moZné vnimat ako dokonale solitérne, vynimocné dielo, ktoré si
nezasluzi Ziaden epigdnsky projekt — a najmenej od svojich vlastnych ,autorov*.

Ktory Boh vo svete bez Boha?

Nie je moiné jednoznatne urcit, aké ma hranice svet bez Boha v Satanskom
tangu.10 Ovodny zaber nés situuje doprostred opustenej osady, kde sa medzi

8 pozri aj Simona Kolmanova, Metafyzika vsednosti a vizionafsky realismus. In: L. Krasznahorkai,
Satanské tango. Host, Brno 2003, s. 253.
9 Pozri pozn. €. 4.

10 v romane i filme sa stretdvame s niekolkymi zamerne samostatnymi miestami deja, ktoré v mnohom
pripominaji autonémne chronotopy. VSeobecne sa da povedat, 7e dej sa odohrava na relacii medzi
nemenovanym provinénym mestom a vzdialenou osadou, kde zostalo len niekol'ko manZelskych pérov a
zopér osamelych jedincov. Nie st tu Ziadne ingtitdcie (okrem krémy), hoci niektoré z postav pripominajd,
e tu moino boli: riaditel Skoly &i doktor tak ani nemajd iné mena, ako tieto. Mesto naopak zastupuje
predovietkym Grad, ktory podia stov jedného z jeho zamestnancov reprezentuje zakon, no v skuto¢nosti
skér pripomina Urad tajnej policie. Nachadza sa tu opat aj kréma a vo filme sa vyskytuje i dalsi, skutocne
vynimotny mestsky ,chronotop” - prazdne namestie v klasicistickom §tyle, cez ktoré sa na Usvite prezenie
stado koni (,zase utiekli z bitdnku*, poznamena chvilu na to chlapec Sanyi, kedZe sa ukaZe, Ze okrem
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oSarpanymi hospodarskymi budovami, domami a stajiami, po nevyasfaltovanej
pode pinej mldk od nedavneho dazda, na Gsvite potaca stado krav. Na prvy pohtad
bezcielne a nerozhodné, pomaly sa stado vydava na cestu vedlcu z osady, akoby
na pravidelni kazdodennu pasu.

Vv zévere filmu sa radius deja radikdlne zuZuje na pribytok doktora, ktory prave
zatikol poslednu latu cez okno do sveta vonku, cez tato svoju pozorovatelfiu,
a divakov i jeho obzor tak postupne zahalil do dokonalej, Cirej tmy.

Vo filme je niekolko zdkladnych miest deja, pricom povaha niektorych je zamerne tak
neurdita, 7 ju blizéie uréuje aZ porovnanie s romanom (naprikiad ruiny palaca, kde
mala Estike /Nocenka spacha samovrazdu).! V zésade vSak zobrazeniu priestoru
v Satanskom tangu zodpoveda navodenie pocitu dezorientacie divaka. Explicitne
tento dojem vzniké v epiz6de doktorovej cesty za palenkou: vidime ho ako vychadza
70 svojho pribytku, kde sme uz aki-takd orientaciu ziskali, no v nasledujdcom
sabere kraca cez osadu plnd blata, pricom typické tarrovské narusenie klasickej
perspektivnej scény vedie k dojmu, Ze doktor sa v skutoénosti len nerozhodne toci
v kruhu (v jednej chvili skutone zmeni smer), a preto rychlo zo zUfalstva vstUpi do
prvej budovy, ktora sa mu nasledne néjde v ceste.12 Na rozdiel od podobnej stibeznej
jazdy kamery s postavou dievCatka snimanou z polodetailu v Tarkovského Stalkerovi,
kde kracajlci postupne opidu piny kruh (pri¢om sa stava zreteInym, Ze dievcatko
predsa len nechodi samo, ale je nesené na ramenach svojho otca), v tomto Tarrovom
obraze nevznika dojem vznedena ani zazraku, ale naopak bezciefnosti.

_transcendentného pozorovatela® cely vyjav pozoruje aj trojica ,apostolov®, Irimids, Petrina a Sanyi).
Okrem tychto miest, priestor medzi mestom a osadou je naplneny este niekolkymi dalSimi naznakmi
autonémnych chronotopov, ako s trosky Weinckheimovho zamku, kde Estike (ktorej meno je v Eeskom
preklade romanu preloZené ako Nocenka) spacha samovrazdu, a Almassyho sidlo, po vojne prerobené
na druistvo, no teraz Gplne spustnuté, kam falodny prorok Irimias dovedie hlavnych protagonistov
z osady. Z&kladny priestorovy leitmotiv vSak vo filme tvoria dlhé pusté polné cesty, zamerne neurCité
oproti roménu, kde sa vacsinou operuje ich presnymi lokalnymi pomenovaniami (napr. Hochmeissova
polna cesta, spomenutd hned v druhej vete romanuy).
11 Jaromir BlaZejovsky sa mylne domnieva, ze miestom Estikinej samovraZzdy je ruina chramu. J.
Blazejovsky, Spiritualita ve filmu. Centrum pro studium demokracie a kultury, Brno 2007, s. 184-185.
V romane je naopak navodeny dojem, ze dokior sa kvoli pomerne dihej a Unavnej ceste rozhodne
zastavit a odpoéindt siv jej polovici, v starom miyne. Vo filme, ktory &as niektorych z romanovych obrazov
donekonedna natahuje {a naopak, ¢as niektorych skracuje), je tato skutoéne dlha cesta zredukovana na
niekofko mindt (presne dve mindty a Styridsat sekund), poCas ktorych je doktor snimany na ,namesti
mimo domu. V tejto epizéde sa zdé, ze vzdialenost od miyna je miniméaina a mlyn sa dokonca nachadza
uprostred osady. Jeho priestorové oddelenie od zvySku osady vzniké az v nasledujicom zabere, ktory
predstavuje Gpint zmenu chronotopu. Zo studeného ale jasného denného svetla doktor - stale sa
nachadzajici uprostred osady - vstlpi do Gplne necakane prézdneho a temného hangaru.

12
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Podobné dezorientacia je navodena v suvislosti s hladiskami, ktoré ma kamera
reprezentovat. Mnohych kritikov jej postavenie viedlo urit pohlad kamery ako
pohlad transcendentnej entity.1® Tarr vo filme strieda viacero perspektiv, no ¢asto
ich zdanlivo ni¢im nemotivuje. ,Pozorovatel“, ktorému prislicha dominantné
hladisko vofilme, zdaleka nie je omnipotentny, brzdi ho totiz lenivost, automatizované
a inertné reakcie. Dezorientacia v priestore je navodena i velkymi celkami,
navodzujucimi dojem velkej dialky, odkial a kam sa v3ak postavy dostavaji
pomerne rychlo, sprevadzané neprirodzene dobre podutelnym zvukom ,vlastnych“
krokov i hlasov.2* Hlavné miesto deja vo filme ani v romane nie je presne uréené,
no v oboch pripadoch sa da vydedukovat, Ze ide o akUsi ,bohom zabudnuti“ osadu
v Pandnskej niZine, ktorej osamelost je hned v (vode zddraznena tym, 7e dialka
najblizSieho mesta je meranad nemoznostou pocut zvuk kostolnych zvonov. Napriek
tomu ho hned v prvom zabere poCujeme - a napriek tomu ho pouje v roméne
postava krivajuceho osadnika Futakiho. Ako uvidime neskér, toto pohréavanie sa
s rovinou vzneSena, resp. zazraku, ktoré ho pomerne Casto kladie do blizkosti

13 ). BlaZejovsky, Spiritualita ve filmu, s. 189.

14 Osobitny prispevok k téme dezorientécie predstavuje druha kapitola (,Zmftvychvstanie), odohravaijlica
sa na mestskom drade, kde sa predvolani Irimids a Petrina omylom dostan( na nespravne poschodie
(a tak ich jeden z dradnikov vedie zviaStnym labyrintom do ,spravnej* kancelérie). V romane je opis
tohto priestoru koncipovany ako odkaz na Kafku (hlavne v obrazoch nekoneéného radu pisarov).
Jediny zretelny odkaz na Kafku vo filme je neskorSia epizdda z kancelarie (druha odzadu - ,Samé
starosti, sama praca...”), kde predstavitef zakona filozofuje o vjzname slobody a poriadku pre &loveka.
lde o jeden z odkazov, ktory méZeme Citat ako prepojenie Kafkovho chéapania zakona s alegériou
komunistickej masinérie tajnych sluZieb.
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karnevalovej logiky, speje v kontexte filmu k reflexii nadeje, ktora sa stava jeho
klagovym konceptom.

NAadej je pontknuté divékovi, no postavy ju ¢asto odmietaju (bagatelizovanie zvuku
zvonov | vSetkych nasledujucich zvlastnych zvukov Irimidsom a Petrinom, rychle
zabudanie zo strany Futakiho i doktora), a naopak, v niektorych situdcidch postavy
uveria nieComu, ¢o uz divak tusi ako podvod (Irimias ako spasitel). Tento princip
Krasznahorkai pouziva ako jeden z odkazov na magicky realizmus vo svojom
silne intertextuadlnom romane. Tarr vS8ak odmieta kopirovanie znamych prikladov
z filméarskych tlmoceni tohto literdrneho Stylu, ¢oho jednym z ostentativnych
znakov je prave jeho vernost estetike svojich prvych filmov - Siernobiela farebnost
a nadviazanie na estetiku Skaredosti oproti okazalej farebnosti a ,magickému“
lyrizovaniu obrazu. Aj ,lyricky” zvuk je v fiom pouZivany velmi striedmo, a €asto
prevrateny na svoj viastny opak. Hudba je, ako sme videli, zamerne predvédzana
v disharmonickom amatérskom mdde, vietor i dazd, zvuk zvonov i cudné piskanie,
ktoré v akejsi kaviarni poCuje Petrina a zmyli si ho so spevom, majli dva pdly:
naladit divaka na kontemplativny modus vnimania, no na druhej strane ho este
viac priblizit ku koncepcii zafarovaného nietzscheovského kruhu [udskosti,
z ktorého postavy nedokazu vyjst.

Chéapanie nadeje sa pritom oproti roménu vyrazne meni. Krasznahorkai reaguje na
mesianistické tradicie a cez postavu Irimidsa a jeho pomocnika Petrinu kritizuje
neéinnost osadnikov, ktorych moéZzeme chapat aj ako typickych predstavitelov
naroda, Gakajicich na spasenie.t®

Takéto Cakanie mdZeme chapat ako slcCast stredoeurdpskej mentality, pripadne
ako sicast spojenia s malo drsnou krajinou - podia toho istého kliéa, podla akého
niekdajsi narodni charakterolégovia uréovali drsny charakter jednotlivych narodov
nehostinnymi horskymi krajinami, aké obyvali. Ovela lepsi kIU¢ vSak pontka
Krasznahorkai sam, ked podobne ako neskor v Melanchdlii odporu cituje motiv
tradi€nej madarskej traumy z nedostatku - motiv mora, ktoré kedysi zaplavovalo
dnedné tzemie Madarska. More nesymbolizuje utopicko-exoticky svet chvilkového
dovolenkového blahobytu, ale zabudnutia a necinnosti. Aj postavy Satanského
tanga akoby boli pohltené hibokym morom, v ktorom ni¢ nikam nespeje, iba sa
pomaly hybe za akym-takym naplnenim svojich fyziologickych potrieb.

15 Mesianistickd tradicia v madarskej novodobej literatdre je napojena na neustéle sa v nej opakujici
leitmotiv zaniku a skazy ndaroda, ako na to upozorfiuje tiez S. Kolmanové, Metafyzika vSednosti...,
s. 254,
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Na jednej strane vidina mora exotifikuje dneSnd nudni krajinu, ale na druhe;
strane upozorfiuje na to, Ze namiesto plodnej niziny po fiom zostali len Siroké
plane plné blata. Kym v roméne falodny citat z knihy o geologickej minulosti
Panénske] niziny (ktorym priznane zalina kapitola ,NieCo vediet”) pridava
rozpravaniu magicky rozmer pripominajdci latinskoamerickych spisovatelov, vo
filme je doktor, ktory si v knihe listuje, koncipovany ako osoba, ktord tieto Udaje
o minulosti svojej vlasti tak nudia, Ze uZ nad prvymi riadkami knihy zakaZdym

beznadejne zaspi.
Budovatelsky optimizmus minulych dekad pominul a zanechal za sebou opustené

druistva a osamelych prilezitostnych alkoholikov, ktori Ziju od jednej do druhej
vyplaty, aby ju raz mesaéne mohli poriadne prepit. Zacyklenie v kruhu je v zavere
romanu aj filmu zddraznené navratom k takmer totoznému obrazu, s totoZznym
zvukom kostolnych zvonov. V oboch pripadoch sa v8ak obraz v nieCom aj lisi,
atento rozdiel je definovany nielen vedomostami, ktoré medzitym Gitatel/divak
nadobudol, ale najmé autoreferenénym charakterom jeho zavereCnej verzie.
V romane sa dozvedame, Ze postava doktora, ktory roky travil uz iba pozorovanim
Jivota za oknom svojho o$arpaného domca a zapisovanim svojich postrehov
do pozorne rozdelenych zoSitov ku kaZdému zo svojich spoluosadnikov, sa
vracia po zraneni (utfzenom opileckym padom uprostred svojej ,pozorovatelne®)
z nemocnice domov. Netusiac, Ze vietci osadnici pocas jeho nepritomnosti z osady
odigli, spredstieranym znechutenim a zaroveri hlbokym uspokojenim sada za
stél a zadina si zapisovat, 8o ktory z nich podla neho robi - kedZe predpoklada,
7e vietci sa kvdli dotieravym jesennym daZdom skryvaju vo svojich chatrCiach,
z ktorych vylez( aZ na jar.
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A prévja vtedy. sa udeje zazrak. V roméne zazrak, vo filme na prvy pohfad nie:
v rorﬁajne t’otlzv doktor nahle zadina pocitovat zvigstne zmeny, akoby sa jeho
domyslavost zaCala odtfhat od neho samého a namiesto nej na papieri popisanom
Ljeho ruk?g ostavaju Coraz podivnejsie, poetickejSie vety... a7 sa Krasznahorkai
doslova vrati k takmer celym prvym dvom strandm svojho roméanu.
Roman sa zra,zu Vv nasej mysli stava dielom alkoholického a znaéne nesympatického
doktora, ktory zaZil zazrak pisania, zézrak oslobodeny - ako nas poudili us Barthes
a Foucault ~ od osoby autora.
Vo filme, na.opak, tento navrat na zadiatok symbolizuje nie svetlo vyZarujice zo
slov’na papieri, aI? tma, do ktorej sa doktor doslova uzavrie: kedZe sa rozhodne
(vzhfadom na to, Ze uZ nepotrebuje vidief von oknom, aby mohol pisat), 7e SV0j
vyhlad do V?HBG:ISlehO sveta prekryje doskami. ESte par dderov kladivom, a praZok
svetla, k.tf)ry Yld|me, sa stale viac zmensuje, az napokon uplne zmizne. Ponarame
sa do tej istej tmy, z ktorej vznikol film.16
A ta.]tc; temnota, z ktorej sa film rodi a v ktorej zanika, je asi najdéleZitejdim
pre-interpretovanim  zviastne; nadeje, ktord napri Setké
: priek vSetkém
Krasznahorkaiho roman. " opsaow
Tarrov doktor sa uzavre! pred svetom i
, ponoril sa do seba. Krasznah i
prehovoril k ndm. orieiho doktor
Rf)vnak? sa vSak da povedat, 7e uzavretim doktora do tmy Tarr podava metaforick(
vypovedv o‘fung(‘)vanl filmu. Ak uzavretie kruhu naznacuje novy zagiatok né spbsob
?ekone.cnych pribehov, ktoré znova zaginajd v bode svojho koncal?, tak treba dodat.
Z? vo filmovej interpretécii romanu film nekondi s poslednym obrazom, ale préve;
nim s’a za'cma nanovo odohravat v mysii divaka. Nie u? ako pribeh & roménové
rozpravanie, ale najma ako sled kontemplécii o zmysle toho, ¢o bolo mozné vidiet
;r;n? :zavrfeéa obraz, no zvuk zvonov pokraCuje nadalej az po posledny zéveregny
ltulok - nadej sa teda netyka zrodenia autora aki i
,» ako v Krasznah 2
B i ot orkaiho romane, ale

16
5y 1 e e P .
Zm;g;osir;wt)/s]e je cfolebzne pripomenut, Ze po Gvodnom dihom zébere-sekvencii krév, ktora v tomto
0Cne pdsobi ako suplement, vlastné rozpravani ¢il Y
: ) pravanie zaCina v tme: hlas rozpravada &
vety z Krasznahorkaiho romanu, a a? i j o i
; . PO nich sa znovu objavi obra cil =} i i
- o po n ! Z a zacina prva kapitola filmu.
pu je o to zretelnejSia, ked' si uvedomime, e hia avac j obj
£ ' ! , , S rozpr k j
Cevr] v zaveroch kapitol a vZdy ho sprevadza nejaky obraz. prevae sa dele oblavue
~ Vsima si to tiez Jaromir BlaZejovsky, ktory ava, Ze prfl y
) y dodéva, Ze Svani a (Cast
b vinotnst e o s oo pribeh v takychto rozpravaniach sa stava sUCastou
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Naturalizmus umelosti

V stvislosti so Stylom, ktory Tarr pestoval od filmu Zatratenie, sa Casto zddrazihovala
umelost jednotlivych rieSeni. Prislovecny je umely Tarrov dazd, ale rovnako umely je aj
vietor, ktory neprirodzene Zenie suché listy a smeti v jednom zo zndmych obrazov filmu
Satanské tango, kde Irimias a Petrina, zaberany odzadu, kracaji na mestsky UGrad.

UzZ prvy obraz tohto filmu nds vdak ma privyknit na zviastny naturalizmus tejto

umelosti. Podobne ako Tarkovsky alebo Sokurov, aj Tarr totiZz vyuZiva miernu
asynchrénnost obrazu a zvuku, ktord dosahuje postsynchrénnym pridavanim
pozorne vybratych a skomponovanych, no aj vyrazne exponovanych ruchov.
Povievanie vetra a neprirodzene hlasny dupot kravskych kopyt v prvom zébere
len zd6raziuje surredlnost zvuku zvonov, o ktorom sa o chvilu dozvieme, Ze nema
odkial doliehat, pretoze najblizSie mesto je prili§ daleko a nedaleka kostolna veza
bola zblrana edte za vojny. Surredlnost, ktorl v knihe zdéraziuje Krasznahorkaiho
eklekticky Styl a rétorika (niekedy kvoli enormne dlhym koSatym vetdm nazyvand
aj barokovoul®, inokedy apokalyptickou &i katastrofickoul?, v kazdom pripade

18 podra Simony Kolmanovej, prekladatelky Krasznahorkaiho do Cestiny, ide o tradiénG Crtu maclarshe)
literatdry (S. Koimanova, Doslov. In: L. Krasznahorkai, Od severu hora.., s. 104). UZ zaCiatky
Krasznahorkaiho romanov st ¢asto tvorené enormne dlhymi vetami: prva veta Melanchélie odporu ma
v anglickom preklade 174 slov (L. Krasznahorkai, The Melancholy of Resistance. New Directions, New
York 2000, s. 3), prva veta romanu Od severu hora... zabera eSte omnoho viac, celd jednu a pol stranu
&eského vydania. Nie je potrebna prilisnd analyticka namaha na to, aby sme uhadli, Ze dihé Tarrove
zébery - a teda aj prvy, enormne dlihy zaber Satanského tanga - suU svojim spdsobom replikou 1/t
Krasznahorkaiho $tylistickej Crty.

19 3. Kolmanova, Doslov, s. 105.
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viak Casto balansujlicou medzi hovorovym a archaickym, satirickym a magicko-
realistickym Ci hypnotickym prejavom), je vo filme pretimoéena obrazom dokonale
letargickych recipientov vzneSeného zvuku. V Gvode je totiZ namiesto Futakiho
jedinym posluchacom zvonov ,skupina“ krav, ktord po bezciefnom potulovani po
bohapustej osade vyrazi na paSu sama, bez jediného ludského pomocnika.

Tento tplne samostatny dodatok k inak pomerne (z hiadiska reprodukcie zakladnych
dejovych motivov) vernej adaptacii romanu bol Easto interpretovany ako uzitoény
prostriedok, ktorym sa divak ma naladit na vnimanie zviastne pomalého tempa
filmu i jeho svojskej atmosféry. Treba viak zdéraznit skér silnd autentifikacni
funkciu tohto zaberu. Nikym neriadené zvierata pridavaju obrazu na realistickosti
podobne ako autentické prostredie chatrajlcich hospodérskych a azda aj obytnych
budov a stajni.2® Kamera, pomaly sa pohybujiica dolava, kam sa zadinaji zberat
aj zvierata, sleduje popisané a oSarpané miry s opadavajlcou omietkou. Je to
realistickost tak zvyraznend, ze pGsobi a7 nad-redine, pricom zaroven plati, Ze
Tarrovo zname unikanie od akcie k textdram alebo jednoduchym, nepatrnym
Lprirodnym* pohybom (vanok, pomalé stekanie kvapiek dazda) mnohym pripomina
tdzbu po vnimani Cistych fenoménov. V umelom svete sii vdak Gisto prirodné
fenomény zakladnym omylom, a préve k nemu tieto Tarrove postupy odkazujd.
Satanské tango mdzeme chapat ako krajné zdokonalenie postupu, Ktory si Tarr
vyskusal pri Zatrateni (kde mu mimochodom tiez v niektorych obrazoch pomaha
,neherectvo® zvierat, napriklad v zavere filmu), a ktory Ciastoéne zachoval aj pri
Werckmeisterovych harmdniach - i ked tie uZ si (nielen kvéli ,hviezdnemu*
obsadeniu) omnoho viac ,umelé”. Ide o postup metodického vyvaZovania umelého
sveta?! dojmom autentickosti, priom sa vo vysledku radikalne stazuje divakova
schopnost uvedomenia si krajnosti jednotlivych riedeni - ako je napriklad umelost
prilis silno lejlceho dazda alebo vetra, ktora by v inom kontexte mohla vyzniet aj
komicky.?2 Zakladnym pravidlom svojskej Tarrovej metédy je pomalost, zretelna
rovnako v pohyboch protagonistov ako aj v tempe filmov. Prave touto déslednou

“% Na margo vynimog&ne vjraznych epizéd s rastlinami a najméa zvieratami, napriklad s umierajdicim psom
v roméne Od severt hora..., Simona Kolmanova pripomina Krasznahorkaiho slova, 7e uz dlho tazil
napisat roman, v ktorom by nefigurovali ludia. Tamze, s. 107.

21 0 umelosti Tarrovho sveta piSe aj A. B. Kovécs, c. d.

2 Ked Irimias a Petrina naloia nasich osadnikov do vleéky nékladného auta, dazd leje tak prudko,
Ze Halicsovi stekaju z nosa velké sople a vo frontalnom zabere na lrimiasa s Petrinom, ktori sedia
Za prednym sklom nékladiaka, je zretelnad neprirodzenost polievania skla enormnymi mnoZstvami
vody. Tarr sa ostatne pred obvineniami z depresivnosti svojich filmov pravom obhajuje, Ze tie naopak
obsahujl vela vtipnych momentov.
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pomalostou, ,natahovanim®, predizovanim trvania, zabermi, ktoré zachytavaji
banélne deje v redinom, ale aj zamerne prili§ lenivo sa vledlicom Case, sa film
odlisuje od romanu, kde sled rychlo za sebou iddcich slov, neznesitefnych digresii
a atribatov Casto slizi zretelnym zmenam rytmu, niekedy az vyrazne zrychfujicim
tok rozpravania.23

VySe sedemhodinovi dizku Satanského tanga je v tomto zmysle moZné chapat
préve ako jeden z tych vyznamotvornych prvkov, ktoré pomahaju spravnemu
divackemu reagovaniu na film, vyvolanému gisto fyziologickymi faktormi. Ako
poznamenala svojho Casu Helena Bendova, ,dlouhé filmy byvaj totiz dobré pravé
(i) diky svoji délce”, pretoze v nich trvanie pdsobi ako {(vyznamotvorny) prvok, ktory,
navzdory tomu, Ze zdanlivo ide len o formalnu &rtu, sa ,stava kvalitou dila“.24
Jeho acinok na divaka je dvojaky: na jednej strane vdaka technikam predlZzovania
(spomalené zabery, dlhé zabery, strnutie, opakovanie, rozvolnenie narativnej
truktary?® - z tychto len prva Tarr nepouziva) méze dojst k podlahnutiu divaka
filmu, K ,spoluplynuti s dilem*“. Na druhej strane, vdaka Gnave a fyziologickému
prezivaniu prili§ dlhého Casu sa dostavuje tieZ diStanény efekt.26 Jaromir
BlaZejovsky, uZ v sivislosti so Satanskym tangom, prichadza K pochopitelnému,
podobne vyznievajlicemu zéveru, podla ktorého sa extrémna dizka tohto filmu
stava sUcastou jeho vyznamu - priGom niiti divaka prezit ekvivalent nehybnosti,
v akej Ziju jeho postavy: ,zemdienost z rovnych obzorl a nekone&ného dedté musi
divak fyzicky procitit“.2”

Divdk je zémerne vnoreny do iného spésobu preZivania Zasu, 8o BlaZejovsky,
tentoraz mimo fyziologického aspektu tohto preZivania, povaZuje za jeden
z priznakov spiritudineho filmu, ktory sa véak Tarr pokisa prehodnotit podobne,
ako Krasznahorkai prehodnocuije $tyl tzv. magického realizmu.

23 Napriklad v zavere kapitoly ,Perspektiva videnad spredu“, v ktorom si prerozpréavané sny unavenych
protagonistov po ich exode z osady: kym vo filme s Gtrzky snov Gitané hlasom naratora v obvyklom
téne, sprevadzanom pomalym krdzenim kamery nad hiavami spiacich, v romane Krasznahorkai
postupne vynechédva bodky, neskér Ciarky, velké pismena na zadiatku viet, aZ nakoniec spdja aj
viacero slov do jedného. Zaver kapitoly sa uz nesie vo frenetickom, polosialenom rytme, v ktorom sa
pletd sny jednotlivych postav, pretoZe subjekty Jednych sU gramaticky takmer stotoZnené s objektmi
inych (,Schmidtova se stalaptakem Stastné letéla nadmlécnymimraky [...] bylabysiradachytilabrouka
futakihobili Zelezemdoramen [...]. L. Krasznahorkai, Satanské tango, s. 189 - zmena pravopisnych
pravidiel za¢ina na s. 188).

Helena Bendova, Cas a plynuti filmového smyslu. Ctyii ,dlouhé*” filmy. In: Jluminace* 1999, &. 1, s. 5.
25 Tamze, s. 10.

26 Tamde, s. 21.

27 Jaromir BlaZejovsky, Spiritualita ve filmu, s, 187.

24
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V niektorych pripadoch bola priznakovost Tarrovho pom?lého tempa crjépa’né.
aj v pomerne trivialnom kontraste k Gdajnému trendu slenehc? ry;;nu s f:a.stymf
strihmi, ktory ovplyvnila ,videoklipova“ mainstreamova kultura.' Dlya0| bf)ll
vedeni k tomu, aby ocefovali prave odlidnost Tarrovych filmov oproti dom|rjantnyri1‘
trendom tak v mainstreamovej, ako aj tzv. artovej kinematografii.? Take‘.co ,PR
malo za vedIajai produkt nielen prili§ €asté a nie prili§ Stastné porovnayame Tarra
a Tarkovského, ale aj zabldanie na to, Ze Tarr sa vo svete presadil Paralglne
s viacerymi daldimi reZisérmi pomalého tempa a stal sa vlastne prednym vojom
jedného z trendov, ktory na artfilmovych festivaloch trva dodnes. . .

Obldbeny priklad Tarrovej schopnosti uviest divaka do ,sveta® SYOJhO f|In]u, onerj
spomenuty, osem a pol minity®° trvajlci dvodny obraz so stadom krav, k'.cor.)./
niektori divaci vnimaji aj ako bizarn( atrakgiu, je vSak v prvvom’ rade na;ma
vjznamovo mimoriadne bohatym obrazom, a jeho funkciu nev;l/cerpiava Vmentalne'
naladenie divaka na tempo filmu a na to, Ze v hiom bude mat moznostvsl.edo.vat
siahodIhé obrazy trividinych akeii v redinom Case. Tento obraz totiz Ejpgz?rnUJe aj na
jednu zo zdsadnych Specifik ,sveta®, v ktorom sa tieto akcie budua diat. Je to ivet
naturalisticky schatraly, bez neprirodzenych scénografickych aditiv a bez traqlf:ne
chapaného filmového herectva, 8o len podciarkuje fakt, ev p’rvom obra’ze V|(j|.me
stado zvierat, ktoré nevie hrat a sprava sa podla podmienok, ktoré sa mu prave us’h.' )
Rovnako dojem umelosti ako aj dojem prirodzenosti a autentickosti u Tarra S’UVISI
s pozornou hrou so striedanim priznakovych a neprl’znakovych prvkgv. erden.z pribuz-
nych postupov v Krasznahorkaiho romane je jeho tendencna‘ zacma:c kgpltoly Fal.«,
aby navodili dojem, Ze hovoria o (pine inej postave, nez o aku skutocne‘lcie. St)’/l J(?
prispdsobeny Stylu a nalade predchadzajlicej kapitoly, a takto navodené Gitatelské
mentélne predstavy s aZ po urGitej chvili obratené na svoj opak.3*

28 4 . d., s. 10. N B
29 ﬁﬁg.réKso?éclisr;th(Z)vécs dodava, Ze Tarr nebol v Madarsku jedin)‘/’m, kto po Ja?'csow pl:eb‘ral pozmlg
avantgardného, elitného artového filmara (aki sa zacali profilovat v opozllcvn Xom komercnému, aIE:'haJ
artfilmovému priemyslu), ale bol prvy, ktory sa po iom vy3vihol do svetovej 3picky tohto avantgardného
Sty ; ) 1. -z .
;Zlilﬁéﬁrenkzti};chlai devat minit - ako podia bloggera na strénke Spectgcular Attr?ctions v Clanku I\‘Ime
Minutes of Cows. V skutognosti véak zaber nasleduje aZ po Gvodnych titulkoch (zaber na kravy trva od
:01: :09:05). , )
3 3?':231;(::1 (s)(:eilcgdeje t())to zamerné matenie Citatefa umocnené moih0§fou manipulqvat rodom ?ostz;v,
o ktorych sa hovori. Ak napriklad Stvrté kapitola konéi Schtnidtov'(aj p‘atramtn po p?vF)de nezn‘amebo
zépachu (,kdyZ se nahle narovnala a fekla: ‘To je zemé'“), uvod piate], Lftory pokracuje vAtrete!voso i
senského rodu déva tusit, ze tieZ pdjde o Schmidtovil, a nie Nocenku (Estike), éko sa neslfor ukaze. ;a;
je aj emocionalny postoj k urcitej postave preneseny na dalsiu. L. Krasznahorkai, Satanske tango, s. 99.

3

o
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Aj vo filmovom Satanskom tangu je praca s permanentnou priznakovostou vnimana
ako sUcast stratégie systematickénho narisania divackych ocakévani. Jej sicastou
je tieZ praca s prvkom nahody, ktorej najzretelnejSim nositelom sa stavajd prave
zdanlivo neddlezité zvieratd.32 Vdaka tomu, Ze divak uZ nie je schopny odhadnut,
o sa dalej udeje, je mimochodom povzbudena aj jeho schopnost vydrzat pri tak
dihom filme.33 Napriklad uZ prvé obrazy filmu - titulky - mierne vybo&ujd z normy
a namiesto postupného striedania mien, podporeného Gvodnymi sekvenciami,
na tej istej ploche sa jedno k druhému pridavaju drobne vypisané a takmer
nesledovatelné mena tvorcov a hercov.

Striedanie priznakovych a nepriznakovych prvkov dava filmu dynamiku: priznakové
je stado krav namiesto hlavnych protagonistov, priznakovy je zvuk zvonov vo vztahu
ku kravam, priznakové su interiérové epizédy voéi susediacim exteriérovym, velké
celky oproti detailom, a pod. Divadcke oakavania si narusené aj vdaka zruSeniu
klasickej perspektivy, coho st¢astou sl napriklad modernistické ploché kompozicie,
v ktorych sa spoza plachiet nahle objavuji dovtedy neviditelné postavy (v jednej
z epizéd v kréme), pripadne po prazdnom poli prebehne pes a nalomi divacku
déveru v dihd, Gnavnd cestu, ktord fudské postavy zdanlivo musia prekonat.34
Dalsia, velmi striedmo vyuZivana priznakova pomdcka je hudba. Ide samozrejme
o kapitolu sami o sebe, kedZe hudba Mihdlya Viga v Tarrovych filmoch je
nezabudnutelnd prave kvoli svojej extrémnej melodickej jednoduchosti,
nekoneénému pouzivaniu variacii na td istd tému a indtrumentélnej nedokonalosti
(v Satanskom tangu je napriklad ,priznakovy“ aj rozladeny akordedn &i
disharmonicky syntetizator). Spojenie medzi zdanlivo metafyzickou témou tohto

32 v jednom z typickych statickych zaberov na krajinu, ktoré trvaju niekedy préve tolko, aby sa z nej stihol
nielen vynorit a pribliZit, ale aj nanovo tplne zmiznat niektory z protagonistov, sa napriklad znenazdania
objavuje ufilany dedinsky orieSok. Ten (poCas vzdalovania Estike a Sanyiho z domu) niekolkokrat
prejde cez zéber. V jednom pripade Gplne zmizne v dialke a o nejakd chvilu sa znova objavi a pricupité
naspét: tym viastne pomaha uvedomit si opticky klam, ktory v tychto zaberoch Tarr pouZiva ako délezity
vyznamotvorny prvok. Zda sa totiz, ze zabery zachytavaji nekonegné dialky, no tie sa evidentne daju
prekonat za relativne kratku dobu. Dojem optického klamu sa znasobuje tieZ tym, ze v tomto type
zéberov je pouZity svojsky postsynchron, v ktorom je vzdalovanie zvuku ovela pomalSie ako vzdalovanie
obrazu (postavy relativne zretelne poCujeme aj vtedy, ked ich v zabere uZ takmer nevidno).

A. B. Kovacs tito schopnost nacpak prisudzuje fudskym tvaram, ktoré sice nepatria profesionalnym
hercom, ale ani ,fudom z ulice”. Predstavitelia postav Satanského tanga su vaésinou umelci zo sveta
filmu: reZiséri, kameramani, architekti (Irimidsa napriklad hré skladatel hudby k Tarrovym filmom,
Mihaly Vig). Podla Kovacsa divakovu pozornost udriuje prave ich prejav a ich premyslavé tvére, ktoré
im Gdajne davaju rozmer bytosti, ktoré edte mdZu mat sny. A. B. Kovéacs, ¢. d., s. 14.

34 Pozri pozn. &. 14.

33
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filmu a Vigovou hudbou je asi najdokonalej§i priklad spoluprace Viga s Tarrom.
variovanie tej istej melddie a jej nastojCivé navraty do vychodiskovych bodov
odkazuji na variovanie a nekonecné opakovanie tych istych dejovych motivoy,
na ktorom trvd aj Krasznahorkai. NavySe Vigova hudba dodava filmovej verzii
Satanského tanga edte daldiu dimenziu, ktora priamo suvisi s reflexiou zvlastneho
ponimania metafyziky u Krasznohorkaiho i Tarra: tito dvaja sa totiZ stretli prave vo
velmi podobnom zaujme o odmetafyziCtenie reality, ktoré zaroven poukazuje na
beznadejne ,diabolskd“ povahu ludskosti, odkazanej na seba samu.

Hoci vel'mi podobné, minimalne davkovanie, a aj velmi podobna forma hudby boli
pouZité uz v Zatrateni, v Satanskom tangu Je jej sémanticka funkcia dovedena
takmer do dokonalosti. Prvd ,dévka“ hudby sa objavi po 23 minGtach ticha.
Hudba je Tarrom chapana ako priznakovy prvok uZ od jeho zaCiatkov. Svoje
prvé filmy koncipuje na principe kombinacie hovoreného slova, ticha a ruchov,
od Zatratenia s Soraz vaé8im redukovanim prvého typu zvukov - teda dialogov
- a Goraz vaB&im dérazom na pozorne skomponovanu ruchovi Gast. T4 je obvykle
tvorena exponovanymi banalnymi, kaZdodennymi zvukmi vetra, dazda, krokov,
a pod., ktoré vdaka zosilneniu navodzuju dojem duchovného rozmeru - ¢o je
samozrejme daldi zo zdanlivo styénych bodov, ktoré Tarra popri dlhych zéberoch-
sekvenciach spajaji s ruskymi spiritudinymi filmarmi, Tarkovskym a Sokurovom.38
V Satanskom tangu teda hudba zaznie prvy raz po dlhych 23 minltach, a neskor
sa opakuje v priblizne podobnej frekvencii, pricom vaésinou postupne n‘ahrédza
realistick(i“ zvukovu stopu. S vynimkou dotieravého zvuku akordednu vo vSetkych
odkazoch (resp. ,pohladoch”) na epizédu krémovej zabavy, hudba teda nevyviera
z priestoru pribehu a je skutoéne moZné chapat ju ako ,transcendentni” (ako
opak ,imanentnej“, vyvierajlcej z priestoru deja). Jej vyznam je jasny: podobne
ako barokova flga, ktora sa navzdory dojmu behu neustdle vracia k poCiatocnému
motivu, aj Vigova hudba nds doslova ,povznasa“ nad biedu pozemského Zivota.
Tento jej prvoplanovy emociondlny Gcinok je v8ak skomplikovany jej forméalnou
jednoduchostou, a tiez tym, ako tato jednoduchost presne komunikuje s obrazom
i s amatérskym hudobnym prevedenim. Na rozdiel od Bachovej hudby, hudba Viga
v Tarrovi totiZz neodkazuje k Ziadnemu nadzemskému svetu, ani k Zivotu po smrti.
Jej dlohou je na chvilu priniest Glavu hlavne divékovi, priCom jej ekvivalentom
je v prvych niekolkych kapitoldch odvrateny pohlad, ktory nas vracia k variacii

35 Tomuto dojmu sa viak radikalne vzpiera iny, nespiritualny druh kaZdodennych ruchov, ako s bzuanie
muchy, drnéanie riadu, tikanie hodin.

IKON | 85




JANA DUDKOVA

na td istd tému. Opat to ilustrujem prvym pouzitim hudby v Satanskom tangu.
Hudba sa totiz po prvy raz znenazdania objavi vo chvili, ked sa Futaki s Kranerom
dohaduji o tom, ako si sami dvaja rozdelia peniaze, ktoré by mali patrif vietkym
spoluosadnikom. Spolu s prvymi ténmi hudby sa kamera od tvari dvoch muZov
prestiva k oknu a nesmierne pomalym pohybom nas vedie k tomu, ¢o sa nachddza
vonku: blato, v iom jeden z ni¢ netuSiacich susedov, a zaftlané prasa ako svojbytny
symbol pozemskosti tejto schatralej pandnskej scenérie.

Druhy raz sa ten isty hudobny motiv objavi aZz po hodine a siedmich mindtach.
Opat ten isty zvuk syntetizdtora - modernej, masovej nahrady organu, ktora
sprizemnuje jeho sakralnu funkciu, opét disharomonicky nesdlad prvého hlasu a
basov, a opat pouZitie hudby vo funkcii zvukovej paralely odvrateného pohladu,
ktory reaguje na konkrétny pripad ludskej zloby melancholickym prijatim celkovej
beziteSnosti sveta: hudba sa objavi vo chvili, ked dospievajlci Horgosovie chlapec
Sanyi vyklada Irimidsovi a Petrinovi o tom, Ze v osade sa ni¢ nezmenilo, jedine
Kréner so Schmidtom dnes donesl peniaze z predaja dobytka, ktory dochovali
vSetci spoloéne; teda, skoro vSetci - okrem Sanyiho matky, pretoZe ju sa rozhodli
z0 svojho podnikania vylGgit.

Po tomto nendpadnom pripomenuti ne-solidarity, zloby, vylléenia z kolektivu
trojica, zaberana z profilu pri chddzi zablatenou polnou cestou, prejde okolo
kamery, k Sanyiho slovadm sa pripoji zndmy hudobny motiv a kamera uz dalSich
niekolko mindt sleduje len prazdnu cestu zalievanl hustym daZzdom, prechadza
okolo holych konarov jesennych stromov na pozadi stmievajliceho sa neba a
vyvolava tak pocit nezmyselnosti akejkolvek spolo¢enskej aktivity. Melancholické,
zdanlivo transcendentné ,oko* kamery v8ak nevdojak prezradza svoju technicki
povahu, pretoZze okrem hladkého pohybu, ktory mu prepozi¢iava vozik, na ktorom
je kamera pravdepodobne postavena (uZ nikdy nebude ru¢na, ako v Tarrovych
prvych filmoch), sa v jednej chvili na povrchu jej objektivu dokonca objavi mucha
- uprostred ,prirodného” dazda nepravdepodobny jav, no v kontexte produkcie
individudlnych symbolov nezémerny vizualny prispevok k jednému zo zédmerne
exponovanych zvukovych leitmotivov filmu: zvuku bzuéiacej muchy, ktory vedla
dalSieho dominantného zvuku z prvych kapitol - hlasného tikania hodin - vyborne
spostredkovava typickd nehybnost panénskeho vidieka v obdobi chladnych dazdov
na sklonku jesene.

V oboch zaciato¢nych kapitolach filmu ide o podobny postup kombinacie hudobného
leitmotivu a pomalého odjazdu kamery od protagonistov pribehu. V oboch pripadoch
kamera smeruje k zdanlivo bezprostrednému pozorovaniu beziteSnych fenoménov
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okolitého sveta. V sivislosti s touto Tarrovou zalubou odvrac:at' pozorpost’ ani. nie
tak od protagonistov ,pribehu®, ako od akejkolvek akcie, ktor:j\ by' ggs%vala deji sa
skutoéne ponudka moznost Spekulacie o potrebe sprostredkuv?t C|slte feno.me’ny:
dazdova voda, stekajtica po akomsi mire v Zatrateni, i krémoyy host z toho istého
filmu, ktory sa vytdlal von a teraz len zo sebe vlastnych pohnitok vytrvalo dupoce
a clapoce uprostred dazda v akejsi hibokej mlake. o ) )
Upine odlisna funkciu mé odvracanie od centralneho . diania spre\{adzane
monoténnymi hudobnymi intermezzami“ v prvej kapitole filmu Satanské talngo‘:
Vdaka pohladu z okna je hudba edte zretelnejdie asociovana s pohl’adom’,,m|mo
priestor deja, ale zérovei s pohladom, ktory nie je bezprostredny a neodhaluje nam
autentické fenomény.
striedanie priznakovych prvkov je spogiatku vedené principom kontraftu (slov? vsv.
hudba, ticho vs. zvuk, exteriér vs. interiér, velky celok vs. detail)/, Ien.ze rlesk’or ufz
Tarr potrebuje obmenit stavbu filmu, aby zostal désledny sklamavaniu ocak'avajm.
74kladny rozdiel medzi pouzivanim hudby v prvych kapitoléch a v kaplto_lach
poslednych je nielen to, e intervaly medzi hudobnymi vioZzkami szi k}l koncu filmu
skracuju, ale najma to, ze aj pouZitie hudby nadobuida celkom opacnu a)/ mn9h2m
tradiénejsiu Glohu (€o zodpoveda giastocnému prikionu k niektorym dalsim
narativnym postupom klasického filmu, ako je napriklad pohl’ad-protipobl’gd).
Hudba, ktora sa objavi v obraze Uplne premoknutych protagonistov vezdcich sa .na
vietke nakladiaka kamsi do neznamej ,svetlej” buddcnosti, alebo v obraze spiacich
a rovnako uzimenych protagonistov v opustenom a polorozpadnutom Alméssxho
sidle totiz neuhyba pohladom. Naopak, zddraziuje zakladnd zmenu perspektllvy:
tito ludia uZ nedokazu jedni druhymi manipulovat, uZ sa stali sami .obetou
manipulacie. Zio v nich uZ prestava byt objektom, ktory nudi (a od ktorého je treba
odvrétit rydzo melancholicky zrak), pretoZe teraz uz navzdory svojej nie.tzs.cheovsky
typicky ludskej, nedokonalej, egocentrickej, zbabelej i pomstychtivej povahe
takmer vyvolavaju sucit. )
Hudba u? teda nesprostredkiva odvratenie pohladu, ale jeho skleslé,
pomalé upriamenie.>®

36 Napriklad v zavere spominanej kapitoly ,Perspektiva videna zoza’du“, kde melan‘cholicky hudok{ny
leitmotiv sprevadza zmoknutych protagonistov na vleCke nékladnehol a?uta. \ kap|.tolfe ,,Pelispektnfa
viden& spredu sa namiesto toho objavila nova elektronicka variacia ’n? ten‘ isty motl\{, takze
niekolkonasobné krizenie kamery okolo zamyslenych a neskor spiacich tvari a hlav protagonistov na
momenty pripomina poetiku niekdajsich televiznych intermezz.
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Neéinnost, pohlad I.

Jaromir BlaZejovsky naznaduje, 7e jednou z konstant, prostrednictvom ktorych
Satanské tango mozno Gitat ako varigciu, ale tieZ ako znovupremyslenie
spiritualneho filmu, je praca s »-modalnym atrib(tom pasivity“.37 Priznagné pre
Bressona, no rovnako charakteristické pre Styl Dreyera alebo Tarkovského, u Tarra
sa vSak zobrazenie pasivity dostava najmé do dialégu s romanovou prediohou.

Tu je neginnost obyvatelov nemenovanej madarskej osady kladena rovnako do
sGvislosti s biblickymi odkazmi ako aj s odkazmi na novsiu historicki sklsenost
(stroskotanie druZstevného systému, fungovanie donasacov a absurdnej masinérie
zaékona, ktory pripomina rovnako zékon z Kafkovych diel i komickost
skutoCnych dobovych tajnych sluZieb).

Kym v romane obidve ,dryhé* kapitoly (druha od zadiatku i druha od konca),
zaoberajlce sa prostredim policajného Uradu, predstavuji najvyraznejsie zanrové
skoky, akych sa v fiom Krasznahorkai dopusti, ich burlesknost je vo filme utimena
a zostéva po nej len niekolko nenapadnych vtipov: napriklad ten z Uvodu prvej
Z kapitol, ked' Irimids a Petrina Cakajl na chodbe Gradu a pozerajd pritom na
hodiny, z ktorych kazdé ukazujd iny Cas.

Povaha hladiska v Tarrovych filmoch je jednou z ich najvacésich zahad. BlaZejovsky
hladisko Satanského tanga oznaluje za transcendentné, no zéroveli mus dodat,
.Ze Buh, ktery operuje v Tarrové transcendentnu, musi byt velmi, velmi pomaly Blh,
neni-li jim, v souladu s nazvem, viastné Satan“.38

LKvazizakona“

37, BlaZejovsky, Spiritualita ve filmu, s. 246.
38 Tamze, s. 186-187.
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Cez okno sa samozrejme pozerd hlavne doktor - pozeranie z okna Jje aj v romane

asociované hlavne s nim. No namiesto toho, aby nam kombinacie doktor-okno-

pohlad z okna Tarr ukazoval v priamej juxtapozicii, ukazuje ndm zozadiatku doktorg
len z profilu, alebo ho ukazuje zozadu a spolu s nim aj to, o vidi za oknom. Prvé
predstavenie doktora je nepriame: vidime znova Futakiho divajliceho sa z okna
(jednotlivé kapitoly st ¢asto koncipované fen ako prerozpravania tej istej udalostj,
av8ak z perspektivy iného Gcastnika), ibaZe tentoraz spredu, nie zozadu. Futaki 7a
oknom je oramovany maskou dalekohladu.

A prave dalekohlad, sklo okna (alebo vynimoéne aj nakladného auta &i dokoncg
samotnej kamery - ako vo chvili, ked' na jej objektiv sadne mucha), dazd stekajlci
po oknach, textlra zaclon, znasobujl dojem sprostredkovanosti. Nie transcendentny
pozorovatel nam rozprava dej filmu. Naopak, tento ,rozpravad” je prave tak fudsky
ako doktor, zredukovany na svoju tazkopadnu telesnost (resp. na obmedzenia
techniky) a aZ v zévere filmu asociovany s autorom celého pribehu. Nielen e tento
rozprava€ nie je Bohom - nie je totiz ani Satanom. Jeho automatizmus i inercia,
jeho znudenost a ne¢innost nie st ani necitlivé, ako sa domnieva BlaZejovsky, ani
prehnane sUcitné. Ide v pravom slova zmysle o jednu z variacii na ludsk( povahu,
taku, aku ju kedysi videl aj Nietzsche.

Autor rozpravania vo filme totiz nie je ten, ktory pie, ale ten, ktory sa pozera - tento
presun vahy z jednej na druhi aktivitu méZeme chapat ako klasicky priklad prekladuy
z jedného do druhého znakového systému, pricom si Tarr samozrejme nerobi
tradicné semiotické illizie o dokonalosti prekladu a blizSia mu je benjaminovska
verzia, v ktorej je preklad vZdy nedokonaly.

Je eSte jeden doleZity aspekt kamery-oka, pozerajiceho sa von oknom, ktory
prichadza do vyrazu prave vo chvili, ked' prva ,davka“ hudby stichla a strih nas od
prasata a blata vonku presunie nazad, do Schmidtovej kuchyne. Schmidt zaspal,
Futaki rojci pred oknom, otogeny k nemu chrbtom a tvarou k ndm (rojéi o idedlnom
Zivote v ne¢innosti, premeneny na rydzi pohlad s jedingm ,telesnym* priznakom
- nohami v lavére s teplou vodou; chce totiz byt vratnik vo fabrike na Sokoladu,
alebo aspon v dievéenskom internéte, len tak sediet a pozorovat, ,ako ten kurva
Zivot beZi). Za ten ¢as Schmidtova pobehuje medzi chladnikou a hrncami a kym
Futaki neprehovori o svojom sne, tieto banélne zvuky kuchynskej kaZzdodennosti
tvoria dokonaly priznakovy kontrast k predchadzajucej kvazi-metafyzickej
Casti s hudbou.

A prave pocas jej pragmatickej reakcie na Futakiho detinské sny sa dovtedy
statickd kamera znova posunie, a postva sa stale bliZzSie k oknu. LenZe namiesto
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syeta vonku tentoraz vidime len husty zavoj zéaclony. Zavoj naturalistickej zaciony,
aké boli v socialistickych krajindch v méde niekde na prelome sedemdesiatych a
osemdesiatych rokov, a aké dodnes mnohi z nas vlastnia. A pritom opat s?éasne?
aj zavoj nad-realisticko-diabolsky, posiaty mensimi a vacsimi kruhmi - nenapadny
vizudlny prispevok k motivu diabolského kruhu z rovnomennej prediohy.
Mimochodom - vizualny symbol kruhu sa objavi o par sekdnd neskér aj vo forme
reproduktorov na magnetoféne z priblizne toho istého obdobia. Neskor je vo filme
neustale obmienany v tvaroch predmetov, v textlrach, pohybe postav i kamery.
Tieto dva prispevky k modernizécii inak anachronickej scénografie i kostymov
nepoukazuju len na kruh ako na diabolsky symbol, ale pomerne presne timocia
i Krasznahorkaiho metodu kombinécie zdanlivo anachronického alebo aj mierne
,archaizujiceho* rozpravania s indiktormi modernosti doby. Cirkusova atmosféra
v Melanchélii odporu i odkazy na predvojnovi mestiacku mentalitu si napriklad
skombinované s odkazmi na socialistické funkcionarske Struktdry, a vo filme
Satanské tango architektonické, kostymové a scénografické prvky ponukajd viziu
prepletenosti patdesiatych i sedemdesiatych rokov, hoci je zaroven pravdepodobné,
Ze dej sa odohrava v s(i¢asnosti.

Historia preZiva v kazdodennosti v podobe nefunkénych archeologickych vrstiev,
podobne ako obleéenie nahadzané na seba v prapodivnych ,pracovnych” tboroch
jednotliviich protagonistov - prave takych, aké dodnes stretneme v schudobnelych
panénskych osadach - ak nie uZ priamo v Tarrovej vlastnej krajine, tak urcite
v krajinach trochu dalej na juh.

Tarr totiZ s vizualnou podobou svojich filmov - ak nerdtame obrazy prirodnych
Zivlov, ktorych silu ob¢as ,nenapadne” zdérazni - neprehafia a nefabuluje. Andréas
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Balint Kovacs tak méze citovat jeho architekta z filmuy Zatratenie, Gyulu Pauera,
ktory poskytuje celkom jednoduch verziu naturalistickej umelosti v zmienenom
filme: vietky prostredia, &i uz exteriéry alebo interiéry, sd reaine. Jeding umelost jch
konecnej podoby je dana typickou synteticko-analytickou povahou filmu. Priestory
Zatratenia sU vybudované skoro ako u KuleSova: z realnych prostredi, ktoré s(j viak
v realite od seba na kilometre vzdialena.3°

Pozorné obmiefanie stale novych priznakovych prvkov, z ktorjch nie vSetky
sl zjavne priznakové oproti mainstreamovej produkcii, ale éasto len vo vztahy
k prvkom, ktoré ich obklopujd, nakoniec mézeme chapat ako dalsi prispevok
k symbolike kruhového pohybu Zivota. Pohybu, vodi ktorému sa nedinnost
a@ pozorovanie niekedy javia ako jeding spravna reakcia.

Nietzsche a éisla

Nazov roméanu i filmu, Satanské tango, sa viaze na obraz, ktory je (vo filme omnoho
viac nez v romane) emocionaine jednym z najsilnejsich. lde o obraz osadnikoy,
tancujdcich v pokrogilej hodine pekelny, opilecky tanec na pomedzi medzi nocoy
a dilom, vedomim a bezvedomim.

Symbolika tanga je derivovans z jeho zakladnych, tak trochu ~racich® krokov:
trochu dopredu, trochu viac dozadu (damy naopak). Kedykolvek si myslime, ze
sme niekam pokro€ili, nahle sa ocitame na zaCiatku, alebo este dalej, vzadu,
podobne ako v onom znamom, Casto citovanom Leibnitzovom podobenstve
s lodou. Samozrejme, ani Tarr ani Krasznahorkai nemaji zéujem na tom, byt
prilis Gitatelni, a preto sa skutocné tango - tanec, ktory sa okrem toho vyznaduje
aj vykreslovanim lezatych osmigiek (bohybom chodidie!, ako vie kazdy dCitatel
priruciek s tanednymi krokmi) - vo filme objavuje len na niekol'ko mindt, v samom
zavere epizédy s tancom, ako bodka po predchéadzajiicej nekoneénej odrhovaéke
opitého akordeonistuy.

To, Ze ide o jediny obraz, v ktorom sa skuto¢ne tancuje prave tango, nads zéroven
vedie Citat jednak samotni situdciy tancovania vyGerpanych protagonistov ako
situaciu, ktora ich privadza do blizkosti pekelnych sil (hoci préve vysledné tango

39V rozhovore A. B. Kovécsa s G. Pauerom, kde tvrdi, 7e Jeden dom z filmu ma ,exteriér nakriteny

v Budapeiti, interiér v Ajke a obchod zo susedstva pochadza z Pécsi“. Cit. podia A. B. Kovacs, c. d.,
s. 7-8.

92 | KINO

ZA OKNOM NAVRAT. NAVRAT ROVNAKEHO

dsobi prekvapivo nezne?), no jednak nas ma upozornjt’ na to,yiev sataﬁskg
- dla ktorého je roméan/film pomenovany, musi mat sdvislost este s C|m5|
té'm'g% p;())re ¢o spomenuta situacia bude fungovat ako alegéria. Kra§znahorl<_a| to
d:cili“ :/el’mi jasne naznacuje kruhovou étruk‘talrou :c,vojho vrozr?révarjla,dli«;or; (j:q ;/z
;ilme sice zachovana, ale niektoré jej konota?[e s p.otlace‘ne qo utziz\h ;)Stupuje
je totiz rozdeleny na dvanast kapitol, pricom Cislovanie pryych snezl |e..pVI o
vzostupne, a druhych Sest je oCislovanych zostlfpr}e (. az VI, ak ﬁéj' eo.graﬁe;).
V kruhu sa, ako hovori aj znamy PuSkinov v?rs (i Danteho pe e’n hg tradiéne,
pohybuje diabol, a aj Cislo Sest je diat?olske?. Ak vez’m’eme .dO U\)/at;/k aclen
pozitivny vyznam &isla dvanast (dvanast thm, dxanast Tt?siacov ,duwvna S”a;
7e Glenenim svojho romanu sa Krasznahorkai sna.21 .naz‘nfva’mt, 7e pr? e s
cykiu smrti a znovuzrodenia, pre ktoru je charaktenstlvcke (,tIS|O fjv?na§ ,Jf et
pripade len marnym zdanim, a ,,dvanéstkuk“ je v skutocnosti mozné vnimat aj
éne - ostupny navrat na zaciatok. ’ .
gzajceniéaljf;zmier:eydc‘)!eiité, je to, Ze tento rjévrét neTé formu/ smgzzsi,jeaz
prave kruhu, alebo edte presnejSie - symbolu le/zate1 osmicky, ktora sa Jku i
v nazve jednej z kapitol. Vecnost teda nie je sfero'u tl:anscend?nt‘na a \’/yrat|cl>J tak,
ale nekonedéného opakovania a nudy. Ak ide o nejzIfy.d;u:d\s::ihokor;;\(/ﬂvu ,ako
ie ] istom zmysle) plodny veény navrat veduci ’ vu,

,\[/Oelri‘zjtj)?/s(lllejlsverzii un}ilverzélneho [udského mytu, vdaka ktorému sa spoloCenstvo

j i A slaba Zena,

40 Tancujii ho Schmidtova a riaditel $koly, ktory sa tu ukazme'ako Z\fodcal‘, a’Schm||d50\t/a”il:r)] o0a sene,
ktora chce byt zvedena / klamané (,tanec je moja slabost"). Snimani s‘u v polodeta c c;ve‘ oy
tancu na rozdiel od predchadzajlcej Casti epizédy, snimanej v celkoch, dava rozmer necasovej 2

thzZby ,uniknit“ do vecnosti.
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neustale vracia k uréitému pra-vzoru zo svojej mytickej minulosti. Nie je to anj
plodny navrat ne-rovnakého, aky sa snazi sformulovat Nietzsche ako jednu
z vlastnosti fungovania idedlneho nad-Gloveka (takého, ktory by konetne prekona
véetky Uskalia ,prilinej fudskosti*). Naopak, je to prave ten vecny navrat, ktory
Nietzsche odsudzoval - plny resentimentu, nec¢inného roj¢enia, spoliehania sa na
spasitela, pomstychtivosti. V Satanskom tangu sa k sentimentalnemu rojéeniu, pa-
sivnemu otakavaniu Spasitela a obZasnej zlobe pripajajui podvody, klamstva, nevera,
Prilina ,ludskost” tu v8ak nie je nietzscheovsky burzodzna, naopak, je lokalizovana
do neurditej doby po stroskotani povojnového komunistického sna, medzi novodoby
vidiecky proletariat. Hoci sa pravdepodobne uZ blizime k padu komunizmy,
falodnému MesiaSovi Irimidsovi sa podari presvedcit skupinu fudi, aby si zaloZili
druZstvo, akysi rajsky ostrov (,sziget), CistG utdpiu, kde by si vlastnou pracou
zarobili na lepsi Zivot. Svetld buddcnost vsak neméze prist len tak - podla
talentovaného manipulatora rimidsa totiz spoloCenské situdcia eSte nedovoii
organizaciu takychto odlahlych zdruZeni, ktoré sa nebudu dat dobre kontrolovat,
Politicky reZim eSte nie je pripraveny na samospravu v pravom zmysle, a tak
Irimids osadnikov rozdeli do skupin, aby nemohli komunikovat medzi sebou (a aby
v skutoénosti mal nad nimi sém lepsi dohlad, pretoZe ich plénuje vyuZit ako
donasacov pre vlastné potreby).

Napriek tymto narazkam na socialistickd minulost (Ci skor pritomnost),*
Krasznahorkaiho roman je mimoriadne bohaty a Struktirne zloZity. Napriklad je
prefi priznagné, 7e sa rovnako ocislované kapitoly zo ,vzostupného“ a ,zostupného®
radu navzajom nezrkadlia pravidelne a zretelne, ale iba vynimocne (ide zhodou
okolnosti préave o kapitoly o policajnom Urade, ktoré maju zhodné cislovanie: II.).
Ked &itatel prechadza od jednej k druhej, prileZitostne sa ocita v celkom odlisnych
Fanroch (napriklad gogolovsko-kafkovsko-bulgakovovskad druha kapitola spredu
i zozadu, alebo mystickd kapitola ,Nanebovzatie? Halucinacie?*). Vo filme sa
tieto zanrové skoky utimené, takZe na prvy pohlfad pdsobi Zanrovo vyvazene.
Tak, ako dve kapitoly, odohravajlce sa na mestskom Grade, nie s tak burleskne
komické, ani zazradné a necakane strasidelné zjavenie ducha dievCatka v kapitole
,Nanebovzatie?...“ vo filme nevidime.

Uvedené posuny vyplyvaja priamo z rieenia otazky intersemiotického prekladu.
Medzi Krasznahorkaiho najsilnejSie stranky, okrem pestrosti intertextudinych

41 Obidva Krasznahorkaiho romany, ktoré sa tykajd komunistického Madarska, vysli eSte pred obdobim
prechodu: Satanské tango v roku 1985, Melanchdélia odporu v roku 1989.
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a metatextovych odkazov, mozno zaradit prave jeho vynimocne variabilny $tyl, jeho
slovné bohatstvo, neuveritelni dizku jeho viet. Inymi slovami, u Krasznahorkaiho
je dominantnym vyjadrujlcim prostriedkom jazyk, u Tarra obraz, no pre oboch to,
¢o je podstatné, zostava akoby medzi riadkami, resp. mimo obrazu (v tomto Tarr
pripomina rovnako Bressona ako i Tarkovského). NavySe - obraz sa u Tarra stane
dominantnym prave od chvile, ked zacne spolupracovat s Krasznahorkaim. Jeho
predchadzajice filmy s doslova uvravené, hoci aj v spésobe ponimania dialégov
(od improvizacie k poetickej Stylizacii) aj v oblasti filmového obrazu Tarr postupne
prechadza viacerymi fazami (od formanovskej poetiky cez experiment s jedinym
zaberom v televiznom Macbethovi aZ k Stylizovanej komornosti teatralne pofiatého
Jesenného almanachu).

Paradoxne sa prenho stretnutie s Krasznahorkaim prelina s prechodom k ,tichym*
filmom s minimom dialégov, a s minimom hudby, ktord je pritom sama o sebe,
typicky pre spoluprécu Tarr - Vig, monoténna a minimalisticka.

Co teda Kraszhahorkai vyjadruje vo svojich povestnych dlihych, uvravenych vetach
s mnozstvom detailov, digresii a privlastkov, ktoré sa pohybuju od magického po
burleskne ironicky modus, Tarr musi vyjadrit rovnako ,hypnotizujicim“ obrazom - a
prefiho sa hypnotizujlce zacina rovnat najméa ,pomalému®, ,prazdnemu* a ,dihému®.
Nadbytok detailov u Krasznahorkaiho sa stava jeho minimom - ktory vSak, ako
spravne poznamenava Jaromir BlaZzejovsky, umoZiuje tieZ lepSie sUstredenie sa na
necakané, barthesovsky ,tupé* zmysly.*2 Ale aj - tupé pohlady.

). BlaZejovsky, Spiritualita ve filmu, s. 73. lde o marginalnu poznamku, ktori BlaZejovsky dalej vobec
nerozvadza.
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Necinnost, pohlad II.

DéleZitost pohfadu (v doslovnom zmysle - nielen ako hladiska, na ktorého
doleZitost upozoriuje aj Krasznahorkai spomenutou metédou méatenia Citatela
v stvislosti s perspektivou i jej objektom) v Tarrovom filme ilustruje napriklad jedno
z dejovych vyboceni oproti roménu, a to skuto&nost, e vo filme Estike pozoruje g
vidi opilecky ,satansky” tanec v kréme, kjm v romane sa nazriet dnu len méarne
pokasa (sklo je dokonale zahmlené, a zvnitra nielen Ze nedolieha Siroko-dalekg
pocCutelna hudba akordednu, ale pocut len ,jakysi zmateny Sum, cinknuti sklenice,
finéeni skla a chvilemi pferuSovany smich“).43

Ako som v3ak spominala, videnie je vo filme vidy uZ ddrazne prezentované ako
sprostredkované minimalne zviastnymi kompoziciami zéberu, no ¢asto aj doslova,
sklenymi prekazkami medzi objektom a pohladom. V urditom zmysle tak Tarr
reaguje na postStrukturalistick( dobu, zretefni napriklad v Lacanovej dekon&trukaii
klasicke] perspektivnej scény. Pomalé odklony pozornosti od necinnych &i iba
Jkamsi* kraCajlcich protagonistov ,pribehu” k zatidiam, krajindm alebo dejiskam
banalnych akeil ,za oknom®, aké spodiatku vzdy sprevadza Vigov hudobny leitmotiv,
maju daleko od Tarkovského ,bandine” zazranych, Sistych fenoménov, ako je
nesmierne pomaly pohyb rozliateho mlieka, stekanie vody, povievanie rastlin vo vetre,
»vata“ z topolov... U Tarkovského majU tieto javy podobn( funkeiu ako exponované
zvuky bez zdroja v obraze: poukazuji na existenciu paralelného sveta alebo entity
mimo toho vidite/ného.4* V tomto pripade nas Tarr neupozornuje na nutnost
fenomenologickej redukcie. A to hned z viacerych dévodov: v prvom rade ném
pondka odvratenie pohladu ako reakciu na konkrétnu [udskd zlobu. LFenomény*,
ktorymi sa kamera pri tychto prileZitostiach nechava uniest, navyse zov8eobecnujl
bezvychodiskovost sveta, v ktorom je Elovek ponechany bez akejkolvek nadeje.
Tieto symbolické obrazy vSeobecnej zékonitosti sveta teda zodpovedajd istému
odvetviu uvazovania o melanchélii ako postoji filozofov, melancholickej koncepcii
necinnosti a lenivosti ako reakcii intelektudlne nadpriemerne vyspelého Eloveka,
ktory si prilis dobre uvedomuje, Ze ak umyje svoju $alku od kavy, na svete tym ni¢
nepohne.*® A napokon, treti dévod, preco nas Tarr vzdaluje od Cistych fenoménov

43 L. Krasznahorkai, Satanské tango, s. 119.

44 Pozti napr. Andrea Truppin, And Then There Was Sound: The Films of Andrei Tarkovsky. In: Rick Altman
(ed.), Sound Theory / Sound Practice. Routledge, New York 1992, hlavne s. 237-241.

45 LaszI6 F. Foldényi v Melanchdlii (Kalligram, Bratislava 2001) uvadza trochu odlidny priklad melancholickej
zeny v domacnosti, ktord odmieta poupratovat byt pretoZe vie, Ze tym svoj Zivot nezmeni.

96 | KINO

ZA OKNOM NAVRAT, NA_VRATiOVNAKFZHO

prave vtedy, ked sa im zdanlivo priblizuje, je rafinované upozorfiovanie na prekazky,

ktoré oddeluju oko od sveta: 7aclona, alebo aspoi okno, a v tomto pripade - kde

siadna prekézka nie je - aspon sklo objektivu kamery, ktoré je nenapadne priznané
ili ' nafiho sadne hmyz. ] ’
\ll-l(:)zihp\:llgitif(ie: svet, ktory v Satanskom tangu vytvérvavTarr, je dokoE\ale’u mely (ako 'Evrfil
aj A. B. Kovacs*9), treba k tomuto tvrdeniu dodat, ze to .predovs.etkym znamend, ze
je sprostredkovany. Cely film je mozné Gitat cez nap?tle medzi sprgstrgdkovanyr_n
videnim a simulaciou Cistoty veci. Podla A. B. Kovacs/a Tarrovo wqem(::‘ sveta tJ)e
rovnako holistické ako videnie dalsich velkych filmarov - Tar!«ovskeho ?Ie 9
Fassbindera vratane.*” V tomto postrehu mozeme pOkEaCO\{at: v SKUtOCﬂ(?StI
to, Co robi tento svet svetom bez Boha je prave nemoznost bezprostredného
i ciam.
ii?h\ljotl(ivfri zakladné druhy upozornenia na sprostredkovanosf’ tohto svvetg.
Okrem vizudlnych prekazok si to tiez Vigova hudba ako’h.udovbne E)retlrrjo?eme
smrti Boha (ndpadné podobnost s barokovou flgou, ktora’Je vSak z‘arovet\ .l..lplnf
dekondtruovand) a hlas rozpravaca. Hudba je ¢asto vo vyzr.n?lmovej ’(v)poz.lcu voCi
hlasu rozpravaca. V druhej kapitole sa to ukazuje nz?jjasnejs%, .Ifedze tieto dve
zvukové stopy sa Vv jej zavere prekryjd. Hudobny leitmotiv ,,Sl'edUJUCI- cestua strom;f
okolo cesty v stmievajucej sa jesennej krajine pokracuje aj po Strlflu na op.)uste.r)}/
a slabo osvetleny vchod do akejsi krémy (narativna linka deja s.a tym I/lracna spat,
kedze predpokiadame, Ze to je kréma, kam na&a trojica protagonistov dojde po tom,

46 . B. Kovacs, ¢. d., S. 4-8.
47 Tamize, s. L.

IKON | 87




JANA DUDKOVA

ako sa stratila z dohladu kamery). Je noc, no dazd leje stéle rovnakou, dotieravoy
intenzitou. Vtedy sa po o€akévanych protagonistoch vynori aj hlas rozpravaca, ktory
je nejaku chvilu désledne pouZivany ako bodka za jednotlivymi kapitolami a vZdy
reprodukuje vybrané vety z Krasznahorkaiho knihy.48

Vonku teda leje, je chladno a tma. No hlas opisuje svitanie a krasu za&inajlcehg
dia, kedy sa Clovek konegne odtrhne od zvierata a hranice sa stani jasnymi g
pevnymi. Striedanie priznakovych prvkov je koniec koncov nemozné bez pomogi
kontrastu. V zéveroch kapitol Tarr s Krasznahorkaim vyberaji zozadiatku prave
také vety z roménu, v ktorych sa objavuje explicitny alebo implicitny naznak
zazraku, ¢i aspoil nadeje. Kontrast medzi tym, o vidime a ¢o sa reélne deje, je
takto - vdaka hlasu rozpravaca, ktory sa stava akousi alternativou biblického
hlasu Boha - kontrastom medzi beznadejou a nadejou. Tak, ako ouvertdra K filmy
- onen slavny obraz opusteného stada krév, ktoré na pasu musi ist samo, hnané
iba viastnym indtinktom - skon¢il povestnymi prvymi vetami romanu, kde sa hovori
0 zvuku zvonoyv, ktoré redlne nikde nablizku nie su, aj druha kapitola koné&i popisom
¢ohosi, o mdzeme interpretovat bud’ ako zazrak a prejav nadeje i radosti z nového
zaciatku, alebo ako bezvyznamnu banalitu. Ako sa pred zaverom filmu i romany
presvedCime, zazraCny zvuk zvonov vyraba osamely blazon, ktory sa nastahoval do
zblraného kostola a svoj vytrvaly tikot do starej kolajnice sprevéadza anachronickym
varovanim pred prichodom ,Turkov*.

Nie je to vZdy zvuk alebo hlas rozpravaa, ktory nads zoznamuje s moZnou
pritomnostou zézraku. V mestskej kréme Irimids a Petrina poGuji zvidstne
spievanie, no na zaklade jednej z poznamok z roménu (ktord sa mimochodom
objavi v celkom inej kapitole)*® je toto spievanie zvukovo pretimoéené ako zvuk
podobny lietadlu (takze Petrinova nahnevand poznamka, ,kto si tu dovoluje
spievat”, vyznieva o to viac neadekvatne a skoro rihadsky). Neadekvatnost a
prehnanost obrazovej reprezentacie zazraku je naznadena tie? v epizéde, v ktorej

48 Film je aj v tomto zmysle ddsledne rozdeleny na dve Sestice kapitol. Druha Sestica zadina Irimidsovou
,kézfiou“ a takmer celdi ju tvori Irimidsov monoldg, takze v zavere hlas rozpravaca absentuje. Rovnako
absentuje aj v kapitole ,Perspektiva videna zozadu*, ktora kon&i nepodarenym Petrinovym oéenasom,
na ktory sa marne pokUsa rozpamétat pred spanim.

49 |de o Stvrtd kapitolu odzadu, v ktorej sa objavi mftvola nebohej Estike a vystrasi Irimidsa s Petrinou
a Sanyim. Kym vo filme tento prizrak podia vetkého vidi len Irimias, v romane prvy pochopi, Ze sa
nieo zvlastne deje préve Petrina, ktory zaduje zvi&stne zvuky: ,Ted uz byl ochoten odpfisahnout, Ze to
pfichazi odnékud shora. ‘JenZe letadlo to neni... Spis jako zvuk kostelnich varhan... Ale ne, to je blbost'
[..]. Hukot v3ak neustaval. Ani se nepfiblizoval, ani nevzdaloval. Marné patral v paméti, ten hukot mu nic
nepfipominal. Ani zvuk auta, ani hugeni letadla, ani hromobiti...” L. Krasznahorkai, Satanské tango, s. 145
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sa podla romanu Irimidsovi zda, Ze v rannej hmle vedla Weinckheimovho zamKku
vidi prizrak mftveho dievéatka. Vo filme Irimiéds pred Gimsi klesne na kolena a dlho
meravo klagi. Protipohlad nam vsak ukaze len hmlu pred sidlom, a akonahle ta
zmizne, Irimias sa postavi a trojica muZov pokracuje v ceste. Co bolo dovolené
v slovhom popise, si Tarr nedovoluje doslova reprodukovat filmovym obrazom. Tym
je vSak eSte viac zdéraznena neopravnenost odmietania zazraku zo strany postav:
irimids okamZite vstane a pokraduje v ceste. Pri inej prileZitosti Petrina okamZite
odmietne transcendentne pdsobiaci zvuk lietadla“ ako nepatricné spievanie.
Vromane obidvaja pri tych istych prileZitostiach dlho vahajl, aby s nimi mohol
vahat a predstavovat si, ¢o vidia a podujd, aj itatel.

Neustale odmietanie zazraku je pre postavy Tarrovho filmu kltG&ové. Divak nie je
chapany len ako obet manipuldcie s priznakmi duchovna, ale vinom zmysle ziskava
nadradené postavenie, kedZe na rozdiel od postav je tymto vizidm nédeje edte vidy
schopny podlahnut. Prave preto kapitola ,Nanebovzatie? Halucinécie?“, v romane
otislovana ako Stvrtd odzadu, kde sa Irimidsovi zazda, e vidi mitvu Nocenku/
Estike a kde sa teda zazrak stdva centralnym motivom rozpravania {(ktoré tentoraz
odkazuje na Zaner duchérskych pribehov i na biblické motivy zmftvychvstania),
neprebera sugestivnu vizudinu povahu, akd v romane ma na rozdiel od zvuku
zvonov tato variacia na zazrak (vidina dievéatka v bielom).

Pointa je v8ak u oboch autorov rovnaka: podstata zazraku je v jeho o€akavani, ku
ktorému ich rozpravania neustéle navadzaju &itatela/divaka. Jeho konkrétna podoba
véak zakaZzdym vedie k prizemnym vysvetleniam. Citatel/divak je postaveny do
privilegovanej morainej pozicie, kedZe je napriek neustalym realnym vysvetieniam
zakazdym chyteny do pasce rozpravaca, zatial o na pritomnost ,zazrakov* samotni
protagonisti nedokazu reagovat bazfiou a pocitit vznegeno.

Ak vsak Nietzsche kritizoval si¢asny svet bez Boha, robil to prave preto, Ze vrazdu
Boha pripisal Eloveku a rovnako preto, 7e tento &lovek si nevytvoril aktivny model
Zivota v takomto novom svete, a preto neustéle prahne po zaplneni vlastnoruéne
vyprazdnenych miest - Boha, viery, nadeje. Nevytvara nové hodnoty, ale len
nahrady pre tie staré.50

Velmi podobne je to aj s protagonistami Krasznahorkaiho pribehu. Ak neratame
naboZenskl fanaticku Halicsovid, ostatni stratili vieru, no nevedia sa ubranit

" K otézke neschopnosti vytvarat nové hodnoty, ilustrovanej Ipenim na vyprazdnenych miestach tych
starych, odvrhnutych hodnét, a nie vytvaranim novych miest a aZ potom aj hodnét, pozri Gilles Deleuze,
Nietzsche a filosofie, Hermann & synové, Praha 2004.
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oCakéavaniu ¢ohosi, ¢o by ich vytrhlo z bahna, v ktorom sa ocitli. Svojho Boha si
sami zabili a skepsa im uZ davno brani vidiet drobné kazdodenné zézraky. Stale
v3ak Cakaju na svojho MesiaSa a na velky zazrak vyslobodenia a poskytnutia
Jepsej” budicnosti. Viera ako vyjadrenie nadeje v lepsi svet je pritom vnimana
ambivalentne - je satiricky odsUdeﬁé, ale zarovent s jedinou postavou, ktord
sa dlho nevie vzdat takejto viery v Irimidsa ako spasitela, s Futakim, je &itatel
navadzany sympatizovat. Prave on, ktory veri a nakoniec t(to vieru strati aZ
v zavere romanu/filmu - a ako jediny odmieta Irimidsovu pomoc - sa ukazuje ako
aktér schopny moralneho rozhodnutia, ¢ize prebratia zodpovednosti za vlastny
Zivot. Je tak v istom zmysle predobrazom chudobného duchom, naivného (no
napriek tomu skiSajlceho konat) Valusku z roméanu Melanchdlia odporu (a filmu
Werckmeisterove harménie) - aj ked obidvaja tym, Ze nestratili vieru, sa nechtiac
stavajl pomocnikmi podvodnikov a manipulatorov. Pre obidva romany sd spoloéné
aj biblické asociacie - najma opozicia, ktor( Halicsova v jednej scéne z filmu
Satanské tango obrazne vyjadri ako opoziciu medzi kninou Genesis a Apokalypsou
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(ked neveriacemu Kelemenovi dohovara, ,necitaj Genesis, ale Apokalypsu“)./Takl]to
opoziciu méZeme pochopit ako vyjadrenie neistej hranice medzi tvorbou.a zanl‘kom,’
medzi ktorymi sa prostrednikmi stavaju prave ludia ddverujuci - Futaki, ktory veri
vo falodného proroka“ Irimidsa, a Valuska, ktory bezmedzne doveruje ludom a tak
poméaha rovnako tvorbe i dedtrukcii - rovnako zatrpknutému skladatelovi Eszterovi,
ako | monétrudznej pani Eszterovej.

Melanchdliu odporu je ostatne mozné Gitat ako Krasznahorkaiho retrospektivny
Kia& k romanovému Satanskému tangu i ako klGé k buddcemu Satanskému
tangu filmovému, ktorého vyroba prebiehala v rokoch 1991-1994. Spisovatel
Krasznahorkai sa tak na urditd dobu stédva hovorcom reziséra Tarra - no vdaka
tomu, 7e ani jednému z nich nie je (okrem smrti Boha ¢i dokonca subjektu)
vzdialena reflexia smrti autora, stale sa neda hovorit, Ze by lo o trividlne tocenie
sa v kruhu vlastnych ,autorskych* obsesii.

To, 7e i Krasznahorkai i Tarr sa postupne posunuli kazdy Gplne inam - a zaroven
Kkazdy zostal napadne verny sam sebe - je toho najlepsim dékazom. A to, Ze pri tom
obaja opustili Panéniu, Madarsko Ci stredn Eurdpu (tieto geopolitické kategorie
boli v suvislosti s ich menami prili§ Casto zneuzivané a stali sa slcastou siline
exotického vnimania ich diel u zapadnej literarej i filmovej kritiky) — je nielen
krasnym symptémom vystlpenia zo zdanlivo stale dodrziavaného ,kruhu®, ale
najma symbolom ich, moZno len doCasnej a mozno trvalej, rezigndcie na prilis
okaté ekranizovanie Krasznahorkaiho viastnych roménov. Tarr sa ,konecne” (vo
filme Mu? z Londyna) presunul k skutoénému moru, po ktorom tiZi nielen doktor
70 Satanského tanga, ale aj manZelka z Panelového vztahu, Krasznahorkai sa
v poslednom ¢ase tdla po Dalekom vychode.51 Nesli véak opaénym smerom
- ich najnoviie spolocné diela i samostatné Krasznahorkaiho diela len
potvrdili silne fiktivny, intertextuainy charakter v8etkych ich skorsich literérno-
filmovych priestorov.

51 v Geskom preklade vy3la jeho kniha Od severu hora, od jihu jezero, od zapadu cesty, od vychodu feka
7 roku 2003, ktorej dej je situovany do siéasného Kjéta, ktorym sa vSak pohybuje vnuk stredovekého
japonského princa GendZiho a hiadé tajomn( zéhradu (,dvakrat ji nikdo nevidél*). Mnohé motivy i
zvlastna hra s Gislovanim kapitol (prvii, neo&islovand, tvorf len uvedené motto, pozri L. Krasznahorkai,
0Od severu hora..., s. 5) pripominaji predchadzajice Krasznahorkaiho diela a teda aj Tarrove filmy, ktoré
na ich zaklade vznikli. Motto knihy - ,dvakrat ji nikdo nevidél* - véak déva tusit hru neustalych variacii,
ktoré nedovoluju podobnému, aby sa vyjavilo ako rovnaké.
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CITOVANE FILMY:

Jesenny almanach (1984 - Oszi almanach; B. Tarr), Macbeth (1982; B. Tarr), Muz z Londyna (2007

Iopdoni férfi; B. Tarr), Panelovy vztah (1982 - Panelkapcsolat; B. Tarr), Satanské tango (1994 ~ Satant ] A
Béla Tarr), Stalker (1979; Andrej Tarkovskij), Turinsky k611 (20107 - A Toringi 16 B. Tarl ) Werckmeistango;
harmdnie (2000 - Werckmeister harméniak; B. Tarr), Zatratenie (1987 - Kérh(;zat; B. 'l:arr) i
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NOCENKA, ESTIKE A MICUR V SATANSKOM TANGU

Zuzana MojziSova

Literat(ra Laszléa Krasznahorkaiho je krasna i horkd zéroveh. Je ,jako dlkaz,
7e kdy? se kréasa lidského slova snoubi s pravdou, potom je prosim lidské slovo
neodvolatené“.l Spisovatelov osobity Zivotny pocit a jeho braviirna schopnost
osobito ho uvaznit do slov sa pred rokmi zasnubili s ojedinelym vnimanim sveta
reziséra Bélu Tarra a s jeho ojedinelym nadanim transformovat tie vnemy do
filmovych obrazov. V roku 1985 debutoval Krasznahorkai romanom Satanské
tango, o devat rokov neskdr, po mnohych peripetiach, vznikla Tarrova rovhomenna
adaptécia. V dlohe Citatela i divdka som len sedela v nemom GZase. A v tomto
texte som si trifla letmo dotknit sa iba parcidlnej zaleZitosti. Skusim sa blizSie
pozriet na jeden segment Krasznahorkaiho a Tarrovho silného, znicujlceho,
priam skazonosného tancovania s diablom, na piatu kapitolu - knihy aj filmu
- s ndzvom Pretrhne sa.

vV gase knizného uvedenia Satanského tanga mal Krasznahorkaiho roman
nepochybne vyrazné aktudlne politické konotacie.2 Dnes z neho spolotenska
nastojcivost vyprchala (?), lenze jemu to neubliZilo. Préve naopak. Z dvojitého
Lilegalneho* &itania obsahov spomedzi riadkov sa teraz mozno sUstredit na veci
veplatnejéie, trvajice do skonania vekov: na slobodu, déstojnost ludského
ddelu, moc a podriadenost, na déveru a zradu, na rodiov-deti-stirodencov-
susedov, Zeny-muZov, na vztah minulosti, pritomnosti a buddcnosti, na sny
a skutoénost... V Krasznahorkaiho priam apokalyptickych kulisach madarskej pusty

1 L4sz16 Krasznahorkai, Od severu hora. Od jihu jezero. Od zapadu cesty. Od vychodu Feka. Mlada fronta,
Praha 2008, s. 44.
2V texte citujem z Seského prekladu Satanské tango. Host, Brno 2003.
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