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LA MALEMER

L' bomme cherche sa densité
et non pas son bonbeur.

Saint-Exupéry

,.—.m descendrai jusque sous la malemer ot la nuit jouxte la
nuit — jusqu'au creuset ou la mer forme elle-méme son mal-
heur,

sous cette amnésique nuit de la malemer qui ne se souvient
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plus de I'étreinte de la terre,

ni de celle de la lumiére quand les eaux naissaient au chaos
flexueux de lair,

quand Dieu les couvrait du firmament de ses deux mains
— avant la contradiction du Souffle sur les eaux,

avant ce baiser sur la mer pouf dessouder la mer d'avec
la mer — avant le frai poissonneux de la Parole au ventre de
'eau la plus basse,

avant la division des eaux par la lame de la lumiere —
avant 'antagonisme des eaux par I'avarice de la lumiere.

*
¥ *
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Toute salive refoulée de silence — je regofiterai aux eaux
condamnées de ma naissance;

eau fautive de la naissance cernant I'innocence du sang —
et tu pends 2 la vie comme le fruit de I'arbre contredit;

est-il nuit plus nouvelle que la naissance — est-il jour plus
ancien que I'ime ?

maternité mystérieuse de la chair — asile ouvert aux portes
du premier cri, et la mort plus maternelle encore !

*
¥* *

Face fiancée de la haute mer axée sur la spirale du souffle
— malemer séquestrée aux fosses marines de la fécondité;

haute mer! ceil fardé du bleu des légendes — moire des
images et des étoiles éteintes;

eau joyeuse au trébuchet des ruisseaux — danseuse au non-
chaloir des fontaines;

chair plastique de ta danse — parole aventuriére de ta

danse et phénix de ton esprit voyager par la flamme verte de
la danse;

amoureuse livrée au vertige des cataractes et tes lentes
noces au lit des fleuves — fidéle a la seule alliance zodiacale
comme a ta hauteur originelle;

eau circulaire et sans autte joug que le jeu de tes voies

rondes — c’est toi I'erre de nos fables et la sécheresse de notre
bouche;
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4 envers des nuages, nous avons vu tes BmSBonwwomhm —
et ton sommeil de cristal, 6 momie couchée sur les poles;

eau ascensionnelle — j'ai entendu la rumeur de ton mensonge
redescendre dans Loreille étroite de la conque;

. . s
tu joues aux osselets avec les coquillages - tes B»MD
¢ es
jouent sur toutes les greves du monde avec le bois mort
cadavres;

sur toutes les tables de sable — tu prends l'aunage de ta
puissance et de ton déferlement;

tentative du guet des falaises — j'ai vu 'épaulée féminine
de tes marées pour effriter leur refus de pierre;

fiancée fluente des vents durs et w_..mnﬁvnmm — comment te
délieras-tu de la fatalité de ton obéissance ?

Purifiée par l'eau la plus lointaine — comment t€ laveras-
tu de la salure des morts?

Haute mer! je refuse ta rose d'argent dispersée sur les
sables — et ton essor dispersé en écume;

je ne serai plus la mouette de tes miroirs — ni ’hippo-
campe droit de tes parnasses houleux;

haute mer! je salue la croix du sud frenversée mﬁm 8_5
sein — et je descends amérement sous la nuit océanique de la

malemer !




Malemer, mer stable et fermée a la foudre comme 3 'aile
— mer prégnante et aveugle A ce que tu enfantes,

emporte-moi loin du courant de la mémoire — et de la
longue flottaison des souvenirs;

hale-moi dans ta nuit tactile — plus loin dans ton opacité
que la double cécité de I'ceil et de Loreille;

malemer, toi qui ne montes plus sur la touffe fleurie des
prés — comme une pensée fatiguée des images,

toi qui ne laboures plus les gréves au cliquetis des cailloux
— remuement de pensées au hasard des vocables,

toi que n'enchaine plus la chaine des marées — ni le bref
honneur des révoltes verticales,

que je sois en toi ce nageur rituel et couché — comme un
secret aux plis des étoffes sourdes;

sans foulée calculée — que je circule par tes chemins sans
arrivages,

malemer — rature mon visage et noie cette larme ol se
refont des clartés,

que j'oublie en toi les frontitres ambigués de mon propre
jour — et la Jucide distance du soleil.

NAISSANCE OBSCURE DU POEME

Comme P'amante endormie dans l'ardente captivit€ — 1m-
mobile dans la pourpre muette de I'amant,

fluente et nocturne a la base du désir — obscurcie de som-
meil et travestie d’innocence,

ses cheveux ouverts & la confidence — telles les algues du
songe dans la mer écoutante,

la femme omniprésente dans la fabulation de la chair —
la femme fugitive dans la fabulation de la mort,

et 'amant pris au sillage étroit du souffle — loin de I'usage
viril des astres courant sur des ruines de feu,

elle dort prés de l'arbre polypier des mots mbomsmmm — par
I'étreinte de ’homme 2 la cassure du dieu en lui,

par cette lame dure et droite de la conscience — voict
I’homme dédoublé de douleur,

voici la seule intimité de la blessure — 'impasse blonde
de la chair sans parité;

voici I’évocatrice de ta nuit fondamentale, malemer — la
nuit vivante et soustraite aux essaims des signes,

malemer, mer réciproque a ton équivoque profondeur —
mer inchangée entre les herbes améres de tes paques closes,

toute l'argile des mots est vénitienne et marice au limon
vert — tout poéme est obscur au limon de la mémoire;
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malemer, lent conseil d’ombre — efface les images 0
grande nuit iconoclaste !

*
* %

Malemer, aveugle-née du mal de la lumiére — comment
sais-tu ta nuit sinon par I'ceil circulaire et sans repos de pau-
piére ?

pierrerie myriadaire de I'ceil jamais clos — malemer, tu es
une tapisserie de regards te crucifiant sur ton mal;

comment saurais-tu ta lumiére noire et sans intimité —
sinon par le poéme hermétique de tes tribus poissonneuses ?

6 rime puérile des étages du son — voici I'assonance sinueu-
se et la parité vivante,

voici I'opacité ocellée par I'ceil et 'écaille — voici la nuit
veillée par I'insomnie et I'étincelle;

entre les deux mers, voici le vivier sans servitude — et le
sillage effilé du poéme phosphorescent,

mime fantomatique du poéme inactuel — encore & distance
de rose ou de reine,

toute la race du sang devenue plancton de mots — et la
plus haute mémoire devenue cécité vague;

pierre 2 musique de la face des morts — frayere frémis-
sante du songe et de la souvenance;

malemer, quel schisme du silence a creusé ta babel d’eay —
négation a quels éloges prophétiques ?
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assises du silence sur le basalte et le granit — et sur les
sinais noirs de tes montagnes sans révélation,

le vent n’a point de sifflement dans ton herbage — la pluie
est sut toi suaire de silence,

veille la parole séquestrée dans I'éclair — faussaire de tes
silences catégoriques,

tu I'entendras draguer tes étoiles gisantes, tes soleils tout
démaillés — la haute mer lui portera ferveur,

pleureuse de la peine anonyme — la nuit lui est remise a
large brassée amére,

chanteuse encore mal assurée — et c’est toi socle et cothut-
ne inspiré,

fermentation de la parole en bulles vives — roses hautu-
riéres et blanches pour une reine aveugle.

*
* *

DensiTh

Qui donc avant nous a fait veeu au large de la nuit — sans
route ni courant vers le bruissement de l'aube ?

qui donc a fait veeu d’enfance et d'images — par la mer
portante ?

veeu de risque et de plénitude — par la mer submergeante ?
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par I’échelle liquide, croisement dailes et de monstres — ni le soleil ni le vent n’ordonnent la terre — mais la rosée
manifestation de I'étoile par I'araignée d’eau et l'astérie, née de la parfaite précarité,
” " lassitude des naissances de haute mer — par le sel des sar- ni la lumiére ni I'opacité n’ordonnent la mer — mais la
i gasses atlantiques, perle née de I'antagonisme des eaux,
, surfaces mensongeéres des métropoles étoilées — feux froids maria, nom pluriel des eaux — usage dense du sein et
! de leurs reflets nocturnes, nativité du feu.

d’avoir touché terre, la mer a touché le mensonge — la
foudre la nettoie des images riveraines,

tendue dans P'orage par ses nerfs végétaux — la mer se
lave avec ses mains brisées,

! par le miel viril de ses varechs — elle se guérit des odeurs
terriennes,

ni rives ni miroirs — mais le seul faitage marin des bras
levés;

, que la mer haute aille 2 la mer basse — qu’elles briilent
ensemble dans les aromates incorruptibles !

ni le vent ni le soleil ne sécheront la mer, marée sur marée
— ni le gibier des songes, banc sur banc,

, ni la mer ne sortira du sel et du foudroiement — ni le
| poéme de la chair et de la fulguration du vetbe;

‘ bois ta défaite avec le sable échoué — refuse le calfat des
, mots pour tes coques crevées;

i cécité sacrée d’une charge de lumiére — ouvre tes yeux sur
les cavernes de ta nuit,
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LELAC DELIVRANCE
o
,:
| { Au cceur de moi j’ai pris le lac dans mes bras Le vent du large est sur ma face
Des danses noyées j’ai relevé tous les pas La mort a soutiré I’aiguade
Et les essaims d’abeilles qu’y jette le soleil. ~ Provende d’amour, soif de mort! —

La nuit m’ouvre enfin I’étroite passe...
Au cceur de lui j’ai mis la lune inattaquable
La lune naufragée de lame en lame
Et ses amours au visage périssable.

Ceeur dessus cceur avons mélé nos larmes
Avions méme source enfouie et ignorée
Las! en avons fait trop bréve lampée. ..
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NUIT...

Nuit et cécité
Ni miroir ni jour
Départageant I’amour

... ET JOUR

Jour lucidité
Butin et bagarres
Au couteau du regard

MIREMENT

a Ruby

Légers, 1égers les arbres remirés dans I'eau,

Et vont bien plus loin les bateaux mirés sous 1’eau;
Appuyés 2 ce voyage ’amant vole avec I’oiseau!
Dedans 1’image ils créveront ciels et cales!

Passé le banc des sirénes tout en écailles,

Passé les dunes des nuages tout en plumage,

Ils aborderont derriere le rire et les mirages.

L’image a tremblé de leur appareillage,

La nuit a brouillé leurs fantasques sillages,

Sont revenus dans leurs parages... au bord de I’eau;
L’oiselle et ’amante ont ri derriére leur dos...
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MORT ET CENDRE

Quand mon ame encrouée au mal de mourir
Survolera la friche sauvage des jours

Sans trouver dans la chiche épiaison

Le peu de pain a sceller 1a derniére faim;

Quand la lueur charbonneuse de mon esprit
S’apalira dans la pierre muette de mon regard,
Quand la vie s’écrasera sur mes talons

Comme une chienne enfin lassée de son affiit;
Quand la saumure noire de mon agonie

Me lavera de la fadeur du sourire;

Quand mes sens sortiront par les portes de 1’huile
Pour que ma chair retourne en farine grise,
Quand mes nerfs se tendront tel un cordage de givre,
Quand mes os ruinés refuseront le joug,

Mettez  mes tempes la moelle de Christ

Et que mon ame se déduise de I’ombre.

Soufflez de ma face la criblure des étoiles,
Que le vent asséche la rosée de ma voix,

Que légere a1’épaule et & 1a peine
Je m’insére dans la mort comme la phaléne
Fixée dans la résine du pin tout entier vermoulu!
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INUTILITE

Si j’étais cet arc de femme durcie
Replantée en terre avec son outil,
Quel regard oisif avertirait I’oiseau
Que le surcroit engorge le terreau?

Si j’avais en moi ces mains émondeuses
Promptes 2 séparer le germe de I'ivraie,
Qui donc, dans la fanure du temps, reléverait
La feuille des songes qui fut I’'ombre du feu?

Si j°avais 2 moi cette juste joie du sein,
— Ah! ¢’est moi le vase retourné sur le vide? —
Qui donc enfanterait la douleur stérile,
Ce chant mis 4 fermenter sans levain...
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L’ORME VIEUX

a Mme Saint-Cyr

Ce bouddha assis dans le nirvana du ciel
L’orme dans I’extase de ses bras accumulés,
Et quand se détend I’étoile-sauterelle

Cette ramure a peine remuée d’étincelles.

L’arbre s’enchape du sommeil énorme de son sang,
Sa feuille ne sent plus la froissure du vent

Ni son flanc le briilis de I’hiver,

Les longs bras ont fixé trés haut la paix des séves.

Les abeilles ont retrouvé les trajets effacés

Les moineaux ont pillé la provende des songes
Car tu n’émondes point le soleil de son aiguillon,
Et I’arbre ressuinte d’ombre, de suc et de plaies.

L’OISEAU MORT

a Marcel et Taimi

L’arbre traversé d’oiseaux
Reluit comme lavé d’ean
11 a ét¢ brisé d’ailes

1l est trop tendu de ciel

Trop de séve au pilori

De branches mangées de fiel
L’oiseau mort n’a pas appris
La défiance des ailes




LES CHEVEUX , ZENZONTLE (poéme yucatéen)

Tes cheveux quand tu les répands dans I’air a José Diaz-Bolio
Sont des ailes qui nidifient dans la lumigre; ~

Tes cheveux d’aube plus longs que le vent Ces appels sans cesse déplacés,

Jouent sans ombre de pli ou de cri. Les quatre cents voix a la volée;
Pichh-kulin, pichh-kulin, la nuit cherche I’oiseau,
W Tes cheveux relevés en couronne de midi Car ’oiseau noir sait la couleur de 1’absence.
) Sont un halo d’or couché dans I’or;
| IIs sont pareils 4 I’anneau du soleil Pleure a I’orient, siffle au midi,
| Pour refaire alliance avec sa trop vaste lumiére. Murmure a I’occident d’ofi j’ai fui,
Chante seul au nord oil je me cache,
Quand tu engerbes tes cheveux sur ton épaule J’oublie ce que la voix déplace...
| Et le silence lisse tes tresses sur ton sein,
7 Le phénix fatigué d’éclater en métamorphoses Le ceeur se 1éve toujours du c6té du jour
; Dévide sa fable avec la laine de tes songes. Mais la terre tourne sur I’axe du poeme,
Le vent seul emporte le mot de passe,

L’oiseleur tourne dans 1I’'ubiquité de I’amour.

, Zenzontle: oiseau doué de quatre cents voix.
Pichh-kulin: cri d’un oiseau noir yucatéen.
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BIRDS IN THE RAIN

(inspiré d’un poeme de T.-S. Eliot)
1 see the eyes but not 1he tears...

Even though they circle around

Birds of rain

In the impatient rains of May

Yea! though they half close their wings

Though they wait to nest in my eyes

I raise not my eyes.

Somany birds in so many showers

Sudden rains of May have found my eyes, not the birds!

Even though they cross the rain, unwet,

Birds through the rain

Impatient rains and impatient wings of May

Yea! though they unlock the trees for buds and love
He raises not his patient eyes

Two wings of dust to lock his lids!

So much love in so scarce a dust

Rains! rains that lost no birds, only our love!
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PATIENT LOVE

Angels’ chained hands!

One by one and muffled

The rings of our omited kisses;

Our patient love locked in our hearts. ..
Ponderous is love that’s lost,

Love lost in too patient tears, .

Locked in angels’ lids

Our patient parting kiss,

Lids that could not loose

One drop of love in tears, .
Ponderous lids locked in aching light
Our love for ever locked in fire!
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