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Michel Butor (1926-2016) : La Modification (1957)

Voici I'incipit de La Modification, ot « vous » montez dans le train a destination Rome.

Vous avez mis le pied gauche sur la rainure de cuivre, et de votre épaule droite vous essayez en vain de
pousser un peu plus le panneau coulissant.

Vous vous introduisez par I'étroite ouverture en vous frottant contre ses bords, puis, votre valise
couverte de granuleux cuir sombre couleur d'épaisse bouteille, votre valise assez petite d'homme habitué
aux longs voyages, vous l'arrachez par sa poignée collante, avec vos doigts qui se sont échauffés, si peu
lourde qu'elle soit, de I'avoir portée jusqu'ici, vous la soulevez et vous sentez vos muscles et vos tendons
se dessiner non seulement dans vos phalanges, dans votre paume, votre poignet et votre bras, mais dans
votre épaule aussi, dans toute la moitié du dos et dans vos vertébres depuis votre cou jusqu'aux reins.

Non, ce n'est pas seulement I'heure, a peine matinale, qui est responsable de cette faiblesse
inhabituelle, c'est déja I'age qui cherche a vous convaincre de sa domination sur votre corps, et pourtant,
vous venez seulement d'atteindre les quarante-cing ans.

Vos yeux sont mal ouverts, comme voilés de fumée légere, vos paupiéres sensibles et mal lubrifiées,
vos tempes crispées, a la peau tendue et comme raidie en plis minces, vos cheveux qui se clairsement et
grisonnent, insensiblement pour autrui mais non pour vous, pour Henriette et pour Cécile, ni méme pour
les enfants désormais, sont un peu hérissés et tout votre corps a l'intérieur de vos habits qui le génent, le
serrent et lui pésent, est comme baigné, dans son réveil imparfait, d'une eau agitée et gazeuse pleine
d'animalcules en suspension.

Si vous étes entré dans ce compartiment, c'est que le coin couloir face a la marche a votre gauche est
libre, cette place méme que vous auriez fait demandé par Marnal comme a I'habitude s'il avait été encore
temps de retenir, mais non que vous auriez demandé vous-méme par téléphone, car il ne fallait pas que
guelgu'un st chez Scabelli que c'était vers Rome que vous vous échappiez pour ces quelques jours.

Un homme a votre droite, son visage a la hauteur de votre coude, assis en face de cette place ou vous
allez vous installer pour ce voyage, un peu plus jeune que vous, quarante ans tout au plus, plus grand que
vous, pale, aux cheveux plus gris que les votres, aux yeux clignotants derriére des verres trés grossissants,
aux mains longues et agitées, aux ongles rongés et brunis de tabac, aux doigts qui se croisent et se
décroisent nerveusement dans |'impatience du départ, selon toute vraisemblance le possesseur de cette
serviette noire bourrée de dossiers dont vous apercevez quelques coins colorés qui s'insinuent par une
couture défaite, et de livres sans doute ennuyeux, reliés, au-dessus de lui comme un embléme, comme
une légende qui n'en est pas moins explicative, ou énigmatique, pour étre une chose, une possession et
non un mot, posée sur le filet de métal aux trous carrés, et appuyée sur la paroi du corridor, cet homme
vous dévisage, agacé par votre immobilité, debout, ses pieds génés par vos pieds : il voudrait vous
demander de vous asseoir, mais les mots n’atteignent méme pas ses lévres timides, et il se détourne vers
le carreau, écartant de son index le rideau bleu baissé dans lequel est tissé le sigle SNCF.

1. Le récit entier est écrit dans le perspective d’un « vous ». Quelle impression ce « vous »
intradiégétique donne-t-il au lecteur ? Quelle serait I'intention de I'auteur de le faire ?

2. Les phrases sont relativement longues. Quelles en sont les conséquences pour I'avancement de
I’histoire (s’il y en a) ? Qu’est-ce qu’il arrive dans ce passage ?

3. Alain Robbe-Grillet évitait toute métaphore, ne voulant inscrire au récit rien qui passe au-dela du
perceptible. Michel Butor est moins strict dans ce sens. Donnez des exemples de métaphores et
de comparaisons dans le texte, en notant ce qu’elles apportent.



