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sua poesia sa di essere essa stessa coinvolta nel processo di trasformaziope
del mondo e del linguaggio, e ha cercato di confrontarsi con la proprj
possibile fine, di «bruciares se stessa nell’atto di continuare a guardare o :
occhio lucido il mondo. 4
Questa grande poesia non manifesta soltanto la ctisi di una cosciengg
e di una ragione borghese, come si ¢ spesso affermato in interpretazioni dj
tipo sociologico, ma I'inquieto avvertimento della trasformazione da uy
mondo borghese, ancora legato a un diretto rapporto con la natura (al.
meno nell'universo delle vacanze adolescenziali, evocato da Oss7 s seppia)
a una civilta di massa che conduce alla distruzione di ogni residua formg
naturale. Come un «classico», il conservatore Montale ha offerto un ulti.
mo argine a questo processo, ha difeso con la sua poesia la fragile regj.
stenza di una razionaliti civile, vedendo forse molto piti a fondo, nel no-
'S]t]%o presente, di tanti programmi ideologici trionfalmente proiettati versg
il futuro.

»

10.9.1. Vita dell’«ingegnere».

Lopera di CARLO EMILIO GADDA registra nel modo pid intenso, con
ano scavo nel piti profondo spessore del linguaggio, la trasformazione del
ressuto sociale italiano verso la modernita, il definirsi di nuovi caratteri del-
lidentit? italiana, della vita privata e collettiva, negli anni tra le due guer-
re e poi ancora nel secondo dopoguerta. Il singolare acume di questo scrit-
tore si appoggia su scatti laceranti, in un nesso inestricabile tra risentimenti
personali, curiosita per la realta pili concreta, attenzione al pia vario ma-
nifestarsi delle forme linguistiche. Alle radici della sua originalita c’¢ sen-
za dubbio il carattere atipico, non professionale della sua figura intellet-
tuale: Gadda non & in partenza uno scrittore professionista, ma un inge-
gnere clettrotecnico che si dedica alla letteratura e continua a lungo a svol-
gere la sua professione, che verra abbandonata definitivamente solo verso
la fine degli anni Trenta. La sua formazione tecnica e scientifica e il suo le-
game con la tradizione letteraria lombarda, da Parini a Porta, a Manzoni,
agli scapigliati, gli danno un senso tutto particolare della concretezza, del-
la razionalita, della costruzione, del carattere morale della letteratura: ma
il confronto con la realtd personale e sociale lo porta a una prospettiva di
assoluta negativita, di critica impietosa ai fondamenti umani e linguistici
del mondo borghese, a cui egli si sente strettamente legato, ma verso cui
manifesta un incontenibile risentimento.

Carlo Emilio Gadda nacque a Milano, primo di tre figli, il 14 novembre 1893,
da famiglia della media borghesia lombarda, che passo da una sicura agiatezza
a condizioni economiche difficili. Cio gli fece trascorrere un’infanzia e un’a-
dolescenza dure e stentate, allietate dai lunghi soggiorni in Brianza, nella villa
di Longone. Le difficolta si accrebbero alla morte del padre (1909), che lascio
la responsabilita del mantenimento della famiglia alla madre, che con quoti-
diani sacrifici riusci a far studiare i figli. Rinunciando, per volonta della madre,
agli studi letterari, si iscrisse nel 1912 ai corsi di ingegneria al Politecnico di Mi-
lano. Ardente interventista, si arruold volontario nella prima guerra mondiale
come ufficiale degli alpini e registto la sua esperienza in alcuni diari. In segui-
to alla rotta di Caporetto, fu fatto prigioniero e deportato a Rastatt e poi in
Germania, a Celle (Hannover), dove ebbe compagni di prigionia Bonaventu-
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ra Tecchi (cfx. 10.6.7) e il futuro drammaturgo UGO BETTI (1892-1953), ¢
1i si lego di grande amicizia. Al rientro a Milano nel 919 ebbe la notiz
motte in guerra del fratello Enrico: la delusione per 'esperienza vissiita,
lore per la morte del fratello, la difficile situazione tamiliare lo gettarone
stato di sconforte, da cui uscl in parte terminando gli studi, con la faures
gegneria elettrotecnica (1920}, € iniziando il lavoro di ingegnere, in Sardeg
in Lombardia e poi, tra il 1922 e il 1924, in Argentina. Al ritorno a Milan
1924, si isctisse alla Facolta di filosofia e mise mano a progetti letterar
aver insegnato matematica al liceo Parini, xiprese Uattivita di ingegne
Aveva intanto continuato a scrivere e, grazie ai suol rapporti coni’J
aveva iniziato nel 1926 a collaborare a «Solaria», pubblicandovi frammerei
rativi e saggl. Per tutto il 1928 € gran parte del 1929 elabord vari testi rimas
compiuti (la Meditazione milanese, e 1l romanzo La meccanica) e altri tace
che costituirono il suo primo libro, La Madonna dei Filosofr, apparso
per le edizioni di «Solaria». Mentre, grazie alla rivista, intesseva nuovi

t con il mondo letteratio, all’inizio del 931 tentava per la prima volta di v&

re del lavoro letterario, con la collaborazione a riviste e al giorpale ik
«I! Ambrosiano», Le difficolth economiche ghi imponevano perd nel 19324
nare all'ingegneria, con un impiego 2 Roma presso { servizi tecnici del?
00. Nel 1934 usciva la sua seconda raccalta, If castello di Udine, che 'anne
cessivo otteneva il premio Bagutta. Alle sue collaborazioni a giornalie
si ageiungeva nel 1934 quella alla «Gazzetta del popolo» di Totino. Sde
mente appartato tispetto a ogni diretta partecipazione alla vita politic
gato alle prospettive di un patriottismo conservatore, eglhi aveva guar
una certa simpatia al sorgere del fascismo, ma aveva presto avvertito un pra
do fastidio per la retorica, le finzioni, la cialtroneria che il fascismo porta
sé: solo la sua situazione personale € le necessita della sopravvivenza
rono ad esaltare, in alcuni articoli e programmi, le iniziative del regim
La morte della madre nel 1936, accompagnata da violenti sensi:
provocd una lacerazione che lo accompagnd per tutta la virae da ¢
il nucleo centrale de Lz cognizione del dolore, romanzo pubblicatoi
pleto su «Letteratura» tra il 1938 e il r941. Abbandonata I'ingegne
due anni trascorsi a Milano, Gadda si trasferf nel 1940 a Firenze, inp
to contatto con scrittori e critici come Bonsanti, Montale, Longhi; B
gli anni tra il 1943 e il 1944 nei dintorni della citta (dove nel 1944 vedeva
ce LAdalgisa) e poi molti mesi a Roma. Sul finire della guerra inizi
ra di Quer pasitcciaccio brutto de via Merulana, di cui apparvero am
ti» su «Letteratura» nel 1946. Alle difficolta economiche del dopogn
cava di rimediare con collaborazioni a giornali; nel 1950 ebbe un in
redattore dei programmi culturali della Rai, per il Terzo programma
tre uscivano altri volumi e raccolte di suoi scritt, Peditore Livio Gazzanl
spinse, anche con un adeguato sostegno economico, a portare a tertii
sticciaceio, che apparve in volume nel 1957. Lopera ebbe notevoli con
allargd la fama di Gadda a un pubblico piti ampio; nel 1963 nsciva in
La cognizione del dolore, che ottenne il Prix International de Litté
Considerato caposcuola sia da Pasolini sia dagli scrittori della neoava
dia, Gadda reagiva in modo scontroso alla sua fama, st aggrovigliavas
piti nella sua sofitudine e nella sua nevrosi. Mori a Roma il 21 maggi
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iistriaco Robert Musil {nato nel 1880 a Klagenfurt, morto nel 1942 a Ginevre,
era tiparato in seguito all'occupazione nazista), dotato di grande cultura teeni-
snitifica (era ingegnere meccanico) e filosofica (per la sua formazione culturale
Pattro essenziale Nietzsche), esordi nel 1906 col breve romanzo Die Verwirrun-
Jos Zoalings Torless (“ turbamenti del giovane Torless™), che segue le difficolta
passaggio dall'adolescenza a una maturita che comporta la coscienza delia frattu-
Jsanzbile tra il sentimento e [intelletto. Un insieme di scritti successivi € un Dia-
entito fin dal 1899 mostrano una disposizione critica e saggistica, che porta I'au-
+ interrogare i nodi pi sottili, complessi ed essenziali della cultura e della vita
A& contempotanea: tutto ¢id converge verso la costruzione del grande romanzo
ann obwe Eigenschaften, “Liuomo senza qualid”, i cui primi nuclei st affaccia-
Pinizio del secolo e la cui stesura prende avvio nel corso degli anni 20, con-
o all'edizione di due volumi, i primo nel 1930 {in due parti, intdtolate U spe-
itroduzione ¢ Niente di nuovo sotto il sole), il secondo, con la terza parte, dal
Verso il Regno Millenario (I criminali), nel 1933. In seguito Musil favord a lungo
ntinuazione dell’opera, che rimase incompiuta, ma di cui lascid un vastissimo
emé di stesure e abbozzi, anche con alcuni capitoli gia composti in bozze e poi ri-
uesta incompiutezza sembra come determinata dai caratteti stessi dell'opera,

16 orizzonte tematico e filosofico, dall'atteggiamento che lo scrittore assume nel
hti della materia narrativa e dello stesso narrare: rifiutando le forme della nar-

i tipo naturalistico, egli evita di aggredire e stravolgere le forme linguistiche
e invece fa Joyce: cfr. CANONE EUROPED, tav. 246} & preferisce seguire I'evane-
ei fatti, interrogare la non corrispondenza tra la realta e la ragione, il dissol-
ntinuo dei giudizi e delle sicurezze; ma lo fa continuando a cercare una stra-
orioscenza, a voler misurare le parole e le cose, a ritrovare una possibile razio-
Ma & proprio impegno conoscitivo a mostrargli V'insufficienza, la provviso-

1 sospendersi continuo di ogni identificazione del mondo: egh verifica che si
rioscere e narrare proprio il vario disperdersi della realta, i continuo propor-
ossibilita diverse, Uaffacciarsi di diversi proiezioni dell’anima umana, la diffi-

3 di separare ragione e follia; e in questo si trova a dosare nel modo piti acuto Pe-

2 dell’analisi e Uironia pit sottile e dissolvente.

& fiarrazione si svolge entro il quadro della citta di Vienna e dell'impero austro-
arico; nei momenti che precedono il crollo della prima guerra mondiale: un im-
o che tiene insieme popoli diversi e la cui solidissima amministrazione nasconde

ttrinseca debolezza, un impero che da una parte sembra prefigurare 'utopia di

Tiropa interetnica e interculturale, dall’altra conserva le tracce del passato pid op-

ivo ¢ decrepito. Il protagonista, Ultich Anders, & «uomo senza qualita» non in
to itidividuo inetto e banale, ma in quanto aperto a tutte le possibilita, privo di
riinazioni precostituite: la sua figura non coincide con la nozione tradizionale
nalit organica e compaita, Ex-ufficiale esperto di matematica, egli ha come

o «Aivina ed esattezzas, ¢ guarda alla realtd e ai rapporti personali con una di-
izionc analitica e sperimentale; verificando confinuamente quanto stugge al con-
]l ragione, e confrontando il suo spirito tecnico e scientifico con la sugge-
irrazionalita, con aspirazione a un’utopia superiore, a un’esperienza pit

iale & assoluta; nella sua sfuggente identira vive Uesito del relativismo moderno,
scienza dell'insufficienza della realta e del linguaggio, dell'incongruenza del mon-
ella Vienna del 1913 Ulrich si trova a frequentare una fitta serie di personaggi
Crazia e viene eletto segretario di un’associazione che sta progettando una
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singolare «Azione parallela», rivolta a celebrare con qualche iniziativa eccezionale |
(che mai si individua e che mai si realizza) il giubileo dell'imperatore Francesco Giy.
seppe (che dovrebbe aver luogo nel 1918). Alle vicende in parte serie e in parte comi.
che di questa Azione Parallela se ne intrecciano molte altre, e in primo luogo quelly
del criminale Moosbrugger, che suscita inquietanti interrogativi sul senso del male
quella di una coppia di amici di Ulrich, Walter e Clarissa (che si risolve nella follia del.
la donna); quella del rapporto di Ulrich con Agathe, sorella dimenticata che riappa-
re nella terza parte e con cui egli si lega intensamente, sfiorando un incesto, che per
lui rappresenta una possibile conciliazione, il ritrovamento della parte mancante dj
s€, dell’«anima gemella» (secondo il mito dell’amore platonico), la cui presenza di un
senso nuovo all'universo e offre nuove possibilita di conoscenza. Ma questo percor-
50 resta incompiuto e del tutto incerto resta il suo esito: Ulrich si arruoleri nella guer-
ra che portera alla rovina I'impero, ma nulla sappiamo pit del suo destino e delle sue
motivazioni. Il romanzo si svolge con un ritmo irrefrenabile, in un succedersi di dia-
loghi, di monologhi, di riflessioni e considerazioni analitiche, di scatti di pungente iro-
nia, di stravolgimenti umoristici, di momenti di intensa liricita: nel suo procedere ver-
so l'incompiutezza offre con coerenza e rigore il quadro totale di un mondo «mo-
derno in cui la totalita non appare pin possibile, in cui sembra venuta meno ogni or-
ganicitd della cultura e dell’esperienza.

I testo

L'uwomo senza qualitd inizia con un’accuratissima descrizione della condi-
zione climatica di una giornata dell’agosto 1913, a cui segue I'altrettanto accu-
rata descrizione di una scena di traffico cittadine nella citth di Vienna. Ma &
subito evidente che non siamo entro una letteratura di tipo naturalistico; Ie-
sattezza e la precisione di queste descrizioni non mostrano I'intento di ripro-
durre la realta, ma piuttosto quello di misurarla e analizzarla con il metodo ti-
pico della scienza moderna, che sa di non poter penetrare e afferrare la realts,
ma solo misurarla, proiettarla entro i propri schemi e parametri analitici. E il
fatto che il romanzo inizi con una sorta di bollettino meteorologico e con una
presentazione dell’intersecarsi delle finee di velocita e dei suoni del traffico cit-
tadino inserisce gia una nota paradossale e ironica verso la possibilita di rap-
presentare la realtd. E pit esplicitamente I'ironia si espande nelle battute che
seguono, sulla «questione del dove ¢i si trova»: qui si confronta la comune pre-
tesa di identificare una citta col suo nome preciso con I'indifferenza che si pro-
va verso I'identificazione del preciso colore di un naso definito genericamen-
te rosso (il gioco ironico sul naso mette in gioco dati e termini ricavati dalla
psicologia della percezione).

Un capitolo dal quale significativamente mensile aperiodica della temperatura. Il sor-
non si ricava nulla gere e il tramontare del sole ¢ della luna, le
Sull’ Atlantico gravava un’area di bassa pres-  fasi lunari, quelle di Venere, dell’anello di Sa-
sione che, muovendosi verso oriente incon-  turno e molti altri importanti fenomeni ti-
tro a quella di alta pressione dislocata sulla ~ spettavano le previsioni degli annuati di
Russia, non manifestava ancora alcuna ten-  astronomia. Nell’aria il vapor acqueo posse-
denza a spostarsi verso nord per scansarla.  deva la massima elasticiti e 'umidita era
Le isotere ¢ le isoterme facevano il loro do-  scarsa. Qvvero, con un’espressione che
vere. La temperatura dell’aria era nella nor-  quantunque un pe’ fuori moda, caratterizza
ma tispetto alla temperatura media annua, ti-  benissimo questo insieme di fatti; era una
spetto a quella del mese pid freddo come a  bella giornata d’agosto del 1913.
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e incassate nelle distese di piazze piene dilu-

ce. Le macchie scure dei pedoni formavano
cordoni sfrangiati. Dove linee di velocita pid
intensa ne intersecavano la corsa disordina-
1, quei cordoni si ispessivano, scorrevano
pid rapidamente e infine, dopo poche oscil-
Jazioni, riacquistavano il loro ritmo regolare.
Centinaia di suoni si intrecciavano in un as-
sordante groviglio di fili metallici, dal quale
spOIgEvano ora qua ofa 12 delle punte, si de-
Jineavano, per smussarsi subito dopo, degli
spigoli piti taglienti e limpide note st stacca-
yano come schegge volandosene via. Da
quel frastuono, la cui particolarita & tuttavia
indescrivibile, una persona che pur fosse sta-
ra assente per anni, avrebbe capito a occhi
chiusi di trovarsi nella capitale dell Impero e
residenza della corte, a Vienna, Le citta sono

rebbe giunta alla stessa conclusione, rica-
vandola molto prima dal ritmo del traffico
stradale che non da qualche detraglio carat-
teristico. F quand’anche si fosse ingannata,
poce male. Sopravvalutare la questione del
dove ci si trova, & retaggio dell’'epoca in cui
Pindividuo era membro di un’orda e doveva
tenere a mente dov'erano i pascoli. Sarebbe
interessante scoprire perché, nel caso di un
naso rosso, ci si accontenta di sostenere mol-
to approssimativamente che & rosso e non si
indaga mai di quale patticolare rosso sia,
quantunque lo si possa esprimere esaita-
mente, al micromillimetro, mediante la lun-
ghezza d’onda; mentre per una questione
molto pit complessa, come quella della citta
in cui si soggiorna, si vorrebbe sapere sem-
pre con la massima esattezza di quale parti-

colare cittd si tratta. E una consuetudine che

riconoscibili al passo, come gli uomini. Se
distrae dall’essenziale.

avesse aperto gli occhi, quella persona sa-

quella del mese piii caldo e all’oscillazione  Le automobili sfrecciavano da viuzze strette
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11 primo romanzo di Louis-Ferdinand Céline (pseudonimo di Louis-Ferdinand
Destouches, Courbevoie, nella banlieu parigina, 1894-Meudon, 1961), Voyage au
bout de Iz nuit (“Viaggio al termine della notte”), iniziato nel 1928, mentre 'auto-
re esercitava la professione di medico nella banlien, e pubblicato nel 1932, € ani-
mato da una vera e propria carica distruttiva, da un furore corrosivo rivolto con-
tro l'insieme della vita sociale, nel quadro di un viscerale disgusto verso tutti gli
infiniti residui materiali e fisici della civilta moderna, verso la crudelta e la rozzez-
7a dei rapporti tra gli esseri umani, con un misto di violenta aggressivita e di do-
lente pietd, che ne fanno una delle opere piti radicali ed «estreme» della lettera-
tura del Novecento. Una rappresentazione di fortissima evidenza fisica, di un rea-
lismo corporeo che scende verso le forme pid inquietanti del grottesco, guarda in
faccia alla «verita» del mondo, contro tutte le ipocrisie del mondo borghese, con-
tro il patriottismo e il militarismo, contro tutte le proiezioni di tipo intellettuale,
che Céline disprezza con tutta la sua rabbia, avendo conosciuto da vicino la vita
delle classi piti povere, la miseria delle periferie industriali, gli orrori della guerra.
Questo atteggiamento di rifiuto radicale si svolge in un cupo riconoscimento del
dominio della morte sulla vita, espresso in un aforisma gia presente in un suo pri-
mo scritto di materia medica: «Nella Storia dei tempi la vita non ¢ che ebrezza, la
Verita & la Morte». Il romanzo si svolge davvero come un percorso attraverso il
nulla della vita, pullulante di scarti, di violente conflagrazioni, di aggressive lace-
razioni, dove i corpi e le menti sono minati dal dolore, dalla rabbia, dalla follia, da
un’aggressivitd cieca e da un bisogno di amore che non si soddisfa mai fino in fon-
do e che da luogo solo a ulteriori residui, sofferenze, deformazioni. Il protagoni-
sta Ferdinand Bardamu, che narra in prima persona vicende, che prendono spun-
to in parte da quelle della vita reale dell’autore, si muove nel mondo come in una
danza frenetica e distruttiva, in situazioni che toccano il tragico, il comico, il grot-
tesco, la farsa; egli pud essere avvicinato agli eroi del romanzo picaresco (cfr. GE-
NERI E TECNICHE, tav. 110), dall’incerto stato sociale, pronti ad attraversare il mon-

—

tav. 259
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T?io in perpetua fuga, scontrandosi con i poteri pia diversi, tra incontri pericolosi e
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sorprendenti, tra debolezza, paura, vilta, improvvisi ed effimeri colpi di fortuna,
Tl suo viaggio nell’inferno del mondo contempotaneo comincia con la sua parte-
cipazione alla prima guerra mondiale, in cui viene ferito (come accadde realmen-
te all’autore); in convalescenza, conosce un’americana, Lola, che vorrebbe segui-
e in America, ma finisce in un primo momento in Africa, dove si scontra con |'o-
stilita della natura e con la violenza coloniale; bruciata la sua baracca africana, vie-
e venduto come schiavo e si ritrova infine in America, dove sperimenta la vio-
lenza della frenetica societd basata sul business; ospitato da una prostituta, ritrova
poi Lola, da cui si fa prestare del denaro, che gli permette di tornare in Francia,
Apre uno studio medico in provincia, e nell’esercizio della professione sente tut-
to il peso di un male oscura che corrode 'ambiente della modernita, come un can-
cro che si espande e attacca il corpo intero della societa, deforma e corrompe la
vita stessa del popolo pit misero e disperato. Torna infine a Parigi, come medico
in un ospedale di pazzi, e sembra trovare una relativa quiete nell’amore con una
bella infermiera, Sophie. Alle vicende partecipa spesso un compagno e quasi alter
ego di Ferdinand, Léon Robinson, che, come dice il suo stesso nome, & figura del-
P'uomo-naufrago, ai margini di ogni societd, sempre sconfitto e perdente, a cui non
sono concessi i provvisori momenti di quiete che toccano a Ferdinand, e che scen-
de nei gradini pit bassi della society, fino ad essere ucciso da una donna che non
sopporta la sua indifferenza. Una singolare violenza linguistica e stilistica, tesa ad
investire il francese con termini popolari, con scatti colloquiali, con interruzioni e
frantumazioni del discorso, caratterizza questo romanzo cosi radicalmente nega-
tivo, dialogo ininterrotto con la disgregazione e la follia, presa d’atto del male ter-
ribile che negli anni tra le due guerre grava sulla civilta europea, immersione nel
mondo dei reietti, degli esclusi, di coloro che percorrono il mondo senza obietti-
vi e senza destino. Nel successivo romanzo, Mort d crédit (“Morte a credito”, 1936),
Céline risalf indietro alle vicende dello stesso Ferdinand Bardamu precedenti al
Viaggio: la sua rabbia viscerale verso la societa contemporanea, spinta da una sor-
ta di ossessivo furore, lo condusse poi su posizioni di violento antisemitismo e a
simpatizzare per il nazismo: dopo la liberazione, attraverso la Germania, ripard in
Danimarca, dove fu in carcere per 14 mesi e rimase in esilio fino al 1951, quando
per amnistia poté tornare in Francia. Negli ultimi anni scrisse varie opere di sin-
golare violenza linguistica, che rompono ormai quella relativa continuita con la
tradizione narrativa, che in parte caratterizzava un’opera pur cosi estrema comeil
Viaggio al termine della notte.

1l testo

I1 passo qui riportato segue la sensazione di impotenza che prova Ferdinand
davanti all'amico Léon Robinson, che sta per morire per le ferite ricevute in un
taxi dalla pistola di Madelon, donna di cui voleva liberarsi. E un’impotenza i
primo luogo affettiva, un’incapacita di offrire qualche segno d’amore al moren-
te, che forse in quel momento supremo cerca qualcosa di pit grande, di pit au-
tentico, qualcosa di umano che Ferdinand ha perduto per strada, nel suo terribi-
le viaggio attraverso il mondo (e si noti la similitudine in cui egli paragona i suoi
sentimenti ad una casa di vacanza appena abitabile). Ma a queste constataziont
subentra poi una pit cupa e definitiva crudelta, con quelle battute sulla gioia che
si dovrebbe avere al momento di morire (gioia per la liberazione dai mali della vi-
ta) e sull’atteggiamento piagnucoloso dei morenti, sul loro vano protestare, in cul
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n'immagine di quell'infelicita che percorre tutta la vita, che egli considera una
yolgare commedia. Si noti, in questo tremendo discorso di Ferdinand, I'uso del-
|a paratassi, con I'inseguirsi di frasi brevi e taglienti, caratteristico della scrittura

il narratore vede come un tentativo di portare dentro la morte (che & il nulla)
4____-‘

di Céline.

Et je restais, devant Léon, pour compatir et
jamais i’avais été aussi géné. 'y arrivais
pas.. il ne me trouvait pas... Il en bavait...
1l devait chercher un autre Ferdinand, bien
plus grand que moi, bien siic pour mourir,
pout |'aider & mourir plutét, plus douce-
ment. Tl faisait des efforts pour se rendre
compte si des fois le monde aurait pas fait
des progres. 1l faisait Iinventaire, le grand
malheureux, dans sa conscience... S’ils
avaient pas changé un peu les hommes, en
mieux, pendant qu'il avait vécu lui, s'il avait
pas été des fois injuste sans le vouloir envers
eux... Mais il o'y avait que moi, bien moi,
moi tout seul, 4 coté de lui, un Ferdinand
bien véritable auquel il manquait ce qui fe-
rait un homme plus grand que sa simple vie,
'amour de la vie des autres. De ¢a jen avais
pas, ou vraiment si peu que ¢’était pas la pei-
ne de le montrer, 'étais pas grand comme la
mort moi? J'étais bien plus petit. [’avais pas
la grande idée humaine moi. ] aurais méme
je crois senti plus facilement du chagrin pour
un chien en train de crever que pour lui Ro-
binson, parce qu'un chien ¢’est pas malin,
tandis que lui était un peu malin malgré tout
Léon. Moi aussi 'était malin, on était des
malins. .. Tout le reste était parti au cours de
la route et ces grimaces mémes qui peuvent
encore servir auprés des mourants, je les
avais perdues, {’avais tout perdu décidément
au cours de la route, je ne retrouvais rien de
ce qu'on 2 besoin pour crevet, rien que des
malices. Mon sentiment c’etait comme une
maison ot on ne va qu’'aux vacances. Cest a
peine habitable, Et aussi c’est exigeant un
agonique. Agoniser ne suffit. Tl faut jouir en
méme temps qu’on créve, avec les derniérs
hoguets faut jouir encore, tout en bas de la
vie avec I'urée plein les artéres.

!]s pleurnichent encore parce qu'ils ne
jouissent plus assez les mourants... s té-
clament... Tls protestent. Clest la comédie
du malheur qui cherche & passer de la vie
dans la mort méme,

[ep1z1ONE: Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit. Mort d crédit, Bi-
bliotheque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1962]

E io restavo, davanti a Léon, per fargli co-
raggio, e mai ero stato tanto imbarazzato.
Non ¢l artivavo... Lui non mi trovava...
Sudava sette camicie.,. Doveva cercare un
altro Ferdinand, molto piti grande di me, di
sicuro, per morire, per aiutarlo a morire
piuttosto, piti dolcemente. Faceva degli
sforzi per rendersi conto se alle volte il
mondo avesse fatto progressi. Faceva I'in-
ventario, povero disgraziato, nella sua co-
sclenza. .. Se erano cambiati un po’ gli uo-
mini, in meglio, mentre lui era vissuto, sc al-
le volte non era stato ingiusto senza voletlo
nei loro confronti... Ma non c’ero che io,
proprio io, tutto solo, al suo fianco, un Fer-
dinand autentico al quale mancava quel che
farebbe un uomo pit grande della sua po-
vera vita, amore per la vita degli altri. Di
quello non ce ne avevo, o almeno cosf poco
che non era il caso di farlo vedere. Non ero
grande come la morte io. Ero melto pit
piccolo. Non avevo una grande idea del-
'uomo io. Avrei perfino, credo, sentito pitt
facilmente pena per un cane che stava per
morire che per Robinson, perché un cane
non fa il furbo, mentre lui aveva fatto un
po’ il furbo malgrado tutto Léon. Anch’io
facevo il furbo, lo facevamo turti... Tutto il
resto se n'era andato lungo la strada e le
stesse mimiche che possono ancora servire
coi moribondi, io le avevo perdute, avevo
perso assolutamente tutto per strada, non
ritrovavo nulla di quel che i vuole per
schiattare, solo degli espedienti. I miei sen-
timenti erano come una casa in cui si va so-
lo per le vacanze. L appena abitabile. Poi &
anche esigente uno che agonizza. Agonizza-
re non basta. Bisogna godere mentre te ne
vai, con gli ultimi rantoli devi godere anco-
ta, giti in fondo alla vita, con le arterie pie-
ne d’urea.

Piagnucolano perché non godono abba-
stanza imorenti... Reclamano, Protestano.
E la commedia dell’infelicita che cerca di
passare dalla vita nella stessa morte.
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10.9.2. La guerra e i diari.

Comel Interventista, Gadda affrontd la prima guerra mondiale
dee con impegno: quella fu I'esperienza essenziale della sua vita u;,on .
sione irripetibile di travaglio morale e dj riflessione ctitica, le cuj tr -
sentiranno E{Iungo nella sua ideologia e nel suo stesso lavoro di Scra_lcce 3
Alla guerra & legato anche il suo primo rapporto impegnativo con | g
tura, documenta}to da una serie di diari, che vanno dal 1915 al 191 ; ZC];.II
cati nel 1950 (e in forma piti completa nel 1965) col titolo di G?c’)fu[ h'.
guerra e di prigionia (ma alcuni quaderni sono andati smarriti) s

La scrittura di Gadda non ha qui dirette intenzioni letterarie: mira a yp

1945
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del 1925, con abbozzi, stesure parziali, varie riflessioni di metodo e di poeti-
ca, affidate a due quaderni, pubblicati solo nel 1983.

La passione per la realta, per 'individuazione dei suoi caratteri piti pre-
cisi, trova cosi le motivazioni piii profonde nella tensione contraddittoria che
agita lo sguardo dell’autore-osservatore, e si incontra con i suoi risentimen-
ti. con la sua passione morale, col suo abito di tecnico, con la sua attenzione
ai problemi posti dalla scienza e dalla filosofia. Per la sua stessa formazione,
Gadda sente un nesso strettissimo tra il metodo della conoscenza scientifica
e quello della costruzione letteraria: proprio nella fase finale degli anni Ven-
ti svolge un’acuta riflessione sulla filosofia della conoscenza, che, fuori dal-
[orizzonte idealistico italiano, si collega ad alcune delle prospettive essenziali
dell’epistemologia moderna. Vari scritti di questi anni mostrano come Gad-

Scienza e

letteratura

dlel i confronto tra gli eventi della guerra e esperienza personale, sf sti d letteratur enza problematica del reale
0gni prospettiva eroica e retorica ricostruend p]i ando non b e i .
trame della storia, ma i fatti e | : 4 eand zzando non le grandj . . . . . o
lto sfoggon, L’O;se :V; Z;légeedie c;recct)stanzie\plclll precise che fiﬂa sto?ia di so- L? «summa» deﬂa_ ritlessione teorica di Gadda € costituita da un trat- L? o
diocri, dellinscneaterny o o H?'m sta realta, dei suoi aspetti squallidi e me. tato filosofico incompiuto, la' Meditazione milanese, dl\Cul si hanno due ste- :‘j’iﬂ?:ime
sttuttnprolungers dolly o g ava gesgl E dlecislom., dellmon(.)tono e di sure fedaFte nel 1928 (p_ubbhcate postume nel 1974): & un testo Che nonsi 7
prigionia, scatena una cupa malin tihcea, della lunga e inattiva misetia della occupa direttamente di letteratura, ma si serve Spesso di esempi ricavati
t, una rabbia distrutiies e ® ;gila, I]Iln allnt‘reccm di ansie e di turbamen. dg]la Iet‘te_ratulagl e rlv_ela come, in ogni momento dell esperienza _dl ch{da,
e T ot gTor 70 8li altri e contro se stesso, un amag sia essenziale I'indagine ;u]la_natura della conoscenza, sui qu.l' in cull 0s-
EuBEio & Setto e divefto ’nominal le, Incapacita, m_ultL\h SOff@I:EIllZ'e. I lin- servatore umano costruisce 1'] suo rapporto con la r_e'alta_. Visi sottphnea La conoscenza
S s e rep’ressa i ¢ Cosle con semphc_lta e pu.d%clma: ma in come ogni conoscenza ScLent‘]ilca debbz} organizzarsi in sistema, arl:lcolar\— come sistema
bibgralisioe faslime, s ot z El‘a cuzl momenti lo avvicina all’auto- si in un processo di «costruzione» ldegh stessi suoi oggetti: la realtd non &
Un dolore Lesperienza dell)a guerra & gr G'r I(;]Cg,e . Spressiniistico, = un dato chiuso, ma qualcosa che viene costruito dal movimento della co-
personale ttaddizioni: mostra Io seasto 1 B '(']d j_rwelgtn.ce‘ di violentissime con- noscenza, muta e si trasforma con esso. o S
soisile oo Ly reisesmne eatil gca:; i suoi ideali patriottici e quella ch‘e gli appa- il bllsogno di una conoscenza sistematica e l'indicazione dei suoi limiti IUM
Iomeyaiis, e séffeisnip@gj c};ﬂele sqc[alg degli Italiani; rivela (per cui Gadda si appoggia sulrnoltephcl radici culturali, sp_az1ando dalla fi- ;jﬁmm a
Latfodelts dT eoprintise il a indivi ula e e imali deﬂa\ vita collettiva, losofia di Leibniz a qu;ll\a di Bergson) comportano un impegno ad ap- molteplicits
traddizione, a questa scoperta %11 una ilarla per lui anche fedelta a questa con- profondire la complessita deilreale_, le sue articolazioni pid minute, con
’ «dolore» msieme personale e sociale, un’attenzione esasperata verso 1 partlcolarl e nello stesso tempo con un am-
bizione enciclopedica. Questo impegno trova una rispondenza immediata,
10.9.3. Letterat — . al i la del terreno della scienza e della fﬂosofia,_ip quello della letteratura,
ura, tecnica, scienza, filosofia, intesa appunto come conoscenza della complessita del reale: la scrittura let-
Naturalismo Linteresse:di Gadda perlyletter ) o o teraria d1 (%adda tenderé. proprio a dare una im‘mz_iginf_: deua molteplicita e
problematico atura st appoggia fin dall’inizio a un’e- della varieta del mondo, inseguendo i particolari piti minuti, costruendo ca-

taloghi dei singoli oggetti e facendo risultare, dalla loro combinazione, il

si i - :
1genza di concretezza, a un proposito di conoscenza della realti nelle sue
senso della totalita, della globalita inesauribile del sapere e dell’essere.

a;tl_colazmm Pl particolari: egli sembra mirare subito 4 una narrativa che
si ricolleghi aﬂa} tradizione naturalistica e ai grandi modelli ottocenteschi
ma con lal convinzione dell’aspetto problematico della stessa realta, dell’i
nutlh_ta di riprodurla esteriormente, delle deformazioni e delle difficolty
chfe st pongono a chi intenda rappresentarla non nell
D€l suol caratteri pid veri e profondi.

10.9.4. Da La Madonna dei Filosofi a Il castello di Udine.

a sua apparenza, ma

bile tra una tendenza al frammento, alla concentrazione su singoli oggetti,

Turto il lavoro letterario di Gadda si svolge in una tensione insupera-
circostanze, situazioni, e una tendenza opposta alla costruzione, alla defi- ‘ i}
|
i

Pl'iil]e prove

1l primo grande i i p
eim .
- - b & pegno di Gadda nella scrittura letteraria si rivolse a un

romanzo dedicato alla turbinosa realta della Lombardia del dopoguerra, con
un abbozzo di analisi dei conflitti tra le classi che avevano accon% agnatol]
sorgere del fascismo. Tl romanzo doveva avere per titolo Racconropd? tgnato
italiano del Novecento: ad esso Gadda lavore tra il marzo del 1924 e il lguglie

M —

nizione di organismi che mettano insieme le facce piil disparate della
realta. Questa tensione si sente nel modo stesso in cui Gadda progetta e
stende le sue opere, negli stessi tortuosi percorsi che portano i suoi testi al-
la pubblicazione: questi crescono attorno a progetti che non giungono mai

La crescita
della serittura
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a compimento, si avvolgono ogni volta attorno ad aspetti parziali d
nismni pid ampi, attraversano una serie limitata di punti di vista di're
che, con la scrittura, si rivelano sempre pit complesse, inesauribili: &
che sia mai possibile esplorarle fino in fondo.

Molti libri dello scrittore milanese derivano dalla raccolta di b
diversa origine e destinazione, spesso schegge di progetti non realiz;
sospesl. Da ogni progetto si dipartono frammenti e brani parziali, p
catt su riviste e poi passati a far parte di raccolte diverse: variamente
ritorna sulle cose gia scritte, le dispone in modi differenti, le ricombing
nuove stesure e proiezioni. Assai complicata & quindi la storia testua
le sue opere, e molto fitta la serie dei manoscritti, il gioco delle var
delle trasformazioni che nel tempo i suoi testi subiscono. Tl non-finits
rattere essenziale di tutta la narrativa di Gadda: nessuna opera pu esg
veramente completata, perché 'immagine del tutto si di solo attrave

- Pamplificazione e la moltiplicazione di particolari frantumari, che 00t po

sono veramente saldarsi tra loro.

Il primo volume pubblicato nel 1931 dall'ingegnere milanese, perle
zioni di «Solarias, La Madonna dei Filosofi, & fatto di testi gia apparsi
parte nella stessa rivista tra il 1926 e il 1928, che rivelano ancora un fo
game con la «prosa d’artes e con il gusto del frammento lirico o desc
Gadda attribuisce al mondo descritto e al linguaggio che lo descrive de
ratteri «barocchi»: si sente come uno scrittore «baraccos, «soggetto stran
che, nel bel giardino di «Solaria», vale «come giraffa o canguros, .+

Alla fine del 1928 risate I'elaborazione del romanzo incompiuto I
canica, di cui furono pubblicati tre brani su «Solaria» nel 1932: il testo d 1
noscritto originario doveva apparire solo nel 1970. Si trattava di un ¢
sulla vita milanese afl'inizio della prima guerra mondiale, che intendeva:
pingere tutta la balorda vita delle parole e delle passioni inutili caratteri
del nostro popolow. Gadda cerca qui di ricostruire con i pia precist pa
lari la vita popolare all’inizio della guerra e gli stessi ambienti socialistj
cifisti, a cui, come interventista, aveva guardato con grande ostilit
realta e sugli ambienti sociali rappresentati Gadda scarica il risentimerio
cumulato verso il modo in cui gli Iraliani hanno affrontato la guerra:
tra a tratti una volonta di comprendere le ragioni pit autentiche delle
popolari, la cui povera vita appare in definitiva piti vera di quella-d
ghesi ottusi ed egoisti, privi di ogni ideale e di ogni moralita. 11 cotn
tragico si alternano crudelmente, in uno stile carico di aggressivity,

Il secondo libro pubblicato da Gadda, ancora per le edizioni di «Sof
1 castello di Udine (1934), rinuncia alla forma pia ampia del romarizo’
coglie testi di vario tipo, gia apparsi tra il 1931 e il 1933. Evidente ed es;

& qui il nesso tra I'attenzione di Gadda alla pia concreta vita sociale; all
tuazioni di rapporto tra gli womini, ai luoghi fisici e geografici, e U'éspet
za della guerra, i risentimenti e le angosce che il suo ricordo continuar
rinnova in Iui. '

Rispetto alla Madonna dei Filosofi, qui & molto pid avanzata Ia 1i
espressiva: il passaggio tra livelli stilistici diversi e Paccumulo barocco
poggiano su pit vari e sottili mezzi linguistici, su molteplici allusioni
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s A guesto spiegamento di mezzi fa da rincalzo un curioso e bizzarro com-

ento, di dimensioni assai ampie, che 'autore stesso aggiunge ai singoli pez-
s attribuendelo a un fantomatico dotror Feo Averrois. _

MNel pezzo che fa da introduzione al volume, Tendo af mio fine, Pautore,

7 una sintassi volutamente pedantesca, in cui si intrecciano il grottesco, il |

ico, il tragico, preseata la propria figura e i propri propositi, la propria vi-

marginale e disperata, priva delle giofe della giovinezza. Contro ogni pro-
posito eroico, contro ogni retorica positiva, contro ogni esaltazione della fun-
sione della letteratura, lo scrittore afferma la vanira della propria impresa, le-
gata a un’osservazione disperata e beffarda della vanita della vita sociale.

10.9.5. Espressionismo e plurilinguismo.

Nel Castello di Udine si rivelano ormai chiaramente quei caratteri es-
ali del linguaggio gaddiano che si dispiegheranno nelle opere succes-

& che sono stati individuati da Contini nell’espressionismo e nel plu-
guismo. Pi che collegarsi all’ espressionismeo inteso come movimento
vanguardia (cfr. 10.1.3, 10.3.1 @ PAROLE, tav. 243), Gadda sembra portare
tpimento, nel confronto con la modernita, tutta Ia tradizione espres-
istica e plurilinguistica che percorre la nostra storia letteraria. Egli agi-

iolentemente sul linguaggio, ne forza gli equilibri normali, si sottrae

i misura «classica», mescolando molteplici livelli linguistici e stilisti-
ariati dialetti italiani, eterogenee forme della lingua letteraria, fram-
di lingue straniere, gerghti e lingue speciali e tecniche delf'uso cox-
vsi tratta di una gamma vastissima che va dalla lingua pit popolare a
{la pit colta e arcaicizzante, manieristica e barocca, giocosamente arti-
ale; erudita e pedantesca.
Questa molteplicita di elementi linguistici sorge da un oscuro fondo per-

€; da una disposizione aggressiva e rancorosa verso le cose, ma mira

stesso tempo a identificarsi con la loro molteplicita, con la varietd in-
ita degli elementi che costituiscono il reale: come lo stesso Contint ha
cisato, «quello di Gadda & un mondo robustamente esternos, il suo &
espressionismo naturalistico. 1l bisogno di attraversare il reale in tutte le
facce si esplica spesso in lunghe elencazioni di parole, nel gusto del-
ulo degli oggetti, nella disposizione di termini in serie ordinate o in
onfusione senza centro: Gadda, legandosi anche in questo alla tradi-
one cspressionistica, fa un uso assai largo dell’enumerazione, cerca di
re dai diversi linguaggi tutti i modi possibili per colorire gli oggetti,
eguirne i contorni, ma da nello stesso tempo l'effetto angoscioso della
controllabilita, del loro fuggire e sottrarsi a una presa risolutiva. Im-
nandosi ininterrottamente ad afferrare la realth esterna, la lingua regi-
anche la sua inafferrabilita, il suo carattere aggrovigliato e inestricabi-
ispetto a una realtd che & groviglio, intrico, pasticcio, 'intero orizzon-
ella scrittura e del linguaggio gaddiani si presenta anch’esso come pa-
(rinviando alla forma del pastiche, cfr. GENERI E TECNICHE, tav. 260).
-miscuglio linguistico da largo spazio all’aggressione comica, alla paro-
delle forme serie, al grottesco, all’'umorismo: si piega verso gli aspetti pit

¢ Betrameizad
{alfavangwardia

I Lnguaggio
gaddiape

: Espressionismo
naturalistico

Mecessita
del pastirhe




EPOCA 10 GUERRE E FASCISMO Ig;i_ 1o

«MNoa tutte
il dolore

& dicibile»

Mevrosi

¢ normalitd

Espressicae
& negazione

deflio .

Gli anni

Trenta -

PASTICHE

Modellato sulla parola italiana pasticcio, questo termine francese fu usa
alla fine del Settecento per indicare ur’opera letteraria o artistica costruita’ atty
verso l'imitazione dello stile e delle forme di un autore o di un’opera particolate,
ascopo di contraffazione, di parodia o di esercizio stilistico. Nel linguaggio 1
cale servi anche a indicare opere messe insieme ateraverso la combinazione'
tratte da opere diverse. Tn senso piil generale, si parla di pastiche per testi dalle ¢
ratteristiche varie & indeterminate, che imirano, mischiano e deformano mates
1i, modelli, codici, linguaggi dalla provenienza pic varia: il pastiche & una cotnl

di diversa origine, fa esplodere i normali limiti dell’organismo letterarie, nel segr
della distorsione e dello stravolgimenro.

«bassi» della realta, ma sa anche scattare verso i pia laceranti toni liric
flessivi, verso un «sublime» pieno di sofferenza e di forza contraddit
Queste scelte espressionistiche hanno radici di tipo etico e psicole
che partono dalla sofferenza dell’io, dalla nevrosi dell’autore, dall’eco
superabile dei traumi subiti nell'infanzia, dal groviglio di colpe e
possibilita in cui si avvolge la sua vita, dal senso di solitudine e di «d:
lita» che domina ogni suo movimento nel mondo. Nel linguaggio di: G
da c’¢ i peso minaccioso di una negativita, che egli si sente forzato4d
pur sapendo che «non tutto il dolore & dicibile, non tutto il male e I’
re»: cid comporta una immediata denuncia delle illusioni e delle mis
cazioni sociali, dei diversi procedimenti con cui gli womini e le societa
tendono di affermare il «benes, la «bonti», la «normalitas. Per Gadi
vera normalita & in effetti inesistente: la nevrosi domina I'orizzonte:
no; chi si crede «normale» & semplicemente chi non riconosce fa pro
nevrosi, vuole costringere gli altri ad essere normali ed & percid molt
pericoloso degli «anormalix» che sanno di esser]o. :
In questo intreccio € radicalmente ambigua la posizione dell’io: G
da da voce alla pit violenta sofferenza interiore, alle difficolta del suo
porto con il reale e con il sociale; ma nello stesso tempo scopre nell’s
inteso come valore e sostanza, una delle cause piti perverse della so
za e della sopraffazione reciproca che gli uomini esercitano I'uno st
tro. Nella sua scrittura, anche quando pit forti e laceranti sono le sue
dici autobiografiche, egh mira percid a una negazione dell’io, a un
spensione del ruolo del soggetto, che egli sottopone al dileggio, a
gressione beffarda, facendolo per riaffiorare attraverso nomignoli; fi
pedantesche e gaglioffe, parziali identificazioni con i personaggi.

10.9.6. La Milano de L'Adalgisa.

Dopo l'uscita del Castello di Udine, Gadda continua a percorrere, co
articoli e bozzetti apparsi su tiviste e giornali, la strada del framment
stendo sulla descrizione di luoghi e paesaggi, sulla definizione di uma

nazione di meleplici generi che, attraverso calchi e contraftazioni di stili e forhe
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grafia culturale, su squarci lirici e riflessivi: mold di quesri testi Saranno rac-
ol nel r939 nel volume Le meravighie d’ltalia (e su questa linea, con riprese
parziali degli stessi testi e inserzioni di nuovi, si muoveranno ancora i volu-
mj Gli Anni, 1943, e Verso la Certosa, 1961}, Ma piil essenziale, nel corso df;
gl'i' anni Trenta, & Papprofondirsi definitivo del suo espressiopismo e-plury
guismo, In testi che si propongono di rappresentare momenti della vita mi-
sese, con una pia forte caratterizzazione linguistica ¢ con 1na nuova ag-
ossivita nei confronti del mondo borghese, delle sue abitudini e delle sue
seschinita quotidiane, Numerosi frammenti ¢ racconti di diversa estensio-
fie, pubblicati su varie riviste tra il 1938 e 1l 1943, furono poi in gran parte or-
snizzati nel volume L/ Adalgisa. Disegni milanesi (apparso nel 1944, poi rac-

oito nel 1955 da Einaudi, insieme a La Madonna dei Filosofi e al Castello di

Tdine, sotto il titolo comune I sogni e la folgore).
. Piena di colori concreti, la rappresentazione della vita milanese si ap-
oggia qui sulla mistione tra un essenziale fondo linguistico toscano, che ha
che momenti di artificioso equilibrio, e frammenti di dialetto milanese, che
ppaiono non solo nei dialoghi tra i personaggi, ma nel percorso stesso del-

 narrazione e della descrizione. In questo uso del dialetto, in cui si sente .

na forte presenza del modello di Porta, si da un rapporto immediato tra
difnore satirico, risentimento morale ¢ immagine viva della realta. 51 affolla
davanti al lettore tutta un"umanit fatta di maschere borghesi, che si accapi-
ano tra loro, che vivono solo per affermare la propria esteriore rispettabi-
, abbarbicate ai segni piti formali e banali del decoro guotidiane, alle re-
le consunte di una morale dell’apparenza: tra le pieghe di questa facciata,
ietro 1] culto dell’onesta, del lavoro, della proprieta, si scopre il fondo di una
realta sordida e faticosa, un viluppo di stentt nascosti, di sacrifici ostinati, un
esiduo di stupidita, di volgaritd, di animalita, di sporca fisicita.
[orizzonte prevalente & quello del comico e del grottesco: con una co-
micita che ha qualcosa di funebre, che trascina tutti i segni di questa vita so-
{ale organizzata e minuziosa verso la morte, occasione a sua volta di un nuo-
o rito, di un nuovo spettacolo di vuota apparenza, quello del funerale.

0.9.7. La cognizione del dolore.

Nel romanzo La cognizione del dolore, a cui Gadda prese a lavorare al-
zio del 1937, dopo la morte della madre (utilizzando in parte anche al-
‘materiali elaborati precedentemente), balza in primo piano il motivo
biografico del rapporto tra figlio e madre, sotto il segno lacerante di
anievrosi legata ai traumi dell'infanzia, ai risentimenti e ai sensi di col-
indotti dalle immagini familiari {quella della stessa madre, quella del pa-
& quella del fratello morto in guerra), alle oppressive abitudini e ne-
ssitd della vita borghese. Gadda si riavvolge qui sulla propria dolorosa
spericnza, senza voletla raccontare direttamente, ma trasponendone i ca-
1l essenziali in situazioni e personaggi di forte densita oggettiva, in un
do che & insieme reale, fantastico, artificiale, grottesco, ma su cui pe-

i modo violentissimo U'oscuro fondo psichico che travaglia I'autore.
ello svolgersi dell’analisi psicologica, che scende nelle pieghe piti segre-
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te ‘deﬂ’io, si sente qui l'effetto di un’attenzione spontanea di Gadda gl
psicoanalisi: proprio in quegli anni egli svolse letture di testi psicoanalg
ci e manifesto il suo interesse per la capacita della psicoanalisi di metteu-.
in luce il peso che gli aspetti pit oscuti dell’infanzia hanno suﬂjesperimre
di ogni uomo e il carattere nevrotico della vita sociale. .

La cognizione del dolore nacque come racconto o frammento narrativo che
doveva confluire in altre raccolte, ma si trasforma, nel corso del lavoro, imre;
ciato alla pubblicazione di sette puntate (chiamate dall’autare «trattis) sulla rj.
vista «Letteraturas tra il 1938 e il 1941, in un vero e proprio romanzo, la cuj cgn
clusione rimase perd sospesa. Intanto fin dal 1952 I'editore Einaudi premeva sy
Gadda per una pubblicazione autonama del romanzo, che, dopo lunghe jn.
certezze e ipotesi di diverso tipo e dopo un lavoro preparatorio compiuta dg
Giancarlo Roscioni, giungeva in porto nel 1963, sulla base del testo gid appar-
so su «Letteratura», preceduto da un Saggio introduttive di Gianfranco Conti-
ni e da un finto dialogo dal titolo I'Edstore chiede venia del recupero chianan.
do in causa I'Autore. Questo complicato percorso editoriale fu praticamene
concluso nel 1970 da una nuova edizione contenente due tratti inediti (scritti
probabilmente gia intorno al 1941), che facevano avvicinare il romanzo quasi al-
la sua conclusione (anche se restava incerto il suo epilogo vero e proprio, che
doveva essere affidato ad altre pagine che Gadda non portd a termine).

Nella sua veste finale il romanzo & diviso in due parti, per un totale di no-

ve tratti, la cui successione presenta proiezioni diverse della realt3 di un fittizi
Paese sudamericano (che Gadda ha ideato per la suggestione del suo soggior-
no in Argentina), il Maradagal, appena uscito da una guerra vittoriosa ma ro-
vinosa con il vicino Parapagal. Il protagonista, Gonzalo Pirobutirro d’Eltino,
ingegnere nevrastenico e malinconico, coltiva progetti letterari e vive in una vil
la con la vecchia madre, dopo aver perduto in guerra il fratello, Gli svolgimenti
narrativi sono abbastanza scarni e risultano, piti che da un vero intreccio, da
una serie di progressivi spostamenti, di sempre piti avanzate messe a fuoco del-
'universo rappresentato. La vita di don Gonzalo si svolge in una rabbiosa so-
litudine, nell’odio verso il mondo circostante, verso i borghesi delle vicinanze,
verso i contadini che circolano nella villa, verso una varia umanits a cui la ma-
dre manifesta una benigna disponibilita; ageressivo e rancoroso & il suo rap-
porto con la stessa madre, con la quale egli vive scene di singolare violenza, che
vanno al di 1 delle sue stesse intenzioni. Egli rifiuta la protezione di un’asso-
ciazione di guardie notturne, costituita da reduci e profittatori di guerra, il «Ni
stitio de vigilancia para la noches (Istituto di vigilanza per la notte): ma in una
notte in cui egli ¢ assente, per uno dei suoi viaggi di lavoro, Ia madre viene tro-
vata moribonda nel suo letto, per alcuni colpi subiti al capo, in circostanze che
restano misteriose. L'autore pensava comunque di far si che la donna, vittima
del «Nistittios, credesse di essere oggetto di un’aggressione del figlio.

Nel titolo, come suggeri lo stesso Gadda in un’intervista, il termine co-
gnizione indica un «procedimento di graduale avvicinamento ad una no-
zione», un percorso di ricerca delle cause e dei sintomi di quel dolore la-
cerante. Il disperato fondo autobiografico (evidente fin nei particolari del
la figura del protagonista e dei suoi rapporti con la madre) erompe dal
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confronto con un ambiente esterno fitto di presenze, figure, oggetti: I'im-
maginario Maradagal offre un’i.mmagingz piuttosto trasparente .dell’Itali.a
del primo dopoguerra e del fascismo, e pid in particolare della Brianza abi-
rata dagli «umili» del Manzoni, popolata di ville della borghesia milanese,
ira cui quella di Longone, il cui mantenimento aveva costituito la mania
Jella famiglia Gadda e il cruccio dell’autore. La trasposizione dallTtalia al
Maradagal permette una rappresentazione mascherata e rovesciata della
realta italiana contemporanea, ne moltiplica le storture con inesauribili
possibilita di deformazione.

" La caotica realta del dopoguerra, i conflitti sociali, le iniziative dei re-
duci e degli imboscati, i vari tentativi di trarre profitto personale dalla con-
fusa situazione, la generale meschinita della vita collettiva, la mancanza di
ogni SENSO civile, le assurde complicazioni della burocrazia, le iniziative di
gruppi organizzati, tutti i mali che Gadda vede nella societa italiana (e che
il fascismo ha raccolto e convogliato nella sua affermazione), si riproduco-
no come in un cannocchiale rovesciato nell’emisfero australe, affollato di
emigrati dall'Ttalia, pieno di paesaggi, di oggetti della vita quotidiana, di
consuetudini che sono le stesse dell’Ttalia piccolo-borghese, impiegatizia,
popolare, arruffona, vittimista, cialtronesca. In questo mondo insieme fan-
tastico e pedestre, stralunato e meschino, sono possibili i pit svariati mi-
scugli linguistici: dal lombardo borghese e popolare allo spagnolo, ai dia-
letti meridionali, tra napoletano e sannita, messi in bocca a figure di buro-
crati e questuanti, a molteplici mistioni di forme letterarie, erudite, tecni-
che, di frammenti del linguaggio pubblico contemporaneo. LTtalia fascista,
deformata e trasposta in Sud America, si presenta cosi come un mondo ba-
focco e grottesco, un baraccone di meschine apparenze spettacolari.

I violenti risentimenti di Gonzalo si dirigono allo stesso modo verso la
borghesia di cui egli fa parte (con i modelli e le regole che egli ha dovuto
subire fin dall’'infanzia, con 'intero sistema della sua vita familiare, con I'o-
diata villa in cui & costretto a vivere) e verso le classi popolari, i molteplici
poveri diavoli che ruotano attorno alla villa, che prestano piccoli servizi e
trovano una generosa benefattrice nella madre. In tutti egli odia I'attacca-
mento alle cose, che nei borghesi & senso della proprieta e del possesso,
negli altri piccola abitudine al raggiro, alla lamentela, ricerca di condi-
scendenza e di complice pieta; in tutti egli sente I'assenza di qualsiasi di-
mensione civile, di qualsiasi senso autentico del valore e della ragione. I
rapporti con questo mondo fanno esplodere la nevrosi di Gonzalo fino al
limite della follia, in un impasto di tragico dolore e di gesti sproporziona-
ti, che nel loro eccesso sfiorano addirittura il comico.

Alla misantropia egli associa la diffidenza e 'odio per le donne, per la
loro disposizione all’illusione e alla mistificazione. Sente una minaccia nel-
le cose stesse, nei piccoli e molteplici frammenti di cui & fatta la vita mate-
tiale. Travagliato da un «male oscuro» che rode tutto il suo essere, ne sco-
pre i piti vari sintomi e segni sul proprio corpo. Alla radice di tutto ¢’é
un'infanzia consumata nel dolore, senza gioia, in mezzo ai sacrifici impo-
sti dagli ottusi ideali dei genitori. Nella villa in cui abita si affacciano a ogni
momento i segni ossessivi dei sacrifici a cui il padre ha costretto la fami-
glia, per costruirla e per farhe uno strumento di distinzione borghese.

177

L'Ttalia del

dopoguerra

Miscugli
linguistici

Un universo
di valeri

inautentici

11 «wmale
oscuro»

Un'infanzia
«strozzatay




178

1l dolore
e la parola

Il rapporto
con la madre

La «iragedia
della madre»

Lorrore
del vivere
e del morire

Elaborazione
e stesure

|

EPOCA 10 GUERRE E FASCISMO 191‘;._594
5

Costretto a confrontatsi con un’umanita che si attacca a valori illyggg
che sopravvaluta ogni momento della propria vita meschina, Gonza) i
preso dal «lento pallore della negazione»: «le ragioni del dolore, la CQO y
scenza e la verita del dolore» lo allontanano da ogni <<possibﬂjt51>; posiﬁn ¢
fino a portarlo a negare se stesso. ' b

- Di fronte ai vari segni del «dolore», la parola di Gadda riesce a rap
giungere momenti di straordinaria potenza arrivando a esprimere 'ingg ]
portabile: cosi quando insegue I'allargarsi del dolore sul paesaggio Suli‘
sfumarsi e sul perdersi delle immagini della natura e della vita qu%ti’djan;
o quando sente in immagini e situazioni del presente 'addensarsi di tuttg
il d'olore concentratosi via via sulla storia delle cose e delle parole. Nej g
ferimenti a oggetti culturali, nei richiami a brandelli di letteratura, di sto-
ria, di erudizione, di cui il romanzo & pieno, si ticonosce spesso il peso di
una sofferenza che su essi si & accumulata nei secoli, la traccia disperata di
vite che vi si sono consumate e perdute.

Nel rapporto di Gonzalo con la madre il risentimento e I'aggressivita si
aggrovigliano con una tenerezza che non tiesce ad esprimersi se non in un
sordo senso di colpa, in una ossessiva preoccupazione per la fragile e po-
vera esistenza della vecchia signora. Il rancore di Gonzalo ¢ in realta quel-
lo di chi non ha mai avuto la madre tutta per sé, di chi vorrebbe offrirle un
amore assoluto e invece si sente costretto a vedere in lei una nemica, in
ogni suo gesto un oltraggio. Egli avverte una pena rovinosa per il suo in-
vecchiare, per la maledizione del tempo che la consuma, ma non riesce in
nessun modo a comunicarle segni di tenerezza. Vorrebbe offrirle affetto e
averne il perdono, e si scatena invece contro di lei con truci minacce, che
sfiorano la violenza fisica: e tremenda & aggressione al ritratto del p,adre
che egli compie, in presenza della madre.

Ma il narratore & attento anche a seguire dall’interno il «dolore» della
madre, a interrogare il punto di vista della donna che sente perdersi nel
nulla le tracce del proprio passato. La sofferenza e solitudine della madre
amplificano la colpa del figlio, aggravata anche dalla tremenda responsa-
bilita per il truce assassinio finale, che avviene mentre & assente dalla casa.
La scena della scoperta dell’aggressione, in una notte grottesca percorsa
da equivoci, bagliori improvvisi, apparizioni distorte, moltiplica la piena
del dolore in un oltraggio insopportabile, che rivela senza remissione 'or-
rore del vivere e del morire.

10.9.8. Il Pasticcinccio.

La rappresentazione di Gadda si sposta dall’ambiente milanese e lom-
ba];do a quello romano in Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, idea-
to intorno al 1945 e poi trasformatosi in un ampio romanzo, di cui appat-
vero subito cinque «tratti» nei fascicoli di «Letteratura» del 1946.

Lautore vi lavord intensamente nel corso del 1946 e all'inizio del 1947, in

vista di un’edizione in volume che allora non ebbe luogo. Tra il 1947 e il 1948
Gadda ricavo dallo schema del romanzo una sceneggiatura cinematografica,
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dal titolo Il palazzo degli ori; varie difficolti ostacolarono comunque la siste-
mazione e l'edizione dell’opera, fino al momento in cui una proposta di Li-
vio Garzanti, del luglio 1953, spinse Iautore a tornare al lavoro. Nel luglio 1957
usci ledizione in volume, in dieci capitoli: rispetto al testo pubblicato in
«letteraturax si aveva 'aggiunta di quattro nuovi capitoli e una diversa si-
stemazione della parte precedente. Dal romanzo fu poi ricavata una nuova
sceneggiatura (a cui I'autore resto quasi del tutto estraneo) che servi per il
film, diretto da Pietro Germi, Un maledetto imbroglio (1960).

[1-Pasticciaccio segue, con 'apparente struttura del «giallo», un delitto che
svviene in un palazzo borghese e lo svolgersi delle indagini relative: ma si
iratta di un «giallo impossibile», che mantiene una suspernse continua e nel-
lo stesso tempo si perde in mille particolari, in una ricerca ossessiva delle
molteplici facce della realta e dei rapporti che quel delitto chiama in causa; 1
fatti e le persone ad esso collegati, la stessa ricerca dell’assassino, tutto si con-
figura nei termini di un inestricabile pasticcio: questa parola si riaffaccia in
vari modi, nel corso dell’opera, con tutta la gamma dei suoi possibili signifi-
cati, rinviando alla concezione di tutta Popera come pastiche (cfr. GENERI E
TECNICHE, tav. 260), e di tutta la realtd come intreccio, intrigo.

Tutto si svolge in pochi giorni del marzo 1927: in un palazzo di via Meru-
lana, non lontano dal Colosseo, abitato da soddisfatti benestanti (e che 'im-
maginazione popolare definisce «palazzo degli ori»), subito dopo una rapi-
na ai danni della Menegazzi, una vecchia dama veneta, viene assassinata la
ricea e bella Liliana Balducci. Le indagini sono affidate al commissario di oti-
gine molisana Ciccio Tngravallo, affiancato da vari esponenti della questura
comana e dai carabinieri di Marino. Lo sviluppo del romanzo si da tutto nel
complicarsi delle indagini, nel loro sfiorare ipotesi diverse e nel loro disper-
Jersi in mille rivoli, anche se si acquisiscono alcuni risultati sicuri (soprat-
tutto il ritrovamento delle gioie della Menegazzi in una povera casupola del-
la campagna romana).

La narrazione & priva di ogni centro: non ci sono punti di vista privile-
giati, non ¢’é nessun vero protagonista che possa sicuramente identificar-
si con la posizione dell’autore. Ai caratteri autobiografici della Cognizione
el dolore si sostituisce una radicale immersione della scrittura in una realta
oggettiva dalle facce molteplici, in una scatenata polifonia, dove si aggro-
vigliano le combinazioni pit varie dei linguaggi collettivi dell’Ttalia con-
temporanea: un mondo sociale di estrema concretezza ci viene incontro
con un «pasticcio» di voci diverse, nessuna delle quali pud prevalere defi-
nitivamente sulle altre.

L2 mescolanza da luogo a una frizzante sinfonia carnevalesca, che met-
te in primo piano il romanesco cittadino: alle varie sfumature di questo si
accompagnano il laziale della campagna romana, il napoletano parlato da
burocrati e poliziotti (da cui si distingue Ia variante molisana del commis-
sario Ingravallo), il veneto della Menegazzi, apparizioni varie di altri dia-
letti, di forme toscane, di lingue straniere, di linguaggi specializzati. Questi
non si affacciano solo nei dialoghi e nella caratterizzazione dei singoli pet-
sonagei. ma investono tutto lo svolgersi della parola narrativa, entrano nel-

Do

le picghe delle descrizioni delle cose e degli sviluppi dei fatti. Nel miscuglio
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grottesco ,deﬂ-e lingue e dei caratteri Gadda scopre con fulminante intyjy stematica: si pone anch’essa come un pastiche, un miscuglio di temj e dj La saggistica
o punto d armvo autenticamente <<1'noderlno>> della storia italiana. 1 zateﬂgﬁ linguistici che trascorre continuamente dalla riflessione teorica | gaddisma:
mgll} I:_i:j _ dﬂlrgmgnzo .31 pone come una radiografia deﬂa vitg so;iale i‘tg}ia_ng negli ap. aﬂ’autobiegraﬁa,l all’imrettiya, all'apologo. Questa mescolanza rimette ip f‘*f””jg
del faseismo | T2 €l fascismo: e non 2 caso si syo]ge a Roma, il centro in cui il regime aurg. gircolo 1 caratteri della satirg (cfy, GENERI E TECNICHE, tay, 71) come dj- | ©satra
ritario t_ende afar convergere, 4 Intrecciare, a uniformare Je molteplicj anime scorso aggressivo che salda risentimento morale e gioco beffardo, L'oriz
dell Ttalia, es?lte?n_d(_)ne gli aspetti pic negativi, la cialtroneria e [ vanagloria [, Jonte <<§olitico» spinge Gadda ad assumere come base un toscano lette-
Vvocazione all’esibizione e aﬂ’imbroglio. In questa Roma fascista tutte le ling,ue ario arcaicizzante, sottoposto a deformazioni popolareggianti, a stravol-
e le realts d Ttalia si intrecciano in un baraccone Spettacolare, in ung fant. E enti esasperati.
Smagoria barocca e grottesca in una buffoneria degradata: Ia vita dj quegli a F
D1 st rivela qui come una vera

naziones (nel Sen.

.2.10), un insulso Spettaco.

alla mistiﬁcazione,

ta nel Pczxtz'cczkzccz'o

, della stupidita, de]-
i

ata e concreta rappresentg

Nella violenza di questo scritto, che non esita 3 trarre alla luce i risvolti
pit osceni dei comportament; legati all'intreccio psicologico analizzato, Gad-
da sembra anche volersi liberare da un senso di colpa legato alla sug simpa-
tia iniziale per il fascismo e all'ossequio formale che nella vita quotidiana erq
Stato costretto a mostrare: egli sputa un suo «rospaccios personale, e nello

Fascismo e
irrazionaliey

SIEss0 (empo mette in guardia da ogni rapporto politico basato sull'uso dj ele.
: otizzonte, che non sia immersg nella nebhj, mentt irrazionali, sulla manipolazione degli istinti delle masse, su forme miti-
i,laaxi::a de_ essere sociale, I, molteplicita de;He cose e degli atti mescola € riavygl che e su sotterranee correnti psichiche. La sua storia «al Tovescion, attenta = Conrre
* | gel passato della hatura e della storia con j] Presente pia frantumatq do- agli stati d’animo, agli atti degli individui e dei gruppi, ricorda che un feno- | ogni cultura
OTOSO € grottesco: ogni presenza puo deformarsi scambiandosj con altre meno come il fascismo si pus capire solo interpretando anche I'impoverj. | dellesibizione
realta culturalj e materiali. Aj comportamenti e agli oggetti degli uominj si mento morale che ha segnato le vicen de private di quegli anni; e ci mette in
sovrappopggn\o ASPetll animaleschi; su ogpj artificio prevale |a Pit ele- guardia contro i pericoli di ogni cultura dell’esibizione e del| erotismo devia-
mentare flSlClta, che si Impone con una ossessiva attenzione per i cibj per to, contro certi caratteri della stessa comunicazione di massa (che spesso in-
a digestione, per gli escrementi e Pevacuazione Perun erotismo basgg e nescano comportamenti molto simili a quelli da lui individuati nel fascismo)
volgare, per Ie_ deformazioni e le pr otuberanze corporee, per i grassi |g Abituato a lavorare 2 progetti aperti in molteplici direzioni, facendone La produzione
sporcizia, i remdm organici, per le vesti e § manufatti logorati da]] uso, do- uscire schegge e frammenti del tipo pit diverso, soluzionj parziali e provvi- | marginale
tatt di una lorg irrazionale vita autonoma, per i rumori corporei o meceg- sorie, organismi mai chjusi e definitivi, Gadda ha costruito negli anni del do.-
nici, che mvad‘ono lq Spazio come ung bersecuzione indecifrabile poguerra vari volumi che sembrano Tuotare attorno ai testi maggiori, che ne
iuci':em(;f[: ©on 1a sua inventiva hﬂ§UISt1C3, pronta a Corrode.rei contorni stessi del presentano sparsi brandelli o residui, o che raccolgono il frutto di esperien-
8% Inguaggio, Sospesa tra un'ilarita sconfinatg e una disperazione rappresa ze laterali, lasciate a matgini della sua maggiore produzione.
tra moment_I di dxgtacco Impietoso e di bartecipazione pietosa alla viry del- ‘ Una sistemazione di framment; e di residui dei suoj maggiori libri di nar- | Novesz
€ cose (e di alcunj “bovert esseri»), il Pasticcigecio dy voce a tutte le facce ranva € costituita dalla raccolta del 1953 Nopelle g4/ Ducato in fiamme (che nel | del Ducaso
1 un mondo Incorreggibile, al pasticcio dj linguagei e di comportamenti
di ridicolo e dj orrore di cui & fatta nop solo 1 s

in fiamme

talia che non corrisponde a nessuno degli ide

1963 col nuove titola i Accoppi
cui Gadda aveva creduto,

Strumento essenziale per seguire la coscienza che Gadda ha della propria

scrittura e della tensione morale e psichica con cui egli si accosta all’'univer-
so della cultura & la raccolta dj i

taccolta di saggi
cordato il curioso dialogo a tre voci I/ guerrier
poesia nel verso tmmortale del Foscolo (1967), che costituisce un’irriverente

aggressione al personaggio e alla retorica del Foscolo, agli usi fatti della sua
boesia in chiave borghese e nazionalistica,

|
giudizio sul costume de] ventennio e 'a-

no nel 1955 sulla rivi- 10.9.10. Gadda e I'Ttalia moderna, i
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10.9.9. Eros e Priapo:
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ella storia. ’

Giudizio
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totitolo Da furore 4 cenere),

Si tratta dj un’opera «saggisticas che si

I
massimo di densita stilistica, linguistica, tema-

1 sottrae alle forme istituzionali

codificate del sag

Interprete Jf
g tica, si associa al grado pit alto di conoscenza della realty; Ia tensione in- | diuny realtd |
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sione verso I'esterno, verso lorizzonte sociale. Ne esce una Vigorosa e con-
creta tmmagine dei caratteri della societa italiana in un ampio scorcig dj
questo secolo, al cui centro ¢i sono gli anni del fascismo, e insieme ne .
sulta un mondo narrativo originalissimo, dotato di una forza individyg]e
assoluta e definitiva. Gadda raccoglie e porta a compimento la lunga stq.
ria della tradizione plurilinguistica italiana: mischia Je molteplici direzjgp
delle letterature regionali e dialettali e Je mette a confronto con la radjes.
le trasformazione verso il moderno avviatasi nella prima met3 del secolg e
continuata nel periodo fascista, in anni nevralgici e contraddittori. 11 sug
plurilinguismo & insomma una grande verifica del processo che, attrayep.
so un miscuglio confuso all’interno del nuovo calderone della society di
massa, conduce i dialetti italiani verso il loro esaurimento, porta il Paege
verso una dimensione «unitarias, basata non tanto su astratti valori «ng.
zionali», quanto su una uniformazione di massa,

Di questa trasformazione Gadda registra il carattere abnorme e distop.
to: I'Ttalia borghese e piccolo-borghese che egli rappresenta si trova in ung
condizione di confine, & un pazzesco baraccone spettacolare, Pprovvisorio
e fatiscente, in cui i segni del moderno si affacciano in mezzo alla pid in-
correggibile arretratezza; essi non contribuiscono a creare un nuovo un-
verso civile, ma solo a esasperare antichi mali sociali. Il baraccone dell’]-
talia moderna, la sua babele linguistica riproduce in forme nuove i mali an-
tichi di una comunicazione di tipo «baroccos, basata sull'imbroglio, sulla
mistificazione, sui rapporti spettacolari. Il suo sviluppo contraddice radi-
calmente gli ideali di razionalita illuministica, di rigore tecnico e di serieta
morale di cui si era nutrito il patriottismo del giovane Gadda, al quale gia
I'esperienza della prima guerra mondiale aveva portato un senso di dely.
sione e di scoraggiamento. Ma questi caratteri cosf negativi dell’Ttalia con-
temporanea non sono altro che un’esasperazione del male profondo che
minaccia ogni vita sociale: Gadda sente che essi tendono a propagarsi sul-
Pintera scala dell’universo. LTtalia fascista e babelica da lui rappresentata
diventa allora immagine del mondo moderno, del confuso e distorto ron-

zio della societa di massa.

La sua rappresentazione della realty contemporanea & percid tutta se-
gnata da un pessimismo radicale, dal rifiuto di 0ghi prospettiva positiva,
La scrittura nega tutte le finzion; e i valor che nella vita sociale si aggre-
gano attorno alla «persona» e scompone nello stesso tempo i propri equi-
libti, mette in luce (anche con la propria incompiutezza) le contraddizio-
ni che si danno nel rapporto tra la parola e la realta. 11 senso moderno del
disgregarsi di ogni forma e di ogni esperienza si esprime cosi con una for-
za assoluta, con uno spirito glocoso e insieme con una carica di sofferen-
za, In cui si identificano il buio della nevrosi personale e I'orrore per i ca-
ratteri assurdi e insieme concreti del mondo,
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mi10.2 Ideologia, filosofia, politica:
da Croce a Gramsci

Benedetto Croce

Momenti di unautobiografia intellettuale
(da Contributo alla critica di me stesso, III)

Si riporta la parte iniziale del terzo capitolo (intitolato Svolgimento intel-
lettuale) dello scritto autobiografico datato o aprile 1915, in cui Croce ri-
flette sulla propria vicenda personale nell’orizzonte culturale contempo-
raneo: scritto in cui le fasi di formazione e i primi svolgimenti del suo pen-
siero e delle sue scelte intelletruali vengono osservati e proiettati nel pun-
to d’arrivo costituito dalla pubblicazione dell’Estetica nel 1902 e dall’in-
tenso lavoro di approfondimento e di confronto svolto negli anni succes-
sivi, che egli riconosce come «i pit fecondi» della sua vita, sostenuti dal
raggiungimento della «tranquilla coscienza di ritrovarmi al mio posto, di
date il meglio di me, di compiere opera politica, di politica in senso lato.
Nel passo riportato (in cui si notera la lucidita dello sguardo «autocriticos,
la sicura pacatezza dell’argomentazione, I'aperta e serena razionalita che
la sostiene) Croce riconnette strettamente la propria posizione al pensiero
di De Sanctis, conosciuto e amato fin dagli anni della scuola, ai cui nuclei
centrali egli sente di essere ritornato, dopo aver attraversato una cultura
filologica e storico-erudita di tipo positivistico e dopo essersi confrontato
con il rigorismo etico della filosofia di Herbart (si veda la nota 23). Questo
tichiamo a De Sanctis, riferito a una fase ancora immatura, giovanile, mo-
stra esplicitamente come la riflessione sull’arte come «spontanea e pura
forma fantastica» sia il punto di irradiazione, il vero e proprio centro del
pensiero di Croce, da cui in un secondo momento, dopo il necessario con-
fronto con altri universi di metodo e di pensiero, scaturiscono tutte le cos-
seguenze teoriche e pratiche: egli viene cosi a presentare il proprio pensie-
Io maturo come una sorta di svolgimento e di articolazione sistematica del
pensiero e delle scelte intellettuali di De Sanctis, Le scelte e gli incontri di
questo percorso hanno d’altra parte tenuto lontano Croce da molte delle
tendenze della cultura contemporanea, di cui nella sua opera egli denun-
cia piti i volte i [imiti e la parzialita: dal positivismo, dal naturalismo e ma-
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