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10.5.1. Una singolare condizione intellettuale.

Negli ultimi anni dell’Ottocento erano apparsi i primi due romanzi di un
qutore che, sotto lo pseudonimo di ITALO SVEVO, nascondeva la persona del-
Pebreo triestino ETTORE SCHMITZ: due romanzi che allora erano stati quasi
ignorati e che dovevano essere riscoperti successivamente, dopo il successo de
Ta coscienza di Zeno. Quelle esperienze erano nate in un ambiente del tutto
particolare, come quello di Trieste, appartenente ancora all Impero austriaco,
priva di una sua tradizione di centro culturale, ma vivacizzata da una attivissi-
ma borghesia imprenditoriale e dall'intreccio di popoli, di lingue e di culture
diverse. Trieste partecipava a pieno titolo a quella cultura che suole definirsi
mitteleuropea, una cultura cosmopolita e problematica, che ebbe una straor-
dinaria fioritura proprio nell'ultimo periodo di vita dell'Impero asburgico. Ol-
tre che dalla situazione triestina, la peculiarita della posizione di Svevo ¢ data
dalla sua origine ebraica e dalla sua condizione di intellettuale non professio-
nista, diviso tra la passione per la letteratura e una vita borghese «normale»,
che, dopo incertezze e turbamenti giovanili, lo portd a una posizione di indu-
striale e di uomo d’affari. Per questa sua condizione egli rimane del tutto estra-
neo alle mitologie e alle presunzioni di protagonismo politico che dominano
gli intellettuali italiani all'inizio del Novecento: la sua letteratura si pone come
indagine sulle contraddizioni e le complicazioni dell’esistenza individuale e
per questo raggiunge una eccezionale forza conoscitiva, che sa andare molto
al di 13 dei limiti della sua persona biografica. Vita borghese e letteratura so-
no in lui intrecciate e nello stesso tempo separate, la letteratura & la faccia del-
Papparente equilibrio borghese: e nella scelta di firmarsi con lo pseudonimo
di Italo Svevo (che allude proprio alla sua posizione intermedia tra mondo ita-
liano, Italo, e mondo germanico, Svevo) possiamo leggere tutta la contraddit-
toria distanza che separa lo scrittore dalla persona reale, Ettore Schmitz.

10.5.2. La vita di Ettore Schmitz.
Egli nacque a Trieste il 19 dicembre 1861 da famiglia ebrea, di origine tedesca

da parte del padre Francesco Schmitz (il nonno si era infatti stabilito a Trie-
ste come impiegato dello Stato austriaco) e italiana da parte della madre, Al-
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legra Moravia: in casa si parlava soprattutto nel dialetto triestino. Il padre,
che era impegnato in proficue attivita commerciali (anche se la sua impresg
fallira nel 1884), gli fece svolgere degli studi legati alla prospettiva di una ca-
riera commerciale; e dal 1874 al 1878 lo fece educare, insieme ai fratelli Adolfg
ed Elio, in un collegio tedesco, a Segnitz, in Baviera: Ii egli compf le prime
importanti letture, soprattutto di classici tedeschi, che fecero nascere il sug
interesse per la letteratura.

Tornato a Trieste, si iscrisse all Tstituto superiore commerciale Revoltella,
e molto presto comincid a interessatsi di problemi culturali e lerterari. Nel
1880 inizid una collaborazione, che duro fino al 1890, al giornale triesting
«L'Indipendente», con numerosi articoli, soprattutto letterari e teatrali (usan-
do in questi anni le sole iniziali E. S. o lo pseudonimo E. Samigli). Dopo va-
rie ricerche di impiego, era intanto stato assunto, nel settembre del 1880, pres-
so la filiale triestina della banca Union di Vienna, come corrispondente per il
tedesco e per il francese; ma, nelle sue giornate, trovava modo di frequentare
quasi regolarmente la Biblioteca Civica di Trieste. Tra le sue numerose lettu-
re, una posizione di primo piano occupavano i grandi narratori francesi del-
I'Orttocento; fortissimo era il suo interesse per la filosofia di Schopenhauer
(cfr. 8.1.7). Si accostava intanto anche alla nafrativa, scrivendo le prime novelle
¢ il romanzo Una vita, iniziato nel 1888 e apparso, sotto il nome di Iralo Sve-
vo, nel 1892, 'anno della morte del padre (la madre sarebbe morta nel 189s).

Agli anni intorno al 1892 risale anche il rapporto con Giuseppina Zergol
(che poi doveva divenire cavallerizza in un circo), di cui rimane una traccia nel
personaggio di Angiolina nel successivo romanzo Sexzlitd, pubblicato nel 1898,
Ettore Schmitz continuava intanto la sua vita di impiegato di banca; nel 1893,
presso I'Tstituto Revoltella, iniziava I'insegnamento (che avrebbe lasciato solo
nel 1901) della corrispondenza tedesca. Nel dicembre 1895 si fidanzo con Livia
Veneziani, figlia di un industriale cattolico: il Digrio per la fidanzata, redatto nel
1896, mostra una passione amorosa che si intreccia a una «distanza» della don-
na, legata a sani principi borghesi, familiari, religiosi, dal mondo intellettuale
dello scrittore, e a un tentativo di colmare questa distanza attraverso una spe-
cie di «educazione» della fidanzata al dubbio e all'inquietudine intellettuale.
Ma il fallimento di questo tentativo & gia evidente in una successiva lettera del
1897, intitolata Cronaca della famiglia. 1l matrimonio avvenne nel luglio del 1896
con rito civile, e solo nell’agosto 1897 con rito religioso (per I'occasione Ertore
dovette farsi battezzare e abiurare formalmente la religione ebraica); nel set-
tembre 1897 nacque I'unica figlia, Letizia. La nuova famiglia abitava in un ap-
partamento della grande villa Veneziani e il mondo intellettuale dello scrittore
doveva confrontarsi con la solida vita patriarcale e borghese della famiglia del-
la moglie, che chiedeva al genero una pit concreta produttivith economica. Nel
1899 lascio la banca ed entrd nella ditta del suocero, impegnandovisi attiva-
mente e sospendendo quasi totalmente la sua attivita letterarfa; continuo tut-
tavia a elaborare sparsi progetti, a lavorare saltuariamente a testi narrativi e tea-
trali, e soprattutto a sctivere note e appunti di vario tipo.

Nella nuova veste di uomo d’affari, Ettore Schmitz compie lunghi viaggi e
soggiorni in Francia e in Inghilterra; ha successo negli affari, ma non rinuncia
alle sue curiosita culturali, e sviluppa anzi interessi di tipo scientifico. Nel 1905
avviene l'incontro con James Joyce (cfr. CANONE EUROPED, tav. 246) che, come
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insegnante della Berlitz School di Trieste, gli da lezioni di inglese; I'amicizia con
lo scrittore irlandese e la curiosita da questi manifestata per le sue opere man-
tengono viva la sua passione letteraria- Tra il 1908 e il 1910 egli viene a cono-
scenza delle teorie di Freud e della psicoanalisi (cfr. 9.1.4 e PAROLE, tav. 195).
Nell’estate del 1914, lo scoppio della guerra mondiale riduce Pattivita del-
|a fabbrica Veneziani, requisita dalle autorita austriache. Dopo la forzata inat-
tivita di quegli anni (che gli permette, tra I'altro, di approfondire ulterior-
mente lo studio della psicoanalisi e di sperimentare su di sé una forma di ana-
lisi solitaria), nella Trieste ormai italiana del dopoguerra, Svevo collabora con
vati articoli, anche di costume, al nuove quotidiano triestino «La Nazione»;
e riprende, anche se in modo attenuato, la sua attivita di industriale. Ma a
partire dal 1919 torna con grande impegno alla letteratura, lavorando al nuo-
vo romanzo La coscienza di Zeno, pubblicato nel 1923. Dopo il disinteresse
iniziale manifestatosi in Ttalia per questo lavoro, fu I'amico Joyce (nel frat-
tempo trasferitosi a Parigi, dove nel 1922 aveva pubblicato I'Ulysses) ad apri-
re la strada a un riconoscimento del suo valore da parte dei critici frances,
mentre in Ttalia la sua grandezza veniva affermata dal giovane Eugenio Mon-
tale, con cui strinse una grande amicizia (cfr. 10.5.6). La valutazione positiva
del nuovo romanzo riaccendeva intanto 'attenzione della critica nei confronti
dei due precedenti, mentre Svevo scriveva racconti e frammenti di vario ti-
po, nuovi testi teatrali, e scritti di preparazione a un quarto romanzo, rima-
sto incompiuto. Numerosi furono ancora i suoi viaggi, non pit legati soltan-
to agli affari, ma alla letteratura e alla promozione della sua opera. I'8 marzo
del 1927 egli tenne una conferenza su James Joyce al circolo «Il Convegnos di
Milano; il 14 marzo 1928 veniva festeggiato a Parigi da pit di cinquanta scrit-
tori europei. Ormai in condizioni di salute malferma, mot{ in seguito a un in-
cidente d’auto, il 13 settembre 1928, nell’ospedale di Motta di Livenza.
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Tra tutte le opere che nel Novecento hanno rovesciato e dissolto gli schemi della
narrativa naturalistica, I'Ulisse dello scrittore irlandese in lingua inglese James Joyce
si impone come quella piti ambiziosa e radicale: mira a racchiudere in sé I'immagine
globale di un mondo senza pii centro, a toccare 1 pit vari territori dell esperienza in-
dividuale e collettiva, a intrecciare tutta una rete di simboli e di figure, nel quadro di
una registrazione di una sola giornata di vita borghese in una citta contemporanea,
Visi riconosce il modello supremo della moderniti letteraria, di ogni letteratura «spe-
rimentale», insofferente delle forme tradizionali della narrazione. L'autore, nato a Du-
blino nel 1882 ed educato in un collegio gesuitico, dopo le prime prove letterarie, la-
sciata I'Trlanda, visse una vita instabile e piena di preoccupazioni economiche, tra la
Svizzera, la Francia, I'Ttalia: tra il 1905 e il 1915 fu a Trieste come insegnante di inglese
alla Berlitz School, e li strinse amicizia con Ttalo Svevo (cfr. 10.5.2); mori a Zurigo nel
1941, Restano ancora nel solco della narrazione tradizionale, i racconti dei Dubliners,
Gente di Dublino, 1914 {in alcuni nei quali la realta della Dublino contemporanea si
presenta sotto il segno dell’epifania, improvvisa rivelazione di un significato nascosto
e inafferrabile), e il romanzo autobiografico Portrait of the artist as a young man, Ri-
tratto dell’artista da giovane, 1917. Ma nel 1914 era iniziata la stesura dell' Ulysses, che

fu pubblicato nel 1922: in esso ritornano molti elementi tematici delle opere prece-

tav. 246
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dent, in un organismo vastissimo e pletorico, rivolto in direzioni molteplici, che s
presenta, come indica lo stesso titolo, come una versione contemporanea dell’Ods.
sea, il cui movimento di viaggio, di esperienza, di titorno, e il cui tempo vario e dila-
fato vengono trasposti nel percorso di una sola giornata (il 16 giugno 1904, quello de|
primo appuntamento dell' autore con Nora Barn acle, poi divenuta sua moglie), con
Pattraversamento della citta di Dublino da parte di due personaggi, 'ebreo non pra-
ticante Leopold Bloom, ossessionato dall'infedelta della moglic e dallo struggente ri-
cordo del figlio morto, e Stephen Dedalus, giovane idealista pieno di inquietudine al-
la ricerca di una figura paterna; a quest si aggiunge una terza protagonista, la moglie
di Bloom, Molly, immagine del mondo femminile in tutti i suol vari aspetti, a cui & af-
fidato il celebre monologo che conclude Lopera. Alla concentrazione del tempo nar-
rato corrisponde la dilatazione del tempo della narrazione, con la descrizione di mol-
teplici particolari quotidiani, con la trascrizione dei pensieri piti reconditi e dei gesti
pit minuti dei personaggi, con divagazioni del genere pit diverso, con un’attenzio-
ne insistente ai dati corporei, ai pit confusi ricord; e alle associazioni dell'inconscio
(in cui & evidente la suggestione della psicoanalisi), con svariati e spesso inarrestabi.
li giochi linguistici, con 'inserzione di lingue e gerghi diversi. Tl linguaggio si svolge
secondo punti di vista e tecniche diverse, dalla descrizione, al dialogo, al pastiche, al
monologo interiore e al «flusso di coscienzars (cfr. GENERT E TECNICHE, tav. 247), che
Joyce conduce alle sfumature pid varie e sottili, con un virtuosismo invadente e in-
diavolato. Secondo la definizione dello stesso Joyee, I'Ulisse vuol essere «un’ Odisseq
modernas e tracciare «’epica del Ccorpo umano; ¢ finisce per proporsi «come sz-
ma di tutta I'esperienza fisica dell'uomo e negazione di quella metafisica» (Melchio-
1i), attraversando una fitta rete di elementi simbolici e itici, che ritornano nei gesti
e negli atti della vita quotidiana, nelleconomia di se stessi e del proprio corpo che i
vari petsonaggi si trovano a fare, nel proliferare degli oggetti e delle apparenze che li
circondano. La struttura complessa e difficile del libro viene delucidata da alcune in-
dicazioni dell'autore, che suggerisce un’articolazione in diciotto episodi, ciascuno dei
quali rispecchia episodi e situazioni del poema ometico, distribuiti in tre grandi pac-
ti, che offrono un’immagine rovesciata della Trinith cristiana: Telemachia, con tre epi-
sodi che riguardano il giovane Stephen, il «Figlio alla ricerca di un padre, come Te-
lemaco alla ricerca di Ulisse; Odissea, con le avventure in Dublino di quell’Ulisse che
¢ Leopold Bloom, il «Padres che ha perduto un figlio; Noszos (in greco, “ritorno”),
con tre episodi in cui al ticongiungimento tra il padre e il figlio (Leopold e Stephen,
cortispondenti a Ulisse e Telemaco) segue il monologo di Molly, Ia donna moglie ma-
dre, corrispondente a Penelope, che nella sua corporeita sostituisce la figura trinita-
ria dello «Spirito Santo. Ritrovando e rovesciando, nel flusso quotidiano della vita
privata borghese e cittadina, le varie figure del mito antico, dell'immaginario medie-
vale, della teologia cattolica, 'Ulisse sembra voler confrontare tutta la cultura della
tradizione con la disintegrazione della modernitd, con la frantumazione e insieme con
Lallargamento dell’esperienza che ne & derivata: si pone insieme come un libro di cri-
si e come un libro di affermazione; che esalta il valore del corpo, dell’oscurita, dei
fondi segreti dell’io, degli incontri e delle sorprese della citta moderna, del gioco ir-
tesponsabile ¢ indifferente col linguaggio. Un romanzo che distrugge ogni leggibilita
del romanzo e che sembra mirare a un’accettazione piena del mondo nella sua anar-
chica disgregazione (e non a caso I'ultima parola del libro & Ys). Questo furore spe-
rimentale fu poi da Joyce portato all’estremo nell'incompiuto Finnegan’s wake (“La
veglia di Finnegan”), in cui un complicaro fondo simbolico si manifesta entro una
deformazione radicale del linguaggio, in una sua riduzione a magma fonetico, con un
audace e impenetrabile stravolgimento di ogni sua forma,
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Il testo o o '
Si t[ip:)mu"io le battute iniziali del monologo di Molly Bloom (che inizia e termi-

na con Yes): a letto tra la veglia e il sonno questa Pendopc sensua_le e paco feé]iele
«pensa alla richiesta che le ha‘ fatto Bloom prima di addormentarsi: ha dotm'anl atci>
che gli venga portata la colazione a lettc_l il giomo _dgpo. La donna thevoed gloen
pass‘éti all’albergo Crty Arms, quando il marito si fingeva n_]\alato per co}?_vmcerc
Mrs. Riordan a nominarlo suo erede. La vecchia, invece, lgsmo tutto alla Cl ]%ess.a per
delle messe in suffragio della sua animas» (De Angelis). Si notino, oltre al linguag-

Ves because he never did a thing like that bcfore‘
a5 ask to get his breakfast in bed with a couple of
eggs since the Cigy arms hotel whe‘n he u.sed to be
pretending to be laid up with a sick voice doing
his highness to make himself interesting to that
old faggor Mrs Riordan that he thought he hac_] a
great leg of and she never left us a farthing aJ.lAtor
masses for hersell and her soul greatest miser
ever was actually afraid to lay out 4d for her
methylated spirit telling me all her ailments she
had too much old chat in her about polities and
earthquakes and the end of the world let us have
a bit of fun first God help the world if all the
women were her sort down on bathing-suits and
lownecks of course nobody wanted her to wear
suppose she was pious because no man would
look at her twice I hope I'll never be like her

gio spregiudicato e disinvolto, 'assenza di qualsiasi punteggiatura e Lllrapldo pas-
saggio da un dato all’altro, che segue il libero flusso del pensiero interiore.
= §

Sf perché prima non ha mai farto una cosa del gene-
te chiedere la colazione a letto con due uova da
quando eravamo all'albergo Cify Arms quando face-
va finta di star male con la voce da sofferente e face-
va 1l pascia per rendersi interessante con Mrs Rior-
dan vecchia befana e lui credeva di essere nelle sue
grazie e lei non ci lascio un baiocco tutte messe per
sé € per I'anima sua spilorcia maledetta aveva paura
di tirar fuori quattro soldi per lo spirito da ardere mi
raccontava di tutt i suoi mali aveva la mania di far
sempre i soliti discorsi di politica e terremoti e la fi-
ne del mondo divertiamoci prima che Dio ¢ scampi
e liberi tutt se tutte le donne fossero come lei a spu-
tar fuoco contra i costumi da bagno e le scollature
che nessuno avrebbe voluto vedere addosso a lei si
capisce che era pia perché nessun uomo s'& mai vol-
tato a guardarla spero di non diventar come lei

10.5.3. La vocazione letteraria di Svevo nella Trieste

|

—

del tardo Ottocento.

La natura dell’ambiente triestino e il carattere stesso del]’ed_ucazionenri’ccyu-
ta portarono il giovane Ectore Schmitz lontapo da ogni nozione :?lasslclstlca,
retorica o estetizzante della letteratura: egli vide sempre la scrittura come
strumento di coscienza e di conoscenza della realta; fu lontano e ullchfferen-
te a ogni formalismo, a ogni degustazione esteriore delle} b_ella pagina e 'de]la
perfezione linguistica, Autori veramente formativi per lui furono i grandi nar-
ratori del realismo francese — Balzac, Stendhal, Flaubert — per Ig loro capa-
cita di indagare nei risvolti piti contraddittori dei comportamenti umani, an-
dando al di 12 della superficie pit esteriore della realta. E proprio questa cu-
riosita suscitd la sua attenzione nei confronti di una cultura «negativay, in-
terpretata tuttavia senza nessun CompiacirnenFo di tipo decadente: si mte:
ressd agli umoristi romantici tedeschi, alla musica e al teatro di Wagner (cﬂ.
9.2.2), e soprattutto alla filosofia di Schopenhager, (?he, fin dalle sue prime
esperienze narrative, lo spinse a verificare come_ldea!l ¢ programmi siano de-
terminati non da motivazioni razionali, ma da diversi orientamenti della «vo-
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lonta» (che spingono gli uomini fing 2 ingannare se stessi e a rimanere pri-
gionieri delle proptie illusioni),

Ma, su questo fondo culturale, si sovrappose un inconfondibile attegpiy.
mento di riservatezza ironica, di distacco e di atten uazione, con cui il giova.
ne triestino minimizzava il peso dei propri discorsi e della propria posizione,
pronto a presentare le proprie scelte e le proprie convinzioni come un segng
di «inferioritas, di una incapacita di essere come gli aleri.

Nell’accostarsi alla letteratura egli cerco sin da subito di rappresentare vi.
cende umane sullo sfondo di una concreta e specifica societa, quasi Sempra
quella triestina. Oltre ai due romanzi di cuj si parlera nel paragrafo seguen.
te, prima della fine del secolo compose pochi racconti di tipo naturalistic,
ma aperti verso I'analisi di stati d’animo e Verso orizzonti mitici e simbolicj.
Dopo aver esordito con la breve novella Una lotta, apparsa sull’«Indipen-
dente» all’inizio del 1888, vi pubblico nell’'ottobre 1890 il piti ampio raccontg

Lassassinio di via Belpoggio. Notevole anche il racconto politico-allegoricg
La tribi, pubblicato nel 1897 sulla rivista di Turati «Critica sociales (cfr. 9.13),

nel quale Svevo manifesta il proprio pessimismo circa la reale possibilita di
trasformazione della societa,

10.5.4. Una vita e Senilits.

Iniziato nel 1888, il primo romanzo di Svevo, il cui titolo originario era
Un inetto, venne pubblicato nel 1892 (ma con data 1893), a spese dell’auto-
re, dall’editore triestino Vram, col titolo Una vita. Al centro della narra-
zione in terza persona c’¢ il fallimento intellettuale di Alfonso Nitti che,
venuto dalla campagna nella citt3 di Trieste, giunge al suicidio dopo inu-
tili tentativi di superare i limiti della sua condizione.,

Nelle sue vicende il confronto con Ia solida concretezza del mondo bog-
ghese svuota di ogni valore il personaggio intellettuale, che aveva avuto maol-
teplici incarnazioni nella narrativa ottocentesca e trovava ancora recenti
esempi nella narrativa italiana, dal Corrado Silla di Fogazzaro (cfr. 9.5.10) ai
contemporanei personaggi dannunziani. Ma, a differenza d questi, Alfonso
non puo rappresentare alcun modello assoluto, o proclamare alcun valoge
ideale o alternativo: tutto cio che egli oppone al mondo del lavoro, del con-
sumo, della concretezza borghese, non & che subalternita, passivitd, estra-
neita, autoinganno. T suoi Propositi non vengono mai perseguiti fino in fon-
doj si sottrae a ogni comunicazione reale con gli altri, pur avendone sempre
bisogno per ogni suo movimento e decisione. Tra il personaggio e la realta si
distende tutta una rete di mediazioni che falsano e deformano la realta stes-
§4: € tra queste un peso essenziale rivestono le lettere, da cui si svil uppano
quasi tutti i nodi risolutivi della vicenda,

Eroe «senza qualita, il personaggio sveviano & lontano da ogni compia-
cimento estetico, e immerso in una grigia realta quotidiana. La prosa rifugge
da ogni preziosismo e da ogni ricerca linguistica, si adegua ai caratteri della

realti che vuole rappresentare, fino ad apparire in alcuni momenti addirit-
tura aspra e scorretta,

e
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Alle asprezze di Una w:m, deter}ninate dal legame C%ﬂ s.clhemé et SEZLE
di tipo naturalistico, si sottrae]l secondo romanzo, Sezil ”t‘?’ bo 12_1 "
< forte tensione narrativa e di una eccezionale densita simbo ica; i
> pvth che in un primo momento doveva intitolarsi I/ carnevale di Emi-
B e elaborato a partire dal 1892, nei mesi del rapporto con Giusep-
A Vf%{?'ﬁol e concluso dopo il matrimonio, nel 1897; apparve a puntate
o Irjcfpehdente» tra il giugno e il settembre del 1898 e subito dopo,m
. e fu del tutto ignorato dalla critica; venne scoperto solo dOPO I'u-
vqlun?{echz coscienza di Zeno e ritenuto da taluni addirittura superiore al
Sculct;c; fliomanéo (Ia seconda edizione, con alcune correzioni, apparve a Mi-
n
27). .
laniﬁi?qﬁ)i una narrazioge in terza pers.ona‘si concentra tutta s_que :ﬁl
nde e sul punto di vista di un personaggio «inetto, i cui zmltteggx_agle 1L
“ complicati da un senso precoce di «senilitas. Emﬂ10 Brentani, intel-
f:trtlgale fallito di trentacinque anni, che conduce una inerte \lnta dg;milﬁ:
gato, vive un rapporto con I'esuberante e 1qafferrabrl§ pijl?c? ani rig()lto
na, ma in ogni suo gesto sembra mancare dl_ energia vitale: & tutto \rzl ol
a éostruire se stesso, 1 propri rapporti umani, la propria V{ta sentime ;
con un distacco che lo separa dglle cose e d_a]le persone, con ur:a sopr[slig_
valutazione dei propri propositi, che non gli permette nessuna vera C(i) a
scenza della realta, ma lo chiude goltanto in una splIraI'e di automlgam} L8
sua esistenza pare essere sempre in attesa di occasmmfche non isl rea 1zm_
no, in continuo ritardo rispetto a un presente chg gli sfugge: ne sfu(f ff(i)ca_
portamento egli si appoggia sempre su modelli 1.degh,[ [su mltfi ed als 2
zioni di tipo romantico, su pregiudizi e convenzioni alle ]_i(im z il rz:s’fﬂj
egli si sente estraneo. Anche nella sua passione per Angiolina Sg ]]11 el I
te affidamento su dei mediatori, crearsi degh ostacqh, dei mo elli esterni;
non sa vivere il presente, perché si guarda vivere, si sente continuamente
minacciato dall’errore, teme di cadere nel I“IdlCOlO.l Svo'lg.endo una Jmﬁmi‘-
tosa critica della coscienza intellettuale, Svevo fa d} Emﬂlg una flguéjl el-
lincapacita di vedere le contraddizioni della realta\e dell 10,1t1p1cad_ tan-
ti modelli intellettuali di tipo decadente. Ma l.a sua &, a‘nchga,_  con Ifzmne
pit generale dell'uvomo moderno, perduto dietro desideri dlgsﬁn, anta-
smi artificiali, modelli astratlti, mentre gli sfugge il vero volto della natura,
i ta sempre pid in la. _ .
Che(glusel;;)iscarattefi de}:jl protagonista vivono entro un intreccio clge lo lega
ad altri tre personaggi, con i quali esso forma un quartetto perfetto, CCI)—
struito secondo sottili raccordi e simmetrie: da una parte c’e 1 amlc?l scul-
tore Stefano Balli, personaggio generoso, sicuro e spregludicato, c df.j per
Emilio rappresenta una figura paterna, un modello di «salute» e di qo:
scienza di sé; dall’altra le due opposte flgure.fel_nrmmlll, destlna.tela ngn in
contrarsi mai, della sorella Amalia e di Angiolina. Triste e <igr1g1§;; 1fgurria
di ragazza condannata all’inerzia se'ntlmentale e a]_la moralita cas o ga, _
servata e votata alla rinunzia, Amalia & sconvolta ﬁpo aﬂa‘folha e allamor
te da un impossibile e silenzioso amore per ﬂ_Ba_]J{. La b}onda Anglothnia,
«donna del popolo», rappresenta invece la vitalita piti libera 5 ape(r1 (2, E
salute e I'energia fisica, il piacere di guardare edi essere guar atal;bl es
stere sotto il segno della luce: incontrata Angiolina, Emilio vorrebbe go-
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dere della sua vitalita, facendone un prezioso oggetto che risponda ai Suoj
desideri pit fumosi, ad astratti modelli letterari e passionali, ai suoi vaghi
ideali. Ma egli riesce a vivere questo rapporto solo attraverso intermedia,
ri (come lo stesso amico Balli, che interviene pit volte nel suo rapporto con
la donna): Emilio si lascia prendere tanto pid fortemente dalla Ppassione
per lei, quanto pidi avverte [a sua estraneit3, la sua distanza, la sua inaffer.
rabilita. Ad ogni inganno della donna, egli sostituisce nuove illusioni e nuo-
vi accecamenti. La situazione giunge al suo punto estremo quando Emilig
incontra per I'ultima volta Angiolina, quasi contemporaneamente alla mop.
te della sorella Amalia: poi, quando il dolore pit lacerante si & allontang.
to, 'immagine di Angiolina sembra trasfigurarsi in una lontananza simbg.
lica, in una «metamorfosi strana» che ne fa un segno segreto e luminoso
cui, nonostante tutto, la vita di Emilio resta legata, come I'immagine dell
glovinezza vista da un vecchio.

Questi motivi tematici si svolgono entro un fascio di rapporti concreti,
sul filo di una vita quotidiana che ha tutto il colore della Trieste contem.
poranea, e del mondo frequentato dal giovane Svevo: tutti i particolari, j
luoghi, gli oggetti, gli ambienti si caricano di significati, vivono nella riso-
nanza della passione e delle illusioni di Emilio. La narrazione & sostenuta
da una prosa incalzante, che sa accendersi in scorci vigorosi, che trova in-
tensi accenti sentimentali e insieme momenti di contenuta ironia. Il letto-
re & come chiamato a partecipare a una storia d’amore che si prolunga osti-
natamente, nonostante tutto, senza conoscere una reale concretezza: que-
sta storia contraddittoria e illusoria & come uno sprazzo di luce in una vi-
ta malsana e rappresa, che non riesce a esprimere se stessa ma cerca, no-
nostante tutto, di affermarsi in un valore assoluto, ottenendo perd unica-
mente di falsificare ogni valore possibile.

10.5.5. Il «silenzio» di Svevo e gli scritti saggistici.

Dopo l'ingresso negli affari, la letteratura rimase per Svevo soprattutto
una sorta di sfogo sotterraneo, una specie di cura della proptia coscienza,
affidata a frammenti, note di diario, appunti di vario tipo, progetti quasi
sempre rimasti in sospeso: nel ventennio che precede la nascita de La co-
scienza di Zeno questo impegno analitico non viene mai meno e trova nuo-
va forza nella piti vasta esperienza della modernita che, nel suo lavoro di
industriale e nei suoi viaggi europei, 'autore viene ad acquisire. La diret-
ta conoscenza, legata a una pratica effettiva, dei meccanismi economici e
produttivi, si intreccia a un approfondirsi di curiosita di tipo scientifico, a
contatti internazionali che allontanano ancora di pit Svevo dall’orizzonte
della contemporanea cultura italiana.

In numerosi saggi di difficile datazione Svevo approfondisce una proble-
matica che gli era stata sempre a cuore, con una visione estremamente nega-
tiva dello sviluppo della civilta. T nuovi stimoli culturali derivati dall’incon-
tro con Joyce lo spingono poi a confrontarsi con una letteratura assai lonta-
na dai modelli del naturalismo, in procinto di porsi sulla strada del Husso di
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coscienza e del monologo interiore (cfr. GENERI E TECNICHE, tav. 247); nello
stesso tempo egli volge la sua attenzione alla letteratura umoristica e para-
dossale, soprattutto a quella di tradizione inglese. Un posto tutto particola-
re assume inoltre la conoscenza della psicoanalisi freudiana, con una atten-
gione ossessiva al rapporto tra salute e malattia, alla medicina in genere e ai
difficili legami tra medico e paziente.

La condizione di inattivita a cui Svevo fu costretto dalla guerra non si tra-
dusse subito in una pit diretta ripresa dell'impegno letterario, ma lo vide fer-
mo (come mostrano vari appunti e scritti sparsi), in una situazione di attesa,
di sbspesa preoccupazione, nella coscienza che quei tragici eventi rappre-
sentavano anche la fine di una civilta sovranazionale a cui egli aveva parteci-
pato, un rinchiudersi dei popoli in forme di nazionalismo a cui egli era stato
sempre estraneo, un precipitare verso una distruzione forse inevitabile, ma
priva di significato.

Con I'inizio, nel 1919, della stesura de La coscienza di Zeno, prende avvio
una nuova vitalissima fase di esperienze narrative e teatrali, accompagnata
anche da scritti e interventi di tipo saggistico o diaristico e dagli articoli per
«La Nazione». Una sorta di sintesi della propria vicenda intellettuale & con-
tenuta nel Profilo autobiografico, inviato nel settembre 1927 ai critici Benja-
min Crémieux ed Enrico Rocca. Un eccezionale segno di intelligenza critica

Il turbamento
della guerra

Una noova
stagione

La conferenza

¢ la conferenza dell’8 marzo 1927 su James Joyce, omaggio a colui che aveva | suJoyee
prima di ogni altro contribuito alla sua scoperta.
MONOLOGO INTERIORE / FLUSSO DI COSCIENZA
Si parla di monologo interiore quando, in un testo narrativo, viene riprodotto
direttamente il flusso dei pensieri che si svolgono nella mente di un personaggio; b 24

in racconti e romanzi scritti in prima persona pud accadere spesso che il soggetto
narrante si abbandoni al diretto movimento dei suoi pensieri; ma anche in narra-
zloni in terza persona il narratore pud passare la parola a un personaggio, ripro-
ducendo il discorso interno della sua mente in una determinata situazione, sia con
I'uso di virgolette, sia attraverso lo stile indiretio libero (cfr. GENERI E TECNICHE,
tav. 209). Il monologo interiore si diffonde ampiamente nella narrativa del secon-
do Orttocento, ma tra i tanti testi che ne contengono esempi, particolare fortuna
avra pid tardi il romanzo del francese Edouard Dujardin (1861-1949), Les lauriers
sont coupées (“I lauti sono sfrondati”, 1888).

Alcuni serittori, specialmente di area anglosassone, riprendendo la terminolo-
gia elaborata dallo psicologo William James (1842-1910), usarono la formula dello
strearn of consciousness, “flusso di coscienza”, per riprodurre il carattere contrad-
dittorio, variabile, tumultuoso, incontrollabile, fatto di infiniti residui e patticola-
ti marginali, non sempre organizzato in forme comunicative, dei pensieri molte-
plici che passano nella mente umana. La sperimentazione pid avanzata e ambizio-
sa del flusso di coscienza, mirante a una riproduzione ossessivamente mimetica del-
lirrazionalita del movimento della vita interiore e delle sue infinite complicazio-
0, fu quella dell’ Ulysses di Joyce (cfr. CANONE EUROPEO, tav. 246), apparso un an-
10 prima della Coscienza di Zeno di Svevo.
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10.5.6. La coscienza di Zeno.

Pochi mesi dopo la fine della guerra (intorno al febbraio 1919), Svevo co-
mincio a lavorare al nuovo romanzo Lz coscienza di Zeno, che termind, tra va.
rie interruzioni, prima della fine del 1922, quando entro in contatto con e
ditore Cappelli di Rocca San Casciano, presso Bologna, per un’edizione g
proprie spese: la stampa del volume fu terminata alla fine dell’aprile 1923. Sve
vo era stato convinto a operare alcuni tagli e correzioni di cui non € oggi pos-
sibile valutare I'entita (il dattiloscritto originale & infatti andato perduto). An-
che questo nuovo romanzo fu accolto all’inizio da una quasi totale indiffe-
renza; fu essenziale I'intervento di James Joyce, che invitd Svevo a inviarne
una copia ad alcuni critici e scrittori come Valéry Larbaud (1881-1957), Benja-
min Crémieux (1888-1944), Thomas S. Eliot (cfr. CANONE EUROPEO, tav. 254),
Ford Madox Ford (1873-1939); nel gennaio 1925 Svevo riceveva una lettera di
elogio di Larbaud, che si impegnava per la diffusione francese del romanzo,

Attraverso vari incontri e progetti, si arrivd cosf al fascicolo della rivista
«Le Navire d’argents del febbraio 1926, che ospitava un saggio di Crémieux
su Svevo e traduzioni del ptimo capitolo de La coscienza di Zeno e di passi di
Senilitd, e all’'uscita, nel 1927, di una traduzione francese di Zeno, presso I'e-
ditore Gallimard. Ma intanto la «scoperta» di Svevo si era svolta per strada
autonoma anche in Iralia, grazie alla curiosita e all'intelligenza del giovane
Eugenio Montale, che pubblico sull’ultimo fascicolo del 1925 della rivista
«L'esame» un Omaggio a [talo Svevo. Sulla spinta dell’articolo montaliano, la
conoscenza di Svevo si diffuse presso la piti intelligente e moderna cultura
italiana del tempo: quelli che meglio riconobbero e sentirono vicino I'oriz-
zonte della narrativa dell’autore triestino furono gli scrittori legati alla rivista
«Solaria» (cfr. 10.6.7), che, alla sua morte, gli dedico un intero fascicolo.

La coscienza di Zeno, a differenza dei due romanzi precedenti, & scritto
in prima persona: esso non si presenta come narrazione di una vicenda
particolare, ma come un’autobiografia aperta, in cui non si segue un dise-
gno organico, ma si aprono squarci su diverse situazioni e occasioni della
vita del protagonista. Si tratta di un personaggio fittizio, Zeno Cosini, che
non coincide direttamente con I'autore (anche se ne riproduce qualche ca-
rattere): € un ricco triestino che, per liberarsi da una nevrosi che si mani-
festa nei rapporti con se stesso e con gli altri, e che si riconosce innanzi tut-
to nell'impossibilita di liberarsi dal vizio del fumo e nel continuo fallimento
dei propositi di fumare I'«ultima sigaretta», si & sottoposto, ormai in eta
abbastanza avanzata, a una cura psicoanalitica e ha ricevuto dal dottor S.
l'incarico di ripercorrere per iscritto il proprio passato, in funzione della
cura. Ma questa ricostruzione del passato si compie per salti, senza un pun-
to di vista risolutivo che riesca a spiegarlo e a interpretarlo; si interrompe
a un certo punto, come interrotta risulta la cura psicoanalitica, per I'insof-
ferenza del paziente nei confronti del medico e del suo metodo.

1l testo si compone di otto capitoli di diversa-misura: due brevissimi all’ini-
zio, cioé una Prefazione, in cui il dottore presenta la sua decisione di pubblica-
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re quelle memorie, € un Preambolo, in cui lo stesso Zeno ritorna al periodo
della sua infanzia e afferma 'impossibilita di recuperarla; seguono poi due ca-
pitoli, 1/ furmo, dedicato agli infiniti artifici e sotterfugi che il personaggio met-
te in atto per evitare di abbandonare le sigarette, e La morte di mio padre, che
risale indietro alla sua giovinezza, alla difficolta dei rapporti col padre e a un
gesto di questi, in punto di morte, che viene visto come una «puniziones nei
suoi confronti. Vengono poi capitoli molto ampi, La storia del mio matrimo-
nioy incentrato sulle vicende che hanno portato Zeno a frequentare la fami-
olia Malfenti e le quattro sorelle Ada, Augusta, Alberta, Anna, con il suo amo-
re per la bellissima Ada, dalla quale ripiega verso Alberta, finendo dirottato,
qu;tsi automaticamente e senza nemmeno rendersene conto, verso la meno
affascinante Augusta, che perd si rivela come la moglie ideale, dotata di quel-
la concretezza borghese e di quella «salutes di cui egli soffre la mancanza; La
moglie e l'amante, in cui Zeno, marito felice, ripercorre le tappe del rappor-
to clandestino, segreto e tortuoso, che lo lega a Carla, una giovane donna di
origine popolare, che aspira a divenire cantante, rapporto che egli vive con
senso di colpa e nel continuo desiderio di troncarlo; Storia di urn’associazione
commerciale, che segue le difficolta di Zeno nel mondo degli affari, e illumi-
na il complicato rapporto che egli intrattiene con il marito di Ada, Guido
Speier, la cui abilita e la cui apparente fortuna & come ribaltata da un falli-
mento che lo porta al suicidio. Piti breve & 'ultimo capitolo, Psico-analisi, in
cui si abbandona la narrazione del passato (che riguardava grosso modo il
mondo triestino degli anni Novanta del secolo precedente), dando spazio a
una forma di scrittura diaristica, con tre brani datai tra il maggio 1915 e il 1916:
qui il protagonista annuncia la sua decisione di abbandonare la cura, svolge
vatie critiche alla psicoanalisi, parla della sua improvvisa scoperta della realta
della guerra, sostiene di essere guarito dalla malattia grazie a una serie di suc-
cessi commerciali, ottenuti proprio per effetto della situazione bellica.

10.5.7. Il personaggio di Zeno.

Tutto il discorso di Zeno si sviluppa in un’oscillazione continua tra ma-
lattia e salute, tra narrazione e riflessione, tra coscienza e inganno, tra bi-
sogno degli altri e difficolta di instaurare con loro un rapporto. Zeno & al-
la ricerca di un equilibrio che gli sfugge continuamente e che egli stesso sa
di non poter conquistare. Eternamente irresoluto, ha bisogno, per ogni
azione e pet ognhi decisione, di riferimenti e di stimoli esterni: e in cio so-
miglia ai due protagonisti dei precedenti romanzi di Svevo, da cui pero lo
allontana un distacco umoristico da se stesso, dalle proprie vicende, dallo
stesso mondo che gli sta attorno; invischiato nella sua psicologia quanto
mai varia, eterogenea, confusa e frantumata, Zeno ne segue tutte le pieghe,
con una volonta di scavarla fino in fondo, ma nello stesso tempo impe-
gnato a sfuggirvi, ad affermarne la futilita, a trasformarla in gesti e scatti di
amabile e disinvolta leggerezza. Egli & immerso in un mondo borghese, di
cui il suo racconto ci presenta concretissime forme e figure, personaggi
chiusi in valori sicuri, in certezze quotidiane, in abitudini e regole di vita:
ma in quel mondo egli si sente a disagio, in uno stato di inferiorita che gli
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impedisce di comportarsi come si dovrebbe. Questa inferiorita sembra de
tivare da due opposte motivazioni: da una parte la sua disponibilita aj r{
chiami del desiderio, a immagini e promesse inafferrabili di felicita, ai proi
fumi e alle seduzioni della bellezza (in primo luogo quella femminile), daj.
Ialtra il suo eccesso di «coscienza, 'ostinazione con cui egli ama ’Sma‘
sch?rare gli inganni che ciascuno costruisce per proteggere i propri desj-
deri. Nell’ottica di Zeno, i valori su cui si regge la vita borghese non sopg

altro che inganni e schermi che danno una vernice di rispettabilita e un’ap.

parenza di equilibrio alle pulsioni e ai desideri pit vari, allo squilibrio che
¢ al fondo stesso dell’esistere dell'uomo, alla sua incorreggibile animality
Egli si ostina a elaborare molteplici strategie per sottrarsi a quei valori, pul:
continuando a rispettarli: la sua stessa coscienza & invischiata nei piti sot-
tili autoinganni, che paradossalmente riconfermano i suoi limiti (cosi pri-
ma il desiderio di Ada lo conduce ad Augusta, poi il rapporto con 'amante
Carla lo riconduce alla moglie e ai valori familiari). A ogni passo egli sco-
pre l'imprevedibilita della vita, la sfasatura tra i programmi, idea che cia.
scuno ha di sé e cio che effettivamente accade.

Ma, a differenza di Alfonso Nitti e di Emilio Brentani, Zeno non & ung
Scogﬁtto: egli sa di non poter essere un personaggio serio, anzi scopre che
ogni serieta nasconde inganni e illusioni, inciampa sulle cose e sulle per-
sone come un personaggio comico, si abbandona all’imprevedibile, si im-
merge fino in fondo nelle sproporzioni dei comportamenti individuali e
sociali, conserva un impassibile sorriso perfino nella sofferenza e nelle si-
tuazioni pit drammatiche; ma curiosamente cade sempre in piedi, vede,
con sua stessa sorpresa, la sua inferiorita, la sua difficolta di vivere risol-
versi in una serie di successi, che culminano nei successi commerciali che
gli toccano in coincidenza con i tragici eventi della guerra,

10.5.8. Lio, la nevrosi, il tempo.

Zeno si nasconde e si sottrae continuamente a se stesso e al lettore, non
vuole né pud essere un eroe modello, un’immagine assoluta, ma solo il pro-
tagonista di un’esperienza singolare, come singolare & P'esperienza di ogni
uomo. In lui la malattia si configura come la sola autentica possibilita di
essere: il personaggio moderno si impone come «malato, rinunciando a
tutte le pretese eroiche dei personaggi tradizionali.

La psicoanalisi si tivela strumento essenziale per la costruzione di que-
sto personaggio; ad essa si pud ricollegare l'ottica con cui vengono rap-
presentati i comportamenti irregolari di Zeno e gli stessi modi in cui egli
scopre sintomi di irregolarita sotto I'apparente normalita degli altri perso-
naggi. E la suggestione di Freud si sente particolarmente nella rappresen-
tazione dei sogni del protagonista, nella sua abitudine ai motti di spirito,
nel.suo continuo incortere in lapsus ed equivoci. Nei termini della psicoa-
nalisi, & la nevrosi, con le sue molteplici manifestazioni, la malattia che do-
mina il mondo di Zeno. Ma sarebbe shagliato definire in modo clinico pit
preciso la natura di questa nevrosi: accumulando «verita e bugie», avvi-
luppandosi nella sua malattia e continuando comunque a ricefcare la gua-
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jone, Zeno non gi presenta un «Caso» specifico, ma una immagine piﬁ_
ampia della condlzl‘one nevrotica dell uomo contemporaneo. La nevrosi
dell'individuo € anche la nevrosi della C1y1lta_ e della cultura; la guarigione
hon esiste, esistono solo equ]hbn provvisori cbe nascono dalla coscienza
deﬂ’ine\witabﬂité della malattia. 'La malattia dw_e.nta insomma strumento
fondamentale di conoscenza; e in questo essa SI\H’ltI‘ECCla, fino a 1denlt1f1-_
carvisi, con la scrittura e la letteratura: scrivere & anghe cercare le ragioni
searete della malattia, usarla come forza critica, cb_e nvelg le contr‘aldclhmq—
i della realt; ma nello stesso tempo la scrittura & invenzione, artificio, si-
stema di inganni che allontanano da una conoscenza autentica. _

La coscienza di Zeno & anche un’opera sul tempo, una sottile indagine
sul rapporto tra tempo della scrittura (e dfzﬂa cura) e tempo della vita, tra
] flusso del presente (in cui la coscienza interroga se stessa e i propri ri-
cordi) e il flusso dell’esistenza trascorsa e perduta. E la stessa cura psicoa-
nalitica 2 imporre un ritorno all'infanzia, a situazioni e a traumi originari,
un riassorbimento di tutto il vissuto nella coscienza del presente, una con-
tinua attenzione ai ricordi e ai sogni. Ma Zeno si accorge chenon & possi-
bile nessun rapporto sicuro e lineare con il tempo: da una parte €ss0 si ri-
pete e si riavvolge su di sé («il tempo, per me, non & quella cosa impensa-
bile che non s’arresta mai. Da me, solo da me, ritorna»); dall’altra il suo ri-
tornare lo trasforma, ne lascia solo frantumi eterogenei, lo muove e lo
deforma. I ricordi diventano sempre un’altra cosa, creano nuove realta che
non & possibile identificare con quelle originarie.

Nell'ultimo capitolo, 'abbandono della cura si collega all'esibizione del-
la distanza che separa il protagonista, ormai vecchio, dalle sue «avventure»
precedentemente narrate: la scrittura si accanisce a mostrare come la cura
fosse basata sull'insincerita, arriva a mettere in dubbio la verita della narra-
sione, B certo comunque che la conduzione del romanzo & segnata forte-
mente dall'incombenza della guerra: questa si pone anche come segno sim-
bolico dell’uscita da un’epoca, della rottura di un mondo compatto quale
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era stato, al di 12 dei suoi precari equilibri, quello del giovane Zeno, della |

nuova minaccia di distruzione che incombe sul mondo borghese. Ma, gra-
zie a un imprevedibile e ambiguo rivolgimento, Zeno sembra ottenere la
guarigione proprio dai fortunati affari che la guerra gli permette di fare.
Questa guarigione lo riconduce perd ad allargare lo sguardo alla malattia
che ha colpito l'intera civilta umana: le ultime battute del romanzo mostra-
no come sia lo stesso accumulo di oggetti e di «ordigni» ad accrescere la sua
malattia, 2 comunicarla all'intero pianeta («La vita attuale & inquinata alle
radici»). Come ha rivelato la guerra, lo sviluppo dei mezzi industriali e il
dominio sulla natura si rovesciano in distruzione e morte: e il romanzo si
chiude proiettando il suo movimento nel tempo verso un futuro minaccio-
so, dilatando la malattia di Zeno verso l'ipotesi di una distruzione della ter-
ra: «Ci sara un’esplosione enorme che nessuno udra e la terra ritornata al-
la forma di nebulosa errera nei cieli priva di parassiti e di malattie».

La forza conoscitiva di questo grande romanzo si appoggia su un in-
confondibile intreccio di leggerezza e profondita, su una struttura che riesce
fino in fondo a essere inafferrabile, su un ininterrotto sottrarsi alle attese, alle
sicurezze e alle verita definite che il lettore potrebbe credere di identificarvi.
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Lo stile della sua prosa sta nella sua disinvoltura, negli scatti e neli
ture giocose della sua sintassi, nel modo con cui essa interroga ¢ m
questione se stessa, in cui scompone e ricompone { proprti piant {si
tivi 2 questo proposito gli echi interni, le corrispondenze ¢ le ripetizi
Si direbbe che Svevo sappia costruire un linguaggio dotato di sposi;
carica comica e ironica, lavorando sui toni e sulle misure sintattich
fuggendo da ogni elemento espressionistico, da ogai ipotesi di defo
zione stilistica.

10.5.9. Il «raccoglimento» del vecchio e il progetto
di un nuove romanzo.

Gran parte dei racconti ripresi, progettati, portati a termine o las
interrotti nel nuovo fervore creativo seguito a La coscienza di Zeno rio
no attorno al tema della vecchiaia, indagando il suo difficile rapporto
la giovinezza, con i ricordi e con il presente, l'incidenza che su di essa
tinuano ad avere i desideri, il valore che possono assumere la pratica
la scrittura e I'indagine su di sé. Per chi aveva intitolato Sendliza it io
zo dell’avventura amorosa di un trentacinquenne, la vecchiaia e la prop
personale esperienza di vecchio arrivano a riassumere in sé i piti con
dittori aspetti della vita, rivelano il senso pid vero della condizione
Iwomo. Questi racconti propongono cosi un’indagine disincantata;
sfasature che si presentano nel corso della vita, sullo scontro tra enet:
inerzia, tra forza inestinguibile del desiderio e realta della decadenzs
ca, sui vari modi in cui le illusioni e gli autoinganni agiscono sui véce
sui giovant: il punto di vista del narratore & quello di chi considera il moi
do «col senno di poi», eppure continua a parteciparvi. La scrittura se
¢ come un’operazione di «igiene», di «raccoglimento», di controllo
propri limiti, di ostinata difesa del proprio vivere. '

Una burla riuscita, scritto nel 1925, segue la beffa giocata a un vecchic
terato, Mario Samigli, povero impiegato che ha pubblicato senza success
romanzo in giovinezza, a cui un conoscente fa credere che un editore
striaco sia interessato a comprare, in cambio di una cifra esorbitante, 1
ti per la traduzione. L'incompiuto Corto viaggio sentimentale, la cuip
traccia risale forse gia agh anni del «silenzio» di Svevo, si snoda con frattu
e pause, seguendo il percorso di un viaggio in treno di un vecchio sig
da Milano a Trieste. Vanno poi ancora ricordati Vino generoso, La novell
buon vecchio e della bella fancinlla, il frammento Lavvenire dei ricordi, s
to nel 1925, e Ialtro frammento, La morte. s

1l tema delfa vecchiaia & al centro anche di altri materiali frammentat
prima persona, sullo svolgersi della vita di Zeno Cosini: materiali che gvre
bero dovuto condurre a un quarto romanzo, non portato a termine, che’
se avrebbe presentaro una struttura pidi aperta, frammentaria, disponibile
quella della stessa Coscienza di Zeno. Si tratea dei framment che sono st
intitolati Uz contratto, Le confessioni del vegliardo (che recano all’inizio [
ta del 4 aprile 1928), Umbertino, Il mio ozio, Il vecchione. La scritura del

o procede ora attraverso nuovi ostacoli, nuove, imprevcdi.bﬂi sfasa-
itto della sua condizione atruale, dei suoi rapporti con i figli e con un
o Fgli mira a una letteratura «minima», che ha una funzione di so-
venza e di controllo del proprio organismo. :

xﬁé}@. 1 teatro di Svevo.

stante l'interesse per il teatro sia stato essenziale lungo tutto l'arco del-
ta di Svevo, i numerosi testi drammatici da lui seritti hanno avuto una
tifa ancora maggiore di quelli narrativi: durante la sua vita fu pubblica-
oltanto il breve monologo Prima del ballo, che apparve sull’«Indipen-
»; e soltanto I'atto unico Terzetto spezzato venne rappresentato, nel'191_7\,
I Teatro degli Indipendenti di Bragaglia (cfr. 10.4.12). Una certa curiosita
lieatro di Svevo comincid a manifestarst solo dopo la prima edizione
leta dei suoi testi teatrali pubblicata nel 1960; e solo nel corso degli an-
Segsanta esso comincid a interessare gli uomini di teatro e ad avere final-
snte delle realizzazioni sceniche.
iiratta di ben tredici opere, alcune compiute, altre ancora in fase di ela-
azione, accompagnate da progetti, abbozzi, stesure varie, materiali colla-
li ecc. di cui in molti casi & assai incerta anche la datazione. Lo sfondo
nico di questo teatro & sempre quello del salotto borghese, animato da
ériisti e discussioni, da curiosi incidenti e cospicue sorprese: senza rem-
. fa struttura del dramma borghese, Svevo ne insegue gli squilibri inter-
vifa scattare segni di imprevedibilita e di irregolarita. La parola della nor-
male conversazione quotidiana si carica di tensioni e malesseri, rivela come
pparente civilta dei rapporti e I'accurato sistema di regole quotidiane del-
vita familiare borghese siano gravati da una rete velenosa di prepotenze e
lenze: e da cid nascono e si scatenano dissidi e scontti che spesso assu-
o un irresistibile carattere comico.

"Tra i vard testi (ricordiamo Le dre di Ginliano, Un marito, Inferioritd, Con
penna d'oro), merita particolare attenzione I'ultima commedia, a cui Sve-
Vo lavord negli ultimi anni della sua vita, che & stata intitolata La rigenera-
Jo7e, dominata dalla tematica della vecchiaia e dal motivo comico dell ope-
azione per ringiovanire che avrebbe dovuto essere al centro anche del nuo-
omanzo di Zeno. Sempre sulla difensiva, pronto ad aggredire, patetico e
dicolo, dolce e animalesco, il vecchio, protagonista della vicenda, scatena
otno a sé un movimento indiavolato pieno di irresistibili scatti comici: co-
camente e tragicamente egli vive il contrasto tra la propria inerzia carica
di-passato e il vorticoso consumo di energia della modernita {«Perché & ve-

‘i-che in questa epoca non & permesso di essere vecchix»).

10.5.1L La scomposizione di Svevo.

SYevo opera una sua originalissima scomposizione del personaggio e

1 tnodelli narrativi, esprimendo la condizione moderna dell'«uomo sen-

ualita», di una vita borghese che ha perduto ogni centro e appare in-
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viluppata in un fascio eterogeneo di errori, di intoppi, di deviazioni. La sug
prospettiva radicalmente critica verso le illusioni della vita sociale, verso lg
talsa totalita del mondo moderno non lo porta perd a nessuna rivendica.
zione della sacralita dell’arte, né del ruolo autonomo degli intellettuali: 5
differenza di gran parte delle avanguardie contemporanee, egli rifiuta ogni
assolutizzazione del negativo, ogni traduzione della scomposizione e dl.
la perdita di centro in un nuovo valore assoluto. Egli resta ancorato a ung

. posizione laica, sperimentale, lucidamente razionale: la letteratura non in.

dica per lui valori e modelli assoluti, ma & uno strumento essenziale di co-
noscenza, capace di insinuarsi razionalmente nelle pieghe pit sottili del-
I'irrazionalita dei comportamenti e dei rapporti, di trarre alla luce I'oscu-
rita della malattia e dell’errore. Da un nesso di contraddizioni personali
egli ricava la capacita di rappresentare la «malattia» come carattere costi-
tutivo della modernita; si oppone spontaneamente alle mitologie e alle
ideologie che in modi diversi esaltano il progresso e lo sviluppo storico,
mostrandone proprio I'imprevedibilitd, corrodendo con ironia la consi-
stenza dell’io e quella stessa della societa e della civilta.

La scomposizione messa in atto da Svevo permette di avvicinare la sua
esperienza a quella di Pirandello. Ma occorre precisare che le radici trie-
stine di Svevo e il suo orizzonte mitteleuropeo proiettano la sua opera ver-

- so una dimensione assai pit moderna, internazionale, spregiudicata, di

quella dello scrittore siciliano: la grandezza di questo & tutta radicata nel-
le sue origini siciliane, nasce da un conflitto tra mondo arcaico e mondo

| moderno, con una sofferente esasperazione che cede in alcuni momenti al-

la tentazione di riaffermare miti e valori assoluti. Lopera di Svevo, anche
per il fatto che egli non fu mai uno scrittore e un intellettuale professioni-
sta, € singolarmente aperta e disponibile: dopo aver inseguito in Angioli-
na 'immagine evanescente del desiderio e della speranza, la sua scrittura
rifugge con Zeno da ogni possibile mito, risolve ogni sofferenza e angoscia
nel gesto leggero del clown. Negli anni tumultuosi del dopoguerra, tra la
fine dell'Tmpero austriaco e della sua cultura sovranazionale e I'ingresso di
Trieste nell'Ttalia del nazionalismo e del fascismo, il triestino Zeno, appa-
rentemente ai margini della storia, insinua un singolare dubbio sulla con-
sistenza della borghesia e della cultura italiana: ancora una volta fuori po-
sto, si rivela in verita in anticipo sul presente, portatore di una «coscien-

| za» pill moderna e disillusa.

I

0.6 Le forme della prosa
tra le due guerre

10.6.1. La tradizione narrativa.

Le tendenze dominanti nella letteratura del primo ventennio del seco-
lo avevano fatto perdere alla narrativa la posizione centrale che aveva avu-
to ancora nel ventennio precedente: le opere narrative di maggior rilievo
erano venute per lo pit da autori che continuavano precedenti esperienze
(come Fogazzaro, D’ Annunzio, la Deledda) o che restavano ai margini ri-
spetto alle tendenze dominanti (come Pirandello e Tozzi); fo.rme del tutto
particolari, e comunque assai lontane dalla tradizione narrativa, erano in-
vece quelle della narrazione autobiografica dei vociani e quelle della spe-
rimentazione futurista.

Ma non va trascurata una produzione rivolta a un pubblico borghese,
senza patticolare problematicita; il piti autorevole rappresentante ne fu Ar-
FREDO PANZINT (1863-1939), di Senigallia, allievo del Carducci, che elaboro de-
licati ritratti, eleganti divagazioni, con una prosa cordiale e urbana.

Intorno al 1920 si ha una sorta di rilancio della narrativa, legato a una «ri-
scopertaxs di Verga e al diffondersi di un nuovo impegno di costruzione ro-
manzesca, propugnato tra gli altri da Borgese (cfr. 10.3.9). Ci fu cosi una par-
ziale ripresa di modelli veristici, adattati alle situazioni e alle contraddizioni
sociali contemporanee (& il caso del fiorentino BRUNO CICOGNANI, 1879-1971).

Esperienze di tipo espressionistico, basate su un denso fondo linguistico
vernacolare, si svolsero con particolare vigore in Toscana, soprattutto in Ver-
silia: significativi sono i racconti del pittore viareggino LORENZO VIANI (1882-
1936), Gli ubriachi (1923) e [ Vidgeri (1926; il titolo, con parola dialettale, indi-
ca vagabondi pronti a tutte le esperienze). Piti a fondo va espressionismo di
ENRICO PEA (1881-1958), di cui va ricordato il ciclo di brevi romanzi, raccolti
nel 1944 sotto il titolo I romanzo di Moscardino: si tratta in particolare di Mo-
scardino (1922); Il volto santo (1924); Il servitore del diavolo (1931); Magoomet-
to (1942). In essi si intrecciano frammento lirico e costruzione narrativa, con
un‘alterazione continua dei piani temporali, dei confini tra le eta della vita,
tra ragione e follia, tra i vari luoghi del mondo.
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