Italo Svevo
10.5.1- Una singolare condizione intellettuale.
Negli ultimi anni dell'Ottocento erano apparsi i primi due romanzi di un autore che, sotto lo pseudonimo di italo Svevo, nascondeva la persona del-l'ebreo triestino ETTORE SCHMTTZ: due romanzi che allora erano stati quasi ignorati e che dovevano essere riscoperti successivamente, dopo il successo de La cosaenza diZeno. Quelle esperienze erano nate in un ambiente del tutto particolare, come quello di Trieste, appartenente ancora all'Impero austriaco, priva di una sua tradizione di centro culturale, ma vivacizzata da una attivissi-ma borghesia imprenditoriale e dall'intreccio di popoli, di lingue e di culture diverse. Trieste partecipava a pieno titolo a quella cultura che suole definirsi mitteleuropea, una cultura cosmopolita e problematica, che ebbe una straor-dinaria fiontura proprio nell'ultimo periodo di vita dell'lmpero asburgico. Ol-tre che dalla situazione triestina, la peculiarity della posizione di Svevo e data dalla sua origine ebraica e dalla sua condizione di intellettuale non professio-nista, diviso tra la passione per la letteratura e una vita borghese «normale», che, dopo incertezze e turbamenti giovanili, lo pond a una posizione di indu-striale e di uomo d'affari, Per questa sua condizione egli rimane del tutto estra-neo alle mitologie e afle presunzioni di protagonismo politico che dominano gliintellettuali italiani all'inizio del Novecento: la sua letteratura si pone come indagine sulle contraddizioni e le complicazioni dell'esistenza individuale e per questo raggiunge una eccezionale forza conoscitiva, che sa andare molto al di la dei limiti della sua persona biografica. Vita borghese e letteratura so-no in lui intrecciate e nello stesso tempo separate, la letteratura e la faccia del-l'apparente equilibrio borghese: e nella scelta di firmarsi con lo pseudonimo di Italo Svevo (che allude proprio alia sua posizione intermedia tra mondo ita-liano, Italo, e mondo germanico, Svevo) possiamo leggere tutta la contraddit-toria distanza che separa lo scrittore dalla persona reale, Ettore Schmitz.
io.5.z. La vita di Ettore Schmitz.
Egli nacque a Trieste il 19 dicembre 1861 da famiglia ebrea, di origine tedesca da parte del padre Francesco Schmitz (il normo si era infatti stabilito a Trieste come impiegato dello Stato austriaco) e italiana da parte della madre, Al-
Ettoie Schmitz
Inestc
mitteleuropea
L'otigine
cfc I :/i
Un
intellettufile non
professionista
Vita borghese e letteratura
La famiglia
7320^^765737^536572508^4108230
7«
Gli studi commercial!
Cli inreressi culiurali
Impicgato di banca
Lřvia Veneziani
Uomo cľaŕfari
epoca 10 guxrke e fasctsmo 1910-1945
legra Moravia: in casa si parlava soprattutto nel dialetto triestino. II padre, che era impegnato in proficue attivitä commerciali (anche se la sua impress fallirä nel 1884), gli fece svolgere degli studi legati alia prospettiva di una car-riera commerciale; e dal 1874 al 1878 lo fece educare, insieme ai fratelli Adolfo ed Elio, in un collegio tedesco, a Segnitz, in Baviera: lí egli compi le prime importanti letture, soprattutto di classici tedeschi, che fecero nascere il suo interesse per la letteratura.
Tomato a Trieste, si iscrissc allTstituto superiore commerciale Revoltella, ľ molro presto cominciô a interessarsi di problemi culturali e letterari. Nel 1880 inizio una collaborazione, che durô fino al 1890, al giornale triestino «L'Indipendente», con numerosi articoli, soprattutto letterari e teatrali (usan-do in questi anni le sole iniziali E. S. o lo pseudonimo E. Samigli). Dopo va-rie ricerche di impiego, era intanto stato assunto, nel settembre del 1880, pres-so la filiale triestina della banca Union di Vienna, come corrispondente per il tedesco e per il francese; ma, nelle sue giornate, trovava modo di frequentare quasi regolarmente la Biblioteca Civica di Trieste. Tra le sue numerose lettu-re, una posizione di primo piano occupavano i grandi narratori francesi del-l'Ottocento; fortissimo era il suo interesse per la filosofia di Schopenhauer (cfr. 8.1.7). Si accostava intanto anche alia narrativa, scrivendo le prime novelle e il romanzo Una vita, iniziato nel 1888 e apparso, sotto il nome di Italo Sve-vo, nel 1891, ľanno della morte del padre (la madre sarebbe morta nel 1895).
Agli anni intorno al 1892 risale anche il rapporto con Giuseppina Zergol (che poi doveva divenire cavallerizza in un circo), di cui rimane una traccia nel personaggio di Angiolina nel successivo romanzo Senilitä, pubblicato nel 1898. Ettore Schmitz conrinuava intanto la sua vita di impiegato di banca; nel 1893, presso ITstituto Revoltella, iniziava l'insegnamento (che avrebbe lasciaro solo nel 1901) della corrispondenza tedesca. Nel dicembre 1895 si fidanzô con Livia Veneziani, figlia di un industriale cattolico: il Diario per la fidanzata, redatto nd 189S, mostra una passione amorosa che si intreccia a una «distanza» della donna, legáta a sani principi borghesi, familiari, religiosi, dal mondo intellettuale dello scrittore, e a un renrativo di colmare questa distanza attraverso una specie di «educazione» della fidanzata al dubbio e all'inquietudine intellettuale. Ma il failimento di questo tentativo e giä evidente in una successiva lettera del 1897, intitolata Cronaca della famiglia. II matrimonio awenne nel luglio del 189S con rito civile, e solo nell'agosto 1897 con rito religioso (per ľoccasione Ettore dovette farsi battezzare e abiuřare formalmente la religione ebraica); nel settembre 1897 nacque ľunica figlia, Letizia. La nuova famiglia abitava in un ap-partamento della grande villa Veneziani e il mondo intellettuale dello scrittore doveva confrontarsi con la solida víra patriarcale e borghese della famiglia della moglie, che chiedeva al gencro una píú concreta produttivitä economica. Nel 1899 lasciô la banca ed entrô nella ditta del suocero, impegnandovisi attiva-mente e sospendendo quasi totalmente la sua attivitä letteraria; continuô tut-tavia a elaborare sparsi progetti, a lavorare saltuariamente a testi narrativi e teatrali, e soprattutto a scrivere note e appunti di vario tipo.
Nella nuova veste di uomo d'affari, Ettore Schmitz compie lunghi viaggi e soggiorni in Francia e in Inghilrerra; ha successo negli affari, ma non rinuncia alle sue curiositä culturali, e sviluppa anzi interessi di tipo scientifico. Nel 1905 awienel'incontro con James Joyce (cfr. CANONE EUROPEO, tav. 246) che, come
,0.J ital0 svevo
insegnanre della Berlitz School di Trieste, gli dä leziom di rnglese; l'amicizia con lo scrittore irlandese e la curiositä da questi manifestata per le sue opere man-tengono viva la sua passione letterariar Tra il 1908 e il 1910 egli viene a cono-scenza delle teorie di Freud e della psicoanalisi (cfr. 9.1.4 e PAROLE, tav. 195).
Nelľestate del 1914, lo scoppio della guerra mondiale riduce ľattivitä della fabbrica Veneziani, requisita dalle autorita austriache. Dopo la forzata inat-tivitä di quegli anni (che gli permette, tra l'altro, di approfondire ulterior-mente lo studio della psicoanalisi e di sperimentare su di sé una forma di ana-lisi soliraria), nella Trieste ormai italiana del dopoguerra, Svevo collabora con vari articoli, anche di costume, alnuovo quotidiano triestino «La Nazione»; e riprende, anche se in modo attenuato, la sua attivitä di industriale. Ma a partire dal 1919 torna con grande impegno alia letteratura, lavorando al nuo-vo romanzo La coscienza di Zeno, pubblicato nel 1923. Dopo il disinteresse iniziale manifestatosi in Italia per questo lavoro, fu l'amico Joyce (nel frat-tempo trasferitosi a Parigi, dove nel 1922 aveva pubblicato ľUlysses) ad apri-re la strada a un riconoscimento del suo valore da parte dei critici francesi, mentre in Italia la sua grandezza veníva afŕermata dal giovane Eugenio Mon-tale, con cui strinse una grande amicizia (cfr. 10.5.6). La valutazione positiva del nuovo romanzo riaccendeva intanto ľattenzione della critica nei confronti dei due precedenti, mentre Svevo scriveva racconti e frammenti di vario tipo, nuovi testi teatrali, e scritti di preparazione a un quarto romanzo, rima-sto incompiuto. Numeiosi furono ancora i suoi viaggi, non piú legati soltan-to agli affari, ma alia letterarura e alia promozione della sua opera. L'8 marzo del 1927 egli tenne una conferenza su James Joyce al circolo «11 Convegnow di Milano; il 14 marzo 1928 veniva festeggiato a Parigi da piú di cinquanta scrit-tori europei. Ormai in condizioni di salute malferma, morí in seguito a un incidente d'auto, il 13 settembre 1928, nell'ospedale di Motta di Livenza.
77
La grande guerra
Ri torno alia letteratura
L'atteniione della critica
JOYCE, UL
mm
Tra tutte le opere che nel Novecento hanno rovescíato e dissolto gli schemi della narrativa naturalistica, VUlisse dello scrittore irlandese in lingua inglese James Joyce si impone come quella piú ambiziosa e radicale: mira a racchiudere in sé ľimmagrne globále di un mondo senza piú centra, a toccare i piú vari terrítori delľesperienza in-dividuale e collettiva, a intrecciare rutta una rete di simboli e di figure, nel quadro di una registrazione di una sola giomata di vita borghese in una cittä contemporanea. Vi si ticonosce il modello supremo della modernita letteraria, di ogni letteratura «spe-rimentale», insofferente delle forme tradizionali della narrazíone. L'autore, nato a Du-blino nel 1882 ed educato in un collegio gesuitico, dopo le prime prove letterarie, la-sciata ľlrlanda, visse una vita instabile e piena di preoccupazioni economiche, tra la Svizzcra, la Francia, ľltalia: tra il 1905 e il 1915 f u a Trieste come insegnante di inglese alia Berlitz School, e lí strinse amicizia con Italo Svevo (cfr. 10.5.2); morí a Zurigo nel 1941. Restano ancora nel solco della narrazione tradizionale, i racconti dei Dubliners, Gente di Dublino, 1914 (in alcuni nei quali la realtä della Dublino contemporanea si presenta sotto il segno ddYepifania, improwisa rivelazione di un significato nascosto e inafferrabile), e il romanzo autobiografico Portrait of the artist as a young man, Ri-tratto dell'artista da giovane, 1917. Ma nel 1914 era iniziata la stesura dél'Ulysses, che fu pubblicato nel 1922: in esso ritornano molti elementi tematici delle opere prece-
7^4820
78
EPOCA lo GUERRE E FASCISMO 1910-1945
,0.5 1TAW SVEVO
79
denti, in un organismo vastissimo e pletorico, rivolto in direzioni molteplici, che si| presenta, come indica lo stesso titolo, come una versione contemporanea dell'Oifo. sea, il cui movimento di viaggio, di esperienza, di ritorno, e il cui tempo vario e dila-tato vengono trasposti nel percorso di una sola giornata (il 16 giugno 1904, quello del primo appuntamento dell'autore con Nora Barnacle, poi divenuta sua moglie), con ľattravcrsamento delia cíttä di Dublino da parte di due personaggí, ľebreo non pra-ticante Leopold Bloom, ossessionato dalľinfedeltä delia moglie e dallo struggente ri-cordo del figlio motto, e Stephen Dedalus, giovane idealista pieno di inquiemdine alia ricerca di una figura paterna; a questi si aggiunge una terza protagonista, la moglie di Bloom, Molly, immagine del mondo femminile in tutti i suoi vari aspetti, a cui ě af-fidato il celebre monologo che conclude l'opera. Alia concentrazione del tempo nar-rato corrisponde la dilatazione del tempo della narrazione, con la desctizione di molteplici particolari quotidian!, con la trascrizione dei pensieri pili reconditi e dei gesti ptá minuti dei personaggi, con divagazioni del genere piú diverso, con un'attenzio-ne insistente ai dad corporei, ai piú confusi ricordi e alle associazioni dell'inconscio (in cui ě evidente la suggestione della psicoanalisi), con svariati e spesso inarrestabi-li giochi linguistici, con l'inserzione di lingue e gerghi diversi. IJ linguaggio si svolge secondo punti di vista e tecniche diverse, dalla descrizione, al dialogo, si pastiche, al monologo interiore e al «flusso di coscienza* (cfr. GENERIE TECNICHE, tav. 247), che Joyce conduce alle sfumature piú varie e sottili, con un virtuosismo invadente e in-diavolato. Secondo la defitiizione dello stesso Joyce, Y Ulisse vuol essere «unOdissea modema» e tracciare <d'epica del corpo umanow; e finisce per proporsi «come sum-ma di tutta ľesperienza fisica delľuomo e negazione di quella metafisica» (Melchio-ri), attraversando una řitta rete di elementi simbolici e miticí, che ritomano nei gesti e negli atti della vita quotidiana, nell'economia di se stessi e del proprio corpo che i vari personaggi si trovano a fare, nel proliferare dcgli oggetti e delíe apparenze che Li circondano. La strurtura complessa e difficile del libro viene delucidata da alcune in-dtcazioni dell'autore, che suggerisce un'articolazione in diciotto episodi, ciascuno dei quali rispecchia episodi e situazioni del poema omerico, distribuiti in tre grandi parti, che offrono un'immagine rovesciata della Trinita cristiana: Telemachia, con tre episodi che riguardano il giovane Stephen, il «Figlio» alia ricerca di un padre, come Te-lemaco alia ricerca di Ulisse; Odissea, con le awenture in Dublino di quell'Ulisse che ě Leopold Bloom, il «Padre» che ha perduto un figlio; Nostos (in greco, "ritorno"), con tre episodi in cui al ricongiungímento tra il padre e il figlio (Leopold e Stephen, corrtspondenti a Ulisse e Telemaco) segue il monologo di Molly, la donna moglie-ma-dre, corrispondente a Penelope, che nella sua corporeitä sostituisce la figura trinita-ria dello «Spirito Santo». Ritrovando e rovesciando, nel flusso quotidiano della vita privata borghese e cittadina, le varie figure del mito antico, dell'immaginario medievale, della teológia cattolica, YUlisse sembra voler confrontare tutta la cultura della tradizione con la disintegrazione della modernita, con la frantumazione e insieme con ľallargamento deľľesperienza che ne e derivata: si pone insieme come un libro di cri-si e come un libro di affermazione, che esalta il valore del corpo, delľoscuritä, dei fondi segreti dell'io, degli incontri e delle sorprese della cittä moderna, del gioco ir-responsabile e indifferente col linguaggio. Un romanzo che distrugge ogni leggibilitä del romanzo e che sembra mirare a un'accettazione plena del mondo nella sua anar-chica disgregazione (e non a caso ľultima parola del libro ě Yes). Questo furore spe-rimentale fu poi da Joyce portato aľľestremo nelľincompiuto Finnegan's wake ("La veglia di Finnegan"), in cui un complicato fondo simbolico si manifesta entro una deformazione tadicale del linguaggio, in una sua riduzione a magma fonetico, con un audace e impenetrabile stravolgimento di ogni sua forma.
Dtesto
Si riportano le battute imziali del monologo di Molly Bloom (che inizia e termini con Yes): a letto tra la veglia e il sonno questa Penelope sensuale e poco fedele «pensa alia richiesta che le ha fatto Bloom prima di addormentarsi: ha domandato che gli venga portata la colazione a letto il giorno dopo. La donna rievoca i giorni passati all'albergo City Arms, quando il marito si fingeva malato per convincere Mrs. Kiordan a nominarlo suo erede. La vecchia, invece, lascio tutto alia Chiesa per delle messe in suffragio della sua antma» (De Angelis). Si notino, oltre al linguag
gio spregtu
dicato e disinvolto, l'assenza di qualsiasi punteggiatura e il rapido pas-
da un dato all'altro, che segue il libero flusso del pensiero interiore.
Yes because he never did a thing like that before as ask to gel his breakfast in bed with a couple ot eggs since the City arms hotel when he used to be pretending to be laid up with a sick voice doing his highness to make himself interesting to that old faggot Mrs Riordan that he thought he had a great leg of and she never left us a farthing all for masses for herself and her soul greatest miser ever was actually afraid to lay out 4d for her methylated spirit telling me all her ailments she had loo much old chat in her about politics and earthquakes and the end of the world let us have a bit of fun first God help the world if all the women were her sort down on bathing-suits and lownecks of course nobody wanted her to wear I suppose she was pious because no man would look at her twice I hope 111 never be like her
Si perehé prima non ha mai fatto una cosa dd gene-re ehiedere la colazione a letto con due uova da quando eravamo all'albergo City Arms quando face-va finta di star male con la voce da soffcrcnte e face-va il pasciá per renders! interessante con Mrs Riordan vecchia befana e lui credeva di essere nelle sue grazie e lei non ci lascio tin baiocco tutte messe per sé e per fanima sua spiloreia maledctta aveva paura di tirar fuori quattro soldi per lo spirito da ardere mi raccontava di tntti i suoi mali aveva la mania di far sempře i solid discorsi di politica eiterremotiela fine del mondo divemamoci prima che Dio ci scampi e libert mni se tutte le donne fossero come lei a spu-tar fuoco contro i costumi da bagno e le scoliature che nessuno avrebbe voluto vedere addosso a lei si capisce che era pia perehé nessun uomo s'e mai vol-TaTo a guardarla spero di non diventar come lei
J
10.5.3. I-a vocazione letteraria di Svevo nella Trieste del tardo Ottocento.
La natura delľambicnte triestino e il carattere stesso dell'educazione ricevu-ta portarono il giovane Ettore Schmitz lontano da ogni nozione classicistica, retorica o estetizzante della letteratura: egli vide sempře la scrittura come strumento di coscienza e di conoscenza della realtä; fu lontano e indifferente a ogni formalismo, a ogni degustazione esteriore della bella pagina e della perfezione linguistica. Autori veramente formativi per lui furono i grandi nar-ratori del realismo franccse - Balzac, Stendhal, Flaubert - per la loro capa-cita di indagare nei risvolti piú contraddittori dei comportamenti umani, an-dando al di lá della superficie piú esteriore della realtä. E proprio questa cu-riositä suscitö la sua attenzione nei confronti di una cultura «negativa», in-terpretata tuttavia senza nessun compiacimenro di tipo decadente: si inte-ressö agli umoristi romantici tedeschi, alia musica e al teatro di Wagner (cfr. 9.2.2), e soprattutto alia filosofia di Schopenhauer, che, fin dalle sue prime esperienze narrative, lo spinse a verificare come ideali e programmi siano de-terminati non da motivazioni razionali, ma da diversi orientamenti della «vo-
Lľna letteratura antifoj-malistica
La cultura negativa
8o
EPOCA IO GUERRE E FASCISMO 1910.
'945
La
componente
Rappreseiitare la societa
I primi racconti
Un iltetto
Lintellettuaie e ii moneto borgiiese
Astrattezza e passivitä
l prosa
lontä» (che spingono gli uomini fíno a ingannare se stessi e a rimanere pň-gionieri delle proprie illusioni).
Ma, su questo fondo culturale, si sovrappose un inconfondibile atteggia. mento di riservatezza ironica, di distaeco e di attenuazione, con cui il giova. ne triestino minimizzava il peso dei propri discorsi e della propria posizione pronto a presentare le proprie scelte e le proprie convinzioni come un segno di «inferioritä», di una incapacita di essere come gli altri.
Nell'accostarsi alia letteratura egli cercö sin da subito di rappresentare vi-cende umane sullo sfondo di una concreta e speeifica societa, quasi sempte quella triestina. Oltre ai due romanzi di cui si parlerä nel paragrafo seguen-te, prima della fine del secolo compose pochi raeconti di tipo naturalistico, ma aperti verso l'analisi di stati ďanimo e verso orizzonti mítici e simbolici. Dopo aver esordito con la breve novella Una lolta, apparsa sul]'«lndipen-dente» all'inizio del 1888, vi pubblicö nell'ottobre 1890 il piú ampio racconto Lassassinio di via Belpoggio, Notevole anche il racconto politico-allegorico La tnbú, pubblicato nel 1897 sulla rivista di Turati «Critica sociale» (cfr. 9.1.3), nel quale Svevo manifesta il proprio pessimismo circa la reale possibiütä di trasformazione della societa.
10.5.4. Una vita e Senilita.
Iniziato nel 1888, il primo romanzo di Svevo, il cui titolo originario era Un inetto, venne pubblicato nel 1892 (ma con data 1893), a spese dell'auto-re, dall'editore triestino Vram, col titolo Una vita. Al centre della narra-zione in terza persona e'e il fallimento intellettuale di Alfonso Nitti che, venuto dalla campagna nella cittá di Trieste, grange al suicidio dopo inu-tili tentativi di superare i limiti della sua condizione.
Nelle sue vicende il confronto con la solida concretezza del mondo hor-ghese svuota di ogni valore il personaggio intellettuale, che aveva avuto mol-teplici incarnazioni nella narrativa ottocentesca e trovava ancora recenti esempi nella narrativa italiana, dal Corrado Silla di Fogazzaro (cfr, 9.5.10) ai contemporanei pcrsonaggi dannunziani. Ma, a differenza di questi, Alfonso non puó rappresentare alcun modello assoluto, o proclamare alcun valore ideále o alternativo: tutto ció che egli oppone al mondo del lavoro, del con-sumo, della concretezza borghese, non ě che subalternitá, passivita, estra-neitá, autoinganno. I suoi propositi non vengono mai perseguiti fino in fondo; si sottrae a ogni comunicazione reale con gli alrri, pur avendone sempre bisogno per ogni suo movimento e decísióne. Tra il personaggio e la realtá si distende tutta una rete di mediazioni che falsano e deformano la realtá stes-sa: e tra queste un peso essenzialc rivestono le lettere, da cui si sviluppano quasi tutti i nodi risolutivi della vicenda.
Eroe «senza qualita», il personaggio svevíano ě lontano da ogni compia-cimento estetico, e immerso in una grigia realtá quotidiana. La prosa rifugge da ogni preziosismo e da ogni ricerca linguistica, si adegua ai caratteri della realtá che vuole rappresentare, fino ad apparire in alcuni momenti addirit-tura aspra e scorrerra.
,0.5 ITAEO SVEVO
Alle asprezze di Una vita, determinate dal legame con schemi e strut-ture di tipo naturalistico, si sottrae il secondo romanzo, Senilitá, dotato di una piú forte tensione narrativa e di una eccezíonale densitä simbolica; il romanzo, che in un primo momento doveva intitolarsi 17 camevale di Emilio venne elaborato a partire dal 1892, nei mesi del rapporto con Giusep-pina Zergol, e concluso dopo il matrimonio, nel 1897; apparve a puntate sull'«Indipendente» tra il giugno e il settembre del 1898 e subito dopo in Isolurne, e fu del tutto ignorato dalla critica; venne scoperto solo dopo l'u-scita de La coxienza di Zeno e ritenuto da taluni addirirrura superiore al nuovo romanzo (la seconda edizione, con alcune correzioni, apparve a Miláno nel 1927).
Anche qui una narrazione in terza persona si concentra tutta sulle vicende e sul punto di vista di un personaggio «inetto», i cui atteggiamenti sono complicati da un senso precoce di «senilitä». Emilio Brentani, intellettuale fallito di trentacinque anni, che conduce una inerte vita di impie-gato, vive un rapporto con ľesuberante e ínafferrabile popolana Angioli-na, ma in ogni suo gesto sembra mancare di energia vitale: ě tutto rivolto a costruire se stesso, i propri rapporti umani, la propria vita sentimentale con un distaeco che lo separa dalle cose e dalle persone, con una soprav-valutazione dei propri propositi, che non gli permette nessuna vera cono-scenza della realta, ma lo chiude soltanto in una spirále di autoinganni. La sua esistenza pare essere sempre in attesa di occasioni che non si realizza-no, in continuo ritardo rispetto a un presente che gli sfugge: nel suo com-portamento egli si appoggia sempre su modelli ideali, su miti e falsifica-zioni di tipo romantico, su pregiudizi e convenzioni alle quali, del resto, egli si sente estraneo. Anche nella sua passione per Angiolina egli deve fare affidamento su dei mediatori, crearsi degli ostacoli, dei modelli esterni; non sa vivere il presente, perché si guarda vivere, si sente continuamente minacciato dalľerrore, teme di cadere nel ridicolo. Svolgendo una irnpie-tosa critica della coscienza intellettuale, Svevo fa di Emilio una figura del-ľincapacitä di vedere le contraddizioni della realtä e dell'10, tipica di tan-ti modelli intellettuali di tipo decadente. Ma la sua ě, anche, la condizione piú generale delľuomo moderno, perduto dietro desideri illusori, fanta-smi artificiali, modelli astratti, mentre gli sfugge il vero volto della natura, che si sposta sempre piú in lá.
Questi caratteri del protagonista vivono entro un intreccio che lo lega ad altri tre personaggi, con i quali esso forma un quartetto perfetto, co-struito secondo sottili raccordi e simmetrie: da una parte c'ě 1'amico scul-tore Stefano Balli, personaggio generoso, sicuro e spregiudicato, che per Emilio rappresenta una figura paterna, un modello di «salute» e di coscienza di sé; daľľaltra le due opposte figure femminili, destinate a non in-contrarsi mai, della sorella Amália e di Angiolina. Triste e «grigia» figura di ragazza condannata alľinerzia sentimentale e alia moralita casalinga, rí-servata e votata alia rinunzia, Amália ě sconvolta fino alia follia e alia morte da un impossibile e silenzioso amore per il Balli. La bionda Angiolina, «donna del popolo», rappresenta invece la vitalita piú libera e aperta, la salute e ľenergia fisica, il piacere di guardare e di essere guardata, di esi-stere sotto il segno della luce: incontrata Angiolina, Emilio vorrebbe go-
i-
La redazione e la critica
Inettiradine e senilita
Spirale di autoinganni
H ritardo sul presente
Ľio e la realtä
Rapporti sim metrici
^44992145
8l
Oggerto del desiderio
La
«metamorfosi strana» di Angiolina
Gli ambienti ' g1» oggetti
IJ narratore e il letrore
Una scrittura frammentaria
Scritti teorici
EPOCA 10 GUERRE E FASCISMO 1910-19«
dere delia sua vitalita, facendone un prezioso oggetto che risponda ai suoi desideri piú fumosi, ad astratti modelu letterari e passionali, ai suoi vaghj ideali. Ma egli riesce a vivere questo rapporto solo attraverso intermedia-ri (come lo stesso amico Balli, che interviene piú volte nel suo rapporto con la donna): Emilio si lascia prendere tanto piú fortemente dalla passione per lei, quanto piú awerte la sua estraneitä, la sua distanza, la sua inaffet. rabilitä. Ad ogni inganno delia donna, egli sostituisce nuove ülusioni e nuo-vi accecamenti. La situazione giunge al suo punto estremo quando Emilio incontra per l'ultima volta Angiolina, quasi contemporaneamente alla morte delia sorella Amália: poi, quando il dolore piú Iacerante si é allontana-to, ľimmagine di Angiolina sembra trasfigurarsi in una lontananza simho-lica, in una «metamorfosi strana» che ne fa un segno segreto e luminoso a cui, nonostante tutto, la vita di Emilio resta legáta, come ľimmagine delia giovinezza vista da un vecchio.
Questi motivi tematici si svolgono entro un fascio di rapporti concteti, sul filo di una vita quotidiana che ha tutto il colore della Trieste contem-poranea, e del mondo frequentato dal giovane Svevo: tutti i partícolari, i luoghi, gli oggetti, gli ambienti si caricano di significati, vivono nella riso-nanza della passione e delle ülusioni di Emilio. La narrazione é sostenuta da una prosa incalzante, che sa accendersi in scorci vigorosi, che trova in-tensi accenti sentimentali e insíeme momenti di contenuta ironia. II letto-re é come chiamato a partecipare a una storia d'amore che si prolunga osti-natamente, nonostante tutto, senza conoscere una reale concretezza: que-sta storia contraddittoria e illusoria é come uno sprazzo di luce in una vita malsana e rappresa, che non riesce a esprimere se stessa ma cerca, nonostante tutto, di affermarsi in un valore assoluto, ottenendo pero unica-mente di falsificare ogni valore possibile.
10.5.5. H «silenzÍo» di Svevo e gli scritti saggistici.
Dopo ľingresso negli affari, la letteratura rimase per Svevo soprattutto una sorta di sfogo sotterraneo, una specie di eura deila propria coscienza, affidata a frammenti, note di diario, appunti di vario tipo, progetti quasi sempre rimasti in sospeso: nel ventennio che precede la nascita de La coscienza di Zeno questo impegno analitico non viene mai meno e trova nuo-va forza nella piú vasta esperienza della modernita che, nel suo lavoro di industriale e nei suoi viaggi europei, ľautore viene ad acquisire. La diret-ta conoscenza, legata a una pratica effettiva, dei meccanismi economici e produttivi, si intreccia a un approfondirsi di curiosita di tipo scientifico, a contatti intemazionali che allontanano ancora di piú Svevo dalľorizzonte della contemporanea cultura italiana.
In numerosi saggi di difficile datazione Svevo approfondisce una proble-matica che gli era stata sempre a cuore, con una visione estremamente negativa dello sviluppo della civiltä. i nuovi stimoli culturali derivati dalľincon-tro con Joyce lo spingono poi a confrontarsi con una letteratura assai lonta-na dai modelli del naturalismo, in procinto di porsi sulla strada dt] flusso di
,0.5 ITALO SVEVO
coscienza e del monologo interiore (cfr. GĽNERI E TECN1CHE, tav. 247); nello stesso tempo egli volge la sua attenzione alla letteratura umoristka e para-dossale, soprattutto a quella di tradizione inglese. Un posto tutto particola-re assume inoltre la conoscenza della psicoanalisi freudiana, con una attenzione ossessiva al rapporto tra salute e malattia, alla medicina in genere e ai diffkili legami tra medico e paziente.
La condizione di inattivita a cui Svevo fu costretto dalla guerra non si tra-dusse subito in una piú diretta ripresa delľimpegno letterario, ma lo vide ferino (come mostrano vari appunti e scritti sparsi), in una situazione di attesa, di sbspesa preoccupazione, nella coscienza che quei tragici eventi rappre-sentavano anche la fine di una civiltä sovranazionale a cui egli aveva parteci-pato, un rinchiudersi dei popoli in forme di nazionaiismo a cui egli era stato sempre estraneo, un precipitare verso una distruzione forse inevitabile, ma priva di significato.
Con l'inizio, nel 1919, della stesura de La coscienza di Zeno, prende awio una nuova vitalissima fase di esperienze narrative e teatrali, accompagnata anche da scritti e interventi di tipo saggistico o diaristico e dagli articoli per «La Nazione*. Una sorta di sintesi della propria vicenda intellettuale ě contenuta nel Profilo autobiografico, inviato nel settembre ^27 ai critici Benjamin Crémieux ed Enrico Rocca. Un eccezionale segno di intelligenza critica é la conferenza dell'8 marzo 1927 su James Joyce, omaggio a colui che aveva prima di ogni altro contribuito alla sua scoperta.
MONOLOCO INTERIORE / FLUSSO DI COSCIENZA
Si paria di monologo interiore quando, in un resto narrativo, viene ríprodotto direttamente il flusso dei pensierí che si svolgono nella mente di un personaggío; in racconti e romanzi scritti in prima persona puô aceadere spesso che il soggetto narrante si abbandoni al diretto movimento dei suoi pensierí; ma anche rn narra-zioni in terza persona il narratore puô passare la parola a un personaggio, ripro-ducendo il discorso interno delia sua mente in una determinata situazione, sia con ľuso di virgolette, sia attraverso lo stile índiretto libém (cfr. GENEBI E TECMCHE, tav. 209). II monologo interiore si diffonde ampiamente nella narrativa del secon-da Ottocento, ma tra i tanti testi che ne contengono esempi, particolare fortuna avrá piú tardi il romanzo del francese Edouard Dujardin (1861-1949), Les lauriers sontcoupées ("I laurí sono sfrondati", 1888).
Alcuni serittori, specialmente di area anglosassone, riprendendo la terminológia eiaborata dallo psicologo William James (1842-1910), usarono la formula dello stream of consciousness, "flusso di coscienza", per riprodurre il carattere contrad-dittono, variabile, tumultuoso, incontrollabile, fatto di infiniri resídui e particola-ri marginali, non sempre organizzato in forme comunicative, dei pensieri molte-plici che passano nella mente umana. La sperimentazione piú avanzata e ambizio-sa del flusso di coscienza, mirante a una ríproduzione ossessivamente mimedca del-ľirrazionalitä del movimento della vita interiore e delle sue infinite complicazio-ni, fu quella dell'Ulysses di Joyce (cfr. CANON E EUROPEO, tav. 24É), apparso un an-no príma della Coscienza di Zeno di Svevo.
11 turbamento delia guerra
Una nuova stagione
La conferenza su Joyce
Redazione e pubblicazione
Ľinterventa di Joyce
nconoscimento francese
Un'auto-biografia aperta
La scrittura come terapia
Una struttura inoovativa
EPOCA IO GUERRE Ľ FASCISMO 1910-19^
10.5.6. La coscienza di Zeno.
Pochi mesi dopo la fine delia guerra (intorno al febbraio 1919), Svevo co-mincio a lavorare al nuovo romanzo La coscienza diZeno, che terminô, tra va-rie interruzioni, prima della fine del 1922, quando entro in contatto con l'e-ditore Cappelli di Rocca San Casciano, presso Bologna, per un'edizione a proprie spese: la stampa del volume fu terminata alia fine dell'aprile 1923. Svevo era stato convinto a operare alcuni tagli e correzioni di cui non ě oggi pos-sibile valutare ľentitä (il dattiloscritto originále ě infatti andato perduto). Anche questo nuovo romanzo fu accolto all'inizio da una quasi totale indiffe-renza; fu essenziale ľintervento di James Joyce, che invito Svevo a inviarne una copia ad alcuni critici e scrittori come Valéry Larbaud (1881-1957), Benjamin Crémieux (1888-1944), Thomas S. EEot (cfr. CANONE EUKOPEO, tav. 254), Ford Madox Ford (1873-1939); nel gennaio 1925 Svevo riceveva una lettera di elogio di Larbaud, ehe si impegnava per la diffusione francese del romanzo.
Attraverso vari incontri e piogetti, si arrivô cosi al fascicolo della rivista «Le Navire d'argent» del febbraio 1926, che ospitava un saggio di Crémieux s u Svevo e traduzioni del primo capitolo de La coscienza diZeno e di passi di Senilitä, e alľuscita, nel 1927, di una traduzione francese di Zeno, presso ľe-ditore Galiirnard. Ma intanto la «scoperta» di Svevo si era svolta per strada autonoma anche in Italia, grazie alia curiositä e alľintelligenza del giovane Eugenio Montale, ehe pubblicô sull'ultimo fascicolo del 1925 della rivista «L'esame» un Omaggio a Italo Svevo. Sulla spinta dell'articolo montaliano, la conoscenza di Svevo si diffuse presso la piú intelligente e moderna cultura ítaliana del tempo: quelli ehe meglío riconobbero e sentirono vicino ľoriz-zonte della narrativa delí'autore triestŕno furono gli scrittori legáti alia rivista «Solaria» (cfr. 10.6.7), cne, alia sua morte, gli dedico un intero fascicolo.
La coscienza diZeno, a differenza dei due romanzi precedenti, ě seritto in prima persona: esso non si presenta come narrazione di una vicenda particolare, ma come un'autobiografia aperta, in cui non si segue un dise-gno organico, ma si aprono squarci su diverse situazioni e occasioni della víta del protagonista. Si tratta di un personaggio fittizio, Zeno Cosini, ehe non coincide dírettamente con ľautore (anche se ne riproduce qualche ca-rattete): ě un ricco triestino ehe, per liberarsi da una nevrosi che si mani-festa nei rapporti con se stesso e con gli altri, e ehe si riconosce innanzi tut-to nell'impossibihtä di liberarsi dal vizio del fumo e nel continuo fallimento dei propositi di ŕumare ľ«ultima sigaretta», si ě sottoposto, ormai in etä: abbastanza avanzata, a una eura psicoanalitica e ha ricevuto dal dottor S. ľincarico di ripercorrere per iscritto il proprio passato, in funzione della eura. Ma questa ricostruzione del passato si compie per salti, senza un pun-to di vista risolutivo ehe riesca a spiegarlo e a interpretarlo; si interrompe a un certo punto, come interrotta risulta la eura psicoanalitica, per ľinsof-ferenza del paziente nei confronti del medico e del suo metodo.
Ľ testo si compone di otto capitoli di diversa misura: due brevissimi alľŕni-zio, cioě una Trefazione, iňtui il dottore presenta la sua decisione di pubblica-
,0.5 ITALO SVEVO
re quelle memorie, e un Preambolo, in cui lo stesso Zeno ritorna al periodo della sua infanzia e afferma l'lmpossibilita di recuperarla; seguono poi due capitoli, 11 fumo, dedicato agli infiniu artifici e sotterfugi che il personaggio met-te in atto per evitare di abbandonare le sigarette, e La morte di mio padre, che risale indietro alia sua giovinezza, alia difficoltá dei rapporti col padre e a un gesto di questi, in punto di morte, che viene visto come una «punizione» nei suoi confronti. Vengono poi capitoli molto ampi, La storia del mio matnmo-nioi incentrato sulle vicende che hanno portato Zeno a frequentare la fami-glia Malfentí e le quattro sorelle Ada, Augusta, Alberta, Anna, con il suo amo-re per la bellissima Ada, dalla quale ripiega verso Alberta, finendo dirottato, quasi automaticamente e senza nemmeno rendersene conto, verso la meno affascinante Augusta, che pero si rivela come la moglie ideale, dotata di quel-la concretezza borghese e di quella «salute» di cui egli soffre la mancanza; La moglie e I'amante, in cui Zeno, marito felice, ripercorre le tappe del rappor-to clandestíno, segreto e tortuoso, che lo lega .a Carla, una giovane donna di origine popolare, che aspira a divenire cantante, rapporto che egli vive con senso di colpa e nel continuo desiderio di troncarlo; Storia di un'associazione commerciale, che segue le difficoltá di Zeno nel mondo degli affari, e illumi-na il complicato rapporto che egli intrattiene con il marito di Ada, Guido Speier, la cui abilitá e la cui apparente fortuna ě come ribaltata da un fallimento che lo porta al suicidio. Piú breve e I'ultimo capitolo, Psico-analisi, in cui si abbandona la narrazione del passato (che riguardava grosso modo il mondo triestino degli anni Novanta del secolo precedente), dando spazio a una forma di scrittura diaristica, con tře bráni datati tra il maggio 1915 e il 1916: qui il protagonista annuncia la sua decisione di abbandonare la cura, svolge vatie critiche alia psicoanalisi, park della sua improwisa scoperta della realta della guerra, sostiene di essere guarito dalla malattia grazie a una serie di suc-cessi commerciali, ottenuti proprio per effetto della situazione bellica.
10.5.7. H personaggio di Zeno.
Tutto il discorso di Zeno si sviluppa in un'oscillazione continua tra malátna e salute, tra narrazione e riflessione, tra coscienza e inganno, tra bi-sogno degli altri e difficoltá di instaurare con loto un rapporto. Zeno ě al-la ricerca di un equilibrio che gli sfugge continuamente e che egli stesso sa di non poter conquistare. Eternamente irresoluto, ha bisogno, per ogni azione e per ogni decisione, di riferimenti e di stimoli esterni: e in ciô so-miglia ai due protagonisti dei precedenti romanzi di Svevo, da cui pero lo allontana un distacco umoristico da se stesso, dalle proprie vicende, dallo stesso mondo che gli sta attorno; invischiato nella sua psicología quanto mai varia, eterogenea, confusa e frantumata, Zeno ne segue tutte le pieghe, con una volontä di scavarla fino in fondo, ma nello stesso tempo impe-gnato a sfuggirvi, ad affermarne la futilitä, a trasformarla in gesti e scatti di amabile e disinvolta leggerezza. Egli ě irnmerso in un mondo borghese, di cui ti suo racconto ci presenta coneretissime forme e figuře, personaggi chiusi in valori sicuri, in certezze quotidiane, in abitudini e regole di vita: ma in quel mondo egli si sente a disagío, in uno stato di inferiorita che gli
Ada e Augusta
Carla
11 suicidio di Guido
Scrittura diaristica
Ľequilibrio irraggiímgribile
II distacco umoristico
Ľinadeguatez-za di Zeno
^8256013^8
86
Desideri e coscienza
Ľapparenza borghese
Dimension« colnica del personaggio
La malattia cli Zeno
La prospettiva psicoanalítica
Nevtosi delj'uomo comemporaneo
EPOCA l0 GUERRE E FASC1SMO 1910-1945
impedisce di comportarsi come si dovrebbe. Questa inferiorita sembra de-, rívare da due opposte motivazioni: da una parte la sua disponibilita ai ri-chiami del desiderio, a immagini c promesse inafferrabili di felicitä, ai pro.1 fumi e alle seduzioni delia bellezza (in primo luogo quella femminile), dal-ľaltra il suo eccesso di «coscienza», ľostínazione con cui egli ama sma-scherare gli inganni ehe ciaseuno costruisce per proteggere i propn desi-deri. Nell'ottica di Zeno, i valori su cuí si regge la vita borghese non sono altro ehe inganni e schermi ehe darmo una vernice di nspettabilitä e un'ap. parenza di equilibrio alle pulsioni e ai desideri piú vari, allo squilibrio ehe ě al fondo stesso dell'esistere delľuomo, alla sua incorreggibile animalitä. Egli si ostina a elaborare molteplici strategie per sottrarsi a quei valori, pur continuando a rispettarli: la sua stessa coscienza ě invischiata nei piú sot-tili autoinganni, ehe paradossalmente riconfermano i suoi limiti (cosi prima il desiderio di Ada lo conduce ad Augusta, poi il rapporto con ľamante Carla lo riconduce alla moglie e ai valori familiari). A ogni passo egli sco-pre ľŕmprevedibilitä delia vita, la sfasatura tra i programrni, ľidea ehe ciaseuno ha di sé e ciô ehe eífettivamente aceade.
Ma, a differenza di Alfonso Nitti e di Emilio Brentani, Zeno non ě uno sconfitto: egli sa di non poter essere un personaggio serio, anzi seopre ehe ogni serietä nasconde inganni e illusioni, inciampa sulle cose e sulle per-sone come un personaggio comico, si abbandona alľimprevedibile, si im-merge fino in fondo nelle sproporzioni dei comportamenti individuali e sociali, conserva un impassibile sorriso perfino nella sofferenza e nelle si-tuazioni piú drammatiche; ma euriosamente cade sempre in piedi, vede, con sua stessa sorpresa, la sua inferiorita, la sua difficoltä di vivere risol-versi in una serie di successi, ehe culminano nei successi commerciali ehe gli toccano in coincídenza con i tragici eventi delia guerra.
10.5.8. Ľio, la nevrosi, il tempo.
Zeno si nasconde e si sottrae continuamente a se stesso e al lettore, non vuole né puô essere un eroe modello, un'imrnagŕne assoluta, ma solo il protagonista di un'esperienza singolare, come singolare ě ľesperienza di ogni uomo. In lui la malattia si configura come la sola autentica possibilitä di essere: il personaggio moderno si impone come «malato», rinunciando a tutte le pretese eroiche dei personaggi tradizionali.
La psicoanalisi si rivela strumento essenziale per la costruzione di que-sto personaggio; ad essa si puô ricollegare ľottica con cui vengono rap-presentati i comportamenti irregolari di Zeno e gli stessi modi in cui egli seopre sintomi di irregolaritä sotto ľapparente normalita degli altri personaggi. E la suggestione di Freud si sente particolarmente nella rappresen-tazione dei sogni del protagonista, nella sua abitudine ai motti di spirito, nel suo continuo incorrere in lapsus ed equivoci. Nei termini delia psicoanalisi, ě la nevrosi, con le sue molteplici manifestazioni, la malattia ehe domina il mondo di Zeno. Ma sarebbe sbagliato definíre in modo clinico piú preciso la nátura di questa nevrosi: aceumulando «veritä e bugie», awi-luppandosi nella sua malattia e continuando comunque a ricercare la gua-
',Wf-S ITALOSVEVO
rigione, Zeno non ci presenta un «caso» speeifico, ma una immagine piú ampia della conolizione nevrotica dell'uomo contemporaneo. La nevrosi dell'individuo ě anche la nevrosi della civiltä e della cultura; la guarigione pon esiste, esistono solo equilibri prowisori che nascono dalla coscienza deH'inevitabilitä della malattia. La malattia diventa insomma strumento fondamentale di conoscenza; e in questo essa si intreccia, fino a identifi-carvisi, con la scrittura e la letteratura: scrivere é anche cercare le ragioni segrete della malattia, usarla come forza critica, che rivela le contraddizio-ni della realtä; ma nello stesso tempo la scrittura ě invenzione, artificio, si-stema di inganni che allontanano da una conoscenza autentica.
La coscienza di Zeno ě anche un'opera sul tempo, una sottile indagine sul rapporto tra tempo della scrittura (e della eura) e tempo della vita, tra il flusso del presente (in cui la coscienza interrogase stessa e i propri ri-cordi) e il flusso dell'esistenza trascorsa e perduta. E la stessa cura psicoa-nalitica a imporre un ritorno all'infanzia, a situazioni e a traumi originari, un riassorbimento di tutto il vissuto nella coscienza del presente, una con-tinua attenzione ai ricordi e ai sogni. Ma Zeno si aecorge che non ě possi-bile nessun rapporto sicuro e lineare con il tempo: da una parte esso si ri-pete e si riawolge su di sé («il tempo, per nie, non ě quella cosa impensa-bile che non s'arresta mai. Da me, solo da me, ritorna»); dall'altra il suo ri-tornare lo trasforma, ne lascia solo frantumi eterogenei, lo muove e lo deforma. I ncordi diventano sempre un'altra cosa, creano nuove realtä che non ě possibile identificare con quelle originarie.
Neil 'ultimo capitolo, l'abbandono della cura si collega all'esibizione della distanza che separa il protagonista, ormai vecchio, dalle sue «awenture» precedentemente narrate: la scrittura si accanisce a mostrare come la cura fosse basata sull'insinceritä, arriva a mettere in dubbio la veritä della narra-zione. Ě certo comunque che la conduzione del romanzo ě segnata forte-mente dall'incombenza della guerra: questa si pone anche come segno sim-bolico dell'uscita da un'epoca, della rottura di un mondo compatto quäle era stato, al di lä dei suoi precari equilibri, quello del giovane Zeno, della nuova minaccia di distruzione che fncombe sul mondo borghese. Ma, gra-zie a un imprevedibile e ambiguo rivolgimento, Zeno sembra ottenere la guarigione proprio dai fortunati affari che la guerra gli permette di fare. Questa guarigione lo riconduce perö ad allargare lo sguardo alla malattia che ha colpito l'intera civiltä umana: le ultime battute del romanzo mostra-no come sia lo stesso accumulo di oggetti e di «ordigni» ad aecrescere la sua malattia, a comunicarla all'intero pianeta («La vita attuale ě inquinata alle radici»). Come ha rivelato la guerra, lo sviluppo dei mezzi industriali e il dominio sulla natura si rovesciano in distruzione e morte: e il romanzo si chiude proiettando il suo movimento nel tempo verso un futuro minaccio-so, dilatando la malattia di Zeno verso l'ipotesi di una distruzione della terra: «Ci sarä un'esplosione enorme che nessuno udrä e la terra ritornata alla forma di nebulosa errerä nei cieli priva di parassiti e di malattie».
La forza conoscitiva di questo grande romanzo si appoggia su un in-confondibile intreccio di leggerezza e profonditä, su una struttura che riesce frno in fondo a essere inaflerrabile, su un ininterrotto sottrarsi alle attese, alle sicurezze e alle veritä definite che il lettore potrebbe credere di identificarvi.
87
Malattia e scrittura
II presente e il passato
La frattura della guerra
La guarigione di Zeno
Una civiltä malata
Una struttura uiafíerrabile
89999999999999999999999^
EPOCA lo GUERRE E FA8QSMO :e--)_t..
mm
ir.iT/. :
89
GIS tsltísíti rac conti
ii ě™ delk yeccliiisia
Le sfksatiire della vita
Htiscita
smiimisnZEih
Lo stile delia sua prosa sta nella sua disinvoltura, negli scatti e neHo ťra/. ture giocose deHa sua sintassi, nel modo con cuí essa interroga e mcrrea questione se stessa, in cui scompone e rícompone i ptopri piani (sitvufica tivi a questo proposito gli echi interní, le corrispondenze e le ripoiisnonit Sí dírebbe ehe Svevo sappia costtuire un linguaggío dotato di sponianca ' carica comíca e ironica, lavorando sui toní e sulle misure sintatticlic. e i fuggendo da ogni elemento espressionisfíco, da ogni rpotesi di dc-inrma-zione stilistíca.
10.5.9. H «raccoglimento» del vecehio e il progetto di un nuovo romanzo.
Gran parte dei racconti rípresi, progettati, portati a termine o ksriati interrotti nel nuovo fervore creative seguito a La cosáenza di Zeno motáno attorno al terna della vecehiaia, indagando il suo difficile rapporio eun la giovínezza, con i ricordi e con il presente, 1'íncidenza che su di essa con-tinuano ad avere i desíderí, il valore che possono assumere la pratica del-la serittura e 1'indagine su di sé. Per chi aveva intitolato Senilitd il ro nan-20 deU'awentura amorosa di un trentacinquenne, la vecehiaia e la pnjprú personále esperienza di vecehio arrivano a ríassumere in sé i piú com raď dittori aspetti della vita, rívelano il senso piú vero della condizionc del-1'uomo. Questi racconti propongono cosi un'indagine disincaniata suile sfasature che si presentano nel corso della vita, sullo scontro tra energia e inerzia, tra forza inestinguibile del desiderio e realtá della decadenza fisi- . ca, sui vaří modi in cui le illusíoni e gli autoinganni agiscono suí vccchi e sui giovani: il punto di vista del narratore ě quelle di chi considera il moů- ■ do «col senno di poi», eppure contínua a parteciparvi. La serittura senile ě come unoperazíone di «igiene», di «raccoglimento», di controfio dei propri hmití, di ostinata difesa del proprío vivere.
Una burla nuscita, seritto nel 1925, segue la beffa giocata a un veccli ío let terato, Mario Samígli, pověro impiegato che ha pubblicato senza suecesso un romanzo in giovinezza, a cui un conoscente fa credere che un editore aa-striaco sia interessato a comprare, in cambio di una cifra esorbitanle, i diiir-ti per la traduzione. L'incompiuto Corto viaggio sentimentale, la cui prima " traccia risale forse gíá agli anni del «silenzio» di Svevo, si snoda con trnmirc e pause, seguendo il percorso di un viaggio in třeno di un vecehio signore, da Milano a Trieste. Vanno poi ancora ričordatí Vino generoso, La novella del buon vecehio e della helia fanciulla, il frammento Lavventre dei ricordi. seritto nel 1925, e 1'altro frammento, La mořte.
II terna della vecehiaia ě al centro an che di altri materíali framrnent art. h prima persona, sullo svolgersi della vita di Zeno Cosini: materíali che i'vreb-bero dovuto condurre a un quarto romanzo, non portato a termine, che forse avrebbe presentato una struttura piú aperta, frammentaria, dispmiihile clí quella della stessa Cosáenza diZeno. Si tratta dei frammenti che sono s;au intitolati Un contratto, Le confessioni delvegliardo (che recano alTínizio la data del 4 apríle 1928), Umbertino, IImio ozio, II Vecchione. La serittura del vrt
fro %po precede ora attraverso nuovi ostacoli, nuove, imprevedibilä sfasa- : 1 i-f friitto della sua condizione attuale, dei suoi rapporti con i figli e con un    li irionfo delta nMir'thO; EgH mira a una letteratura «minima», che ba una funzione di so- I Ittteratura pnivivenza e di controiio de! proprio orgamsmo.
lO.J-io. B teatro di Svevo.
Nonostante l'interesse per il teatro sia stato essenziale lungo tutto ľarco del-la vita Ji Svevo, i numerosi testi drammatici da lui scritti hanno avuto una sforturif ancora maggiore di quelli narrativi: durante la sua vita fu pubblica-tôsolťanto il breve monologo Prima del hallo, che apparve sulľ«Indipen-dente»; e soltanto ľatto unico Terzetto spezzato venne rappresentato, nel 1917, dal-Testro degli Indipendenti di Bragaglia (cfr. 10.4.12). Una certa curiosita pér il teatro di Svevo comincio a manifestarsi solo dopo la prima edizione cpmpieta dei suoi testi teatrali pubblicata nel i960; e solo nel corso degli an-ri Scia esso comincio a jnteressare gli uomini di teatro e ad avere final-mente delle realizzazioni sceniche.
■■' .Si tratta di ben tredici opere, alcune compiute, altre ancora in fase di ela-bprazione, accompagnate da progetti, abbozzi, stesure varie, materíali coEa-teraliecc. di cui in mold casi ě assaí incerta anche la datazione. Lo sfondo scenico di questo teatro e sempře quello del salotto borghese, animato da cofitrasíí e discussion!, da curiosi incidentí e cospicue sorprese: senza rom-pere la struttura del dramma borghese, Svevo ne insegue gli squilibri inter-ru,:vi fa scattare segní di imprevedibilitä e di irregolaritä. La parola della nor-rn.ale conversazione quotidiana si carica di tensioni e malesseri, rivela come läppárente civiltä dei rapporti e ľaceurato sistema di regole quotidiane della vita familiare borghese siano gravati da una rete velenosa di prepotenze e Viólenze: e da ciô nascono e si scatenano dissidí e scontri che spesso assu-riiofio un irresistibile carattere comico.
:;: ' Tra i vari testi (rícordiamo Le ire di Giuliano, Un marito, Inferiorita, Con ía penna ďoro), merita particolare attenzíone ľultima comroedia, a cui Svevo lavoro negh ultimi anni della sua vita, che ě stata intitolata La rigenera-zione, dominata dalla tematica della vecehiaia e dal motívo comico delľope-razióne per ringiovanire che avrebbe dovuto essere al centro anche del nuo-voíomanzo di Zeno. Sempře sulla difensiva, pronto ad aggredire, patetíco e ridicolo, dolce e animalesco, il vecehio, protagonista della vicenda, scatena attomo a sé un movímento indiavolato pieno di irresístibili scatti comici: co-Biicamente e tragicamente eglí vive il contrasto tra la propria inerzia carica di passato e il vorticoso consumo di energia della modernita («Perché ě vero che in questa epoca non ě permesso di essere vecchi»).
10.5.11. La scomposizione di Svevo.
Svevo opera una sua originalissbna scomposizione dei personaggio e deřmodelli narrativi, esprimendo la condizione moderna dell'«uomo senza qualitá», di una vita borghese che ha perduto ogni centro e appare in-
DisiiĚitĚresse
dá
os nteopíursíiel
i reaíei
La
rigenerttziotie
Perdita &<é ceníro
RazLonalitä laica
Svevo e Pirandello
Un dubbio moderno
epoca 10 GUERRE E fascismo 1910-19^
viluppata in un fascio eterogeneo di errori, di intoppi, di deviazioni. La sua prospettiva radicalmente critica verso le illusioni della víta sociále, verso la falsa totalita del mondo moderno non lo porta pero a nessuna rivendica-zione della sacralitä delľarte, né del molo autonomo degli intellettuali: a differenza di gran parte delle avanguardie contemporanee, egli rifiuta ogni assolutizzazione del negativo, ogni traduzione della scomposizione e della perdita di centro in un nuovo valore assoluto. Egli resta ancorato a una posizione laica, sperimentale, lucídamente razionale: la letteratura non in-dica per lui valori e modelli assoluti, ma ě uno strumento essenziale di co-noscenza, capace di insinuarsi razionalmente nelle pieghe piú sottili del-ľirrazionalitä dei comportamenti e dei rapporti, di trarre afla luce l'oscu-ritä della malattia e delľerrore. Da un nesso di contraddizioni personali, egli ricava la capacitä di rappresentare la «malattia» come carattere costi-tutivo della modernita; si oppone spontaneamente alle mitologie e alle ideologie che in modi diversi esaltano il progresso e lo sviluppo storico, mostrandone proprio ľimprevedibilitä, corrodendo con ironia la consi-stenza dell'io e quella stessa della societa e della civiltä.
La scomposizione messa in atto da Svevo permette di awicinare la sua esperienza a quella di Pirandello. Ma occorre precisare che le řadicí trie-stine di Svevo e il suo orizzonte mitteleuropeo proiettano la sua opera verso una dimensione assai piú moderna, internazionale, spregiudicata, di quella dello scrittore siciliano: la grandezza di questo ě tutta radicata nelle sue origini siciliane, nasce da un conflitto tra mondo arcaico e mondo moderno, con una sofferente esasperazione che cede in alcuni momenti alia tentazione di riafferrnare míti e valori assoluti. L'opera di Svevo, anche per il fatto che egli non fu mai uno scrittore e un intellettuale professioni-sta, e singolarmente aperta e disponibile: dopo aver inseguito in Angioli-na ľimmagine evanescente del desiderio e della speranza, la sua scrittura rifugge con Zeno da ogni possibile mito, risolve ogni sofferenza e angoscia nel gesto leggero del clown. Negli anni tumultuosi del dopoguerra, tra la fine dell'Impero austriaco e della sua cultura sovranazionale e ľingresso di Trieste nell'Italia del nazionalismo e del fascismo, il triestino Zeno, appa-rentemente ai margini della storia, insinua un singolare dubbio sulla con-sistenza della borghesia e della cultura italiana: ancora una volta fuori posto, si rivela in veritä in anticipo sul presente, portatore di una «coscien-za» piú moderna e disillusa.
10.6 Le forme della prosa tra le due guerre
10.6.1. La tradizione narrativa.
Le tendenze dominanti nella letteratura del primo ventennio del seco-lo avevano fatto perdere alia narrativa la posizione centrále che aveva avu-to ancora nel ventennio precedente: le opere narrative di maggior rilievo erano venute per lo piú da autori che continuavano precedenti esperienze (come Fogazzaro, D'Annunzio, la Deledda) o che restavano ai margini ri-spetto alle tendenze dominanti (come Pirandello e Tozzi); forme del tutto particolari, e comunque assai lontane dalla tradizione narrativa, erano in-vece quelle della narrazione autobiografica dei vociani e quelle della spe-rimentazione futurista.
Ma non va trascurata una produzione rivolta a un pubblico borghese, senza particolare problematicita; il piú autorevole rappresentante ne fu ALFREDO PANZINI (1863-1939), di Senigallia, allievo del Carducci, che elaboró de-licati ritratti, eleganti divagazioni, con una prosa cordiale e urbana.
Intorno al 1920 si ha una sorta di rilancio della narrativa, legato a una «ri-scoperta» di Verga e al diffondersi di un nuovo impegno di costruzione ro-manzesca, propugnato tra gli altri da Borgese (cfr. 10.3.9). Ci fu cosi una par-ziale ripresa di modelli veristici, adattati alle situazioni e alle contraddizioni sociali contemporanee (ě il caso del fiorentino BRUNO ClCOGNANI, 1S79-1971).
Esperienze di tipo espressionistico, basate su un denso fondo linguistico vernacolare, si svolsero con particolare vigore in Toscana, soprattutto in Ver-silia: significativi sono i racconti del pittore viareggino LORENZO VlANI (r882-1936), Gli ubriachi (1923) e I Vageri (1926; il titolo, con parola dialettale, indi-ca vagabondi pronti a tutte le esperienze). Piú a fondo va Tespressionismo di ENRICO Pea (1881-1958), di cui va ricordato il ciclo di brevi romanzi, raccolti nel 1944 sotto il titolo II romanzo di Moscardino: si tratta in particolare di Moscardino (1922); Ilvolto santo {1924); II servitore deldiavolo {v^y)\Magoomet-to (1942). In essi si intrecciano frammento lirico e costruzione narrativa, con un'alterazione continua dei piani temporali, dei confini tra le etá della vita, tra ragione e follia, tra i vari luoghi del mondo.
Un momenta di transizione
Alfredo Panzini
Rilancio della narrativa
Lorenzo Viani e Enrico Pea
II romanzo di Moscardino