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tu?;faﬁm disse dopo di aver uditi da Emilio tutti i particolari dejp
tura, —un certo pericolo non dovrebbe esserci. I] ca s
€ gla flssato da quell’ombrellino scivolato tanto o e S
e %311 appuntamento subito accordato pRomnamente digy
5 1‘:1:0, " confermo Emilio il qualt? perd non disse come a que
] egli avesse dato tanto poca importanza che essi 1i] o e pay
a%ﬁ?evaﬂ? SOrppreSo come dei fatti nuovi. — Credi de]Sl,uI; el
a ragione? — Nel suo giudizio sulle comunicaz; i del
ceﬁo Fon aveva tenuto conto di quei fatti kg
- Me la pres i — disse i i :
Tiels fm nzr;te;gpedsjis il Balli prudentemente — e poi giudichere
Ty —— -rle neppure con sua sorella. La signoring E‘
3 e prarag) i a: lunga, secca, incolore — il Balli dicey .
tomjtgelfqld Ii lganclulla non le erano rimaste che le mani ]:Jiane‘la = )
e g;x‘?gh;)iaé}lmﬁt? alle quali _eﬂa dedicava tutte le spe cc::ulree "o
o e ARl leg e parlalva di una donna, e Amalia stette 2 ascol
o o o et bl mutat, gl prcle el credr
one egne di desideri i
: ag m;?;i eznif(f):gi Jiclc];);aﬁ?to %uﬂa, qd ella, gia spaventata, avevce)l i]‘iilnilll‘(fjl?r&
Mo del B i: — Bada di non fare delle sciocchezze. S
ol amm%raz? racco?tass? tutto, ed Emilio credette di poter con
dei ot oy i ﬁ)ne e la felicita provata quella prima sera, tacend :
covs ava oSl clle sule splgranze. Non s’accorgeva che quefla che ch'o
oaerala e tavgl; Ellacerilco Es/a . ]_E]la stette ad ascoltarlo, servendolo mu:
D s sl 3 c Cocc é egIh non avesse da interrompersi per chie-
e sl s e:rtlcj), (}0 medesimo aspetto, ella aveva letto quel
et mighaiord bibha?ﬂ che facevano bella mostra di s¢, nel vecchio ar-
T e atna oteca, ma il fascino che veniva ora esercitato su lei
e e gn o sapﬁva —era d(lal tutto differente. Ella non era pas-
ok jmensameﬁteos? era i fato a}trul che I'appassionasse; il proprio de-
e laborlirgvvlv(a:wa. Lamore €ra entrato in casa e le viveva ac-
it o, o so. Con un solo sofﬁ'ol aveva dissipata 'atmosfera
Sagunec i Sorpr,e Sacccilnjzaa, a(live}za passatl i suoi giorni ed ella guarda-
g ssendlo fatta cost, non avesse desiderato di go-
Fratello e sorella entravano nella medesima avventura

he il Sorniani
SOI‘I]ianI‘ egli

16. .la parte pid pericolosa: la nozione di
perzco(o che si & variamente affacciara sia
nel primo incontro tra Emilio e Angioli-
na, sia nelle illazioni del Balli, si rivolge
ora verso l'essere pid fragile e indifeso, la

grigra Amalia. Uavventura di Emilio fa si
Ch_e anche la sorella venga toccata dal ri-
chlamo rischioso dell’amore e del dolore
che flpo allora aveva toccato solo attra—’
VErso 1 romangi.

e

coscienza di Zeno, dopo i due brevi

i

1l fumo

e costituisce il primo ampio brano de La
capitoletti costituiti dalla Prefazione del

dottor S. e dal Preambolo dello stesso Zeno. Mentre nel Preambolo il pro-
tagonista narratote accennava alla necessita di raccontare la sua vita risa-
Jendo indietro fino ai ricordi dell'infanzia, all’origine della propria malat-
fia, secondo i consigli del medico, ora la narrazione vera propria si svol-
ge senza seguire la cronologia, ma concentrandosi, come accade per tutti
i successivi capitoli del romanzo, su di un particolare nucleo tematico, che
produce divagazioni e passaggi temporali, estranel a ogni successione cro-
nologica. In questa che si presenta come la prima prova di analisi di se stes-
s0, Zeno risponde al suggerimento del dottore della sua propensione al fu-
mo: tema particolarmente originale, che tra I’altro suscito l'interesse di Ja-
mes Joyce (cfr. CANONE EUROPEO, tav. 246), che cosi dice in una lettera a
Svevo del 20 gennaio 1924: «Per ora due cose m’interessano. Il tema: non
avrei mai pensato che il fumo potesse dominare una persona in quel mo-
do; secondo, il trattamento del tempo nel romanzo».
La malattia di Zeno viene qui ad identificarsi quasi completa
vizio del fumo e con Pimpossibilita di liberarsene. Secondo il compito at-
tribuitogli dal medico, Zeno fa agire liberamente i suoi ricordi, comincian-
do dalle scatole delle prime sigarette da lui fumate (e che non esistono pit)
e risalendo a una serie di scene familiari, in cui le prime esperienze di fu-
matore riconducono al rapporto con padre, a piccoli furti compiuti a suo
danno, ad una violenta malattia alla gola durante Ia quale I'assoluto divieto
di futare aveva dato luogo a un pit intenso piacere di fumare di nascosto,
accompagnato ogni volta dal proposito di non fumare pit. Sul motivo del-
Vultima sigaretta si svolge una serie di notazioni umoristiche, che coinvol-
gono in primo luogo il tempo, con le date di tutte le ultime sigarette che Ze-
o nota non solo nei libri, ma sulle pareti della sua stanza: tempo che, at-
traverso quelle date sempre ripetute, sempre contraddette e sempre rinvia-

8i riporta qui il terzo capitolo, ch

mente col
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per nuclei
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La malattia
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W tempo che | te (fj in of
: . ' . ot
. (fissate in glocose combinazioni numeriche), mostra |
. a ’ : a

«ritornax

il dottore’ al quale ne parlai mi disse d’iniziare il mio lavoro con un’anali-

Sua jl‘laffe o8
trabj

e . .

rica della mia propensione al fumo:

€ stesso (fing

notazione c_he precede la pausa di 2 ¥
La malartia quiga ?;;ImpeﬂSabﬂe che non s’aﬁe.‘ftz n;f%); 11111(13 t:g}lg ?:]a[])er '€, nop ¢ ?jgtc(iiva! Scriva! Vedra come arrivera a vedersi intero.
 come qualcé]s d'o Ddlinto, la malattia si definisce come una con T, ritorngs) Credo che del fumo posso scrivere qui al'rmo te'wolo senz’andar a sognare
wonvinzioner | o, ooa Al radicato nella mente del personagoi £ vinzione, come uella poltrona. Non so come cominciare e invoco 'assistenza delle si-
inizia il pid diretto racconto dei vari tent t'a'g?oj in dalla sug Nascitg, . qttc tutte tanto somiglianti a quella che ho in mano.
cedersi di piccoli episodi, di situazioni cu?‘llc:fsle ittla[:r)eg curatsi, in up Sl‘lc- | g()a;;i scopro subito qualche cosa che piG non ricordavo. Le prime sigaret-
paradossali. § COmingjy te ch’io fumai non esistono piti in commercio. Intorno al 7o se ne aveva-

Austria di quelle che venivano vendute in scatoline di cartone mu-

» con le sue inugifj ap b
- n
hio dell’aquila bicipite*, Ecco: attorno a una di quelle scato-

Z?:C‘d l. ; G ’
2 21071 E’[Eﬁ? 2'6156“, € con l emergere, nel COHOqUiO con lu1 dl d 1
X

senziali U . :
o tutigedsglafg?i?;;z 1?1 mseria con le donne (che consiste nel dgsildatl . | nite del marc i ; o
& [ dulors oo )C elpo;.ta ad _amarle a pezzi, tivolgendosi alle d?rar- e s'aggruppano sublto varie persone con qual\che loro tratto, S_UfflCl(}ilﬂtE
frontato dopo aver stpld'e a aistrazione (con il caso del primo esa iver- per suggetirmene il nome, non baste_vc?l‘e petrd a commovermi per I'im-
di un amico ol udiato la materia dell’'ultimo). Seguono noj ; me.af', pensato incontro. Tento di ottenere di pid e vado_a]la po_ltron'a: le persone
scon Zerlllg?jjc he ha fatto con successo una cura dimaglg"ante epi1 ! consigli sbiadiscono e al loro posto si mettono dei buffoni che mi deridono. Ritor-
e ScogﬁgszznZii?aﬁnto delle due persone che ha deitfosﬁf?.n‘ po sconfortato al ta‘wolo. , _ . ¢ 1
Hisinda \essa, ente perduta, con 'amminj 58 Una delle flgure, dalla voce un po’ roca, era Gluseppe, un giovinetto del-
o Eatem)a | O].1v1 Ma tutta la pig ampia parte final 1533 fitOre_dell a : la stessa mia etd, e Ialtra, mio fratello, di un anno di me pit giovine ¢ mor-
salu(t:ee-rma's‘lljﬂ esperimento di un ricovero/segregazione are el capitolg si | o tanti anni or sono’. Pare che Giuseppe ricevesse molto denaro dgl pa-
- qui Il gioco comico tocea il suo vertice, con la dp €SS0 una casa dj dre suo e ci regalasse di quelle sigarette. Ma sono certo che ne offriva di
ign : ;;?éin;enu con cui 11 paziente & tenuto dé—:‘ntr ola szznz_lone di tutti pit a mio fratello che a me. Donde la necessita in cui mi trovai di procu-

_ improvsis l;trt()prla S.mglone., con I'assoluta impossibiliti di funcqleluri’ Cc:.lme rarmene da me delle al_tre. Cgsi avvenne che ru_bal. D’estat'e mio Padr_e ab-
da da Iui I'nsiem:?i[? ﬁg gelosia che lo prende quando la moglie sicée = bandonava su una seldla_nel_ t]_FlE]l(_) il suo panciotto 1_161 cui taschino si tro-
subite il Carattered d_ﬂ ascinante dott.or Muli. I ridicolo sospetto de fonge- vayano sempre degli spiccioli: mi procuravo i dieci S(fldl occorrenti per
conti di Giovanna llaquesta segregazione: per svagarsi Zeno ascolta 19?;13 acquistare la preziosa scatoletta e fumavo una dopo I’altra le dieci siga-
85, 6 6] motte oor. | zoggoizizeg;z ioriil-ni?i Cge si trova a fargli da gua(;- igtéi: lclflfrfgnteneva, per non consetvare a lungo il compromettente frut-

s . 7 % a Dottiglia di . ; 3

Z_‘(‘;’I‘]f;lfehuﬂ? faclﬂe via di fuga (c_hc—: lo salvag anchl ecggﬁjc’ ﬁpo fl punto di Tutto cio giaceva ne]la} mia coscienza a portata di mano. Risorge solo ora

che 'ubriachezza ha suscitato nella d , 2 pericolosa eccita- perché non sapevo prima che potesse avere importanza. Ecco che ho re-

cato dagli effetti che su Zeno tanno il sory. .Onmﬁ' Lepisodio & tutto gio- gistrata I'origine della sozza abitudine e (chissa?) forse ne sono gia guari-

f{inégf;gggiz iar da ‘Zﬁozﬂ riso che prende gfo\e,am:gisggiar_n;ihe . ‘im t0. Percid, per provare, accendo un’ultima sigaretta e forse la getterd via

casa eho ) conclu- H 5

colto dal 7iso della moglie, n;fg;fﬁif;“ mfova scorta di sigarette: ac- ivﬁfﬁ:’iﬁfﬁtgfh giorno mio padre mi sorprese col suo panciotto in ma-

tore, e finisce per addormentarsi con la si 4 qualche comico atto d'inguisi- no. To, con una sfacciataggine che ora non avrei e che ancora adesso mi di-

gggzrsi’. ChedHOD c’¢ alcuna fretza, La com%ﬁ?ﬁéi@? ) ai.lcom e Sgﬁsta’ (chissa che tale disgusto non abbia una grande importanza nella mia

/ La acvrosi prio ?glé{)uistzl suo ,raCCon_tare_trova uno dei suoj Caritogrf 2;:2;2?}? e cura). gli dissi d.le n?’era _ve'nu‘ta la curiosita d i contarne i bc_)ttoni. Mi}o pas
[ diZemoeil § yiorai Ertiel continuo _dlffer1re: egli ha un bisogno incontenib; 4l pros dre rise delle mie disposizioni alla matematica o alla sartoria e non s avvi-
e atti e le situazioni, di portare il tempo e | ntenibile di de- de che avevo le dita nel taschino del suo panciotto. A mio onore posso di-
PO e le cose fuori destinazione, re che bastd quel riso rivolto alla mia innocenza quand’essa non esisteva

o di riavvol 3 e un
er Yy T
rinviare | 9 olgere la realts su se stessa, T ultima sigaretta & una delle figure pin
: _ : € piti

solo nell’ultimo capitolo in forma di dia-
rio, & adombrata la figura del fratello mi-

tuazioni del capitol
; . olo tendono come ad andar, ;
andare da un altra parte; la narra- 1. Tl dottore: il dottor S., lo psicoanalista
nore di Svevo, Elio Schmitz, nato nel 1863

che ha prescritto a Zeno di «scrivere la

tendere normalmen .
¥ danliobietvi inizialjt-et ultltgt{nto d’arrivo & sempre diverso daj 15}0positi = sua autobiografiax.
no, T:{el"re'sto‘, = SOttOI;OSta aﬁ‘ perpetqamente spostato. Anche la casa di Ze- 2. aquila bicipite: emblema degli Asburgo e morto nel 1886: il diario da lui tenuto
sto capitolo, il richiamo all PEIpetul spostamenti: si noti, alla fine dj que- e dell'impero austro-ungarico. tra il 1880 ¢ il 1886 da molte notizie sui |
e 4 Sua convinzione che «le cose, in y 3. mio fratello ... or sono: in questo fra-  primi tentativi llen;eran di Svevo, d'1 cui |
postate», mentre la moglie in effetti | - SRR ST tello, di cui Zeno non parlera mai pit nel  egli si voleva «bibliotecario» e «storicox. \
 «Moito spesso le spostay. cors; dell’autobiografia e che ritornera '

|t
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? 5;11; 1361" ﬁ}pedirml per sempre di rubare. Ciog... rubai ancora; 5
: m%eﬂrj o. Mio pad;e Iasc1avz_i per la casa dei sigari virginia+ Fumati 4 me
fn b co su tavol} e armadi. Lo credevo fosse il suo modo di gettatli
;_ Vf:l: 2\;(11 anche fil sapl‘erg_ che la nostra vecchia fantesca, Catina, li buit
| via. avo a fumarli di nascosro. Giz all’ i irmene v
: atto d’impadronirme
- pervaso da un brivido di ribrez i
zo sapendo quale malessere m’avieh
| 1 b ribre : m’avreh
g‘rczic;rat.cl). Poi li fumavo fmche la mia fronte non si fosse coperta di-syd
- treadi e il mio stomaco si contorcesse. Non si dira che nella mia infis
| 1o mancassi di energia, :
Si(; ferfi:{t,tamente come mio padre mi guarf anche di quest’abitudine [
| [g)ag II;; jstatc(i: ero ﬁ[tornatg a casa da un’escursione scolastica, stancey
- b o di sudore. Mia madre m’aveva ai iarmi e, avvolto
| amtato :
In un accappatoio, m'avev i < Svvolto
nun \ a messo a dormire su un sofa sul quale essa st
: e efte occupata a certo lavoro di cucito. Ero prossimo al sonne.
avevo gli occhi tuttavia pieni di sole e tardavo a perdere i sensi. La dolce

. canto a quel caro corpo che pin on esiste.

f Rlcor_do la stanza ‘frgsca e grande ove noi bambini si giuocava e che ora
E[Lﬁestl tempi avari .d\1 spazio, ¢ divisa in due parti. In quella scena mio ks

| tellonon appare, ci6 che mi sorprende perché penso ch’egli pur devi ;

. preso parte a quell’escursione e avrebbe dovuio poi partegci Ezu”e le

| Che abbia dormito anche lui all'altro capo del grande sofa? II?) ujré'lgo

! posto, ma mi sembra vuoto’. Non vedo che me, la dolcezz;a de[gripo'sg:'qu

© madre, eppoi mio padre di cui sento echeggiare le parole. Egli era éntrato

¢ non m’aveva subito visto 3 i
! perché ad alta voce chiamé:
.~ Maria! ”
La mamma ¥
con un gesto accompagnato d i ial
: a
cenno a me, ch’essa credeva i e b e T poial
, edeva immerso nel sonno su cui invece nuotavo

© piena coscienza. Mi piaceva tanto che i i
. o che il babbo dovesse imporsi unri
: r
: dq per me, che non mi mossi. pomis e
; MIlo padre con voce bassa si lamentd:

_ O " * 0 . . .
» sucridﬁ’dl dn;ntar matto. Sono quasi sicuro di aver lasciato mezz
E ; (f[ cll armadio un mezzo sigaro ed ora non lo trovo pid. Sto pe:

Pe solito. Le cose mi sfuggono. ' -

ure a voce bassa, ma che tradiv "ilarita i
oce a un’ilaritd trattenuta sol ur
destarmi, mia madre rispose: 0 dall e
4 —MEppur¢ nessuno dopo il pranzo & stato in quella stanza
1o padre mormord: |

. — B perché Io so anch’i | pare di di
— io, che mi pare di diventar !
. Sivolse ed usci. h e

{avoro, ma continuava a sorridere. Certo non pensava che mio padre stes-

Noa fu poi la mancanza di denaro che mi rendesse difficile di soddisfare |

vo.5 [TALO SYEVO, LA COSCIENEA DI ZEMO

o apersi a mezzo ghi occhi e guardai mia madre. Essa s'era rimessa al suo |

¢ per ammattire per sorridere cos{ delle sue paure. Quel sorriso mi rima-
¢ tanto impresso che Jo ricordai subito ritrovandolo un giorno sulle lab-

bra di mia moglie®.

mio vizio, ma le proibizioni valsero ad eccitarlo. _
ienrdo di aver fumnato molto, celato in tutti i luoghi possibili. Perché se-
guito da un forte disgusto fisico, ricordo un soggiorno prolungato per una
- ez7’ora in una cantina oscura insieme a due altri fanciulli di cui non ri-
frovo nella memoria altro che la puerilita del vestito: Due paia di calzon-
¢ini che stanno in piedi perché dentro c’¢ stato un corpo che il tempo eli-
mind. Avevamo molte sigarette e volevamo vedere chi ne sapesse bruciare :'
di pitt nel breve tempo. Jo vinsi, ed eroicamente celai il malessere che mi
derivé dallo strano esercizio. Poi uscimmo al sole e all’aria. Doverti chiu-
dere gli occhi per non cadere stordito. Mi rimisi e mi vantai della vittoria.
Uno dei due piccoli omini mi disse allora: _
~ A me non importa di aver perduto perché jo non fumo che quanto
m’occorre,
Ricordo la parola sana e non la faccina certamente sana anch’essa cheame |
oveva essere rivolta in quel momento,
Ma allora io non sapevo se amavo o odiavo la sigaretta e il suo sapore e lo
‘stato in cui la nicotina mi metteva. Quando seppi di odiare tutto cio fu
eggio. E lo seppi a vent’anni circa. Allora soffersi per qualche settimana
i un violento male di gola accompagnato da febbre. Il dottore preserisse
1l letto ¢ Passoluta astensione dal fumo. Ricordo questa parola assoluta! Mi
feri e la febbre la colorf: Un vuoto grande e niente per resistere all’enorme
“pressione che subito si produce attorno ad un vuoto.
- Quando il dottore mi fascid, mio padre (mia madre era morta da molti an-
'ni) con tanto di sigaro in bocca restd ancora per qualche tempo a farmi
‘compagnia. Andandosene, dopo di aver passata dolcemente la sua mano
ulla mia fronte scottante, mi disse:

- Non fumare, veh!
* Mi colse un’inquietudine enorme. Pensai: «Giacché mi fa male non fumero
‘mai piti, ma prima voglio farlo per I'ultima volta». Accesi una sigaretta e
" Imi sentii subito liberato dall'inquietudine ad onta che la febbre forse au-
mentasse e che ad ogni tirata sentissi alle tonsille un bruciore come se fos-
sero state toccate da un tizzone ardente, Finii tutta la sigaretta con Paccu- -
' ratezza con cui si compie un voto. E, sempre soffrendo orribilmente, ne
fumai molte altre durante la malattia. Mio padre andava e veniva col suo
sigaro in bocca dicendomi:

— Bravo! Ancora qualche giorno di astensione dal fumo e sei guarito!

- 4. sigari virginia: sigati con pagliuzza in-
terna, in origine confezionati con tabac-

co della Virginia (stato degli U.S.A.),

5- In quella scena ... vuoto: I'assenza del

fratello equivale a una sua cancellazione

daJ_'la} scena familiare: in termini psico
nalitici essa & evidentemente motivata: daf
senso di gelosia e di rivalita, dal desideér !
di un rapporto esclusivo con la madr

6. quel sorriso ... mia moglie: cid attri-
buisce caratteri materni alla figura della
moglie di Zeno; ma nella parte finale del
capitolo il 7ise della moglie diventera per

Zeno assurdo motive di gelosia e di so-
spetto, gli fara temere un tradimento
della stessa moglie con elegante dottos
Muii.




Bastava questa frase per farmi desiderare ch’egli se ne andasse
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pfeStO, pre,_

Sto, per permettermi di correre alla mia sigaretta. Fingevo anche di dop.
mire per indurlo ad allontanarsi prima.

Quella malattia mi procurd il secondo dei miei disturbi: lo sforzo dj libe.

rarmi dal primo. Le mie

giornate finirono coll’essere piene di sigarette o &t

propositi di non fumare pid e, per dire subito tutto, di tempo in tempo so.

no ancora tali. La ridda delle ultime sigarette, formatasi a ven
muove tuttavia’. Meno violento & il proposito e la mia debolezza
mio vecchio animo maggior indulgenza. Da vecchi s sorride dell,
ogni suo contenuto. Posso anzi dire i

sigarette. .. che non sono le ultime.

t’annj, g
trova ne|

Sul frontispizio® di un vocabolario Lrovo questa mia registrazione fatty con

ella scrittura e qualche ornato:

«Oggi, 2 Febbraio 1886, passo dagli studii di legge a quelli di chimica, U]

tima sigarettal 19,

Era un’ultima sigaretta molto importante. Ricordo tutte le speranze che
Paccompagnarono. Mero arrabbiato col diritto canonico'® che mi pareya

tanto lontano dalla vita e correvo alla scienza ch’é 1a vita ste

ssa benché -

dotta in un matraccio™. Quell’ultima sigaretta significava proprio il desj.
derio di attivita (anche manuale) e di sereno pensicro sobrio e sodo.

Per sfuggire alla catena delle combinazioni del carbonio™ cuj nop crede-
vo ritornai alla legge. Pur troppo! Fu un errore e fu anch’esso registrato
da un’ultima sigaretta di cui trovo g data registrata su di un libro, Fy im-

io, del tuo e del suo coj migliori propositi, sciogliendo finalmente Je

catene del carbonio®. M’ero dimostrato poco idoneo alla chimica anche
per la mia deficienza di abilith manuale. Come avrei potuto averla quando
continuavo a fumare come un turco?

7. tuttavia: tuttora, ancora adesso.

8. frontispizio: frontespizio, prima pagina
del volume.

9- Oggi ... Ultima sigaretta!!: il tema del-
P'ultima sigaretta & direttamente autobio-
grafico; esso & presente in molte lettere
ptivate di Svevo e nel Diario per la fidan-
zata. Molto simile a questa registrazione
di Zeno sul vocabolario & la seguente no-
tazione del Digrio; «Oggi compisco 34
anni e due mesi. Ebbene! Questa che sto
fumando & 'ultima sigarettals,

To, diritto canonico: come poi si com-
prende, Zeno aveva abbandonato gli stu-
di di legge per quelli di chimica, senza pe-
raltro atrivare a concludere né gli uni né
gli altri; questo del passaggio tra studi di-
versi & un’altra delle continue disivazioni
del personaggio, delle sfasaturc e degli
spostamenti di cui & fatta tutta la sua vita,

B 1

"

I1. matraccio: recipiente di vetro usato in
laboratorio; il ben noto luogo comune
dell'identits tra 1a scienza e la vita, viene
Ironizzato e quasi smentito dalla consta-
tazione che la scienza cattura la vita entro
1 propri strumenti, la stravolge per i pro-
pri esperimenti.
I2. catena ... carbonio: i molteplici com-
posti in cui entra il carbonio, studiati dal-
la chimica organica; Zeno non puod crede-
re nelle formuyle chimiche, che anch’esse
catturano e deformano la vizg,
13. complicazioni ... carbonio: alle combi-
#tazions della chimica corrispondono le
complicazioni, per Zeno altrettanto poco
convincenti, del diritto privato (che si oc-
cupa in primo luogo dei rapporti di pro-
prieta e per questo & indicato attraverso
la gamma dei pronomi, def mio, del tuo e
del suo).
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: : - . .
Adesso che son qui, ad analizzarmi, sono colto da un ~;fljubblci. ci;el El)j %erua
: i i essa la ¢
i aretta per poter riversare su di ess :
ia amato tanto la sigare T | . :
Elb_lf incapacita? Chissa se cessando di fumare io sarei dl‘vlem%t:]l qomio
?dnec,lﬂe e forte che m’aspettavo? Forse fu tale clllubl]mo clée mi legd : 1"3;(; x;] -
§ s ur ivi 1 credersi grande :
' g modo comedo di vivere quello :
L le i i iegare [a mia debolezza
: ipotesi per spiega :
andezza latente™. To avanzo ta € 1pc 7
g'rd{mnile ma senza uha decisa convinzione. Adc_sso ch'e sono vecchio e .cglc
gloss;no ;:sige qualche cosa da me, passo tuttavia da sigaretta a pr_c;p(c:)sl o,
e i e
2(:ia proposito a sigaretta. Che cosa significano oggi quei Propomha c; 2
quell'igienista vecchio, descritto dal Goldoni, vorrei morire sano dop
esser vissuto malato tutta la vita™? o _ 'y .
6 biai di alloggio, dovetti far tappe
Una volta, allorché da studente cambia a I e
i i ¢ ' VO cope . Pro-
8 le pareti della stanza perché le ave i e. Pro
re'® a mie spese le p : ) iy
babilmente lasciai quella stanza proprio perchle} essa Pl,ish dl:jfflfm;il ]ime -
tero dei miei buoni propositi e non credevo piil possibile di fo
uel luogo degli altri. _ o o 5
genso cl’%e la sigaretta abbia un gusto pit intenso quand Iejl ﬁﬁr;aécﬁﬁista
ciale, ma meno intenso. L'u ]
le altre hanno un loro gusto speciale, ms ) 1 !
i 0 e la speranza di un
il suo sapore dal sentimento della vittoria su sé s:tels;s;l L sp wsiakubid
rossimo futuro di forza e di salute. Le altre hanno la loro 11@1:%0 :
- . - ~ . Sau
Ehé accendendole si protesta la propria liberta e il futuro di forza e
52
3 ia lontano. L
e e i i se coi colori piti varii ed
Le date sulle pareti della mia stanza erano impresse co c varil d
anche ad olio. Il proponimento, rifatto con ladfede plfu 1'nge1111]1iiiire i
’ 2 :
i 1la forza del colore che doveva far imp :
adeguata espressione ne _ malioteans
i i riore. Certe date erano da me p '
lo dedicato al proponimento ante . R
i ricordo una data che m
za delle cifre. Del secolo passato ta che m
iy in cui volevo mettere il mio vi-
igillare per sempre la bara in cui v
S Significativa nevvero? 1l se-
i i mese del 1899%». Significa : ‘
zio: «Nono giorno del nono . : LA I P
i Q ate ben altrimenti musicali: « g
colo nuovo m’apportod delle da alt Himo glorno
del primo mese del r9o1». Ancor oggi mi pare che se quella p
i i, 1 i Inizi nuova vita. _
ripetersi, io saptei iniziare una . _
Mpa nel calendario non mancano le date e con un po d 1mmagga21r(zﬁ)e
ognuna di esse potrebbe adattarsi ad un buon propomr?ent?égo ;20 0,
i i e Ca i
& mi imperativo supremamente
erché mi parve contenesse un 12
Eeguente: «Terzo giorno del sesto mese del 1912 ore 24». Suona com
i cifra raddoppiasse la posta. _ _ a, 7
%%’DI {(:)]fIrQB mi dilfjilc?le un momento d’esitazione. Mancava il tredicesimo me
b i nti accor-
; Ma non si creda che occorrano ta
se per accordarlo con 'anno. n si : -orrano anti accor-
di in una data per dare rilievo ad un’ultima sigaretta.

i di : i ‘ dia I/
14. credersi ... latente: il sentirsi dotati di  con Celso, personaggio gie]la coimrfiz %
. : elso i e
qualita nascoste, non ancora espresse e vecchio bizzarro, malato I!mmrig o
manifestate all’esterno, & tipico dei per-  na di dubbi e ansie per la prop

i : : come in altri ca-
idi in primo luogo dei pro-  16. tapezzare: tappezzare; : .
i S s ¥ si, Svevo segue quil'uso del dialetto trie-

stino, che tende ad evitare i raddoppia-

tagonisti dei primi due romanzi.
15. Come quell’igienista ... Ja vita: questo

igienista goldoniano & stato identificato

menti consonantici.
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i nostri e mi credono tanto buono! '

. Per diminuirne Papparenza balorda tentai di dare un contenuto filos

+ alla malattia dell’ultima sigaretta. Si dice con un bellissimo atteggiamer

. «mai pitt!». Ma dove va Iatteggiamento se si tiene Ja promessa? I

. glamento non & possibile di averlo che quando si deve rinnovare il prop

- sito. Eppoi il tempo, per me, non € quella cosa impensabile che g
resta mai, Da met®, solo damesitorna;

T

. La malattia, & una convinzioge ed io nacqui con quella convinzione,
- quella dei miei vent’anni non ricorderei gran cosa se non 'avess; allor;
scritta ad un medico. Curioso come sj ricordino meglio le parole detre
1 sentimenti che non arrivarono a scotere™ I'aria. :
Ero andato da quel medico perché m’era stato detro che guariva le mal,
tie nervose con lelettricitd. Io pensai di poter ricavare dall’elettricita B
. za che occorreva per lasciare il fumo®®, s
¢ 11 dottore aveva una grande pancia e la sua respirazione asmatica acéq
- pagnava il picchio della macchina elettrica messa in opera subito alla’p
' ma seduta, che mi disilluse, perché m’ero aspettato che il dottore st |
. domi scoprisse il veleno che Inquinava il mio sangue. Invece egli dichi
- di trovarmi sanamente costituito ¢ poiché m’ero lagnato di digerire e do

. mire male, egli suppose che il mio stomaco mancasse d acidi e che'da me

il movimento peristaltico (disse tale parola tante volte che non la dimen.
ticai piti) fosse poco vivo. Mi propind anche un certo acido che mj ha

. vinato perché da allora soffro di ug eccesso di acidita. :

~ Quando compresi che da ¢ egli non sarebbe mai pid arrivato g scopri

i nicotina nel mio sangue, volli aiutarlo ed espressi il dubbjo che la mia in
disposizione fosse da attribuirs; a quella. Con fatica egli si strinse o

: grosse spalle;

. —Movimento peristaltico. .. acido. la nicotina non c’entra!
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io non avessi giudicato di averne avute abbastanza_. Pitt che attendermi
ei miracoli, correvo a quelle sedute nella speranza di convincere il dotto-
¢ a proibirmi il fumo. Chissa com_e'sarebbero agdajte le cose se allora fos-
“stato fortificato nei miei propositi da una pljo%bizmne_snmle. _
d ecco la descrizione della mia malattia quale io la feci al medico: «Non
osso studiare e anche le rare volte in cud vado a lett(')\per tempo, resto in-
onne fino ai primi rintocchi delle campane. E percié che Lentenno gia la
legge’e la chimica perché ambedue queste scienze hanno I'esigenza un
lavoro che comincia ad un’ora fissa mentre io non so mai a che ora potrd
re alzato». . ‘
¢S‘i?elettricita guarisce qualsiasi insonnia, — sentenzid 'Esculapio®, gli oc-
chi sempre rivolti al quadrante® anziché al paziente. '
Giunsi a parlare con [ul come s’egli avesse potuto mFend'erelia psico-ana-
isi ch’io, timidamente, precorsi. Gl raccontai dellla mia miseria con l.e don-
ne. Una non mi bastava e molte neppure, Le desideravo tutte! Per istrada
@ mia agitazione era enorme: come passavano, lr; donne erano mie. Le
squadravo con insolenza per il bisogno di sentirmi bratale. Nel mio pen-
siero le spogliavo, lasciando loro gli stivaletti, me le recavo nelle braccia e
e lasciavo solo quando ero ben certo di conoscerle tutte.

- Sincerita e fiato sprecati! II dottore ansava:

Spero bene che le applicazioni elettriche non vi guariranno di talezma-
lattia. Non ¢ mancherebbe altro! Io non toccherei pid un Rumkorff2 se

‘avessi da temerne un effetto simil‘e. o el
‘Mi raccontd un aneddoto ch’egli trovava gustosissimo. Un malato della

stessa mia malattia era andato da un medico celebre pregandolo di gua-
rirlo e il medico, essendovi riuscito perfettamente, dovette emigrare per-
ché in caso diverso I'altro gl avrebbe fatta la pelle. .

— La mia eccitazione non & la buona, — urlavo io. — Proviene dal veleno che
accende le mie vene!

1l dottore mormorava con aspetto accorato:

— Nessuno ¢ mai contento della sua sotte. ‘ N _
E fu per convincerlo ch’io feci quello ch’egli non volle fa_lre e studiai la mia
malattia raccogliendone tutti i sintomi: — La mia distrazione! Anche quel-
la m’impedisce lo studio. Stavo preparandoml_ a Graz™ per il primo esa-
me di stato e accuratamente avevo notati tutti i testi di cui abplsogna_wq
fino all’ultimo esame. Fini che pochi giorni prima dell’esame m’accorsi di
aver studiato delle cose di cui avrei avuto bisogno solo alcuni anni dopo.

i

17. dalla morte ... mio figlio: eventi tra lo-

ro molto lontani; il papa Pio IX morf nel
i 1878, mentre la nascita del figlio di Zeno,
. Alfio, & un fatto molto pia recente, sul
| quale perd nel romanzo eglinon o da in-
- dicazioni precise, facendols oscillare di
- quasi dieci anni,
© 18. Da me: in me; espressione modellata
¢ sul tedesco ber mir.

! Furono settanta le applicazioni elettriche e avrebbero continuato tuttor

I9. scotere; scuotere,

20. lo pensai ... il fumo: come IOStranG
alcune lettere personali, Svevo aveva of
fettivamente provato una terapia elett
ca; nel 1899 aveva anche comprate ina
macchina per applicazioni eletrriche.d
stinate a ridurre la tensione nervosa, -
21. movimento peristaltico: le contrazioni
dell'apparato digerente.

22. PEsculapio: il medico, designato iro-
nicamente col nome dell’antico dio della
medicina. . .

23. ghi occhi ... al quadrante; il medico fa
attenzione alle indicazioni del quadrante
della macchina elettrica e non al corpo
del paziente, .
24. un Rumkorff: la macchina elettrica
viene designata col nome delFinventore
Heinrich Daniel Ruhmkorff (1803-1877),

tra i cui apparecchi il pid celebre era il
rocchetto detto appunto di Ruhmlkorff
(1851); qui indica un apparecchio elettr@—
co impiegato anche in ambito terapeuti-
¢0, in particolare per la nevrastenia, .
25. Graz: in questa cittd austriaca, capita-
le della Stiria, era una celebre universita
¢ una scuola superiore di studi tecnici,
frequentate da molti triestini,
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