DAL REALISMO AL SIMBOLISMO
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Gabriele D’Annunzio

PROFILO LETTERARIO

Gli studi, la vita mondana, il successo precoce
Gabriele D’Annunzio nasce nel 1863 a Pescara, da Fran-
cesco Paolo Rapagnetta D’Annunzio e Luisa De Benedic-
tis, terzo di cinque figli, in una famiglia borghese e agiata,
che lo ricopri di attenzioni, anche per la sua precocita in-
rellettuale (ma con il padre, impenitente donnaiolo, il rap-
porto non & facile).
Tra il 1874 ¢ il 1881 compie ottimi studi liceali nel presti-
gioso collegio Cicognini di Prato (Firenze). Ancora colle-
giale, pubblica la prima raccoltina poetica, Primo vere, che
suscita grande interesse e gli procura le prime amicizie, il
critico Giuseppe Chiarini, amico di Carducci, e la cerchia
di amici abruzzesi cui fu sempre legatissimo: il pittore
Francesco Paolo Michett, il musicista Paolo Tosti ecc.
Dal 1881 si trasferisce a Roma, iscrivendosi alla facolta di let-
rere. Ma la vita brillante della capitale distoglie I'ambizioso
provinciale dagli studi regolari: fecondo poeta e prosatore
(nel 1882 due volumi, Canto novo e Terra vergine, ne confer-
mano la fama nascente), frequentatore dell’alta societa,
D’ Annunzio non prendera mai la laurea. Nel 1883 sposa la
principessa Maria Hardouin di Gallese, da cui avra tre figli.
Tra il 1884 e il 1888 & cronista mondano del giornale “La
Tribuna”: utile esercizio stilistico su situazioni eleganti ¢
frivole, poi sviluppate nel primo e fortunato romanzo, Il
Piscere (1889), Dal 1887 intreccia una lunga relazione con
Barbara Leoni e consolida molti rapporti intellettuali: con
il filosofo Angelo Conti, con il letterato Adolfo De Bosis e
con i pill eminenti personaggi della Roma contemporanca,
detta “bizantina” (dall’antica e raffinata capitale orientale
Bisanzio) per Iimpressione di splendida decadenza che su-
scitava. E ormai affermatissimo come scrittore.
Tea il 1891 e il 1892 vive a Napoli, collaborando tra l'altro
al giornale “Tl Mattino” degli amici Edoardo Scarfoglio e
Matilde Serao, anche con pezzi critici e saggistici (& il pe-

'La vita «inimitabiie» ai U ANnunziv

riodo in cui scopre Nietzsche e Wagner). Intanto il lettera-
to Georges Hérelle gli offre di tradurre in francese il ro-
manzo Linnocente: traduzione che incomincia a farne un
personaggio europeo.
Un nuovo legame, con-la contessa Maria Gravina, oli da al-
tri due figli, tra cui la prediletta Renata, che D’Annunzio
soprannomina gentilmente «la Sirenetta». Nel 1895 com-
ple un viaggio estivo in Grecia con Scarfoglio, Hérelle e al-
tri amici. Si trasferisce a Roma. Nasce 'amore intenso ¢ tu-
multuoso con la grande attrice teatrale Eleonora Duse. Nel
1897 & eletto deputato per U'estrema destra, ma nel marzo
1900, dopo la repressione del governo Pelloux seguita ai
tumulti popolari milanesi, passa clamorosamente a sinistra.

Le opere maggiori e I'«esilio» in Francia
Dal 1898 si stabilisce con la Duse in Toscana, a Settigna-
no, non distante da Firenze, nella villa “La Capponcina”.
Li vivra, nel lusso piti prezioso, sino al 1910.
In questo periodo nascono alcune tra le opere maggiori, in
prosa (il romanzo 11 Fuoco) e in poesia (il ciclo delle Laudy).
Chiuso nel 1904 Pamore con la Duse, altre burrascose re-
lazioni si susseguono e si intrecciano senza intervallo.
Soverchiato dai debiti (che lo costringeranno a mettere al-
I'asta Parredo e i libri della Capponcina) e assediato dai cre-
ditori, nel 1910 ripara in Francia, trattenendosi dapprima a
Parigi, dove frequenta circoli letterari esclusivi e incontra
scrittori e intellertuali illustri come Anatole France, Romain
Rolland, Maurice Barrés e il musicista Claude Debussy (che
oli musichera un testo teatrale). In seguito si ritira sulla co-
sta atlantica, ad Arcachon, nelle Lande, con la nuova aman-
te, la contessa russa Natalia de Goloubeff («matta della pil
nera mattezza slava, cost D’Annunzio). Allo scoppio della
ptima guerra mondiale, nel 1914, si riporta a Parigi ¢ si
schiera a favore dell'intervento antitedesco.
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D’Annunzi'o interventista ed “eroe” di guerra
Nel ,1915 rientra in Italia ed & tra i pit fervidi interventisti
tra l)altro con un celebre discorso a Quarto (Genova) De-
po I'entrata in guerra dell'Italia, nonostante sia pif; che
cinquantenne, prende servizio al fronte, mosso dall’ambi-
zione di svolgere in ogni circostanza il ruolo del superuo-
mo e da una valutazione estetizzante della guerra cosi co-
me di ogni aspetto della vita.

Nel gennaio del 1916 un incidente aviatorio gli procura la
cecitd permanente all’occhio destro e gravi danni tempo-
‘r]ane1 al sinistro, che lo costringono a una convalescegza
j\?izif;;&_, durante la quale scrive le prose di memoria
Si impegna poi in molte azioni di guerra rischiose: I'incur-
sione aerea su Pola nell'ottobre 1917, quella marina nella
Baia di Buccari nel febbraio 1918, il volo su Vienna nell’a-
gosto 1918. Ma soprattutto & clamorosa I'azione promossa
subito dopo la fine della guerra, per la riconquista di Fiu-
me e de]la Dalmazia, assegnate dai trattati di pace alla Tu-
goslavia: I’ Annunzio occupa nel 1919 Fiume, alla testa di
1&1’; fﬁup;po di Arditi, e tiene la reggenza della citta sino al
Smobﬁj t61922ic(31,l guando il governo italiano interviene per la

Lascia Funmla nel gennaio 1921 e si sposta — con la nuova
amante, _la pianista Luisa Baccara, e un piccolo seguito di

fedeli — in una villa di Gardone Riviera. Qui resta f}'no alla

morte, nominato nel 1924 dal re, su proposta di Mussoli-

ni, principe di Montenevoso. La villa viene ingrandita e

via via trs'msfo'rmata in una casa-museo, sovraccarica di at-

fie(]jll’ e reliquie, simbolo di tutte le esperienze della vita e
ellarte dannunziana, ammassate in uno spazio in cui do-

mina l'orrore del vuoto e della luce. E questo il fastoso

pittoresco e funereo “Vittoriale degli Italiani”, che D'An-
nunzio dona allo stato, invitando a considerarl,o «come un
qualunque de’ miei poemi, come un qualunque de’ miei

drammi». Il D’Annunzio di Fiume aveva certo sperato di

poter giocare un ruolo attivo nella politica italiana seguent

te; ma l‘avvento al potere del fascismo e di Mussolini? non
consenti la presenza di comprimari pericolosi. Rele ato.-
nello splendido isolamento di Gardone che lo réndevagpo-
liticamente innocuo, a D’Annunzio «non restava che recit
tare la parte che il capocomico assegnava» (Petronio). An-
zﬁlza lavoranc%o, qui D’Annunzio vive gli ultimi anni; fin-
o ;r 2}01{19;;1'@3 stroncato da un’emorragia cerebrale, il 1°

e s ia s

s : . .

e ~ Con I’ Annunzio siamo di fronte a uno
ore dotato di grande talento naturale, che si & cimen-

tato in tutte le forme e i generi: dalla lirica al romanzo, al
teatro, alle novelle, dalla prosa di memoria e di intros’ e-
zione a]la.p‘rosa politica. I suo lavoro letterario, i cui rifmi
mstall(?a]aﬂi sono spesso determinati anche dalle pressanti
necessita egono1niche di una vita sfarzosa, & guidato dalla
ztrfordlnarla_cgpacité di‘cogliere le tendenze dominanti
el gusto. Istintivamente “sociologo”, cioé intenditore del
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mercato letterario della nuova societa allargata (

pio il bisogno collettivo del romanzo e del teatrg)er]gs’emﬂ
nunzio _fm_\daﬂ’esordio conquista i favori del pu,bblAn-
Uno dei pitt acuti studiosi del suo stile di vita oltre ch, o
Suo lavoro_,_Ezio Raimondi, osserva che D’ Annunzio .
pelrde mai 11 contatto con il pubblico, accettando Ia«non
pria parte di personaggio come una specie di mito Chpro‘
insieme vissuto e amministrato secondo il canone inedVal
strlal_e deua domanda e della offerta». Cosi si spie i
molti colpi di scena della sua esistenza: le clamoroIsJe -
di posizione politiche (la svolta a sinistra dopo i fat?iredsi
governo Jll:’e]loux, I'interventismo del 1915, gli eroismi g'
guerra, I'impresa fiumana) e lo scandalo di alcuni am. i
vissuti pubblicamente e trascritti nei suoi libri (I'esem o
pil famqso, ma non certo ['unico, & il rapporto con la ]5310
se, descritto crudamente nel romanzo I/ Fuoco). k.

f,erlmgnto culturale pit utile per capire D’Pmnunzlil s
Iestetismo, cioé la tendenza a separare 'arte da]l’esist0 :
za corrente dandole un valore superiore, e il desideerril-
che anf:he lo stile di vita dell’artista sia di s,quisita ua]it?
Cfr. qui p. 300. D’Annunzio si conforma nelle ope(r:le rzi
ziose da ogni punto di vista (stile, contenuti), e ne]l;[;it

privata che lui stesso definisce «inimitabile: I'abbi liaal
mentq@egantissimo, gli amori con donne belle no%e :
pe'rio[_?m stravaganti, le case lussuose, stipate come rnue:
sei, _gh sport mondani e audaci: dai cavalli alle corse dei
cani, all'automobile e all'acreo (Ia parola «velivolo» & di
sua invenzione), seguendo con tempestivita anche il pro-
gresso tecnologico. «lo ho per temperamento» scrivep «il
b_1sogn0 del superfluo [...] ho voluto divani, stoffe pre-
ziose, tappeti di Persia, piatti giapponesi bronzi, avori

ninnoli, tutte quelle cose inutili e belle che io amo con
una passione profonda e rovinosa.»

T a mroy amanar

TU Altro dato d: i ¢
la prontezza di I’ Annunzio ne]l’assimﬂa\réi fesgéz)iéngiiteu?
rali e llett.crarie ¢ nel trasportarle in Ttalia, perlopitt dalla
Francia: in particolare nel passaggio cruciale dal naturali-
smo al smbohsmo, nell’accogliere esperienza dei narra-
tori russi appena tradotti in Francia, nel recepire il deca-
dentismo nei suoi vari aspetti. Percio la sua scrittura pro-
lCEdE: secondo le pill aggiornate esperienze europee ﬁﬁo a
impossessarsi negli anni novanta del pensiero di Nietz-
sche, per lui lfondamentale sia nella riflessione sul mito e
sul tragico, sia nella proposta dell'ideologia del superuo-
mo, che peraltro veniva incontro a sue gia evidenti predi-
sposizioni: di una specie di atteggiamento superomistico si
pud dire che abbondino infatti, prima dell’incontro con
N‘letzsche, quasi tutte le opere e in particolare i romanzi, e
gli stessi comportamenti biografici. O meglio: in D’An-
SFIII\?‘IO preesiste un dandy estetizzante, che 'insegnamento
L g;tifche fa evolvere in superuomo, fornendogli un'i-

GABRIELE D’ ANNUNZIO

Nella prefazione al romanzo

breve Giovanni Episcopo (1891) D’ Annunzio sctive: «0
samovarsi o morire!», Queste parole possono vyalere come
'matiifesto della sua intera carriera, distinta da un conti-
quo “sifhovamento” di forme, temi, modi, presente con-

temporangamente in prosa e in poesia, gestite sempre 10

parallelo.

1l critico Luciano A nceschi ha osservato che, se il lavoro di

D’ Annunzio si pudidefinire manierista, cioé fondato sulla

ripresa di esperienzg Rulturali altrui, D’Annunzio non si
orienta perd verso UR dnico «Modello Esemplare», ma
verso «molti, successivi, & variabilissimi Modelli Esemplari
che si sostituiscono continuamente tra lorow. Si aggiunga
che D’Annunzio raggiunge;onostante 'uso dei vari
«Modelli», una propria originalita, 8ia strutturale sia stili-
stica, e che dentro il costante “rinnovamento” & lo scritto-
re italiano pit sensibile alla cultura simbolista e decadente
europea. Da cio gli derivano sia Pattenzione al simbolo na-
scosto sotto il reale e alle segrete “corrispondenze” (per
usare il termine baudelaitiano); sia il potere attribuito al-
Parte e alla parola, che egli giudica un esercizio di “veg-
genza” quasi magicamente divinatoria.

UNO STILE FASTOSO, AULICO E MUSICA 1l laboratorio te€
nico e linguistico dannunziaho € eccezionalmente ricco: 16
stile & elevato e nobile, dominato anche in prosa da vos
lonta di ritmo e musicalitd; il lessico & aulico e arcaico, 1ds
ramente si abbassa al quotidiano, ed & alimentato regoldfs
mente dalla perlustrazione dei vocabolari, strumenti aps
prezzatissimi da D’ Annunzio che li saccheggia con siste-
maticita. I suoi testi di riferimento sono molteplici: dai t€s
ti letterari classici ('antichita romana e greca € la nostta
tradizione illustre) a quelli contemporanei specialmente
stranieri, a testi di critica, ad articoli di giornale, a manuali
vari e perfino a guide wuristiche, oltre ai vocabolari gia ri-
cordati. Da questi modelli D’ Annunzio ricava molto spgss
so veri ¢ propi calchi, persino sfacciatamente. Tale aspets
1o Fu colto dai contemporanei, che lo accusarono di plagio
in una famosa polemica, scatenatasi tra il 1895 e il 1896,
che «finiva con V'essere ancora una operazione pubblicitas
ria» (Raimondi). Tl punto critico piu interessante della
questione & forse questo: D’ Annunzio pone sullo stess@
piano disparati materiali che usa come fonte, alla streguad
di elementi da riplasmare e fare propti, si tratti di autor il=
Justri delle pitt varie epoche e culture, o di testi molto mes
no prestigiosi e pit occasionali, di voci e intere citazioni
vocabolaristiche, di lettere private alle sue donne e di su¢
note di taccuino. Il tutto viene riutilizzato come una specie
di grande “vocabolario”, per creare una pagina che nono-
stante la combinazione degli apporti resta inconfondibil-

mente dannunziana.

La scrittura di D’Annunzio risulta molte volte stucchevole
per leccesso di magniloquenza, di enfasi e autocompiaci-
mento, & sovraccarica di temi fastidiosi (il superuomo, la

| Y

retorica patriottica ecc.), ma altre volte raggiunge risultati
aerei, musicalissimi, di penetrante intensita, specie in
Alcyone e nelle prose memoriali del periodo “notturno”.
Tecnicamente, hon va dimenticata la sapienza metrica &
ritmica, che consentl a D’Annunzio, partendo dalla lezios
ne carducciana delle Odi barbare, di arrivatgd 5.01&2&5\”_1.
brillanti, come V'invenzione della «strofa ldhgas di Mad;

siutilizzata liberamente anche in Alcyore.

APERE D bo-
Non sorprende che D’Annunzio esordisca appena, sediz
cenne, con la raccoltina poetica Primo vere (1879), sull2
scia del pit autorevole maestro italiano dell’epoca, i Car-
ducci “barbaro”, lasciando gia intravedere una delle co-
stanti della propria ispirazione: il sensuale abbandono alla
natuta e all'istinto.
Nel 1882 Angelo Sommaruga, un editore operante in Ro-
ma molto adatto a D’Annunzio perché attento ai gusti del
pubblico borghese e alla necessita di un’oculata propagan-
da, gli pubblica sia le poesie di Canto novo (dove ancora
Jominano i metri barbari e nei contenuti sensualismo e
panismo) sia i racconti sbruzzesi di Terra vergine, Omaggio
al verista Verga, ma con le debite differenze: D’ Annunzio
esprime una naturalith primitiva improntata a un arcaismo
estetizzante, molto lontana Jallausterita del modello. Gia
agli esordi, D’Annunzio & al passo con i tempi, ma per ora
si limita a seguire i maggiori modelli italiani.
Nel 1883 il nuovo volume, non pit in metri barbari ma so-
lo moderni, Intermezzo di rime (sempre per Sommaruga),
suscita scandalo per I'erotismo dei testi: il dibattito relati-
7o (con scritti di Chiarini e di altri critici di nome) viene
raccolto da Sommaruga in un libretto “promozionale”, Al-
Ia ricerca della verecondia (dove prevalgono le prudenze
moralistiche).
Nel 1886 esce una raccolta poetica di gusto arcaizzante,
Tsotta Guttadduro, vicina al preraffaellitismo inglese (il ce-
nacolo di artisti decadenti che si rifacevano alla pittura e
alla poesia prerinascimentale italiana) e piti in generale al
Jecadentismo francese ¢ inglese. In questi stessi anni,
mentre nello scenario culturale europeo sta tramontando
il naturalismo, I’ Annunzio avvia la sua lunga esperienza
di romanziere, indirizzandosi verso un genere moderno
destinato ai favori del pubblico. Lo colpisce molto Ja lettu-
ra di A rebours (Controcorrente, 1884) di Huysmans, per
1 suo estetismo sfrenato, tra raffinatezze € perversioni ma-

cabre.

I Piacere: un romanzo estetizzante e simbolista

Nel 1889 esce Il Piacere, il suo primo romanzo, stampato
con il maggiore editore d'Tralia, {1 milanese Treves, da allo-
ra suo editore, scelto accortamente pet collegarsi con il
piu attivo centro della penisola e con la piu moderna indu-
siria culturale, Attentissimo alle novita europee, 1/ Pracere
& un romanzo di gusto simbolista-decadente. Ambientato
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DAL REALISMO AL SIMBOLISMO

in una Roma elegante e frivola, propone un eroe contem-
Soriglgg, un esteta .aristocratico, letterato e uomo di mon-
p(e);uomi;eii ngqueclﬁ” primo d1' una galleria di dandy e “su-
omini”, é primo ritratto dell’autore, delle sue
passioni amorose, letterarie, mondane. Lintreccio erotico
3 scandaloso e drammatico, lo stile & prezioso, con abbon-
anza (,h for‘me arcaiche e con continui effetti lirici
Per I'analisi dettagliata cfr. L'opera, pp. 384-3 85.

Lintimismo influenzato dai romanzieri russi
e Pesperienza della “bonta”
Nel decennio 1880-90 si diffonde in Francia la conoscenza
\ del TOMAnzo russo ottocentesco (da noi presentato alle pp
| 246:259). D An.nunzio leggeva con molto interesse le fra-
\ duzioni f}”angem cercandovi un’altra strada da percorrere
dopo la liquidazione naturalista e I'esperienza estetizzante
‘ dgl %’mcere. Lavvicinamento ai narratori russi significa per
‘ lui 1 appropriazione di nuove tematiche intime: da un llzto
la bgnFa e la pieta sorrette da una potente spinta religiosa
e cristiana (secondo il modello di Tolstoj) da]l’altrogl’os~
sessivo conflitto psicologico, con lo scavo tra patologie e
alterazioni mentali (Dostoevskij). :
:
|
|
|
|

. Con il racconto lungo Giovanni Epi.
(1891, in yolmne nel 1892), delirante %onfessioneziipgﬁgz
persona‘dl un delitto d’amore ambientato in una squallida
Roma piccolo-borghese ¢ impiegatizia, D’Annunzio si acco-
sta abilmente al modello formale e tematico di Dostoevskij.

N Nel pit complesso rom 5
\ (scmlto nel 18?1, edito in VO]EI‘I]G nel 1893211)2&5?5132?:?2
i e o el compagha.percemio pess i
: campagna, percepito perd in
Senso estetizzante con eccessi stucchevoli) con I'impulso
patologico alla Dostoevskij, che nella fattispecie
un tremendo infanticidio. S S
La vicenda dell'Innocente & questa: il dissoluto dandy-su-
peruomo di turno, Tullio Hermil, scopre che la mg lie
sempre tradita ma fedelissima, & incinta di un altro uoilo:
accetta la gravidanza per evitare scandali, ma poi espone il
bimbo («Iijnnocente») al gelo, per provc:came la mIo)rte. Il
| roma[ézole raccontato in prima persona dal protagonista
secondo ?schema dostoevskijano della “confessione” (gia
usato nell’Episcopo). Lo stile, molto piti che nel Pz'ac%
tende verso una dimessa sobrieta. o

: 1l correlato
ti “ « . . poa-
co di questo “abbassamento di tono” & la raccolta delle

gfegze romane (.1892)’ trascrizione di un amore sullo sfon-
0 seduce?te di Roma; e piti ancora il Poema paradisiaco
(1893) (o\ poema dei giardini”, secondo il significato del
greco parddeisos). Con questo testo, D’ Annunzio inaugura
una nuova mgda poetica, anch’essa trasportata dagli am-
b}@nﬂ l_etterarl francesi: il passaggio dal parnassianesimo al
simbolismo, Ja lettura dell’allusivo poeta e drammaturgo
belga Maurice Maeterlinck, I'ingresso dei temi delgla
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bor}t\ﬁ’_’ e della “pieta”. Il Poema paradisiaco ra

percio il versante languido e colloquiale del grar?cpl) o
mentatore D’Annunzio: insomma la voce pitl esé3 K.
del suo sempre letteratissimo decadentismo. I temi ik
giati sono 11 ripiegamento introspettivo, le malincgr?Vﬂe-'
amori prossimi a spegnersi o comunque dolorosi, la r'le -
cazione dei lontani affetti familiari alla ricerca di " phe.
neratrice “innocenza”. La tecnica stilistica & “bassa”&-l o
di ripetizioni, di segmenti di discorso diretto, di inter el
tive e:d esclamative, di punti di Sospensioné: tecnicziog}?-
crea inconsuete analogie con Pascoli e che preann Y
molte scelte del futuro crepuscolarismo. -

La decisiva scoperta di Nietzsche e di Wagner

Nel frattempo I’Annunzio andava gii oltre: i primi anni
novanta& vedono‘la scoperta di Nietzsche e di Wagner aﬁiﬁ
1891 D’Annunzio ¢ a Napoli e ha ripreso l'attivita iorn
listica, specie sul “Mattino” della coppia Scarfog%io-Sa-
rao, con numerosi articoli critici dove elabora il superzn
mento del naturalismo. Qui auspica la creazione del ro-
manzo r.noderno, dalla prosa allusiva, tanto musicale d-
«gareggiare con la grande orchestra wagneriana nel su i
gerire cio che soltanto la musica puo suggerire»; e preseE‘
ta Nietzsche come Iassertore di un nuovo modello di uo-
mo modelrno, «libero, piu forte delle cose» e, ideologi -
mente, «rivoluzionario aristocraticos. 7 e

; Ma Giorgio Aurispa i-
sta d\el romanzo edito allora, Trz'o;%fo della E)n’ogzo(ti%g%
non € ancora un superuomo, perché torbidamente malato
nella Voloqté. Colto, appassionato (come )’Annunzio) di
Wagner e in particolare del Tristano e Isotta (I'opera del
1859 slmbqlo di amore e morte), Giorgio € legato con una
relazione distruttiva a Ippolita Sanzio. Oppresso dalla sua
stessa 'sensua]itﬁ, infine uccide la donna e se stesso. La tra-
gica vicenda amorosa di Tristano e Tsotta sembra .fungere
da modeﬂo_aﬂa catastrofe di Giorgio e Ippolita. (Sul per-
sonaggio di Ippolita e sulle rappresentazioni femminili
perverse di D’Annunzio e della cultura decadente, cfr. IN-
TERSEZIONL: Imemagini femminili tra fine Ottocento ,e pflz'??zo
Novecento, pp. 416-421.)

Lo H_ tema del superuomo_trionfa in-
cce nel romanzo Le vergini delle rocce (1895): il tentativo
di riscattarsi dalla mediocrita della democrazia coeva (del
«grigio diluvio democratico» si parla sprezzantemente
nell Tntroduzione del romanzo) fa desiderare al protagoni-
sta Claudl_o Cantelmo, attraverso il matrimonio conguna
di tre nobili sorelle, di mettere al mondo un futuro re di
Roma. Il debole intreccio petd si dissolve in figurazioni

simboli 54 1 i
boliche, dentrg una prosa intonata musicalmente, da
romanzo-poema-sinfonia. :

Iﬁ\letl 18(9:]'1).' D’Annunzio rilascia un’intervista a Ugo Ojetti
utore di un volume di colloqui con i pit celebri serittori
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iraliani dellepoca (Alla ricerca dei letterati): qui auspica
con enfasi un modetno «Rinascimento» ricco di contenutl
mitici, secondo V'insegnamento di Nietzsche, che nella sua
Nascita della tragedia (1872), studiando la civilta greca, af-
fermava che la morte del mito tipica della modernita segna

1a morte della poesia.

Tmportanza decisiva ha, in questo stesso anno, la gia citata
crociera compiuta in Grecia, in un’epoca in cui le campa-
gne archeologiche avevano assunto straordinario rilievo (si
pensi, per citare il caso pili noto, alle scoperte di Schlie-

mann a Micene).

La produzione teatrale

Insieme con la carriera politica, nel 1897 D’ Annunzio av-
via quella teatrale (favorita dall’incontro con la Duse):
coincidenza significativa poiché, come scrive Contini, «il
teatro & uno strumento di presa sulle moltitudini»; e, come
sottolinea Raimondi, «teatro € politica [...] rivelano [a
D’ Annunzio] la realta complessa della “moltitudine”, che
& non pilt soltanto un pubblico anonimo & distante, ma
una forza da conquistare in un dialogo diretto, in una li-
turgia essenzialmente fisican. Si collocano in questi anni
molti testi teatrali, prima in prosa poi in versi, dominati da
tematiche voluttuose e catastrofiche, tra cui Sogno d'un
mattino di primavera (rappresentato a Parigi con la Duse);
La cittd morta (ancora a Parigi, ma in francese con la fa-

mosissima attrice Satah Bernhardt); La gloria; Fran

cesca da

Rimini (1902, la prima tragedia in versi, di materia medie-
vale e dantesca, passata al filtro di un manietismo archeo-
logico decadente); La figlia di Torio (1904, ancora in vers,
ambientata in un Abruzzo mitico e atemporale). Seguorfo
testi drammatici di chiara implicazione politica: Pra che
Pamore (1906, dove trapela l'incipiente nazionalismo); La
Nave (1908, in versi, di marca imperialista). Del 1909 & Fe-
dra, di tematica incestuosa; mentre il misticheggiante Le
martyre de saint Sébastien (Il martirio di san Sebastiano) -
scritto in francese — sard musicato dal grande compositore
Claude Debussy. (Sul lavoro teatrale di D’Annunzio ali-
mentato dal mito, cfr. INTERSEZIONL: Mito, cultura, letteratu-
ra: qualche percorso, pp. 422-427.) Una menzione merita
infine Cabiria (1914), soggetto cinematografico, che testis
monia Vincursione in tutti i campi tentata da D’ Annunzio:

Tl rifacimento di Canto novo

Ritornando agli anni novanta, qel 1896 D’ Annunzio riela-
bora, rifacendola quasi del tutto, la raccolta poetica giova-
nile (1882) di Canto novo. Le due edizioni sono diversissi-
me tra loro, tanto da poter dire che si tratta di “due libri”
piuttosto che della revisione di uno. Del resto, tra 11882 e
il 1896 D’Annunzio aveva attraversato le esperienze fon-
damentali che si sono dette, dall’adesione alla cultura sim-
bolista all’avvicinamento a Nietzsche. Il rifacimento di

Canto novo si inquadra in questo contesto: € infatti abban-
dona loriginatio naturalismo e descrittivismo a favore di
un nuovo orientamento mitico. La struttura generale €

molto sfoltita (da pii di sessanta test si passa a ventisette)

¢ rifatta sobriamente (percid la definizione dell’autore a
Treves, di un «libro quasi grecamente composto»). Canto
novo del 1882 presentava un disordinato accumulo di me-
ti (“barbari” carducciani e tradizionali) e un taglio com-
posito, indulgendo a maledettismi di maniera e ad accenti
di ribellismo sociale. D’Annunzio elimina i metri tradizio-
nali, conservando le batbare, ma con tecnica pit raffinata
¢ con un ritmo pill originale che anticipa le novita di Maia
e Alcyone; e fa cadere naledettismo, descrittivismo e toni
Ji maniera, lasciando prevalere un sensualismo panico di
cui accentua il significato simbolico-mitico.

I’ ambizioso romanzo Il Fuoco

Nel 1900 esce I/ Fuoco, complesso romanzo dai tanti ingre-
Jienti. D’ Annunzio stava allora vivendo la relazione con la
Duse, attrice celebre, un po’ pit anziana e pitt volte tradita.
Nel Froco D’ Annunzio squaderna Ja loro storia con parti-
colari anche sgradevoli: la crisi in atto, un nuovo amote
(reale) con una giovane amica della Duse, I'invecchiamento
e la gelosia dell’attrice. La vicenda si svolge in una deca-
dente Venezia (efficacemente ritratta), € ne & protagonista
Stelio Effrena, altro dandy-superuomo, intellettuale brillan-
te che discute con una cerchia di colti amici (tra cui Danie-
le Glauro, dove & trasposto 'amico Angelo Conti) di pro-
lisse questioni estetiche e letterario-musicali. Anche qui ha
un posto notevole il culto di Wagner (che entra pesino in
scena; inoltre il romanzo si chiude con la sequenza del suo
funerale, avvenuto in effettia Venezia nel 1883).

Le Leudi, Pesito poetico pid alto

Nel 1903 escono i primi tre libri delle Lazd: (il cui titolo
tompleto, di ispirazione francescana, & Laudi del Cielo del
Mare della Terra degli Eroi), dove, almeno pet ampi trattl,
si esprime il massimo dei risultati poetici raggiunti da
D’ Annunzio. Ogni libro doveva prendere il nome da una
delle sette stelle della costellazione delle Pleiadi (le miti-
che giovani trasformate in stelle per proteggere la vita
umana). Del progetto (incompiuto) vedono la luce nel
1903 Muia, Elettra e Alcyone. Seguiranno Merope (1912)
e Asterope (1933), raccolte di magniloquenza civile ¢ poli-
tica (Merope sulla guerra di Libia, Asterope sulla prima

-gum:ra.mﬁ?. iale).

Maia inaugura il ci-
o (esce nel maggio 1903, presso Treves) ed & aperta da
due componimenti che funzionano come esordio per l'in-
tera serie delle Laudi: Alle Pleiadi ¢ ai Fati € L'annunzio.
Alle Pleiads e ai Fati, in terzine, ricco di reminiscenze dan-
tesche, introduce il tema-mito di Ulisse, I'eroe e viaggiato-
re, eletto a figura-guida di Masa. 'annunzio riprende la
struttura metrica delle antiche laudi (Gavazzeni) ed &
scandito dal grido «Il gran Pan non & morto!», che annun-
cia un nuovo paganesimo, poiché Pan (dio della potenza
sessuale) rappresenta la pienezza della vita cosmica e I'i-
dentificazione dio-natura. Su queste basi si sviluppa V'ine-
briante ritorno all’antica Gredia, sede di tutti i miti, che
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gjgtituiSC; la Laus Vitae (Lode della Vita), il poema di
0 versi che occupa quasi per intero Maza e che vede

Porisi : ;
39;%1{?8,1)6 creazione metrica della «strofa lunga» (cfr. pp.

RE . Lo spunto autobi ico é
crociera dgﬂ’estate 1895 sullo ya};ht di Scarf}:())t;ltigéailgﬁ ::ltlr?
amici. 1l viaggio, miticamente trasfigurato, & il p’erno del-
l'opera, ed & preceduto da una lode alla vita in tutti i suoi
vari e mqlteplici aspetti. Dal canto terzo inizia il pellegri-
naggio ai luoghi dell’antichita (I'«Ellade santa»), e su[;gito
avviene |'incontro con Ulisse, eroe “tutelare” de]j’irnpresa
Itgca,l Pat.rasso, Olimpia, Delfi, Atene, Delo, sono le tappé
principali del viaggio, piene di rievocazioni classiche e mi-
tologiche. L'eroismo degli antichi campi di battaglia ri-
chiama al poeta per contrasto 'orrore delle citta moderne
ﬁnve di ogni spinta eroica. Per antitesi, lasciata la Grecia,
poeta si rigenera a Roma, in un altro «luogo santo: la
Cappella Sistina affrescata da Michelangelo, i cui titanici
personaggi (allegotia del Dolore umano) sollecitano al ri]
scatto dall’avvilente condizione dell'uvomo moderno, invi-
tando come Ulisse all’eroico isolamento in se stess{ («Sid
solo [...] e nel tuo cammino sii solo, / sii solo nell’ultima
altura»). Procedendo dai mitici luoghi sacti, D’Annunzig
esamina le contraddizioni contemporanee: i popolo chej
hg bisogno di nutrimento fisico e ideale, i demagoghi che
dispensano menzogne, le guerre che infuriano. Appartan-
dosi ne]la sohtudjne del Deserto (la necessita ritemprante
de.]la solitudine era indicata nel Cosi parlo Zarathustra di
Nletz_sche, del 1883), D’Annunzio incontra la Felicita e
per lei compone un «canto novello», utilizzando la «mitica
forza» del linguaggio italico. Infine stende un omaggio a
C}arduccl, il «Maestro» che prima di lui aveva dato e%g res-
sione al classicismo ellenico e anticristiano, e concludep con
una preghiera alla Natura, «madre immortales, al cui ab-
bracclo si abbandona, prima di essere chiamato a nu
imprese poetiche. o

viata nel 1896 e stesa quasi integralmente nel j}gz(;;—(g;)
mette a frutto una ricca serfe di esperienze culturali. L'o-
rientamento di fondo proviene dalla gia citata Nascita del-
la tmg‘edm di Nietzsche, con I'esaltazione della civilta gre-
ca antica contro la decadenza della modernita: attravegrso
questa interpretazione, la Grecia appare a D’ Annunzio co-
me la culla dei miti e del tragico e il viaggio & un ritorno
.lslﬂa fonte d}iﬂ& ?ivﬂté occidentale. Percio Maza «segna [...]
a progressiva riconquista della classicitd, non solo sul pla
no estetico o letterario, ma anche su quello ideologico»
(Gibellini). A questa luce vanno intese altre operegdan—
?Ellllzmne:dnon solo la riscrittura di Canto novo (1896) e
- fg;zs:m ;rlltt(;eal\:igcza lo stesso Alcyone basato su analo-
In Maia il viaggio greco si alterna con quadri italiani (una
parentesi toscana, e poi la visita alla Cappella Sistina di
Michelangelo), perché il Rinascimento italiano secondo
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D’Annu_nzlo tinnovo la cultura classica; mentre il rifar
mento ai luoghi contemporanei vale come invito 'nf'm--
nare nella nuova realta sociale un terzo possibileal%insty
mento. E chiaro perché D’Annunzio definisse M, "
13;1130 poemi1 nﬁoderno che raccoglie in sé la mateﬁz ;;ﬂ
ndesce i i ri i :
cand nte della vita nova e i ricordi del Passato augy-
Numerosi spunti provengono inoltre dalla cultura fr
se tra i due secoli (opere come quelle di Edouard § allllce:
sui Scz??f?mrz' d' Oriente, di Charles Diehl sulle Escurs - '_ure
cheologiche in Oriente, oppure 1 testi erotici e di rriom'! a?"-
Smo aless_andrino di Pierre Louys, o la traduzione deall}'mrb
tichi Inni orfici a opera del parnassiano Leconte de %1 im
Nello stile, il “poema” pecca spesso di eloquenza e reltsoii)l

. E con Aleyone che D’
tocca il vertice del suo lavoro poeti(.?). Elaboiaﬁ)oﬁzllllll?gg)
Aleyone, terzo libro delle Laudz, esce alla fine del 1903 (ij
chr(égldo a]ﬁl;)lro ¢ 'Eleftﬁd, pure edito nel 1903, di cui ricor-
o almeno i celebri ritratti di citt
S il ebri ritratti di cittd provinciali italiane,
Algyoge si presenta in apparenza come la trascrizione “liri-
ca” di un cstate in Versilia trascorsa in compagnia della
Duse, ma piti profondamente si rivela la suggestiva mitiz
zazione del dato naturale, ancora una volta secondo l’inse:
gnamento_dl Nietzsche. La raccolta, che include alcune
delle poesie pili meritatamente famose di D’Annunzio, ¢
un canzoniere organico di accurata struttura. ’
Per analisi dettagliata cfr. L'opera, pp. 401-402

Freccht temt e Pattualita dell'zeroplanc ‘
in Forse che si forse che no
Nel 1910 esce ['ultimo romanzo di D’Annunzio, Forse che
51 fpm}e che n0, con l'apporto di recenti esperieilze perso-
nali: 'entusiasmo per il volo che aveva portato D’Annun-
zio a frf'aquentare i primi campi d’aviazione e a cimentarsi
come pilota (il protagonista maschile Paolo Tarsis & aviato-
re); I'amore per Giuseppina Mancini, vittima di gravi di-
sturbi rpentali (il cui resoconto fu steso nel 1908 gin un’o-
pera echta' postuma, Solus ad solarm, utilizzata nel romanzo
per descrivere la follia della protagonista femminile, Isa-
per nile, Isa
Gli elementi di modernita tecnologica (aerei, automobi-
li) conferiscono artualita al romanzo: & di qt’msti anni il
mito dc?ﬂe nuove tecnologie esibito sia dai futuristi, Ma-
rinetti In testa, sia da Mario Morasso, amico di D”An-
nunzio e autore di libri che 'Lnneggiano)a]le nuove inven-
zioni meccaniche (in particolare, La nuova arma (la mac-
china), c_lel 1905 (cfr., nel vol. 7, pp. 236-241, INTERSEZIO-
NI: I/ mito fiella velocitd e della macchina). Ma 'opera in-
treccia miti moderni con vecchi temi dannunziani: infat-
ti D’Annunzio ricava dall'ultima tragedia Fedra, lele-
inent'o d_eﬂ’chgsto e lo unisce a quello del delirio menta-
e. Di primaria importanza lo sfondo, proiezione dei senti-
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menti turbati dei protagonisti: la decaduta Mantova, la te-
+ra Volterra.

Tunico a salvarsi dal fosco intreccio amoroso € Paolo, con
la catarsi del volo: partendo alla ventura, dal Lazio atterra
sulle coste della Sardegna.

In Forse che si forse che no si assiste alla disgregazione del-
|e strutture narrative e a una prevalenza del carattere oni-
rico-simbolico: I'opera si cisolve in una serie di frammenti
allineati con sapienza ritmica e musicale e con gusto deca-
dente-visionario.

La fase “notturna”
Con le prose antinarrative, di memoria e di diario intitola-
te Le faville del maglio si apre dal 1911 una nuova fase nel
Javoro dannunziano: non pil romanzi, né raccolte poeti-
che, ma l'affermarsi della prosa litica, al confine tra le due
categorie di poesia e prosa. Si & gia osservato come il ro-
manzo in D’ Annunzio tendesse a far predominare le parti
liriche e si caratterizzasse per PPevocazione antirealistica e
simbolico-onirica, che (insieme con la perlustrazione
dell’“ignoto”) si potenzia nelle prose dell’ultimo periodo,
dove manca il sostegno di un filo narrativo.
Questi sinteticamente 1 testi: Le faville del maglio (scintille
originate dal fabbro quando batte con il martello, «ma-
gliow, sull'incudine; cloe noticine stese dall’artista in mar-
gine a opere maggiori) uscite sul “Corriere della Sera” a
puntate dal 1911 al 1914 ¢ poi raccolte in due volumi nel
1924 e nel 1928; Contemplazione della morte (1912), scrit-
ta pet la morte di Giovanni Pascoli e dell’amico francese
Adolphe Bermond; la Licenza (1916) e il racconto La Leda
senza cigno (1913), in volume insieme nel 1916; il Nottur-*
#o, steso prevalentemente nel 1916 ed edito nel 1921; il
senile Cento e cento e cento € cento pagine del Libro
segreto, pubblicato nel 1936, ma collettore di frammenti
spesso preesistenti.
Tale fase & conosciuta con I'aggettivo di “potturna”, sia
perché prende il nome dalla piti nota di queste opere, il
Notturno, sia perché l'indagine dell’“ignoto” si esprime in
modi sottili favoriti dal mistero della notte, come si legge
‘n una favilla del 1912: «Sembra che la piti potente arte
evocatrice debba essere, come la magia, notturna». Ma
non si deve pensare (come talora impropriamente si legge)
che ci troviamo davanti a un D’ Annunzio spontaneo, im-
mediato, ptivo di strumentazione retorica e di compiaci-
menti linguistici e superomistici La letterarieta & un ele-
mento costitutivo di D’Annunzio, sempre presente nella
sua pagina, anche in quella dall’apparenza meno ornaa.
Le prose “notturne” non si distinguono dunque per “sem-
plicita” e “genuinitd”, ma per uno stile privo di costruzio-
ne romanzesca, concentrato sul proprio io interiore € sui
segreti nascosti sotto le cose.

1l testo cardine del simbolismo “notturno” dannunziano,
quasi un manifesto, € la “favilla del maglio” del 1911 inti-

tolata Dellattenzione. Qui D’ Annunzio chiarisce il segreto
della sua nuova arte scrivendo: «Di tutte le mie facolta
quella che piti assiduamente stimolo e aguzzo & l'attenzio-
nex. Questa specie di «attenzione» stimola la “veggenza” e
la capacita “visionaria’, le grandi qualita esercitate dal
D’ Annunzio “notturno”, nel suo cammino «dentro l'igno-
tox. Anche lo stile & sensibilissimo: attento al ritmo, sfrutta
musicalmente le consuete strutture iterative e simmetri-
che, usa una sintassi franta, spesso nominale, & ricco di an-
titesi, ossimori, di interrogative retoriche che producono

un effetto di “trasognamento”.

Tl Notturno, di cui si trovera antologizzato
un frammento alle pp. 413-414, € un diario lirico della
guerra, scritto per gran parte nel 1916. D’ Annunzio era in
zona di guerra: dopo che (dicembre 1915) era morto il
suo pit fidato compagno di volo, il pilota Giuseppe Mira-
glia (commemorato nel Notturno), nel gennaio 1916 du-
rante un ammaraggio forzato nelle acque di Grado (pro-
vincia di Gorizia) fu egli stesso vittima di un infortunio
che gli procurd la cecita totale e definitiva dell’occhio de-
stro e fece temere anche per il sinistro. Costretto all'im-
mobilita e al buio per due mesi, assistito dalla figlia Rena-
ta (da lui affettuosamente chiamata «la Sirenetta»), )’ An-
unzio si fa ritagliare da Renata sottili liste di carta sulle
quali verga una riga per striscia con scrittura incerta: sOno
questi i “cartigli” su cui & stesa buona parte del Notturno,
poi pazientemente ricopiati da Renata stessa. 11 lavoro fu
ripreso pit avanti dallautore — che presto tornd a impe-
gnarsi nelle azioni di guerra — e stampato nel 1921, presso
Treves.
Tl titolo, Notturno, & un riferimento allo stato di cecita che
per contrasto rende piti acuti gli altri sensi e la concentra-
Jione dell’artista. Lopera, anche per la connessione con le
imprese di guerra che rievoca con molta enfasi, ebbe gran-
de risonanza; e nel 1921 molti critici si accorsero della no-
vita dello stile dannunziano: frammentista, inattesamente
moderno nella brevita sintattica. Iallora giovane critico
Enmilio Cecchi rese omaggio al vecchio maestro con pagine
di grande acume, intitolate Esplorazione d'ombra, dove de-
scrive il titorno in scena di D’Annunzio con una maliziosa
battuta: «Era tornato il gatto, Ed era giusto che il gatto
fosse tornato di notte, a passi di velluto. Si ristabili d'in-
canto il senso dell’'ordine. Si fece un silenzio pieno di ge-
carchia», Cecchi intuisce anche che il D’Annunzio “not-
turno” & molto vicino alle «ricerche e scoperte dei “giova-
ni”», alludendo alla letteratura vociana (di cui parleremo
nel vol. 7, p. 268 e ss.), anch’essa lirica, frammentista e in-
novativa,
La laboriosa e multiforme carriera di I’ Annunzio si chiu-
de su una spetimentazione di notevole modernita, dove
frammenti di penetrante intensita convivopo con gli atteg-
giamenti del superuomo, ormai vecchio e recluso nel suo
ctesso mito, in quella claustrofobica casa-museo che & il
Vittoriale, pensata a lode di sé.
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Gabriele D’ Annunzio

Il Piacere

Il primo romanzo dannunziano fu scritto tra lestate e il di-
cembre 1888 nell’ospitale casa “Tl Convento” dell’amico pitto-
re Francesco Paolo Michetti a Francavilla a Mare, in Abruzzo,
e fu stampato presso Treves, a Milano, nel 1889, con notevole
successo ma anche con qualche scandalo per la vicenda sca-
brosa e limmoralita del protagonista. Nel 1895 usci la tradu-
zione francese del romanzo (con 1l titolo LEnfant de volupté
letteralmente “Il ragazzo di piacere”), a opera delPamico
Georges Hérelle, traduttore di I’ Annunzio per molti anni. Tl
testo fu rimaneggiato strutturalmente dall’autore, prima di
pas§arlo a Hérelle, sia per rendere pitt lineare la scansione del-
Ig vicenda, sia per eliminare alcuni episodi o particolari dedot-
ti troppo smaccatamente da testi del decadentismo francese.

H protagonista, Andrea Sperelli, & un dandy, intellettuale
fqnssnno € poeta, ma altrettanto finemente immerso nella
pitt scintillante ed esclusiva vita mondana di Roma. An-
drea ¢ diviso tra due relazioni amorose: con la bellissima
ex amante, la sensuale ¢ inafferrabile Elena Muti, ricom-
parsa In citta sposata con un lord inglese dopo averlo ab-
ba_ndonato d'improvviso pitt di un anno prima, e la pura e
spirituale Maria Ferres, moglie di un ministro del Guate-
mala (un tocco di esotismo!), incontrata di recente nella
residenza in campagna della cugina di lui, durante la con-
valescenza per una ferita ricevuta in un duello. Lattrazio-
ne verso le due donne antitetiche (Elena rappresenta l'eros
corrotto e fatale; Maria la dedizione nobile e dolce) tor-
menta Andrea, che in un suo perverso gioco mentale, in-
gannrfmdo entrambe le donne, tenta di intrecciare i due
amort, per crearne un terzo, immaginario e perfetto.

La vicenda si colloca in prevalenza in una Roma aristocratica e
snol_J, tra corse di cavalli, ricevimenti principeschi, pranzi fa-
stosi, concetti, vendite all’asta, pettegolezzi, case eleganti e si-
gnorili. Andrea alterna cinicamente le due relazioni finché al
culmine di un incontro erotico con Maria (perdutamente in-
namorata di lui, ma costretta a lasciare Roma perché il marito
€ stato scoperto mentre barava al gioco) la chiama inavvertita-
mente con il nome di Elena, facendole intuire la sua finzione.
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Il ritratto del dandy ed esteta & ispirato al romanzo di
Huysmans del 1884, A rebours (cfr. pp. 313-314), dove il
personaggio del duca Jean Floressas Des Esseintes offre il
prototipo del genere, perd con una serie di disagi nevrotici
¢ psicosomatici ignoti al prestante Sperelli. Des Esseintes
suggerisce a D’Annunzio soprattutto il codice dell’esteti-
SmMo plLl_raffigato: stravaganze negli arredi, squisitezza del-
le COH'CZI‘OL’.LI lle:"E%ﬂE e pittoriche, dove sono al primo posto
i manieristi e gli irregolari di tutte le epoche (dai latini del-
la decadenza al simbolismo letterario e pittorico del secon-
do Ottgcento), e il culto di uno stile di vita artificiale e ari-
stocratico, avverso al gusto medio, di cui si disprezza la
volgarita. Ma per il resto il romanzo di Huysmans & lonta-
no dal Piacere: non vi si rintraccia alcuna vicenda effettiva;
né tanto meno gli intrighi passionali ed erotici che invece
D’Annunzio predilige costantemente.
1] Piacere st avvale di una ricca rete di sostegno letteraria
perlopiti dedotta dai romanzieri francesi del secondo Ot.
tocento, Tra gli autori pi citati: Flaubert, Maupassant, i
Goncourt (anche dal monumentale diario pubblicato éla
Edmond dal 1887 al 1896); i narratori postnaturalisti, co-
me Paul Bourget, molio attento all’introspezione psicolo-
gica anche nelle personalita nevrotiche e tormentate, e lo
svizzero Henri Frédéric Amiel, autore lui pure di un dia-
no.a]l’_epo“:a molto noto (Journal intime, 1883-84); narra-
toti minori allora in voga di area estetizzante e decadente
(c?me Joséphin Péladan, Jean Lorrain ecc.). 11 lavoro di
D’Annunzio & sempre “a mosaico”, con l'intreccio di ma-
teriali disparati e con una riuscita estremamente personale.
Inoltre I’Annunzio, per la descrizione della Roma salottiera
aristocratica e altoborghese, sfrutta molto spesso i pezzi della
propria collaborazione giornalistica degli anni 1884-88 alla
Tiibuna” di Roma, ricavandone sequenze narrative o de-
scrizioni o dettagli d’ambiente e di personaggi o spunti vari.
Allo stesso modo reimpiega anche frasi ed espressioni delle
lettere spedite a Barbara Leoni (suo grande amore dal 1887
e modello almeno parziale di Elena, incrociato con altri, per
esempio la giornalista Olga Ossani, altra piii breve relazione
di quegli anni).

GABRIELE I’ ANNUNZIO

1l nucleo centrale del romanzo & il triangolo amoroso An-
drea-Elena-Maria. Andrea viene sempre piu tentato
dall’«infame pensiero» (cosi l'autore) di arrivare a una sin-
resi tra le due donne, sovrapponendo le due diverse iden-
it in una terza ideale e migliore. Con cio, I'artificio, che ¢
il principio sempre seguito dal dandy (come gia avevano
insegnato Baudelaire e poi Huysmans), ha la meglio sul
naturale, e la ricerca estetizzante prevale sulla ricerca affet-
tiva: la sacrificata & Maria, la pitt debole del terzetto, per-
ché Punica profondamente coinvolta nella relazione e fi-
duciosa di non essere ingannata.

1 “dualismo” o “raddoppio” tematico diventa anche ele-

mento formale e costruttivo, perché l'alternanza e la so-

yrapposizione delle due tipologie femminili ritorna di con-

finuo come una specie di ritornello o leitmotiv che funzio-

na da cardine del testo.

D’Annunzio, narratore antirealista, cerca 'unita nel ro-

manzo attraverso effetti di tipo ritmico ¢ musicale: ripeti-

zioni, ripresa di sequenze estese o minute, legami simboli-

ci. Nel Piacere gioca in particolare sul “raddoppio” delle
scene che vedono comparire le due donne, creando sim-
metrie continue: entrambe nei convegni con Andrea pre-
parano il t&, entrambe sono interrotte dai baci di Andrea;
il primo incontro di Andrea con Elena & favorito dalla cu-
gina di lui, e cosi il primo con Maria; e ancora: Elena e
Maria sono diversissime, ma accomunate da un particola-
re, la voce molto simile (cosi Andrea riascolta Maria in
Elena, come chiede a Maria gesti che gli ricordino la pre-
cedente amante).

Lo stile & ricco e prezioso, con predilezione per forme rare e
accurato studio sintattico che spinge la prosa verso risultati li-
rici. Nella prefazione al romanzo del 1894, Trionfo della mor-
te, I’ Annunzio, che ormai conosce anche Wagner ed ¢ affa-
scinato dal suo tentativo di «dramma totale» dove convergo-
6 tutte le ard (musica, letteratura, scenografia), sottolinea la
propria ricerca di «un ideal libro di prosa moderna che — es-
sendo vario di suoni come un poema [...] — armonizzasse tut-
te le varieta del conoscimento e tutte le varietd del mistero, al-
ternasse le precisioni della scienza alle seduzioni del sogno;
sembrasse non imitare ma “continuare” la Natura».

Perché si pud parlare per I/ Piacere di un romanzo “simbo-
lista”? La cultura di riferimento & soprattutto di area estetiz-
zante-decadente, con attenzione sia all’analisi psicologica sia
alle «cortispondenze e alla teoria del simbolo. Lattitudine
centrale di I’Annunzio, sulla scorta degli svolgimenti della
cultura europea degli anni ottanta, & di cogliere gli aspetti
pitt nascosti del reale, che si rivelano agli animi sensibili.
Altro elemento molto accentuato & la consonanza del pae-
saggio con i sentimenti degli uomini: la fonte & in partico-
lare il gia citato diatio (Journal intime) di Amiel, assertore
dell'identita tra paesaggio e stato d’animo. Dunque la bel-
lissima Roma dello sfondo (non la Roma classica, ma quel-
la rinascimentale e barocca che D’Annunzio predilige) &
descritta in pagine stupende ed & quasi un altro personag-
gio del romanzo, data la frequenza e Iintensita delle sue
apparizioni. Ma il paesaggio romano funziona sempre co-
me specchio o volontaria enfatizzazione o contrapposizio-
ne negativa delle passioni umane.

Da IL piacere, LiBro |, cap. |

1 tepor I'impiego continuo
della forma apocopata {cfr.
appena oltre cief e poi: esa-
favan, levavan, sorgon ecc.)
tende verso effetti poetici.

2 palazzo Zuccari un pa-
lazzetto della fine del
Cinquecento, cosl detto
dal suo costruttore, il pitto-
re e architetto Federico
Zuccari (1540-1609). Si tro-
va tra via Gregoriana e via

Sistina, nelle immediate vi-
cnanze di piazza di
Spagna.

Il romanzo si apre il 31 dicembre 1886 in un dolce pomeriggio romano. Nella sua
elegantissima dimora su piazza di Spagna, a palazzo Zuccari, Andrea Sperelli con-
te d'Ugenta aspetta ansiosamente I'ex amante Elena Muti (che, dopo un'appas-
sionata relazione, lo aveva lasciato d'improwviso nel marzo del 1885). Rientrata
Elena in cittd, incontratala casualmente, Andrea |'aveva invitata a casa propria,
pur sapendola sposata con un nobile inglese. Elena arriva, ma si sottrae con ambi-

guita agli abbracci di lui.

L’anno moriva, assai dolcemente. 11 sole di San Silvestro spandeva non so che tepor* vela-
to, mollissimo, aureo, quasi primaverile, nel ciel di Roma. Tutte le vie erano popolose come
nelle domeniche di maggio. Su la piazza Barberini, su la piazza di Spagna una moltitudine
di vetture passava in corsa traversando; e dalle due piazze il romorio confuso e continuo,
salendo alla Trinita de’ Monti, alla via Sistina, giungeva fin nelle stanze del palazzo Zuc-

cari? attenuato.
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