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poetica. Poco sembrerebbe distinguerlo, sul versante propria-
mente percettivo, da certo Sbarbaro; ma la natura non & sog-
getta in Valeri ad alcuna interpretazione, “non & mai adoperata
come la lastra sensibile dei nostri stati d’animo”. Eppure gli
strumenti utilizzati da Valeri per ottenere questo risultato a
suo modo radicale sono proprio quelli canonici della tradi-
zione del nuovo della poesia italiana (certa visivita pascoliana,
certo vitalismo dannunziano, persino: seppur drasticamente
abbassato di tono)*: tanto che il confronto pare possibile, piut-
tosto, proprio con 'apparentemente antitetico Ungaretti (per
quella capacita ‘giapponese’ di fare di se stesso, qualche volta,
una “lastra sensibile” dell’esterno, anziché il contrario: “non &
la natura mimetizzata sull'uvomo, ma & 'uvomo accordato alla
natura”, insomma)?’.

Poeta discontinuo, Valeri: spesso sin troppo compiaciuto
della propria cantabilita. Ma a volte il suo acquerello risulta
perfetto. La celebrata Batte il mattino & un esempio di que-
sta catafratta autosufficienza di superficie (che pud ricordare
addirittura certe prose sofficiane). Isolata nel suo bozzolo ver-
bale, all’interno di Crisalide, non mostra alcun carattere ‘di
guerra’; carattere che invece, contestualizzato il testo nella sua
sede originaria — la rivista “La Brigata” —, e restaurata la data
dell”occasione’®, si rivela appieno: magari solo per la conti-
guita metonimica di quel “razzo d'oro” dell’alba con altri razzi
appena lasciati al fronte...

Quella di Carlo Stuparich & produzione per eccellenza ‘resi-
duale’; ombra — come nel titolo scelto dal fratello Giani nell’or-
dinare i suoi testi: Cose e ombre di uno — di un futuro promet-

26

p. 355.

27

Cfr. Pier Vincenzo Mengaldo, Poet: italiani del Novecento, cit.,

Questa citazione (come la precedente), da Luigi Baldacci, Per
unantologietta di Diego Valeri, cit., p. 115.

% Sulla rivista la data apposta in calce & “(iz treno — Milano-Bologna
—1917)".
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tente che la morte in guerra ha reso per sempre un’ipotesi?®, F,
se non ¢ suggestione troppo facile, proprio come un'ombra &
trattata la realtd sensoriale dal pit giovane dei fratelli triesti-
ni. Malgrado si dica che “le cose son ferme e recise”, nell’aria
tagliente di novembre, I'aggettivazione tende a negare deter-
minati dati (“senza confine”, “senza languore”, le “grandi arie
sono mute”), facendo del quadro finale non molto pit che una
sinopia soffusa di mezze tinte; nell’ Tnzpressione (titolo partico-
larmente azzeccato, anche se probabilmente non autoriale) la
scelta & di affidarsi alle macchie cromatiche, ma anche qui le
“cose”, piti che venire mostrate, sono alluse: nel proprio stato
“nascente”, infatti,

Ma il piti grande talento di ‘impressionista’ lo rivela in guer-
ra un poeta grandissimo che prima della guerra sera distinto,
piuttosto, per soluzioni di tipo espressionistico: Camillo Shar-
baro. Se & vero che & proprio la prosa dei Truciol; la sede del
non utlato ma magistrale sperimentalismo sbarbariano (senza
dimentica la preistoria della primissima raccolta poetica, Res:-
ne), la lunga sequenza ‘di guerra’ si distingue, entro l'aureo li-
bro del 20, proprio per caratteri di attenuata violenza lessicale

5 . ¢ G
# Contrariamente all'opinione del fratello (e curatore della sua

opera), Giani Stuparich, che parlava di Cose e ombre di uno come di
qualcosa di diverso dalle “tante raccolte di scritti volute dalla pietd dei
familiari verso la memoria di un loro Caduto in guerra”, e anzi lasci-
to “d’uno scrittore giovanissimo, con una sua personalita gia formata”
(Introduzione, in Carlo Stuparich, Cose e ombre di uno, a cura di Giani
Stuparich, Roma, Quaderni della Voce, 1919; poi, con un’avvertenza di
Arnaldo Bocelli, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia, 1968, p. XIV).
Giani rievochera diverse volte la figura del fratello, suicidatosi al Cengio
il 30 maggio 1916 per non cadere prigioniero degli austriaci: sulla sua
hgura sono imperniati i singolari Collogus con mio fratello, pubblicati
nel 1925 da Treves e amatissimi da Svevo (a cura di Cesare De Michelis,
Venezia, Marsilio, 1985). Un ottimo avviamento alla lettura di questo
che comunque & davvero uno dei piti promettenti scrittori della sua ge-

nerazione ¢€ il saggio di Renato Bertacchini, Carlo Stuparich, in “Otto/
Novecento”, X1V, 1990, 3-4, pp. 81-149.
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e ritmica (la prosa di Sbarbaro appare sempre, se non "nmjae:
rosa, fittissimamente orchestrataP®. Certo: restano i particolari
staccati dalla figurazione con gusto della lacerazione iconica e
del cozzo timbrico (le “scarpe al sole” — segno di morte come
nel famoso memoriale di Paolo Monelli®! — “tozze; conficca-
te per la punta”, la cameriera del “caffeuccio” trasformata in
“macchina”, i “volatili” che, “gozzuti”, ti scrutano “nel dormi-
veglia”, “con occhi di vecchi cattivi”)?, ma il risultato sortito
da questa straordinaria acutezza percettiva (si veda il secondo
capoverso del Truciolo 34), da una sensibilita cromatica por-
tata sino al virtuosismo (ivi il penultimo capoverso: bisognera
leggere solo Onofri, per trovare una tale esaltante, ed esaltata,
capaciti tecnica), non & altro che una sorprendente cancellazio-
ne della.guerra (che, significativamente, passa per il consueto
‘segnale’ della nebbia): “La guerra dov’e?™

% Munitissimo esame stilistico quello di Alessandra Zangranc_fi,
Appunti sullo stile dei “Trucioli” di Sbarbaro, in “Studi novecenteschi”,
XXII, 1995, 50, pp. 319-64.

% Monelli spiega il modo di dire nella prima pagina del suo fortu-
natissimo libro: “Nel gergo degli alpini mettere le scarpe al sole significa
morire in combattimento” (Paclo Monelli, Le scarpe al sole. Cronaca d.?'
gaie e di tristi avventure d'alpini di muli e di vino [1921], Vicenza, Neri
Pozza, 1994, p. 19). o ol

2 Eugenio Montale, che dedicd ai Trucioli una delle sue primissi-
me recensioni, faceva il nome di Honoré Daumier: cfr. Camillo Sharbaro
[19201, in Id., I/ secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di Giorgio
Zampa, Milano, Mondadori, 1996, t. L, p. 6. '

% Nella terza edizione di Fuochi fatui (Milano-Napoli, Ricciardi,
1962) & presente un “truciolo” disperso del 1919 che, curiosamente,
ha un sncipit paratestualmente aggettante (quasi un titolo, insgmma)
identico a quello di Ricordi del 1918 di Solmi; ma anziché v‘elc'ol.are
sensazioni olfattive, si declina come una serie di impressioni visive:
“La guerra vuol dire | la pergola solare sospesa sulla terra amorosa
di Francia; la fontana di ghiaccioli che ci venne incontro a Buttrio; le
vetrine di Bologna, versicolori nella nebbia; a Vigodarzere, tra 1‘? sparse
ramaglie incrostate di galaverna il sole che levava rosso; i colmi secchi

|
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Senza alzare la voce (come & congeniale al poeta di Pianis-
simo), ci viene offerta quella che giustamente & stata definita,
della guerra, una “negazione di cui pochi intellettuali del pri-
mo Novecento sono capaci e che nel solo Palazzeschi di Due
impert... mancati appare piu radicale™, 1l senso di estraneitd
& infarti 10 stato d’animo dominante di Sbarbaro, negli anni
di guerra: estraneo all’interventismo (al quale si era prestato
persino il per antonomasia ‘appartato’ Ceccardo Roccatagliata
Ceccardi), Sbarbaro resta a lungo in una condizione emargi-
nata, rispetto al conflitto, anche in senso materiale. Come ha
scritto Pasquale Guaragnella, I"“esemplarita” di Sbarbaro &

di rame che mettevano in mostra il fianco di Mariuta; la notte di Udine;
Vestate densa di Fara; Cesuna bombardata, presepio ridente nella neve;
le dame di Croce Rossa, rondini violette; Dueville assordata di nidi; la
luna di Caminetto gelata e al sole di febbraio i buoi pezzati che arava-
no; a Orsara i fioretti in cui rividi gli occhi della sorella; Soleschiano,
paesello-monastero; il ciuffo di Muelhenbergia che trema sul mio capo
in trincea...” lo si legge ora in Camillo Sbarbaro, “Trucioli” dispersi,
a cura di Giampiero Costa e Vanni Scheiwiller, Milano, Scheiwiller,
1986, p. 93.

"  Franco Contorbia, Sbarbaro e la Grande Guerra, in Atti del Con-
vegho Nazionale di studi su Camillo Sharbaro, Spotorno, 6-7 ottobre
1973, Genova, Edizioni di “Resine”, 1974, p. 150. Non a caso Sbarbaro &
Punico poeta che rappresenti il fenomeno dell’autolesionismo; punto di
massima intensita del rifiuto della guerra da parte del “popolo in armi”,
Questo il senso dell’ellittica immagine che apre il Truciolo 27 (“Sulla
paglia il vicino innaffiava la cara otite”), che rorna piu esplicita all’ini-
zio della sezione ‘di guerra’ di Fuochi fatui: “Alla sveglia, sorprendevo
il vicino che innaffiava 'orecchia di succo di cicuta; dell’ora di libera
uscita, un altro (lo vedo: occhia acquosi, un naso ignobile) approfictava
per recarsi a certa buca: munito dove occorre di pesi, si precipitava nel-
la speranza di un'ernia strozzata; il caporalmaggiore, in convalescenza
da recidiva di itterizia, si preparava alla visita di controllo cibandosi
di pansecco e fumando sigarette oliate (un pizzico di salolo avrebbe
cancellato la traccia della frode)...”: Camillo Sbarbaro, Lopers in versi e
i prosa, a cura di Gina Lagorio e Vanni Scheiwiller, Milano, Garzanti,
1985, p. 431. _ :
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“quella di essere (o di sentirsi) sempre ‘altrove’ rispetto alla
guerra e alla sua logica™,

Ma-estraneo'#, il poeta ligure, soprattutto rispetto alle ansie
di palingenesi dei suoi coetanei. Non per caso un poeta che
pure ha fatto della messa fra parentesi del soggetto e del “cor-
relativo soggettivo” il suo modo di guardare il mondo® non
& affatto incline alla spersonalizzazione gregaria che abbiamo
imparato a conoscere spesso, negli intellettuali coinvolti nel-
la guerra. Nelle Cartoline in franchigia, anzi, ricorre spesso la
protesta di non avere tempo per se stesso; e Sbarbaro ha la luci-
dita per deprecare il “graduale metodo di incretinimento” del
corso ufficiali al quale ¢ costretto a prendere parte: “i 15 gior-
ni di trincea furono i soli in cui potei pensare cioé essere”.
Caratteristico il gesto con il quale, suo malgrado promosso

¥ . Pasquale Guaragnella, Esercizi di scrittura sulla Grande Guerra.

Camizllo Sharbaro e i volti delle emozioni [2009), in Id., I volti delle emo-
ziont. Riso, sorriso e malinconia nel Novecento letierario ttaliano, Firen-
ze, Societa Editrice Fiorentina, 2015, p. 109.

% Llespressione & di Piero Bigongiari, e riguarda Palazzeschi: cfr. I
‘correlativo soggettivo di Palazzeschi 1977, in Id., Poesia italiana def No-
vecento, Milano, il Saggiatore, 1960, 19787, vol. 1, pp. 87-94. Anche nel
saggio sbarbariano contenuto nello stesso volume, Sharbaro alle origini
del Novecento [1958], ivi, pp. 269-84, Bigongiari descrive in modo sug-
gestivo il particolarissimo atteggiamento di Sharbaro, sempre sospeso
tra i poli della “curiosita” e della “estraneita™ in Sharbaro il dolore “ha
perso qualsiasi velleita di farsi, come in Leopardi, strumentale. Il poeta
ha cauterizzato, si direbbe, persino il proprio dolore; toglie qualsiasi
finalita ai propri moti, li ferma [...] quei moti divengono statici, e direi
stati del moto™ p. 272. Giorgio Barberi Squarotti, nella sua fitta mono-
grafia (Camillo Sbarbaro, Milano, Mursia, 1971, p. 146), riassume l'espe-
rienza di Sbarbaro nel mito dell’“uomo-pietra”, che ha mineralizzato le
proprie emozioni. I “Trucioli rappresentano, insieme con le Resultanze
di Jahier, i versi di Rebora, gli scritti di Boine, la testimonianza pit di-
retta sul carattere reificato e mercificato dell'nomo nell’eta capitalistica”,

" Camillo Sbarbaro, Cartoline in franchigia [1966), in 1d., Lopera in
versi e in prosa, cit., p. 5367.
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sottotenente, dopo breve presenta (vanamente) domanda pet
venire retrocesso di nuovo a soldato semplice. Il sarcasmo con
il quale Sbarbaro vive la condizione militare & tutto nel “sigror-
si” risposto, con “un concentrato di rassegnazione e di beffa”,
al superiore che gli grida “buono a niente™®. Il poeta-soldato
rigetta tutti gli alamari del suo ruolo prezioso e ricercato. Non
vuole essere nient’altro che un “buono a niente” (accetta so-
lo I'idea di soccorrere i feriti, e infatti si arruola nella Croce
Rossa, stornato al fronte per un “desiderio di mutamento” che
Je biografie sbarbariane non spiegano a sufficienza): e rifiuta
qualsiasi utilizzazione della sua parola — ‘democratica’ 0 meno
che sia I'intenzione di chi intende sfruttarla®.

Non & un caso insomma che, tra i grandi poeti italiani della
sua generazione, Sbarbaro sia I'unico ad avere avuto sostan-
ziali rapporti con dada. E non & un caso, forse, che proprio il
Truciolo 34 compaia (in una versione scorciata, stretta fra un
pugno di versi di Soupault e un’incisione di Richter) nel terzo
numero di “DADA™, Assolutamente privi di qualsiasi cari-

® Ibidem.

»  Caratteristico, per il rapporto di Sbarbaro con le proprie parole
‘dentro’ la guerra, l'episodio narrato in una lettera a casa del 9 otto-
bre 1917: ... predicavo all’aperto in un cerchio d’ufficiali quando il
colonnello (che mi guardava finora con sospetto), passando, fu conquiso
dalla facondia con cui snocciolavo il mio imparaticcio. Per fortuna a
una domanda (essenziale sul funzionamento dell’arma e che, digiuno di
meccanica, io non m'ero nemmeno posto e m'avrebbe lasciato a bocca
aperta) ci fu nell’uditorio chi rispose per me; cosi a tempo che nessuno
s'accorse che stavo insegnando cio che non sapevo; e meno di tutti il di-
rettore del corso che seduta stante m’incarico di stendere una Memoria
sull’arma, destinata al Comando d’Armata™ ivi, p. 612.

40 T] brano di Sbarbaro, sulla rivista zurighese di Tristan Tzara (che
esce nel dicembre del ’18), prende il titolo di Mérar, luogo di composi-
zione del “Truciolo” (e reca una dedica “a Thédis Gritfin / animaletto
ghiribizzoso™ una sua riproduzione anastatica figura in Camzillo Sbar-
baro. Immagini e documenti, catalogo della mostra, Spotorno-Genova
1981, a cura di Domenico Astengo, Milano, Scheiwiller, 1981, s.n. di p.,
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ca ideologica, Sbarbaro e Palazzeschi sono gli unici poeti che
mostrino un tale assoluto, epidermico e istintivo rifiuto della
guerra: e non € un caso che siano infatti gli unici italiani, forse,
a partecipare in pieno della sensibilita, se non propriamente
del movimento (se cosi si puo chiamare), che si chiama dada,
In questo Sbarbaro & ancora piti radicale di Palazzeschi, per-
ché il suo non & neppure un rifiuso, neppure una negazione: &
piuttosto, come detto, una cazcellazione®.

Lo dice chiaramente un Fuoco fatuo del °19: “Uscivo dalla
trincea, tornavo alla luce, ai paesi innocenti bombardati, alle
abetaie arrossate qua e 13 dalla mitraglia. Era un mattino te-
pido e coperto e camminavo accompagnato ma solo traverso
opere di guerra, quando udii un suono di campane, fievole.
E ecco, per non so quale dimenticanza, di qua e di | comin-
ciarono a chiamarsi i paesi invisibili, Scampanio domenicale
quale l'altipiano udiva ieri udira domani. Fra la vita impas-
sibile che cancellava la guerra come l'erba la fossa recente”™?,

““La vita impassibile” (quella che aveva osservato in “tutto il

illustrazione 47). Era stato Alberto Savinio a mettere in contatto Sbar-
bart'eon Tzara,

W Linterrogativo chiuso fra parentesi, alla fine del Truciolo 34, &,
come ha visto bene Franco Contorbia (Sbarbaro e lo Grande Guerra, cit.,
P- 142) ‘preparato’ da una serie di osservazioni che si leggono nelle Car-
toline in franchigia; “Uscito dalla trincea all’alba, mi ritrovo ora, ripulito
e rinnovellato, in un paesaggio insolito: aperto che spalanca il cuore [, ]
E che silenzio! Da chiedersi se la guerra c’&, (Prevedo ne uscira un tru-
ciolo: una parola-pilastro gia c’& e un pilastro basta a gettare un ponte)”:
lettera a casa del 29 ottobre 1917 (siamo a pochi giorni da Caporetto. ..
e il commento di Sbarbaro & irridente nella sua lapidarieta: “gli ulti-
mi sconquassi fan temere che ogni licenza sara sospesa”): Cartoline in
Jranchigia, cit., p. 601. Commenta Barberi Squarotti: “Iirrealta prevale
nettamente come termine chiave contro la realta della guerra cacciata,
allontanata, cancellata anzi” (Camillo Sbarbaro, cit., p. 152).

“  Camillo Sbarbaro, Fuock: fatus, in 1d,, Lopera in versi e in prosa,
cit., p. 435.
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mondo muto delle cose”)®, significativamente rappresentata
da elementi vegetali, ¢ oggetto di invidia: “Paesgggxo dal.t,:a;
montagna, freschezza e innocenza della vegetazione! Indif-
ferenza di tutto cid che & eterno alla nostra Grande Guerr-a.
Gli alberi! Invidio soprattutto gli alberi™, La piccola vicenda
umana - ridicolizzata dall’'uso delle maiuscole, cosi poco sbaﬂr-
bariane — dilegua a fronte della forza prepotente del paesaggio
(con antiantropocentrismo di taglio leopardmpq).}hene ~ ap-
punto — cancellata. B in trincea che Sbarbaro inizia la sua pri-
ma raccolta di muschi e licheni. Ma neppure Sbarbaro — come
dimostrera il suo ritorno — ha avuto la forza di vincere la guerra:
cioé di cancellarla davvero dalla sua esistenza.

Chi invece ha farto dell’annientamento della realtd feno-
menica della guerra la premessa esaltante per una CO{]lpleS—
siva renovatio della propria grammatica della visione, & stato
senza dubbio Carlo Carra. Non si tratta tuttavia, nel favoloso
Guerrapittura (forse assoluto capo d’'opera del pittggr_aﬁsmo fu-
turista)®® dell’interventista Carra, di una forma di r.z)‘iz%m della
realta (nella fattispecie, della guerra); bensi de?l’agphcaglone
conseguente di un principio del “Manifesto tecnico {.a‘ pzms’m
futurista, firmato con Boccioni, Russolo, Balla e Severlpl .nf:ll a-
prile del 1910: “il moto e la luce distru_ggqnci la materialita dei
corpi™®. E anche la suggestione “medianica” — che accomuna
queste tavole di Carra a un filone segreto ma ben attestato, en-

4 Nel componimento di Pignissimo che inizia “Mi desto dal legge-
ro sonno solo”™ Lopera in versi e in prosa, cit., p-24. , ' '

4 Camillo Sharbaro, Cartoline in franchigia, in 1d., Lopera in versi
e in prosa, cit., pp. 396-7. " ' '

45P Cfr., su questo repertorio, Luigi Ballerini, Fusurismo parglzbero e
“oggettotipografico”, in 1d., La piramide capovolta, Padova-Venezia, Mar-
silio, 1975, pp. 70-6. : - o

% La pittura futurista [11 aprile 1910], in Marinetti e i furuf"zstz,la cu-
ra di Luciano De Maria con la collaborazione di Laura Dondi, Milano,
Garzanti, 1994, p. 26. E il quarto e ultimo precetto della pars construens
del manifesto.
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tro la ricerca delle avanguardie storiche -7 trova in quel mani-
festo un antecedente preciso (“Chi pud creder ancora all'opaci-
ta dei corpi, mentre la nostra acuita e moltiplicata sensibilita ci
fa intuire le oscure manifestazioni dei fenomeni medianici?”) .

La straordinaria Dzvagazione N° 4 — che pare illustrare I'in-
terno di un cervello in guerra (nella N° 1 si parlava di una
“trincea nel MIO cervello”) ma assomiglia anche, in maniera
inquietante, a un bersaglio — rinvia da un lato alle figure con
“vortici di parole” di certi inediti pittogrammi del ’14%, ma
anche, dall’altro, all’Ovale delle appariziont, opera capitale del
periodo ‘metafisico’ di Carra. Proprio al 1917 — poco prima
probabilmente del ‘mitico’ ricovero di Carra al nevrocomio di
Ferrara dove ‘nacque’ la Metafisica - risale la poco nota poesia
pubblicata su “La Brigata”. Che si conclude con I'enunciazio-
ne, direi programmatica, “Assisto alla creazione del secondo
spazio”. Ma preliminare a tale creazione seconda (alla lettera,
una palingenesi) &, evidentemente, quella che l'espressionista
Franz Marc - poco prima di cadere in combattimento — aveva
definito “zweite Gesicht”, “seconda vista”,

“ Dopo la pionieristica ricerca di Germano Celant (Futurismo eso-

terico, in Lucini e il futurismo, “il verri”, 33-34, 1970, pp. 108-17), si veda
il documentatissimo libro di Simona Cigliana, Futurismo esoterico. Con-
tributi per una storia dell’irrazionalismo italiano tra Otto e Novecento,
prefazione di Walter Pedulla, Roma, La Fenice, 1996.

“ La pittura futurista, cit., p. 24.

*# Ne sono riprodotti due alle pp. 35-6 di Carlo Carra, Tut#i gli scrit-
#i, a cura di Massimo Carra, con un saggio di Vittorio Fagone, Milano,
Feltrinelli, 1978. Si pensa anche alle Formes circulaires (1912) del cubi-
sta “orfico” Robert Delaunay: “volte a rappresentare nell’archetipo del
cerchio, attraverso il contrasto dei colori dello spettro solare, il ritmo
e il dinamismo delle forze che animano l'universo” (Simona Cigliana,
Futurismo esoterico, cit., p. 245).

% Cfr. Franz Marc, La seconda vista. Aforismi e altri scritté, a cura
di Elena Poutiggia, Milano, Abscondita, 2007. Da leggere con Arturo
Mazzarella, I/ veggente e il guerriero [1987], in Id., La visione e | enigma.
D'Annunzio Hofmannsthal Musil, Napoli, Bibliopolis, 1991, pp. 99-122.
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Lavanguardia europea, prima di implodere nelle proprie
palinodie, crede di intravedere proprio nella guerra la su-
per-vista tanto vagheggiata, quella percezione superumana che
consentira di finalmente prescindere dai fenomeni. E 1 estrema
illusione, o se si vuole l'estremo accecamento®: il futuro sara
in un ospedale, a Ferrara (o piti radicalmente, come capita a
Mare, sotto una zolla: a Verdun).

Fa un effetto particolare, dopo queste visioni seconde e su-
perne, leggere la declinazione ironicamente quotidiana che, del
tema della percezione, offre Giulio Barni in questo frammento
del ’16, restato inedito sino a mezzo secolo dopo. In questo
caso, il suo buon senso popolaresco pud effettivamente fare d_a
salutare controveleno. Scrutare il cielo, per i soldati comuni,
non & infatti tanto un anelito neoromantico alla trascemdepza
(reso tanto piti urgente dalla condizione terrena, anzi tellurica,
nella quale la guerra ha sprofondato chi contc.ampla), quanto un
pit semplice oroscopo, individuale e collettivo. Che interpre-
tare correttamente pud essere allora, e alla lettera, questione
di vita o di morte.

51 La Blendung alla quale si intitolera originariamente Auto da fé di
Elias Canetti (1935).
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Immagini di guerra
di Giuseppe Ungarerri

Assisto Ia notie violentata

Liaria & crivellata

COMe una trina

dalle schioppettate

degli uomini

ritratii

nelle trincee

come le lumache nel loro guscio

Mi pare

che un affannato
nugolo di scalpellini
batta il lastricato

di pletra di lava
delle mie strade

e io lascolti

non vedendo

in dormiveglia

Valloncello di Cima 51 6 Agosto 1916

1 A GUERRAPERCEZIONE

Pellegrinaggio ’
di Giuseppe Ungareits

- In agguato

in questi budelli
di maceric

ore € 0re

ho strascicaio

la mia carcassa
usata dal fango
come una suola
0 COmE un seme
di spinalba

Ungaretti

uomo di pena

ti basta un’illusione
per farti coraggio

Un riflettore
difa

imette un mage
nella nebbia

Valloncello dell albero isolato il 16 Agosto 1916

Giuseppe Ungaretii, I/ Porto Sepolto, cit. _ Giuseppe Ungaretti, Il Porio Sepolto, cit.
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Vanitd - ' ‘da Bartaglia del Saboting
di Giuseppe Ungarerti :

p’Emp Tovviso : -0 vecchio Sabotino,

¢ alio . a1 non ci fai paural

'sui} ¢ macene () vecchio Sabetino,

il limpido : " se dal tuo inferno sbuca
swpore il gran Maligno, la bestia,
dellimmensita gliela schiacceremo la testal

Lucmo

§'& curvato
sull’acqua
sorpresa

dal sole

e & rinviene
un’'ombra
cullata

e piano franta

in riflessi insenati

tremanti
di cielo

Vallone il 19 Agosto 1917

-~ Libereremo Gorizia,

'anima nostra in letizig;
libereremo alla gloria
la nostra santa vittoria,

la pace! e non si morira.

F 4

MNelle ore calde e serene,
dura il bombardamento
come un temporale nel sogno.

Saffolta per la montagna,
sotto il cielo impassibile

e il candore del sole.

Tutta Ia montagna soscura

“La Riyiera Ligure”, ottobre-novembre 1917; poi in Giuseppe Ungaretti i
Allegria di Naufrags, Firenze, Vailecchi, 1919, $i & seguito il testo di Id ’ di fumo: & un bosco improvviso
Vita d'un nomo. Tutse le poesie, a cura di Carlo Ossola, Milano, Mon- di cipressi fantastici

dadori, 2009, che si schiantano e stroncano
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Sfasciando al cuore

Ch'era per dimore

Tornano colpi mordent,

E in galeotta pista

A morte van camminamenti.

“La Tempra”, 2 febbeaio 1917, 5 2 o i
‘ : - 3t ¢ seguito il testo di Cle
Poesie, prose e traduzions, cit. mente Rebors,

LENOTTI CHIARE ERANO TUTTE UN'AL .

A GUERRA-PERCEZIONE

Fonte nella macerie

i Clemente Rebora

Claglt, Cera una volta, e sempre €'¢, acqua a sgorgare — ¢
la fontana pill.

Dicitura dell’amen sul paese che fu. :

Finestre e soglie, al fossile ritrovo delle strade ~ ma insegne
2 dettar legge son rimaste; € a dritta, a mancina, scritte di bot-
teghe spacciano la rovina,

Al cielo spalancata ora la chiesa — breve inferno di santi; git
dalla croce, crocefisso Gest.

Obelisco del caos, il campanile muto: rincorse il suo elangor
nell’aria la campana, e 'ha perduto.

Risorto il cimitero ~ incombe — in liberti di scheletrile tombe.

Glugliy, c'era una volta, e sempre '¢, nel forato silenzio Pac-
qua che va gil: cammino ancora a chi non sa il destino — dal
curvo spillo, spruzzi dan spruzzi, cerchietti ricciut, gbeciole in
gingillo, sorsate d’eco, perché? — e viene e va— perché? —esie
no - per dove & spreco non satiinge pit.

1916

“La Raccolta”, 15 luglio 1918. 5i 2 seguito il testo di Clemente Rebora,
Poesie, prose ¢ traduziont, cit.
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Ricordi del 1918
di Sergio Solmi

La guerra vuol dire-

La guerra, nel ricordo olfattivo, vuol dire: I'odore del cuoio

marcio. Q
1 ® ]

Q gue fresco sotto i sole, denso, dolce, un po’ nay-
seabondo, Lodore dellg putrefazione. Lodore dell’anice nella
borraccia. L'odore delle sigarette Sport trovate nella trincea au-

1 D "
striaca abbandonata, in pacchi semicircolari dj carta marrone,

Lodore di pece arsa degli apparecchi Mazzetti-Niccolaj
contro i gas. Lodore di gomma del respiratore inglese. L'odore

di mandorla pungente dell’iprite, L'odore dellg polvete brucia-

ta. Lodore del] ‘erba, annusara Ia faccia contro terra, spiando l4
plega del terreno-riparo per il prossimo balzo,

(1968)

Sergio Solmi, Medstazion; sullo sco

seguito il testo di Id., Poesie, meditazioni e ricords, tomo 11, Mediiazioni

e ricords, a cura di Giovannj Pacchiano, Milano, Adelphi, 1984,

rpione, Milano, Adelphi, 1972, §; &

LE NOTTI CHIARE ERANO TUTTE UN 'ALBA

LA GUERRA-PERCEZIONE

Principio di novembre
di Carlo Stuparich

Oggi laria & chiaj:*a e ﬁng
e i monti son cupi e tersi,
poveri anni persi

in fantasie senza confine.

Qui ogni pietra ha un contorno
ogni fibra un colore,

i rami tendono intorno

una rigidita senza languore.

Foglie gialle cadute
per troppa secchezza,
segnano 'asprezza

di grandi arie mute.

11 cielo & azzurro di profondita
le cose son ferme e recise.
Pass0 un respiro d’eternita

in queste solitudini derise.

Novembre 1915

Carlo Stuparich, Cose e ombre di uno, a cura di Giani Stuparich, Roma,
Edizioni della Voce, 1919.
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Impressione
di Carlo Stuparich

Oggi la terra fuma, e nebbis vela il leggero vestirsi della pri:

mavera. Intravvedo la dolcezza dells sua carne rosa-celeste.

Pitr dolee & questa prima primavera artraverso una parete.

diroccata,

Lo spacce m’incornicia con duri frastagli di pietra colori te-

neri di cose nascenti,

Al fronte, 20 marzo 1916

Carlo Stuparich, Cose ¢ ombre df #no, cit.

LE NOTTICHIARE ERANG TUTTE UN'ALBA

JERRA-PERCEZIONE

@ Elena Fambri

Batte il mattino al ferrigno bastione
dei nuvoloni notturni: repente
¢apre una lunga fes;urg lucente, 3
scoppia uno squarcic di lamma pit s0.

Un razzo d’oro; e un sussulto, un tremote

d'oro per Vombre; oro a rivoli, a onde...

Pit in alto: spiagge di numﬂle bionde,
calme e profonde Jagune di blu.

“La Brigata”, ottobee-novembre 1917. 5i & seguito il testo di Diego Vale-
v, Crisalide, Ferrara, Taddei, 1919.
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Stracei di nebbia lent:
di Camillo Sbarbaro

Stracci di nebbiza lenti
e ceneri d’ulivi.
Quasi a credere stenti
che vivi.

E la pioggia una ninna-
nanna di triste fanciulla;
al corpo che giace

la terra, una culla,

Romano di Exzelino, 1918

Camillo Sbarbaro, Rimanenze, Milano, Scheiwiller, 1955. Si & seguito il

testo di Id., Lopera in versi e 4
dild, & pvoi, i ; .
Scheiwiller, Milano, Garzanti, 158”5.3 b IR 300 Tagenb el

1A GUERRA-PERCEZIONE

da Trucioli
di Camillo Sbarbaro

27
Mi destai un giorno uomo matricolato. Sulla paglia il vicino
innaffiava la cara otite.

Quando mi inflissero un fucile, dentro mi raggrinzii, vergine
violentata dal mascalzone.

Pure non & questa vita meno logica dell’altra.
Bussa qualcuno alle porte d'Ttalia con un maglio lampeggiante
ma il vivandiere-sanguisuga mesce un tristo vino dove si scorda.

E ¢i conducono arcangeli stellati, soavi alcuni come fanciulle.
Cinguettano sulle vie polverose le automobili del Comando.
Margherite in un prato sbocciano nella notte improvvisi fiori
di luce.

Con occhi di condannati a morte guardiamo i tetri borghi pas-
sare.

Si marcia.

Si fanno sulle soglie a ridere le donne sanguinarie.

28

Perché nella linea oscura una macchina improvvisamente s'e
messa a buttar fiamme e pallottole collerica, I’alto monte schiu-
de su lei il lungo occhio luminoso, umanamente.

Scova e considera un attimo il botoletto; poi, rassicurato, disto-
glie l'occhio e lo chiude.
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29 |
Ho scoperto qui sopra due scarpe al sole.

Tozze; conficcate per la punta. Luomo deve essere bocconi, Ty
bocea disgustata premuta contro il suolo,

1 crocerossino I'ha nascosto in fretta con un po’ di calce e di
terriccio,

Mi sovviene la parola del fante: Jascizrer I searpe.
Intorno non & che cartaccia e latte di concenttato vuote.

30 o
Avventata; stretta un po’ nelle spalle. Pitr che la bibita reca
intorno 1 seni piccoletti,

Mi piace nel caffeuccio vederla tenere a bada Pafficialetto da

vanti a cui il territoriale strapazzato si impala. Mi piace guar-

dare questa macchina di vera eguaglianza muoversi con inso-
lenza sulle lunghe gambe,

31

La selva buia di scavi e d"insidie, sbarrata di vigne spinose, ha,

la notte, voci inumane.

Starnuti, sghignazzamenti di volatili; che vedo, nel dormive-
 glia, occhialuti, gozzuti, con occhi di vecchi cattivi, Mi salva

dall’incubo lo scricciolo ~ forse il pezzetto di turchino che

di giorno saetta tra i rami ¢ balzella sulla neve ~ immagine

di me nella selva — che sferruzza nelle pause le sue limettine
d’argento.

32
La lotta, che scalcia la terra, dellantizerea col caccia, &, nel
dormiveglia, [a rabbia impotente d'un toro contro una farfalla.

33

Sullerbaglia sommersa che porge oltre il pelo dell’acqua i fio-

retti bianco-giallini, il rospo ha gonfiato il suo palloncino e
canta,
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jga il cri igiorosec della
ira di diamante, la nota riga il msiaiil? gmgmrc;}:i,:bimw
. i i artoniti dei canali, le casupo ite,
- in cui i lustri occhi attoniti de )
e incuiila . i casp
i a,iberi spirituali hanno un’n'nmo"t_nhta i sigei izza o
Terra veneta. La mia, di Liguria, chiude una 0
dzrcanquismm Questa si abbandona; € calda, am

. arg i iro un $asso
RJ. fanciullito, mi chino sull’argine. lier gioco, tggél s
| ﬁ’acqua La bestia ammutolisce e 8 ﬂx}mergeren E fsa o

p po’ il gozzo enfiato dal canto la trattiene a galia, Dersag
un g

al passante.

i h'io sono prog-
Natura coi poeti € spietata. Ma per cantare anc

‘1o a perderini.

.Tltipiano; Collinette soavi come seni di fanciulla. Una, laggit,

3 Rlari d'alberelli verde-g.iaﬂi.
Cascinali sfondati, allegri.

i edl V(i“l””-
) g » A .

ipi i i beata. 5i
Alla carezza del sole Laltipiano sl stende in una calma
scambia per una nuvoletta la luna.

a 3 b

i i i viola con pre-
Piii tardi i colori si fondono. 11 cielo si sbfwa ;h v1olahe (;Oi -
sentimenti d’oro Armonie nascono chbe ; Og ;o iozgze con
’ - - a a3 e _
io intrattenibiii. Lelica
elle gioie uniche ¢
premura d

scenze da bolla di sapone. ©
A momenti si vive in un vetro sotiato.
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Infi ioli "altipi
ne la nebbioling annega laltipiano. Tsolotti vi naufragano

cascinali. & un i i
cascin La Emﬂm gun imbuso celesting; e la tinra, contagiosa,
a al paesaggic un'atmosfera irresle. )

Sughero, galleggio in questo incerto.
{La guerra dov’a?)

Morar, 2 Novembre 1917

Camillo Sbarbaro, Trucioli i
tlio 0, ¢ (1914-1918), Fi i i
seguito il testo di Id,, Lopera in versi ¢ in p:sz:z git.vauecc}u’ a0 s

LA GUERRA—PERCEZEONE

Riflettori sulla campagnd circondaria (materia primd)
Ji Lionello Fiumi

a Paodo Buzzi

‘Nel firmamento, rigido come un acciato blu, di dietro i catafal-

o d’ebano dei bastiont di circonvallazione, ar improvvisa sbag-

 ra di bianchissimo 2llurninio. St alza castando, rotea, SUramazza.

Ma uralera; pitt sottile @ pift lunga: una gomena di luce: pulve-

. pulenta.

Ma unalira: € ancora unaliza,

1 riflettori.

%; tangono si limano si elidono, silenziosamente, come le lame
d’un duello gigantesco od inverosimile, sullo schermo blu del
frmamento.

Una lama cozza in un legnoso profilo nero (albero? antenna
clettrica?) e lo ghigliottina.

Poi spazza sopra la testa, in alto, sacttando, grossa € pulvisco-
lante.

Sul cielo dloccidente, dove zampillano pistlli di camini d'opi-
fici, un ovale color piombaggine addensa una massa sospetia.
Ma la sharra scandaglia: Larcolla an poco per il cielo, pol inve-
ste di botto l'ovale piombaggine. E questo si auréola: si fa incan-
descente come un massello di metallo in fusione: giallo di zolfo.
Davanti al passo imbottito di silenzio dell’erba massiceia, netla
notte fantastica, aiti cardi ispidi si accendono di biancori fosto-
rescenti come bizzarrl candelabri spalmati di lanosi lampi di
magnesio.

“1_a Scalata”, maggio 1917. 5i ¢ segnito il testo di Poets Futuristi dadaisii
e modernisti in ltalia, a cura di Glauco Viazzi e Vanni Scheiwiller, Mila-
no, All'insegna del pesce doro, 1974,
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Divagazione medianica . 1

Caserma cingue e mezzo di matting
di Carlo Carra

di Ferdinando Caioli
{‘i,ﬁ} « (empn w

CIBELO FRIGORIFERS UNIVERSALE
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“Lralia futurista”, 11, 12, Firenze, 1917

bien
i
B7o
o
Perforare con rapidith Abdiili

tatatatata&ata‘tatatatatatataitatatatatatata%at&taiata&ata%at&

Craanaaan
yaai tutio
compleaso

Carlo Carrd, Guerrapittura. Futurismo politico, Dinamismo plastico, 12 dise-
gni guerreschi, Parole in liberts, Milano, Edizioni futuriste di “Po

ssia”, 1915
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Divagazione medianica n. 4

di Carlo Carrd
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Carlo Carra, Guerrapittura, cit.

1.4 GUERRA-FERCEZIONE

Marcia nell auvora

di Catlo Carra
Al giovane amico FRANCESCO MERIANG
Non vi sono aliri vomini nel paesaggio

Lopale dellaria gommoso dondola soto Parco flessuoso de’
violetti

Ne' riflessi delle circonfluenze riconosce gli aloni de’ fati

Stupore di tutte le vetrerie d"Buropa

* Le riragliate vegetazioni dell’alluminio percuotono il bianco

egoismo di queste merlettate architetture che stavillano mo-
struose ne’ silenzi dun’opera che meraviglia le argenterie
orientali

Fra stalattiti e cataste di rocca attonita la strada mi scopre

Cammino sui diamanti della terra e nella cadenza musicale

sfoglio la fresca Rosa della mia giovinezza

Dai lacci delle Volonta cosmiche si sgranano frammenti di
sommitd non ancora da Dio toccate

Ne” miei occhi dilatati si sono purificati | diamanti dell’iride
Assisto alla creazione del secondo spazio

Pieve di Cento, gennaio 1917

“La Brigata”, aprile 1917,
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LE NOTTI CHIARE BERANG TUTTE UN'AT S
I{ tempo
di Giulio Barni

Se il tempo diventa serenc
il 10 faremo Pazione
se il tempo diventa sereno. ..

Ed i soldati scrutarono
le stelle e il irmamenio,
pesarono respirando

il fremito del vento.

Ma il 9 si vide splendere

un cerchio intorne alla luna
ia lana era velata

d’un velo nebuloso.

I soldati e gli ufficiali
che stavan da 30 giorni
in attesa dell’azione

si guardarono {'un Paltro
si sarebbero baciati,

Allalba del 10 pioveva.

i1

Cili C ) . . .
19{&1‘0 Barni, Anima di frontiera, Milano, All insegna del pesce d'oro,

LA GUERRA-RIFLESSIONE

La guerra, un sentiero per molti interrotto dalla morte: Um-
terto Boccioni, Scipio Slataper, Renato Serra, Carlo Stuparich.

E tanti altri (pubblicare gli seritti del caduti in guerra sara, nel

primi anni del dopo, una delle pin sentite forma di latto gene-
razionale). Non potremo mai sapere se il loro atieggilamento

‘sarehbe stato destinato a cambiare, alla fine. Chi riusci lavece 2

vedere la luce, all’uscita dal rannel, ne usci radicalmente cam-
biato. La conversione di tuiil 1 parametri e di tuttl i paradigmi
culturali, vissuta in prima persona da ciascuno, ma inopinata o
imprevedibile negli altsi - nei compagni fedeli del tempo ine-
sploso —, provoca in molti poeti, al loro ritorno nell’'ambienie
letterario che faticosamente si andava ricostruendo, delle crisi

violente.

! Siveda per esempio VAntologia degli serittori morti in guerrd, a cura
di Cesare Padovani, Firenze, Vallecchi, 1929, Gli autori raccolti sono Gio-
vanni Bellini, Enrico Elia, Renato Serra, Bugenio Vaina de Pava, Rugge-
10 Fauro, Alberto Caroncini, Giosu Borsi, Scipio Slataper, Mario Pichi,
Carlo Stuparich, Cesare Battisti, Umberto Boccioni, Viteorio Locchi, Ma-
rio T. Rossi, Giulio Bechi, Vincenzo Picardi, Ugo Ceccarelli, Nino Oxi-
lia, Rodolfo Fumagalli, Giovanni Costanzi, Enzo Petraccone, Gualtiero
Castellini, Leonardo Cambini, Uge Tommei, Annunzio Cervi e Napo-
leone Battaglia. Lo spirito dell'operazione & sutto nelle prime parole della
premessa: “Questa antologia raccoglie i saggi di ventisel scrittori italiani
morti in guerra: diciotto decorati di medaglie al valore, tre medaglie d'o-
10, tredici volontari, Non uno che, inquieto 0 pavido, abbia atteso il suc
destino: tutti gli sono andati incontro, con passo fermo, hanno recato la
loro offerta prima che la patria chiedesse. Non una frase, nei loro scritti di
combattenti, men che sincera e convinta, religiosa e severa. Ecco lo stato
di servizio della letteratura italiana durante la guerra” (p. V).




