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Ligure’(’:lfljl:fr[lite lfg?c?ra, P_rz'm.sz (datata “principio 1915”), in “La Riviera
s glio 1916; ora in Id., Poesze, prose e traduzioni, cit., p. 166
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Prospectus
di Dino Campana

1

Calze di seta acidi veleni lustrini fiammiferi chitarre, scatolette
a combinazione. La Cherie il modello delle bambole, frondami
romanzi

Au Bubbon d’Ametiste

Tl Bazar Giolitti e C. rende noto che

i commessi

Nietsche

La Cherie

11 genio solare

La gioventu latina

Sono partiti tutti per il fronte

Au devant on vois nella polvere sperperata dei d’annunzio e
Rimbaud aigre e maigre Stenterello violet qui se tord Watteau
confit dans le bleu du jour, (Satanisme macrot, industria del
cadavere) linea degli orienti e del progresso

2

S. Francesco, delicatezze di sbirro, la luna non si stacca dal
monte, Ttalia giolittiana frasaismo borghese, imperialismo in-
tellettuale, rospi, serponi e il domatore, ascelle di maestrine in
sudore zitelle mature coll’ombra distesa al passo domenicale,
Louis XIV (I'Ttalie cest moi) Acetilene sul’Arno secolare rigo-
vernature delle lettere industria del cadavere onesta borghese
tecnica cerebrale, manuale del pellirossa

Vo alla latrina e vomito (verita)
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Letteratura nazionale.
industria del cadavere

Si Salvi Chi Puo

Dino Campana, Taccuino, cit. Si & seguito il testo di Id., Taccuins, cit
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Cara mama
di Dino Campana

Sulla panca dell’'ospedale trovo “Cara mama” Lartista ingenuo
a fatto accanto alla panca il ritratto ingenuo della sua mamma
stecchita abbandonata un occhio su e I'altro giti. Accanto sulla
panca incomincia nella lettera un mistero che non sa spiegare:
Cara mama

Nella chiesa del mio paese gli arcipreti cantano con voce di
bue. L’Italia volta al limo del Tevere la faccia siede nel porto
d’Ostia sotto I'arco d’'oltremare all’insegna di frasche del Sar-
tori giovane stanca, tra ortaggi mitologici il suo nome passeg-
gia con passo di belva; & niciana. A mezzogiorno nella came-
rata imbiancata con lunette di santi insulsi la voce dei caporali
mi riscuote Al rombo del cannon. Il treno coi vagoni decorati
di frasche sportive arriva. I vagoni rossi coi nostri soldati. Den-
tro una persona gentile, certo una donna, ha messo dei mazzi
di gigli che riempiono d’odore tutto il vagone, Il treno parte,
cantano, la Falterona gira, la donna sul solco, 'odore del giglio.
con dei preaccordi di chitarra, per scalatura abrupta dei colli
un grido di tre note lungamente canta

Dino Campana, Taccuino, cit. Si & seguito il testo di 1d., Taccuini, cit.
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Lubriaco: 9. Volutta
di Massimo Bontempelli

Dormi, corpo, dormi
che a difenderti ci penso io,
Mangia il sonno a mascelle piene,
Ninna, nanna, COrpo mio.
Sdraiati nel fango si sta tanto bene.
Tu ci dormi come un dio,

Quest’® un mio braccio, E questo un o0sso,

Questo non capisco cos’s.
Questa mano dura e nera
¢ d’un vicino o mia di me?

Dov’e la testa?
non ¢ la mia questa,
Eccola qui - la bocca — il naso,
Dormi, corpo, ci sei tutto,
Ah non sapevi — prima —
com’e bello grattarsi tutto
poi lasciarsi andare gi
Caro corpo mio stanco e sporco
che sbragato nel fango dormi
il pits bello de’ tuoi sonni.

Massimo Bontempelli, I/ Purosangue, cit,
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Lubriaco: 11. Grottesco '
di Massimo Bontempelli

Il freddo mi morde la testa
in giro in giro
la testa telefona ai piedi
lontani
che cadono in pezzi,

Se corricorri '
se corri
per ventisette anni ed un mese .
per ventisette gennai
pilt mai pili mai li raggiungerai ‘
" imiei piedi lontani

uno la laltro 12 sui due poli
del mondo

mentre la testa & qui nella macchina da stritolz_are.
e tutto il corpo pesante ingombrf_i una provincia
e intorno la Materia Universale si sfascia
in cento —
- cinquanta —
— cinque —
—~ mila spilli spilletti che ronzano ronzano
e perdono tutte le cento —
— cinquanta —
— cinque —
mila piccole punte.
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N‘E! centr g
- entro a quel mondo di piinte of e s
q ondo di punte girovaghe minime Lubriaco: 14. Armonia

solo il mio COrpo € un coso ; 10 Borit 1L
enorme duro immoto che gela. M assing SodEmpeld

Sull’angolo del Corso
c’era un fioraio coi vetri grandi
scoppiano i fasci dei fiori a rovesci
giallo rosso sotto le lampade
lucide o il sole
festivo.

Ma perché

dal parapetto
spuntano schizzi grumi di sangue
proprio su me?

E pezzi di cervello
scivolare come le lumache
& arrivato fin git il pilt grosso
molle bianco filettato di rosso
come un garofano.
I vasi di vetro
erano altissimi e stretti
oh alti alti
piti alti d’'una trincea.

Sdraiamoci - via — affondiamoci
in mezzo al mestruo dei solchi.
Storzati di pensare
al fioraio sull’angolo del Corso
rose spasimano garofani bruciano
odore dei giacinti in delirio.

Massimo Bontempelli, I/ Purosangue, cit.

Massimo Bontempelli, I} Purosangue, cit.
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Lubriaco: 15. Vita viva la Vita I ini
di Massimo Bontempelli la guerravita che passa sugli uomint.

Asciugati il sangue dagli occhi - sputa —
e guarda se il sole & gia alto

Vita.
Uccidere, Vita

Largo alla Vita che passa
vitamitragliatrice
e falcia le file
degli uomini vivi che cadon giti
floscio moscio sacco bucato
perché la vita
era sull’angolo in agguato.

E sbalzano a grappoli rossi
dove schianta la vitascheggia
i pezzi di carne le braccia il cervello
pasta lunatica di strazio d’uomini
stroncati dalla vita che si precipitava fischiando.

Ma con la baionetta
la vita sei tu —1a -
la lama & giovane guizza di voglia
tu la stringi e lei si slancia
ti trascina dietro — stop
che & entrata tutta
e il sangue sporco butta
e ti spruzza te,
Oh il ferro non esce piu
ma un calcio nella pancia al tuo uomo
e tira — tu su lui gitt _
viva Massimo Bontempelli, I/ Purosangue, cit.
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Incubo
di Corrado Alvaro

Dolgono queste piaghe, ora che la sera presentisce I'inverno;
queste piaghe rosse che m’ha regalato la morte, ¢ le braccia
non bastano a tenerle,

Che fard io, sopravvissuto in una terra dove nessuno m’ha
riconosciuto, per le vie dove le bandiere sj spenzolano a curio-
sarep

Chissa dove sono i compagni, oggi che pioviggina un po’
con malinconia, un po’ con nostalgia sui vetri di questa che
non ¢ la mia casa.

Perché non ci sono usci aperti a sera per noi; i curvi cava-
lieri della tristezza, nati quand’era scorno esser soldato, mera-
viglia essere ricco, VELgogna esser uomo.

Bisognera che io cominci a vivere di nuovo a cancellare
tutte le memorie; a dire ai portoni che m’invitano ad entrare,
agli angoli delle vie che m’invitano ad aspettare chi non ritor-
nera pit mai: — Io non vi riconosco; non mi ricordo pit.

Sard come straniero in un gran cimitero dove si cerca un
nome conosciuto che ci faccia compagnia; il nome d’un viso
ricordato: anche se quella non & tomba sua, lo stesso nome ce
la rende caro.

Dolgono queste piaghe di che Ia morte m’ha infiorate le
braccia.

I sogni invecchiati non vogliono fuggire e chi & morto
aspetta chi deve morire,

Questa notte ho gridato come un forsennato nel letto pet-
ché la mia donna era bianca come un cadavere. I miei piedi
stavano per recidersi come in quella mattina di novembre che
il gelo me li stava per tagliare. Un bacio sulla mia guancia era
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caldo come il cervello di quell’adolescente Chil il cannon:e?il;
spappolc‘) sul mio sonno. E la’camer_a era J.mffa com? quella
buca carsica dove il sangue saliva, sah.va, per affogarmi, q
notte in cui la terra aveva la mestruazione. .
Questa notte la mia mano senza sangue pesava s;ul mio p
to. La ho smarrita. Lho cercata per tutto il letto e l'altra mano
n la riconosceva.

Senzé;iszgzlo che si raccattd di terra il tronconeldel suz
braccio che il cannone gli aveva tagliato, per osservarlo se er

davvero il suo; - -
come il mio compagno di dolore che lo trasportarono boc

coni perché aveva la schiena bruciata e gl'intestini gli potevano
usag‘iando facevamo la corte alla promessa sposa Mortehclrf
mi regald tante rose rosse alle braccia che pesanoltanto chela
mia forza divenuta fanciulla non bast'a; a sorreggerle. ]

Ed io me lo ricordo chi mi bru.mo cosl fort.e perc E negli
occhi dei morti resta fotografata I'immagine di chi li ha am-

mazzati.

“La Riviera ligure”, 1 dicembre 1916; si & seguito il testo di Corrado
Alvaro, Il viaggio, cit
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Grardino
di Alberto Savinio

Rimprovero:
Schifosa gioventi
Per te si sta a tu per tu
con la Zoé cretina.

Guerra:

Balzd nel fumo un uomo sudicio
Utlando: — Siamo fortuti! —

Fiera di San Giorgio:
Beviamo il vino barbaro,
Regine passeggiano nei prati;
Locomotive vedove con tutto il petto al vento —
Sul maialotto giostrano Zannina e Marianna
Il lume gia s’ spento '
11 letto & disfatto
Per un incomprensibile misfatto
Mi porto la condanna
Non potré addormentarmi pii.

Mattino:
Un pacco avvilito — omuncoli neri .-
Sbandieramenti comunali,
La coquetterie idiota di non parlar di guerra —
Lho anch’io.
Esplodon le nubi stupide di maggio,
Per me neppur un raggio!...
Porco dio! -

LA GUERRA-FOLLIA

Apparizione:
E ponti abbraccian ponti
E venne su dall’acque il ritornante.

Testa-trasparente:
M’han silurato I'anima — carogne! —
Sferina stanca, ruppe il filo e si snodo;
Con le giovani Cicogne
Vo' giocare al diabolo.

Mutamenti:
Costaggiti fan muta i paradossi
Costasst fan San Michele i paradisi
Lasciatemi gli ossi
— Vi lascero i sorrisi.

Riposo:
Sentinella va e viene
Sentinella viene e va -
Ho fil di ferro nelle vene —
Son I'uvomo magico sul roseo sofa.

Spleen ferrarese:
Sui quattro pallini
Di Bongiovanni astronomo
Danzano i cardellini.
E l'ora di lasst —
La mano blu ci indica:
— Non moriremo pii! —

. .

Terribilita... Chi avesse veduto!...
Era una musica, o forti amici!

Chi avesse veduto!... Sfere che s'ammosciavano
In dischi tenuicolori; — 'angolo inteneriva la sua
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NﬂSCG an 16 | i i
i calcar %5 ; :

di Trilussa

L tutto si restaurava nel canto solare.

Pomeriggio:
Canti lenti
Han rotto le distanze
(Ifafdaﬁ gli ormeggi
almissimi solfego]. —
11 mio spettro coigie lenti Da qui a cent’anni, quanno
Passeggia per le stanze, — ritroveranno ner zappa la terra
li resti de li poveri sordati
Finale racconsolato: morti ammazzati in guerra,
E dolce mormoravano pensate un po’ che montarozzo d'ossa,
Le memorie s'abbracciavano che fricando de teschi
Ché solo t'ho vegliata scappera for_a dala terra smossal
O mia dolce eternity) — Saranno eroi tedeschi,
francesi, russi, ingresi,
de tutti li paesi.
O gialla o rossa o nera,
ognuno avra difesa una bandiera;
qualunque sia la patria, o brutta o bella,
sard morto per quella.

Ma 1 sotto, perd, diventeranno
tutti compagni, senza

nessuna diferenza.

Nell'occhio véto e fonno

nun ce sard né l'odio né 'amore
pe’ le cose der monno.

INe la bocea scarnita

nun restera che l'urtima risata

a la minchionatura de la vita.

E diranno fra loro: — Solo adesso

“La Raccolta”,

Firenze, Ia Voce, 1918, §; € seguito il testo di Id., Hermaphrodito e alyes

romanzi, a cura di Alessand i i i i i
i S ro Tinterri, introduzione di Alfredo Giulia-
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ciavemo per lo meno la speranza
de godesse la pace e l'uguajanza
che cianno predicato tanto spesso!

31 gennaio 1915

Trilussa, Lupi e agnell, Roma, Voghera, 1919. Si & seguito il testo di Id.

Le poeste, ; : ; e
2001; . ze, a cura di Claudio Costa e Lucio Felici, Milano, Mondadori,
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Purificazione
di Nicola Moscardelli

Disinfettata la carne squarciata da baci di ferro rovente
purificata I'anima che s'insaguina negli sterpi e nei pruni,
tutto 'essere mio risale alla sorgente

con altri occhi pit chiari,

con altro cuore pil fermo.

Nati all’accetta all’aratro al piccone al colpo rovescio — cravatta
[d’apasce e cuor di buon figlio —

qui tutti un colore di fusione, alta tensione di nervi e di carne

[macerata tra rovi e macigni,

qui tutti emigranti a scavare ad arare a seminare:

il sangue fermenta nelle zolle,

a volte 'ossa nostre pietra fra pietre pit calda,

qualcuno & preso nell’ingranaggio e stroncato:

occhi d’adolescenti cosi chiari

d’una chiarezza mortuaria,

occhi grigi di padri che sentono

gli orfani chiamar di lontano:

tutti fratelli i compagni

che furono che sono che verranno.

Chi passera la strada che scaviamo?

Chi mietera il sangue che seminiamo?

Tutta la notte un sogno
un sorriso sulle labbra di chi dorme
accanto ai morti:
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nell’alba colore di r
rosa )
si scopron le tombe Dgzngge_s' sotterraneo
si levano i morti, di Silvio Cremonesi

— Fratello tedesco,

il chiodo del casco

che hai sul capo

di traverso, come quando
t'ubbriacavi di birra

per le vie

del tuo nobile paese,

m’e entrato qui

e m’ha fatto una sdrucitura
di due dita buone.

Non so se sbaglio,

ma credo non sia

da buoni fratell,

come noi di quaggiu,

far di questi scherzi a chi
non ha mezzi di difesa.

— Fratello francese,

la colpa & di chi

(sia inchiodato per l'eternita)

mi mando da queste parti

e poi mi fé scavar qui sotto.

Abbi pazienza e sappi,

per tua consolazione,

che il corpo ho tutto trapanato
“La Voce”, 1916; si & seguito da certi abitatori
a cura di Marilena Pasquini, Pescara, di queste regioni

dal corpo lungo e sottile,

Nicola Moscardelli, Totnaooi Fi

. _ ' ggz, Fir ;
il testo di Id,, Tuste e poeszi, 0
Ianieri, 2007,
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i quali per comando

del loro imperatore
stanno tentando
un’impresa coloniale
nelle mie viscere.

Un d’essi, il piti valente,
dirige la schiera,

e s’accinge

a piantare la sua bandiera

agli estremi confini del paese.

Io li lascio fare,

perché necessita non ha legge
e perché il buon vecchio Dio
predilige queste imprese.

~ Davvero mi fai ridere
colla mezza bocea

che m’¢ rimasta, filosofo barbogio.

Io non mi so rassegnare

a queste penetrazioni
imperialiste

€ oppongo come pud

un vecchio cadavere par mio
la resistenza democratica

ai destini di Dio.

So ben che nella lotta
resterd soccombente,

ma con onore dalla tenzone
usciranno le mie ossa.

A impresa finita

il capo bacillo,

signore dei luoghi

“Giu il cappello!”

gridera ai suoi.

LA GUERRA-FOLLIA

“Qui fu
un fantaccino francese”
Di te, invece, fratello,
chi mai patlera?
Passivo, paziente,
subisti I'impresa.
Neppure un verme

ti ricordera.

Sepolto qui sotto

€ COrroso a meta
qualche pezzo di casco
di te solo dira...

ET Marinetsi presenta i nuovi poeti futuristi, Roma, Edizioni futuriste
di “Poesia”, 1925.
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I morti di Bligny giocano a carte
di Curzio Malaparte

I morti di Bligny giocano a carte

nell'ombra verde dei boschi,

parlan ridendo della guerra,

dei giorni di licenza,

della casa lontana, degli amici

rimasti a vivere nel sole caldo.

Tuona il cannone, tuona ancora il cannone

dalla parte di Reims di Chatean Thierry di Soissons,
o forse & un temporale che si allontana

verso lo Chemin des Dames verso Epernay
verso Laon, e le nuvole gonfie

d’erba e di foglie sfiorano passando

1 vigneti sui bianchi poggi della Champagne.
La guerra & finita ormai, da vent'anni & finita,
son tornati i contadini

ai villaggi tutti nuovi

verniciati di fresco,

frotte di bambini ruzzano nei prati,

lungo le rive dell’Ardre, e i campi di grano
splendono gialli nel sole polveroso.

Un’altra estate & tornata,

sciami d’insetti ronzano nell’aria dolce,

e i morti giocano a carte nell’ombra verde
del Bois des Eclisses, del Bois de Courton,
sul pendio di Marfaux e di Nanteuil La Fosse,
lungo le strade che vanno da Reims a Parigi:
morti italiani
morti tedeschi

LA GUERRA-FOLLIA

morti inglesi ‘
morti francesi e senegalesi.

1 morti di Bligny giocano a carte,
e i Tedeschi sono allegri e fieri

der Kaiser ist ein guter Mann
er vobnet in Berlin'

cantano al suono triste.e guerriero ch un’armomica, -l
e ogni tanto ridono forte battendosi 111 pugno nel ventre.
Questa terra francese se la son conquistata,

& terra loro, bagnata del loro sangue,

nessuno li pud mandar via, sono in casa loro.

Non & colpa dei morti

se la Germania ha perso la guerra,

sono i vivi che han perso la guerra. .
Nessuno li pud mandar via da questa terra che € loro.

Und wir es nicht so weit von bier
g ) -
dann ging'ich heut’ noch hin.

Che importa se hanllasciat;)
i bambini la casa
gs;ncfelcl?)?ua & l'onore, il vecchio onore tedesco,
marciare in ranghi serrati
a testa alta incontro al nemico:
e il caporale li guarda
il capitano li guarda
il colonnello li guarda
il generale li guarda
il Kaiser li guarda.

1 1] Kaiser & un brav'uomo - sta di_ casa a Ber]‘mo. .
2 Se non fosse tanto lontano da qui - lo andrei a trovare ogg :
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Quel che conta & morire sulla terra nemica
per il vecchio onore tedesco.

I morti di Bligny giocano a carte,
e i Francesi bevono il rosso
vino che splende negli occhi di Madelon.

Je mi'en fous de l'armee

du colonel des générany

ob les salauds

J€ ne suis pas mort pour leur jour de gloire.
Tout ca c'est de la blague.

Je m'en fous

du Président de [ Républigue.

Je ne suis pas mort pour Marianne,

ah non, mon vieux, pas de ca.

Je ne suis mort que pour la France

et je sus mort chez moi,

Mais 5i je ne veus pas, J€ ne marche pas,
voild tout.

Et je dis merde d I République,

ob les salauds!

Tout ce qu’ils aiment dans leyr drapean
cest le blanc le rouge et le bley de ma peau.’

I morti di Bligny giocano a carte,
e gli Inglesi giocano a golf sui prati di Marfaux,

> Me ne frego dell’'esercito, / del colonnello, dei generali / oh! su-

dicioni... / Non sono mica morto per la loro apoteosi. / Sono tutte mil-
lanterie. / Me ne frego del Presidente della Repubblica. / Non sono
mica morto per Marianna, / Ah, no! Vecchio mio, niente affatto, / Sono
morto solo per la Francia / e sono morto in terra francese. / Ma, se non
voglio, non vado avanti, / ecco tutto. / E dico: merda alla Repubblica, /
Oh! sudicioni... / Turto quello che essi amano nella loro bandiera / & il
bianco, il rosso e il blu della pellaccia mia,

LA GUERRA-FOLLIA

la palla biancfi_‘a vola mm:bi;l)i r;eoheve

'aria verde come se in '

If](fiiea Ll’azzmra € rosea campagna 'dell’Oxff‘)ngher,nd )
gli umidi prati della merrie merrie obh merrie England.
Altri fuman la pipa in riva al ﬁume,

altri lustrano cuoi,1 le?ltn metalli,

i striglian cavalli, _ -
iljglhi%geel lungo I'Ardre come lung_o_il Tamigi
insegue la rossa volpe nel chiaro mattino.

Son come a casa loro,

tutta la terra & casa loro,

la Francia oh la Francia '

non & che la riva destra della Manica.
Quanti Inglesi son morti sulla terra francese
from Azincourt to Pg.qscbendggfes _

per difender la gloria del British Empire.

O! the roast beef of old England! 6
and O, for old England’s roast beef!

I morti di Bligny giocano a carte,
(e i negri giocano a dadi in disparte, _
anche la Francia per loro anche'la Francia
per loro non & che un po’ defpca, '
anche per loro ’Africa comincia a Calais).

Gli Italiani giocano a scopone
giocano a briscola e a zecchinetto,

indicl
alla morra e a scassaquin i, _
e ogni tanto alzano gli occhi, guardano il grano maturo,

Felice felice felice Inghilterra.
5 Da Azincourt a Passchendaele.

¢ Oh, viva il roast beef della vecchia Inghilterra! e ancora evviva la

vecchia Inghilterra con il suo roast beef.
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dove la gente ci dice: gue'est-ce que vous faites ici’

Oh potessimo tornare

tornare alle nostre case,

a piedi, senza mangiare,

senza bere, senza dormire,

oh potessimo tornare

tornare in Italia a morire. T

€ 1 compagni che tornan daj campi

con la zappa sulla spalla;

e il paese intorno ha gia un viso italiano,

ché I'Italiano semina i SUO paese

dovunque vada, i mong; j fiumi il cielo del suo paese,
Oh guarda guarda laggi, nella conca di Champlat,
i Calabresi del Generale Cartia,

guarda i boschi nerj degli alberi duri,

chiome dorate han le macchie dei rovi, e sembran le selve
di Calabria a picco sugli agrumeti lungo I'Jonio,
Oh guarda guarda laggin,

guarda gli Umbri della Brigata Alpi,

Quei pioppi d’argento come olivi, e la terra

pallida sotto il giovane fuoco delle viti:

il verde respira sereno come intorno a Spoleto,

a Magione a Perugia a Spello a Todi a Orvieto.

E laggin, verso Vrigny, che dolcezza lombarda

nei campi, fiera dolcezza dej fanti lombardi

caduti per difendere 14 strada di Paris,

morti ridendo come muoiono ; macaronis,

E laggit nella valle sotto j] Bois des Eclisses,
dov'era il Decimo da Campagna,

(tucti morti, artiglieri e cavalli, intorno ai pezzi roventi)
com’¢ dura la creta bianca, dura che spezza i denti
€ guardarla, come la creta de; monti di Caserta,

e 'Ardre & come il Volturno

dell’acqua piena d’erba dj colore notturno.

Oh dappertutto & Italia, oh unica al mondo Italia,
con le tue case le tue vigne i tuoi campi di grano,
oh dappertutto & Italia dove son tombe italiane.
Morire che importa? morire

per il nome mattutino d Ttalia.

7 Che ci state a fare qui.

izioni di
' di Bl 7 carte, Roma, Edizioni
o Malapa“e> . mo”'_z dz_iBifg;z gtjfclﬁénoﬁarcﬁakaﬂo e tutte le alire
. ' | . “Circoli” . si & seguito il te " i
e G i o ;e p(o:elzfe(ﬂ; E:Lllj?; Z{’l EniiiogFalqui, Firenze, Vallecchi, 1963.

sulle rupi del Grappa: e non qui, non qui
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Voce di vedetta morta
di Clemente Rebora

C’¢ un corpo in poltiglia
Con crespe di faccia, affiorante
Sul lezzo dell’aria sbranata.
Frode la terra.
Forsennato non piango:
Affar di chi pud, e del fango.
Perd se ritorni
Tu uomo, di guerra
A chi ignora non dire;
Non dire la cosa, ove I'uomo
E la vita s'intendono ancora.
Ma afferra la donna
Una notte, dopo un gorgo di baci,
Se tornare potrai;
Sétfiale che nulla del mondo
Redimeri cid ch’é perso
Di noi, i putrefatti di qui;
Stringile il cuore a strozzarla:
E se t'ama, lo capirai nella vita
Pit tardi, o giammai.

“La Riviera Ligure” : ’
gure”, 1 gennaio 1917, Si & seguito i i
: : . guito il testo
Rebora, Poesie, prose e traduzioni, cit. di Clemente

LA GUERRA-TRAGEDIA

La sostanza traumatica della guerra, la presenza ossessiva
della morte nel paesaggio. Sono temi che la poesia fatica a ela-
borare, declinandosi per lo piti — se ci prova — in toni escla-
mativi, enfatici — che si limitano a dire la tragedia, senza farla
sentire. Lesempio di Vann’Antd, che in questo caso indulge
decisamente al popolaresco (ma non si fatichera a identificare
nell’episodio una riscrittura della Veglia ungarettiana), puo es-
sere sufficiente.

11 libro dell’onesto poeta ‘funzionario’ Manlio Dazzi, I ca-
duti, & tutto un epicedio solenne e non privo di sobrieta, che
pero si segnala soprattutto per questo episodio vagamente pa-
radossale, che potrebbe anche essere interpretato letteralmen-
te (e sarebbe allora materia per il capitolo precedente), mentre
rappresenta piuttosto una metafora ampiamente diffusa, che
identifica il soldato (specie quello adibito a funzioni d’assalto:
Pardito o appunto il bombardiere) come colui che in realta @
gid morto. Perché la sua vita & un commercio quotidiano e inin-
terrotto con la morte.

Nel Coro @ bocea chiusa di Rebora & proprio la tremenda
incombenza di dover dare sepoltura ai caduti, corpi resi mo-
struosi dalla putrefazione, a ispirare una kammersymphonie
espressionista che non si dimentica facilmente. Tornano alla
mente certe lettere a casa, nelle ultime settimane prima del-
lo shell-shock del dicembre 1915 che sottrasse definitivamente
Rebora alla prima linea, e che ritraggono lorrore della guer-
ra con un analogo senso di follia calma ma tremendamente
crescente (“Mamma mia, Sono nella guerra ove & piu torva:
fango, mari di fango e bora freddissima, e putrefazione fra in-




