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GARZANTI




che vide Provenzano umiliarsi; e il polso della i
col rampollare dell’acqua nei marmi di fom:g
Grazia del sole sull’antica pietra! sul fermo vyole
secoli, incanto di quello che passa! Nell’in
spetra, ripreso nel gorgo del tempo, Iaspetto dl -
si sostanzia di questo l'effimero, come il g
silenzio.
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certa erbolina che ha in bocca un sapore dj agretto
cercai mai di conoscerne il nome: la profanerebhey
vano di una di quelle finestre lassd (quale?) mj
una sera a guardar fuori; a vedere in strada nop ar)
vedevo in faccia una casa in costruzione, Erg
imbruniva. Tra le impalcature brillo un mom,
luce (un operaio forse che s’accendeva la pipa)
Con del legno e un po’ di fuoco si costruivane dung
case. Punto fa emulazione, corsi in cucina in cer
qualche fuscello e, persuaso di fabbricare anch’io
casa, sprecai qualche fiammifero. (Chi di j
pronosticato in me un costtuttore...) :

Mi sembra ieri. Ero a benedizione nella chies
cappuccini. Nell’alzarmi dalla panca, Benedetta
cordd che dovevo farmi il segno della croce; ma
avevo voltato le spalle all’altare e mij segnai
all'uscita. Benedetta m’era dietro e non potei vede
P'occhiata tra confusa e disapprovatrice che ebbe,
indovinai nel sorriso indulgente della donna
- inginocchiata cui era rivolta. Lessi in quel sorriso:
piccolo! bisogna scusarlo...

Cartolina da Nervi: I'anima vuota m’empie lo storn
leggero delle foglie, / il respiro del mar profondo eg

Nulla stringe il cuore come la contentezza dej mi
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terai sangue anche tu — era stato all’arrivo il
quto degli anziani. Destati, si scivolava come per
dalle cuccette sovrapposte, si usciva nel gelo della
. friulana, rigata da razzi, pausata in lontananza dal
del cecchino. (Irraggiungibili a un passo le latrine
la corvé dell’indomani — allagate da dissenteria; ma a
lire «mucosita» il tenentino rimandava in riga per
arpazione di parola di sua spettanza.)

Alla sveglia, sorprendevo il vicino che innaffiava
chia di succo di cicuta; dell’ora di libera uscita, un
lo vedo: occhi acquosi, un naso ignobile) approfit-
| per recarsi a certa buca: munito dove occorre di
i, si precipitava nella speranza d’un’ernia strozzata; il
poralmaggiore, in convalescenza da recidiva di itteri-
 si preparava alla visita di controllo cibandosi di
cco e fumando sigarette oliate (un pizzico di salolo
sbbe cancellato la traccia della frode)...

ra tanti presi al laccio, un cardellino. Si chiamava
pazzi; corto, nero; riformato, sbattuto per errore in
teria. All'ora che si poteva pensare, incapace di
enere il silenzio che si stabiliva, saltava in mezzo alla
nerata; concentrandosi, lo sguardo a terra, cantava. A
filo-d’aria-di-fuori che entrava con la canzonetta in
, qualche testa si alzava, qualcuno sorrideva.

" Uscendo da una corvé, da un turno di guardia, lo
evo atrivare con l'aria furbesca di chi proporra
infrazione alla disciplina; e, vinta con un lazzo la mia
istenza (nel rievocare le belle clienti di quando era

—_—
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danielashalomvagata
Evidenziato


1avgrante da Prandoni, aveva, a esempio, un suo m ;

schloccalne dalla golosita la lingua, irresistibile) .y

taiolava insieme attraverso i campi alla casa di cg

do}’f:, a un tavolo imbandito di radicchio, si tornay,
un’ora borghesi: scarto che bastava a alleggerire 1"El
glomata. E quante, per sua iniziativa, scappatmtera?
dintorni che il mio pavido rispetto per i regolamenrej 3
avrebbe mai osato.(C’¢ stato, c’& ancora dalle partril{;?
Precottq un paesino a nome Soleschiano, raccolto in
radura ‘intorno a una chiesa che nel ricordo & o
c?ttedrlai.e? — tra tante strade polverose di carriaguina
d’uomini In marcia, inatteso come una tregua.) p

Ip previsione d’'una rivista alle armi, verificaya |

pulitura sempre deficiente del mio tucile; la mia ten a
all'ora dell’uscita, perché non me ne priv o
mancavo, rispondeva per me all’appello. Non mj lasci
va mai solo; m’insolentiva se franavo. E quando ¥
tentativi di dissipare dal mio volto I'ombra li vedevj
tallire, spiandomi impotente, posava la mano sulla rniaa
Al gesto, a quel calore umano che mi empiva di rimorso.
e di m\-ridia, non sapevo pit allora che Iui almeno aveya
uno spitaglio cui guardare, che prima o poi per lui un
varco si sarebbe aperto nella gabbia,

Ma guando quel giorno venne, non fu di gioia per il
cg\rdeﬂmo, Lo vedemmo in silenzio far su le sue robe; e
gla porgeva in giro la mano, quando, come rawisando;i
d’un salto fu di nuovo in mezzo alla camerata: Iasciarci
senza averci dato ancora una volta quel che ci era pid
necessario del rancio, non aveva potuto,

Assllcuratosi quindi d’avere su di sé le foto, che tante
volte.a aveva fatto passare, delle lavoranti sue colleghe
(erat Innamorato di tutte), dando come stava le spalle
schizzd in aria col braccio un addio ch’era un imperiost;

a,rrw.edercl €, senza pit voltarsi, infild come scappando
'uscita.

Si sgat.
Otadipj

assero; se i

Una voce che non giungeva parlava laggit di 'bomba;cie,
Fuori, sulla campagna vicentina trionfava 'estate. Nei
banchi i pitt dormivano. Sgomitato dai vicini, quello che
russava s'alzava di soprassalto, a mezza voce s’informava
intorno affannoso che era, che si voleva da lui; ma la
voce laggit gia lo elogiava: — Bravo! riferisci allora tu
sulle bombarde... — L’aula s’apriva su un cortile che lo
strepito delle cicale assordava; uno ogni tanto Chiedevg
la parola; ostentando in mano la penna degli appunti,
ayvertiva: — Signor capitano, le cicale disturbano... - Si
era all'allegro corso allievi ufficiali di Sandrigo, I'anno...

Dove sei, che & di te, Tito Alessandrini? Sbattuto alla
scuola ufficiali di fanteria, anche nei ranghi seguitava in
piedi il suo sonno; prima delle dieci, 'ora probabilmente
che a casa s’alzava, neppure ai compagni dava udienza.
Allesame, dei suggerimenti che ci soffiava alle spalle il
sergente, si giovd per non imbroccare per distrazione
una tisposta. Inutilmente, perché la promozione era per
tutti prevista. E gii era stato assegnato a un reggimento
in linea in uno dei settori piti caldi, quando, a prelevarlo,
arrivo dal Comando un ordine telegrafico: «Il soldato
Alessandrini Tito passava a *** per iniziarvi un corso di
addestramento nell’Arma del Genio». Apprendemmo la
notizia con vivo compiacimento per lo smacco che
infliggeva al direttore della scuola; ma pit ancora per la
simpatia che Alessandrini s’era conquistato col solo
spettacolo della sua olimpicita. Prima di lasciarci, forse
anche per scusarsi con noi della sua fortuna, ci diede un
cornetto d’argento per scaramanzia.

Le avevo viste in fureria e davanti allo sbarramento che
segnava il provvisorio confine della patria, ora non
potevo impedirmi di scorgervi come in filigrana il fante
che con quelle pinze (e pit con I'esca d’una licenza)
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strisciando in terra lo aveva aggredito; eroe! saly
qualchevolta, m’avevano detto, dal nemico impieto -
quando su quel groviglio di filo spinato venne a ale "
una farfalla. Invidia di lei, di quell’essere infimg giarl:
nostra presunzione. Andava veniva ignara di froriier
Qh la fragile iridata creatura! come desiderai in quel]’ 3
timo scambiarmi con lei, barattare il mio peso d’ug s
con la sua liberta, questa vita d’anni con la sua di gio:::io

Mi‘ rivedo in una radura, tra un cerchio dj ufficialj
chiamati a rapporto, sull’attenti davanti a un generale
venuto, nell’imminenza d’un’azione, a ragguagliarsj gy]
morale della truppa. Come il tenente da pitt tempo g
b_attagljone, toccava a me riferire; ma neppure nella
circostanza il mio aspetto doveva €ssere, temo, moltg
marziale. — Che significa quella smorfia> — s’in';bizz] il
generale — Stanchi! stanchi di chep — Bersagliato intorng
da sguardi apprensivi o riprovatori, allargai le braccia in
un gesto che trovava la domanda per lo meno superflua
Fui prontamente fatto sparire. — Che t’¢ saltato? — 51:
preoccuparono i compagni al mio rientrare in riga. Ma
g1a aveva preso il mio posto, rimediava alla stecca il
nuovo, comandante di battaglione. Lo udii dire: ... Ma
s'anche fosse, dal giorno che presi io il battaglione in
pugno... — Era da due giorni. Una voce, questa si
mgrzmle, soffocava il filo della mia. (M’aspettavo mi
chlamass’ero a dar spiegazioni o almeno mij punissero;
non ne fu niente.)

| Di quella lezione impartita da esperti in omicidio, resta
l}eﬂa memoria la tecnica per ricuperare nel minor tempo
'arma e proceder indi spediti a altri ammazzamenti,
Trapassato da parte a parte, il cecchino stramazzava
puntuale ma lasciava inerme il suo glustiziere. Semplicis-
simo, ovviare all’'inconveniente: impugnato quel che del
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manico fuorusciva, l'istruttore piantava un piede nel
ventre del caduto e, facendo leva col ginocchio disponi-
bile, in men che non si dica estirpava I'arma.

Venuti appositamente d’oltremare per ridestare in
una truppa stanca spiriti sanguinari, parevano piuttosto,

uei baldi, ginnasti che si esibissero in palestra: fulminei
nel balzare dall’'uno all’altro dei fantocci in divisa e nel
gioco persino eleganti non fosse stato 'urlo belluino che
cacciavano nel conficcare il coltellaccio.

Inquadrati a assistere alla pratica dimostrazione, i
nostri erano stati avvertiti di non dar segno di combatte-
te diversamente; avvertimento superfluo a calpesta-fan-
go, consapevoli da tre anni che la guerra era per essi altra

cosa.

Uscivo dalla trincea, tornavo alla luce, ai paesi innocenti
bombardati, alle abetaie arrossate qua e la dalla mitra-
glia. Era un mattino tepido e coperto e camminavo
accompagnato ma solo traverso opere di guerra, quando
udii un suono di campane, fievole. E ecco, per non so
quale dimenticanza, di qua e di 13 cominciarono a
chiamarsi i paesi invisibili. Scampanio domenicale quale
P'altipiano udiva ieri udira domani, Era la vita impassibi-
le che cancellava la guerra come I'erba la fossa recente.
Prolungavo ad arte I'illusione. Sorridevano nel viso
nascosto malinconicamente gli occhi miopi, perduti
dietro le macchie della vegetazione.

Si batteva i denti, di notte, sull’altipiano. Era una gara a
chi resistesse di pit al freddo che teneva quegli uomini
allo scoperto, buttati in terra di qua dei reticolati?
ingombri d’armi e inermi contro la civetta che veniva a
schernitli ('ordine delle retrovie era di mandar fuori la
pattuglia, ma il Comando in linea paventava le «grane»),
aspettavano immobili per ore il barlume che li liberasse
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fino a qui

dell’alba. L’ufficiale sembrava non vedere { gg
soldati evitavano di guardar I'ufficiale — d’istinta
non accrescerne il disagio.

e il silenzio che vi regnava, 'n:r:uppe n{fl ilaflfi:SZi
dare a bisbigliare qualcosa all orecchio de

E ihe usci un istante dal suo SOEIIO,_ H(]_:,:nrtt]: umll
‘ ento di curiosita passava tra i clientl. Lerto, £
Caffé Pedrocchi. Assaporando liride creata da yy L ]a notizia che Carlo Alberto & partito per Oport
stallo. Vi insinuo la mano che si tatua delicatg |’
Immagino una pelle cosi in luogo della nostra,
L’uomo 12 in fondo che legge il giornale, attraye S
una zona d’arcobaleno. '

| e, al pri un
salma laggiti, mossa dalla brezza, ¢, al primo sole,, "
E. di faville. All’imbrunire ammiccano a mezz fjlrl
- i i di i iole
'il’abitato minuzzoli di stagnola verdolina, lucc

he si inurbano.
L’abetaia & piena di prodigi. Gli altissimi ceri che
Serrano intorno, sprizzano al sorger del sole iridi
lanti: sono le lagrime di resina dj fresco sgorg
limpide come acqua. I tronchi buttano fumo e par
di viventi.

Dopo I'acquazzone, grondando che gia lo stellatg
occhieggia sopra, simula I'abetaia una pioggia a
sereno.

Altri alberi ingialliscono da un solo lato e nei gi
coperti l'occhio si illude che il sole li tocchi.

quel che leggi di tuo ti appaga, segno che sei vuoto;
a se ti delude.

5e . .
I i Iep lO 3y

i iti ol
Trafigge il chiasso di acuti; gratuiti: tra t%a_ta ge.ntc;:: ;:;lde
| i pi ette. Di ogni g
, lui piccolo, esser notato. Prom:

: s di
¢ il pri ievito la furente volonta
npresa non & il primo lievi

distinguersi?

i il i tati
Ci sono fatti nella mia vita che non so piu :f‘m?)no Csi&ti
E i ii indi, come realta, bruciati.
4 1i ho resi in parole e quindi, :
- i i cessa di appartener-
mi accontenta,
Quando una pagina dppartncs
" mi — staccata al punto che posso senza ross

La stapelia ha schiuso il palloncino cinese del boeg)
appiattato tra i gambi carnosi; e ora spalanca raso terra
grande fiore di cuoio scamosciato che ici

Cera una volta in piazza Soziglia un vetusto caffé dove,
tra specchi nebbiosi dorature spente e divani dj velluto
polverosi, amavo qualchevolta indugiarmi a respirare
aria di passato: un passato remoto, risorgimentale, I]
cametriere, in carattere col locale, serviva caffe-tisana e
rosoli agli ultimi frequentatori: dei sopravvissuti, specie
di mummie con inverosimili faux cols, che restavano i
ore a guardarsi in faccia. Per intonarmi all’ambiente
ordinavo uno siroppo di rose che non bevevo. Una
notte, ricordo, — era gid quasi l'ora di chiusura — a

Al balzo che dalla sog]jfii_l dove SIed,e Su;efs)r?]lafg:;iikli
sulla bambina che passa, m’a att: '
iﬁrizsi?cma la passivita con cul\lal supposta Vlt:;l; dsi
presta all'improvviso sequestro. E invece ah;:n fhe -
pieta, impulsivo, che assisto. S?. la dve_cc b
attende una creatura nata c.osi e, fldan oino - destino,,
ora tenta a rischio dell’anima di cor_reggere’l .
Spaventata lei stessa di quel che fa, stringe asélap

A2
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Evidenziato


i a Savona per acquistare magari «La signora Auta-
" In ginnasio, della mia sete di letture contagiai i
mpagni; leggevamo quel che capitava, libri innocenti e
biti alla rinfusa. Allarmato dall’estendersi della epi-
ia, il clero locale intervenne: il parroco bandi dal
o la crociata, il curato improvvisatosi braccio
lare entrd nelle case a sequestrar libri. ‘Alla voce del
store, il paese si sollevd; io fui additato come la pecora
ra; le famiglie ci diedero la caccia, ci frugarono
4dosso, scovarono libri fin sotto i materassi. Aizzati
persecuzione, escogitammo per il corpo del reato i
-ondigli pitt imprevedibili. Il giovedi, giorno di va-
nza, io lo passavo in un orto; rimovendo da una
riccia di fascia certa pietra, ritiravo, invaso da formi-
«Resurrezione» (che lessi sino in fondo con una
anza di cui sarei oggi incapace). La cosa arrivd al
to che il vescovo se ne interessd; disapprovata
palto, la persecuzione ebbe termine e con essa, nei

i compagni, la scatlattina.

mentecatta, in un subisso di carezze le Passa syl
viso ‘stravolto, sulla bocca sguaiata Ia vv&:m:sa 1
quasi la. succia; buttando parole incom Osa
gente si scosta), scongiuri certo contropﬁ:n
escir-clsrrlli forse sacrileghi; senza pigliar fiat off
che(]l miracolo ha da compiersi subito o piﬁoi'f'
solhfevo d’ognuno, la lascia e, ricaduta s it
sc_)gha, ch la segue degli occhi scerpellini I’irfno b
dimentica gia della forzata sosta riprend il
lo sguardo vuoto vagante, , i

La forza dell’aforisma & nella sua perentorieta,
quella dello sgherro nel ceffo. Forza-sopruso

Hlo letto anch’io dei romanzi gialli e in trincea Fang
mi fu di grande soccorso. Ma appena il n:listEﬂ :
a chiarirsi, chiudo il libro: a fine pranzo il
mettere il naso in cucina. i

Marzo. Sul muro di cinta il tralcio del glicine s’
di azzurro. 1l fico & nell’orto un candelabro b's.
but}:a per sgranchirsi i bracci a capriccio e lin ulm1
e la c!l fiamme verdoline. Dal greto vivi Zﬁgﬁ
ruscelli, giorno e notte squilla il rospo il,tremulo. &

Una spia di quanto [’eta ci muta, della provvisorieta delle
re sensazioni (e opinioni): non & molti anni, l'odore
2 ruta mi offendeva come quello della cimice dei
npi; oggi ne stropiccio le foglie tra le dita.

NnoS

Nelle mie camminate di ragazzo, quando arrivavo in una
itta scendevo dal marciapiede perché il rumore dei
i non richiamasse 'attenzione.

Se L'.z cecitd di cui beneficiamo per assuefazione :
nascita _cadesse come una benda, ci lusinghérebbe
e il nostro aspetto che troviamo co i bezlﬂ
attribuirlo anche a Dio. -
Mi dicono (e quasi ricordo) che da piccino alla vecchiet-
2. vicina di casa, cui Benedetta mi affidava uscendo,
minacciavo senza motivo le peggiori torture che la mia
mente bambina poteva escogitare. Gia grandicello, se-
questrai € legai per una zampa un gattino; alle vergate
*he con crescente furore gli assestavo (mi vedo: gli occhi

Chi abbraccia tutti, crede ma non abbraccia nessunc

3 ;

Ragazzo, raggranellavo i soldi e da Varazze andav
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fuor del capo zzo di

. f_' capo), pazzo di spavento il gattino pyyar

g accniava, tentava balzi; la pelliccia Sprizza e,
01.1 - . i - - va ' 1

dem-.s,f,n\m Lhe quando quell'aria chiusa fi .
(CLricita e mi sentii le mani tiepide di san u o

c’era allora anche in me P’anj i e B

Sy € l'anima d’un carnefice? Llens b,

i solo finora a conoscetlo: vergognandomj K

€ss0 — € non per alleggerirmi de] rimorsg N

C:flpxta che quello che scrivo mj prenda la m
gr;xosfnalgﬁ“ado un’andatura cantante, La par?)?;) ;S?i:lqlﬁsﬁ
é 4 i .
Spezza;eqieicgfma d un verso; impossibile sloggisaerdlr
ireon: gt mo gratuito. E il campanello dallarme:
e alzarsi e uscire, 3

Ragaz i ini ()l‘]|

: Z.Iﬂe' e ra%aZZlm; dOpO aver Occhieggiato da fl_l i

]nva(l(}] 10 l] caﬂe, veéngono al mio tavolo. L’insegnanteh
a

letto loro Ia i .
. poesia a mio padre, L
piu amabile. padre. La fama, nel suo aspetto

Att 1

£ :z(;z;? iﬂ; l\]rleti’.ura che mi porta a Solaia, riconoseg

i Vjﬂ;; Scenda un tempo proprieta della villa. In vistg

i ;0> PEI risparmiare alla povera bestia dj
noto viale, attaccata a una vetturg di piazza

Atrivava icio bi i
g unolr;tufﬁc.zo (gnanc_o di sonno e si lasciaya andare
raccio davanti alla 1
me u macchina. In
o e g ; a. In quel sonno
:c:gaVi :Emz iir scrivere: «Vi spediremo quanto prima le
men% e de plejde». (La «caviglia» & un pezzo d’arma
5 ]'m(;) per rotaie). Lo tenevo d’occhio e quando franava
i (:;:ICI?;;) solifl:cno d’'una popolare (ne avevo per.
€ qualcuna in tasca): i i
: solo il fumo gli d
una IVivi ingl
= momentanea riviviscenza. Saputo che diceva jn giro:
ClO, scriviamo insieme { ol .
! e i truciol,
“ qlulfﬁeﬂa ¥ ] 7», a compensatlo
meno ambita collaboraz; i
quell orazione ii i
o= : ' , mi sentii in
ito di cingere anche lui dell’«amato alloro». Su una
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peeta che 2 quel tempo lo rappresentava, usci,
Bldeggiata, una poesia col suo nome. Modesto, non se
inorgogli; €, non meno saggio, non si iascif{ dalla
gana distrarre da piti concrete occupazioni. Non mi

ba infatti che nel Parnaso abbia in seguito mosso

.
r

Bltri passi, per cui il suo nome resta affidato a quell’unica
‘primjzia. Si chiamava Angelo Rava.

Be il tuo dovere & in una il tuo piacere, quale altra felicita

cerchi su questa terra?

Raffacllo Franchi quando mi conobbe ebbe a dire che mi
revedeva pitt amaro. Amaro? nella radice, se mai: la
sadice contorta che permette all’albero di essere all’aria

bin mazzo di fiori.

Prodigalita, risorsa del povero: il modo che ha di non

sentirsi povero.

Quando, come si dice, mi pungeva 'estro, mi davo a

imbrattare fogli su fogli, come per fermare qualcosa che

stesse per sfuggirmi; la mia scrittura, lodata per la

chiarezza, diventava nell’impazienza cosi sommaria che
appena scritto stentavo a leggerla. Ma una volta fatto
correre la penna, avrei potuto stracciare; non appunti: la
mia, era stata la corsa sul trampolino di chi si tuffa.
Sapevo che le parole, le frasi vive sarebbero tornate da sé
negli abbozzi successivi; il resto, inutile rimpiangerlo
perché, se era caduto, non era necessario. Garanzia al
miei occhi di questa necessita, il ritrovare tal quale in un
vecchio abbozzo la frase ora fresca d’inchiostro.

Ragazzo, finiti gli esami, cacciavo la testa sotto il rubinet-

to nella insensata speranza di cancellare sin la traccia di
cid che avevo studiato. Ma studiare, specie a quell’eta,
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o che in gioventl mi smarrii in un labirinto e invano

i cercai un’uscita. Documentato. Un’avventura e
’accorsi, si

1nc1d.e si \‘fede il cervello di solchi come i
(lina(]):]:l :n;];f dorr,.nivo ancora sotto l’incub:?i’
s capitava di svegliarmi con u]lml .
pa.role. «Tiro da A una retta a...». La ] "
orizzontale, del liceo e il pr';biema a\;}aﬁna -
(1]

quello della perpendicolare a due sghembe

anil

Mdelle piu liete di cui a suo tempo non m

e & fiera la piccolina delle sue nascenti albicocche!
- gltrettanto l'armigero, del bastone di maresciallo.

i_: Sorg enz}i;me per cid che leggi ne ostacola Ping
¢ chiude la gola quella per un cibo B _

. o ritrovata in sogno e ti premevo con le parole e
a riga diritta tra le ciglia ti ritirava il sangue
fissi come risucchiata in te.
. al mio affanno, dal lavoro di maglia li alzavi
isperato io ti baciavo, tu mi

przandoli a un sorriso. D
traccambiavi con un balbettio senza suono dei lab-
© Accogliesti quella comparsa come uno scampo; €
un piccolo riso. «Che cose!» dicesti «Un figliolone
, uscito da me poverina!» Giocavi a non raccapez-
volevi persuadermi che 'uccellino del tuo cuore

i involato alla stretta. To ti guardavo adorando.
ti ricadevano sulla fronte,

evi il tuo golfino di lana

accia. Un

costretto a far la sua firma, piove sulla fatica

Chi non f: g
a subito fa molte v
: i OIte. 7 -
ricorda di dover fare, quante, finché
Non vedo felicita di cui

elicita di cui, perché sj
tarsi. » perché sia, non tocchj con

g
ggiti alla forcine, dei capelli

ca — che tu non curavi. Av
io e al collo un po’ di colore.

uan : i met
gﬂttod(i n:i alccade di metter gli occhi su quello
» 1a delusione ognivolta di
. : 1 non aver detto
unic : i
re- apmgntfe m m?l\::ortava. Che cosa, se da dire :&
: ai., - orse cid che importava 'ho detto arsi y
On : arriv
attanno in gola della corsa? o gia tutto col

vagito?
o salvo dalla striglia lo sdegno che m’ispirava: impedito

prender la mira, avrei mancato il bersaglio.

Anche della mia Ji
ella

va. Tante Inia ilngu'a ho una conoscenza approssim:

se non le g CLEy malsicuro del loro significatc .
b mcercI;) nei dizionari, non & solo che dei dizio P
T ena tc € una parola non assimilata in tanti
accatto. gue, mi saprebbe sempr

1 avverto nessuna parentela con chi in treno,
aver 'occhio al paesaggio, non importa se visto le mille
yolte, lo tiene su un libro, sia pure la Commedia.

giovane fui tentato di mettere qualcosa in serbo per il
npo che non avrei piu potuto esprimermi; ma di

ivatci non credevo e mettere in serbo alcunché non

Se ri ; : -
ringraziare il sole & gia pregare, anch’io e
era nelle mie possibilita. Anche in questo provvide per

miope; senza chiedere.
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. .. un mondo che I'uvomo s'¢ fabbricato per
a:
1:lcalmf:no i certezza: la sua terraferma, mon

. se anch’essa illusoria.

me il caso e dispensandomi dal rossore una il E.
menzogrla- - ;-

Quante lettere scritte e non spedite; trattenute non
convenienza o per generositi; ma perché, ung
smaltito il risentimento e ricuperato il possessg
spedirle si scopre superfluo. .

- ndare, di poco che sia, & giocare d’azzardo.

lp cio che non si paga costa.

i i ri,
de anche lui, il cipresso, alla ﬁ'lvole_zza di l;l?e;tizr i?_,l a
li vede? Come una sconvemenzaél tasr o
{I'asciutto aspetto di asceta. Immutato nel mu

! incrollabilmente ritto,
oni, illeso dal tempo, s’erge, INCro e

inutaglia che folleggia intorno; :
riigl}lprovera il breve _tnpud_m; e q:]?snt(iiosulf
enir delPinverno avvera il previsto rép o
e sulla terra desolata, predica con hmpas:lll e
tc;lo 1a caducita 1a vanita di tutto — il quaresimalista.

. : e
ipocrita! Par si, a distanza, fuso in brorfzz; e
sccostato, scrutato dentro... rattl, Vespe, sc?rl;))tl)o tt,o ol
- (i triti... Che cosa non nasconde nell’abbotton:
R i i alista dalla coscienza sporca.
imo abito di prete, il moralista

1l critico che liquids il mio primo «Trucioliy con ug
immagine: «la vecchietta che a chiesa vuota seg
borbottar preghiere, senza accorgersi che la funzion
il frammentismo) & finitay pubblico in seguito, mi ¢
no, un eccellente vocabolario. Fatti di assestamen;

Eccolo che passa Pabietto individuo, carico di
impunibili. Farcito: un budello che cammina con sott
braccio la gonfia borsa di legale; un ovo sodo che
sposta mandando avanti lo sguardo basso. Non ho m
udito la sua voce, non ascolto cid che di luj dicono: b
vederlo passare.

Potessero, gli incensi umani, distrarre per un mo
almeno dalla conoscenza di sé. Nessuna lode _
onore, se lo merita, gli togliera di restare ai propri
il pover'uomo che &.

; | N 4
A ia ha alzato come braccini, puntato '
&:S(; Il)aaszzﬁl?hr?gmalﬁ del frutto — clfe si scuciono di
8 ta,, liberando la bambagia dei semi.

N
Avvicinata, gia trapela d’un riso tra lusingato e incredu-

lo: che questi si metta in spese per lei, giostri per
poco? un uomo! "

Chi ti loda si incensa.

Da animale si diventa tanto prima uomo quante pill
sconfitte si toccano. Bonta, altruismo, saggezza: rese a
discrezione. }
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