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AVVERTENZA 

La scelta dei testi qui raccolti è dovuta al proposito di definire 
l'immagine dell'opera foscoliana quale essa apparve agli occhi dei 
suoi contemporanei. La presenza di titoli ignoti agli stessi, e riaf
fiorati alla superficie postumamente, è poi dettata dalla loro obiet
tiva rilevanza nell'arco di un diagramma, sia pure solo antologi
camente tracciato. Oltre a risparmiare al curatore di imbattersi 
con sospetta frequenza nei propri gusti, tale criterio consente di 
tentar di distinguere quanto il Foscolo storicamente rappresentò, 
in forma effettiva, nella cultura italiana tra la fine del Sette e l'ini
zio dell'Ottocento, da quanto potenzialmente avrebbe potuto rap
presentare, e di fatto significò, nella coscienza di posteri, presto 
affascinati dall'autorevole verbo di Giuseppe Mazzini. Che tutto 
ciò rientri in una casistica abbastanza comune non toglie verità 
al fatto che tutto ciò si verificò più vistosamente per il Foscolo che 
per qualunque altro autore della nostra storia ottocentesca, e non 
poté darsi senza una sua ragione, che varrà la pena di richiamare 
brevemente, se non altro per renderci ancora una volta edotti 
della natura dell'equivoco storico, responsabile delle modalità del
la straordinaria fortuna del poeta. 

Certo, dal sonetto per l'abolizione dell'insegnamento della lin
gua latina, all'Ortis e alle Grazie, attraverso i Sepolcri, per toccare 
le stazioni più celebri, il cammino può anche sembrare guidato 
dalla stella politica dei destini risorgimentali. Scopertamente e 
meno, si è del resto dai più sempre ritenuto che il patrocinio di 
quella assicurasse alla letteratura foscoliana coerenza e novità, giun
gendo ad avallare ambigue prefigurazioni, dal poeta-vate al poeta
soldato, all'aedo del riscatto nazionale, per altro verso rivelatrici 
della profondità dell'imbricazione nella realtà di un annoso frain
tendimento, cosi come della sua sottile prossimità alla stessa. Al 
suo scolastico consolidarsi e permanere è imputabile se, dal dopo
guerra in poi, l'interesse critico per il Foscolo, nonostante l'ali
mento dell'Edizione Nazionale, pare essersi complessivamente ap
pannato. Contro un'immagine tanto suasivamente vicina ad altre 
ben più aborrite, prese infatti ad esercitarsi il giudizio, o pregiu
dizio, di una concezione dell'impegno dello scrittore che, formula
to sulr esempio di una determinata letteratura, per successivi tra-
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vasi fini per uscire dalla porta della storia, e configurarsi in eti
chetta applicabile un po' ad ogni caso, senza precisi riguardi cro
nologici. Tralasciando di addentrarci in una polemica che ci por
terebbe lontano dai fini della presente nota, è ancora necessario 
avvertire come l'arringa antifoscoliana più cospicua dei nostri gior
ni, splendidamente gestita dalla prestigiosa affabulazione gaddiana, 
non diversamente si fondasse anch'essa sull,implicita accusa di un 
impegno identicamente tradito dal poeta, e riferibile non tanto 
alla società, quanto alle Madri, nella misura in cui l'organica esi
genza di assolutezza espressiva foscoliana, scambiata per mera 
retorica, ripugnava a quel dolce e tormentoso stimolo di proprietà 
piccolo-borghese, in C. E. Gadda tanto pervicacemente involuto 
in un inscindibile groviglio di odio-amore, da incarnarsi nella 
fissazione nevrotica della mise en relief espressionistica, come nella 
proteica mimesi dialettale. 

Né più persuasiva riesce la contrapposizione di un modello pari 
a quello del Manzoni, che in quadro culturale differente, e con 
l'ausilio di una diversa ideologia, sul versante insomma opposto a 
quello battuto dal Foscolo, sembra invece percorrere analogo iti
nerario. Perché più delle divergenze, tanto ovvie da non dover 
essere neanche rievocate, colpiscono i punti d,incidenza, general
mente passati inosservati, sulla scorta di inconciliabili e schema
tiche prospettive, di chiara marca ottocentesca. Non è infatti chi 
non veda come la decisione di affidare ad una singola impresa il 
compito di seppellire un passato letterario inattuale perché egual
mente caratterizzato dalla coincidenza con la norma rispettiva
mente tardo-arcaica e neoclassica, tanto in Foscolo che in Manzoni 
si realizzi nell'elaborazione di una forma condizionata da ragioni 
che letterarie certo non sono. Ciò che nella precedente tradizione 
non è mai ravvisabile. Non penso solo al filone che fa capo a Vin
cenzo Monti, ma anche a quello, ben più responsabile, che prevede 
le presenze di Parini e Alfieri. Le Poesie (1803) e gli Inni sacri (1815) 
instaurano con la poesia un rapporto tanto radicalmente anticon
formistico, da interrompersi nell,atto stesso di venir dichiarato, per 
essere quindi riallacciato in circostanze eccezionali da un'occa
sione particolare, che è ancora la vicenda dei Sepolcri, del Pro
clama di Rimini, di Marzo I82I e del Cinque Maggio. Il presidio 
lombardo dell'esempio pariniano avrà avuto senz'altro il suo peso 
nel determinare l'accorto vaglio dell'esercizio letterario, cosl co-
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me nel promuovere una vigile coscienza civile degli obblighi del
ruomo di lettere, . alla cui coloratura politica avrà altrettanto in
discutibilmente contribuito la lezione alfieriana; ma è sicuro che, 
prima del Foscolo, a nessuno era stato dato di far dipendere 
le sorti formali della poesia dalle esigenze del momento storico 
con altrettanta puntualità (è del resto noto come l'autore del
rOrtis sia da annoverarsi tra i maggiori responsabili della « na
zionalizzazione» dell'autore del Giorno). Se dunque un raffronto 
tra Foscolo e Manzoni è affacciabile, esso è possibile in quanto 
si colloca al di là delle singole espressioni, per consegnarsi al
la nostra considerazione nella luce del comune impegno dei due 
scrittori con la realtà del proprio tempo, che non è lo stesso, 
al di fuori delle rispettive culture, ma dentro un ambiente, quello 
appunto lombardo, dotato di speciali caratteri. Quanto finalmente 
importa non è già il vistoso dissenso in cui si pongono, ai due 
estremi, le Graz1:e e i Promessi· Sposi, ma il punto di tangenza, 
là dove le due traettorie prendono definitivamente a divergere, 
per comporsi nell'un caso nella misura aristocratica di un magi
stero che dalla storia aveva saputo dedurre i princìpi atti a ri
solvere, iuxta sua pn'ncipia, le proprie antinomie, e porlesi al di 
sopra e come fuori di tiro in un iperuranio di virtù laiche; e per 
parare nell'altro nell'immagine opposta, di una verità che, usci
ta dalla lunga agonia degli ideali rivoluzionari, all'indomani della 
Restaurazione, aveva voluto vestire gli umili panni della realtà 
quotidiana, onde inoltrarsi in un sentiero tanto poco frequentato 
da obbligare il Manzoni a calare nella giustezza topografica, 
ambientale, psicologica, e, inizialmente e parzialmente, anche lin
guistica, una vicenda riaffiorata dalle falde della geologia regio
nale. Il contatto sembra infatti garantito dalla conclusiva defi
nizione di un confronto globale con la storia, in entrambi i casi 
ispirato dal netto rifiuto della contemporaneità. Diversamente dal 
laico Foscolo, la sua revoca al termine ante quem de~ 1789, dimo
strava al cattolico Manzoni intera la fallacia della fiducia razio
nalistica nell'irreversibilità del progresso delle istituzioni civili. 
Ciò che, a prescindere dalla segnalata componente ideologica, 
doveva soprattutto risaltare agli occhi di chi restava a condurre 
la propria battaglia entro _i confini nazionali, tanto da ridar cre
dito alle certezze più elementari. Ma per chi invece, come il Fo
scolo, ne era stato violentemente espulso in seguito a vicende che 
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non gli concedevano scampo, estromesso dal vivo del dibattito, 
nel limbo operativo dell'esilio londinese, i propri conti con la 
storia non potevano altro tradursi che nella gelosa conservazione 
di quel patrimonio culturale, nel cui quadro aveva a suo tempo 
preso senso l'intera sua produzione, dalle Ultime lettere alla ver
sione del Sentimental Journey. 

A nessuno, ch'io sappia, è mai sfuggito come l'organicità del
la ricognizione critica foscoliana si affranchi dal pericolo di ap
parire informata a criteri estemporanei, principalmente in virtù 
della coerenza prospettica che caratterizza i singoli episodi. Né 
d'altro canto è passata inosservata la congruenza del canone dei 
sepolcri di Santa Croce e dell'architettura delle Grazie con la 
ragione storico-poetica costantemente presupposta alla vasta in
dagine condotta nel campo della letteratura italiana durante gli 
anni dell'esilio. Non deve però sorprendere che, scoppiata l'id/e 
enquiry del romanticismo lombardo, il Foscolo reagisse come reagì, 
sentendosi scavalcato da uomini con i quali, in passato, aveva 
sovente formato fronte comune, proprio quando la sua opera an
dava assumendo i tratti di una strenua illustrazione di quella 
letteratura, che dagli stessi che un tempo gli erano stati a fianco 
stava per essere, almeno a parole, liquidata alla stregua di ina
deguata anticaglia, incapace di dar voce ai problemi che si af
facciavano con notevole ritardo sull'orizzonte della cultura ita
liana. 

La carriera del Foscolo si chiudeva dunque con la difesa di 
valori, la cui progressi va conquista aveva contrassegnato le tappe 
della sua formazione e affermazione, dai primi passi della gio
vinezza veneziana, attraverso l'Ortis e le Poesie, su fino alle tra
duzioni omeriche e di Sterne, ai Sepolcri e alle Grazie. E nep
pure è senza significato che tale difesa facesse assegnamento so
pra struinenti esclusivamente critici. Nei confronti della lettera
tura italiana l'atteggiamento del poeta, all'inizio, non può imma
ginarsi diverso da quello che normalmente si potrebbe supporre 
in un letterato italiano nei riguardi della lingua e letteratura gre
ca e latina, e non sarà poi assimilabile all'operazione pariniana 
di Ripano, o all'espressionismo puristico alfieriano, proprio per
ché originalmente determinato da una sostanziale estraneità al-
1' ambito linguistico nazionale. Gli esordi foscoliani non riescono 
infatti sostanzialmente dissimili da un esercizio di traduzione in 
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una lingua diversa da quella parlata, sulla scorta di modelli sug
geriti dalla loro contemporanea notorietà. L'impersonale accet
tazione degli istituti tardo-arcadici nei componimenti antecedenti 
la prima campagna italiana del Bonaparte, più che a compren
sibile impaccio di principiante, sembra però risalire al fermo pro
posito di identificarsi con una civiltà ben individuabile, reso in 
astratto possibile da una perfetta aderenza alla realtà storica. La 
sua contestazione, avviata da eventi troppo noti per essere qui 
ricordati, postulando il ricorso a Monti e ad Alfieri, ad autorità 
cioè poco omogenee al contesto culturale veneto, stabili un le
game con la tradizione che, inizialmente indotto dall'imitazione 
delle peculiarità stilistiche dei modelli citati, doveva più tardi 
assumere i caratteri di una conservazione della stessa, resa sempre 
più marcatamente evidente dalla sua sempre più manifesta con
traffazione. Tale il senso del Tieste, oltre che delle odi politiche 
del '97, così come dell'Ortis e delle Poest."e. Il salto qualitativo è 
insomma favorito dal passaggio dalla provincia veneta all'ecumene 
nazionale, e in tanto importa una differenza, in quanto implica 
un'apertura di compasso ben maggiore, a fronte della primitiva. 
Così motivi contingenti, come l'appartenenza originale a una co
munità linguistica particolare, e motivi relativi alla sempre più 
netta avversione alle ragioni del Direttorio prima, e di Napoleone 
Bonaparte poi, agirono d'accordo a far si che la poesia foscoliana 
assumesse quel carattere riflesso, come di pronuncia preziosa di 
un intarsio di citazioni, accortamente predisposte invece al fine 
di dissimulare nell'omaggio alla tradizione, un contrasto politico 
di fondo, nella forma propria, e ormai unicamente consentita a un 
uomo di lettere, da non confondersi però con la memoria della 
poesia dei poeti ( anche, se si vuole, per deformazione professio
nale, determinante l'istituto, caratteristicamente foscoliano, del
l'autocitazione). Qualcosa di geneticamente ben differente da un'e
pitome di luoghi della lirica, classica e in lingua, informata a cri
teri estetistici, storicamente improponibili; qualcosa, ancora, per 
la cui attuazione il Nostro si trovava singolarmente predisposto, 
stante la dominante strutturale del suo apprendistato. 

Del resto, proprio il divorzio dalla cultura coeva, e la precoce 
disillusione nei destini dell'unità nazionale, mentre da un lato 
promuovevano una sempre più marcata contrapposizione tra pas
sato e presente, avviando a scoprire, e con intenti progressivi, 
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la dimensione della storia attraverso la valorizzazione dell'autoc
tonia, dall'altra confinavano il Foscolo in una posizione isolata, 
progressivamente radicalizzata nella misura in cui il poeta si ve
deva costretto a difenderla con decisione tanto maggiore, quanto 
più sembrava incombere il trionfante conformismo. Ma radica
lizzarla e difenderla voleva appunto dire approfondirne le ragioni, 
determinarne la legittimità retrodatandone continuamente la di
gnità, onde conferirle più netta autorevolezza. Dalla mise en relief 
della tradizione lirica nei sonetti e nelle odi, alla versione di un 
poemetto eziologico, all'emblematica celebrazione dei sepolcri, al 
saggio di traduzione dell'archetipo d'ogni espressione poetica, alla 
metafisica della storia del privilegio culturale d'Italia, quale supre
ma certificazione del suo prestigio, il senso che se ne evince è 
quello di un aristocratico opporre ai malcerti valori della contem
poraneità quelli indiscutibili della storia, restituiti con coerente 
operazione di cernita, contro le volgarizzazioni correnti, alla luce 
originale del primitivo significato. Ciò che in sede prosastica è 
per esempio dato· registrare nella sostenutezza obsoleta dello stile 
ortisiano, così come nell'interessato purismo della versione del 
Sentimental Journey, e che poi si dichiara a tutte lettere nella 
sintomatica proiezione autobiografica della Notizia didimea, final
mente riassumente le istanze fondamentali dell'orgoglioso appar
tamento foscoliano, il cui riscontro pubblico era per altro già stato 
ampiamente assicurato dalla querelle del 181 o. Il legame che in
tercorre tra l'apologia della virtù solitaria del Parini nell'Ortis, il 
ricalco dei dati biografici di Didimo sopra quelli dell'autore del 
Giorno nella Notizia, e il nesso critico stabilito con lo stesso nel-
1' Essay on the Present Literature o/ Italy, dimostrano che il poeta si 
era peritato per tempo, e poi mai dimenticato, di storicizzare 
il proprio isolamento, per razionalizzarne non già l'estraneità, ma 
la sua rarità nel contesto nazionale. Prerogativa risultante nel suo 
insieme da una somma di episodi singolarmente connotati appunto 
dall'eccezionalità dell'occasione storica, più spesso oggettiva che 
soggettiva, anche faziosamente informante una storiografia, con
cepita per vette, entro la quale solo ambiva collocarsi una produ
zione consapevolmente avara di titoli quale quella foscoliana. La 
sua specificità sembra dunque risiedere nella fissazione di una ci
fra, il cui valore nasceva dalla necessità politica di un rispecchia
mento inattuale nella tradizione, volta a volta opportunamente 
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distanziata, e come messa tra virgolette, in virtù dell'impiego, 
spesso virtuosistico, di una ricca gamma di colori retorici, ai quali 
spettava di dar voce all'intenzionalità dell'aùtore. Scontata la tem
pestività dei suoi contenuti, al progressivo sfocamento dell'evi
denza allusiva veniva accompagnandosi la scompaginazione di quei 
piani grazie ai quali la vox clamantis in deserto aveva quasi sempre 
legittimamente potuto aspirare a distinguersi da quella di un lau
dato, temporis acti, sl da consentirne, nel tempo, la confusione, 
rendendone però irreperibile l'autentica risonanza poetica. 

FRANCO G AVAZZBNI 





NOTA BIOGRAFICA 

1725 16 agosto (5 agosto stile vecchio). 1 Da Pietro Foscolo da Can
dia e Anna Psalidi da Spinalunga nasce, a Corfù, Nicolò, 
nonno di Ugo. 

1747 24 settembre (13 settembre st. v.). Viene battezzata, a Zante, 
Diamantina, figlia di Narciso Spathis e Rubina Serra, madre 
di Ugo. 

1754 21 ottobre (10 ottobre st. v.). Da Nicolò Foscolo e Isabella 
Mano da Napoli di Romania nasce, a Corfù, Andrea, padre 
di Ugo. 

1777 5 maggio (24 aprile st. v.). Matrimonio, a Zante, di Andrea 
Foscolo con Diamantina Spathis, vedova di Giovanni Aquila 
Serra. 

1778 6 febbraio (26 gennaio st. v.). Nasce, a Zante, Nicolò (Ugo) 
Foscolo. 

- 17 febbraio (6 febbraio st. v.). Viene battezzato, nella catte
drale di San Marco a Zante, Nicolò (Ugo). 

1779 21 dicembre (10 dicembre st. v.). Nasce, a Zante, Rubina Fo
scolo, sorella di Ugo. 

1781 1 o marzo (27 febbraio st. v .). Nasce, a Zante, Gian-Dionisio 
Foscolo, fratello cli Ugo. 

1784 ottobre. Andrea Foscolo si trasferisce a Spalato, in Dalmazia, 
come primo medico dell'ospedale militare, al posto del padre 
Nicolò, deceduto di peste in quello stesso anno. 

1785 luglio-agosto. Ugo e gli altri familiari si trasferiscono a 
Spalato. 

1787 7 dicembre (25 novembre st. v.). Nasce, a Spalato, Costan
tino Angelo Foscolo, poi cresimato col nome di Giulio, fratello 
di Ugo. 

1. stile vecchio: il calendario Giuliano, in uso presso i Greco-scismatici, 
che non avevano accettato la riforma gregoriana, dal I marzo 1700 al z8 
febbraio 1800 era in arretrato di undici giorni. 
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1788 24 ottobre (13 ottobre st. v.). Muore, a Spalato, Andrea Fo
scolo. 

1789 Diamantina Spathis si trasferisce a Corfù, lasciando i figli in 
custodia ai parenti: Ugo a Zante, presso la zia Giovanna So
meritti; Gian-Dionisio (Giovanni) presso la nonna Rubina 
Serra; Costantino Angelo e Rubina a Corfù, presso le zie Re
gina Ponzetta e Maria Xinda. 

1792 Accompagnato dal n. h. Paruto si reca a Venezia, raggiungen
dovi la madre che vi si era trasferita in precedenza, ma vi 
resta solo per pochi giorni, successivamente rientrando a Zante. 

1793 primi mesi. Si trasferisce definitivamente a Venezia, fissando 
dimora, con la famiglia, in Campo delle Gatte. 
Frequenta la scuola di San Cipriano a Murano. 

1794 Invia all'amico Costantino Naranzi, il giovane, il manoscritto 
di una raccolta di componimenti, pubblicati postumi nel I 83 I, 

a Lugano, presso Giuseppe Ruggia (Edizione Nazionale, 11, 

pp. 239-84). 
- 10 dicembre. Invia a Gaetano Fomasini, a Brescia, un so-

netto sulla morte del padre (Epistolario, I, pp. 5-7). 

1795 14 marzo. Invia a Gaetano Fomasini, a Brescia, alcuni versi 
per un amico (Epistolario, 1, pp. 7-8). 

- 28 maggio. Invia ad Aurelio de' Giorgi Bertola l'ode La 
Campagna (Epistolario, I, pp. 14-5). 

- estate. Si ammala gravemente di risipola, rischiando di per
dere la vista. 

- 29 agosto. Invia al Fomasini, a Brescia, un'ode In morte del 
Duca G. C., ringraziandolo di aver fatto pubblicare un'altra ode 
per la prima messa di Luigi Scevola (Epistolario, 1, pp. 15-7). 

- 30 ottobre. Annuncia a Melchiorre Cesarotti di aver termi
nato il Tuste (Epistolario, 1, pp. 19-20). 

1796 luglio. Nel « Mercurio d'Italia storico-letterario» di Venezia, 
vengono pubblicate le terzine La Croce e l'ode Il mio Tempo. 

- secondo semestre. Stende il Piano di Studii (Edizione Nazio
nale, v1, pp. 3-9). 

- 8 settembre. t a Ceriole di Teolo (Colli Euganei), come da 
lettera a Tommaso Olivi (vedi nel tomo II la lettera 1). 

- fine settembre. Rientra a Venezia. 



NOTA BIOGRAFICA XIX 

- ottobre. Nel « Mercurio d'Italia storico-letterario» vengono 
pubblicate le odi A Dante e La morte di •••. 
È pubblicato L'Olocausto o Sacrificio, Brescia (l'edizione è, a 
tutt'oggi, irreperibile). 
N ell' cc Anno poetico » di Venezia viene pubblicata l'ode La 
Verità. 

I 797 4 gennaio. Va in scena a Venezia, al teatro Sant' Angelo, il 
Tieste. 

- aprile. Nel Teatro moderno applaudito, t. x, viene pubblicato 
il Tieste, seguito dalle Notizie storico-critiche sullo stesso. 

- 22 aprile. Invia copia del Tieste a Vittorio Alfieri e a Diodata 
Saluzzo (vedi nel tomo II la lettera 41 e Epistolario, I, pp. 43-4). 

- dopo il 22 aprile. Si reca a Bologna, arruolandosi volontario 
nei Cacciatori a cavallo. 

- 12 maggio. Caduta della Repubblica di Venezia. 
- 13 maggio. Lettera da Venezia, di Almorò Fedrigo, annun-

ciantegli la sommossa popolare e l'arrivo dei Francesi (Episto
lario, 1, pp. 46-9). 

- metà maggio. Viene pubblicata, a Bologna, l'ode Bonaparte 
liberatore, con dedica • Alla città di Reggio». 

- dopo il r6 maggio. Parte da Bologna alla volta di Venezia, 
ormai libera. 

- 20 maggio. Fa domanda alla Giunta di Difesa di Bologna di 
essere assunto quale ufficiale della Cispadana ( vedi nel tomo 
II la lettera 8). 

- 23 maggio. Viene nominato tenente onorario aggregato alla 
Legione cisalpina. 

- 29 maggio. Con decreto della Municipalità viene istituita la 
Società d'Istruzione Pubblica di Venezia. 

- 18 giugno. Chiede di essere ammesso, quale socio, nella so
praddetta Società (vedi nel tomo II la lettera 9). 

- 19 giugno. Viene acclamato socio, entrando a far parte del 
Comitato d'Istruzione. 

- 29 luglio. Gli viene affidato l'incarico di Redattore della 
l\1unicipalità nelle sedute della Società d'Istruzione Pubblica. 

- 17 ottobre. Cessione di Venezia all'Austria con il Trattato 
di Campoformio. 

- 19 novembre. Parte da Venezia alla volta di Milano. 
- 20 novembre. Con lettera a Giambattista Containi Costabili 

richiede la cittadinanza cisalpina (Epistolario, 1, pp. 57-8). 
- 1 s dicembre. Al Circolo Costituzionale di Milano recita 

l'introduzione ad un suo poema sulla morte di Luigi Filippo 
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Egalité, forse parte del poema in tre canti in terzine Robespierre, 
citato nel Piano di Studii, c. 2v. (per le sole due terzine perve
nuteci, vedi Edizione Nazionale, II, p. 343). 
Nell'«Anno poetico», oltre an•ode Bonaparte liberatore, ven
gono pubblicati l'ode Ai novelli repubblicani, i sonetti A V ene%ia 
e Era la notte; e sul funereo letto, e gli sciolti Al Sole. 

1798 20 gennaio. Esce a Milano il primo numero del « Monitore 
Italiano», al quale collabora, in qualità di estensore, unita
mente a Melchiorre Gioia, Pietro Custodi e Giovanni Breganze. 

- 15-19-21 marzo. Nel « Monitore Italiano» viene pubblicato il 
giudizio sul Bonaparte in Italia di Francesco Gianni. 

- maggio-giugno. Viene pubblicato a Milano, per i tipi di 
Pirotta e Maspero, l'Esame di Niccolò Ugo Foscolo su le accuse 
contro Vincen%o Monti. 

- primi di giugno. È a Bologna. 
- 26 giugno. È a Modena, rientrando successivamente a Bo-

logna. 
- 9 luglio. Rientra a Milano. 
- 25 luglio. Nel « Giornale Repubblicano di Pubblica Istru-

zione» di Modena, viene pubblicata la Difesa del « Quadro poli
tico » di M elchio"e Gioia. 

- circa fine agosto. Si trasferisce di nuovo a Bologna. 
- 29 settembre-13 ottobre. Collabora alla stesura del cr Genio 

Democratico» di Bologna, pubblicandovi una parte delle Istru
zioni politico-morali. 

- 16-26 settembre. Continua la pubblicazione delle Jstru%ioni 
politico-morali sul « Monitore Bolognese » che aveva assorbito il 
• Genio Democratico ». 

- 2 novembre. È assunto in qualità di aiutante del Cancelliere 
e segretario per le lettere del Tribunale di Bologna, come da 
lettera al cittadino L. Piana (Epistolario, I, pp. 72-3). 
Vengono pubblicate a Bologna, per i tipi del Marsigli, le Ul
time lettere di Jacopo Ortis. 

1799 febbraio. Abbandona l'impiego bolognese e riprende il ser
vizio nella Guardia Nazionale in qualità di luogotenente del 
generale Tripoult. 

- 12 marzo. Dichiarazione di guerra della Francia all'Austria, 
e al Granducato di Toscana. 

- 24 aprile. Viene ferito da un colpo di baionetta a una coscia, 
durante la presa di Cento. Ripara a Calcara presso Lucio 
Turrini, per curarsi e sfuggire agli Austro-Russi. 
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- 7 maggio. Si rifugia nel monastero di Monteveglio, sotto il 
falso nome di Lorenzo Alighieri. 

- 30 maggio. Viene arrestato a nome della Municipalità di 
Bazzana, e ivi condotto prigioniero. 
È trasferito, con altri prigionieri, a Vignola, e successivamente 
a Modena (Epistolario, 1, p. 420). 

- 12 giugno. Viene liberato dalle truppe del generale Mac
donald. 

- 19 giugno. È alla battaglia della Trebbia al seguito del 
Macdonald, rientrando successivamente a Bologna, dove sten
de denuncia contro coloro che lo avevano precedentemente 
arrestato a Monteveglio (Epistolario, 1, pp. 419-20). 

- dopo il I o luglio. Con i resti della divisione comandata dal 
Macdonald giunge a Genova. 

- prima del 12 ottobre. Viene pubblicato a Genova, per i tipi 
del Frugoni, il Discorso su la Italia. 

- 12 ottobre. Nel « Monitore Ligure» di Genova sono annuncia
te la pubblicazione del Discorso su la Italia, e la ristampa dell'o
de Bonaparte liberatore con la lettera dedicatoria A Bonaparte. 

- dicembre. Parte alla volta della Francia e si ferma a Nizza 
dove, insieme al fratello Gian-Dionisio, cade malato in seguito 
a un'epidemia che infierisce fra le truppe francesi. 

- fine del 1799-primi del 1800. Nell'Omaggio a Luigia Palla
vicini, edito a Genova per i tipi del Frugoni, viene pubblicata 
l'ode A Luigia Pallavicini caduta da cavallo. 

1800 25 febbraio. Nella chiesa di San Francesco della Vigna, a 
Venezia, la sorella Rubina sposa Gabriele Molena. 

- 1 o marzo. Il generale Oudinot lo autorizza a prendere ser
vizio, in qualità di ufficiale di corrispondenza, presso il gene
rale Fantuzzi, a Genova. 

- 10-15 marzo. Ritorna a Genova. 
- 2 maggio. Presa del forte dei Due Fratelli, dove è nuova-

mente ferito a una gamba. Morte del generale Fantuzzi. 
- 4 giugno. Resa di Genova. Lascia la città al seguito delle 

truppe francesi. 
- 1 o giugno. È a Pietra Ligure in qualità di capitano aggiunto 

alla 4 • Divisione del generale Gazan. 
- 25 giugno. È a Nizza Monferrato. 
- 30 giugno. Autorizzazione al generale Pino, al Quartier ge-

nerale di Milano, di assumerlo in qualità di capitano aggiunto 
(Epistolario. 1, pp. 421-2). 

- 23 agosto. Si reca ad Alessandria per servizio. 
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17 settembre. È a Bologna in partenza per Reggio. 
- 22 settembre. È in partenza per Imola. 
- 25 settembre. Riceve ordine di recarsi a Monteveglio, sem-

pre per questioni di servizio (Epistolario, I, p. 424). 
- I ottobre. Nasce, a Venezia, Maria Fortunata, figlia della 

sorella Rubina Molena. 
- 4 ottobre. È in partenza per Forte Urbino e Modena. 
- 7 ottobre. Nel supplemento al (< Monitore Bolognese» viene 

pubblicato l'articolo In difesa del generale Pino. 
- 2 novembre. È a Firenze. 
- 11 novembre. Si reca a Siena e a Pistoia. 
- 22 novembre. È di nuovo a Milano in procinto di recarsi a 

Brescia. 
- 30 novembre. Viene nominato Commissario del potere ese

cutivo presso il I Consiglio di guerra (Epistolario, I, p. 426). 
Inizia la stesura dei Commentari della storia di Napoli {Edi
zione Nazionale, VI, pp. 173-92). 

1801 gennaio. È a Firenze. 
- 1 gennaio. Stende il Proemio ai Discorsi sopra gli uomini illu

stri di Plutarco (Edizione Nazionale, VI, pp. 195-6). 
- 2 gennaio. Lettera da Firenze agli editori della a Gazzetta 

Universale» sulle edizioni apocrife dell'Ortis (vedi nel tomo II 

la lettera 13). 
- 16 marzo. È a Bologna in procinto di ripartire per Milano, 

richiamatovi dal ministro della Guerra (Epistolario, I, p. 426). 
- 19 marzo. È a Milano. 
- 27 marzo. Annuncia al libraio Guglielmo Piatti di Firenze 

l'inizio della ristampa delle Ultime lettere di Jacopo Ortis (Epi
stolario, I, p. 103). 

- primi di giugno. È ammalato da più di un mese di « affezioni 
coliche, ed ippocondriache » (Epistolario, I, p. 105, nota 1 ). 

Riceve l'incarico di tradurre alcune opere francesi per la com
pilazione di un Codice militare italiano (Edizione Nazionale, 
VI, pp. LXIV-LXVII). 

- 11 luglio. Invia al ministro della Guerra il suo rapporto sul 
Codice militare (Epistolario, I, pp. 107-8). 

- 25 luglio. È posto a capo della IV Sezione per la compila
zione di un Codice militare italiano (Epistolario, 1, p. 426). 

- estate. Ha inizio la relazione con Antonietta Fagnani Arese. 
- 17 agosto. Stende l'Idea generale del lavoro della qllarta se-

zione dell'ufficio di compilazione del Codice militare italiano 
(Edizione Nazionale, v1, pp. 199-205). 
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- autunno. Gioacchino Murat sospende la Commissione per la 
compilazione del Codice militare. 
Nel «Parnasso democratico» di Bologna, oltre all'ode Bonaparte 
liberatore, viene pubblicato il sonetto Te nudrice alle muse, 
ospite e Dea. 

- 8 dicembre. Muore a Venezia il fratello Gian-Dionisio. 
- ultimi del 1801. Viene pubblicato a Milano, per i tipi del 

Mainardi, il primo volume delle Ultime lettere di Jacopo Ortis. 

1802 4 gennaio. Rapporto al ministro della Giustizia sul compor
tamento del Foscolo in una casa da gioco, e richiesta di sospen
sione del medesimo dal grado e dagli emolumenti relativi 
(Epistolario, I, p. 124, nota 1). 

- 16 gennaio. Invia una copia dell'Ortis al Goethe (vedi nel to
mo II la lettera 19). 

- 25 gennaio. Apertura dei Comizi di Lione. 
- prima del 24 agosto. Viene pubblicata a Milano l'Orazione a 

Bonaparte pel Congresso di Lione. 
- 24 agosto. Invia copia dell'Orazione a Bonaparte pel Congres

so di Lione a Saverio Bettinelli (vedi nel tomo II la lettera 21). 

- 1 settembre. Fa richiesta al Consiglio legislativo della citta ... 
dinanza italiana (Epistolario, 1, p. 146). 

- ottobre. Nel « Nuovo Giornale dei Letterati» di Pisa sono 
pubblicati i sonetti Non son chi fui, perì di noi gran parte; 
Che stai? già il secol forma ultima lascia; Perché taccia il rumor 
di mia catena; Così gl'interi giorni in lungo incerto; E tu ne' carmi 
avrai perenne vita; Te nudrice alle Muse, ospite e Dea; Merita
mente, però ch'io potei; Solcata ho fronte, occhi incavati, intenti; 
oltre all'ode A Luigia Pallavicini caduta da cavallo. 

- circa 20 ottobre. È edita a l\,lilano, per i tipi del Genio Tipo
grafico, l'edizione completa delle Ultime lettere di Jacopo Ortis. 

- 24 ottobre. Invia copia dell'Ortis al tipografo Giambattista 
Bodoni di Parma (Epistolario, 1, pp. 154-5). 
Invia copia dell'Ortis a Vittorio Alfieri (vedi nel tomo II la 
lettera 22). 

1803 aprile. Vengono pubblicate a Milano, per i tipi del Destefanis, 
le Poesie di Ugo Foscolo, includenti, oltre agli otto sonetti e al
l'ode dell'edizione pisana dell'anno precedente, i tre sonetti For
se perché della fa tal quiete; Né pir) mai toccherò le sacre sponde; 
Pur tu copia versavi alma di canto, e l'ode Alla amica risanata. 

- 13 agosto. Fa richiesta al ministro della Guerra di due mesi 
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di paga anticipata onde poter terminare La chioma di Berenice 
(Epistolario, 1, pp. 187-8). 
Vengono pubblicate a Milano, per i tipi del Nobile, le Poesie di 
Ugo Foscolo accresciute, rispetto all'edizione Destefanis, del 
sonetto Un di, s'io non andrò sempre fuggendo. 

- novembre. Viene pubblicata a Milano, per i tipi del Genio 
Tipografico, La chioma di Berenice. 

- metà novembre. La Divisione italiana parte alla volta del 
campo di Saint-Omer. 

- 25 novembre. Fa domanda al vice-presidente Francesco Mel
zi d'Eril di essere riammesso in servizio attivo con brevetto di 
capobattaglione aggregato allo Stato Maggiore del generale 
Pino, in Francia (Epistolario, I, pp. 190-1). 

I 804 1 gennaio. La Divisione giunge a Parigi, proseguendo per 
Valenciennes. 

- 2 gennaio. Muore a Venezia la nipote Maria Fortunata Molena. 
- 22 aprile. È nominato capitano di fanteria destinato, quale 

ufficiale di corrispondenza, presso lo Stato Maggiore del ge
nerale Pino, in Francia (Epistolario, 1, p. 430). 

- 3 maggio. Invia copia della Chioma di Berenice a Isabella 
Teotochi Albrizzi, annunziandole la sua prossima partenza 
per la Francia (Epistolario, 1, pp. 198-9). 

- 17 giugno. Parte da Milano alla volta della Francia. 
- circa fine giugno. È a Parigi e viene destinato alla guarni-

gione di Valenciennes. 
- luglio-agosto. Fa conoscenza, a Valenciennes, di alcuni pri

gionieri inglesi, fra i quali è Fanny Hamilton, dalla cui relazio
ne nascerà l'unica sua figlia Floriana. 

- 19 settembre. È a Calais per ragioni di servizio (Epistolario, 
II, pp. 4-6). 

- primi di dicembre. È a Valenciennes in qualità di coman
dante dei Depositi (Epistolario, 11, pp. 11-4). 

1805 3 gennaio. È nuovamente ammalato di a febbre biliosa• (Epi
stolario, 11, pp. 21-2). 

- circa febbraio. Difende, presso il Tribunale militare, il ser
gente Armani, accusato di omicidio, e lo fa assolvere (Edizione 
Nazionale, VI, pp. 451-61). 

- primi di marzo. È a Lille. 
Rientra a Calais, incaricato dal maresciallo Soult del comando 
e dell'ispezione delle truppe da imbarcare per la progettata 
spedizione contro l'Inghilterra. 
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- 29 aprile. Nel « Giornale Italiano,. di Milano è pubblicata 
l'epigrafe scritta per la morte del generale Trivulzio. 

- I 2 maggio. Nasce, a Venezia, Pasquale Mo lena, figlio della 
sorella Rubina. 

- settembre. È trasferito a Boulogne-sur-Mer. 
- 25 ottobre. In lettera ad Amélie Bagien annuncia di aver ter-

minata la traduzione del Sentimental Journey di Sterne. (Epi
stolario, II, pp. 85-9). 

I 806 1 s gennaio. Chiede al generale di Divisione Teulié un per
messo di quattro mesi, onde visitare la sua famiglia a Venezia 
(Epistolario, II, pp. 94-5). 

- febbraio. Il generale Pino gli accorda il congedo richiesto il 
mese precedente. 

- 4 marzo. È a Parigi (Epistolario, II, p. 95, nota 2.), dove visita 
Alessandro Manzoni, dal quale è accolto freddamente (Episto
lario, VI, p. 241). 

- 18-19 marzo. È a Milano. 
- metà apriie. È a Venezia, dove rivede la famiglia dopo dieci anni. 
- 11 giugno. È al Terraglio (Treviso), ospite di Isabella Teo-

tochi Albrizzi. 
- 12 giugno. Rientra a Venezia. 
- 14 giugno. È a Padova, dove visita Melchiorre Cesarotti (Epi-

stolario, II, pp. 110-1). 

- 16-17 giugno. È a Verona, dove visita Ippolito Pindemonte 
(Epistolario, II, p. 112). 

- 21 giugno. È a Milano, dove chiede un nuovo congedo per 
motivi di famiglia, che gli viene accordato (Epistolario, n, 
p. I 16). 

- prima del 27 giugno. Viene ristampato a Brescia, per i tipi 
del Bettoni, Il Bardo della Selva Nera di Vincenzo Monti 
(Epistolario, II, p. 1 18, nota 1 ), unitament~ alle Osservazioni 
sul Bardo della Selva Nera. 

- luglio. Nel « Giornale Italiano» di Milano vengono ristampa
te, anonime, le Osservazioni sul Bardo della Selva Nera di 
Vincen%o Monti. 

- 12-1 J luglio. Rientra a Milano. 
Inizia la stesura della traduzione del Commentan·o della batta
glia di Marengo (Epistolario, n, pp. 125-6, e vedi Edizione Na
zionale, VI, pp. 483-99). 

- 22 luglio. È a Mantova per una missione ministeriale (Epi
stolario, II, pp. 130-2). 

- fine luglio. Il progettato viaggio a Venezia viene accantonato, 
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perché è inviato a visitare le miniere di ferro in Valtellina e nel 
Bergamasco (Epistolario, II, pp. 142-3, e 150). 

- 6 settembre. In lettera a Isabella Teotochi Albrizzi annuncia 
di avere terminato un'Epistola sui sepolcri dedicata a Ippolito 
Pindemonte (Epistolario, II, p. 143). 

- ottobre o novembre. Si incarica della difesa di un capitano, 
Edoardo Trolli, di Baveno, accusato di tentato omicidio (Epi
stolario, 11, pp. 143-4). 

1807 15 gennaio circa. È a Brescia, dove conosce Marzia Marti
nengo Cesaresco, e se ne innamora. 

- 20 gennaio. Rientra a Milano. 
- primi di febbraio. È di nuovo a Brescia, per curare la stampa 

dei Sepolcri e dell'Esperimento di traduzione della Iliade di 
Omero. 

- 12 febbraio. È a Milano, ammalato (Epistolario, II, pp. 173-4). 
- circa 20 marzo. È a Brescia. 
- prima del 7 aprile. Viene pubblicato a Brescia, per i tipi del 

Bettoni, il canne Dei Sepolcri. 
- prima del 19 aprile. Viene pubblicato a Brescia, per i tipi 

del Bettoni, l'Esperimento di traduzione della Iliade di Omero. 
- 22 giugno. Nel « Giornale Italiano» di Milano è pubblicato un 

articolo di stroncatura dei Sepolcri ad opera dell'abate Aimé 
Guillon, critico letterario del suddetto giornale. 

- luglio. Viene pubblicata a Brescia, per i tipi del Bettoni, la 
Lettera a Monsieur Guill . .. su la sua incompetenza a giudicare 
i poeti italiani. 

- 16 luglio. Il Guillon replica, pubblicando, per i tipi del Sil
vestri a Milano, l'opuscolo Uno contro più, ovvero Risposta 
del signor Guill . . . ai libercoli successivamente pubblicati contro 
certi suoi articoli inseriti nel « Giornale Italiano». 

- estate. Viene pubblicato a Milano, per i tipi di Pirotta e 
Maspero, l'articolo di Pietro Borsieri Lettera in risposta all'Uno 
contro più di M. G. 

- fine settembre. Parte da Brescia alla volta di Milano. 
- primi di ottobre. Vengono pubblicati a Verona, per i tipi del 

Gambaretti, I Sepolcri. Versi di Ugo Foscolo e di Ippolito Pin-
demonte. · 

- 12 ottobre. Viene eletto membro dell'Accademia Italiana di 
Livorno. 

- 28 ottobre. Viene pubblicato a Brescia, per i tipi di Spinelli 
e Vallotti, l'Uno dei più contro l'Uno di Antonio Bianchi, rela
tivo agli scritti del Guillon sui Sepolcri. 
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1808 primo trimestre. Nel «Giornale della Società d'incoraggia
mento delle scienze delle lettere e delle arti stabilita in Mila
no», t. 1, vengono pubblicati i due articoli: Osservazioni critiche 
intorno ad un elogio funebre di Pietro Teulié, e Il a Bardo» di T. 
Gray, traduzione di Giovanni Berchet. 

- 24 marzo. Con decreto vicereale è nominato professore di 
Eloquenza Italiana e Latina presso l'Università di Pavia. 

- 1 aprile. t a Milano nuovamente ammalato. 
- 3 maggio. Annuncia a Camillo Ugoni che il primo volume 

delle Opere di Raimondo Montecuccoli è finalmente stampato 
(Epistolan·o, II, pp. 429-30). 

- 1 s giugno. A Milano lavora al secondo volume delle Opere 
del Montecuccoli (Epistolario, 11, p. 443). 

- 30 luglio. t a Como, ospite del conte Giambattista Giovio, 
della cui figlia Francesca s'innamora. 

- 4 agosto. Va in scena al Teatro Carcano di Milano il Tieste, 
proibito dalla Censura il 12 agosto successivo. 

- 24 agosto. t a Lugano. 
- 26 agosto. Da Lugano si reca a Lecco, visitando Porlezza e 

Menaggio. 
- fine agosto. t a Bergamo e dintorni. 
- primi di settembre. Rientra a Milano. 
- 18 settembre. Dalla Censura dei Collegi elettorali, convocata 

in Brescia, viene nominato membro del Collegio elettorale dei 
Dotti. 

- 8 ottobre. Viene eletto socio corrispondente dell'Accademia 
delle Belle Arti di Firenze. 

- metà ottobre. Con Giulio di Montevecchio si reca · ad Asnago 
e a Verzago, ospite della famiglia Giovio. 

- 15 novembre. Vengono soppresse le cattedre cosiddette "ele
mentari", fra le quali quella di Eloquenza Italiana e Latina di 
Pavia. 

- 1 dicembre. Parte da Milano alla volta di Pavia. Sollecita il 
Monti, affinché si dia da fare onde gli venga assegnata la cat
tedra di Eloquenza forense in Milano, al posto di quella pavese, 
ormai soppressa (Epistolario, 11, pp. 522-3). 

1809 22 gennaio. Presso l'Università di Pavia recita la prolusione 
Dell'origine e dell'11.fficio della letteratura. 

- 23 gennaio. Il Monti gli rende noto che la cattedra di Elo
quenza forense di Milano è stata conferita ad Angelo Anelli 
(Epistolario, 111, p. 29). 

- 2 e s febbraio. Prime due lezioni all'Università pavese sui 
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Principii della letteratura, e sulla Lingua italiana consi.derata 
storicamente e letterariamente (Edizione Nazionale, vn, pp. 
59-96). 

- 6 febbraio. Si reca a Milano per curare la stampa della pro-
lusione. 

- 2 marzo. È a Como. 
- 6 marzo. Rientra a Milano. 
- dopo il 6 marzo. Viene pubblicata a Milano, per i tipi della 

Stamperia Reale, l'orazione inaugurale pavese Dell'origine e 
dell'ufficio della letteratura. 

- 18 marzo. Nel « Corriere Milanese» viene pubblicato un 
articolo di Francesco Pezzi di stroncatura dell'orazione inau
gurale. 

- 30 marzo. È a Erba, a Villa Amalia, ospite dei Marliani. 
- 1 aprile. È a Como. 
- 6 aprile. È di ritorno a Milano. 
- 16-17 aprile. Rientra a Pavia. 
- 18 maggio. Terza lezione pavese sulla Letteratura rivolta 

unicamente al lucro (Edizione Nazionale, vn, pp. 97-116). 
- 24 maggio. È a Milano. 
- 27 maggio. Rientra a Pavia. 
- 5 giugno. Quarta lezione pavese sulla Letteratura rivolta uni-

camente alla gloria (Edizione Nazionale, vn, pp. 117-38). 
- 6 giugno. Quinta e ultima lezione pavese sulla Letteratura 

rivolta all'esercizio delle facoltà intellettuali (Edizione Naziona
le, vn, pp. 139-63). 

- dopo il 6 giugno. Pronuncia all'Università di Pavia un'ora
zione sull'Origine e i limiti della giustizia (Edizione Nazionale, 
VII, pp. 165-86). 

- metà giugno. È a Milano dove cerca di terminare l'edizione 
del Montecuccoli. 

- 8 luglio .. Annuncia a Camillo Ugoni l'invio del secondo tomo 
delle Opere di Raimondo Montecuccoli, appena terminato (Epi
stolario, 111, p. 235). 

- 30 luglio. Si reca a Borgo Vico, vicino a Como, dove trascorre 
l'estate in compagnia di Giulio di Montevecchio. 

- secondo semestre. Viene pubblicato, a Verona, per i tipi del 
Gambaretti, il Saggio di traduzione de' due primi canti d~l
l'Odissea di Omero e di alcune parti delle Georgiche ecc., di 
Ippolito Pindemonte. 

- 14 ottobre. Rientra a Milano. 
- 16 novembre. Gli viene elargita dalla direzione generale della 

Pubblica Istruzione una pensione annua di lire 767,51. 
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- 10 dicembre. Fa domanda affinché la suddetta pensione sia, 
dal I gennaio, devoluta alla madre a Venezia (Epistolario, 111, 

p. 319, nota r). 
Stende un Parere su l'ufficio degl' Ispettori degli studi (Edizione 
Nazionale, vn, pp. 187-93). 

1810 marzo. Negli «Annali di scienze, lettere ed arti.11 di Milano 
viene pubblicato un articolo, ritenuto del Foscolo, ma dovuto 
a Pietro Borsieri, Sopra i versi di Cesare Arici in morte di 
Giuseppe Trenti. 

- 14 aprile. Nel « Corriere delle Dame» di Milano Giovanni 
Lattanzi pubblica un articolo diffamatorio nei confronti del 
Foscolo. 

- aprile. Negli « Annali di scienze, lettere ed arti n viene pub
blicato il saggio sulla Traduzione de' due primi canti dell'Odis
sea di Omero ecc., di Ippolito Pindemonte, nel quale, tra l'al
tro, aspramente attacca il tipografo bresciano Niccolò Bettoni. 

- 15 maggio. Nel «Corriere Milanese» Urbano Lampredi pub
blica un articolo contro il Foscolo. 

- 20 maggio. Viene pubblicato a Brescia, per i tipi del Bettoni, 
che ne è anche l'autore, l'opuscolo Alcune verità ad Ugo Fo
scolo, dove, tra l'altro, si accusa il poeta di non rispettare gli 
impegni economici assunti. 

- s giugno. Negli «Annali di scienze, lettere ed arti• viene pub
blicato il capitolo v del Ragguaglio d'un' adunanza dell'Acca
demia de' Pitagorici. Altri frammenti dei capitoli I e 11, ven
nero composti, ma rimasero incompiuti (Edizione Nazionale, 
vn, pp. 282-95). 

- 9-16 giugno. Nel «Corriere delle Dame• appaiono lettere di 
Astico Murena (il Lampredi) a Nicoro Siderita (il Monti), 
contro la traduzione foscoliana del primo canto dell'Iliade. 

- 20 giugno. Nel • Corriere Milanese• è pubblicato un articolo 
antifoscoliano. 

- 22 giugno. Nel « Corriere Milanese» è pubblicata una lettera 
del Foscolo a Francesco Pezzi, estensore dello stesso, affinché 
riveli i nominativi di coloro che scrivono anonimi contro di lui, 
e la risposta del Pezzi che ricusa di fornire tale informazione. 

- 23-30 giugno. Nel • Corriere delle Dame• appaiono altre 
lettere di Astico Murena a Nicoro Siderita, sempre sulla tra
duzione omerica foscoliana. 

- luglio. Negli • Annali di scienze, lettere ed arti • viene pub
blicato l'articolo Sulle poesie di Giovanni Fantoni, dovuto pro
babilmente al Foscolo. 
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- estate. Stende r Ultimato di Ugo Foscolo nella gtlerra contro i 
ciarlatani ecc., rimasto incompiuto (Edizione Nazionale, vn, 
pp. 296-316). 

- settembre. Negli «Annali di scienze, lettere ed arti» vengono 
pubblicati tre articoli di ispirazione foscoliana, rispettivamente 
di Silvio Pellico, Sili « Dialoghi delle cortigiane » di Luci.ano, 
tradotti da Luigi Lechi; di Luigi Pellico, Sopra il cc Corallo ,, di 
Cesare Aria; di Michele Leoni su Caro ed Alfieri traduttori 
di Virgilio (Edizione Nazionale, vn, pp. 417-30 e 437-56). 

- fine del 1810. Inizia la stesura dei Frammenti sul Machiavelli 
(Edizione Nazionale, VIII, pp. 3-63). 

1811 prima del 23 marzo. Stende la difesa del generale Pietro Viani 
(Difesa del comandante dei Dragoni Reali dinanzi al Consiglio 
Generale d'amministrazione della Guardia Reale, Edizione N a
zionale, VIII, pp. 343-56), accusato di malversazione dall'ispet
tore alle rassegne Gherardi. 

- 7 aprile. Nel • Giornale Italiano» di Milano viene pubblicato 
l'articolo Per la nasdta del Re di Roma, firmato A. C., ma del 
Foscolo. 

- maggio. Negli «Annali di scienze, lettere ed arti• di Milano 
viene pubblicato l'articolo Della poesia lirica. 

- 30 giugno. Nel «Poligrafo>> di Milano viene pubblicato l'arti
colo Tutti gli Omenoni, Litandro e Poligrafo, dovuto a Urbano 
Lampredi, allusivamente critico nei confronti del Foscolo. 
Negli «Annali di scienze, lettere ed arti» viene pubblicato 
l'articolo Memoria intorno ai Druidi ed ai Bardi britanni. 

- 14-21-28 luglio. Nel «Poligrafo» vengono pubblicati altri 
tre articoli antifoscoliani, sempre dovuti al Lampredi: Dialogo 
sopra i Giornali letterari. Scaligero e Tiraboschi; Il Genio e le 
regole; Orazio e l'Abate Cesarotti. 
Negli «Annali di scienze, lettere ed arti• vengono pubblicati 
gli articoli Degli effetti della fa~ e della disperazione sull'uomo, 
e Dello scopo di Gregorio VII. 

- 25 agosto. Nel «Poligrafo» viene pubblicato un altro articolo 
antifoscoliano del Lampredi: Quintiliano e il Padre Soave. 
Negli •Annali di scienze, lettere ed arti• viene pubblicato un 
articolo di Michele Leoni, Intorno ad un sonetto del Min:ioni, 
di probabile ispirazione foscoliana. 

- 1 settembre. Nel •Poligrafo» viene pubblicato un altro arti
colo antifoscoliano del Lampredi: Gl' Inspirati. 

- 3 settembre. Il direttore generale della Pubblica Istruzione 
Giovanni Scopoli gli comunica la nomina a revisore dei teatri, 
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per quanto riguarda lo stile e la purezza della lingua dei testi 
(Epistolario, III, pp. 519-20). 

- primi di novembre. Si reca, per qualche giorno, a Belgioioso, 
ospite del principe Alberico Barbiano. 

- 9 dicembre. Va in scena, al Teatro alla Scala, l'Aiace, con 
mediocre successo. 

- 13 dicembre. Rescritto del viceré che sospende dalle loro 
funzioni per quindici giorni i Censori dell'Aiace, e ne vieta 
le rappresentazioni (Epistolario, III, p. 547, nota). 

- 15-22-29 dicembre es gennaio 1812. Nel «Poligrafo» viene pub
blicata una stroncatura dell'Aiace, dovuta sempre al Lampredi. 

1812 2 gennaio. È a Venezia. 
17 gennaio. È a Padova. 

- 18 marzo. È di passaggio a Brescia, diretto a Milano. 
- 19 marzo. È a Milano, dove si ammala di nuovo. 
- primi di giugno. È a Belgioioso, ospite del principe Alberico 

Barbiano, e vi si trattiene fino ai primi di luglio. 
- prima del 9 luglio. È di ritorno a Milano. 
- 12 agosto. Parte da Milano alla volta di Firenze, sostando a 

Piacenza, per far riparare la sua carrozza, fracassatasi nei pressi 
del Po (Epistolario, IV, p. 92). 

- 13-14 agosto. È a Bologna. 
- 17 agosto. È a Firenze, accompagnato da Stefano Bulzo, e 

prende alloggio all'albergo delle Quattro Nazioni. 
- 22 agosto. Annuncia ad Isabella Teotochi Albrizzi che nel 

prossimo gennaio si recherà a Roma al fine di stamparvi un 
poemetto sulle Grazie, dedicato ad Antonio Canova (Episto
lario, 1v, pp. 107-9). 

- agosto. Fa la conoscenza di Quirina Mocenni Magiotti. 
- 31 agosto. Viene presentato a Luisa Stolberg, contessa d' Al-

bany. 
- 4 ottobre. Annuncia a Silvio Pellico di aver terminato la tra

duzione del Viaggio sentimentale, ma di non avere editore 
(Epistolario, IV, pp. 167-71 ). 

- metà ottobre. Va ad abitare in Borgo Ognissanti, casa Prezziner. 
- ottobre-novembre. È ammalato di prostata. 
- 5 dicembre. Annuncia al Pellico che il Viaggio sentimentale si 

sta stampando a Pisa (Epistolario, IV, p. 200). 

1813 prima del 3 aprile. Prende in affitto una villa, di proprietà 
della famiglia Calamai, denominata « Torricella • (Bellosguar
do), e vi si trasferisce per il periodo estivo. 
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- s giugno. Termina la composizione della Ricciarda (Episto
lario, IV, p. 268). 

- giugno. Viene pubblicato a Pisa, per i tipi del Didot, il 
Viaggio sentimentale di Yorick lungo la Francia e l'Italia, tra
dotto dall'inglese sotto lo pseudonimo di Didimo Chierico. 

- secondo semestre. Nelle Opere italiane e latine di Federico 
Borgna, a Brescia per i tipi del Bettoni, è pubblicata la versione 
latina dei Sepolcri dovuta al Borgno. 

- 24 luglio. Parte da Firenze alla volta di Milano. 
- 25 luglio. È a Bologna. 
- 27 luglio. Decreto del viceré che approva la pubblicazione 

dei versi del Rito delle Grazie, in lode del viceré e della vice
regina (Epistolario, IV, pp. 307-8, e nota alla lettera I 337). 

- 28 luglio. Sosta a Lodi per incontrare il fratello Costantino 
Angelo (Giulio), ma questi è già partito alla volta di Venezia. 

- circa 20 agosto. È a Belgioioso, ospite del principe Alberico 
Barbiano, ma ne riparte il 27, dopo la morte improvvisa di 
quest'ultimo. 

- 28 agosto. Nel a Giornale del Lario» viene pubblicato un ar
ticolo Sul nuooo teatro di Coma, inauguratosi in quel giorno. 

- fine agosto. i;; a Como. 
- 12 settembre. È a Bologna per la rappresentazione della 

Ricciarda. 
- 17 settembre. Va in scena, a Bologna, al Teatro del Corso la 

Ricciarda: « pessimamente recitata», come da lettera alla contes
sa d' Albany del 19 settembre (vedi nel tomo n la lettera 82). 

- 20 settembre. È a Firenze. 
- 10 novembre. Viene rappresentata a Brescia, al Teatro Gran-

de, la Ricciarda. 
- 1 s novembre. Parte da Firenze alla volta di Bologna, dove 

giunge lo stesso giorno e si incontra col generale Pino (Episto
lario, IV, p. 424). 

- 19 novembre. È a Milano. 
- 21 novembre. Scrive al viceré d'Italia: «La mia vita è poca, 

ed inutile forse; ma mi sarebbe grave e la crederei disonorata, 
se in questi giorni non la offerissi a V. A., e all'Italia» (vedi 
nel tomo n la lettera 85). 

1814 6 marzo. Abdicazione di Napoleone. 
- 16 aprile. Rientra a Milano da Mantova dove, insieme ad 

altri ufficiali, si era recato per porre le basi di un pronuncia
mento, avente lo scopo di salvare il Regno italico dal crollo 
napoleonico. 
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- 20 aprile. Inizia la sommossa in Milano, culminata con l'uc
cisione del ministro Prina. Il Foscolo tenta di sedare la folla, 
e riesce a salvare il generale Peyri dal linciaggio. 

- 22 aprile. Dietro richiesta del Visconti di Cremona, e in suo 
nome, stende l'Ordine del giorno alla Guardia Civica (Edizione 
Nazionale, VIII, p. 290). 

- 23 aprile. Rassegna le sue dimissioni dalla milizia, senza che 
le stesse vengano accolte (Epistolario, v, p. 125). 

- 26 aprile. È nominato capobattaglione, in seguito al suo com
portamento durante la sommossa milanese del 20-22 aprile 
(Epistolario, v, p. 125). 

- 27 aprile. Parte da Milano alla volta di Genova, per abboc
carsi col generale Mac Farlane, ma questi è già partito. 

- 30 aprile. Rientrato a Milano, ottiene un abboccamento col 
Mac Farlane, al quale espone i piani di indipendenza elabo
rati in questo frangente, ma ne è da questo dissuaso. 
Dietro richiesta di un gruppo di ufficiali della Guardia Civi
ca, stende l'Indirizzo della Guardia Civica di Milano, rivolto 
al tenente generale Mac Farlane (Edizione Nazionale, VIII, pp. 
291-2). 

- prima del 3 maggio. È a Cremona, Bozzolo e Bergamo, quale 
portaordini per le truppe ivi di stanza (Epistolario, v, p. 380). 

- 6 maggio. Riceve l'ordine di recarsi a Bologna per ricevere 
le truppe italiane provenienti dall'Isola d'Elba (Epistolario, 
v, p. 381). 

- 9 maggio. È a Bologna, sulle mosse per Firenze, per l'inca
rico conferitogli, ma il passaporto, precedentemente accorda
togli, gli viene poi negato, e l'ordine di partenza revocato 
(Epistolario, v, pp. 88 e 104). 

- 16 maggio. Viene richiamato a Milano (Epistolario, v, p. 104, 
nota 1). 

- 20 maggio. Lettere al conte Verri e al direttore di Polizia, 
per giustificare il suo operato durante gli ultimi mesi (Edizione 
Nazionale, vin, pp. 292-9). 

- 20 maggio. È ricevuto dal generale Enrico Giuseppe di Bel
legarde, al quale cerca di spiegare la spiacevole situazione in 
cui si trova coinvolto (Epistolario, v, p. 381). 

- 25 maggio. Dal generale incaricato del Portafoglio, Bianchi 
d'Adda, riceve l'ordine di recarsi a Montechiari, presso lo 
Stato Maggiore del generale divisionario Bonfanti (Epistolario, 
v, p. 382). 

- 26 maggio. Per ordine del generale Bellegarde, viene invece 
destinato allo Stato Maggiore generale in Milano, alle dipen-
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denze del generale Mazzucchelli (Epistolario, v, pp. 383-4). 
- 15 settembre. Riceve ordine di trasmettere uno stato dei suoi 

servizi alla presidenza della Commissione straordinaria di 
guerra (Epistolario, v, p. 387). 

- s ottobre. È a Lodi, dal fratello Costantino Angelo (Giulio). 
- 18 ottobre. Fa richiesta al Bellegarde, affinché gli venga as-

segnata una cattedra di Eloquenza (nel caso fossero ripristi
nate le vecchie cattedre, precedentemente abolite), possibil
mente a Padova, onde poter essere più vicino alla famiglia, ma 
la sua domanda non viene accolta (Epistolario, v, pp. 277-8, e 
nota 1). 

- primi di dicembre. Vengono arrestati, per complotto contro 
l'Austria, due suoi amici, Antonio Gasparinetti e Giovanni 
Rasori (Epistolario, v, p. 318). 

1815 3 gennaio. Viene rappresentata, a Venezia, la Ri.cciarda, mu
tilata dalla Censura. 

- prima del 22 gennaio. Viene arrestato anche Ugo Brunetti 
(Epistolario, v, pp. 343-4). 

- 8 febbraio. Chiede a Ferdinando Arrivabene di recapitargli il 
manoscritto dell' Hypercalypseos liber singularis, che aveva affida
to a Federico Borgno alcuni mesi addietro (Epistolario, v, p. 350). 

- prima del 17 febbraio. Viene interpellato dal Bellegarde e dal 
Ficquelmont, circa la redazione di un nuovo giornale let
terario, del quale gli si vorrebbe affidare la direzione (Edizione 
Nazionale, xn1, parte n, pp. 200-1). 

- 17 febbraio. Chiede un abboccamento al tipografo Antonio 
Fortunato Stella per un « affare che potrebbe essere importante 
al sottoscritto, al signore Stella cd al pubblico,, (Epistolario, v, 
p. 353), probabilmente in relazione a quanto sopra accennato. 

- 20 febbraio. Stende il Parere sulla istituzione di un giornale 
letterario da destinarsi al conte di Ficquelmont e al Bellegarde 
(Edizione Nazionale, VIII, pp. 315-20). 
Inizia la stesura dei discorsi Della servitù dell'Italia (Edizione 
Nazionale, VJII, pp. 151-289), in seguito alla pubblicazione del 
libello, pubblicato anonimo, ma dovuto al senatore Leopoldo 
Armaroli, Sulla rivoluzione di Milano seguita nel giorno 20 aprile 
I8I 4, sul primo suo governo provvisorio e sulle quivi tenute 
adunanze de' collegi elettorali - memoria storica con documenti 
(Epistolario, v, p. 359). 

- 20 marzo. Il Bellegarde invia al barone von Hager, presidente 
della Polizia Aulica in Vienna, il Parere foscoliano, unitamente 
a un curriculum vitae del poeta. 



NOTA BIOGRAFICA xxxv 

- 29 marzo. A Vienna, il von Hager passa il rapporto al conie 
van Saurau, nuovo governatore di Milano. 

- (notte fra il 30 e il 31 marzo). Abbandona definitivamente Mi
lano e l'Italia alla volta della Svizzera, per non sottostare al giu
ramento di obbedienza ali' Austria, richiesto a tutti gli ufficiali. 

- I aprile. Il conte von Saurau notifica al barone von Hager la sua 
approvazione, salvo alcune modifiche, del progetto foscoliano. 
È a Lugano, ospite di Pietro Guioni, direttore delle Poste. 

- 3 aprile. Il barone von Hager trasmette al Bellegarde, a Mi
lano, la sopra menzionata approvazione del Parere foscoliano. 

- 4 aprile. È a Roveredo (Grigioni), presso Giovanni Stoffner. 
- 14 aprile. Destinato alla « Gazzetta di Lugano», stende l' Ad-

dio all'Italia, rimasto allo stadio di abbozzo (Edizione Nazio
nale, VIII, pp. 314-5). 

- 23 aprile. Eugenio di Beauharnais cede Mantova agli Au
striaci, abbandonando definitivamente il Regno italico. 

- 25 aprile. Stende la lettera al conte di Ficquelmont, De' giu
ramenti (Edizione Nazionale, VIII, pp. 299-313). 

- 27 aprile. Ottiene dal Petit Conseil du Canton des Grisons 
un passaporto con l'indicazione di « commerçant dans les 
Grisons, allant en Angleterre pour ses affaires de commerce » 

(C. ANTONA-TRAVERSI, Studi su Ugo Foscolo, Milano, Brigala, 
1884, p. 147). 

- primi di maggio. Parte da Roveredo alla volta di Coira, so
stando a Cabbiolo (Val Mesolcina, Grigioni). 

- 1 S maggio. È a Coira. 
- 22 maggio. Parte per San Gallo. 

, - 26 maggio. È a Zurigo. 
- 6 giugno. È ai bagni di Baden (Argovia). 
- 4 agosto. È a Ufnau, lago di Zurigo (vedi nel tomo Il la let-

tera 97). 
- 24 agosto. Si stabilisce in un piccolo paese vicino a Zurigo, 

Hottingen, a pensione nella casa del parroco. 
- metà settembre. È ai bagni di Baden, per curare i postumi 

di una pericolosa emorragia nasale. 
- ottobre. Rientra a Hottingen. 
- novembre. Lavora alla stesura dei Vestigi della storia del 

sonetto italiano. 
- metà dicembre. Visita del ministro degli Esteri russo, conte 

Giovanni Antonio di Capodistria. 
- 27 dicembre. Le ristrettezze economiche, lo risolvono a 

chiedere un prestito a Quirina Mocenni Magiotti (vedi nel to
mo II la lettera 99). 
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1816 gennaio. Vengono pubblicate, a Zurigo, per i tipi di Orell 
e Fiissli, le tre copie dei Vestigi della storia del sonetto italiano. 

- aprile-giugno. Viene pubblicata a Zurigo, per i tipi di Orell 
e Fiissli, ma con la falsa indicazione di Pisa, l' Hypercalypseos 
liber singularis, sotto lo pseudonimo di Didimo Chierico. 

- 10 maggio circa. È a Bema per qualche giorno. 
- 18 maggio. Rientra a Hottingen. 
- 21 maggio. Andrea Calbo parte da Firenze per raggiungere 

il Foscolo, dal quale è stato assunto in qualità di segretario. 
-· 9 giugno. Il Calbo arriva a Hottingen. 
- 19 giugno. Si trasferisce a Zurigo all'albergo del Cervo. 
- 5 luglio. Ottiene, dall'incaricato di affari inglese, un passa-

porto per trasferirsi « par l' Allemagne et la Hollande en An
gleterre » (C. A.NTONA-TRAVERSI, op. cìt., p. 150). 

- 28 luglio. È a Baden (Argovia) per la cura delle acque. 
- agosto. Viene pubbliéata a Zurigo, per i tipi di Orell e Fiissli, 

ma con falsa indicazione di Londra, e con falsa data, 1814, la 
ristampa delle Ultime lettere di Jacopo Ortis, seguita dalla 
Notiz-ia bibliografica. 

- 6 agosto. È a Bema, donde ordina al Calbo di inviare una 
copia dell' Hypercalypseos liber singularis, con Clavis, a Pietro
burgo, al conte Giovanni Antonio di Capodistria (Epistolario, 
VI, p. 534). 

- 17 agosto. È a Basilea. 
- fine agosto. È a Francoforte sul Meno e all'Università di 

Heidelberg. 
- 7 settembre. È a Ostenda, in procinto di imbarcarsi per 

l'Inghilterra. 
12 settembre. È a Londra, dove prende alloggio all'Hòtel 
Sablonière. 
17 settembre. Si trasferisce in Soho Square. 

- 21 settembre. Da Giuseppe Binda, da lui conosciuto a Fi
renze e factotum di Lord Vassal Holland, viene introdotto a 
Holland House. 

- 22 settembre. Si reca a Holland House, dove rimane fino alla 
fine del mese. 

- 4 ottobre. Si reca a Mudeford (Hampshire) a visitare William 
Stewart Rose. 

- 14 ottobre. Rientrato a Londra, a Holland House fa la cono
scenza, fra gli altri, di Samuel Rogers, John Murray e dei fra
telli Leonard e Francis Horner. 

- 28 ottobre. Si ammala di uretrite. 
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Inizia la stesura delle Lettere dall'Inghilterra, mai condotte a 
termine (Edizione Nazionale, v, pp. 239-454). 

- circa fine ottobre. Il Calbo lascia il Foscolo. 
- novembre-dicembre. Stende la lettera al direttore della po-

lizia di Zurigo (Edizione Nazionale, VIII, pp. 320-5). 

1817 gennaio. Guarito dall'uretrite, si reca in campagna per ri
stabilirsi. 
Fa la conoscenza di Lady Charlotte Campbell e di Roger 
Wilbraham. 

- marzo. Stende i Di.scorsi nel Parlamento in morte di Francesco 
Horner, tradotti dall'inglese, pubblicati poi intorno al 12 mag
gio, per i tipi di Schutz e Dean. 

- marzo-aprile. Stende lo Stato politico delle Isole Ionie (Edi
zione Nazionale, XIII, parte 1, pp. 3-37). 

- primi di aprile. Vengono ristampate a Londra, per i tipi 
del Murray, le Ultime lettere di Jacopo Ortis, unitamente ad 
Alcuni capitoli del Viaggio sentimentale. 

- 28 aprile. Muore, a Venezia, la madre Diamantina Spathis. 
- maggio. Invia la Mémoire sur l' éducation publique aux Isles 

/oniennes (Edizione Nazionale, XIII, parte 1, pp. 38-43) al dot
tor J ohn Allen e a Lord Holland. 

- 27 giugno. Con altri due deputati delle Isole Ionie, il conte 
A. Thetoki di Corfù e Vittore Cariddi di Cefalonia, giunge a 
Londra suo cugino Dionisio Bulzo, che, fra l'altro, lo soccorre
rà pecuniariamente, avendolo trovato in quasi totale indigenza. 

- 25 luglio. Cade da cavallo infortunandosi ad una gamba. 
- 13 settembre. Si trasferisce a Kensington, in Edward Square. 
- primi novembre. È a Twickenham per qualche giorno, ospite 

di Roger Wilbraham. 
- fine dicembre. Invia a Lord Holland una delle prefazioni (Al 

Lettore) alle Lettere dall'Inghilterra (Epistolario, vn, pp. 272-3). 
- fine dicembre-primi gennaio 1818. Stende lo scritto Come ot

tenere modifiche alla costitwzione delle Isole Ionie (Edizione Na
zionale, XIII, parte 1, pp. 44-55). 

1818 febbraio. Nell'«Edimburgh Review» viene pubblicata la pri
ma parte dell'articolo su Dante. 

- 3 aprile. Si trasferisce a Londra, in Blenheim Square. 
- 28 aprile. Sotto il nome di J ohn Cam Hobhouse, unitamente 

alle Historical Jllustrations o/ the Fourth Canto o/ Childe Harold 
di Lord Byron, stampate a Londra, per i tipi del Murray, 
vede la luce l' Essay on the Present Literature o/ ltaly. 
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- fine maggio. Affitta un cottage a Moulsey, presso Hampton 
Court, sul Tamigi. 

- 24 giugno. Gregorio Mauroianni gli scrive da Parga invitan
dolo ad occuparsi delle vicissitudini di quella disgraziata città 
(Epistolario, vn, pp. 336-8). 

- agosto. Federico Confalonieri giunge a Londra, e s'incontra 
col Foscolo. 

- 20 agosto. ~ a Twickenham, da Roger Wilbraham, presso il 
quale conosce Barbarina Wilmot (poi Lady Dacre). 

- settembre. Nell' « Edimburgh Review » viene pubblicata la 
seconda parte dell'articolo su Dante. 

- I I ottobre. Federico Confalonieri lascia Londra alla volta di 
Parigi. 

- I 1-23 ottobre. Ringrazia il Mauroianni dell'invio di docu
menti sull'affare di Parga, e, scusandosi di non poter far nulla 
di concreto, gli annuncia che se ne servirà per la stesura di 
un libro sulle vicissitudini dei Pargioti (Epistolario, vn, pp. 
416-7). 

- ottobre-dicembre. Inizia la stesura di una storia italiana dei 
recenti avvenimenti, dietro richiesta di J ohn Hobhouse, mai 
condotta a termine. 
28 novembre. Hobhouse gli annuncia che per ragioni di af
fari non potrà più corrispondergli quanto pattuito per la storia 
italiana (Epistolario, vu, pp. 444-5), causa, non ultima, della 
rottura dei loro rapporti, avvenuta più tardi. 
fine dicembre. Conosce Caroline Russell, per la quale nutrirà 
un'infelice passione. Dalle lezioni sul Petrarca, impartite a Ca
roline e alla sorella Katherine, nascerà l'idea degli Essays on 
Petrarch. 

1819 7 gennaio. Si trasferisce a Londra da Moulsey. 
- marzo. Nell' « Edimburgh Review • viene pubblicato l'articolo 

su Pio VI. 
- metà aprile. Giungono a Londra Leopoldo Cicognara, Gino 

Capponi e Giordano Velo. Nella « Quarterly Review » viene 
pubblicato l'articolo Na"ative and Romantic Poems o/ the 
Italians. 

- 15 maggio. Nella libreria del Murray, fa la conoscenza di 
J ohn Herman Meri vale. 

- 27 maggio. Si trasferisce in New Bond Street. 
- agosto. I Russell, con Caroline, lasciano l'Inghilterra alla 

volta della Svizzera. 
- settembre. Si incontra col conte Giovanni Antonio di Capo-
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distria, al quale promette il suo appoggio presso gli amici de
putati al Parlamento per le questioni riguardanti le Isole Ionie. 
ottobre. Nell'«Edimburgh Review• viene pubblicato l'artico
lo On Parga e, contemporaneamente, inizia la stesura del libro 
Narrative o/ the Events lllustrating the Fortunes and Cession 
of Parga (Edizione Nazionale, XIII, parte r, pp. 173-306), mai 
condotto a termine. 

I 820 10 marzo. Invia a Gino Capponi due delle otto copie pri
vilegiate dell'articolo sul Petrarca, affinché ne faccia pervenire 
una a Caroline Russell in Svizzera (Opere, VIII, pp. 5-7). 

- circa estate. Conosce Mary Graham, alla quale propone la 
traduzione degli Essays on Petrarch (Opere, VIII, pp. 24-5). 
Causa una malattia, quest'ultima dovrà declinare l'offerta. 
Il lavoro verrà in seguito affidato a Charles Russell, fratello di 
Caroline. 
ottobre. Rientra in · Inghilterra Caroline Russell che, negli 
ultimi mesi dell'anno, romperà definitivamente i rapporti col 
Foscolo. 

- fine anno-primi del 182 I. Assume, in qualità di copista e tra
duttore, Henry Colyar. 

1821 I gennaio. Lettera di addio alla Russell, che accompagna il 
dono di un'edizione bodoniana dell'Aminta del Tasso (vedi 
nel tomo II la lettera 106). 

- febbraio. Nella • Quarterly Review • viene pubblicato l'arti
colo Petrarch and Laura. 
Nel « New Monthly Magazine» vengono pubblicati gli articoli 
An Accormt o/ the ReT.Jolution o/ Naples During the Years I798, 
I799; Learned Ladies, e On Hamlet. 
28 febbraio. Muore Lady Mary Hamilton, nonna di Floriana, 
la figlia avuta in Francia da Fanny Hamilton intorno al 1804. 
Dopo essere stata per qualche tempo in collegio, la ragazza 
andrà ad abitare col padre. 

- prima del s marzo. Fa dono a Mary Graham delle bozze di 
stampa degli Essays on Petrarch. 

- marzo-aprile. Vengono pubblicati, a Londra, per i tipi di 
Samuel e Richard Bentley, i venticinque esemplari degli 
Essays, dei quali solo sedici sono messi in circolazione. 

- 2 I luglio. Si trasferisce a Wigmore Street. 
- settembre. In procinto di partire per il continente, Henry 

Colyar lascia il Foscolo. 
- 9 ottobre. t ammalato nuovamente di uretrite. 
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- ottobre. Nella « Nuova Antologia» di Firenze, viene pubbli
cata la versione del canto III dell'Iliade. 

- dicembre. Ringrazia il Capponi, per aver fatto pubblicare 
la versione omerica (Opere, VIII, p. 53). 

I 822 febbraio. Giunge a Londra il conte Luigi Porro. 
- I 2 febbraio. Stende il contratto col costruttore Charles Da

vies per la costruzione del Digamma Cottage (South Bank, 
Regent's Park), da lui affittato per ventun anni, per la somma 
di 87 sterline l'anno, unitamente ad altri due piccoli cottages 
contigui, battezzati Green e Kappa. Nello stesso giorno si tra
sferisce al Green Cottage. 
Assume, in qualità di traduttore, William Grenville Graham, 
ospitandolo al Kappa Cottage. 

- marzo. Fa la conoscenza del banchiere Hudson Gurney, la 
cui generosità gli permetterà più volte di saldare i suoi sempre 
più numerosi debiti. Nel volume, fatto stampare privatamente 
dal duca di Bedford, Outline Engravings and Descriptions of 
the Woburn Abbey Marbles, viene pubblicato il Velo delle 
Grazie. 

- aprile. Giunge a Londra Giovanni Berchet. 
- aprile-settembre. Nella 11 Quarterly Review » viene pubblicato 

l'articolo The Aeolic Digamma. Subaffitta al Porro il Green 
Cottage. 

- giugno. Compie un viaggio nell'Inghilterra settentrionale vi
sitando, fra l'altro, Cambridge, il Leicestershire, il Derbyshire 
e Liverpool (vedi nel tomo II la lettera 109). 

- prima del 20 luglio. Rientra a Londra. 
- primo semestre. Nel «New Monthly Magazine• vengono pub-

blicati gli articoli Michelangelo, e Frederi.ck the Second and 
Pietro delle Vigne. 

- circa settembre. Giunge a Londra Santorre di Santarosa. 
Si trasferisce, con Floriana e tre domestiche, al Digamma Cot
tage. Subaffitta una parte del Green Cottage a Santorre di 
Santarosa. 

- autunno. Giungono a Londra Giovita Scalvini, Camillo e 
Filippo U goni e Ferdinando Arrivabene. 

- ultimi mesi. Assume, in qualità di segretario-revisore, Sa
muel Carter Hall. 

- secondo semestre. Nel « New Monthly Magazine• vengono 
pubblicati gli articoli Guido Cavalcanti, e The Lyric Poetry 
o/ Tasso. 
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1823 primi mesi. Vengono ristampati a Londra, in edizione venale, 
per i tipi del Murray, gli Essays on Petrarch, comprendenti: 
• Translations from Petrarch by Barbarina Dacre •, con dedica 
alla stessa. 
Subaffitta il Kappa Cottage a John Banim. 
Il Banim è costretto ad abbandonare il cottage, a causa dei 
creditori e delle ipoteche poste dal Foscolo sui cottages. 

- 6 maggio-24 giugno. Tiene a Londra una serie di quattordici 
conferenze sulle epoche della lingua italiana, che gli fruttano 
un introito lordo di 770 sterline, ma tale somma non basta 
che in parte a soddisfare il gran numero di debiti da lui 
contratti. 

- agosto. Giunge a Londra Giuseppe Pecchio, il quale prende 
dimora, per circa due mesi, al Green Cottage. 

- 15 agosto. Oberato dai debiti, è costretto a rilasciare una 
procura di tutti i suoi beni allo scultore Charles Rossi, che gli 
aveva, in precedenza, prestato 250 sterline. 

- ottobre. Giovita Scalvini e Filippo Ugoni affittano il Green 
Cottage. 

- circa 24 ottobre. Ha un alterco con l'Ugoni e lo sfida a duello, 
poi scongiurato, per intercessione dei due padrini di parte, il 
conte di Collegno per l'Ugoni e il colonnello Jones per il 
Foscolo. 

- 26 novembre. Si batte a duello con William Graham, a suo 
tempo impiegato dal poeta come traduttore, fuggito con una 
delle sue domestiche. 

- circa dicembre. Andrea Scorno viene assunto in qualità di 
copista-segretario. Resterà al suo servizio per tutto l'anno 
seguente. 

I 824 gennaio. Lo Scalvini lascia il Green Cottage. 
Pressato dai creditori che lo minacciano di arresto per debiti, 
è costretto a nascondersi in casa di amici. 

- marzo. t a Londra, in South Molton Street, sotto il falso 
nome di Flass. Giunge a Londra Gabriele Rossetti. 

- 23 aprile. I creditori si riuniscono: gli intimano di pagare tutto 
entro sei settimane, sotto la minaccia di procedere alla vendita 
dei cottages, mobilio e terreni compresi. 

- 7 maggio. Firma un contratto col libraio William Pickering, 
impegnandosi a consegnargli da quattro a sei volumi al
l'anno di un'edizione dei Classici Italiani, ottenendo un an .. 
ticipo di 250 sterline, con le quali è in grado di tacitare il 
Rossi. 
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13 maggio. Hudson Gumey versa all'avvocato Taylor 150 

sterline, per tacitare alcune cambiali andate in protesto. 
- giugno. Si trasferisce in Wells Street, sempre a Londra. 
- 9 giugno. Il Rossi avverte di aver dato disposizioni per la 

vendita del mobilio del Digamma. 
- luglio. Nell'«European Review» viene pubblicato l'articolo 

Principles of Poetica[ Criticism as Applicable More Especially 
to ltalian Literature. 

- agosto. Rientra al Digamma. 
Nell'«European Review» viene pubblicato l'articolo Origin and 
Vicissitudes o/ the Italian Language. 

- settembre. Nell'11European Review» vengono pubblicati l'ar
ticolo Jtalian Literature, Epoch First, /rom the Year II8o to 
z230, e la prima parte dell'articolo Italian Periodica[ Liter
ature. 
Riceve una somma di denaro, fattagli pervenire dal fratello 
Giulio. 

- ottobre. Nell'« European Review » vengono pubblicati gli 
articoli Italian Literature, Epoch Second, /rom the Year z230 to 
the Year I280, Classica/ Tours, e la seconda parte dell'articolo 
Italian Periodica[ Literature. 

- novembre. Il negoziante di ferramenta Benham gli fa noti
ficare un'ingiunzione di pagamento con scadenza il 10 novem
bre, tacitata poi da una cambiale rilasciata dall'« European 
Review », e scontata dal Pickering. 

- 19 novembre. Un sarto, a cui deve 19 sterline, lo fa arrestare 
e condurre in una sponging-house, dove rimarrà per circa tre 
settimane. 

- fine novembre. Si trasferisce in James Street, Camden Town, 
sotto il falso nome di Philip Florian. 

- dicembre. Vengono vendute tutte le suppellettili del Digam
ma, per la somma di 250 sterline. 
Si reca a Mudeford (Hampshire) presso William Stewart Rose 
onde ricuperare la salute, minata dal carcere e dalle sopravve
nute vicende. 

1825 gennaio. Inizia a stendere la Lettera apologetica (Edizione 
Nazionale, XIII, parte n, pp. 81-241). 

- 12 gennaio. Quello che avanza del mobilio, salvato dalla ven
dita dei cottages, viene trasferito nella sua dimora segreta l'lvy 
Cottage, a Hendon. 

- dopo il 28 febbraio. Assume, in qualità di copista, Giovanni 
Berra, che resterà alle sue dipendenze per circa un anno. 
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- maggio. Si trasferisce a Totteridge, nel Hertfordshire, sotto 
il falso nome di Marriatt. 

- giugno. È a Mudeford, dal Rose. 
- novembre. Vengono pubblicate a Londra, per i tipi del 

Pickering, La Commedia di Dante Alighieri, illustrata da Ugo 
Foscolo (cioè il Discorso sul testo della Commedia di Dante), e il 
Decamerone di Messer Giooanni Boccaccio, preceduto dal Di
scorso storico sullo stesso. 

1826 31 gennaio. Dà ordine alla casa d'aste Roberts di vendere 
tutta la mobilia, e con il ricavato e un aiuto pecuniario di 50 
sterline, elargitogli dal Gumey, riesce a lasciare Totteridge, 
avendo saldato ogni debito. 

- 26 febbraio. È a Londra, sotto il falso nome di Emerytt, nel 
quartiere di Tempie, in Devereux Street. 

- 20 marzo. Si trasferisce in Duke Street, nel quartiere di 
Adelphi. 

- circa marzo. Il Pickering lo fa arrestare per debiti e rinchiu
dere in prigione. 

- giugno. Assume, in qualità di copista, G. Golia. 
Nel « London Magazine• viene pubblicato l'articolo Boccaccio. 
Si vale della collaborazione di Sarah Austin, per la traduzione 
inglese dei suoi articoli. 
Con l'aiuto del quacchero William Allen, riesce a trovare un 
posto di insegnante d'italiano nella scuola quacchera femminile 
di Fleetwood House, a Stoke Newington. 

- 12 agosto. Grazie a un ennesimo aiuto pecuniario del ban
chiere Gumey, riesce a trasferirsi in Henrietta Street, Bruns
wick Square. 
Fa la conoscenza del canonico Miguel Riego, al quale Floriana, 
alla sua morte, affiderà i manoscritti patemi. 
Nella «Retrospective Review» vengono pubblicati gli articoli Mi
chelangelo as a Poet, e Antiqr,arians and Critics o/ ltalian History. 

- ottobre. Nel • London Magazine• viene pubblicato l'articolo 
Women o/ Jtaly. Nella •Westminster Review• viene pubbli
cato l'articolo Tasso, Jen,salem Delivered. 

1827 3 gennaio. Tramite l'avvocato Taylor riesce finalmente a sti
pulare un regolare contratto col Pickering. 

- metà marzo. Consegna al Pickering il testo e il commento 
all'Inferno, mai pubblicati dall'editore, ma che videro la luce, 
insieme ad altre opere foscoliane, nell'edizione curata da Giu
seppe Mazzini nel 1842. 
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- aprile. Nella « Westminster Review » viene pubblicato l'arti
colo MemoiTs of Casanova. 

- circa maggio. Fa domanda per ottenere la cattedra d'italiano 
nella nuova Università di Londra. 

- 3 maggio. Si trasferisce a Tumham Green, vicino a Chiswick, 
nella Bohemia House, tenendo contemporaneamente, fino al 
21 giugno, un pied-à-terre a Londra, in Russell Piace, Fitzroy 
Square. 

- giugno. Nell'« Edimburgh Review » viene pubblicato l'arti
colo History of the Democratica[ Constitution o/ V enice. 
In questo mese la sua salute incomincia a peggiorare, e viene 
curato dai dottori Negri e Holland. 

- primi di agosto. Continuando ad aumentare lo stato idropi
co viene operato dal dottor Laurence. 

- 4 settembre. Viene rioperato, ma con esito sempre negativo. 
- 10 settembre. Muore, alle 8,45 della sera, e viene tumulato 

nel cimitero di Chiswick. 
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Nella presente nota non sono considerate le voci relative al Foscolo con
tenute in storie letterarie, dizionari biografici ed enciclopedie, cosi come 
le introduzioni ai singoli volumi dell'Edizione Nazionale. 

Mancano, a tutt'oggi, un completo censimento e un'esauriente descrizio
ne dei manoscritti e delle stampe del Foscolo. Quanto ai primi vedi: G. 
CHIARINI, Manoscritti Foscoliani già proprietà Martelli della R. Biblioteca 
Nazionale di Firenze, in Ministero della Pubblica Istruzione, Indici e Ca
taloghi, II, Roma 1885; F. VIGLIONE, Catalogo illustrato dei manoscritti fo
scoliani della Biblioteca Labronica, in « Bullettino della Società pavese di sto
ria patria•, xx, 3-4, Pavia, Fusi, 1909; A. LINACHER, I manoscn"tti del Foscolo 
e la prima edizione delle Opere, in Ugo Foscolo e Firenze. Scritti di G. MAZ
ZONI, N. TARCHIANI, A. PANELLA ecc., Firenze, Le Monnier, 1928; P. CAR
LI, Le carte foscoliane della Biblioteca Labronica, in • Liburni Civitas •, xn, 
1939; A. BosELLI-E. Rossi, Mostra foscoliana, Catalogo, Firenze 1939; F. 
G AV AZZENI, Le carte f osco/iane nel Museo della storia dell'Università di Pavia, 
in « La Rassegna della letteratura italiana•, gennaio-aprile 1963. Per le stam
pe elenchi parziali si possono reperire nelle Poesie di Uco FosCOLO. Edi
zione critica per cura di G. Chiarini, Livorno, Vigo, 1882 (poi Livorno, 
Giusti, 1904); nelle Poesie di UGO FoscoLo. Nuova edizione con riscontri su 
tutte le stampe, discorso e note di G. Mestica, Firenze, Barbèra, 1884, voi. 1; 
in Liriche ed epigrammi con introdllzione e note di E. Chiorboli, Bologna, Za
nichelli, 19541 oltre a quanto si deduce da A. OTr0LINI, Bibliografia fo
scoliana contenente la descrizione di tutte le opere di Ugo Foscolo e delle tra
duzioni delle stesse opere, la rassegna cronologica degli studi riguardanti il 
Foscolo, tre indici accuratissimi per materia, per nomi e per riviste con 
note e commenti, Firenze, Battistelli, 1921 (poi Venezia, La Nuova Italia 
Editrice, 1928). Per le stampe dell'Ortis vedi A. SoRBELLI, Le prime edi
zioni dell' "Jacopo Ortis" di Ugo Foscolo, in • Bibliofilia 11, xx, 3-4, 1918; 
P. PROVASI, Per la storia delle prime stampe dell"'Ortis11 , in • Giornale 
Storico della Letteratura Italiana•, CII, 1933 (un'accurata descrizione delle 
edizioni del romanzo, procurata da G. GAMBARIN, è in Edizione Nazionale, 
v111). E vedi anche U. L1MENTANI, Di una presunta "protoedizione" delle 
"Ultime lettere di Jacopo Ortis", in •Bibliofilia•, LVI, 2, 1954; idem, 
Ancora sulle prime edizioni delle "Ultime lettere di Jacopo Ortis", in • Bi
bliofilia•, LVII, 2, 1955. 

Per la bibliografia foscoliana, specifici contributi sono recati da A. 
OTIOLINI, Bibliografia foscoliana ecc., cit. [1796-1920], 1921; G. CHIARINI, 
La vita di Ugo Foscolo. Nuova edizione con un discorso sul Foscolo e 
un'appendice di note bibliografiche a cura di G. Ma:rzoni, Firenze, Bar
bèra, 1927; N. D. EvoLA, Bibliografia foscoliana (x920-I927), in • I libri 
del giorno 11, x, 1927; A. OTTOLINI, Bibliografia dei grandi italiani: Ugo 
Foscolo, in • Guida bibliografica mensile•, 2, 1928; G. PREZZOLINI, Foscolo, 
in Repertorio bibliografico della Storia e della Critica della Letteratura 
italiana dal I902 al I932, Roma, Edizioni Roma, 1936, voi. I (e vedi anche 
la ristampa New York, Vanni, I 946, voli. I e n); L. F ASSÒ, Rassegne /o-
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scoliane, in • Giornale Storico della Letteratura Italiana•, cv, 1935; cxv, 
1940; CXXVII, 1950; cxxx, 1953; N. D. EvoLA, Ugo Foscolo, in Bibliografia 
degli studi sulla letteratura italiana, Milano, Vita e Pensiero, 1940, vol. II; 
C. CoRDx:i, Ugo Foscolo, in Problemi ed orientamenti critici di lingua e di 
letteratura italiana, Milano, Marzorati, 1948, voi. I; A. VALLONE, Supple
mento bibliografico, in G. MAZZONI, Ottocento, Milano, F. Vallardi, 1949; R. 
FRATIAROLO, Studi foscoliani. Bibliografia della critica (r92r-r952), Firen
ze, Sansoni Antiquariato, 1954-1956; R. SCRIVANO, Appendice critico-biblio
grafica, in E. DONADONI, Ugo Foscolo, Firenze, Sandron, 1964. Per la 
bibliografia dell'Ortis vedi F. PAVONE, Saggio di una bibliografia ragionata 
dell'"Ortis", in •Biblion•, 1, III-IV, 1946-1947 (tale bibliografia giunge sino 
al 1945). Per le pubblicazioni più recenti vedi inoltre la sezione Ottocen
to, a cura di G. F. Goffis, nella « Rassegna della letteratura italiana•. 

Sulla storia della fortuna e della critica foscoliana vedi: G. SURRA, 
Della varia fama di Ugo Foscolo, Novara, Parzini, 1907; M. NASELLI, La 
fortuna del Foscolo nell'Ottocento, Genova, Perrella, 1923; W. BINNI, 

Foscolo e la critica, Firenze, La Nuova Italia, 1957 (seconda edizione am
pliata e aggiornata, ivi, 1963). 

Non si dispone dell'edizione critica completa delle opere del Foscolo. 
Tale infatti non può essere considerata la raccolta delle Opere edite e po
stume, a cura di F. S. Orlandini e E. Mayer, Firenze, Le Monnier, 1850- 1862 
(voli. I-Iv, Prose letterarie; voi. v, Prose politiche; voli. v1-v111, Epistolario; 
vol. IX, Poesie; voli. x-x1, Saggi di critica storico-letteraria, cui va aggiunto 
il voi. x11, Appendice, a cura di G. Chiarini, pubblicato nel 1890, sempre 
per i tipi del Le Monnier), e neppure quella delle Opere, a cura di V. Cian, 
Bari, Laterza, 1912-1920 (voi. 1, Scritti vari dal I796 al r798; Prima reda
zione delle Ultime lettere di Iacopo Ortis [1798]; Scritti vari dal I799 al 
z802; Seconda redazione delle Ultime lettere di Iacopo Ortis [1802]; voi. n, 
Continuazione della seconda redazione delle Ultime lettere di Iacopo Ortis; 
Scritti e frammenti vari dal r802 al r805; La Chioma di Berenice; voi. 111, 

Traduzione del Viaggio sentimentale di Yon"ck lungo la Francia e l'Italia 
[r805-I8r3]; Scritti vari dal I805 al I8o6}, parzialmente e integralmente 
sostituite, a partire dal 1933, dall'Edizione Nazionale, Firenze, Le Mon
nier, articolata nei seguenti volumi: voi. 1, J Sonetti, le Odi, i Sepolcri, 
le Grazie, a cura di F. Pagliai (in preparazione); voi. 11, Tragedie e poesie 
minori, a cura di G. Bézzola, 1961; voi. 111, Esperimenti di traduzione del
l'Iliade, a cura di G. Barbarisi: Parte I (1803-1817), 1961; Parte 11 (1817-
1826), 1965; Parte III (1826), 1967; voi. IV, Ultime lettere di Jacopo 
Ortis, a cura di G. Gambarin, 1955; voi. v, Prose varie d'arte. Il sesto 
tomo dell'Io (frammenti). Versione dallo Sterne e Notizia intorno a Di
dimo Chierico (appendici). Lettere scritte dall'Inghilterra (Gazzettino 
del Bel Mondo, ecc.). Pagine varie e sparse, a cura di M. Fubini, 
1951; voi. VI, Scritti letterari e politici dal r796 al r8o8, a cura di G. 
Gambarin, 1972; vol. VII, Lezioni, articoli di critica e di polemica (1809-
IBII). Orazioni e lezioni dalla cattedra di Pavia. Articoli di critica e di 
polemica. Articoli ispirati dal Foscolo, a cura di E. Santini, 1933; voi. VIII, 
Pro1e politiche e letterarie dal I8II al I8I6. Frammenti sul Machiavelli. 
lpercaliaae. Storia del Sonetto. Discono sulla servitù dell1 ltalia. Scritti 
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vari, a cura di L. Fassò, 1933; voi. IX, Studi su Dante, a cura di G. Folena 
(in preparazione); voi. x, Saggi e discorsi critici. Saggi sul Petrarca. Discorso 
sul testo del Decameron. Scritti minori su poeti italiani e stranieri (1821-
1826), a cura di C. Foligno, 1953; voi. x1, Saggi di letteratura italiana, 
a cura di C. Foligno: Parte I, Epoche della lingua italiana, 1958; Parte n, 
Poemi narrativi. Donne erudite. Dei viaggi classici. Intorno ad antiquari 
e critici. La letteratura periodica italiana. Saggio sulla letteratura contem
poranea in Italia. Della scuola drammatica italiana, 1958; voi. xn, Scritti 
tJari di critica storica e letteraria (I8I7-z827), a cura di U. Limentani (in 
preparazione); voi. XIII, Prose politiche e apologetiche (I8I7-z827), a cura 
di G. Gambarin: Parte I, Scritti sulle isole Ionie e su Parga, 1964; Parte 11, 

La rivoluzione di Napoli del 1798-1799. La "Lettera apologetica", 1964; 
voli. x1v-xxn, Epistolario (voi. 1, 29 ottobre 1794 - 14 giugno 1804, a cura 
di P. Carli, 1949 [seconda edizione 1970]; voi. n, 23 agosto 1804- 30 di
cembre 1808, a cura di P. Carli, 1952; voi. 111, gennaio 1809 - 20 dicembre 
1811, a cura di P. Carli, 1953; voi. IV, 2 gennaio 1812 - dicembre 1813, a 
cura di P. Carli, 1954; voi. v, 1 gennaio 1814- 31 marzo 1815, a cura di P. 
Carli, 1956; voi. VI, 1 aprile 1815 - 7 settembre 1816, a cura di G. Gam
barin e F. Tropeano, 1966; voi. vn, 7 settembre 1816 - fine del 1818, a 
cura di M. Scotti, 1970); voli. VIII, 1 gennaio 1819 - dicembre 1821, a 
cura di M. Scotti; voli. IX, x (in preparazione). 

Tra le edizioni commentate si segnalano: Dei Sepolcri, a cura di U. A. 
Canello, Padova, Tipografia del Seminario, 1873; Dei Sepolcri, a cura di 
G. A. Martinetti, Torino, Paravia, 1874; Le Grazie, a cura di G. A. 
Martinetti, Torino, Paravia, 1877; Dei Sepolcri, a cura di F. Trevisan, 
Verona, Kayser e Munster, 1881 (poi sempre ritoccata: Verona, Milnster, 
1883; Verona, Tedeschi, 1889; Milano, Albrighi e Segati, 1898; Roma
Milano, Società Editrice Dante Alighieri, 1909); L'lpercalisse, a cura cli 
G. A. Martinetti, Saluzzo, Tipografia de' Fratelli Lobetti-Bodoni, 1884; u 
poesie, a cura di G. Mestica, Firenze, Barbèra, 1884, voli. 2 (voi. 1, Poesie 
liriche e satiriche; vol. 11 1 Tragedie e traduzioni); Poesie e prose scelte, a cu
ra di G. Falorsi, Firenze, Le Monnier, 1885; Odi e Sonetti, a cura di G. Pa
dovan, Torino, Paravia, 1890; Poesie, lettere e prose letterarie, a cura di T. 
Casini, Firenze, Sansoni, 1891; Liriche scelte, i Sepolcri e le Grazie, fram
menti di tragedie, a cura di S. Ferrari, Firenze, Sansoni, 1891 (edizione ri
veduta, corretta e accresciuta da O. Antognoni, Firenze, Sansoni, 1917); 
Prose scelte critiche e letterarie, a cura di R. Fomaciari, Firenze, Barbèra, 
1896; Poesie scelte, a cura di R. Fornaciari, Firenze, Barbèra, 1897; L'opera 
letteran·a, a cura di G. Mestica, Livorno, Giusti, 1907-1908, voli. 2 (voi. I, 
Poesie e Ultime lettere di Jacopo Ortis; voi. 11, Prose scelte e annotate); 
Poesie scelte, a cura di G. Gigli, Milano, F. Vallardi, 1907; De' Sepolcri, a 
cura di M. Porcna, Torino, Paravia, 1907; Poesie e prose scelte, a cura di 
M. Grancclli, Torino, Libreria Editrice Internazionale, 1914; Le opere, 
a cura di E. Donadoni, Napoli, Perrella, 1918; Liriche scelte, a cura di A. 
Ottolini, Firenze, Bemporad, I 920; Liriche, Sepolcri, passi scelti delle Gra
aie, le tragedie, le tradu:rioni, a cura di C. Zacchetti, Palermo, Sandron, 
1921; Poeti lirici, a cura di G. De Robertis, Firenze, Le Monnier, 1923 
(l'antologia contiene i sonetti A Fireue, A Zacinto, In mort, del fratello 
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Giovanni, Alla sera, le due odi, i Sepolcri', e, a partire dalla ristampa del 
1947, anche frammenti delle Gra%ie; in estratto I Sepolcri, Odi, Sonetti, 
1938); Dell'origine e dell'ufficio della letteratura, a cura di G. Dolci, Lan
ciano, Carabba, 1923; Liriche, a cura di F. Maggini, Firenze, u La Voce», 
I 925; Poesie scelte. Odi, Sonetti, i Sepolcri, le Grazie, a cura di E. Bellori
ni, Torino, Paravia, 1926; Liriche scelte - I Sepolcri - Le Grazie, a cura di 
G. R. Ceriello, Milano, Signorelli, 1926; Saggi letterari, a cura di M. Fu
bini, Torino, UTET, 1926; Prose e poesie scelte, a cura di E. Marinoni, Mi
lano, Hoepli, 1926; Poesie, a cura di E. Allodoli, Firenze, Rinascimento del 
libro, 1927; Poesie e prose scelte, a cura di F. Biondolillo, Milano, Mon
dadori, 1927; Discorsi e saggi letterari, a cura di A. Donati, Milano, Al
brighi e Segati, 1927; Poesie. Odi e Sonetti. La chioma di Berenice. I 
Sepolcri. Poesie van·e. Le Grazie, a cura di A. Donati, Milano, Albrighi 
e Segati, 1927; Prose e poesie scelte, a cura di A. Momigliano, Messina, 
Principato, 1929; Prose e poesie, a cura di M. Sterzi, Napoli, Perrella, 1930; 
Orazioni, discorsi e saggi, a cura di G. Sborselli, Lanciano, Carabba, 1931; 
Poesie e prose scelte, a cura di M. Sterpa, Firenze, La Nuova Italia, 1933; 
Poesie e saggi di prose, a cura di E. Carrara, Milano, Vallardi, 1934; Poesie, 
prose e lettere, a cura di N. Vaccalluzzo, Torino, Lattes, 1935; Liriche e 
prose letterarie, a cura di A. Marpicati, Palermo, I.R.E.S., 1936; Dell'ori
gine e dell'ufficio della letteratura, a cura di E. Bellorini, Torino, Paravia, 
1937; I Sepolcri e liriche scelte, a cura di G. Romeo, Torino, Chiantore, 
1938; Poesie, a cura di G. Natali, Bologna, Cappelli, 1939; Dei Sepolcri, a 
cura di I. Testa, Firenze, La Nuova Italia, 1939; Prose e poesie, a cura di 
L. Russo, Firenze, Sansoni, 1941; Viaggio sentimentale, a cura di E. Fal
qui, Roma, Colombo, 1944; Poesie e prose varie, a cura di S. Aglianò, 
Firenze, Marzocco, 1946; Opere, a cura di E. Bottasso, Torino, UTET, 
1948-1-950, voli. 2 (voi. 1, Poesie e prose d'arte; voi. n, Saggi critici); 
Liriche ed epigrammi, a cura di E. Chiorboli, Bologna, Zanichelli, 1954; 
Opere, a cura di G. Bezzola, Milano, Rizzoli, 1956, voli. 2 (vol. I, Poesie 
e prose d'arte; vol. 11, Prose polemiche e critiche); Opere, a cura di L. 
Baldacci, Bari, Laterza, 1962; Opere, a cura di M. Puppo, Milano, Mursia, 
1966; Dall'Ortis alle Grazie, a cura di S. Orlando, Torino, Loescher, s. a. 
[1974]. 

Per la biografia vedi: G. PECCHIO, Vita di Ugo Foscolo, Lugano, Ruggia, 
1830 (tra le ristampe si segnala quella con introduzione e commento di P. 
Tommasini-Mattiucci, Città di Castello, Lapi, 191 s); L. CARRER, Vita di 
Ugo Foscolo, in Prose e Poesie edite ed inedite di Uoo FoscoLo, Venezia, Co' 
Tipi del Gondoliere, 1842; P. ARTUSI, Vita di Ugo Foscolo, Firenze, Bar
bèra, 1878; F. G. DE WINCKELS, Vita di Ugo Foscolo, Verona, Milnster, 
1885-1898, voli. 3; G. CHIARINI, Vita di Ugo Foscolo, Firenze, Barbèra, 
1910 (ristampa a cura di G. Mazzoni, Firenze, Barbèra, 1927); A. ALBER
TAZZI, Ugo Foscolo, Messina, Principato, 1915-1916, voli. 2; C. ANTo
NA-TRAVERSl e A. 0TTOLINI, Ugo Foscolo, Milano, Edizioni •Corbaccio», 
1927-1928, voli. 4; G. NATALI, La vita e le opere di Ugo Foscolo, Livorno, 
Giusti, 1928. E inoltre, sulla permanenza del Foscolo in Dalmazia, vedi: 
B. MITROVIC, Ugo Foscolo a Spalato, in e Mente e cuore• (Trieste), maggio 
1882,; C. ANTONA-TRAVERSI, De' Natali, dei Parenti, della Famiglia di Ugo 
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Foscolo, Milano, Dumolard, 1886; A. CIPPICO, Ugo Foscolo in Dalmazia, 
in «Archivio storico per la Dalmazia», II, IV, 19, 1927; G. MARCOCCHIA, 
Ugo Foscolo "educato fra dalmati", in « La rivista dalmatica n, IX, 4, 1928, 
J. ]ERNF.S, Foscolo presso i Croati e i Serbi, in « Studia Romanica et An
glica Zagrabiensia », 4, 1957; M. ZORIC, Ancora sul soggiorno del Foscolo a 
Spalato, in « Studia Romanica et Angli ca Zagrabiensia •, 8, 19 59; idem, 
Due note su Ugo Foscolo e la Dalmazia, in a Studia Romanica et Anglica 
Zagrabiensia n, 15-16, 1963; B. LAVAGNINI, Dionisio Solomos, primo bio
grafo di Ugo Foscolo, in Saggi di letteratura italiana in onore di Gae
tano Trombatore, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1973. Sul soggiorno del 
Foscolo a Venezia vedi: A. A. MICHIELI, Ugo Foscolo a Venezia, in 
«Nuovo Archivio Veneto•, v, 367; VI, 181 e 432; vn, 32, 1903-1904; 
su quello bolognese vedi: L. R.AvA, Ugo Foscolo giornalista a Bologna. 
Il "Genio democratico" (z798), in « Cultura moderna», 1 s ottobre, 1 e 
15 novembre 1916; G. NATALI, Ugo Foscolo a Bologna nel z8oo, in «Con
vivium», 2, 1947; sul soggiorno genovese vedi: A. NERI, Ugo Foscolo a 
Genova, in« Rivista europea n, XXIV, 1881; idem, La caduta di Luigia Palla
vicini, in « Giornale storico letterario della Liguria•, v, 1904; A. BASSI, 
Armi ed amori nella giovinezza di Ugo Foscolo, Genova, Studio Editoriale 
Genovese, 1927; N. CozzoLINO, Poeti lirici e civili in Genova nei primi del 
z8oo, in a Giornale storico letterario della Liguria•, v1, 1930; sul soggiorno 
bresciano vedi: A. MARPICATI, Il Foscolo a Brescia, in Lettere inedite di 
Ugo Foscolo a Marzia Martinengo, Firenze, Le Monnier, 1939. Sull'inse
gnamento pavese vedi: I. SANESI, L'insegnamento universitario del Monti 
e del Foscolo, in Contributo alla ston·a dell'Università di Pavia, Pavia, Ti
pografia Cooperativa, 1925; C. ANTONA-TRAVERSI, Ugo Foscolo professore 
d'eloquenza nella Regia Università di Pavia (con documenti inediti e ranj, 
in Studi e documenti sopra Ugo Foscolo, Bologna, Zanichelli, 1930; V. 
CIAN, Ugo Foscolo a/l'Università di Pavia, in Scritti minori, Torino, Gam
bino, 1936. Per i rapporti con il Giordani vedi G. GAMBARIN, Ancora del 
Giordani, del Foscolo e del Capponi (con lettere inedite), in « Giornale Sto
rico della Letteratura Italiana•, CXLVIII, 1971. Per la querelle con i letterati 
milanesi vedi: G. A. l\1ARTINETTI, Delle guerre letterarie contro Ugo Fosco
lo, Torino, Paravia, 1880; G. ACCHIAPPATI, Foscolo contro Bettoni, Milano, 
Arti grafiche Ghezzi, 1970; idem, Foscolo a Milano, Milano, Strenna del-
1' Istituto "Gaetano Pini", 1971 ; R. CHINI, Il Poligrafo e l' Antipoligrafo. 
Polemiche letterarie nella Milano napoleonica, in « Giornale Storico della 
Letteratura Italiana», CXLIX, 1972. Per i rapporti del Foscolo con le am
ministrazioni presso le quali prestò servizio, e con l'Austria, e per l'esilio 
svizzero, vedi: L. CoRIO, Rivela:rioni storiche intorno ad Ugo Foscolo, 
Milano, Carrara, 1873; G. A. lVIARTINE'ITI, Documenti della vita militare 
di Ugo Foscolo, in • Rivista europea», XXIX, IV-VI, 1883; xxx, 1, 1883 (poi 
Livorno, Tipografia Aldina, 1883); C. CoRDit, Ugo Foscolo sulla via del
l'esilio, in •Convivium•, 1, 1950; G. GAMBARIN, Il Foscolo e l'Arutn'a (con 
nuovi documenti), in • Giornale Storico della Letteratura Italiana», CXL, 

1963. Sul periodo trascorso in Inghilterra vedi: F. VIGLIONE, Ugo Foscolo 
in Inghilterra, in «Annali della R. Scuola Normale Superiore di Pisa•, 
xxn, 1910 (poi Catania, Muglia, 1910); V. CIAN, Ugo Foscolo nell'esilio 
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inglese, in Studi su Ugo Foscolo editi a cura della R. Università di Pavia 
nel primo centenario della morte del poeta, Torino, Chiantore, 1927; C. 
BROOKS, Life in Liverpool. The ltalian Exiles. Ugo Foscolo, in Antonio Pa
ni%zi Scholar and Patriot, Manchester, University Press, 1931; E. R. VIN
CENT, An Attack on Foscolo, in « Modern Language Review », xxxn, 2, 

1937; idem, Foscoliana in Hudson Gurney's Diaries, in « ltalian Studies », 

I, 3, 1938; E. G1LBBRT CREIGHTON, Foscolo's Digamma and Romantic 
Howe, in crPhilological Quarterly», xx.111, 1944; V. BRANCA, La "bella e 
saggia" Sara e il upovero" Ugo Foscolo, in «Convivium1>, 5, 1948; E. R. 
VINCENT, Byron, Hobhouse and Foscolo, Cambridge, University Press, 
1949; E. H. WILKINS, Samuel Carter Hall on Foscolo, in «Romantic Re
view», XLI, 1950; E. R. VINCENT, An Italian in Rcgency England, Cam
bridge, University Press, 1953 (traduzione italiana: Ugo Foscolo esule fra 
gli inglesi, Firenze, Le Monnier, 1954); U. LIMENTANI, Testimonianze 
inglesi. sul Foscolo, in « Giornale Storico della Letteratura Italiana», CXXXIII, 

1956; idem, Il secondo biografo del Foscolo: Henry Stebbing, in Italian 
Studies Presented to E. R. Vincent, Cambridge, Heffer, 1962; F. MAv, 
Calliroe e lfianeo (Work in Progress on the "English" Period of U. Foscolo), 
in «Italica», XLI, 1, 1964; C. M. FRANZERO, Ugo Foscolo a Londra, Panna, 
Guanda, 1971. 

Sul pensiero e l'attività politica del Foscolo vedi: F. TREVISAN, Ugo 
Foscolo e la sua professione politica, Mantova, Balbiani, 1872; A. Luzm, 
Acerbi e la "Biblioteca italiana", in,, Nuova Antologia», agosto, novembre, 
dicembre 1896 (poi in Studi e bozzetti di storia letteraria e politica, Milano, 
Cogliati, 19101 voi. 1); G. MAZZONI, A Milano cenl,o anni fa, in «Nuova 
Antologia», giugno 1898; G. BRAMBILLA, Ugo Foscolo uomo politico, Mi
lano, Koschitz, 1908; F. MoMIGLIANO, Il nazionalismo di Ugo Foscolo, in 
« Rassegna contemporanea », v, II, 19 I 2; G. FERRAR I, I porti ti politici 
in Italia dal I789 al I848, Città di Castello, « Il solco 11, 1921; F. BAITAGLIA, 
L'opera di V. Cuoco e la formazione della coscienza in Italia, Firenze, Le 
Monnier, 1925; V. CIAN, Machiavelli e il Foscolo, in « Rivista d'Italia•, 
xxx, 9, 1927; C. MORANDI, Idee e formazioni politiche in Lombardia dal 
I748 al I8r4, Torino, Bocca, 1927 (cap. v); idem, Il fattore sentimentale 
e moderato nelle origini della ideologia liberale italiana, in « Rassegna storica 
del Risorgimento», xiv, 1, 1927; idem, L'attività politica del Foscolo nel 
triennio repubblicano, in Studi su Ugo Foscolo ecc., cit., 1927; A. SoLMI, 
Ugo Foscolo e l'unità d'Italia, in Studi s11 Ugo Foscolo ecc., cit., 1927; D. 
SPADONI, Il Foscolo cospiratore nel I8I3-r8r4, in Studi su Ugo Foscolo 
ecc., cit., 1927; G. MAZZINI, Il pensiero politico del Foscolo, in Scritti di 
letteratura e di arte, a cura di G. Rispoli, Firenze, Vallecchi, I 93 I ; D. Fo
LIGNO, Ugo Foscolo. Il pensiero politico e le influenze del Machiavelli, Na
poli, Chiurazzi, 1933; V. CIAN, Gli Alfieriani-Foscoliani piemontesi ed il 
romanticismo lombardo pin,u,ntese del primo Risorgimento, in a Memorie della 
Società Nazionale per la storia del Risorgimento italiano 11, Biblioteca scien
tifica, Roma 19341 voi. 1; A. MARPICATI, Il dramma politico del Foscolo, 
Bologna, Znnichelli, 1934; L. SALVATORELLI, Il pensiero politico italiano 
dal I700 al r870, Torino, Einaudi, 1935; D. SPADONI, Milano e la congiura 
militare nel r8r4 per l'indipendenza italiana, Modena, Società Tipografica 
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Modenese, 193 6-1937, voli. 3 ; L. Russo, Foscolo politico, in • Belfagor •, 
I, 4, 1946; n, 2, 1947; 111, 1, 1948 (poi in Il tramonto del letterato, Bari, 
Laterza, 1960, con il titolo Foscolo e la sua storiografia politica); idem, Il 
Cuoco e il Foscolo interpreti di Machiavelli, in « Belfagor JI, 1v, S, 1949 (poi 
in Il tramonto del letterato, cit.); e per l'attività giornalistica del Foscolo, 
oltre agli articoli di L. RAVA, Ugo Foscolo giornalista a Milano, in e Rivista 
d'Italia•, 1-2, 1920; idem, Ugo Foscolo giornalista a Bologna, cit., vedi 
anche F. MoMIGLIANO, Ugo Foscolo giornalista democratico della Repubblica 
Cisalpina, in« Il Secolo XX•, 1 maggio 1918. 

Circa gli studi critici complessivi vedi: F. DE SANCTIS, Ugo Foscolo, in 
•Nuova Antologia», giugno 1871 ( ora in Saggi critici, a cura di L. Russo, 
Bari, Laterza, 1952, voi. 111); E. DONADONI, Ugo Foscolo pensatore, critico, 
poeta, Palermo, Sandron, 1910 (poi Palermo-Roma, Sandron, 1927; 
Firenze, Sandron, 1964); G. CITANNA, La poesia di Ugo Foscolo, Bari, 
Laterza, 1920 (ivi, 1932; ivi, 1947); B. CROCE, Ugo Foscolo, in • La Cri
tica», xx, 1922 (poi in Poesia e non poesia, Bari, Laterza, 1922); G. ToF
FANIN, Il neoumanesimo del Foscolo, in «La Cultura», VI, 11, 1927; M. Fu
BINI, Ugo Foscolo, Torino, Ribet, 1929 (poi Firenze, La Nuova Italia, 
1931; ivi, 1962); G. NATALI, Lo wolgimento lirico foscoliano, in Cultura e 
poesia in Italia nell'età napoleonica, Torino, STET, 1930; F. FLORA, Fo
scolo, in •Circoli», luglio-agosto; settembre-ottobre 1938 (poi Milano, 
Società Editrice Nazionale, 1940); C. VARESE, Vita interiore di Ugo Fo
scolo, Bologna, Cappelli, 1941 (ivi, 1966); L. Russo, Ugo Foscolo, in Gli 
scrittori d'Italia, Firenze, Sansoni, 1943; R. RAMAT, Itinerario ritmico fo
scoliano, Bari-Città di Castello, Macrì, 1946; P. BmoNGIARI, Alle origini 
dello stile J oscoliano, in a Paragone», n, 1951, e 111, 1952 (poi in Il senso 
della lirica italiana, Firenze, Sansoni, 1952); e inoltre si veda: G. MA
NACORDA, Studi foscoliani, Bari, Laterza, 1921; F. MAGGINI, Ugo Foscolo 
nella tradizione toscana, in Ugo Foscolo. Scritti di G. MAZZONI, N. TAR
CHIANI, A. PANELLA ecc., Firenze, Le Monnier, 1928. E vedi anche C. E. 
GADDA, Il Guerriero, l'Amazzone, lo Spirito della poesia nel verso immor
tale del Foscolo, in •Paragone letteratura», 116, 1959 (poi Milano, Gar
zanti, 1967). 

Sulla cultura giovanile vedi: G. CARDUCCI, Poeti e figr,re del Risor
g,"mento. Serie prima. Adolescenza e gioventù poetica di Ugo Foscolo, in 
Edizione Nazionale delle Opere di GIOSUÈ CARDUCCI, XVIII, Bologna, Za
nichclli, 1937; C. DIONISOTTI, Venezia e il noviziato poetico del Foscolo, in 
e Lettere italiane •, gennaio-marzo 1966. 

Sulla cultura classica vedi: V. CIAN, Ugo Foscolo erudito, in e Giornale 
Storico della Letteratura Italiana•, XLIX, 1907; A. CoRBELLlNI, Il Foscolo 
e Pinclaro, in Studi su Ugo Foscolo ecc., cit., 1927; M. GALDI, L'intimo si
gni"ficato del commento foscoliano alla traduzione della uChioma di Berenice,,, 
in Studi su Ugo Foscolo ecc., cit., 1927; L. A. STELLA, Ugo Foscolo e la 
poesia ellenica, in Studi su Ugo Foscolo ecc., cit., 1927; F. M. PoNTANI, 
Foscolo e il neo-greco, in •Idea•, 1, 18, 1949; 1, 20, 1949; F. CHIAPPELLI, 
Cultura clasn·ca e umente poetica" nel Foscolo, in e Lettere italiane •, luglio
settembre 1966. 

Sulla filologia foscoliana vedi: A. PAGLIARO, Il Foscolo e la quistione tkl 
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digamma in Omero, in «Atene e Roma», IX, 1928; S. TIMPANAROjr., La 
filologia di Giacomo Leopardi, Firenze, Le Monnier, 1955 (p. 201); P. 
TREVES, Lo studio dell'antichità classica nell'Ottocento, Milano-Napoli, 
Ricciardi, 1962 (pp. 235-47); S. TIMPANARO jr., Ugo Foscolo traduttore 
e interprete di Omero, in « Maia », xx, 1968; G. FISCHIETTI, recensione agli 
Esperimenti di traduzione dell'"lliade". Edizione critica a cura di G. Bar
barisi, Firenze, Le Monnier, 1961, 1965, 1967, in « Giornale Storico della 
Letteratura Italiana», CXLVII, 1970; S. TIMPANARO jr., Ancora sul Foscolo 
filologo, in III Giornale Storico della Letteratura Italiana», CXLVIII, 1971; 
P. FASANO, recensione agli articoli di S. Timpanaro jr. in « Maia » e nel 
a Giornale Storico della Letteratura Italiana», e alla recensione di G. Fi
schietti nel « Giornale Storico della Letteratura Italiana», in "La Rasse
gna della letteratura italiana», maggio-dicembre 1972. 

Sulle traduzioni dei classici vedi: B. SOLDATI, Esperimenti foscoliani di 
TJersioni da Omero, in Studi vari di erudizione e di critica in onore di R. 
Renier, Torino, Bocca, 1912; F. LOSAVIO, Ugo Foscolo traduttore di Omero, 
in Studi su Ugo Foscolo ecc., cit., 1927; G. PATRONI, Nota aggiunta al 
saggio La poesia e la figura d'Omero nei Sepolcri di Ugo Fosc'!lo, in Studi su 
Ugo Foscolo ecc., cit., 1927; I. SANESI, Ugo Foscolo traduttore di Ana
creonte, in Studi su Ugo Foscolo ecc., cit., 1927; A. V1scARD1, La ''fedeltà" 
nella traduzione foscoliana dell'"lliade", in u Giornale Storico della Lette
ratura Italiana», XCI, 1928; D. BIANCHI, Ugo Foscolo e le traduzioni, in 
a Giornale Storico della Letteratura Italiana», xc111, 1929; G. DE RoBER
TIS, Postilla foscoliana, in « Il Corriere della Sera», 12 dicembre 1939 (poi 
con il titolo Le traduzioni omeriche del Foscolo, in Studi, Firenze, Le Mon
nier, 1944); idem, Candidi, grandi, e co"ono col vento, in « Il Mondo», 
28, 1946 (poi in Primi studi manzoniani, Firenze, Le Monnier, 1949); G. 
BARBARISI, Le edizioni dei tentativi foscoliani di traduzione dell'Iliade, in 
• Studi di filologia italiana», XIII, 1955; idem, Introduzione alle versioni 
omeriche del Foscolo, in u Giornale Storico della Letteratura Italiana•, 
CXXXII, 1955; idem, Foscolo, Ariosto, Omero (A proposito di una recente 
edizione foscoliana), in • Giornale Storico della Letteratura Italiana•, 
cxxxiv, 1957; B. TERRACINI, Il problema della traduzione, in Conflitti di 
lingua e di cultura, Venezia, Neri Pozza, 1957 (pp. 108-9); G. BARBARISI, 
Le traduzioni omeriche di Ugo Foscolo. Una prova di stampa, in a Studi di 
filologia italiana», xvn, 1959. 

Sulla lingua poetica vedi: L. SORRENTO, Una particolarità sintattica 
delle lingue neolatine e un esempio tipico nei "Sepolcri" del Foscolo, in III Ar
chivum Romanicum •, XI, 2, 1927; M. SANTORO, Contributo allo studio 
della lingua poetica del Foscolo, Napoli, Libreria Scientifica Editrice, 1944; 
D. RASTELLI, Appunti sul linguaggio foscoliano, in « Saggi di umanesimo 
cristiano 11, III, 1, 1948. 

Sulle Poesie vedi: A. NERI, La stampa originale de/rode a Luigia Pal
lafJicini, in • Giornale storico letterario della Liguria», VII, 1906; G. 
MANACORDA, I sonetti e Le due grandi Odi, in Studi foscoliani, Bori, 
Laterza, 1921; M. GENTILE, Note al sonetto del Foscolo "Alla sera", in 
Scritti fJari pubblicati dagli alunni della R. Scuola Normale S11periore di 
Pisa per le nozze Arnaldi-Cesari Demel, Pisa, Arti Grafiche Pacini Mariotti, 
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1928; G. DE RoBERTIS, I sonetti del Foscolo, in I Il Corriere della Sera•, 12 

marzo 1942 (poi in Studi, Firenze, Le Monnier, 1944); M. PORENA, Fra 
i Sonetti, le Odi e i Sepolcri, in cr Rendiconti della R. Accademia dei Lincei•, 
VI, xn, 5-6, 1937; G. PASQUALI, Stella I dalia e Stella d'Italia, in cr Lingua 
nostra», III, 3, 1941; idem, Ancora Stella I dalia, Foscolo e Savio/i, in 
cr Lingua nostra n, III, 4, 1941; G. PISCHEDDA, Motivi stilistici e metrici 
nelle Odi del Foscolo, in cr Humanitas •, v, 7, 1950; G. ORELLI, Il sonetto 
cc Alla sera", in « L'Educatore della Svizzera italiana•, novembre-dicem
bre, 1951; R. BRACCESI, I sonetti del Foscolo, in cr Lettere italiane», gennaio
marzo 1953; A. VALLONE, La poesia del Foscolo fino alla "Chioma di Bere
nice", in «Idea•, v111, 1956 (poi in Linea della poesia foscoliana, Firenze, 
Olschki, 1957); P. V. MENGALDO, Per un ruggito foscoliano, in Miscellanea 
di studi offerti ad A. Balduino e B. Bianchi, Padova 1962; F. GAVAZZENI, 
'] balsami odorati' [Scheda per la prima stampa dell'ode "A Luigia Pallavi
cini caduta da cavallo"], in Un augurio a Raffaele Mattioli, Firenze, San
soni, 1970; P. V. MENGALDO, Due agnizioni di lettura, in • Strumenti cri
tici•, 15, 1971; A VALENTINI, Campi onomasiologici e campi semantici nel 
sonetto foscoliano "A Zacinto", in Le ragioni espressive, Roma, Bulzoni, 
1972; W. BINNI, L'ode alla Pallavicini nello svolgimento del primo Foscolo, 
in Studi in memoria di Luigi Russo, Pisa, Nistri-Lischi, 1974; M. PAGNI• 
NI, Il sonetto [A Zacinto]. Saggio teorico critico sulla polivalenza funzio
nale dell'opera poetica, in e Strumenti critici•, 23, febbraio 1974. 

Sui Sepolcri, quanto alla genesi del carme, vedi: F. TREVISAN, Origine 
e natura del carme "Dei Sepolcri'', Mantova, Eredi Segna, I 879; C. ANT0NA
TRAVERSI, Della prima vera on'gine dei "Sepolcri" di Ugo Foscolo, Napoli, 
Morano, 1882; G. BIADEGO, L'origine dei "Sepolcri" di Ugo Foscolo, in 
Da libri e manoscritti, Verona, MUnster, 1883; A. UGOLETTI, Studi sui 
"Sepolcri" di Ugo Foscolo, Bologna, Zanichelli, 1888; e inoltre vedi: B. 
ZuMBINI, La poesia sepolcrale straniera e italiana e i Sepolcri, in « Nuova 
Antologia D, XIX, 1889 (poi in St11di di letteratr,ra italiana, Firenze, Le Mon
nier, 1894); V. CJAN, Per la storia del sentimento e della poesia sepolcrale 
in Italia e in Francia pn·ma dei "Sepolcri", in «Giornale Storico della 
Letteratura Italiana•, xx, 1892; G. PATRONI, La poesia e la figura d'Omero 
nei "Sepolcri" del Foscolo, in Studi su Ugo Foscolo ecc., cit., 1927; A. 
MOMIGLIANO, La poesia dei ccsepolcri", in «Rivista d'Italia•, maggio 1928 
(poi in Introduzione ai poeti, Roma, Tumminelli, 1946); G. ToFFANIN, 
L'unitJ dei Sepolcri, in «Scuola e cultura», 14, 1938; A. Russi, Per un 
commento ai Sepolcri, in «Annali della R. Scuola Normale Superiore di 
Pisa•, 1939; E. CARRARA, E sen2a tomba giace, in e Giornale Storico della 
Letteratura Italiana D, CXVI, 1940; A. VALLONE, Genesi e formazione dei 
"Sepolcri", Asti, Arethusa, 1946; A. PAGLIARO, L'unità dei "Sepolcri", in 
Nuovi saggi di critica semantica, Messina-Firenze, D'Anna, 1956; G. 
AQUILECCHIA, Foscolo e Lucano (Postilla ai ccsepolcri'\ vv. a13 sgg.), in 
• Giornale Storico della Letteratura Italiana•, CXLI, 1964; M. SCOTTI, Il 
0 De Sepulcris Hebraeorum" di Johan Nico/ai e i "Sepolcri" del Foscolo, in 
• Giornale Storico della Letteratura Italiana n, CXLI, 1964 i L. Sozzi, I 
0 Sepolcri" e le discussioni francesi sulle tombe negli anni del Direttorio e del 
Consolato, in I Giornale Storico della Letteratura Italiana•, CXLIV, 1967; 
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D. NARDO, Plinio il Vecchio nei "Sepolcri" del Foscolo, in «Atti e memorie 
dell'Accademia patavina di Lettere, Scienze e Arti», 80, 1968; A. BALDI, 
Nota a Foscolo, Sepolcri, 275-7, in « Giornale Storico della Letteratura 
Italiana», CXLIX, 1972. 

Sull'Epistola al Monti vedi D. DE RoeERTIS, L'epistola del Foscolo al 
Monti, in a Giornale Storico della Letteratura Italiana», CXXXII, 1955. 

Sulle Grazie, circa il testo, oltre alla sommaria descrizione dei mano
scritti fornita da G. Chiarini nelle Poesie ecc., cit., 1904, vedi: M. BARBI, 
L"'Edizione Nazionale" del Foscolo e le "Grazie", in «Pan», II, 12, 1934 
(poi in La nuova.filologia e l'edizione dei nostri scrittori da Dante al Manzoni, 
Firenze, Sansoni, 1938); F. PAGLIAI, I versi dei Silvani nelle "Grazieu del 
Foscolo, in a Studi di filologia italiana», X, 1952; idem, Prima redazione 
(fiorentina) dell'Inno alle "Grazie" di Ugo Foscolo, in << Studi di filologia 
italiana•, xix, 1961 ; idem, Versi a Dante nelle "Grazie" del Foscolo, in 
• Studi Danteschi», XLI, 1961; P. MAZZAMUTO, Cronaca filologica delle 
"Grazie", in «Cultura e scuoiali, VI, 22, 1967; F. PAGLIAI, Nota per un 
progetto di edizione critica delle "Grazie" di Ugo Foscolo, in <1 Studi di filo
logia italiana», XXVIII, 1970; S. ORLANDO, I versi del "Queto Lario", in «Mi
sure critiche», II, 3, 1972; idem, La seconda redazione dell'Inno alle Grazie 
di Ugo Foscolo, in« Paideia », 1-2, 1973; e inoltre vedi: P. VERRUA, "Grazie" 
prefoscoliane, in «Atti del R. Istituto Veneto di Scienze, Lettere e Arti», 1925-
1926 (e cfr. la recensione di V. CIAN, in « Giornale Storico della Lettera
tura Italiana», XCIII, 1929); A. VISCARDI, Di alcuni versi omerici inseriti 
nelle "Grazie", in « Giornale Storico della Letteratura Italiana », xc, I 927; 
M. STERPA, Le "Grazie" di Ugo Foscolo, Catania, Tipografia Coniglione e 
Giuffrida, 1930; M. Fus1NI, "Allegrami i propinqui liuti", in «Marzocco», 
XXXVI, 12, 1931 (poi in Ortis e Didimo, Milano, Feltrinelli, 1963); E. 
CHIORBOLI, Il Foscolo nel velo delle .. Grazie" e nel sogno del guerriero, in 
a Giornale Storico della Letteratura Italiana», cix, 1937; B. CROCE, Intorno 
alle "Grazie", in • La Critica», xxxvn, 6, 1939 (poi in Poesia antica e mo
derna, Bari, Laterza, 1942); G. DE RoBERTIS, Linea della poesia foscoliana, 
in «L'Orto», x, 1, 1939 (poi in Saggi con una noterei/a, Firenze, Le Mon
nier, 1939); L. Russo, Le "Grazie" del Foscolo, e la critica contemporanea, 
in « Italia che scrive», xx1v1 1-2, 1941; G. DE RoeERTIS, Per un frammento 
delle "Grazie", in a Primato», 111, 9, 1942 (poi in Stt1di, Firenze, Le Mon
nier, 1944); M. MARTELLI, Linee generali per uno studio su le "Grazie" di 
Ugo Foscolo, Siena, Ticci, 1947; M. Luzr, Il cielo delle Grazie, in • Paral
lelo», I, 1949 (poi in L'inferno e il limbo, Firenze, Marzocco, 1949); G. Dn 
RonERTIS, Idea delle "Grazie" con un esempio di lettura, in «L'Approdo•, 
r, 3, 1952 (poi in Studi Il, Firenze, Le Monnier, 1971); W. BINNI, Vita e 
poesia del Foscolo nel periodo fiorentino, in a La Rassegna della letteratura 
italiana 111 aprile-giugno 1954 (poi in Carducci e altri saggi, Torino, Einaudi, 
19672); G. DE RoBERTIS, Il tempo felice delle "Grazie", in «Tempo•, 3 
marzo 1954 (poi in «La Nazione•, 18 febbraio 1960, ora in Studi Il, cit.); 
M. FuBINI, "Di quel mel la fragranza errò improvvisa ... ". Foscolo, Saffo, 
Savioli, in Studi in onore di V. Lugli e D. Va/eri, Venezia, Neri Pozza, 1961 
(poi in Ortis e Didimo, Milano, Feltrinelli, 1963); L. LONZI, Le transizioni 
nelle "Grazie" del Foscolo, in u Paragone letteratura», 168, 1963; V. PRESTA, 
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Il mito dell'armonia, in « Convivium », 6, 1968; V. MASIELLO, Il Mito e la 
Storia (Analisi delle strutture dialettiche delle ccGrazie" foscoliane), in 
«Angelus novus», 12-13, 1969; V. PRESTA, Sulle ccGrazie", in •Cultura e 
scuola», VIII, 29, 1969; S. ORLANDO, Sul frammento della ccTJergine romi
ta", in « Giornale Storico della Letteratura Italiana», CXLVII, 1970; idem, 
Note sulla elaborazione formale delle cc Grazie", in « Giornale Storico della 
Letteratura Italiana», CXLVIII, 1971. 

Sul teatro del Foscolo vedi: F. VIGLIONE, Sul teatro di Ugo Foscolo, in 
•Annali della R. Scuola Normale Superiore di Pisa 11, 1904; E. FLORI, Il 
teatro di Ugo Foscolo, Biella, Amosso, 1907; W. BINNI, L' .. Aiace" di Ugo 
Foscolo, in « La Rassegna della letteratura italiana», maggio-agosto 1961 
(poi in Classicismo e neoclassicismo nella letteratura del Settecento, Firenze, 
La Nuova Italia, 1963). 

Sui Frammenti di un romanzo autobiografico vedi: M. FUBINI, L'amicizia 
tra Ugo Foscolo e Francesco Lomonaco, il uSesto tomo dell'Io" e le "Ultime 
lettere di Jacopo Ortis", in « Giornale Storico della Letteratura Italiana•, 
cx, 1937, poi col titolo Diogene e Psiche (Note sul 11 Sesto tomo dell'Io"), in 
Foscolo minore, Roma, Tumminelli, 1949; S. AGLIANÒ, Cronologia e signifi
cato del "Sesto tomo dell'Io" di Ugo Foscolo, in «Annali della R. Scuola 
Normale Superiore di Pisa», 1941; E. BoTTASso, Ancora sulla datazione 
del "Sesto tomo dell'Io", in « Giornale Storico della Letteratura Italiana», 
cxv11, 1941; C. F. GOFFIS, Il tomo sesto dell'io: la nascita di Diogene, in 
Studi foscoliani, Firenze, La Nuova Italia, 1942; idem, Reintegrazione di 
rm testo foscoliano, in « Annali della Scuola Normale Superiore 11, 1947 (poi 
in Nuovi sh,di foscoliani, Firenze, La Nuova Italia, 1958); idem, Nascita 
e vita del Diogene foscoliano, in « Convivium », 2, 195 I (poi in Nuovi studi 
foscoliani, cit.); idem, Il 11 Sesto tomo" e laformazione letteraria del Foscolo, 
in« Atti della Accademia delle Scienze di Torino•, 11, 88, 1953-1954 (poi in 
N1wvi studifoscoliani, cit.); F. GAVAZZENI, Una carta inedita della redazione 
'reggiana' della lettera "A Psiche'>, in « Paragone letteratura», 262, 1971. 

Sulle Ultime lettere di Jacopo Ortis vedi: F. ZsCHECH, Ugo Foscolo und 
sein Roman 11Die letzten Briefe der Jacopo Ortis", in «Preussiche Jahr
bucher», 1879-1880 (tradotto in « Nuova Rivista Internazionale», 11 feb
braio e 6 settembre 1880): B. ZuMBINI, La vera storia di due amanti 
in/ elici, in • Fanfulla della Domenica•, 6 e 13 agosto 1882; idem, La Teresa 
dell"'Jacopo O,tis", in «Roma• (Napoli), 15 settembre 1882; A. MBDIN, 
La vera storia di Jacopo Orti.s, in « Nuova Antologia•, LVI, 1895; B. ZuM
BINI, Il "Werther" e l'"Jacopo Ortis", in «Atti della R. Accademia di 
Archeologia, lettere ecc. di Napoli•, XXIV, 1905 (poi in Studi di letteratura 
comparata, Bologna, Zanichelli, 1931): V. Rossi, Sull"'Ortis,, del Foscolo, 
in « Giornale Storico della Letteratura Italiana 11, LXIX, 1917 (poi in Studi 
di critica letteraria, voi. 111. Dal Rinascimento al Risorgimento, Firenze, 
Sansoni, 1930); F. BARBIERI, Il "Werther" e l"'Jacopo Ortis", in Studi su 
Ugo Foscolo ecc., cit., 1927; V. Rossi, La formazione e il valore estetico 
dell" 1Ortis", in St11di m Ugo Foscolo ecc., cit., 1927 (poi in Studi di critica 
letteraria ecc., cit.); D. BIANCHI, Il petrarchismo dell'"Ortis", in • Giornale 
Storico della Letteratura Italiana•, XCIII, 1929; A. CARACCIO, Stendhal, 
Foscolo tt /es "Ultime lettere di Jacopo Ortis", in « Le Divan •, novembre-
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dicembre 1932 (poi in Variétés Stendhaliennes, Paris, Arthaud, 1947); A. 
w. ROGALLA, Il "Werther',, la ''Nouvelle Héloise"' ruortis", Messina, 
Coletta, 1933; E. BoTTAsso, Foscolo e Rousseau, Torino, Bona, 1941; A. 
CHIARI, Verso 1u•ortis", in «Aevum11, xv, 4, 1941 (poi in Indagini e letture, 
Bari-Città di Castello, Macrl, 1946); M. APOLLONIO, Introduzione allo 
studio della narrativa italiana dell'Ottocento da Foscolo a Verga, Milano
Varese, Istituto Editoriale Cisalpino, 1945; M. FuBINI, Lettura dell,..Or
tis", Milano, Marzorati, 1947 (poi in Ortis e Didimo, Milano, Feltrinelli, 
1963); idem, La lettera del z7 marzo e l'edizione zurighese dell"'Ortis", in 
«Bollettino di letterature moderne», I, 3-4, 1947 (poi, con aggiunte, in 
Foscolo minore, Roma, Tumminelli, 1949, e in Ortis e Didimo, cit.); C. 
GRABHER, La figura d'Odoardo e un motivo fondamentale dell"'Ortis", in 
Interpretazioni foscoliane, Firenze, Sansoni, 1948; M. PuPPO, Le "Ultime 
lettere di Jacopo Ortis" e la critica, in cc Studium », XLIV, 1948; P. BmoN
GIARI, Fra strato e strato dell"'Ortis,,, in « Il Raccoglitore» (Parma), 11, 7, 
1952 (poi in Il senso della lirica italiana, Firenze, Sansoni, 1952); G. DE 
RoBERTIS, Per una lettura dell'"Ortis", in « Il Nuovo Corriere», 27 novem
bre (1-2), 11 dicembre (3-4) 1952, 15 gennaio (5-6, riprendendo un arti
colo del cr Tempo», 13 settembre 1952, L"'Ortis,, ha I 50 anni), 26 febbraio 
(7-8, poi anche col titolo Lettura del Jacopo Ortis, nella « Fiera Letteraria li, 
21 settembre 1952), 26 marzo 1953 (9, anticipato in forma sintetica nel 
«Tempo», 21 marzo 1953 col titolo Il primo 11 Ortis", riprodotto ne a L'Ap
prodo », II, 1, 1953; poi raccolti, unitamente al paragrafo 10, col titolo 
Sul secondo "Ortis", parte prima, pubblicato ne «L'Approdo», n, 2, 1953, 
in Studi di varia umanità in onore di Francesco Flora, Milano, Mondadori, 
1963, ora in Studi Il, Firenze, Le Monnier, 1971); C. DAPELO, Werther 
e Ortis, in (( Lettere italiane», luglio-settembre 1953; G. DE RoBERTIS, Il 
lavoro dell"'Ortis", in « 11 Nuovo Corriere», 1 ottobre 1953, e ne « L' Ap
prodo», II, 3, 1953 (poi in Studi Il, cit.); F. PAVONE, Studi sul Foscolo 
romanziere, Catania, Ediz. Camene, 1953; E. RAIMONDI, Un episodio del
l'"Ortis" e "lo bello stile", in cr Giornale Storico della Letteratura Italiana•, 
cxxx, 1953; G. DE RoBERTIS, I tre "Ortis", in «Tempo», 13 ottobre 1955, 
e in« Il Nuovo Corriere», 27 ottobre 1955 (poi in Studi Il, cit.); G. GAM
BARIN, Ancora sulla genesi dell"'Ortis", in a Giornale Storico della Lette
ratura ·Italiana», CXXXIII, 1956; A. VALLONE, Il cammino de/l"'Ortis" dal 
I802 al z8z7, in «Convivium», 4, 1956; C. F. GoFFIS, Nota per "La11ra, 
lettere,,, in Nuovi studi foscoliani, Firenze, La Nuova Italia, 1958; W. 
BINNI, II II Socrate delirante" del Wieland e l' 11 Ortis", in « La Rassegna 
della letteratura italiana», maggio-agosto 1959; L. Russo, L'interpretazione 
politica di ccJacopo Ortis", in Il tramonto del letterato, Bari, Laterza, 1960; 
R. MASSANO, Goethe e Foscolo, Wertlier e Ortis, in Problemi di lingua e 
letteratura italiana del Settecento, Wiesbaden, Steiner, 1965; P. FASANO, 
Laura e Lauretta: il primo romanzo di Ugo Foscolo, in a La Rassegna della 
letteratura italiana», gennaio-aprile 1966; L. DERLA, Interpretazione del
lmOrtis", in aConvivium», 5, 1967; M. MARTELLI, La parte del Sasso/i, 
in « Studi di filologia italiana», XXVIII, 1970. 

Sulla traduzione del SentimentalJourney, e sulla Notizia intorno a Didimo 
Chierico, vedi: G. RABIZZANI, Sterne in Italia. Riflessi nostrani dell'umo-
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rismo sentimentale, Roma, Formiggini, 1920; E. CECCHI, Foscolo, in «Tri
buna li, 20 aprile 1923; F. SCOLARI, Chi è il Curato amico di Didimo Chie
rico, in all Corriere della Sera», 2 agosto 1927; M. MARCAZZAN, Didimo 
Chierico e altri saggi, l\ililano, Libreria Editrice degli Omenoni, 1930; 
A. MoMIGLIANO, Foscolo e Sterne, in « Il Corriere della Sera 1, 7 gennaio 
1933 (poi in Studi di poesia, Bari, Laterza, 1938); L. BERTI, Foscolo tra
duttore di Sterne, Firenze, Edizioni di Rivoluzione, 1942; A. SERONI, 
Yorick e Didimo Chierico (Sulla versione foscoliana del "Sentimental jour• 
ney"), in «Letteratura», vn, 2, 1943; C. VARESE, Linguaggio sterniano e 
linguaggio foscoliano, Firenze, Sansoni, 1947; G. DE ROBERTIS, Didimo o 
del "pianissimo", in "11 Corriere di Milano•, 17 aprile 1948 (poi in Primi 
studi manzoniani, Firenze, Le Monnier, 1949); idem, Foscolo, Sterne, 
Didimo, in «Paragone», II, 24, 1951; A. L. MF.SSERI, La prima traduzione 
italiana del "Viaggio sentimentale" di Sterne, in II Rivista di letterature 
moderne», 1-2, 1954; M. CoRBELLINI, La versione foscoliana del viaggio di 
Sterne, in «Ulisse,,, xx:1, 1955; G. BARBARISI, Le postille di Didimo Chie
rico al "Viaggio Sentimentale'', in II Giornale Storico della Letteratura Ita
liana», cxxxv, 1958; L. Russo, La nuova reincarnazione del Foscolo in Didimo 
Chierico, in Il tramonto del letterato, Bari, Laterza, 1960; P. FASANO, L"'a
micizia" Foscolo-Sterne e la traduzione didimea del "Se,itimental Journey", 
in English Miscellany, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1963; M. 
FUBINI, Storia esterna di Didimo, in Ortis e Didimo, Milano, Feltrinelli, 
1963; idem, Appunti sulla traduzione dello Sterne, in Ortis e Didimo, cit. 

Sull'Hypercalypseos liber singularis vedi P. GJANNATIONIO, Per la storia 
del/' Jpercalisse, in « Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia di Napoli», 
1953, vol. 11; F. MAY, The Del Giudice Proofs of the Key to Foscolo's 
ccHypercalypseos''. Leeds, The Pirandello Society, 1963. 

Sul Foscolo critico vedi: G. A. BoRGF.SE, Ugo Foscolo, in Ston·a della 
critica romantica in Italia, Napoli, Edizioni della n Critica», 1905; C. 
URBINATI, Di alcuni caratteri della critica di Ugo Foscolo, Bologna, Gara
gnini, 1907; E. ZONA, L'unità organica del pensiero foscoliano, in« Giornale 
Storico della Letteratura Italiana», LXIII, 1914; M. FuBINI, Introduzione 
a Saggi letteran·, Torino, UTET, 1926 (poi con il titolo Introduzione alla 
critica foscoliana, in Romanticismo italiano, Bari, La terza, 1953); D. BIAN
CHI, Studi del Foscolo sul Petrarca, in Studi su Ugo Foscolo ecc., cit., 1927; 
M. FRESCO, Riflessioni foscoliane sull'arte, in «Convivium», 2, 1935; E. 
SANTINI, Poesia e lingua nelle ule:rioni" pavesi del Foscolo, in « Giornale 
Storico della Letteratura Italiana», cx, 1937; E. DE NEGRI, La logica della 
necessità e l'estetica della libertà nel Foscolo, in « Civiltà moderna», xn, 
1940; C. FOLIGNO, Note su Foscolo critico, Napoli, Libreria Scientifica 
Editrice, 1945; L. Russo, Ugo Foscolo poeta e critico, in Ritratti e disegni 
storici, Bari, Laterza, 1946; M. MARCAZZAN, Un'edizione di Michelangelo, 
in Romanticismo cristiano e coscienza storica, Firenze, Marzocco, 1948; L. 
Russo, La nuova critica dantesca del Foscolo e del Mazzini, in « Belfagor», 
IV, 6, 1949 (poi in Il tramonto del letterato, Bari, Laterza, 1960); C. CAL
CATERRA, La polemica Hobhouse-Di Breme e l"'Essay on the Present Lite-. 
rature o/ ltaly" del I818, in cConvivium», 3, 1950; W. BINNI, Dal Foscolo 
al Gioberti, in Storia della critica ariostesca, Lucca, Lucentia, 1951; N. 
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FEsTA, Foscolo critico, Firenze, Le Monnier, 1953; A. NoFERI, I tempi della 
critica foscoliana, Firenze, Sansoni, 1953; E. TEccE, Ugo Foscolo e il suo 
commento alla "Chioma di Berenice", in « Annali della Facoltà di Lettere 
e Filos~fia di Napoli•, 1953, vol. n; F. ULIVI, L'estetica del Foscolo, in 
•Letteratura», 15-16, 1955; G. I. LOPRIORE, Letteratura e Hmanità nelle 
tre ultime lezioni pavesi del Foscolo, in a Convivium », 3 1 1957; G. MARZOT, 
Il Foscolo dantista, in Studi di varia umanità in onore di Francesco Flora, 
Milano, Mondadori, 1963; R. MACCHIONE Jom, Il Foscolo interprete del 
Boiardo, in Il Boiardo e la critica contemporanea, Firenze, Olschki, 1970. 



TAVOLA DELLE ABBREVIAZIONI 
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POESIE GIOVANILI 

( 1796-1799) 





NOTA INTRODUTTIVA 

Non molto è dato a tutt'oggi inferire circa la condizione lingui
stica e culturale del Foscolo, avanti che dalla madre patria si tra
sferisse a Venezia. Prima di tale evento poco o nulla siamo infatti 
ragguagliati circa il reale possesso che egli ebbe della lingua italiana, 
così come poco ci è nota la qualità e consistenza della sua informa
zione letteraria, né più agevole torna valutare il peso esatto del suo 
bilinguismo, di grande momento nella definizione del successivo 
classicismo. È comunque certo che ove all'inchiesta non soccorra 
l'apporto di ricerche tali da far luce sufficiente sul periodo di studio 
trascorso presso il Seminario di Spalato, o, come è più che probabile, 
mai dovessero riaffiorare gli incunaboli della cultura foscoliana in 
Dalmazia, nella guisa di ipotetici puerilia, onde organizzare una 
plausibile, anche se fatalmente parziale, e, rispetto all'assunto, po
stuma risposta ai quesiti sopra esposti, occorrerà ancora rifarsi ai 
documenti di cui gli studiosi del poeta zacintio hanno, da sempre, 
disposto, in attesa che un'esauriente ricognizione del quadro sto
rico-culturale, e storico-sociale della Dalmazia e dei suoi nuclei ve
neti, ci consenta di ricostruire, nella carenza di specifici attestati, 
quei lontani anni di formazione sulla scorta di un ambiente defi
nito nei suoi istituti. A ragione il Dionisotti osserva come «non 
appaga l'ipotesi che il poeta, in erba sì ma già nel 1794 sorprenden
temente accorto e pronto a scegliere i suoi modelli nella poesia con
temporanea, fosse giunto a Venezia l'anno prima digiuno, non dirò di 
lingua, ma di lettere italiane. Che cosa avesse imparato a Spalato e 
a Zante non sappiamo, e probabilmente non sapremo mai. Nuove ri
cerche sull'ambiente veneto-greco e dalmata sono augurabili, ma è 
chiaro che tali ricerche esigono un impegno e interesse storico più 
serio che non quello di almanaccare sui primi rudimenti linguistici e 
letterari di un ragazzo; esigono che si faccia storia di uomini, quali 
che fossero, mediocri e minimi, di comunità greche e slave che co• 
minciavano in quegli anni ad acquistare più risentita e distinta co
scienza di sé e dei rapporti non sempre idillici che era toccato loro in 
sorte di avere con le autorità di Venezia. I recenti studi ad esempio di 
M. Zoric ("Studia Romanica et Anglica Zagrabiensia,,, 8, 1959, pp. 
31-9 e 15-6, 1963, pp. 151-83) non soltanto valgono a illustrare il 
buon maestro, Francesco Gianuizzi, del Foscolo a Spalato, e il ricor
do che nella città rimase di quel ragazzo "vivace sempre fino all'inco
modo ed alla impertinenza,,, e occasionali incontri con uon1ini e cose 
della Dalmazia che risultano dalla vita e dall'opera tutta del Foscolo, 
ma ci fanno intravvedere anche, con maggior profitto nostro, una 
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tradizione locale inquieta e impaziente che, pur essendo armata di 
lingua e cultura italiana, non per questo rinunciava a servirsi, come 
era suo diritto, di tali armi ai fini propri, che potevano anche non 
essere quelli proposti o imposti dalla dominazione veneziana. Perché, 
come ebbe a dichiarare poi (1844-) Vincenzo Solitro, "la repubblica 
ci tenne servi e assoldati, figliuoli non ci ebbe mai',_ È probabile che 
anche per la dissidenza greca si debba fare un analogo discorso, e 
certo è che in quegli anni, non soltanto nell'isola natia, ma a Vene
zia, nella colonia greca tanto più forte ivi e pugnace che qualunque 
rappresentanza della costa dalmatica, non saranno mancati gli stimoli 
a quello spirito guerriero, prepotente e scontroso, per cui il Foscolo 
giovinetto appare cosi isolato e diverso nel quadro della società ve
neziana» (C. DI0NIS0TTI, Venezia e il noviziato poetico del Foscolo, in 
• Lettere italiane», gennaio-marzo, 1966, p. 1 s ). Il corretto maneggio 
dei T61toL della poesia settecentesca, la conformità della lingua dei 
componimenti dedicati a Costantino Naranzi nel '94 (li si veda in 
Edizione Nazionale, 11, pp. 239-84) ai modelli più famosi, dagli Amo
ri del Savioli, alle Odi del Fantoni, alle forme lirico-idilliche del 
Bertola e del Pindemonte, manifestano nel giovane poeta una cono
scenza e dominio della lingua letteraria in voga a quell'altezza crono
logica notevolmente sicuri. E sia pure senza originalità diversa da 
quella implicita nell'adesione ali' auctoritas prescelta. Stante la parti
colare situazione foscoliana, conquistarsi un posto nella repubblica 
letteraria veneta voleva innanzitutto dire porsi al livello delle so
luzioni linguistiche dominanti, di una lingua cioè eminentemente 
razionale per essere pensata in termini di pura convenzione sociale, 
e però interamente calata nel presente dell'occasione, o nella dia
cronia della sua eventuale, certo non mai remota genesi. Donde la 
caratteristica frizione tra lessico d'estrazione letteraria e corri
vità sintattica, la prevalenza di costruzioni discorsive e recitanti, 
sempre volte a ridurre raulicità d'ascendenza lessicale in strutture 
sintattiche che si direbbero approntate per la lettura ad alta voce, 
dinnanzi a un pubblico che non disponesse materialmente del te
sto, secondo i principi di una rettorica determinata nei suoi istituti 
dalla necessità tecnica del melodramma (informante, con le ben note 
eccezioni, i più cospicui esiti artistici del secolo XVI I I), di rap
presentare il "finto" con i tempi del "vero", in ossequio al ca
none della verosimiglianza. E del resto, se è certo vero che « l 'a
sprezza di Dante poteva essere utile medicina per chiunque volesse 
guarire dall'esile delicatezza del linguaggio metastasiano•, oltre a 
non seguirne che • il modello dantesco dovesse prevalere su quel
lo proposto dai tre altri quadrumviri [Petrarca, Ariosto, Tasso], da 
una tradizione poetica che ancora si reggeva intatta nella sua conti-
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nuità e coerenza •, anche era vero che « Dante insomma non fu in 
quei frangenti il poeta di una parte, dell'ideologia rivoluzionaria o di 
quella reazionaria. Fu bensi il poeta che in quei frangenti, onde era
no mutate le condizioni di vita e le speranze di sopravvivenza degli 
uomini di ogni parte, fornì le parole e gli accenti di una eloquenza 
insolita, aspra, veemente, quale pareva richiesta, e di fatto era, 
dalle circostanze straordinarie e dai compiti nuovi che la lettera
tura si trovava a dover assumere» (C. DI0NIS0TrI, Varia fortuna di 
Dante, in Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einau
di, 1967, pp. 207-8, passim). L'esempio della Bassvilliana è, al ri .. 
guardo, sintomatico. Non sorprende però che talvolta a rimescolare 
le carte fossero scrittori non professionali, caratterizzati da particolari 
situazioni geo-linguistiche e sociali, come il piemontese Alfieri, o na
ti e cresciuti in colonia, come il Nostro, poi operante in un ambiente, 
Venezia, dove a chi ambisse originalmente segnalarsi, si imponeva 
una diversificazione dai modelli correnti, coincidente con il ripudio 
della tradizione locale, che, abbracciata di primo acchito dal giovane 
Foscolo, veniva successivamente accantonata a vantaggio di quanto, a 
quella data, unitamente agli exploits danteschi del Monti, costituiva 
ancora il fatto culturale più discusso e avversato, vale a dire il 
teatro di Vittorio Alfieri, a sostanziale apprezzamento del quale, 
a Venezia, aveva speso parole singolarmente equilibrate un uomo 
della sicurezza di giudizio di Andrea Rubbi, certo influente, stante 
i suoi rapporti con la comunità greca della capitale lagunare, nel-
1' educazione letteraria del Nostro (e vedi alle pp. 45-6 la nota intro• 
duttiva al Tieste). Che poi tale processo, nella sua fase di culminazione 
(i dodici sonetti), si attui sulla falsariga della lirica cinquecentesca 
(più ancora che di Petrarca), se di per sé non è certo cosa nuova, 
dal punto di vista della sua pratica realizzazione non può invece 
che lasciare stupiti, ove solo si consideri, in una con l'alto grado 
di malleabilità, il rigore di una riassunzione stilistica fondata su 
aucton'tates, quali il Della Casa e il Tasso, eccezionali nel con
testo del petrarchismo cinquecentesco, e non particolarmente pri
vilegiate all'altezza degli anni 1801-1803, e la insueta coscienza, per 
non dire la polemica presa di posizione, di contenere tale esercizio 
nella misura di due odi e di dodici sonetti. Nella fattispecie, che tut
to ciò sembri sostanzialmente inerire alla linea che dal Bembo all'Ar
cadia aveva costituito il filo rosso dell'esperienza poetica nazionale, 
è solo una delle molte considerazioni possibili, non, ovviamente, 
la più pertinente. Perché nel Foscolo non era tanto questione di iden
tificarsi con un programma culturale, quanto di legare il proprio, 
individuale mondo intellettuale e affettivo, cosi affrancato dalla 
xo,'/4 poetica settecentesca, come, all'opposto, dagli eccessi espressi-
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vi, tonali e accentativi, di Monti e Alfieri, a una forma che, tecnica
mente derivando da un originale (Petrarca), tanto nel rispetto di una 
nonna (Bembo, Costanzo), quanto nella sua eversione (Della Casa, 
Tasso), ai suoi occhi si presentava come la resa istituzionale di una 
memoria che, di per sé, consentiva alla dimensione individuale di 
riconoscersi nel tempo, oggettivandosi a fronte della tradizione poe
tica da cui ambiva distinguersi. E però a motivazione dello scarto 
intercorrente tra la produzione degli anni 1794-1797 e le Poesi.e non 
possono soccorrere ragioni meramente formali, quali una maggior 
confidenza con una lingua letteraria, inizialmente conosciuta solo sul
la scorta della sua esemplare attualità, meccanicamente comportante 
uno spostamento di obiettivo dalle copie agli originali di una plu
risecolare tradizione, che, invece, solo una nuova e netta coscienza 
politica poteva rimettere tanto prepotentemente in auge. Ciò che al
trove si era proposto, o stava proponendosi, come repechage dell'au
toctonia letteraria in opposizione alla volgata cosmopolitica sette
centesca, uniformata sui modelli delle letterature italiana e francese 
dei secoli XVI e XVII, si riproduceva nel Foscolo con non minore 
vigore, e non diverse ragioni, in un contesto culturale, s'intende, af
fatto differente. In Europa, e più ancora in Italia, oltre all'azione 
dei philosophes e della Rivoluzione, a muovere le acque, a susci
tare fermenti indipendentistici in senso nazionalistico, erano state 
infatti le campagne militari di Napoleone, ovunque e sempre deter
minanti, tanto nell'adesione quanto nell'opposizione, la disintegra
zione dell'antico assetto, o la sua parziale modificazione, a vantag
gio delle singole borghesie nazionali. E come durante il secolo XVIII 
e gli anni della Rivoluzione, la critica demolitrice delr ancien régi
me nella persona della tirannide monarchica e degli istituti giuridi
co-politici ad essa connessi si era ispirata all'antefatto storico del
la monarchia nella sua fase più arcaica, Roma repubblicana, identi
camente nel passato, in un passato storicamente privilegiato dal suo 
prestigio nazionale, si istruiva la ricerca di autonomia espressiva, 
che, altrove, per la stessa via, aveva condotto alla scoperta e all'ap
prezzamento delle antichità germaniche e "celtiche", e che nel caso 
nostro conduceva al restauro di una eccezionale variante della tra
dizione petrarchesca nella sua veste cinquecentesca, quasi mise en 
relief del filone specifico, che prevedeva un impaccio nell'ordine del 
più schietto Petrarca, valutabile sul metro dell'ancor precaria ma
turità del volgare agli occhi di chi, come è pure da ritenersi il Foscolo, 
sebbene scarsamente affetto dalle opinioni dominanti, non poteva 
dirsi del tutto immune dai pregiudizi costituenti il tessuto connettivo 
della cultura del proprio tempo. Quanto si verificò nel Nostro tra 
il 1798 e il 1803 non fu insomma, come non poteva essere, un fatto 
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di natura miracolistica, secondo si principiò a sostenere dal Carducci 
in poi, e neppure sembrano decisive le innegabili influenze di per
sonalità quali il Monti e l'Alfieri (decisive, infatti, e in differenti 
guise, sino al 1797-1798), ma fu effetto sostanzialmente determi
nato da avvenimenti condizionanti l'Italia alle sorti dell'Europa, 
sottoposta alla rivoluzione geopolitica dall'avanzata delle annate 
francesi. 

Al tradursi in concrete prospettive politiche di quanto, sino a 
quel tempo, era rimasto un puro ideale letterario (l'unità quale 
patrimonio etnico, culturale e linguistico, ininterrottamente pre
sente in accezioni non necessariamente ed ovunque identiche, in 
ogni epoca della letteratura nazionale), corrispondeva l'esigenza di 
sottrarre l'esperienza poetica alla pianificazione di una logora con
suetudine linguistica, con lo storicizzarla in un passato che ne esal
tasse l'unicità, istituibile come tale proprio e solo in un rinnovato 
e polemico raffronto con la derivata, ma ormai affatto difforme ma
niera corrente. 





LA CROCE ( 1796) 

Nel Piano di Stutlii (1796) alla voce Versi stampati, il Foscolo annotava: 
«Terzine per una Monaca e un'oda. Prima edizione Venezia presso il 
Palese. 31 Aprile 1796. Seconda ediz. Ven[ezia] presso il Fenzo. 3za ediz. 
Ven[ezia] presso il Fenzo. 4ta Venezia presso il Pepoli nel Mercurio. Quinta 
Verona-Presso il Giuliari 23 Agosto 1796 • (c. zv.). Delle stampe sopra 
elencate sono note, a tutt'oggi, solo le ultime due, e cioè il fascicolo di 
luglio del « Mercurio d'Italia storico-letterario per l'anno 1796 •, Venezia, 
Dalla Tipografia Pepoliana (in cui La Croce e Il mio Tempo si trovano alle pp. 
59-62), e il Canzoniere per la monacazione di nobile donzella veneta. Seconda 
edizione. Verona, Dalla stamperia Giuliari, 1796 (in cui La Croce e Il mio 
Tempo si trovano alle pp. VII-XVI). Nella stampa veronese i due componi
menti, oltre che da una lettera dedicatoria, erano anche preceduti dalla 
seguente intitolazione: e Professando la regola di Sant' Agostino fra le ere
mite la nobil donzella Maria Toderini ora Maria Serafina Delle Cinque 
Piaghe canto consecrato alla nobil donna Maddalena Toderini Pappafava 
sorella amorosissima della sacra sposa» (su tutto ciò vedi Edizione Nazio
nale, II, pp. LXVII-LXIX). 

Alla specifica occasione è principalmente imputabile se La Croce si 
presenta ricca degli accessori caratteristici di una prassi devozionale, che, 
di primo acchito, sembra difficilmente convenire all'immagine tradizionale 
del giovane Foscolo. Ma se con la stessa, anche all'altezza cronologica del 
I 796, non avrebbe potuto conciliarsi una pratica continuativa di tal genere, 
è certo che le istanze ideali e morali di cui si sostanzia il presente capitolo 
non contraddicono la considerazione rousseauiana della religione, cui, in 
fase pre-vichiana, vale a dire prima degli anni milanesi, e segnatamente 
prima del secondo soggiorno nella capitale lombarda, il Foscolo, qui ed 
anche nelle odi A Dante, La Verità, La morte di •••, pare rifarsi. E del 
resto pure il Monti, sul versante opposto a quello sul quale si muoveva il 
giovane autore della Croce, aveva ritenuto opportuno distinguere, sul 
punto specifico della religione, Rousseau dagli altri philosophes, là dove 
nella Bassvilliana, 111, 265-701 si legge: • Vassene solo l'eloquente ed irto / 
orator del Contratto, e al par del manto / di sofo ha caro l'afrodisio mir
to, / disdegnoso d'aver compagni accanto / fra cotanta empietà; ché al 
trono e all'ara/ fe1 guerra ei sì, ma non de' Santi al Santo•. Ancora nel 
1797, in seno alla veneziana Società d'Istruzione, il Foscolo, nella ses
sione del 23 fruttidoro (9 settembre), intervenendo nella discussione su
scitata dall'asserzione del cittadino Bolognesi, secondo il quale un sacer
dote secolare o regolare non poteva riuscire un buon religioso ove non 
palesasse sinceri sentimenti democratici, prudentemente affermava che 
non si dovessero • dalla tribuna discutere gli argomenti ch'abbiano qual
che correlazione colla religione, esigendo questi mente pacata e tranquilla•, 
contemporaneamente facendo cenno alle • arti insidiose della Corte di 
Roma, la quale col mezzo della superstizione tiranneggib per lo passato 
e popoli e re, cd al presente fa servire la Religione medesima ad una 
tenebrosa politica• (Edizione Nazionale, v1, p. 22). Più tardi, durante 
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la sessione del 17 vendemmiatore (8 ottobre), avendo il cittadino Wid
mann espresso il suo turbamento per le stragi del Piemonte, e deplorato 
l'abuso della religione che colà si faceva ( 11 Religione certo falsa, poiché 
non è di Cristo una religione che commette simili eccessi, ma bensl 
superstizione, ipocrisia e crudele impostura»), il Nostro precisava: 
«Ch'egli volea convincere ognuno che sotto la tirannia la Religione è 
un'empietà, un'impostura» (Edizione Nazionale, VI, p. 37). È tuttavia in
negabile che La Croce, più di qualsiasi altro componimento foscoliano tra 
quanti videro la luce nell'anno 1796, sia dalla parte di una letteratura anti
quata, emblematicamente rappresentata da un genere, come quello della 
visione, in cui l'apparenza dell'improvvisazione assurgeva a forma di un 
contenuto, tanto irresistibilmente privilegiato, e per tal via tanto sottil
mente adulato, da determinare la cifra dell'espressione celebrativa. Ma 
anche all'interno di una tradizione caratterizzata da una forte istituzionalità, 
il modello prescelto dal giovane poeta si segnala per la sicura individua
zione dei valori qualitativi. Il non recente modello montiano, vale a dire 
La visione d'Ezechiello (1776), si distingue infatti dalla classica produzione 
del Varano per l'impiego non antonomastico del materiale linguistico della 
Commedia, in funzione cioè di uno stile che riguardava la visione dantesca 
come un esempio di duttilità e di polivalenza espressiva, oltre che di con
creto linguaggio "metafisico", piuttosto che quale auctoritas teologica, ca
nonicamente invocata in circostanze deputate. Il che non toglie che tanto 
il Monti, quanto, per suo tramite, il Foscolo, della particolare tecnica 
della visione rispettino la rigorosa struttura, articolata in moduli che dal
l'esordio alla conclusione, da sempre, sembrano schematicamente rintrac
ciare il celebre cammino del primo canto dell' lnf erno. 

METRO: terzine. 
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LA CROCE 

Abbracciava il creato immensa notte, 
e nel deserto con ruggir feroce 

13 

rompeano i turbi lor sonanti grotte; J 

quando tuonar udii terribil voce, 
che dal sonno mi scosse, e all'acre in grembo 
vidi alto balenar rovente Croce. 6 

Piovea di sangue e di fiammelle un nembo, 
cui sette Serafini a capo chino, 
onde raccor, stendean l'aurato lembo, 9 

1-21. Abbracciava ... Signore: lo sconvolgimento naturale, e lo spiegarsi 
di eccezionali fenomeni è un modulo d'esordio proprio al genere della 
visione, e come tale è presente anche in MONTI, La visione d'Ezecl,iel
lo, 13-28: cr Quando mugghiar dall'Aquilone io sento, / e repente ap
pressarsi un procelloso / turbo, forier di notte e di spavento. / Celossi 
il dì sereno, e al minaccioso / passar del nembo l'onda risospinta / si 
sollevò dall'imo gorgo ascoso: / e quindi in giro strascinata e spinta / 
dal vorticoso vento ecco scagliarsi / nube di lampi incoronata e tinta, / 
e tutta a me dintorno avvilupparsi, / e in un baleno colle gravi some / dal
l'oppresse mie membra alto levarsi. / A quel trabalzo per terror le chio
me / mi si arricciaro; cd io da tergo intanto / voce sentii, che mi chiamò 
per nome. / Scrivi (gridò) quel che tu vedi [ ... ] •· E ancora del MON
TI, vedi Il pellegrino apostolico, 1, 95-105: «Ma turbossi ad un tratto 
l'orizzonte, / e di pallore si coperse e d'ombra. / Pria diè vento la terra, 
e poi dal monte / con orrendo silenzio, orrenda emerse / nube e giù 
scese in procellosa fonte. / Ahi quant'era terribile a vedersel / Di Dio lo 
spirto le gonfiava in grembo, / e tale al muto campo si converse. / E 
già squarciato d'ogni parte il lembo / piovea grandine e fuoco, e pal
pitando / fuggìan le genti dall'irato nembo•; I, 194-204: •e calossi di 
fumo e foco nùsta / nube che l'aria di fragranza empìo. / L'ignea colonna 
imita, che fu vista / il ramingo guidar stanco Israello / per lo Deserto 
allo fatai conquista. / Ma la nube nel sen porta un drappello / d'invisibili 
altrui spirti moventi, / quale l'occhiute rote d'Ezechiello, / spirti, che 
di soavi almi concenti / van ricreando l'aure innamorate, / e raddolcendo 
della via gli stenti•· 1. immensa notte: soggetto. :z. nel deserto: nella soli
tudine. 3. rompeano . •• grotte: le sporgenze del terreno, rese sonanti dal
l'urto dei venti, che venivano cosi a rompersi. E vedi Il mio Tempo, :z, a 
p. :zo, e In morte di Amaritte, 24, a p. 40. 4-5. ternbil ••• scosse: vedi DAN
TE, Purg., xxiv, 134: •subita voce disse; ond'io mi scossi•· 6. alto balenar: 
per tale forma verbale vedi a p. 25 la nota ai vv. 1-:z dell'ode A Dante, 
e In morte di Amaritte, 63, a p. 42. E vedi anche DANTE, Par., XIV, 108: 
•vedendo in qucll'albor balenar Cristo•. 7. Piooea .•• nembo: riecheggia 
DANTB, In/., XIV, 2.9: •piovean di foco dilatate falde•. 8-9. cui .•• Ima-
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e aprissi il cielo e scese un Cherubino 
con un calice in mano ov'era scritto 
a note di ad amante: AMOR DIVINO. 12 

E poiché ebbe tre volte circoscritto 
lo spazio delle sfere, a posar venne 
sul tronco ove lavossi ogni delitto; 15 

indi abbracciollo, e cantico solenne 
coi spiriti minori erse in dolore 
dolce battendo di fulgor le penne, 18 

e a me, cui maestà cerchiava il core, 
scrivi scrivi, gridò, ciò che vedrai, 
ché queste son l'alt'opre del Signore. 21 

A lui per riverenza io m'atterrai, 
e al suon di tromba vidi in Oriente 
splender igniti abbarbaglianti rai, 

e venir vidi in leggiadria decente 
amabil Verginella, alla cui fronte 
ornamento facea candor lucente. 27 

bo: sotto il quale sette serafini (angeli della nona gerarchia), con il capo 
chinato in segno di rispetto, stendevano un manto dorato per racco
glierlo (il nembo). 10. Cherubino: angelo della ottava gerarchia. 13. cir
coscritto: percorso circolarmente. 1 s. sul tronco •.. delitto: sulla croce, 
legno sul quale si consumò il sacrificio del Redentore. 17. coi spiriti 
minori: angeli di gerarchie inferiori a quelle citate ai vv. 8 e 10; in 
dolore: dolorosamente. E vedi Il mio Tempo, 5, a p. 20. 18. dolce 
battendo: vedi la nota al v. 6; di fulgor le pe,ine: le fulgide penne. 
19. cui .•• core: che ero compreso della sacralità dell'apparizione. E 
vedi DANTE, Par., XIV, 55: e cosi questo fulgor che già ne cerchia•· 
22. m'atterrai: mi inchinai. E vedi DANTE, Pù,g., IX, 129: •pur che la 
gente a' piedi mi s'atterri"· 24. igniti •.. rai; infiammati, accecanti raggi. 
E vedi DANTE, Par., xxv, 27: • ignito sl che vincea il mio volto». 25. in 
leggiadria decente: decorosamente leggiadra. 26. amabil V erginel/a: Ma
ria Toderini, per la quale vedi la nota introduttiva alla poesia. 26-7. alla 
cui • .• lucente: la fronte candida splendeva come un ornamento. Ricorda il 
• vivo candor • di DANTE, Par., xiv, 53. 
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Cosi non luce mai vermiglio il monte, 
cui batte il Sol di sera, e si non luce 
sul mattin odoroso l'orizzonte. 

Nube che fior sparpaglia la conduce 
per l'aer leggiadramente, ed al suo lato 
fervida stassi Carità per duce. 

Di mite venticel fragrante fiato 
spingea la bianca nube, e dir parea: 
in uffizio si caro io son beato. 

E poi che giunse là 've risplendea 
l'augusta Croce, e di Angeli uno stuolo 
radiante corona le facea; 

troncò la nube candidetta il volo, 
e soffermassi a piè del Cherubino, 
che scese i Cieli maestoso e solo. 

Ed ei sul capo riverente e chino 
dell'innocente Vergine la palma 
stese, e sparse su lei sermon divino. 

E le dipinse la placida calma, 
che ascosa al mondo sotto un puro ammanto 
gode al raggio di Dio beata un'alma: 

15 

JO 

33 

36 

39 

45 

28. non luce ... il monte: non splende arrossato per il tramonto il monte. E 
vedi DANTE, lnf., 111,134: «che balenò una luce vermiglia•. 31. la conduu: 
accompagna l'amabil Verginella del v. 26. 36. in uffizio . .. beato: il venticel 
del v. 34, beato di ndempiere al compito di cui nl v. 36. 38. l'allgusta Croce: 
vedi il v. 6. 39. radiante: "raggiante", come in DANTE, Par., XIX, 90. 
41. Cherubino: vedi il v. 10. 44-5. la palma/ stese: in segno di consacrazio
ne. 45. sermon divino: parole direttamente ispirate da Dio. 46. la placida 
calma: dell'animo; è oggetto di gode del v. 48. 47. p11ro at11manto: la veste 
monacale. E vedi Jl mio Tempo, 20, a p. 21. 
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e al suo parlar svegliossi da ogni canto 
un'indistinta soave armonia 
un dolce dolce amorosetto canto. 

Pinse come sui Cieli rifioria 
d'amaranto immortale un vago serto 
per chi l'inferno ed il peccato obblia: 

e al suo parlar vezzosamente aperto 
si vide il prato ne' color più gai, 
e di fioretti amabili coperto. 

Del Paradiso le beltà vedrai, 
le disse; e tutta a un tratto si cosperse 
l'Etra di gioia, di candor di rai. 

Ma tosto d'atro orror si ricoverse, 
brontolar tuoni, serpeggiaro lampi, 
quando a morte e a terror la bocca aperse, 

. . . . 
e p1nse come per 1 negn campi 

delle tempeste, l'alto Dio passeggia, 
e qual di fiamme e di buffere avvampi 

piena d'aspri Lion l'empirea reggia 
e qual su nubi negre e sanguinose 
con igneo brando la Giustizia seggia. 

51 

54 

57 

6o 

66 

69 

49. al suo parlar: del Cherubino del v. 10; da ogni canto: in ogni dove. 
52. Pinse: raffigurò con il suo discorso; il soggetto è sempre il Cherubino. 
53. amaranto: vedi In morte di Amaritte, 69, a p. 42; e Sepolcri, 125, a p. 
309: • amaranti educavano e viole•· s s. tJezzosamente aperto: semplice, e, 
al tempo stesso, ornato e piacevole. 59. si cosperse: vedi DANTE, Par., 
xxvn, 28-30: • Di quel color che per lo sole avverso / nube dipigne da 
sera e da mane,/ vid'io allora tutto il ciel cosperso•. 60. l'Etra: l'etere, 
il cielo; di candor dirai: di raggiante splendore, 61. si ricoverse: l'Etra 
del verso precedente. 63. quando ..• aperse: quando venne a parlare (il 
Cherubino) della morte e dello spavento della pena. 64-5. e pinse •.. pa1-
seggia: vedi MONTI, Il pellegrino apostolico, 1, 67-9: •Ma su l'irato insta
bile elemento, / e camminar su le tempeste io soglio, / come sopra ben 
saldo pavimento»; pinse: vedi il v. 52. 67. l'empireo reggia: la reggia di 
Dio, il cielo. 69. igneo brando: spada infuocata. 
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Tremante allor con luci timorose 
si strinse alla sua duce la Donzella, 
e nel suo petto il volto si nascose. 

Poi s'alzava, qual dopo la procella 
pian pian tragge dal nido il collo e guata 
l'impaurita ingenua colombella. 

Indi com'ebbe alquanto confortata 
l'etereo messaggier dolce e clemente 
la timidetta Vergine beata, 

al labbro le appressò del rifulgente 
calice l'orlo, e con i lumi al Cielo 
essa il libò pietosa e ubbidiente. 

Siccome spunta il Sol senza alcun velo, 
ratto ell'arse negl'occhi, e nel sembiante 
splendidamente di celeste zelo; 

e più che al tergo avesse ed alle piante 
d'aquila i vanni, di salute al Legno 
lanciassi e affisse le sue labbia sante. 

Il maggior Cherubino allor fe' segno 
ai sette Spirti, e rapidi il seguiro 
del firmamento ver lo schiuso regno: 

17 

75 

78 

81 

87 

71. alla sua duce: la Carità del v. 33; la Donzella: vedi la nota al v. 26. 
74. tragge: trae. E vedi Il mio Tempo, 41 a p. 20. 77. l'etereo messag
gier: il messo divino, cioè il Cherubino del v. 10. 79-80. rifulgente 
calice: il calice dei vv. 11-2, contenente il sangue divino. So. i lumi: 
gli occhi. 81. il libò: lo bevve. 83. ratto: subito; ell' arse negl' occhi: 
vedi DANTE, Par., 111 1 24: «che, sorridendo, ardea ne li occhi santi». 84. di 
uleste ::elo: di carità divina. E vedi DANTE, Purg., VIII, 83-5: « Cosi dicea, 
segnato de la stampa, / nel suo aspetto, di quel dritto zelo / che misurata
mente in core avvampa•· 85-6. e più che • .• vanni: e più velocemente 
che avesse avuto ali alle spalle e ai piedi. 86. di salute al Legno: alla Croce 
del v. 6, simbolo di salvezza. 87. affisse . •• sante: lo baciò (il Legno del 
verso precedente); /abbia: 14}abbra", contro la prevalente accezione di 
uaspetto" (costantemente assunta in Dante). 

2 
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e in estasi di gioia e di martiro 
lasciar quell'Angioletta sulla Croce, 
che or lagrima spargeva ed or sospiro. 

Poi tutto sparve; ché tremenda voce 
rintuonò intorno, e da' lor cupi abissi 
tornar la notte e il turbine feroce, 

e ancor tremando quel che vidi io scrissi. 

93 

96 

94-7. Poi ... scrissi: analogamente si conclude la montiana Visione d'E
zecl1iello, J 60-6: u Ma in questo mezzo per gli eccelsi ed ampi / spazi 
d'Olimpo il Cherubino un nembo / sciolse di tanti e sl focosi lompi, / 
che smorto io caddi e abbarbagliato in grembo / della mia nube che al 
disotto aprissi: / e sprigionato da quel denso lembo / giacqui su l'erba; e 
quel che vidi, io scrissi ». 



IL MIO TEMPO (1796) 

Pubblicata dapprima nel « Mercurio d'Italia storico-letterario per l'anno 
1796)), Venezia, Dalla Tipografia Pepoliana, fascicolo di luglio, pp. 61-2, ano
nima, unitamente al capitolo La Croce (e vedine la nota introduttiva a p. 11), 
Il mio Tempo, come risulta dal Pia110 di Studii (1796), c. 2,., doveva far 
parte del « libretto n delle u Odi n, di cui è cenno nella lettera da Venezia del 
29 agosto 1795 a Gaetano Fornasini (per la quale vedi a p. 23 la nota intro
duttiva aWode A Dante), collocandosi a conclusione dello stesso. È pensa
bile che « la lima di molti mesi n (Piano di Studii, c. 2r.) richiesta in genere 
dall'insufficiente grado di finitezza formale delle odi ivi elencate, nella 
fattispecie avrebbe riguardato particolarmente gli aspetti del presente 
testo più scopertamente connessi all'occasione celebrativa che lo aveva 
dettato. Composto nel metro delle odi A Da11te e La Campagna ( e vedi la 
nota introduttiva all'ode A Dante, a p. 23), Il mio Tempo non si discosta 
dall'ambito ideologico della Croce, pur restandole inferiore sul piano for
male, in ragione della meno duttile e assimilabile tecnica del metro as
sunto. Ad esso, più che a qualsiasi altro tra i componimenti pubblicati 
nell'anno 1796, sembra bene attagliarsi quanto, relativamente alle residue 
odi del « libretto n sopra menzionato, notava il Carducci: usi sente la 
lettura del Parini, dell'Alfieri, del Mazza, ma senza rimembranze; e certe 
immagini profetali e certe forme quasi dantesche e più le imitazioni 
di Y oung e di Ossian sono in viscida mescolanza impastate con la fra
seologia filosofica sentimentale e democratica di quella età. Singolari 
per audacia di grottesco certi impeti e certe mosse» (Edizio11e Nazionale 
delle Opere di GIOSUÈ CARDUCCI, XVIII, Poeti e figure del Risorgimento. Serie 
prima. Adolescenza e gioventù poetica di Ugo Foscolo, Bologna, Zanichelli, 
1937, p. 158). 

METRO: ode: Dsdr.bCsdr.bdd. 
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IL MIO TEMPO 

Chi medita fra il tacito 
saggio orrore di grotte? 
E di Giob su le pagine 
tragge vigile notte? 
E chi in ribrezzo fugge 
donde la colpa rugge? 

Guai! guai! D'ira e giustizia 
il Lione passeggia, 
le zampe e i labbri insanguina 
entro splendida reggia, 
e all'universo folle 
un regicidio estolle. 

Tutto imperversa: ingemina 
il nitrir de' cavalli, 

6 

12 

1-6. Chi • •. ,ugge?: l'interrogativa retorica ripropone l'immagine della so
litudine naturale quale fonte di meditazione, come nell'ode A Dante, 49-54, 
a p. 28. E vedi La Verità, 41-8, a p. 36. 1-2. tacito • •• grotte: silenzioso 
squallore di antri, favorevole alla meditazione, apportatrice di saggezza. La 
contrapposizione della vita rustica a quella cittadina, in relazione al preciso 
momento storico, è tema trattato dal MONTI nelr Invito di un solitario ad un 
cittadino (1793). Vedine i vv. 1-4: •Tu che, servo di corte ingannatrice,/ i 
giorni traggi dolorosi e foschi, / vieni, amico mortai, fra questi boschi, / 
vieni, e sarai felice•; e ancorai vv. 37-40: 11Vieni dunque, infelice, a queste 
selve; / fuggi l'empie città, fuggi i lucenti / d'oro palagi, tane di serpenti / 
e di perfide belve•· E vedi La Croce, 3, a p. 131 e In morte di Amaritte, 
24, a p. 40. 3-4. E di Giob ... notte?: e sulle pagine di Giobbe passa in
sonne la notte? Nel Piano di Studii (1796) alla voce Teologia il FoscoLo 
notava: •Sacra Scrittura•. 4. tragge ••• notte: vedi MONTI, Invito di un 
solitario ad un cittadino, 2, sopra citato. E vedi La Croce, 74, a p. 17. 5. in 
ribrezzo: colto da ribrezzo. E vedi La Croce, 17, a p. 14. 7-12. Guai! . •• 
estolle: si allude all'esecuzione di Luigi XVI, destituito il 21 settembre 
1792, processato, condannato il 19 gennaio 1793, e ghigliottinato il 21 
dello stesso mese. E vedi Bonaparte liberatore, 128, a p. 150. 12. un . •• 
estolle: innalza, nel senso di presenta celebrandolo. Oltre che nell'ode La 
Verità, 20, a p. 35, relativamente all'anima di Luigi XVI, il verbo è usato 
anche dal MONTI, Basmilliana, 111, 184-5: •Ella tra lor d•amore e di 
desiro / sfavillando s'estolle [ .•• ] •· E vedi La Giusti:ria e la Pietà, 89, a 
p. 112. 13. imperversa: diviene perverso; ingemina: raddoppia. 
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mentre fra bronzi orrisoni 
rimbombano i timballi, 
e infuriata guerra 
cittadi sfianca e atterra. 

Ma qual c~ndida Vergine 
in puro manto ascosa 
fra gli orrori dell'Eremo 
in grembo a Dio riposa, 
e il volto ingenuo copre 
rimpetto a orribil opre! 

Vien meco, o Eletta, a piangere 
il soqquadrato mondo, 
ch'ode gli eterei fulmini, 
e corre furibondo 
a trar suoi giorni eterni 
ne' spalancati Averni. 

Vieni: e stringendo in lagrime 
l'insanguinata Croce, 
a Dio manda fra 'l gemito 
pietosa innocua voce, 
mentr'io per l'orbe intanto 
di terror spargo un canto. 

21 

18 

15. bronzi o"isoni: cannoni. 16. timballi: sorta di tamburi, a forma di 
mezzo globo di rame ricoperto di pelle, generalmente usati a due a due, 
e, come i tamburi, battuti da due bacchette. E vedi Bonaparte liberatore, 
28, a p. 145. 20. puro manto: vedi La Croce, 47, a p. 15. 21. o"ori del
l'Eremo: vedi i vv. 1-2. 22. riposa: il soggetto è Maria Toderini, per la 
quale vedi a p. 11 la noto introduttiva al canto La Croce. 26. il .•• mondo: 
il mondo rovinato. 27. gli eterei fulmini: della giustizia divina. E vedi 
La morte di •••, 28-30, a p. 32. 29. a trar suoi giorni: vedi il v. 4 e la 
relativa nota; eterni: per l'eternità. 30. ne' • .. Averni: negli abissi infer
nali. • Plurale anche in Virgilio, Eneide, 111, 442, "Avcma sonantia", 
e v, 732, "Averna per alta"• (CHIORBOLI). 32. l'imangi,i,iata Croce: tra le 
agostiniane Maria Todcrini aveva assunto il nome di Maria Serafina Delle 
Cinque Piaghe. 34. innocua: .. innocente", come nella Giustizia e la Pietà, 
16, a p. 104. 36. di terror: preannunciante il castigo divino, per il quale 
vedi i vv. 37-42 e 49-60. 
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Vedilo! È Dio che l'aere 
sol con un braccio occupa, 
ed accigliato spazia 
entro tuonante e cupa 
carca di piaghe nube, 
mentre ai fulmini iube. 

Forse avverrà che al flebile 
suono di tue parole 
a noi s'apra più splendido 
di sua pietate il Sole, 
e dall'olimpio trono 
spanda mite perdono. 

Già di sterminio l'Angelo 
su Morte accavalcato 
punìa dell'empia Ninive 
il delitto ostinato; 
già vibrava furente 
su lei brando rovente; 

ma al suol sparsa di cenere 
penitenza prostrasse, 
e squallida di J ehova 
l'augusta ira rimosse, 
ed arrestò la mano 
al Feritor sovrano. 

54 

6o 

41. carca di piaghe: destinate alla colpevole umanità. 42. i"be: "comanda", 
come in DANTE, Par., Xli, 12: a quando Iunone a sua ancella iube». 44. di 
tue parole: le preghiere dell'Eletta del v. 25. 46. di sua pietate: della pietà 
divina, foriera del perdono del v. 48. 49-50. l'A11gelo / su Morte: vedi 
Bonaparte liberatore, I 2 7, a p. 1 50. 50. su ... accavalcato: a ca vallo della 
Morte. 51. Ninive: sita sulla riva orientale del Tigri, la città, forse fon
data da Nemrod, e annoverata da Hammurabi tra le più grandi del suo 
regno, nel secolo XVI era nelle mani dei Mitanni, e alla metà del XIV 
in quelle degli Assiri, acquistando importanza politica solo a partire dal 
secolo VIII, quando Sennacherib ne fece la propria residenza (IV Reg., 
19, 36; Is., 37, 37). La rovina profetizzata da Nahum (1-3) e Sofonia (2, 
13-5) si realizzò poi nel 612, quando la città venne espugnata dall'attacco 
congiunto dei Medi e dei Neo-babilonesi. 52. ostinato: nel tempo. 56. 
prostrasse: il soggetto è Ninive. 60. Ji'eritor sovrano: l'Angelo del v. 49. 



A DANTE (1796) 

Data per attuata dal Foscolo (e, sulla parola dello stesso, già al vaglio 
dell'Inquisizione), in lettera da Venezia del 29 agosto 1795 al bresciano 
Gaetano Fornasini (del gruppo« lontano e umile dei bresciani[ ... ] Scevo
la, Labus, all'avanguardia cioè, potenzialmente e di lì a poco effettivamente 
ribelle, della città, Brescia, più aperta all'influsso lombardo e più impaziente 
della sudditanza veneta», C. D10NISO'ITI, Venezia e il noviziato poetico del 
Foscolo, in « Lettere italiane», gennaio-mar.to, 1966, p. 20) unitamente a 
La Verità, L'Avarizia, La Patria, L'Olocausto, La Campagna, L'lnco11-
te11tabilità, I destini, Ai Reg11anti, L'Adulazione, All'Italia, La morte di •••, 
l'ode A Dante doveva inizialmente far parte, aprendo la serie dei testi, di 
un «libretto», intitolato « Odi di Niccolò Foscolo. Vitam impendere vero. 
1795 11, con dedica ttdi cinque righe» a Vittorio Alfieri (Epistolario, I, p. 
17). Ma il poeta anche avvertiva: « Quelle c'han questo segno II D [A Dante, 
La Campagna] si comanda che soffrano qualche mutilazione, e l'altre con
trassegnate con l'asterisco [La Verità, L'Avarizia, Ai Regnanti] si vogliono 
immerse nella caligine» (Epistolario, I, p. 16). La progettata edizione era 
poi ritoccata e ampliata nel Piano di Stlldii (1796), dove alla voce Originali 
(c. 2r.) si legge: «Dodici odi del conio dell'Autore >da raccoglie< raccolte 
in un solo libretto col motto. Vitam impendere vero. 1 A Dante 2 La Veri
tà 3 I Grandi 4 A mia Madre s Il Sacrifizio - a Scevola 6 La cnmpagna - a 
Bertola 7 L'ingordigia; 8 L'adulazione - al Pnrini; 9 All'Italia; 10 La 
Lode - al l\1azzn I 1 > ... < La ... all'Ansani 12 Robespiere. S'aggiunga : 13 
Ai ... ; 14 La campagna - al Bertola 15 Il mio Tempo. Tutte queste odi 
esigono la lima di molti mesi». L'insoddisfazione formale ivi espressa, il 
lungo lavoro di revisione dei testi ancora necessario (i « molti mesi», secon
do una consuetudine caratteristicamente foscoliana, sembrano eufemisti
camente rimandare all'infinito la realizzazione dell'impresa), unitamente 
ai decisivi eventi politici degli anni 1796-1797, valsero quindi a dissipare 
nel Nostro l'intenzione di condurre in porto la stampa delle a: Odi D. Di esse, 
oltre all'ode A Danle, pubblicata anonima nel «l\llercurio d'Italia storico
letterario per l'anno 1796 », Venezia, Dalla Tipografia Pepoliana, fascicolo 
di ottobre, pp. 251-3, videro effettivamente la luce solo L'Olocausto o Il 
Sacrifizio (stampato a Brescia, e poi perduto), La Verità, La morte di •••, 
Il mio Tempo, mentre La Campagna venne inviata manoscritta al Bertola, 
con lettera dedicatoria e Dalla l\1otta 28 Maggio 1795 • (Epistolario, 1, pp. 
14-5). Delle altre non ci sono rimasti che i titoli, contenuti nella citata let
tera al Fomasini, e nel Piano di Studii. 

Composta nel metro della Campag11a (1795), e del Mio Tempo (1796) 
(lo stesso dell'ode A Luigia Pallavicini caduta da cavallo [1800], con la 
variante degli sdruccioli in prima e terza, anziché in seconda e quarta sede, 
e vedine la nota introduttiva a p. 170) l'ode A Dante, vera protasi dell'ipo
tizzata raccolta (vedi i vv. 43-54), sembra principalmente dipendere dalla 
voga dantesca inaugurata dal brillante e."1:ploit montiano della Bassvilliana 
(1793). Oltre ai dantismi in funzione antonomastica, e quindi in certo 
senso inevitabili (come ai vv. 16-8: «per la casa del pianto / girasti, e fra 
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la gente, / che o gioisce, o si pente•), o evocativa di situazioni originalmen
te dantesche (come ai vv. 37-41: • [ .•. ] eccheggiano / per l'aer senza stel
le / batter di man, bestemmie, / orribili favelle, / voci alte e fioche, ac
centi,,), e ai calchi di espressioni bibliche, o liturgiche, connaturate a 
quella maniera (come ai vv. 63-6: «fra cupo orror s'avvoltola/ rumanità: 
il suo lembo / spruzzi di sangue stilla, / ed ella va in favilla•, dove il v. z 
del Dies irat: « solvet saeclum in favilla• suggella un'immagine di tipico 
gusto montiano), a dichiarare il segno della lezione dell'autore della Bassvil
liana soccorre il plateale uso espressionistico dell'aggettivazione d'estra
zione realistica, o addirittura "plebea", come ai vv. 7-8: divido / umor•; 
v. 9: 11 fetida caligine•; v. 25: «lingua succida,,; v. 29: « sanie [ ... ] infesta•; 
v. 30: •abbominevol testa•; uso espressionistico, al cui registro appartiene 
anche l'antiallegorica incarnazione del concetto nel dato di un'immagine, 
solidamente compromessa con la violenza reale, grazie all'accentuazione fi
sica dell'atto espresso dal verbo, come al v. 10: aattomban nome ed anni•; 
v. 11: •rodono quel serto•; v. 26: •nutra nel sangue•; vv. 63-4: «s'avvolto
la/ l'Umanità•, o ancora la programmatica applicazione dell'allitterazione 
nell'onomatopeico intreccio delle dentali dei vv. 31-3: • [ ... ] stridono/ in 
suon ringhiante e forte / gli aspri tartarei cardini•· L'omaggio al rinato 
culto dell1 Alighieri, oltre che nella forma delttimitazione linguistica, viene 
del resto tributato anche in quella della scelta del poeta della Commedia, 
quale suprema autorità apollinea (vv. 43-54), animosamente confermata 
contro ogni detrazione, tramite l'ingiuriosa apostrofe rivolta al Bettinelli 
(vv. 19-30), emblematicamente, se non attualmente (e vedi la nota al v. 22), 
assunto quale campione dell'antidantismo del secolo. 

METRO: ode: asdr.bCadr.hdd. 
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A DANTE 

Atto rombano i secoli 
su rapidissim'ali, 
e dall'acre giù vibrano 
dritti infiammati strali 
che additano agl'ingegni 
d'eterna gloria i segni: 

ma qual nebbia! qual livido 
umor spargon dai vanni 
che in fetida caligine 
attomban nome ed anni, 
e rodono quel serto 
che ombreggia un tenue merto! 

6 

12 

1-2. Alto . .• ali: altamente, forse implicando anche il senso di fortemente 
ammonitori, risuonano i secoli, trascorrendo sulle rapidissime ali (donde 
l'alto rombano) del tempo. Vedi PARINI, Il bisogno, 26: • la legge alto mi
naccia•; Alla Musa, 99: « [ ••• ] alto disdegna [ ... ] •· E vedi La Croce, 6, a 
p. 13. 3. vibrano: i secoli. Vedi DANTE, Purg., XXVII, x: •Si come quando 
i primi raggi vibra•, e MONTI, Bassvilliana, III, 82: • Luce dal ciel vibrata 
allor mi sciolse•· 4. strali: cioè gli esempi di antica gloria. In senso figurato 
"strale" è usato anche da DANTE, Par., x111, 105: • in che lo stral di mia in
tenzion percuote •· 6. segni: nel senso "di fine a cui tendere", come in 
DANTE, Purg., v, 17: •sovra pensier, da sé dilunga il segno•. E vedi 
anche MONTI, Bassvilliana, IV, 213: «che fur dell'amor suo poc'anzi il 
segno•· 7-8. livido ... spargon: l'intarsio dantesco è realizzato sulla scorta 
di lnf., III, 98: •al nocchier de la livida palude•; xix, 14: «piena la pietra 
livida di fori »; xxv, 84: 1-ilivido e nero come gran di pepe »; XXXII, 34: 
• livide, insin là dove appar vergogna•; Purg., XIII, 9: • col livido color de 
la petraia•; Purg., XIV, 84: •visto m'avresti di livore sparso•; lnf., xxx, 
126: • ché, s'i' ho sete e omor mi rinfarcia » (unica attestazione nella 
Commedia). 8. spargon: i secoli; t1anni: ali. Vedi DANTE, lnf., xxvn, 42: 
•sì che Cervia ricuopre co' suoi vanni • (unica attestazione nella Com
media). 9. caligine: in senso figurato è anche in DANTE, Purg., XI, 30: 
• purgando la caligine del mondo• (unica attestazione nella Commedia). 
10-2. attomban .•. merto: seppelliscono con gli anni la fama affidata alla 
corona (serto) di ogni non eccelso (ten11e) merito. "Attombare" è conio 
foscoliano sul tipo di "intombare". Vedi ALFIERI, Saul, atto III, scena IV, 
291-2: «t il brando stesso di Saul, che intomba / d'Edom la gente•. Figu
ratamente "rodere" non è attestato in DANTB (due sole volte presente nella 
Commedia: vedi In/., XXXIII, 8, e Purg., VI, 83, e sempre in senso proprio). 
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O mio poeta, o altissimo, 
signor del sommo canto, 
che con sublime cetera 
per la casa del pianto 
girasti, e fra la gente, 
che o gioisce, o si pente, 

tu vivi eterno. - Gloria 
di suo fulgor ti cinse, 
tuonò sua voce; un fulmine 
fu per chi ti dipinse 
testor stentato, oscuro 
di carmi e stile impuro. 

Peral la lingua succida 
costui nutra nel sangue, 
e per delfici lauri 
gli accerchi invece un angue, 

13-4. O ... canto: vedi DANTE, lnf., IV, 95: « di quel signor de l'altis
simo canto». 16. /a casa del pianto: l'inferno. La perifrasi è già in DAN
TE, lnf., IX, 44: cr de la regina de l'etterno pianto,,, I 7-8. fra la ge11te ..• 
pente: rispettivamente nel Paradiso, e nel Purgatorio (posposto per esigen
ze di l'ima, gente-pente). Il termine gente per "defunti" è largamente attesta
to nella Commedia (vedi, ad esempio, l1if., 111, 3: 11 per me si va tra la perduta 
gente»; VIII, 85: uva per lo regno de la morta gente»). 19-20. Gloria . .• 
cinse: glorioso per meriti letterari, Dante è pronosticato in Purg., XI, 97-9: 
acosì ha tolto l'uno a l'altro Guido/ la gloria de la lingua e forse è nato/ 
chi l'uno e l'altro caccerà del nido». 22. chi: Saverio Bcttinelli ( 1718-1808), 
che nelle Lettere virgiliane (1757), nei Versi sciolti di tre eccellenti moderni 
autori (Frugoni, Algarotti, Bettinelli), 1757, e nelle Lettere i11glesi (1766), 
aveva censurato la lingua e lo stile della Commedia. Sull'argomento e sui 
suoi sviluppi il Bcttinclli era ancora tornato nei Dialoghi d'Amore d'un Ac
cademico (1796), dal FoscoLo citati nell'Esame di Niccolò Ugo Foscolo su le 
accuse contro Vi11cenzo Monti, qui nel II tomo. 25. Pera: vedi a p. 184 la 
nota al v. 79 dell'ode A Luigia Pallavicini caduta da cavallo; succida: "su
dicia", ''sporca", in senso figurato. Il latinismo è in DANTE, In/., v111, 10: 
a Su per le sucide onde [ .•. ] », e come tale, sempre in senso proprio (vedi la 
nota ai vv. 10-2) è attestato una sola volta nella Commedia. 27. e ... lauri: 
e in luogo di allori dclfici in forma di corona. Come è noto il "luogo" reli
gioso di Delfi era costituito da una fessura nella roccia, dn un lauro che 
l'ombreggiava, e da tre fonti, Castalia, Cassotis, Delfusa, e Apollo vi godeva 
culto sovrano. L'espressione è poi ancora da porsi in relazione al Bettinclli, 
in Arcadia Diodoro Delfico. 
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sanie stillante infesta 
l'abbominevol testa. 

Dicesti: ed ecco stridono 
in suon ringhiante e forte 
gli aspri tartarei cardini: 
della cappa di morte 
infino a' piè vestute 
ecco l'Ombre perdute. 

Io già le ascolto: eccheggiano 
per l' aer senza stelle 
batter di man, bestemmie, 
orribili favelle, 
voci alte e fioche, accenti 
d'ire in dolor furenti. 

Oh Padre! oh Vate! un giovane 
cui l'estro ai cieli innalza 
che pel genio, che l'agita 
fervidamente sbalza 
a inerudita cetra 
canti spargendo all'etra. 

30 

29. sa11ie: dal latino sanies, "materia purulenta"; infesta: dal latino infestus, 
.. dannoso", "impuro". 36. l,Ombre perdute: le ombre dei dannati. È va
riante della «perduta gente» di DANTE, J,,j., 111, 3. E vedi la nota ai vv. 17-8. 
37-42. lo . . . furenti: è compendiosamente citato DANTE, ltif., III, 22-30: 
a Quivi sospiri, pianti e alti guai / risonavan per l'acre senza stelle, / per 
ch'io al cominciar ne lagrimai. / Diverse lingue, orribili favelle, / parole di 
dolore, accenti d'ira, / voci alte e fioche, e suon di man con elle / facevano 
un tumulto, il qual s'aggira/ sempre in quell,aura sanza tempo tinta,/ come 
Jn rena quando turbo spira». E vedi La Verità, 7, a p. 34, e In ·morte di 
Amaritte, 2-3, a p. 39. 46. sbal::a: nel senso di procedere a sbalzo, per 
salto, come è attestato nel Supplimento a' Vocabolarj italiani proposto da 
GIOVANNI GHERARDINI, Milano, l\tlolina-Bernardoni, 1857, v, p. 311, dove 
"sbalzo" per "salto" si vale di una attestazione in TANSILLO, Poesie 188: 
• Danzano al lume della luna scalzi, / e fan mille bei giri e mille sbalzi•· 
"Dare in sbalzi", secondo G. GHERARDINI, loc. cit.: a Figurat. vale Sal
tar pazzamente eo 'I cervello, or qua, or là•· E vedi anche, del FoscoLo, 
La Campagna, 7-10: • Odi un Poeta giovane, / che il genio, che l'ispira / 
devoto sicgue, e libero / percote ardita lira• (Edizione Nazionale, 11, p. 285). 
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A te si prostra un'anima 
che in sé ognor si ravvolge, 
che in ermi boschi tacita 
fugge dall'atre bolge 
di cittadino tetto, 
gl'irraggia l'intelletto. 54 

Di Sapienza nettare 
fra mie veglie delibo, 
e, meditante, ai spiriti 
porgo l'augusto cibo 
che questa etade impura, 
famelica, non cura. 6o 

Muta di luce eterea 
alle peccata in grembo 
fra cupo orror s'avvoltola 
l'Umanità: il suo lembo 
spruzzi di sangue stilla, 
ed ella va in favilla. 66 

Ma ira di giustizia 
lui che può ciò che vuole 

49-54. A ..• l'intelletto: l'ipotiposi anticittadina, a sostegno del culto poe
tico è cosi definita da PARINI, Alla Musa, 13-24: • Sai tu, vergine dea, chi 
la parola / modulata da te gusta od imita; / onde ingenuo piacer sgorga, 
e consola / l'umana vita? / Colui cui diede il ciel placido senso / e puri af
fetti e semplice costume; / che di sé pago e dell'avito censo, / più non 
presume. / Che spesso al faticoso ozio de' grandi/ e all'urbano clamor s'in
vola, e vive / ove spande natura influssi blandi / o in colli o in rive•· 
E vedi Il mio Tempo, 1-6, a p. 20; La Verità, 41-8, a p. 36, e Bonaparte li
beratore, 210-1, a p. 154. 53. di ••. tetto: della città. La sineddoche è poi 
ripresa nel sonetto Un dl, s'io non andrl, sempre fuggendo, 8, a p. 242: • e 
sol da lunge i miei tetti saluto•· 56. delibo: assaggio, assaporo. 60. / a me
lica: avida di piaceri diversi (in quanto impura) da quelli offerti dalla deli
bazione di Sapienza nettare. 61. Muta • .. eterea: figuratamente nel senso 
di ottenebrata dal peccato, cioè priva della luce della grazia (eterea). In 
senso fisico, vedi DANTE, In/., v, 28: • Io venni in loco d'ogne luce muto•· 
66. ed .•. favilla: è volgarizzamento del v. 2 del Dies irae, attribuito a TOM
MASO DA CELANO: « solvet sacclum in favilla». 68. lui ... vuole: Dio. La 
perifrasi relativa all'attualità della volontà divina è in DANTB, lnf., 111, 9S· 
6; v, 2.3-4: • vuolsi cosi colà dove si puote / ciò che si vuole [ ••• ] •· 
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ruggisce in cielo, e scaglia 
di spavento parole; 
vennero i giorni alfine 
di piaghe e di ruine. 

Vennero si: ma sorgere, 
giganteggiando, i nostri 
carmi vedransi, e liberi 
calpestare que' mostri 
che tumidi d'orgoglio 
siedono ingiusti in soglio. 

72 

78 

77. tumidi d'orgoglio: gonfi di superbia. Vedi DANTB, .Pu,g., Xl, 118-9: • [ ••• ] 
Tuo vero dir m 1incora / bona umiltà, e gran tumor m'appiani•· 



LA MORTE DI••• (1796) 

Anche La morte di•••, pubblicata anonima nel «Mercurio d'Italia stori
co-letterario per l'anno 1796», Venezia, Dalla Tipografia Pcpoliana, fascico
lo di ottobre, p. 254, doveva far parte della progettata edizione delle 11 Odi 
di Niccolò Foscolo 11 (vedi a p. 23 la nota introduttiva all'ode A Da,zte). Di 
tale componimento il poeta, inviando a Gaetano Fomasini copia differente 
da quella stampata nel «Mercurio d'Italia» ccc., in lettera da Venezia del 29 
agosto 1795 (Epistolario, I, pp. 15-7), si dimostrava apparentemente sod
disfatto, se si asteneva dall'includerla nel lotto delle odi che potevano 
soffrire di «qualche mutilazione» (come quella A Dante), o che dovevano 
essere «immerse nella caligine» (come La Verità). 

Sostanzialmente affine ai testi citati, nello sforzo di adeguare il lessico 
dantesco all'occasione della deprecazione in morte, La morte di •••, rivela 
la parziale influenza di una personalità di spicco minore a fronte delle im
ponenti presenze segnalate nelle odi A Dante e La Verità, quella cioè di 
un poeta come Giovanni Fantoni che, sulla scorta delle Odi (1782), all'al
tezza degli anni '90 rappresentava ancora l'esperimento più attuale di una 
poesia formalmente derivata dai classici, e contenutisticamente calata in
vece nella contemporaneità della storia. A Labindo, non registrato nel 
Piano di Sti,dii (1796), dove tuttavia (c. 2r.) è menzione tra le versioni di 
«Parecchie Odi di Orazio», il Foscolo deve il metro della Morte di•••, 
secondo il Fan toni stesso, imitazione <1 dell'Ode XIV dell'Epodon d'Ora
zio: ccMollis inertia cur tantam diffuderit imis / oblivionem sensibus" di 
genere Dicolon Distrophon, composto di un Esametro Eroico, e di un 
Jambico Trimetro» (Poesie di GIOVANNI FANTONI, Italia 1823, I, p. 264), 
da quello reso con strofe di quattro versi, alternatamente endecasillabi e 
settenari sdruccioli a rima alterna (dal Nostro qui sostituiti con settenari 
piani), e usato in due soli casi (lib. 1, Ode I, voi. 1, cit., pp. 3-4; li b. 11, 

Ode IV, voi. I, cit., pp. 76-7). 

METRO: ode: AbAb. 
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LA MORTE DI••• 

Odi che il bronzo rimbombando langue, 
e l'ultimo momento 
Morte ti strappa, e sul tuo volto esangue 
stende la man: ... sei spento. 

U rlan le Furie accapigliate, e intorno 
stanti con folta notte, 
che alfine di putredine il soggiorno 
con gli abissi t'inghiotte. 

O tu, folle! sperasti altro compenso 
dall'empietà che teco 
negra impresa di sangue, e volo immenso 
tentò eretta del cieco 
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8 

12 

1. Odi .•• la11gue: l'eco dell'ultimo tocco della campana dell'agonia va dis
solvendosi. La metonimia bronzo per "campana", nella fattispecie, è ca
nonica. Oltre a FoscoLo, In morte del padre (1796), sonetto Padre, q11and'io 
per la tua muta tomba, 3-4: « [ ••• ] e il gemer si confonde / al bronzo che 
di morte il suon rimbomba» (Edizione Nazionale, II, p. 299), vedi, per 
esempio, nella raccolta di Al celebre oratore il r.1110 signor don Francesco 
Barbaro canonico di Torcello, Rime, Crema, Per Antonio Ronna, 1796, 
p. XXIII, il sonetto di GIACOMO CAPITANIO, Il pensie,- della morte cavato dal
la predica sulla morte, 1-2: « Già del bronzo ferale il suon dolente / mi
naccia l'orc di mio viver corte•. 5. le Furie: Aletto, Tisifone, Megera, 
divinità infernali, figlie dell'Erebo e della Notte. 6. / olta notte: stante 
I-ubicazione mitologica delle Furie, non è improbabile che all'origine del
l'espressione sia DANTE, Jn/., IX, 6: •per l'aere nero e per la nebbia folta»; 
Purg., I, 44: «uscendo fuor dc la profonda notte». 7. clie al.fine: fino a tan
to che, finalmente; di putredine il soggion,o: la dimora infernale, putrida, 
ovviamente, in senso morale, in virtù del suo contenuto. 8. co,i gli abissi: 
ha valore di "nei suoi abissi". 9. O tu: nella copia deU'ode, acclusa alla 
lettera al Fomnsini citata nella nota introduttiva alla poesia, in luogo di 
O tu si legge a Courcll »; nome e cognome sono anche dichiarati in sigla 
in testa alla citata copia: "In morte del duca di G. C.». Il personaggio non 
è altrimenti noto; folle: vedi La Verità, 17-20, alle pp. 34-5; altro com
penso: in quanto, vv. 19-20: a[ ... ] or plausi turpi d'uno stuolo insano / a 
esccrazion van misti•· 11. negra . •. imme,r.so: nella copia dell'ode, acclusa 
alla citata lettera al Fornasini, la lezione: a balzar dal soglio l'lmmortal, 
l'Immenso•, chiarisce in senso antireligioso il contenuto della negra im
presa di sangue, e del volo immenso, tentato sulle ali del cieco ardir. E vedi 
la nota al v. 9. 12-3. eretta ••• ali: vedi La Ver,'tà, 14, a p. 34. 
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ardir sull'ali? accumulare i scempi 
de' tiranni più rei, 
non re, sapesti; ma percoton gli empi 
non chimerici dei. 

Invan gloria sognasti, il grido invano 
tu de' secoli udisti, 
ch'or plausi turpi d'uno stuolo insano 
a esecrazion van misti. 

Vincesti? e invan; regnasti? e invan, superbo, 
ché con destra di possa 
de' giusti il Dio del tuo comando acerbo 
la catena ha già scossa. 

Veggio l'empio seder ampio in suo orgoglio 
qual di monte ombra in campo 
sublime al par di cedro erge suo soglio; 

16 

20 

ma squarcia l'aer un lampo; 28 

tosto il veggio tremar, piombar, sotterra 
cacciarsi al di vin foco; 
invan lo sguardo mio cercandol' erra, 
nemmen conosco il loco. 32 

13. i scempi: in relazione alla negra impre,a di 1angue, potrebbe valere, in 
senso meramente fisico, "strage", e riferirsi a DANTE, In/., x, 85: • Ond'io 
a lui: "Lo strazio e 'l grande scempio"•· E vedi Ai nooelli repubblicani, 
18, a p. 134. 16. non chimerici dei: divinità realmente esistenti. 17. il gri
do: nel senso di "fama", come in DANTE, Purg., x1, 95: •tenerlo campo, e 
ora ha Giotto il grido». :z:z. destra di po11a: destra possente. :zs. l'empio: 
il duca G. C.; ampio in suo orgoglio: magnifico nell'ostentazione della sua 
superbia. 28-30. ma .•• foco: vedi Il mio Tempo, 27, a p. 21. 



LA VERITÀ (1796) 

Come l'ode A Dante, anche La Verità, pubblicata nell'• Anno poetico os
sia Raccolta annuale di poesie inedite di autori viventi 11, IV, Venezia, Dalla 
Tipografia Pepoliana, 1796, pp. 249-54, doveva far parte del «libretto• di 
« Odi di Niccolò Foscolo. Vitam impendere vero. 1795 •, annunciato in 
lettera a Gaetano Fomasini (citata a p. 23 nella nota introduttiva all'ode 
A Dante). Ma se circa le odi A Dante e La Campagna il poeta si diceva 
disposto a che soffrissero di « qualche mutilazione•, per La Verità, unita
mente a L'Avarizia, e Ai Regnanti, il desiderio foscoliano era che fossero 
• immerse nella caligine 11 (vedi la nota introduttiva all'ode A Dante, a p. 23). 
Se ciò non avvenne (e, si badi, solo relativamente alla presente ode), fu forse 
in ossequio alla primitiva influenza pariniana, caratterizzante la progettata 
edizione (la stampa pariniana delle Odi, Milano, Marelli, è del 1791). 

Mentre nell'ode A Dante la cifra dell'autore della Bassvilliana consente, 
per via stilistica, l'attuazione dell"'omaggio" all'autore della Commedia, 
nella Verità l'intento apologetico nei confronti del Parini, nell'assenza di 
mediazioni, stante la contemporaneità dello stile dell'autore del Giorno, 
prende forma a livello di contenuti, e, subordinatamente, è ancora evi
dente grazie ad indizi d'ordine metrico e lessicale (vedi le note ai vv. 33-4, 
41-2, 66, 71), sulla scorta cioè di elementi meccanicamente desumibili, e 
però più facilmente mutuabili di più complessi istituti retorici (vedi però 
la nota ai vv. 17-20), configuranti una meno superficiale mimesi dell'arti
ficiosa difficoltà della maniera pariniana delle Odi, al di fuori della portata 
del Foscolo diciassettenne, qui alle sue prime, impegnative prove. A fun
gere da modelli saranno stati testi quali Il pericolo (stampato per la pri
ma volta nel « Giornale poetico• di Andrea Rubbi, Venezia, Marcuz
zi, 1789), e ristampato nell'•Anno poetico• ecc. (1794), Il tMssaggio, 
stampato per la prima volta nell'«Anno poetico» ecc. (1795), A SilfJia, 
ristampata nello stesso anno in cui vide da prima la luce, a Como (1795), 
nell,• Anno poetico• ecc., Alla Musa (per la quale vedi la nota al v. 17), 
cosi come La fJÌta rustica, La salubrità dell'aria (comprese nell'edizione 
milanese delle Odi del 1791), e La caduta (ristampata nel citato •Giornale 
poetico• del 1789). Oltre infatti all'elezione del vero quale principio ispi
ratore, da cui discende il corollario dell,incorruttibilità della poesia, in cui 
sembra emblematicamente riassunta la deontologia pariniana (con parti
colare riferimento alla Caduta e Alla Musa), va finalmente notato come il 
metro della Verità sia quello stesso della Vita rustica, la quale, contraria
mente all'ode foscoliana, presenta costantemente il primo e il terzo verso 
di ogni strofe, sdruccioli e non rimati. 

METRO: ode: abcbdede (strofe: I, 111, IV, VIII); aadr.bC.dr.bdede (stro
fe: Il, v, VI, VII, IX, x). 

3 
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LA VERITÀ 

Sino al trono di Dio 
lanciò mio cor gli accenti, 
che in murmure tremendo 
rispondono i torrenti, 
e da la ferrea calma 
de le notti profonde 
palma battendo a palma 
ogni morto risponde. 

D'entusiasmo ho l'anima 
albergo; e sol d'un nume 
io son cantor: de gli angeli 
l'impenetrabil lume 
circonda il mio pensiero 
ch'erto su lucid'ali 
sprezza l'invito altero 
de' superbi mortali. 

E coronar di laudi 
dovrò chi turpe e folle 

8 

12 

16 

3. che: oggetto, da porsi in relazione a rispondono del v. 4, con valore tran
sitivo, e significato di "riecheggiano". E vedi MONTI, Bassvilliana, 111. 
2,45-6: • un murmure facean, che cupo il fiume / dai cavi gorghi ne rendea 
rimbombo•· 5. f en-ea: infrangibile, cioè eterna. E vedi In morte di Ama
ritte, 24, a p. 40. 6. de •• • profonde: dell'oltretomba. 7. palma • .. pal
ma: probabilmente: • in segno di plauso» ( CHIORDOLI), sulla scorta di 
DANTE, lnf., JX, 50: •battiensi a palme[ ... ] •, per il quale vedi La Divina 
Commedia, a cura di N. Sapegno, Milano-Napoli, Ricciardi, 1957, p. 107: 
• cc Battersi a palme" era espressione comune e il gesto apparteneva al rito 
del pianto e dei funerali, come è provato dagli antichi statuti (cfr. M. BAR
BI, Problemi, 1, p. 267) •· E vedi anche la nota ai vv. 37-42 dell'ode A 
Dante, a p. 27, e In morte di Amaritte, 2-3, a p. 39. 10. d'un nume: la Verità. 
11-2. de • •• lume: l'impenetrabile (per i mortali) splendore delle intelli
genze angeliche. 13. circonda: "aureola"; l'immagine figuratamente vale 
11ispira". 14. erto •• . ali: sollevato su ali illuminate dallo splendore delle 
intelligenze angeliche. E vedi La morte di•••, 12-3, alle pp. 31-2. 15. l'in
vito: di cui è cenno ai vv. 17-20. 17-20. E . .. l'estolle?: l'interrogativa re
torica è del tipo di quella pariniana della Vita rustica, 1-8: • Perché tur
barmi l'anima, / se d'oro, o d'onor brame, / se del mio viver Atropo / pres-
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splendido sol per l'auro 
su l'orgoglio s'estolle? 20 

Che dir deggio di lui ? 
Pria di giustizia il brando 
su' forti bracci sui 
vada folgoreggiando; 24 

E canterò. Nettarea 
da me non cerchi ei lode 
se a lutulenta in braccio 
sorte tripudia e gode, 28 
e tra un'immensa schiera 
d'insania al carro avvinto 
scioglie con sua man nera 
a iniquitate il cinto. 32 

E tu chi sei che il titolo 
santo d'amico usurpi? 
e vile d'amicizia 
l'aspetto almo deturpi? 36 

so è a troncar lo stame, / e già per me si piega / sul remo il nocchier 
brun / colà donde si nega / che ci ritorni alcun ? •· E vedi La morte di • • •, 
9, a p. 3 1. 17. coronar di laudi: gratificare del merito ridondante dalle 
lodi poetiche. I vv. 17-20, così come i vv. 25-321 riprendono l'apostrofe del 
vizio, esemplarmente declinata ai vv. 1-12 della pariniana ode Alla Musa 
(ristampata nel citato «Anno Poetico• ecc., 1796)1 dopo l'editio princeps 
del • :Mercurio d'Italia storico-letterario per l'anno 1796 », Venezia, Dalla 
Tipografia Pcpoliana, fascicolo di febbraio. I 9. splendido .•• l'auro: il
lustrato dalla sola ricchezza. 20. su ••• s'estolle: superbo, si innalza sul 
proprio orgoglio (conseguente alla sua ricchezza). E vedi Il mio Tempo, 
121 a p. 20. 23. forti: per la potenza del denaro. 24. vada folgoreg
giando: colpisca, recando la distruzione della folgore. Vedi, per la mera 
corrispondenza modale, DANTE, Purg., xn, 27: •folgoreggiando scen
der, da l'un lato•. E vedi anche MONTI, Uno strepito inte,rso si sentia, 9-
10: • Folgoreggiò sul nero corpo osceno/ l'eterea luce[ ... ]•· 25-6. Net
tarea ••. lode: non pretenda da me il ricco orgoglioso lodi dolci quanto il 
nettare. 27-8. lut11/enta •.• sorte: laida condizione di vita. 30. d'ì,rsa
nia ..• awinto: aggregato al carro della pazzia. Figuratamente vole quanto 
detto ai vv. 17-20. J 1-2. scioglie •.. cinto: figuratamente vale "dà libera 
via ad ogni sorta di iniquità"; nera: perché macchiata di crimini. 33-4. E 
tu ••. usurpi?: riecheggia PARINI, La cadtlta, 81-4: «Chi sei tu, che so
stenti / a me questo vetusto / pondo, e l'animo tenti / prostrarmi a terra? 
Umano sei, non giusto•. 36. almo: divino. 
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Chi sei tu che m,inviti 
di gloria a spander raggio 
e a sciorre inni graditi 
a chi in virtù è selvaggio? 40 

Non sai che santuario 
al ver ne Palma alzai 
e che io del vero antistite 
sempre d,esser giurai? 44 
Non sai che mercar fama 
da tal canto non curo, 
e più dolce m'è brama 
sul ver posarmi oscuro ? 

Vero suonò di Davide 
il pastoral concento 
e a Dio piacque il veridico 
suono, e tra cento e cento sa 
runse a, popoli ebrei 
rege di pace, e adorni 
d'illustri eventi e bei 
fe' dell'uom giusto i giorni. 56 

E immagine d'obbrobrio 
vuoi tu farmi, o profano? 
Ohi quell'immonda faccia 
copriti con la mano 6o 

lungi da me: chi fia 

38. spander raggio: illustrare, con inni graditi (v. 39). E vedi i vv. 17-20. 
40. selvaggio: ignaro di che cosa sia la virtù. Selvaggio per "ignaro" è in 
DANTB, Purg., 11, 52: •la turba che rimase li, selvaggia•; Purg., XVI, 135: 
•in rimprovèro del secol selvaggio». 41-8. Non sai ••• oscuro?: vedi Il 
mio Tempo, 1-6, a p. 20; A Dante, 49-54, a p. 28, e Bonaparte liberatore, 
210-1 1 a p. 154. 41-2. santuario • •• alzai: vedi PARINI, Alla Musa, 30: 
•e cerca il vero; e il bello ama innocente•. 43. antistite: sacerdote. 
48. oscuro: senza fama. 50. il •. • concento: dei salmi. 53. l'unse: lo con
sacrò con i sacri unguenti. E vedi La Giustizia e la Pietà, 68, a p. 107. 
58. profano: estraneo alla verità. 61-4. chi • •• infetti/: chi potrà mai avere 
la forza di costringermi a contaminare il mio nobile canto (l'alta cetra) con 
le impure lodi del ricco I 
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cui faccian forza i detti 
ch'io l'alta cetra mia 
di ricca peste infetti I 

Garrir fole non odemi 
l'atrio di adulazione, 
e in questa solitudine 
da l'aurata prigione 
fuggo; esecrando il folle 
che blandisce con mele 
il grande; e in sen gli bolle 
rancor, invidia, e fiele. 

Dunque chi vuol, d'encomio 
canti impudente intuoni 
per lo tuo eroe; ch'io cantici 
fra gli angelici suoni 
ergo al Solopossente 
che da l'empirea sede 
gl'inni in letizia sente 
di verità e di fede. 

37 

64 

68 

8o 

65. Garrir fole: strepitare lodi menzognere. 66. l'atrio di adulamone: le 
aule dei potenti. Vedi PARINI, La caduta, 51-2.: «e tà' gli atrii e le sale/ 
ogni giorno ulular de' pianti tuoi•. 71. il grande: vedi PARINI, La caduta, 
58: •ne' recessi de' grandi•· 77. Solopossente: scriveva M. CESAROTTI 
nel Saggio sopra la lingua italiana, Padova, Penada, 1785, p. 35: cE qui 
gioverà di osservare che sarebbe altamente desiderabile che Dio presso 
tutti i popoli avesse sortito il nome de' suoi attributi metafisici. L'Eterno, 
l'Infinito, lo Stante-per-sé, la Causa-prima, e simili, essendo titoli coessen
ziali a Dio, e incomunicabili, avrebbero date idee più pure della natura 
divina, laddove gli altri vocaboli che vagliono tutti forte, eccelso, grande, 
potente, terribile, potendo cader anche sull'uomo, possono forse aver, se 
non generata, almeno mantenuta l'idolatria•· E vedi La Girutiaia e la Pietà, 
34, a p. 105, e Bonaparte liberatore, 72, a p. 147. 



IN MORTE DI AMARITTE (1796) 

Scriveva Pietro Sgulmèro: « L'abate Giuseppe Luigi conte Pellegrini 
pubblicava in Verona l'anno 1796 coi tipi Giuliari alcuni versi In morte di 
Amaritte, elegante edizioncina di 64 pagine in-8° con cinque incisioni in 
rame assai belle. 

Amaritte è l'anagramma di Marietta figlia del conte Gasparo de' Me
dici e della contessa Chiarastella da Persico, morta sposa al conte Luigi 
Balladoro il giorno 12 dicembre 1794 nella giovane età di soli 22 anni (era 
nata il 3 I maggio 1772) e della quale il Pellegrini fu istitutore. 

Nello stesso anno Pietro Scotes, poeta estemporaneo stampava in Ve
rona coi tipi Giuliari le Sta,ue allusive all' eleganti rime in Morte d'Ama
ritte del chiarissimo sig. abate Giuseppe conte Pellegrini. 

E ancora nello stesso anno lo stampatore Fenzo di Venezia raccolti i 
versi del Pellegrini e le stanze dello Scotes aggiuntivi un'elegia di N.U.F. 
ed un Sonetto di Giuseppe Marini nobile bresciano dava fuori la Seconda 
Edizione delle poesie In Morte di Amaritte » (P. SGULMÈRO, Di una elegia 
di Ugo Foscolo affatto sconosciuta, in Versi e prose per nozze Kayser-Gaspe
n"ni, Verona, Stabilimento Tipogr. di C. Civelli, 1880, p. 95). 

Si segnala inoltre che nell'c<Anno poetico ossia Raccolta annuale di poesie 
inedite di autori viventi», 1v, Venezia, Dalla Tipografia Pepoliana, I 796, del 
Pellegrini, unitamente a La Verità del Foscolo, erano ristampati In morte 
di Amaritte, un'ode {pp. 185-94), dodici sonetti (pp. 195-206), e un'ode 
saffica (pp. 207-13). 

Non registrato dal Foscolo nel Piano di Studii (1796), alla voce Versi 
stampati (c. 2v.), diversamente dalla Croce, il presente testo a quella si 
collega innanzitutto per la comune origine occasionale. Donde la tradi
zionale scelta del metro, e l'altrettanto inevitabile ricorso al serbatoio lin
guistico della Commedia, qui mantenuto in limiti più economici che al
trove, in virtù dell1incerta definizione del genere, il quale non essendo 
esclusivamente assimilabile alla visione o all'elegia, rifacendosi parzial
mente ad entrambe, ed associando alla dimensione autobiografica della 
"rimembranza" la circostanza celebrativa, non riesce finalmente ad at
tingere la forma dell'eroide, cui pure fondamentalmente tende. 

METRO: terzine. 
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IN MORTE DI AMARITTE 

Qui sorge un'urna, e qui in funereo manto 
erran le Grazie, e qui eccheggiar s'ascolta 

39 

flebili versi, fioche voci, e pianto. 3 

E di cipressi sotto oscura volta 
cupa Malinconia muta s'aggira 
coi crin su gli occhi, e nel suo duol raccolta. 6 

Qui gemebondo a lagrimar si mira 
Vate canuto su la sorda pietra, 
e ora ammuta, ora geme, ed or sospira: 9 

giace da un lato al suol mesta la cetra, 
che con le dolci fila tremolando 
manda intorno armonia confusa e tetra; 

e i primi affanni suoi più rammentando 
al tetro suon Filomela risponde 
suoi lai soavemente modulando. 

12 

15 

r. urna: "tomba,,, come nei Sepolcri, 1, a p. 291: «All'ombra de' cipressi 
e dentro l'ume 11; e vedi Le Rimembranze, 37, a p. 117; in funereo manto: 
vestite a lutto. 2-3. eccheggiar ... pianto: vedi A Dante, 37-42, e la relati
va nota, a p. 27. 4. E . .. volta: il cupressus semperoirens è comune ac
cessorio delle urne nella poesia sepolcrale. Vedi, ad esempio, di Young 
(per il quale vedi la nota al v. 20), Notte qt1arta, Narcisa, 381-3: « [ ••• ] 
e fra gli ombrosi antichi / cipressi fia che taciturno e solo / i tuoi cari ram
menti, e poi li pianga» (Le Notti di YouNG, traduzione poetica di Giuseppe 
Bottoni, Vercelli, Dalla Tipografia Patria, 1793, p. 88). 6. coi crin su gli 
occhi: spettinata; e vedi Le Rimembranze, 45, a p. II 7, e Ai novelli repub
blicani, 57, a p. 136; raccolta: compresa. 8. su la sorda pietra: sulla tom
ba; vedi alle pp. 240-1 il sonetto Un dì, s'io non andrò sempre fuggendo, 
2-3: a[ .•. ] seduto / su la tua pietra [ ... ] », e ancora, v. 6: « parla di me col 
tuo cenere muto». 9. ammuta: ammutolisce. 10. giace ... suol: ab
bandonata. 11. dolci fila: corde armonicamente dolci; tremolando: vi
brando per conto proprio. 13. più rammentando: ricordando (Filomela, 
cioè l'usignolo del verso seguente) con maggiore intensità del solito. 14. al 
tetro suon: Parmonia confwa e tetra del v. 12; Filomela: nel mito figlia 
di Pandione, re di Atene, trasformata in usignolo per scampare all'assalto 
di Tèreo. E vedi Le Rimembranze, 18, a p. n6. 15. lai: lamenti. 
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Al duol, che il Vate misero diffonde 
tutto sospira, tutto s'accompagna, 
tutto a piangere seco si confonde. 18 

Trista è cosl de' morti la campagna 
allor che Y oung fra l' ombre de la notte 
sul fato di N arcisa egro si lagna. 21 

E al suon di sue querele alte interrotte 
Silenzio, Oscurità s'alzan turbati 
dal ferreo sonno di lor ampie grotte. 24 

Qui pur regna tristezza! E al colle, ai prati 
agli alberi, alle fonti, ed agli augei 
narra il buon Veglio d' Amaritte i fati. 27 

Anch'io, dolce Poeta, anch'io perdei 
tenera amica, onde confondo or mesto 
a' tuoi dirotti pianti i pianti miei. 30 

Erano gli occhi suoi caro e modesto 
raggio di Luna, era il parlar gentile 
gioioso Cardellino appena desto. 33 

19. de' morti la campagna: il cimitero (nella fattispecie, è termine d'uso 
dantesco). 20. Edward Young (1683-1765) che nella Notte quarta, Narcisa 
del Complaint or Night Thouglit (1742-1745) lamenta la morte della figlia 
(vedi la nota al v. 4). E vedi Le Rimembranze, 40-21 a p. u7. 21. egro: af
flitto. 22. interrotte: « dal pianto• (CHIORBOLI). 23-4. Silenzio . .. grotte: 
in senso figurato, per significare, iperbolicamente, come il silenzio e l'oscuri
tà siano quasi dissipati dai lamenti del poeta. E vedi Le Rimembranze, 35-6, 
a p. u6. 24.ferreo sonno: infrangibile, come la «calma» del v. 5 della Ve
rità, a p. 34. Ancora nei Sepolcri, al u sonno della morte• pertienc Paggetti
vo u duro» (vv. 2-3)1 a p. 291. E vedi MONTI, A Sigismondo Chigi, x, 11-2: 

• Quest'occhi adunque chiuderà di morte / il ferreo sonno [ .•. ] »; grotte: 
in accezione generica come al v. 3 della Croce, a p. 13, e al v. 2 del Mio 
Tempo, a p. zo. 25. pur: solo. 27. il buo11 Veglio: il Vate canrlto del v. 8, 
il Vate misero del v. 16, cioè l'abate conte Giuseppe Luigi Pellegrini, 
ordinatore della raccolta di versi in morte di Amaritte, morto nel 1799 
all'età di ottantadue anni; su tutto ciò vedi la nota introduttiva ulla poesia. 
28. dolce Poeta: il Pellegrini. 29. tenera amica: Laura, cui è rivolta l'elegia 
Le Rimembranze, qui alle pp. u5-8. 
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Ah! la Ninfa più amabile d'aprile 
che inghirlanda di rose i crini a Flora 
tanto non era a sua beltà simile. 

Ma come il sol de la vezzosa aurora 
le chiome arde e le vesti, e co' suoi dardi 
spegne i fioretti, e di favonio l'òra; 

cosi morte accigliata i dolci sguardi 
de la tenera amica d'improvviso 
chiuse, che i voti miei furono tardi. 

Pallido, e smorto io vidi il vago viso, 
udii gli estremi accenti, e 'l fiato estremo 
esalare fra un languido sorriso. 

È un anno intanto che coi pianti io spremo 
dell'affannato cor l'immensa doglia, 
che sol trovo conforto allor ch'io gemo. 

Cinta di bianca radiante spoglia 
scende talora la pietosa amante 
a consolarmi da l' empi rea soglia. 

E poco fa Ella apparve a me dinnante 
a mano d'Amaritte, a cui conforme 
fu l'età, fu il costume, e fu 'I sembiante. 

A le fiorite placide lor orme 
io le conobbi, ed al sereno riso, 
e le conobbi a le beate forme. 

39 

45 

51 

54 

57 

38. dardi: raggi. 39. spegne: fa avvizzire; di favonio l'òra: l'aura di fa
vonio, vento di ponente. 42. voti: preghiere. 43. smorto: rafforzativo 
di pallido, come in PETRARCA, Rime, XVI, 1 : • Movesi il vecchierel canuto 
e bianco •· 49. radiante spoglia: raggiante veste. 54. il costume: l'atteg
giamento, il portamento. 55. A le ... orme: passi regolari e 11fioriti,,, in 
quanto presumibilmente impressi in prati fittamente cosparsi di fiori. 
56. sereno riso: ricorda DANTB, Par., XXIX, 7-8: •tanto, col volto di riso 
dipinto, / si tacque Beatrice [ .•. ] •; sereno vale ccceleste.,. 
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Sparpagliavano gigli, e dolce, e :fiso, 
aveano in me quel raggio, che d'intorno 
i piacer diffondea del Paradiso. 6o 

Poscia su rosea nube a lor soggiorno 
corteggiate dai Spiriti innocenti 
balenando beltà facean ritorno. 63 

Ma tu, dolce Poeta, a' tuoi lamenti 
pon modo alfine, e fa che un lieto canto 
s'unisca ai loro angelici concerti. 66 

Or che siedi sull'urna, e un serto intanto 
di cipresso lor tessi, Elle dal Cielo 
ti guardan coronate d'amaranto. 69 

Oh! se avvolta talora in niveo velo 
la gentil Coppia a raddolcir discende 
la piaga che a te fe' di morte il telo; 72 

deh 1 tu ravvisa alle virginee bende 
al crin biondo alle cerule pupille 
la mia Angioletta, e sospirando dille: 75 

odi che il tuo Fedel piange e t'attende. 

59. raggio: sguardo raggiante (come in DANTE, Par., XXVI, 76-7: •cosi 
de li occhi miei ogne quisquilia / fugò Beatrice col raggio de' suoi 1). 
61. a lor soggiorno: alla loro sede, cioè l'empirea soglia del v. 51. 62. cor
teggiate: accompagnate. E vedi a p. 200 la nota ai vv. 3-4 del sonetto 
Forse perché della fatai quiete. 63. balenando beltà: risplendenti di bel
lezza. E vedi a p. 13 la nota al v. 6 della Croce. 65. pon modo: raffrena. 
69. coronate d'amaranto: vedi La Croce, 53, a p. 16, e Sepolcri, 125, a p. 
309: cr amaranti educavano e viole 1. 71. la gentil Coppia: Amaritte e Lau
ra. 72. il telo: il dardo. 73. virginee bende: fasce verginali, avvolte attor
no al capo (ma è immagine impertinente, in quanto le bende, per solito, 
erano esclusivamente indossate da vedove e maritate. Vedi DANTE, Purg., 
XXIV, 43: « Femmina è nata, e non porta ancor benda»). 76. il tuo Fe
del: vedi DANTE, In/., 11, 98-9: • [ ... ] Or ha bisogno il tuo fedele / di te 
[. • .] P. 



TIESTE (1797) 

Della tragedia Tieste, rappresentata nel veneziano teatro di Sant' Angelo, 
dalla compagnia di Antonio Pellandi, la sera del 4 gennaio 17971 e successi
vamente replicata nove volte, il Foscolo accenna dapprima in lettera a 
Melchiorre Cesarotti, da Venezia, il 30 ottobre 1795: «Ardii scrivere una 
tragedia sopra un soggetto che fu già toccato da Crébillon [Atrée et Thyeste, 
1707] e dal gran Voltaire [Les Pélopides, 1772]. Si; scrissi il Tieste» (Episto
lario, I, pp. 19-20). Registrata nel Piano di Studii (I796) alla voce Tragedie 
(c. 2v.), e stesa probabilmente di getto, se ancora ai familiari in lettera da 
Milano del 6[?] febbraio I8II, il Nostro ricordava: «Ma il tempo in cui 
scriveva un atto al giorno (come quando composi il Tieste) è passato con la 
foga e l'ardire della mia gioventù i, (Epistolario, III, p. 497), la tragedia fu 
successivamente sottoposta a revisione, come risulta da quanto il Cesarotti, 
in lettera da Padova del 25 novembre 1796, confidava a Tommaso Olivi: 
« Spiacemi che il Foscolo azzardi la sua Tragedia senza domandarmene 
consiglio. Questo è un passo che può decidere della sua fortuna. Io non 
Jtho veduta dopo l'ultima mano. Come stava prima avea varie scene inte
ressanti, ma nel totale v'era molto da correggere» (vedi Edizione Nazionale, 
II, p. XIII). Ancora il Cesarotti, a riscontro della lettera con la quale il 
giovane poeta gli annunciava il felice esito della prima rappresentazione 
(vedi nel II tomo la lettera 3)1 rispondeva, da Padova, il 10 febbraio 1797: 
« ti protesto e confermo la mia vera consolazione per il buon successo del 
tuo Tieste. Io già m'immaginava che tu ci avessi fatte varie correzioni. Non 
avendole vedute non posso giudicarne, ma ad ogni modo è innegabile quel 
che tu dici nella tua lettera che il silenzio e il pianto d'un uditorio veneto 
è un elogio distinto» (Epistolario, 11 p. 41). Per le stampe il Tieste vide la 
luce nel tomo x del Teatro moderno applaudito ecc., Venezia 17971 pub
blic3to nell'aprile dello stesso anno (il privilegio è dell'aprile, e il 22 il 
Foscolo inviava a Vittorio Alfieri e a Diodata Saluzzo, copia di tale stampa; 
vedi nel II tomo la lettera 4, e Epistolan·o, 11 pp. 43-4). E però il Foscolo 
in lettera a Giovan Paolo Schultesius, precisava: « Tieste, Tragedia - fu 
recitata, ed ebbe più fortuna che merito: fu stampata, ma non da me, 
nel volume x del Teatro applaudito Italiano: Venezia 1797 » (Epistolario, 
IV, pp. 191-2). 

Della scoperta ascendenza alfieriana del Tieste è documento la scelta del 
soggetto classico, la suddivisione in cinque atti, il rispetto delle tradizionali 
ccunità", il ridotto numero dei personaggi (quattro, come solo l'Alfieri pre
senta nell'Antigone), cosl come sintomatica appare la lettera dedicatoria, 
con la quale il giovane autore, C{ nato in Grecia ed educato fra Dalmati», 
inviava un esemplare della stampa della tragedia: «Al Tragico dell'Italia». 
Né va trascurato come nel Filippo la scena in cui Carlo svela ad Isabella 
l'iniquità di Filippo, si ritrovi nel Tieste, là dove Tieste dipinge alla madre 
lppodnmia le trame del fratello Atreo, o come ancora nel Polinice la situa
zione di Giocasta, incerta se prendere le parti di Eteocle o quelle di Poli
nice, sia simile a quella di lppodamia, divisa tra le contrastanti ragioni 
di Ticste e di Atrco, o come finalmente Erope non rappresenti altro che 
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una variante del personaggio di Antigone nell'omonima tragedia. Allo 
stesso règistro appartengono poi le rare dichiarazioni di fede antitiran
nica (vedi atto I, scena II, 196-200; atto II, scena IV, 127-8; atto III, 

scena v, 264-5; atto IV, scena 111, 181-3; atto 1v, scena 111, 230-8). 
Che cosa significasse tutto questo nel contesto della cultura veneta di 
quegli anni è stato benissimo rilevato dal Dionisotti, il quale, pur affer
mando che il Tieste • è un capolavoro alla rovescia», osserva che « indub
bia è la importanza polemica di una tragedia così fatta, su quel tema greco, 
con quella struttura alfieriana, proprio nel momento in cui a Venezia e a 
Padova, nella scuola stessa del Cesarotti, si tentava di far argine al recente 
incomodo successo dell,Alfieri, ravvivando e sostenendo un teatro tragico 
affatto diverso, moderno e di ascendenza francese. Il Tieste del Foscolo 
insomma è inseparabile, per contrasto, dalla Dissertazione sopra la tragedia 
cittadinesca di Pierantonio Meneghelli, collega in Accademia del Cesarotti, 
apparsa a Padova nel 1795. Ed è a maggior ragione inseparabile, per con
trasto, dalle tragedie che in quel giro d'anni si rappresentavano o addirit
tura si stampavano a Venezia, da quelle in ispecie di due uomini, anzi ti
tolatissimi gentiluomini, Alessandro Pepoli e Giovanni Pindemonte, troppo 
vistosi perché anche un oscuro e irto principiante, qual era il Foscolo, po
tesse ignorarli. Appena occorre ricordare che antialfieriano era allora per 
eccellenza e fino al ridicolo il Pepoli, e che d'altra parte, dal 1791 innanzi, 
ripubblicando coi nobili tipi del Bodoni a Panna, poi a Venezia nella sua 
propria Tipografia Pepoliana le sue sciagurate tragedie, egli aveva ottenuto 
per la seconda, Carlo e Isabella, rivale del Filippo alfieriano, una lettera di 
accompagnamento e di encomio del Cesarotti. Perfino un antialfieriano 
irreducibile come il Bettinelli si era fatto beffe della catastrofe escogitata 
dal Pepoli per quella tragedia. Al Cesarotti invece l'idea, senza dubbio 
nuova e moderna, di far morire Carlo e Isabella per lo scoppio di una 
mina, era piaciuta. Delle ultime tragedie del Pepoli apparse a stampa a 
Venezia nel 1795-1796, quando il Foscolo componeva il Tieste, possono 
bastare i titoli: Rotrude, Zulfa, Dara; dalla Pavia longobarda al serraglio 
di Algeri e all'India. 

Più lungo e meno facile discorso richiederebbero le tragedie di Giovanni 
Pindemonte. Omettendolo qui senz'altro e riducendomi su un terreno 
più volgarmente noto, ricorderò che l'Arminio dell'altro Pindemonte, Ip
polito, apparve sl a stampa nel 1804, ma con in fronte al prologo di Mel
pomene la data 1797, che non è, per la concezione e prima stesura, una 
data fittizia. Sappiamo che proprio in quell'anno e nel seguente il Pinde
monte non soltanto compose la sua tragedia, ma anche la sottopose a una 
revisione, che al solito fu meticolosissima, del Cesarotti; onde il 14 maggio 
1798 scriveva all'amico Zacco: "Quanto mi costa piacere a Cesarottil". E 
per contro ancora nel 1805, scrivendo il 21 marzo allo stesso amico, il 
Pindemonte ricordava il successo avuto sette anni prima dal Tieste, "ascol
tato dieci sere consecutive con sommo applauso, e del quale oggidl l'au
tore si vergogna altamente", come una riprova esemplare "che gl' Italiani, 
quando sono al teatro, non fanno più uso della ragione". Mi pare chiaro 
che quel successo lo aveva scottato, e anche più chiaro, quando si tenga 



POESIE GIOVANILI (1797) 45 

conto della struttura e significato dell' Arminio, che nel 1797 l'alfieriana 
tragedia del Foscolo dovette apparire così al Cesarotti come al Pindemonte 
antitetica al concetto che essi avevano del teatro e delle letteratura• (C. 
D10NISOTTI, Venezia e il noviziato poetico del Foscolo, in • Lettere italiane•, 
gennaio-marzo, 1966, pp. 21-2). 

In tale atteggiamento il poeta, a Venezia, era stato tuttavia preceduto da 
Andrea Rubbi (1738-1817), la cui imponente attività editoriale, dagli 
Elogi italiani (1782), al Parnaso italiano (1784-1791), al Parnaso de' poeti 
classi·ci d'og,ii nazione trasportati in lingua italiana (1793-1803), al Dizionario 
d'antichità (1793-1805), all'Epistolario, ossia scelta di lettere inedite di donne 
e d'uomini celebri morti e viventi (1795-1796)1 per non citare che le imprese 
più note, se doveva, più tardi, valergli da parte del Foscolo l'ingeneroso 
appellativo di o mxw (vedi La chioma di Berenice, Milano, Dal Genio Tipo
grafico, 1803, p. 157), gli consentiva d'altro canto di contrapporre alla moda 
francesizzante autorizzata dal Cesarotti un ideale di lingua e letteratura 
nazionale fondato sopra una larga esperienza della tradizione, e ispirato a 
princìpi che come si distinguevano da ogni arcaizzante purismo, cosi rifiu
tavano i soccorsi attualizzanti del più spericolato neologismo, garantendo
gli nell'ambito della società letteraria veneta una posizione certo non secon
daria, non estranea tanto al Monti della Proposta che al Foscolo del 
Discorso storico sul testo del Decameron. Così l'iniziale propensione del 
giovane Foscolo per il programma cesarottiano, per quanto di più avan
zato la situazione sembrava offrire, venne rapidamente controbilanciata 
dal peso di una tradizione che, a Venezia> tramite la mediazione storica 
del Rubbi, e di riflesso al vigore assunto nell'opera di Alfieri e Monti, 
tornava particolarmente opportuna nella temperie storica e politica di 
un'Italia cui, all'altezza del 1796, per la prima volta e concretamente si 
offrivano prospettive di unità nazionale che la rovina dell'antico assetto, 
procurata dalla prima campagna del Bonaparte, rendeva in astratto possi
bili, contraddicendole poi subito in ragione degli interessi imperialistici 
del Direttorio francese. Nella fattispecie la rivendicazione del prestigio 
unitario della tradizione letteraria nazionale, quale risulta dai componi
menti foscoliani del biennio 1796-1797, polemicamente, se non realistica
mente, riferendosi all'inattualità del cosmopolitismo gallicizzante della 
scuola padovana, intendeva politicamente rispondere a esigenze cui la 
cultura cesarottiana non sembrava ormai più in grado di soddisfare. Ad 
acuire la sensibilità unitaria del Foscolo non va trascurato che, alla condi
zione primitiva di greco per parte di madre, cresciuto in situazione di 
sostanziale bilinguismo, e poi di immigrato inserito in una civiltà la cui 
cultura, partecipata prima perifericamente, risultava storicamente gre
garia della propria d'origine e materna (secondo il Nostro sempre si pre
murò di sottolineare), doveva sommarsene un'altra, in seguito agli avveni
menti degli anni 1796-1797. Nel modello francese i termini di contrap
posizione riuscivano ancora più eccentrici, rendendo impossibile ogni iden
tificazione, e promovendo invece un recupero della tradizione, il cui scopo 
era di fungere da discrimine tra culture, differenti, perché storicamente ca
ratterizzate da diversi rapporti di dipendenza. Dal ribaltamento politico 
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degli stessi, e sul piano più immediatamente praticabile, a conferma della 
legittimità del privilegio istituzionale di una cultura nazionale, deriva 
l'attualità dcli-impresa foscoliana del Tieste, tragedia di contenuto antitiran
nico e di netta marca alfieriana, rappresentata in una Venezia dove ancora 
il governo oligarchico sopravviveva alla spinta disgregatrice dell'intervento 
francese, quando le speranze unitarie sembravano ormai autorizzate dalla 
creazione della Repubblica Cispadana. 

Relativamente al teatro dell'Alfieri, al quale, nella lettera dedicatoria so
pra citata si riconoscevano « diritti su tutti coloro che scrivono agli Italiani lii 
(vedi nel II tomo la lettera 4), la disposizione del tragediografo principiante 
pare tuttavia risentire di alcune limitazioni, che si spiegano con il partico
lare apprezzamento critico di cui, a Venezia, fruì l'astigiano. Andrea Rubbi, 
infatti, recensendo nel Giornale poetico del 1784 il primo volume delle 
Tragedie di V1.roa10 ALFIERI da Asti, Siena, presso Vincenzo Pazzini Carli, 
e Figli, 1783, dopo avere recisamente affermato che:« Chi volesse in poche 
parole dare un giudizio di queste tragedie, lodandole, e censurandole nel 
tempo stesso le potrebbe chiamare Tragedie di So/ ocle, tradotte in versi 
sciolti dal Sa/vini» (in u Parnaso italiano dell'anno MDCCLXXXIV o 
sia Raccolta di poesie scelte di autori viventi», Bologna, a spese della So
cietà Enciclopedica, 1784, p. 12) oltre a dissentire, per ragioni di vero
simiglianza, dalla struttura psicologica dei personaggi alfieriani (op. cit., 
pp. 13-4), e a condannare il disprezzo delle convenzioni sociali (op. cit., 
p. 13), soprattutto appuntava i suoi strali polemici contro lo stile, os
servando come: u Chi fosse poco pratico della storia, e udisse parlare 
Don Filippo in versi così aspri, e spezzati malamente, crederebbe di 
ascoltare per cosa certa un Re di Calmucchi, o di Talpacchi. Ga"ire il 
figlio, è una espressione incognita almeno per noi» (op. cit., p. 14). Sco
nosciuta non era la voce alla storia della lingua italiana, cosi che il 
Foscolo, propriamente ne usò due volte nel Tieste (atto n, scena v, 
239-40: «[ ... ]A garrir teco / qui non ti chiesi [ ... ] »; atto 1v, scena 111, 
238-9: « [ ... ] qual avvi / ragion qui di garrir? [ ... ] »). E ancora notava 
il Rubbi: « Se un bell'ingegno riunisse insieme tutte le frasi, e i modi di 
parlare, che usa il Sig. Conte Alfieri, e gli appropriasse a qualche personag
gio storico, non potrebbe fare a meno di non eccitare le risa. Eccone un 
piccolo saggio. Viver vita, la mia t'hai tu, nuocer lui testé, sbramar gli occhi, 
cor di sangue, i' ti chiegg'io, i' nol poss'io, tel ridich'io, i' ti giur'io, i' 
l'accett'io, i' dava lui, s'i' mi t'arrendo, s'i' 'l sono, trammi, scer, smenta me, 
ti laudo, scelleranza, empiezza, riando le parole, ami d'amore, suonar 
pianto, ferir può colpi, ove se tu starm'io, guai se 'l sapesse, i' pagheria 
etc. etc. lii (op. cit., pp. 15-6). Erano censure che le prime quattro tragedie 
(Filippo, Polinice, Antigone, Virginia) avevano immediatamente suscitato, 
e che erano state fatte proprie anche da critici che pella positiva novità del 
teatro alfieriano si erano dimostrati perfettamente consci, come il Calza
bigi, il quale nella Lettera di Ranieri de' Calsabigi all'Autore n,lle quattro 
sue prime Tragedie (Napoli, 20 agosto 1783) scriveva, ad esempio: «e il dire 
Ti hai per hai, come: La mia t'/zai tfl e tali altre antiche disusate eleganze, 
spargono ambiguità ed equivoci; e obbligano chi recita, e chi legge ad alta 



POESIE GIOVANILI (1797) 47 

voce, a contrar le labbra per declamare il verso». Lo stesso Alfieri, pur 
respingendo sostanzialmente 1•accusa rivoltagli, nella sua risposta (6 set
tembre 1783), ammetteva: • Io ho ecceduto alcune volte in durezza lo con
fesso, e principalmente nelle due prime, e più nel Filippo, e più nel prin
cipio di esso, che nel fine; tal che ad apertura di libro, i miei tu, e io, ed ;>, 
e altre simili cose, avranno ferito a lei l'occhio più che l'orecchio; perché 
se un buon attore, glie li avesse recitati bene, a senso, staccati, rotti, vi
brati, invasandosi dell'azione, ella avrebbe forse sentito un parlare non 
sdolcinato mai, ma forte, breve, caldo, e tragico, se io non m•inganno ». 
E più oltre concedeva: « Glie la do vinta quanto ai pronomi, e già son tolti 
dai due primi atti del Filippo i due t• hai tu che sono stati il Sibolet degli 
Effraimiti [ ... ] Son tolte molte ripetizioni fastidiose d'i' ed io[ ... ]. Quanto 
al vezzo dei se, e me, e te riempitivi, l'ho diradato moltissimo». E però il 
Rubbi, ritornando sull'argomento, in occasione della pubblicazione del 
secondo volume delle tragedie dell'astigiano, così correggeva il primitivo 
giudizio: « Tutti i giornalisti si sono scagliati contro il Sig. Conte Alfieri. 
In fatti la sua maniera di scrivere molte volte è grottesca; unisce a dei 
rancidi vocaboli dei vocaboli nuovi affatto, inintelligibili, strani; si mostra 
superiore a tutte le regole della lingua toscana, e simile a Dante fraseggia 
come più gli torna. La nostra lingua gli è sembrata forse troppo fluida, e 
delicata per servirsene in una tragedia, e si è studiato a renderla dura, 
aspra, come la tedesca. Nel presentare il carattere di un tiranno non sem
pre lo sviluppa con molta felicità; e l'ascoltatore penerà sovente a persua
dersi, che siano esistiti uomini così disumanati, come quelli delle tragedie 
del nostro Autore. Voltaire, più ch'altri conoscitore perfetto del cuore 
umano, nel presentarci i grandi scellerati, ce li ha dipinti con tutta la 
gradazione dei colori. I malvagi del Sig. Conte Alfieri si rassomigliano 
tutti fra loro, e sembrano una generazione tebana, nata dai denti del ser
pente, atta solo a trucidarsi scambievolmente senza senso di umanità. 

A fronte di questi difetti, che pur dovranno essere tali a giudizio di 
chiunque, quando si eccettui l'Autore, non saremo così ingiusti per de
fraudarlo di quella lode, che gli è dovuta, e che gli è stata rozzamente ne
gata dal volgo dei nostri giornalisti. Egli è poeta pensatore, e i suoi dialoghi 
non sono un tessuto di sentimenti comuni, deboli, snervati, frivoli. Egli 
ragiona, mentre gli altri cinguettano, e i suoi pensieri sono sempre sublimi, 
e giusti; pregi assai valutabili in un poeta italiano. Le sue tragedie spirano 
il freddo terrore, ed egli non ha creduto di dover confettare, come dice un 
francese, il pugnale di Melpomene. L'intreccio è ben preparato, e condotto 
maestrevolmente, a riserva di alcune improprietà, che egli si è ostinato 
a improntare dai greci. In somma egli è il nostro Sachespear, con dei difetti, 
ma con un fare tutto originale, robusto, pieno di cose, non già di parole li 
(op. cit., pp. 17-8). Non sorprende quindi che nel 1797 anche il Foscolo 
tenesse conto di tutto ciò. Cosi che oltre a rari iperbati (atto 1, scena 11, 

:u-3: • [ ... ] ed altri atroci/ delitti risparmiare a questa reggia/ contamina
ta ahi! troppo»; atto 1, scena 11, 202: • [ ••• ] l'ancor piaga stillante li; atto 11, 

scena II, 103-4: a[ ••• ] i stessi/ non vi son sacerdoti [ •.. ] »; atto 111, scena 
11, 155-6: •[ ... ]era allora da profana ingombra/ fiamma[ ... ]•; atto IV, 
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scena III, 14 7-8: • [ ... ] di pugno strappaile / il da lei tolto ferro [ ... ] 11), ad 
ancor più rari casi di accusativo interno (atto v, scena 11, 1 s: • Parole parli 
di furor»), relativamente scarsi risultano i calchi di natura più propriamen
te grammaticale, cui l'Alfieri alludeva nel passo sopra citato della sua ri
sposta al Calzabigi (atto 11, scena II, 76: «Pure' m'è forza»; atto 11, scena 1v, 
156: «e tu tel vedi»; atto 111, scena 11,141: «Che vorrestù?»), di contro al 
massiccio impiego della dieresi, di chiara paternità alfi.eriana. E del resto 
nelle Notizie storico-critiche sul Tieste, fatte seguire alla tragedia nel citato 
tomo X del Teatro moderno applaudito ecc., cit., pp. 57-67, e di cui il Fo
scolo, contrariamente a quanto un tempo si sostenne, pare oggi affatto ir
responsabile (su tutto ciò vedi Edizione Nazionale, II, pp. xv-xvi), rilevata 
la: « irruzione di spettatori per udire questa tragedia, irruzione che formar 
potrebbe epoca nella storia delle rappresentazioni teatrali» (op. cit., pp. 
57-8), non solo era censurata l'inverosimiglianza dell'intreccio (op. cit., 
pp. 63-4), ma anche lo stile, e la sua affinità con quello alfieriano, era sot
toposto a critica, alla luce di criteri così riassunti: • Intanto ricorderemo 
alla studiosa gioventù, che la cura primaria d'ogni scrittore, e principal
mente del drammatico dev'essere la chiarezza, senza la quale non si ot
tiene il fine per cui si scrive, ch'è quello di essere intesi. I sentimenti e i 
pensieri energici e sublimi proprii della tragedia non compariranno mai se 
una facile elocuzione ad essi non corrisponde. Lo spirito tragico che si 
perde nell'aspro, nel contorto e nell'oscuro, cammina, ci sia permesso il 
dirlo, sui trampoli, e non più sul coturno» (op. cit., p. 62, nota 8). 

Metro: endecasillabi sciolti. 
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TIESTE 

* 

PERSONAGGI 

ATREO, re di Argo. 

TIESTE, suo fratello. 

lPPODAMIA, loro madre. 

EROPE 

UN FANCIULLETTO, figlio I 
di Erope e di Tieste 

1 
GUARDIE 

che non parlano. 

La scena è in Argo. 



ATTO PRIMO 

SCENA I 
Sala reale. 

EROPE con un FANCIULLETTO a mano. 

ERO. D' empii rimorsi oggetto, infausto, caro 
pegno d,amor, de' miei delitti o negra, 
o spaventosa immago! ... Ohi vien [abbraciandolo]; 

pur veggo 
in te il conforto mio. Figlio, tu acerbo 
finor mi fosti, e forse ... Ahi! quanto acerbo s 
più mi sarai! - Ma già su te l' estreme 
lagrime spargo. - O notte, orrida notte 
di profanato amor! volgon cinqu,anni, 
che ad ogni istante a comparir mi torni 
da mie vergogne avvolta; e mi rinfacci 10 

il violato talamo, la fiamma 
che accesero le furie, e che m'avvampa 
tuttor nel sen, mi rode, e viver fammi 
vita d'inferno. O figlio, o di Tieste 
sola e trista memoria, io t'amo, e sei 1s 
tu di me degno, e dell'infame casa 
in cui scorre tuttor sangue di padre. 

SCENA Il 

IPPODAMIA, e detti. 

IPP. Incauta! e a' suoi custodi il fanciulletto 
rapire osasti? e del furor d' Atreo 
non temi tu ? Qui di te vengo in traccia, 
qui a ritorti tuo figlio, ed altri atroci 
delitti risparmiare a questa reggia 
contaminata ahi I troppo. 

ERO. A me dal seno 
strappar mio figliol Ohi di Tieste è figlio 

20 

:,,. pegno d'amor: dell'amore di Tieste per Erope. 21. ritorti: ritoglierti, 
riprenderti. 
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questo e di Erope misera: non l'ira 25 

del re tremenda, non di morte l'aspra 
minaccia rapiran da disperata 
madre l'unico pegno. [dopo breve silenzio, al Fanciulletto] 

Ahi vieni al fine: 
d' Atreo dalle spietate man ti svelsi, 
ma per morir; insiem scorrasi misto 30 

il sangue nostro: a tante stragi queste 
s'aggiungan. Nero alto è delitto, il veggo; 
ma per noi necessario; ma dai numi 
decretato ed accetto. Io ... la ... tua ... vita .•. 
all'ombre inferne con la mia consacro. [impugnando un 35 

ferro per uccidere il F anci.ulletto]. 
IPP. [trattenendola] Forsennatal a me il ferro ... [le strappa il 

ferro e lo ripone] · Lutti, colpe 
non bastano oggimai? sazia non credi 
ancor l'ira del Ciel? 

ERO. Sangue mi grida 
il mio rimorso, sangue; e da me il chiede 
del padre mio l'ombra tradita. In questa 40 

reggia lo vidi agonizzar: qui 'l nome 
proferl di Tieste, e i neri inganni 
svelò d' Atreo. - Son io men rea? Ti fui, 
padre, causa di mali, ed io fui mezzo 
d'iniquità: scritta è vendetta in cielo; 45 

e il Ciel sazio non fia, s'io pria non pero. 
IPP. Qual da' tuoi detti feroce traluce 

disperazion? Tal non ti vidi io mai. 
Misera I e qual colpa n'hai tu? Rapita 
del tuo Tieste dalle braccia, e indotta so 
dall'irritata ambizion del padre 
a' voleri d'Atreo, non soffocasti 
sin da quel giorno astretta a dover sacro, 
tue prime fiamme? 

ERO. Ahil di lusinga questi, 

28. l',mico pegno: vedi il v. 2. 29. svelsi: strappai. 51. ambizion: vedi 
ALFIERI, Antigone, atto 11 1 scena u, 222: •Vittima a lui l'ambiz'ion addita•, 
e la nota introduttiva al Tieste, a p. 48. 
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di pietà troppa accenti son. Non vedi 5S 
a te dinanzi di Tieste un figlio, 
figlio di me, sposa ad Atreo? - Me lassa I -
È ver, dal di che Atreo ruppe que' nodi, 
ond' ei mi strinse con Tieste, e truce 
all'amor mio rapimmi, e l'infelice 60 
fratel dannò 'n Micene, onde traesse 
oscuri giorni abbandonato e solo, 
è ver, di morte affanni, iniqui e incerti 
serrai contrasti nel mio sen: ma tutta 
ubbidienza al sire, amore, e fede 65 
apparire tentai. - Che pro? più ardea 
di me Tieste: di Micene sua, 
tu il sai, lasciò l' esiglio: ansio, furente 
un giorno, innanzi ch'io giurassi all'ara 
qui .•. 

IPP. Istoria triste a che rinnovi ? Solo 70 
quell'istante per lui, per te fatale 
per sempre ei fu: dalla gelosa possa 
del re fugato, d'ogni bene in bando 
vive. Fu il reo Tieste; e pena ahil troppa 
sottentrò al suo delitto. 

ERO. Al suol 
IPP. Delitto 75 

n'hai forse tu? Tuo vano schermo apponsi 
a colpa? 

ERO. Al suo delitto! Error comune 
comun chiede gastigo: a lui più ch'altro, 
ferro oppor io dovea: non debil mano 
di debil donna. - E ben: io lo mertai 8o 

il supplizio, a cui corro, e 'l Ciel lo vuole. 

61-2. onde ..• solo: vedi ALFIERI, Filippo, atto v, scena n, 101-2: •E fia pur 
ver, ch'infra tal gente io tragga/ gl'infelici miei di? [ ... ] •; atto v, scena 111, 
216: • trar disegnato avea miei di felici»; e vedi a p. 241 il sonetto Un dl, s'io 
non andrò sempre fuggendo, s ( cr [ ••• ] or sol suo dl tardo traendo 1 ), e la nota 
relativa. 68. ansia: dal latino anxius, 11ansioso11 , 0 tormentato". 72. gelo
sa possa: 11esclusivo potere", come in ALFIERI, Filippo, atto 11, scena 1v, 
204: cte insidian più, quanto hai di me più possa». 76-7. Tuo ••• colpa1: 
la tua inutile difesa può esserti imputata a colpa? 
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IPP. Ma il figlio tuo? ma un innocente? Oh numil 
qual è il delitto suo? 

ERO. Di colpa è questo 
frutto esecrando, e di colpa è rampogna. -
Ma oimèl non tu, figlio, sol io 85 
la cagione, io ne son ... Pure morrommi; 
e in mezzo al duol te lascerò? Tu vivi, 
e ti segue ognor morte: Atreo non spira, 
che per sfamar sua rabbia in te: nel scorno 
benché tu nato, mi sei figlio, e merti 90 

quella pietà che per me cerco. Invano 
e doni e pianti avrò d'aspri custodi 
a' piedi sparso? - No, s'io ti dischiusi 
dalla ferrea prigion, per morir teco 
ti schiusi; per morir ... 

IPP. A che tant'ira? 95 

Qual n'hai ragion? D' Atreo, gli è ver, tu soffri 
dispregio sì, ma non a tal, che tanto 
ti spiri eccesso. 

ERO. Ippodamìa, nelPalma 
udisti mai rimorsi? Empia, abborrita 
passion t'agitò mai? Di madre i palpiti 100 

troppo presaghi, che mio figlio un giorno 
vedrommi a' piedi straziar, e senza 
poter prestargli aita ? Ah! tu mal provi 
quanto mi lania e mi dispera. Oh truce 
pena del mio misfatto! Orror succede 105 

a orror: veggo T1este egro rammingo 
per le terre non sue, squallido, solo 
gir strascinando una vita languente, 
de' suoi rimorsi preda: ora l'ascolto 
gemebondo invocar Cocito, e 'I giorno 110 

maladir che mi vide: or mi s'affaccia 

84. rampogna: ccrimprovero", come in ALFIERI, Filippo, atto u, scena IV, 
187: • [ ... ] la mortal rampogna•. 98. eccesso: "misfatto", come in ALFIE
RI, Filippo, atto 111, scena v, 78-9: • [ ... ] al colmo / d'ogni più fero ec
cesso [ ... ] ». 104. lania: dilania. 106. egro: dal latino aeger, uinfenno". 
1 1 o. invocar Cocito: invocare la morte. Cocito è un ramo dello Stige che 
sfocia nell'Acheronte; qui sta per Averno in genere. 
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ombra di morte, e con le mani scarne, 
colle livide braccia il crine, il petto 
afferrami, distrignemi, e mi grida 
Alt Averno, alCAverno. -Ah! si, ti sieguo, 115 

ombra amata ... 
IPP. Che di'? come! tu l'ami 

ancor? 
ERO. Io l'amo? ... Io lui? ... No: quando amai, 

sposa non era al re. Misera! Tace 
ogni dover, se si rialza amore 
dentro 'l mio petto. - Or ben; odilo: l'amo; IZO 

sì, l'amo: ah non l'amassi, o almen cotanto 
non l'abborrissi! ché s'io lo rammento, 
l'odio d' Atreo spaventami. Lo scaccio 
da' miei pensieri; ei la cagion di tutti 
i miei disastri, ei fu: ei mi sorprese; IZS 

ei violò di suo fratello il sacro 
talamo nuziale ... Ah! tutto, tutto 
io mi rimembro invano, e invan lo scaccio; 
eh' ei qual despota torna, e a' primi ardori, 
e ad altre colpe mi sospinge, ed io IJO 

fra gli attentati ondeggio e fra i rimorsi. 
IPP. Quanta mi fai pietà! Pur tu dovresti 

pietosa esser con me: poiché di grandi 
dolor causa mi fosti, e ancor lo sei, 
e d'esserlo pur brami? Ancor soppresso, IJS 

ancor non hai quell'ardore esecrando, 
alta cagion di rancor, di vergogna? 
Per te passo i miei di penosi, in grembo 
a' sospetti ed affanni. 

ERO. Odiami; degna 
sono dell'odio tuo: bersaglio femmi 140 

de' suoi colpi il destino; odiami: io vivo 
per più penar; eseguirai mio fato. -

I 3 I. attentati: tentativi colpevoli. I 37. alta cagion: 11grave ragione'', come 
in ALFIERI, Filippo, atto 11, scena 11 1 24: a alta cagion vuol ch'io t'appel
li•; atto Ili, scena 11 4: « alta cagion mi vi stringea [ ... ] •· 
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Ma ornai viver non posso: i numi, i numi 
col cenno lor mi spingono a' misfatti. 
Odi, e poi danna i miei trasporti crudi. 145 
Mentre all1orror di notte ululi, gemiti, 
e pianti diffondea su le passate 
sventure, su mio figlio, e su ... Tieste, 
ecco m'odo tuonar d'alto spavento 
voce, e di pianto intorno. A che ti stai? 150 
grida: s'appressa l'ora, e , l figlio tuo 
pasto sarà de' padri suoi. M'arretro: 
T'arma, ferisci,· vittima innocente 
fia cara al Cielo; schiverà delitti. -
E voce fu d1un dio: l'udii pur ora 155 
nella gemente stanza rimbombar. 

IPP. D'accesa fantasia, figlia, son vote 
larve, che a' sensi tuoi tuo duol presenta 
ad angoscia maggior. Ma, e tu lor badi ? 
Sta in te, le scaccia. 

ERO. Oh! mal t'apponi. E come 16o 

che le scacci vuoi tu? Co' miei rimorsi 
deggion esse svanir; co' miei rimorsi 
mi seguiran perfino entro il sepolcro. -
Pace una volta, pace. - Io non lo merto 
perdon, né il chieggo: ma perché d'Atreo 165 

non scoppia il sanguinoso rancor cupo 
a giusta pena? A che mi serba? - Ahi! forse 
all'inteso presagio. 

IPP. E che? d' Atreo 
qual mai tema n'hai più? 

ERO. Non è ancor caldo 
il ferro, ond 'ei sotto amistà mi spense 170 

il genitor? non odi aspre parole 
di menzogna e rimbrotto? irati sguardi 
non vedi in fiel cospersi? •.. Obbrobrioso 

150. A che ti stai?: perch~ indugi? E vedi a p. z48 il sonetto Che stai1 
già il secol l'orma ultima lascia, 1, e la nota relativa. 160. ,nal t'apponi: ti 
inganni. 168. all'inteso presagio: vedi i vv. 150-4. 170. sotto amistà: fin
gendo amicizia. 173. fiel: veleno. 
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ripudio ? ... atre rattenute minacce? .•. 
il suo cor ? . . . tutto, tutto ? 

IPP. I tuoi timori 
fanti veder più che non è. Ma, il credi, 
altri oggimai pensier ... 

ERO. E quai pensieri, 
tranne quei di vendetta? Io non mi lagno 
di sue rampogne; giuste son, le fuggo, 
ed a tacite lagrime le sconto. 
Ma a che di questo misero, di questo 
innocente fanciul, figlio, che un giorno 
odierà i suoi natali, i giorni in fosca 
prigion rinserra? A che mai farne ? Il credi: 
lppodamìa, fuor che di sangue, Atreo 
altro non ha pensier. 

IPP. Madre gli sono, 
né vuoi ch'io lo conosca? A fondo io leggo, 
Erope, nel suo cor. T'accerta, ad altro, 
che a nuovi eccessi, ei pensa. Il pargoletto 
troppo rileva custodire: ei l'ama, 
ché di Pelope in lui pur scorre il sangue. 
Discaccia alfine i tuoi sospetti, e, il credi: 
pur ei saggio previde. In Argo è sparsa 
fama, che di Tieste •.. 

ERO. E dove mai 
non s'udi il mio delitto ? 

IPP. Or statti, e m'odi. 
Temer del vulgo i detti a un re conviensi, 
e cercar di sopirli. Egli l'oggetto 
al vulgo cela, onde copra silenzio 
lo scorno de' Pelopidi, ed il tempo 
ogni memoria ne cancelli. Intanto 
questo fanciullo al carcere si renda, 
onde d'Atreo l'ancor piaga stillante 
non s'inacerbì, e non inferocisca 
contro Tieste, e contro noi. 

175 

18o 

190 

195 

zoo 

181. a che: perché. 190. rileva: importa. 191. Pelope: padre di Tieste 
e di Atreo. 193. saggio: saggiamente. 
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ERO. Ben parli. 
Ma tu, qual io, sei madre ? 

IPP. Oh che di' mai? 
Non son io madre? e madre sommi, e sono 
preda anch'io di sventura: io vissi, e, lassa I 
ahi I troppo vissi, se veder dovea 
morti nefande, ed odii ed ire e guerre 

51 

nella casa paterna. Io di Enomao 210 

prole infelice, a Pelope consorte, 
io madre, e madre di discordi figli, 
cui di rabbia nefaria impeto tragge 
a sbranarsi fra lor, io sventurata, 
qual te, non sono? E soffrirò che sparso 215 

d'innocente nipote il sangue sia? 
No, tel giuro, non mai: per questo petto 
pria de' il brando passar: vivrà tuo figlio, 
sgombra il timor, vivrà. Deh! a me l'affida; 
tutta la cura a me ne lascia. 

ERO. - Or prendi. 220 

Ma ... oh dio I ••• deh ••. deh mi lascia ... Almeno, o madre, 
seco lui fuggirò ... Romita, ancella, 
purché sia con mio figlio ... Ah lascia. - E dove? 
Dove tu il condurresti! ... Atreo! ... di troppo 
ti fidi tu ... No, no ... lungi da questa 225 

reggia di sangue io me n'andrò ... Ma il figlio, 
il figlio meco, e poi morir. - Si ... morte 
quanto più cara assail ... morte; si, morte. 
[s'abbandona disperata sopra il Fanciulletto] 

IPP. Scena di lutto! Oh! figlia, Erope, al fine 
calmati; attendi del tuo fato i cenni: 230 

tal si de' a' sventurati. 
ERO. I cenni e 'l fato 

sono di morte, e morte voglio. 
IPP. Indarno 

dunque fia ch'io ti prieghi I Il figlio tuo 
l'avrai, ti rassicura: ahi soffri ancora 
per poco; il rendi a' suoi custodi; Atreo 
mal soffrirebbe che degli ordin suoi 

235 
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si violasse il menomo: di lui 
a' piè mi prostrerò ; bagnar di pianti 
mi vedrai le sue man; preci, scongiuri 
per te non fia ch'io mai risparmi; il sire 240 

si piegherà, lo spero; il figlio allora 
renderatti spontaneo. - E, chi sai ... forse, 
chi sai umano ha core; a lui ti mostra 
più sommessa, men trista; i di tranquilli 
rendratti forse dopo dolor tanto. - 245 

ERO. Sì, l'abbandono a te: [abbandona il Fanciu~letto a lppodamia] 
d'altri delitti, 

se fieno i suoi ed i miei di cagione, 
colpa non io n'avrò, ma tu: lo grido, 
e lo protesto a' numi. [parte] 

SCENA lii 

IPPODAMIA, il FANCIULLETTO 

IPP. E a' numi eterni 
questo fanciul, quella misera donna 250 

in cura io porgo. Di terror, di sangue 
irrequieti o mai gli anni trascorsero 
fra queste mura; ed io, madre infelice, 
altro non ho che il pianto ... Il Ciel non cessa 
di punire le colpe: orrida pena 255 

della colpa di Tantalo, tu incalzi, 
e piaghe a piaghe aggiungi, e truci a truci 
opre. - Ma alfin temp'è che ceda il giusto 
sdegno vendicator: no, tanti affanni 
non allettano i numi : in cor mel dice z6o 

credula speme, fia che rieda pace. [parte col Fanciulletto] 

FINE DELL'ATTO PRIMO 

237. menomo: vedi ALFIERI, Filippo, atto 11, scena IV, 229-30: •Padre, e fia 
che a delitto in me si ascriva / ogni mia menom'opra? [ •.. ] •· 253-4. ed 
io .•. pianto: vedi a p. 237 il sonetto NI più mai toccherò le sacre sponde, 12 
(«Tu non altro che il canto [ ••. ] • ), e la nota relativa. 25 6. Tantalo: fi
glio di Giove e dell'oceanina Plute, re della Lidia, imbandl agli dèi le carni 
del figlio Pelope, venendo per ciò condannato al noto supplizio. 



ATTO SECONDO 

SCENA I 

TIESTE 

Queseè l'empia magion: io la riveggo 
colmo d'ira e terrore ... Erope ... è spenta; 
e tardi io giunsi. - Qui me forse pianse; 
qui forse cadde, e qui spirò ... Ma ascolto 
rumor: chi giunge mai? Fuggiamlo. È donna. 
Fosse mia madre! - Dessa. 

SCENA II 

IPPODAMIA, e detto. 

TIE. Oh madre, madre ... 
IPP. Oh! ... Tieste! ... se' tu? 
TIE. Che fai? di? vive 

Erope? 
IPP. Erope? lassa! 
TIE. Basta: intesi. 

Erope è morta. 
IPP. Noi ... 
TIE. 

IPP. 

e ... 

Vive? 

• 
Si, vive; 

s 

TIE. Oh gioia! oh mio timor falso! - Noi credo: 10 

troppa hai di me pietà ... spiegami il vero, 
madre, ten prego ... Non temer ... 

IPP. Tel dissi: 
Erope vive. 

TIE. • •• Ma morrà ... deh I prima ... 
IPP. Vaneggi, figlio, tu ? 
TIB. Ma tu mel celi: 

il so pur troppo, il so. F croce Atreo 
dannolla a morte. 

IPP. Chi tel disse? 
TIE. Argivo 

uom mel disse a Micene. 

15 
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E falsa nuova 
egli ti disse; non è ver: ché Atreo 
ciò nemmen sei pensò. 

TIE. Pure giurommi. -
Ma non perciò del mio venir mi pento. 

IPP. E qual folle pensier pasci ... Tieste? ... 
Come osasti venir? 

TIE. Erope mia 
a liberare, od a morir. Or volge 
ornai il quint'anno, che esule m'aggiro 
per le greche contrade, e con mentito 
nome traggo i miei giorni; e spargo pianti 
dovunque io passo; e di gemiti e strida 
empio gli ospiti alberghi. Erope sempre 
m'insegue; ed io? ... Me misero! Rivolgo 
contro il mio petto il ferro; ella s'affaccia, 
e lo ritorce, e par mi dica: un solo 
avel ci accolga: e l'acciaro di mano 
mi strappa, e fugge. - La soave idea 
di rivederla mi trattenne, oh quante 
volte sul margo della tomba, in punto 
che già volea precipitarmi! Al fine 
mendico e oscuro mi ritrassi in Delfo, 
vivendo in pianto. 

IPP. In Delfol O figliuol miol 
E qual Dio ti salvò? Tese t'avea 
il re insidie di morte. 

TIE. E men'avvidi: 
e i duo che d'Argo erano giunti, e tanto 
amici al sir di Delfo, io paventai. 
Fuggii; giunsi in Micene; indi cacciommi 
Pliste cognato al re. Scornato, afflitto, 
abbandonato, senza fida e cara 
sposa d'amore e affettuosa madre 
volli tentar gli estremi ... Avea già il piede 
volto ver Argo ... allor che Agacle argivo 

20 

25 

30 

35 

40 

45 

26. traggo ... giorni: vedi a p. 52 atto 1, 61-2, nota. 35. margo: dal la
tino margo, "margine". 
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d'Erope sparse l'imminente morte. 
E qui venni, e qui corsi, Erope mia so 
a liberare, od a morir. 

IPP. Mal festi: 
ch'è in suo proposto Atreo fiero, tremendo, 
inesorabil, duro: ira l'avvampa 
contro di te; noi disse, è ver; gran tempo 
è eh' ei non parla di vendetta; eppure 55 
tremo ... Egli cova atri pensier: tu, figlio, 
fuggi, se cara è a te la mia, la vita 
d'Erope e di te stesso. 

TIE. Invan scongiuri: 
è ornai tutto risolto. Entrar le porte 
d'Argo, troppo costava: or sonci, e -mai 6o 
non fuggirò, se pria meco non viene 
Erope, o se con lei non vommi a morte. -
l\1a tu mi di: madre mi sei, qual fosti 
un giorno a me? tu m'ami? o sei d'Atreo 
più schiava assai che genitrice? ... schietta 65 

dillo; non simular: ché non è nuovo 
cessar d'amare i sventurati. 

IPP. E il chiedi? 
Testimonii gl'iddii, che tanto acerbi 
or son con noi, de' miei sospir, del pianto 
furon essi dal di che tu volgesti 70 

infausto il piè dalle paterne case. 
S'io ti son madre? Ahi il tuo sospetto estingui, 
e in me ravvisa I ppodamìa, la mesta, 
la sciagurata madre tua. Te chiamo 
nelle vegliate notti, e di te piango 75 

con Erope tuttor. Pur e' m'è forza 
tremar, se a me veggioti appresso; io scelgo 

49. sparse: diffuse la notizia. 56. atri: funesti. 59. Entrar le porte: il 
TOMMASEO-BELLINI registra: • Usato attivamente alla maniera latina; nel 
propr. e nel fig. Dant. Volg. Sai. 3 (M) Con tradimenti e con occulti in
ganni Pensava tutto dl d'entrar le porte. Vit. Col. Rien:r. lib. I (M) Entrò 
la porta della città ecc. •· 
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pianger senza di te, che strazio e morte 
vederti. - Io ti son madre, e le mie cure 
siegui. Fuggi di qui: va dove i passi So 
ed i fati ti portano. 

TIE. Tel dissi: 
io di qui non m'andrò. D'Atreo alle folte 
spade, ed ai sgherri di real possanza 
petto opporrò magnanimo. M'è sacra 
morte pria vendicata, e m'è soave 85 

spirar su gli occhi d'Erope, ed in seno 
a te, mia madre. - Ma qui assai parlammo. 
Benché sott'altre vesti, io temo forte, 
che alcun mi scopra: or tu celami, e allora 
vedrò, che m'ami, e che sei madre in vero. 

IPP. (Numil che m'inspirate?) 
TIE. I tuoi ritardi 

esser ponmi funesti: un certo asilo 
m'addita, e vien con Erope. 

IPP. O mio figlio! 
Dehl lascia questa dolorosa calma 
a due donne infelici. Erope appena 95 

teco sorpresa fu, vile ripudio 
ebbe dal sire, benché un dì soltanto 
delle nozze mancasse al giuramento. 
Altro le avvenne ... Ma l'istante e 'l luogo 
questi non sono: andiam ... Vedi: del tempio 100 

è l'atrio quello: ivi t'ascondi, e sta. 
Null'uom vedratti; ché null'uom v'ardisce 
di penetrar. Sino a domani i stessi 
non vi son sacerdoti; all'alba fuggi. 
Ahi se pur sa che ivi tu se', da Atreo 105 

rispettata non fia l'ara de' numi. 
Vanne ... se n'esci, sei perduto. 

TIE. Madre, 
veder Erope al men . . . [parte] 

86. su gli occhi: sotto lo sguardo. 
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SCENA lii 

IPPODAMIA 

Che sarà mai? 
Crudeli figli! Or misera ben veggio, 
che dura cosa è l'esser madrel -All'uno 
s'io discopro il fratel, benché ei si finga, 
più non vive Tieste. - E se ... inasprito 
l'altro da' mali suoi, potrebbe il brando 
contro il fratel ... Già parmi orrido scorgere 
alto presagio! Qual ne sia l'evento 
con mia morte l'aspetto: ed or? ... Ma Atreo 
viensi, e minaccia. Ah minacciasse indarno! 

SCENA IV 

ATREO seguito da una GUARDIA 

che resta nel fondo, e detta. 

IPP. Figlio, qual nube d'oscuri pensieri 
ti siede in fronte! Ahi ti serena omai; 

no 

115 

ed una madre, che suoi giorni visse 120 

sl gran tempo infelici, afflitti e rei, 
dehl una volta rallegra. 

ATR. Alte cagioni 
pensieroso mi fanno: io cinto e avvolto 
sommi da mille ognor: pur sol mi resto. 
E se il consiglio mio, se il braccio e 'l petto 125 

mio non oppongon schermo, o madre, il trono 
vacillerammi. 

IPP. Infausto è il regno; e infausto 
più, se temuto è il re. Di schiavi e vili 
tu se' accerchiato; ognun t'adora, e sorte 
t'arride amica. Ma se' pago? - Tremi, 130 

diffidi; e a dritto. Traditori, un giorno 
ti porranno le mani entro le chiome; · 

121. rei: vedi a p. 223 il sonetto Meritamente, però ch'io potei, 7-8 (1[ .. . ] 
ove or meni sì rei, / me sospirando, i tuoi giorni fiorenti 11 ), e la nota re
lativa. 122. Alte cagioni: vedi a p. 54 atto 1, 137, e la nota relativa. 
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strapperanti il diadema, e riporranlo 
ad altri in capo. - Pur .•. se d'un fratello 
l'amor qui fosse .•. di temer sl grande 135 
uopo, Atreo, non avresti. 

ATR. E di qual mai 
fratello parli, o donna? Infame stirpe 
fatta è la nostra. Or ciò sol pensa, e taci. 

IPP. Tuo sdegno è giusto; e del suo error Tieste 
la pena sconta ..• 

ATR. Errore! 
IPP. Alma bollente, 140 

giovane etade, e di vendetta brama 
a' delitti strascinano! Rapito 
gli hai regno tu, rapita sposa, e in bando 
cacciato: or questo a mitigar non basta 
delitto forse? 

ATR. Spaventoso, orrendo, 145 

non più inteso misfatto, avvi ragione 
che mitigar possa giammai? 

IPP. Ben alta 
pena portonne, e portane I Rammingo, 
abborrito da' suoi, da' rii pensieri 
ognor seguito, ei mena gli anni; e forse 150 

per inospite selve e per dirupi, 
senza fossa di morte, disperato 
di sua man li troncb. 

ATR. Ben ciò rammento 
io pur; e in core di furor tremendo 
le vampe spegne mia pietà fraterna: 155 
e tu tel vedi. Ha un lustro, ed io non mai 
vendetta volli; eppur potea: svenati 
Erope, e il figlio della colpa, a brani 
potea vederli, e contentarmi almeno 
per qualche istante. - Ma son io Tieste? - 16o 

Or tu pon modo a femminil lamento, 

150. mena gli anni: vedi la nota al v. 121. 161. pon modo: raffrena. 
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che mal s'addice a te reina: offusca 
ciò l'onor nostro; e alcun conforto traggi 
dal saper ch'egli vive; io te l'attesto; 
ei vive: e chi sa forse, all'amor primo 165 

d'Erope fida. 
IPP. Ah l mal conosci il core 

di quella donna sventurata. Orrendi 
sono suoi mali; e tu n'aggiungi orrendi. 
Misera! Tal, tu ben lo sai, non era 
dell'imeneo dinanzi i giorni; in lei 170 

sol virtù risplendea: terrore or tutta 
l'anima le circonda. Or freme e piange, 
or chiama morte, e innorridisce. I tanti 
rimorsi suoi segno ci dan che nata 
a' misfatti non è. - Fato la trasse, 175 

ond 'essere infelice. 
ATR. E come vuoi, 

ch'io le ferree del fato leggi rompa? 
Per me, felice ella pur sia. Che deggio 
far a suo pro? - Sposa la volli; e sposa 
d'altri si fe9. Rinnovellar dovrei 18o 

con donna infame incorrisposto amore? -
Tant'io non soffro. 

IPP. E tanto Erope mesta 
da te non vuol. Ultima grazia, e sola, 
Atreo, ti chiede: il suo misero figlio. 

ATR. E del fanciullo a te ragione, o madre, 185 

chieder men venni. Le sedotte guardie 
( che sotto scure lor pietà scontaro) 
pria di morir, agl'infernali lddii 
giurar che, non ha guarì, Erope ansante, 
pallida in volto, disperse le chiome, 190 

pregò, pianse, donò. Vinti i custodi 
schiuser le porte alla furente donna. 
Or dì: questa è la fede? E tanto abusa 
di mia pazienza? e si rispettan tanto 
i voleri d'Atreo? 

IPP. Più consigliata 195 

5 
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a sua carcere il rese. Oh se sapessi, 
quanto è il dolor di madre, e com'è dolce 
fra le sventure contemplare un figliol 

ATR. Se altrui lo celo, ella sel perde? 
IPP. Nulla 

di ciò non ode; una parola sola 200 

gemendo sempre a mie ragion risponde: 
Il figlio! 

ATR. Guardia, Erope a me. [la Guardia parte] 
Secura 

faranla in breve i miei consigli, spero; 
ove non basti, i miei comandi. 

IPP. Inulte 
non vanno in ciel le colpe; e i numi sono 205 

del male, e del ben memori: punirci 
a loro spetta. Ah! se a lor pene aggiungi, 
che pur son tante, i tuoi gastighi, lassal 
che fia di quella dolorosa donna? -
Vedila come i suoi passi strascina 210 

pallida, muta; e di sua colpa ha in viso 
l'orror. 

ATR. A sue querele altre più tristi 
dehl non v'aggiunger, madre. 

SCENA V 

EROPE, preceduta dalla GUARDIA 

che resta nel fondo, ATREO, IPPODAMIA 

ATR. [ad Erope] A che mi fuggi? 
Fuggirti io sol dovrei: cagion non veggo 
in me d'orrore, onde ribrezzo tanto 215 

Atreo t'infonda: e tu m'abborri? 
ERO. Abborro 

me stessa; ab borro di mia vita i giorni 
perseguitati. Or che vuoi tu ? Qual cura 
me, rado, o mai chiamata, or mi ti chiama ? -

204. Inulte: invendicate. 213. A che: perché. 
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A tutto presta io vengo; ordin di morte 
attendo; e a me più dolce fia, che starmi 
al tuo cospetto. 

ATR. E sl crudel sarommi, 
che alla gentile un dl mia sposa, or d'altri, 
porger io voglia acerba morte? Eppure 
l'avrei dovuto; ma se con Ti'.este 
comune ho il sangue, non però comuni 
ho colpe ed alma. 

ERO. Io ti recai di colpa 
dote e di pianto; io le funeree furie 
al tuo letto invitai; ti posi in pugno 
ferro uccisor del padre mio. - Ti'.este 
a torto incolpi; ei non è reo; tu il festi; 
e la cagion io sol ne fui: me dunque 
danna al supplizio meritato, sola, 
me sola. 

ATR. Audaci nuovi detti ascolto, 
donna; dacché più non ti vidi, oh come 
ratto di colpa la baldanza hai presol 
IVI a al tuo signor dinanti stai; raffrena 
dunque tuo dire; dall'oprar tuo forse 
esser dissimil puote ? A garrir teco 
qui non ti chiesi: alto si dee rimbrotto 
a te, ma il taccio; e mite oprando, mite 
teco i' favello; or tu rispondi. In Argo 
sai tu chi regna? sai ch'è il regio cenno 
santo ? sai tu chi sei? - Taci? ben io 
dirollo. Il re son io. Tu ... ma che dico 
che tu non sappia? Ove apprendesti dunque 
te a frapporre a' miei cenni? e il figlio torti 
contro il divieto mio? Qual mai t'indusse 
pensiero a ciò? 

ERO. Tu il chiedi? A ciò m'indusse 

220 

225 

230 

235 

2.10 

245 

pensier di morte ... O che dich'iol - Son madre: 250 

e mia discolpa è questa. 

220. presta: pronta. 239. ga"ir: "contendere"; e vedi a p. 46 la nota 
introduttiva al Tieste. 240. chiesi: invitai. 
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ATR. A vera e dritta 
madre di prole non orribil, sacra 
questa fora discolpa: altra più forte 
ben per te vuolsi a violar mie leggi; 
leggi di re. - Pure di te men prende 255 

pietà; quantunque me tiran tu nomi; 
ed io, tiranno, ti do pena, e pena 
sia mia clemenza, e lo spavento, e l'onta, 
che hai di te stessa tu. - Duolmi, che pianto 
mi veggia intorno, e che materne m'oda 26o 

sonar querele, e ciò pel figlio: io quindi 
dareilo pronto, ove temprar potessi 
cotanta angoscia, e del regale nome 
assicurar la maestà: ma impresa 
è malagevol questa, e non concorda 265 

ragion di stato a imbelle affetto. 
ERO. Pera 

tutto, mio figlio: altra non so ragione 
intender io. 

IPP. [ad Atreo] Qual tu l'attesti, m'ami? 
Or danne pruova, e me conforta, e dona 
alla madre il fanciullo. 

ATR. Mal tu libri 270 

quanto mi chiedi; a pochi ei noto, pochi 
sanno del par da qual delitto impuro, 
inumano, incredibile egli nacque. 
Or perché vuoi ch'io gliel conceda? In Argo 
saria non sol tal scelleragin sparsa, 275 

ma il regno, e Grecia tutta, e l'universo 
di tanta reità risonerebbe. 
E perché ciò ?-T'arrendi, o donna, e pensa 
che altre aspettano sorti il figliuol tuo, 
tranne quelle d'obbrobrio. 

ERO. Il figlio, il figlio, 28o 

Atreo, mi schiudi, e ogni obbrobrio mi siegua. -
Che altro debbo aspettar? 

ATR. Perduto e infranto 

270. libri: soppesi. 
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ogni rossor, fama ed onor calpesti. 
Non io così: se I' ab bo minio sei 

69 

di te stessa e degli altri, a me non lice z8s 
seguirti. [parte, seguito dalla Guardia] 

ERO. E sl mi dai quel figlio, o crudo, 
che blandamente con pretesti accorti 
mi promettevi? 

IPP. Il forte è saggio! Andianne. [parte con Erope] 

FINE DELL'ATTO SECONDO 



ATTO TERZO 

SCENA I 

Notte. 
La sala è illuminata da alcune lampade. 

EROPE, IPPODAMIA 

ERO. Ove mi traggi? 
IPP. Or tutto tace: amiche 

stan le tenebre su la muta reggia; . 
vien ... 

ERO. Qual mistero I 
IPP. Alta è la notte; alcuno 

qui non avvi, che n'oda e che ne scorga; 
vien meco. 

ERO. E dove? 
IPP. 

ERO. 

IPP. 

ERO. 

IPP. 

ERO. 

IPP. 

ERO. 

Ove pietà comune 
ci chiama entrambe; or ti fa forza, e forza 
salda, sublime, quanta in cor ti senti: 
ed io pur ferma sto; benché vacilli 
mia afflitta debil anima. - Grand'opra 
compir dei tu. 

Qual opra mi s'addice 
non dolorosa I No ... lasciami: sacra 
è la notte al mio affanno; e questa è notte ... 
ultima. 

E stringe il tempo: affretta. 
È arcano 

inesplicabil questo? Ove noi spieghi, 
io non ti sieguo; no. 

Dunque l'intendi, 
e ti prepara ... Ma ... se il sai, fia vano: 
meglio il saprai tu stessa. 

Ippodamìa, 
libera parla, o mi ritraggo. 

Ahi penai 
O figlio, figlio a che m'adducil -

Siegui. 

s 

IO 
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Tu di figlio, che mormori I 
IPP. Del figlio, 

che più non veggo, i' parlo. Amor di madre! 
ERO. E del mio figlio nulla di' tu? nulla? -

Fingasi Atreo, ché mal meco s'infinge. 
IPP. Placati ... il duol troppo ti pinge Atreo 

perfido . . . forse ... 
ERO. Tu da me il rapisti, 

e da te voglio il figlio. 
IPP. Altre feroci 

cure tu pasci ? 
Io no: col figliuol mio 

feroce ? Ah! il fui! donna spietata! 
IPP. Cessa ... 

Tieste ... Oh stato! 
ERO. - E se spietato Atreo 

sarà più teco, o figlio? ... 

71 

20 

2s 

IPP. Ornai tant'ira 30 

spenta è dal tempo; così spento fosse 
di Tieste l'ardore. 

ERO. E chi mi nomi? 
Come tu sai, ch'ei m'ama? ... amarmi? ... Ei m'odia, 
com'io pur l'odio. - Io l'odio? - Ah! no: ma taci. 
Basti sin qui; non mi turbar nell'alma 35 

gli affetti che sopir tento. 
IPP. Se in Argo? ... 
ERO. Oh ciel! Tiestel E dov'è mai? Che il veggia; 

ma per l'ultima volta: ov'è? Ma no ... 
fugga, dehl fugga: tema Atreo: più tema 
l'orrore ond1io lo miro. -Ahi che vaneggio? 40 

Di: che dicesti? Non è ver: tu d'altro 
parli; ti spiega. 

IPP. Sì, Tieste è in Argo. 
ERO. O cieli dove m'ascondo? 
IPP. Ahi se può almeno 

in lui tua voce, or tu l'adopra; ei ratto 
questo luogo abbandoni. 

ERO. È qui! 
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IPP. S'asconde 45 

là nell'atrio del tempio: errar lo vidi 
testé là intorno, e fremendo guatava 
d'Atreo le soglie: O figliuol mio ritratti, 
dissi: Risolsi; ei mi riprese: e il capo 
crollò, e partissi, ripetendo il nome so 
d'Erope. - Or mira qual su noi sovrasta 
periglio, e qual su lui! 

ERO. Ch'altro n'attende 
più che morte? rnoriam. 

IPP. Figlia, deh! cedi, 
e ten prego piangendo: io qui a tant'opra 
traeati; or tu la compi: un solo istante ss 
tutto decide; le reali guardie 
vegliano ovunque, e mal sicuro in questo 
unico asilo vive; ei fermo giura 
di non partir senza vederti; e intanto 
passano l'ore e 'l pericolo avanza. 6o 

Altro non avvi, che condurlo in questa 
remota sala; non sperar d'altronde; 
credi, non v'ha riparo. 

ERO. lo? - No ... ricuso 
di rivederlo; troppo ahimè I in periglio 
ei fora allor. - Chi sa? ... No, non vedrollo; 65 

voli subito d'Argo. 
IPP. O tu crudele I 

Egli è mio figlio; a me salvar tu il puoi, 
e da te il chieggio. 

ERO. Del mio cor non basta 
lo strazio, o numi I 

IPP. Io ... si, dirogli ... Oh dio! [parte] 
ERO. lo rivedrollo ? ei partirà? - Deh I fugga. 70 

E dove? ... Atreo ... Tieste ..• - Oh mia smarrita 
virtù I [resta per brevi istanti in silenzio] 
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SCENA Il 

IPPODAMIA, seguita da TIESTE, EROPE 

TIE. Qual vista! Erope mia I La veggo; 
al fin la veggo . . . Erope. 

ERO. Incauto, fuggi 
lungi da me. 

TIE. Dunque perigli e morte 
avrò affrontato, onde da te si acerbo 75 
guiderdone ottener! 

ERO. E ben, Tieste, 
a che venisti ? Se tu a darmi morte 
vieni, t'arma, m'uccidi: altro non posso 
guiderdone a te dar che la mia vita. 

TIE. Io sì morte ti venni a dar, ma morte 8o 

a mercarmi con te; teco trascorsi 
i di felici, e teco i più infelici 
trascorrer bramo. Tu se' mia: ti strinse 
meco il voler d' Atreo: strinsero i numi 
i nostri nodi ... E ov'è la mutua fede? 8s 
Ove i spontanei giuramenti ? Infranse 
tutto il livor del re. Sua sposa a torto 
da me svelta ti volle. - Volle I Ah! tu 
nol fosti mai; no. Frapponeasi un giorno 
perché dinanzi ai dei saldo t'unisse 90 

esecrabile nodo; io lo prevenni, 
e mia fosti per sempre: e pria ch'ei t'abbia, 
perderà l'alma. -

IPP. O core! E qual rivolgi 
altr'opra in mente più sanguigna? Io madre 
son ti; ma son del par madre ad Atreo. 9S 

Ed osi proferir tu del fratello 
lo scempio macchinato? e d'un mio figlio 
sp·argere il sangue? E non paventi in dirlo 
una folgor celeste? e non rispetti 
quel duol che tu sol mi cagioni? 

TIE. Eh, dimmi, 100 

76. guiderdone: ricompensa. 94. sanguigna: sanguinosa. 
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testé non antevidi che il materno 
tuo amor non merto? - Sventurato io sono. 

IPP. N ol merti, no : ma sol le tue sventure 
fan ch'io m'acciechi, e che tel renda. -A tanto 
non m'accecan però, ch'io t'abbandoni 105 

al disperato furor tuo. 
ERO. Tieste, 

troppe abbiam noi cagion di lai, di angosce; 
né venirle ad accrescere: ten prego, 
non aspreggiarle d'avvantaggio. I casi 
del tuo delitto segui, e se infelice JIO 

tu se', no, non temer, non invidiarmi: 
più di te lo son io. 

TIE. Crudel! non venni 
onde tiranneggiar l'alma tua afflitta; 
a liberarti io venni; e i numi io chiamo 
(se in questa reggia di delitti i numi 115 

presiedono tuttor) che avrei sofferto 
mie pene, sol certo foss'io che vivi 
in pace almeno. 

ERO. In pace! ... Or tu tel vedi. 
Ma se a peggior non mi desii, mi lascia; 
me lascia in preda al mio dolor; me al giusto 120 

sdegno d'Atreo; me di me stessa all'odio; 
me alla difesa di quel figlio ... 

TIE. Figlio! 
Come ? figliol di chi ? 

ERO. Tuo figlio e mio. 
TIE. Numi! 
ERO. Non ti stupir. Dall'atra notte 

di sventurato amor, poiché fuggisti 125 

dalla possa d'Atreo, grav'ebbi il fianco 
d'un frutto più infelice: ei nacque, e cadde 
in man del re, senza che il latte possa 
succhiar bambin d'un'odiata madre. 

TIE. Ed il feroce Atreo ? 
IPP. Si ; ei veglia ancora 130 

109. aspreggiarle d'avvantaggio: inasprirle di più. 
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su lui; ma che perciò? Cagion non avvi 
poi di temer. 

ERO. I ppodamìa, scordasti 
quel momento terribile, che vide 
il figlio pargoletto ? Ei fra le braccia 
forte serrollo: ei gridò si, che ancora 135 

nell'alma mi ripiomba il truce grido. 
Te, sì, te sol testimone esecrando 
dell'onte mie vedrò compiere un giorno 
le mie vendette. 

IPP. Alta minaccia in fatto! 
Ma riguardar conviensi anco suo tempo. 140 

Che vorrestù? Che egual smania e livore 
l'occupi da quel dì! Quattr'anni, o figlia, 
quant'han possanza in uom! 

TIE. Troppo t'avvolge 
amor pel rio fratel: quindi mal vedi 
tu i suoi pensier. 

IPP. (Troppo li veggo!) 
ERO. [a Tieste] Ornai 145 

che più si sta? Già mie sciagure udisti; 
fuggi, e ne godi. 

TIE. Cessa al fin tue amare 
rampogne, cessa; partirò: ma dimmi: 
i giuramenti ... m'ami? ... ti rimembra? 

ERO. Ciò per te non rileva: or vatti; ad altro, 150 

che a tal, pensar tu dei: per te non sommi 
io più, né tu per me. 

TIE. Come! non sei 
ornai quella di pria? 

ERO. Debite e vile 
rimorsi non sentia, quali nel petto 
sento; era allora da profana ingombra ISS 

fiamma; da orrore or son. Tieste, è questa 
la differenza. Addio. [in atto di partire] 

TIE. Fermati .•. il figlio ... 

146. che pi,, si sta?: perché indugiare oltre? E vedi a p. 55 atto I, 150, e 
a nota relativa. 
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ERO. Il figlio? Atreo sei tien: lo disserrai, 
pria che annottasse; e immergere volea ... 
(l'intendi, e fremi e abborri ed abbandona 16o 

questa barbara madre) insanguinarmi ... 
volea la man nel suo seno innocente. [dopo un breve silenzio] 
Ahi fuggi, fuggi, o mi trafiggi. - Scegli. [come sopra] 
Frappoco, sì, morrommi, e d'ogni intorno 
starotti ombra d'orrore: in mezzo a' cupi 165 

più deserti recessi io seguirotti. 
Là tronca i giorni tuoi, là seppellisci 
una trista memoria, e là confina 
il vituperio delle genti. - Ancora 
per poco ... il figliuol mio; sol quello ... e poi . . . 170 

o mio tenero figlio! O sangue mio I 
Te svenato volea ... non io, non io; 
voleanlo i numi. Misero! tu appena 
vedesti il giorno, e sciagurato, e tinto 
del delitto materno, in carcer tetra 
chiuso mi fosti sempre. Ohi se sapessi 
quel che un giorno saprai; se tu sapessi, 
come odierai la tua madre infelice 
che ti fe' nascer nell'obbrobrio ... adesso 

[come sopra] 

175 

morte vorresti ... ed io vorrei spirando 18o 

raccor l'ultimo tuo fiato innocente. - [a Ippodamia] 
Deh! perché tu non mi lasciasti i giorni 
e le sciagure al figliuol mio con questa 
man mia troncar? Fuor di periglio or ci 
fora con me, ch'ei sol trattiemmi il ferro, 185 

che pace a me daria: vedi che avvenne 
per tua troppa pietà! Ma invan ten penti. 

TIE. Il figlio mio, sì, il figlio a me nel seno 
dehl perché a me non dassi ? Almeno io possa 
baciandolo morir: comun vendetta, 190 

Erope, allora ci farein. - Con lui, 
con lui, e fia da noi tutto sfidato 
il furore d' Atreo. - [si trae un /erro] 

169. il ... genti: vedi DANTE, In/., XXXIII, 79: a Ahi Pisa, vituperio de le genti•. 
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Vedi tu questo 
ferro di morte? Mentre noi morremo 
per nostra man, il dolce figliuol nostro 
stringendo insieme, spirerem felici. -
De' delitti che medita colui 
non vedrà il fine, no: vedrà piuttosto 
l'amor nostro finir nemmen con morte. -

77 

195 

Ma tu non mi negar l'estremo, il solo 200 

che m'avanza conforto: dì se m'ami; 
indi mi svena; eccoti il petto, il ferro. 

ERO. Tu il vuoi, mel porgi; [prende il ferro] e da me ascolta 
al fine 

TIE. 

ERO. 

TIE. 

ERO. 

TIE. 

IPP. 

TIE. 

confession di lagrime ... Si, t'amo 
con ribrezzo e rancor; de' miei delitti 
il più enorme è l'amarti, e il non poterti 
odiar per sempre. - Ah potess'io, che il voglio, 
altrettanto abborrirti ... ma non posso. 
Quel punto, in cui giuraiti fé, mi torna 
ognora in mente, e m'atterrisce ... È scritto 
nell'averno ogni accento, e nel mio petto 
ripetendo si va .•. Pur ... t'amo ... io t'amo. -
Ma a che venisti mai? fuggiti, va. 
O infernale voragine, spalancati; 
sorgete, furie! Voi mi strascinate 
lungi da questa terra: io no, non volgo 
orma senza di voi. 
[ accostandosi il ferro al petto] 

Vanne, o m'uccido. 
Ti diedi io il ferro ... ma ... me sol ... 

Vibro ... [come sopra] 
Sì, vo. 

Che stai? 

Trattienti; or no, ché incauto 
senno fora il fuggir: ferrate stanno 
le porte d'Argo: albeggerà; t'andrai, 
e ratto più, e con men rischio. 

E il ferro? •.. 

218. Che stai?: vedi il v. 146. 

205 

210 

215 

220 
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ERO. A sant'opra io lo serbo. 
TIE. Esule, inerme 

fuggirò dunque? 
ERO. E fuggi? 
TIE. Il giuro. -
ERO. [dandogli il ferro] Or l'abbi. 
IPP. T'ascondi intanto in quell'asilo. 
TIE. • •• Addio. [parte] 

SCENA III 

EROPE, IPPODAMIA 

ERO. Ei fugge! ... 
IPP. Ahi tutto è pianto! 
ERO. A me non altro 

resta, che pianto e morte. Oimè, ch'io sento, 
che più non so resistere ... che l'amo. -
E da me intanto il scaccio! - Iniqua donna, 
l'adori ancora? 

IPP. [osservando] Il re s'avanza. Ahil forse 
svelato è tutto ... va. 

ERO. T'adopra ... esplora. [parte] 
IPP. Terrore sol innanzi stammi, e lutto. 

Che fial 

SCENA IV 

ATREO, IPPODAMIA 

ATR. Qual cura or qui ti mena, in queste 
ore tarde di notte? 

IPP. A pianger venni ... 
libera ... a pianger: né delitto è il pianto 
credo. - Ma tu? pur vegli. 

ATR. Il re non dorme; 
s'ei non vegliasse, guai! Disturb~tore 
suon di pianto qui trassemi. 

IPP. Gemea 

226-7. A me • •• morte: vedi a p. 58 atto 1, 253-4, e la nota relativa. 

230 

235 
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da ogni uom qui lungi; e in questa reggia pure 
gemer di madre s'interdice. 

ATR. E sempre 240 
dunque in dolor vedrotti? 

IPP. Orbata madre 
puote giammai serena starsi! spetta 
a te il temprare il mio dolor, ché il puoi. 

ATR. Tieste vive, io tel ripeto: e forse 
il sai tu pure. 

IPP. Io ? ... No ... tu rnel dicesti; 245 
ed io te spero veritier. 

ATR. T'affida! -
Vanne; trascorsa è mezzanotte; è tempo 
che dal tuo duolo ti ristori calma. 

IPP. [parte]. 

SCENA V 

ATREO, poi una GUARDIA 

ATR. Vive; non dubitarne; e all'odio mio 
l'iniquo vive; e ancor per poco. Trama 250 

col tuo vegliar inusitato e lungo 
tu m'accennasti, o donna: or tuo fia il danno, 
n1io il pensier di svelarla. - Emneo. [chiamando] 
[ alla Guardia che comparisce] Tu riedi 
alle mie sale; Agacle sta: lo scorta 
fino al suo ostello; ed alla reggia intorno 255 

spia se innoltra Tieste: entrato, mai 
uscir non possa. Va. [la Guardia parte] 

Già tesi tutti 
sono i nodi insolubili: ver Argo 
volse; il poter di Pliste, e i dotti inganni 
d'Agacle destro il trassero. Ch'io d'uopo 26o 

abbia pur d'altri a vendicarmi? - Or giunga 
Tieste, e sia cosi. Vendetta, oh gioia! 
piena otterrò; godrò dell'anelato 
piacer di sangue: e tremi ognun che offende 
d'un re i diritti: ché quai sien, son sacri. [parte] 265 

FINE DELL'ATTO TERZO 



ATTO QUARTO 

SCENA I 

Notte. 
La sala è appena illuminata da un lontano chiarore. 

EROPE 

O Tieste ... Tieste ... ove mi lasci ? 
Ove tu fuggi ? e il misero tuo figlio 
come abbandoni? Deh! t'arresta ... lassa! 
E chi m'intende? - È notte; cupa, muta, 
profonda notte: ancor nell'atrio forse 
Tieste sta ... Dove m'innoltro? Infamia 
là dentro è, infamia: abbominevol donna 
cotanto io sono ? Oimè! che amante e madre 
del par son io: vano è il rossor; ti sieguo, 
t'ubbidisco, Tieste. - O vergognosa 
esecrabile idea! Notturno, fero 
delirio, fuggi; va: lascia ch'io torni 
al pianto; lascia. 

SCENA Il 

TIESTE, e detta. 

TIE. [inoltrandosi lentamente] 
O notte! 

ERO. (Parmi? O voce 
suona d'intorno?) 

TIE. O notte! io ti consacro 
fraterno sangue. 

s 

IO 

ERO. (Forsennato! Il passo •s 
qui gli fia tolto). 

TIE. Tremo? E pende intanto 
su me il brando tirannico. - [impugna un /erro] Tu, ferro 
vendicator, liberator, ferisci. 

ERO. Qui sol ferisci. 
TIE. 01 chi se' tu? Qual vocel ... 
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Erope? ... 
ERO. Iniquo. [ accostandosi a Tieste] 
TIE. Or tu t'arretra: inciampo 20 

fia questo tuo, che costeratti sangue; 
né altro ci salva, che il delitto. Vanne. 

ERO. Ferma: dove precipiti? Quel ferro 
a me, Tieste, a me. 

TIE. L'avrai ... fumante. -
Orrido arcano è ornai svelato: insidia 2s 
di re vii qui mi trasse: ebben se l'abbia 
quella, ch'ei vuol, morte. 

ERO. Fraterna morte! 
Morte di re! 

TIE. Quest'è notte di pianto, 
e a noi di morte, o pace. Odi, e abbandona 
me al mio furor. - Come lasciaiti, e all'atrio 30 

tornai del tempio, non veduto vidi 
al debil raggio di lontano lume 
l'Argivo ripassar, che per Micene 
tua morte sparse: e con voce soppressa 
a Emneo parlava, e 'l nome di Tieste 3S 
tra il silenzio mi giunse; io quindi volli 
seguirli ambo da lungi. - Qui s'aggira, 
ché anzi di me mosse ver Argo, intesi 
dire sommessamente. Muti, muti 
scesero, e nulla intesi io più. 

ERO. Sospetto 40 

lieve ti tragge al fratricidio. 
TIE. Oh donna! 

Mal fermo hai cor: non se' tu madre? Trema. 
Fiati tal nome un dl causa perenne 
di lagrime, di sangue. Al re, se il vuoi, 
me vittima e tuo figlio offri: lo svena 4S 
su me già agonizzante: Atreo sul nostro 
sangue passeggi, e ci calpesti: è vita 
la mia d'orror; né di me duolmi; duolmi 
di te. - Di te che fia? 

ERO. Non sarò mai, 

6 
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segua che può, di più feroci eccessi 50 

complice mai. 
TIE. Il reo son io. 
ERO. Che! rea 

sareimi io più, se al tuo t'abbandonassi 
rabbioso attentato; or va: tua morte, 
folle, tu tracci, non d'Atreo; l'accerchia 
stuol di guardie fedeli, armate tutte 55 

per trucidarti. 
TIE. Trucidarmi? M,arma 

vendetta il cor: avventerommi; esangue 
pel mio braccio cadrà; dispersi allora 
que' sgherri suoi, a me, quai sono, schiavi 
si prostreran. 

ERO. Nutri tua speme ad agio: 60 

ma a fin per me non giungerà. 
TIE. Dicesti? 

Ora mi lascia. 
ERO. E quel che promettesti, 

è forse ciò? Cosi d'Argo abbandoni 
l'infauste mura? Folle mel A' tuoi detti 
creder io mai dovea? 

TIE. D'abbandonarle 65 

tempo or non è. Più che a cimento, a certa 
morte n'andrei: troppo soffersi; è questo 
l'unico istante che da tanto affanno 
mi sciolga al fine, ove tu sgombri. 

ERO. Ah! fuggi: 
miei gli spasimi sien, miei sien gli affanni, 70 

mie le lagrime, mie; tutto in me sia, 
purché libero tu. 

TIE. Né conoscesti 
di qual io t'ami amor? Te in pene, io salvo? 
Morire, o teco lagriinar sin morte 
resta solo a Tieste: e questo fia, 75 
se te perder dovrò. 

ERO. T'affidi or tanto, 
empio, a tuo core? Chi te allor da eterno 
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torriati affanno? Pur ch'altro ti manca 
fuorché gustar sangue german? Ma il gusta, 
t'abbevera, ti pasci: indi che speri? 8o 

Certo non me; che son d'infanùa carca, 
e troppe son: del talamo d' Atreo 
all'inaudito scorno, e chi riparo 
porger può mai ? non già Tieste. 

TIE. Or quella 
non se' tu, che giurasti amore e morte ? 85 

ERO. Iniquo! amore a te! Non mai: non altro 
che orrore a te. Fuggi da me; tue mani 
son parricide; io la tua voce orrenda 
odo sonar dentro il mio cor: la voce 
dell'empio è questa, e seduttrice voce ... 90 

A che ti stai ferocemente immoto ? 
Non vibri il colpo? vittima, trionfo 
pieno sarà del tuo furor: ma colpa 
infame, immensa, e di tutte tue colpe 
maggior ti fia di tuo fratel la morte. - 9S 

Oh! muto tu con torvi occhi mi guatil 
Eccoti dunque il petto: il pugnai drizza, 
e in mezzo al cor tutto mel pianta . 

TIE. . . . Taci. 
Non vedi tu? 

ERO. Vaneggi? 
TIE. - Ubbidirotti; 

ucciderò. -
ERO. Tu fremi? 
TIE. - Il braccio reggi 100 

tu. -
ERO. Di morte tu parli? Ebben la bramo; 

ma da tue mani: svenami, il ridico, 
svenami, e fuggi. - Gli estremi momenti 
non funestar di mia misera vita; 
io te l'offro; ella è tua ... Sia tutto tuo; 105 

ma va; ch'io non ti vegga. 
TIE. Ombra •.. gigante 

qui dinanzi non vedi? Ha fiamma il crine, 
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sangue negli occhi bolle, e di atro sangue 
sprazzi li grondan dalla bocca; mira ... 
sul mio volto gli slancia. Ella mi tragge 110 

pel braccio. - Vengo, vengo. 
ERO. Ohi 
TIE. Vengo, vengo: 

sangue chiedi? l'avrai. Quelle grand'orme 
che tu stampi di foco ... sieguo. - Ohi lampo! 
Ohi tenebre! Oh singhiozzi moribondi! ... 
Erope ... il vedi ? senti tu ? - Ma dove ns 
lo spettro è, che scortavami ? Lo voglio, 
lascia, seguir. -Tu, tu, vii, mi trattieni. 

ERO. Q . . ... I • ? D hl uai prec1p1z11 .... ove corri e •••• 

TIE. A tutto: 
sia che si vuole; scostati; ho risolto. -

ERO. Oh diol - Giacché non vuoi da me tu udire 120 

nulla ragion, le voci ascolta almeno 
della pietà: per quel fatale amore, 
che ci congiunse, per tuo figlio, all'ira 
snaturata pon modo. -T1amo, il sai, 
né tal compenso rendermi. Di colpe, 125 

d'esecrazioni graverammi a dritto 
il mondo tecol ... Deh! cessa ... deh! fuggi, 
o mi trafiggi. 

TIE. Si. - Che fo? -T'ascolto, 
o donna, troppo; moriam tutti, o cada 
Atreo. 

SCENA Ili 

ATREO di dentro, che poi esce preceduto 
da GUARDIE con f aci. 

ATR. Quai gridai [esce] 
TIE. [ aooentandosi contro Atreo] Mori. 
ATR. Empii! - Non io; 130 

sol voi morrete. - S'incateni, o guardie, 
lo scellerato. [/e Guardie eseguiscono] 

E tu, [ ad Erope] non sazia ancora 
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di tanti eccessi, tel richiami in Argo, 
e tal t'appresti? - Ma fallito è 'l colpo. 

ERO. Son rea; tu il di'. 
ATR. Stolidamente rei 135 

voi foste entrambi; ché dei re sul capo 
vegliano i numi; né uom v'ha iniquo tanto 
eh' Atreo deluder basti. 

TIE. E chi può forse 
l'uom più iniquo fra gli uomini, il tiranno, 
deluder mai? non io: ché tuo mi festi 140 

con tue lontane invisibili trame, 
trame regali insomma. Or via disfoga 
l'astio ranchiuso, e solo in me rivolgi 
e tue rampogne e 'l tuo furor; costei, 
innocente, risparmia. Io solo, io solo 145 

tue pene merto ; ché sol io qui venni, 
sol io furente di pugno strappaile 
il da lei tolto ferro, onde lanciarti 
inulto a Stige: e ormai forse il saresti, 
se in costei non avesse argin trovato 150 

il mio proposto. 
ATR. Or vedi eroel ti vanta 

di tradimento, e del tuo amor: la cara 
esca tenta scusar: cosi fors'io 
a tant'uopo farei: cosi notturno 
assalitor sarei, s'io di fraterna 155 

fede t'amassi, qual tu m'ami. - Intanto 
qual, ond'io deggia da te averne pena, 
qual a' tuoi vanti contrapporre io posso 
vanto sublime? Seduttor non io 
della consorte del mio re, non io 16o 

fratricida superbo, esule infame; 
non io Tieste insomma. 

133. eccessi: vedi a p. 53 atto I, 98, e la nota relativa. 148-9. lanciar
ti . .. Stige: nel nome del fiume infernale Stige, gli dèi erano soliti giurare. 
Qui vale "spedirti nel regno dei morti,.. 
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TIE. Rapitore 
della promessa un dì tenera amante; 
usurpator del trono mio; feroce 
dell'oscurata mia vita raminga 165 

persecutor, tiranno infine: questi 
i vanti son da contrappormi. Io mai, 
d' allor che mi svellesti Erope, e in bando 
tu mi cacciasti per aver mio regno, 
ti fui fratello; né fraterno amore 170 

io ti promisi : ma fratello sempre 
tu mi nomasti, e nimistà frattanto, 
odio perenne, m'apprestavi. Il lungo 
esilio mio, le mie sventure, e l'alto 
terror che ognor mi seguitò, son nulla: 175 

quindi ti vanti, che ti sembran dono 
miei tristi di, che tor tu non potevi. 
Or è l'istante. 

ATR. Giovanile etade 
era la tua, né adatta al scettro; e mente 
quindi non dritta, e non sublime core 180 

male reggeano Calcide. Tu troppo 
concedevi alla plebe, e prepotente 
troppo a' grandi toglievi. Alla ruina 
argin por volli del fraterno regno, 
ch'era mio pure; ed argin posi; ch'arte 185 

usai co' grandi, e con la plebe scure. 
Ed io fui re. Se a te in natio retaggio 
veniva il solio, sotto a te crollava. 
Io sol fermo l' eressi; ed io più fermo 
sul trono sto. - D'Erope il padre, il sommo 190 

sacerdote di Calcide, Cleonte 
ti diè la figlia, ed io volealo: incauto 
fosti appressar di suo poter sublime: 
e in me affidassi, e la ritolse, e diella 
a me, e possanza per regnar m1 porse. 195 

TIE. Capo Cleonte in Calcide sorgea 
dei pochi potentissimi; calcava 

I 97. calcava: opprimeva. 
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il popol denudato; e di sue spoglie 
ei più feroce divenia. Cotanta 
autorità smodata io temprar volli, 200 

re cittadino, e mal mercaimi - Atreo, 
non fui tiranno. 

ERO. [ad Atreo] Ahi l di mio padre ancora 
qui fresco è il sangue; ei t'acquistò l'impero, 
accib con sacro giuramento in Argo 
tratto, ond'ei nullo si temea periglio, 20s 

crudo! a' tuoi piedi spirasse trafitto. 
ATR. Superbo ei troppo, a me volea rimpetto 

porsi laddove io sol regnava; ei cadde: 
ch'ei non sapea che d'assoluto sire 
dono è 'l viver de' sudditi. - E mio dono, 210 

iniquo, era tua vita. Oh! chi mai sfugge 
di re sdegnato all'ira? A Rodi, e a Delfo, 
di là a Micene tu giugnesti, e fosti 
securo sempre, che pietade indegna 
per te parlommi; ed io rintesi, e troppo 215 

l'intesi forse; né men pento: scritta 
era vendetta; e giunse il di; bench'io 
noi desiassi. 

TIE. E i tuoi sicarii in Delfo, 
e Pliste il sire di Micene, e 'l tuo 
Agacle fido, non tramavan forse 220 

qui strascinarmi? Chi cacciò superbo 
me da Micene? chi mi spinse in Argo 
con dotti inganni altri, che Atreo? 

ATR. S'addice 
al core tuo tal tracotanza. A Delfo 
io sicarii inviai? Metaco e Pleo 225 . 
ivi ne andar, non per mio cenno: incolpa 
te, se Pliste cacciotti; i re medesmi 
non danno asilo a tai delitti: e pena 
Agacle avranne, che vulgb menzogna 
onde macchiar mio nome. 

201. mal mercaimi: male me ne incolse. 223. eh,: altri che. 
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TIE. 

ERO. 

ATR. 

POESIE 

O come l' arti 
del tiranno possiedi! In cor furore, 
pace nei detti ; comandar misfatti, 
e punirne il ministro: e vita e fama 
tor, per rapir sostanze: adoprar fraude, 
ove spada non val: pietà con pompa 
mostrar, e bever sangue. Ohi ben t'adatti 
il regal manto! ei ben ti coprel regna, 
ché tiranno sei vero. 
[ ad Atreo] Al fin: qual avvi 
ragion qui di garrir? Ambo siam rei, 
e tuoi gastighi ambo mertiam; ma cessa 
d'amareggiar nostre sventure, e ornai 
duo miseri sotterra infausti troppo 
a questa reggia. Pur, se gl'infelici 
mertan qualche pietà, re, il tristo figlio 
( e che rileva il modo ? è nostro, è nostro) 
pria di morir concedi: ei cada, e spiri 
su noi, ten priego. 

Sì, morrà, felloni; 
e pagherete quel desio di stragi, 
che sì v'accese: morirà. - Ma questo 
non è ancora l'istante. [a una Guardia] O tu, disgiunti 
custodisci costor: d'essi sarammi 
tua vita pegno. [la Guardia eseguisce] 

SCENA IV 

IPPODAMIA, e detti. 

230 

235 

IPP. Oimèl che avvenne? [alla Guardia] Arresta, 
Emneo. - Miei figli ... 

ERO. Madre! 
ATR. [alla Guardia] Il re parlotti: 

non l'ubbidisci? 
ERO. O madre, il figlio ... 

239. garrir: vedi a p. 67 atto n, 239. 



POESIE GIOVANILI (1797) 

~P. Numi! 
TIE. Atreo, morte. [parte con Erope, seguito dalla Guardia] 

ATR. 

SCENA V 

ATREO, IPPODAMIA, GUARDIE nel fondo. 

Al nuovo di tremenda 
l'avrai. Giocondo il tuo morir mi fia, 
poiché assecura il viver mio. 

IPP. Qual volgi 
cura feroce ? 

ATR. No; lieve: di morte 
punir chi morte dar voleami: dritto 

89 

255 

quest'è, che spetta a ogni uom: ma di tal morte.. . 26o 

di tal ... quest'è dritto di re: varrommi. 
IPP. Tieste ? 
ATR. Ei regicida. 
IPP. Oh ciel! ... vorresti ... 

punir delitti con maggior delitto. 
ATR. Altro ve n'ha del suo maggior? - Si ... forse ... 

altro ve n'ha: ma non delitto; è santo 265 

anzi il castigo, ed il furor d'un sire. 
IPP. Dehl ti scorda quell'onta. 
ATR. Onta è di sangue, 

e sangue vuolsi, ond'obbliarla. [parte seguito dalle Guardie] 

SCENA VI 

IPPODAMIA 

Figlio ... 
pietà, figlio, pietà. - Passa, né degna 
d'un sol guardo la madre; ahi! che Tieste 
è già perduto. - Figli miei, qual mai 
trassevi odio di voi ? Perché nel vostro 
sangue lavate le man vostre? Ahi lassa! 
Non m'udi già Txeste; e m'ode or meno 
Atreo, quanto più offeso, più feroce. 275 
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Cadrà Tieste ... Sì! Ben cadrà meco 
che mal posso soffrir vista più rea 
d'eccessi: troppe ornai già ne soffersi. [parte] 

FINE DELL'ATTO QUARTO 



ATTO QUINTO 

SCENA. I 
Giorno. 

ATREO, e una GUARDIA 

ATR. Udisti? Ov'ei s'arrenda, a un cenno, tutto 
sia pronto: bada che nulla traspiri: 
cingan la sala i tuoi: null'uom qui innoltri: 
vanne. [la Guardia parte] 

Sempr'arte, e ferro mai? - Pur lieve 
fora adoprarlo, ma dannoso e poco: 5 

e qui grand'arte vuolsi: alle promesse 
mescer ira e terrore. - I ppodamìa 
viensi piagnente: fia di pro suo pianto: 
in tempo giunge. 

SCENA 11 

IPPODAMIA, ATREO 

IPP. [ ·in atto di gettarsi" a' piedi di Atreo] 
ATR. E perché, madre? Sorgi. 
IPP. L'ultime voci di tua madre intendi: 10 

se tuo fratello ei non è più, Tieste 
è figliuol mio; grande è per te sua colpa; 
nulla è per me: se tu noi salvi, io vengo 
a' piedi tuoi prima spirar: decidi. 

ATR. Parole parli di furor, di cieca 15 

disperazion; e non t'avvedi quanto 
strazio al mio core straziato aggiungi. 
Oh I non foss 'ei fratello mio, non fora 
misto il mio pianto al sangue suo: - pur deggio 
sopprimer tutto, rammentar ch'io sono 20 

re, cui s'addice castigar delitti. 
Placato è mio furor, ma non placato 
è della legge il dritto. 

IPP. E chi t'astringe, 
chi il tuo poter ti toglie! 
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ATR. Altri, che Atreo, 
in Argo avvi signori - Pure tremendo 25 

è sino ai re della giustizia il grido. 
Chi del sovrano suo tentò la vita, 
pera. Cosi tuonan le leggi; ed io 
deggio loro ubbidir. Ma a gemer teca 
quindi, madre, verrò: tuo cor sommetti, JO 
qual anch'io lo sommetta, al giusto, al sommo 
rigar del Cielo. 

IPP. Così molti e grandi 
son gl'infortunii miei, ch'omai ricuso 
di sofferirne più. Tu che tant'hai 
corraggio di sommetterti, tuo labbro 3S 
a tuo fratel dia morte: io per me, il dissi, 
prima perir, poi tanta a' piedi miei 
carnificina avvenga: il so, di sangue 
hai sete tu: dissetati del mio; 
egli tuoi scorni lavi. A che t'arretri ? 40 

A me quel brando, a me: sazierott'io 
smania· tanta di sangue, e più fia caro 
a te, eh' egli è congiunto, ed è di madre. 
Ma almen meco svanisca ogni altro orrore 
dalla reggia di Pelope: dai numi 45 
chiedesi innocua vittima; la porgo, 
o re, in me stessa; se obbliar prometti 
di Tieste le offese e alla dolente 
Erope rendi il pargoletto, io m'offro 
contenta all'ara degl'iddii sdegnati. 50 

ATR. Madre, a che vuoi tu trarmi? io di tuo sangue 
bramoso I ... e '1 crederesti ? E di T1este 
forse in me vedi l' esecrabil alma ? 

IPP. Rimbrotta sl d'un'infelice madre 
l'amor, ma solo di tuo cor feroce 55 

quest'è rimbrotto. Al par di te, nol nego, 

. -.& 
l'amo ; figli mi siete . . . 

ATR. Egli tuo figlio I 
Ei che tramò di pur rapirten'uno? 

IPP. Vedi tu questo mio braccio tremante? 
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Ei vendicava un figlio, ove Tieste 6o 

t'avesse ucciso: ora tu vivi, e regni; 
né egli fia spento anzi di me. 

ATR. Tieste 
morrà: tu meco viverai regnando. 
Fiati più caro il tuo lungo dolore 
diviso meco, che il perpetuo nostro 65 

mortai periglio. Non sarem securi, 
fin che il fratello vive . . 

IPP. Alta, inumana 
crudeltà spiran tuoi tiranni detti I 
Io morrò; e ratto: ché pugnale acuto 
a tant'uopo mi serbo. Io funestarti 70 

vo' tua vendetta col morir mio prima; 
se pur funesta a te sarà mia morte. [in atto di partire] 

ATR. Or dove corri? 
IPP. Ad abbracciar morendo 

il figlio mio. - Di filial pietade 
dà questo segno almeno; unico forse, 75 

ed estremo ei sarà. Sin che la luce 
del di rifulse, d'Erope e Tieste 
intorno all'atre carceri piangendo, 
io tutta notte errai: temea che crudo 
tuo manigoldo gl'immolasse entrambi. So 

Il giorno aprissi, e qui men venni. Indarno 
priegai; ciò non rileva: or sol ti prego, 
fa che il carcer si schiuda, ivi concesso 
l'entrare a madre sia. Stretta a mio figlio 
perdere io voglio l'estremo sospiro. 8s 

ATR. A pietà tu mi sforzi: a tue materne 
lagrime calde chi resister puote? 
Qui dunque fia che tu l'abbracci. -
[alla Guardia] Emneo, 
a me Tieste ed Erope. [la Guardi"a parte] Ti calma; 
ove Tieste il voglia, io ti prometto ... 90 

forse ... perdono. 
IPP. Bada, Atreo, che fero 

più della pena il tuo perdon non sia. 



94 POESIE 

Se infami patti tu proponi, infame 
vita Tieste non accetta mai. 
Quindi io di te più temo ... 

ATR. Generoso 
fia più d' Atreo Tieste? 

SCENA 111 

EROPE, TIESTE 

accompagnati dalla GUARDIA che resta nel fondo, 
ATREO, IPPODAMIA 

TIE. [ad Atreo] Al fin scegliesti 
la più ria morte? pur, qual siasi, cara 
per noi sarà, purché finiam di vita 
questi odiosi istanti. 

ATR. O tu, superbo 
disprezzator di morte, abbila, e insulta. -
Soldato ... [la Guardia s'avanza] 

IPP. [alla Guardia] Empio carnefice, qui il brando; 
per questo seno tremante ripassa, 
l'immergi, su: stretta mi sto a mio figlio. [abbracciando 

Tieste] 
Qui per me solo giungerà a ferirlo. 

TIE. Madre, t'arretra; me morir sol lascia. 
IPP. Cosi perdoni? [ad Atreo] 
ATR. Perdonar misfatti, 

mercando oltraggi, io non appresi. - Udite: 
fien brevi i detti, e l'eseguir fia ratto. -
Soldato, va. [la Guardia si ritira nel fondo] 

- Perdonerò: m'è grave 
di madre il duolo, e al fratricidio Atreo 
non nacque: [ a Tieste] or vedi, in te sta sol; tu scegli 
nuovo esilio perpetuo, e pria lo giura 
sulla solenne tazza: o per tuo figlio 
e per te scegli morte. 

ERO. E per me? ... 
ATR. Vita 
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qui a te si serba, ove peri tuo padre, 115 
ove spirar del figliuol tuo nel sangue 
l'abbominevol amator vedrai. -
E tu, giuri? 

TIE. Ti giuro odio, tremendo 
oltre l'Averno alto furor ti giuro. 

ATR. Or tu li giura, ed io li compio. 
IPP. O figli! 120 

fratelli siete; ornai cessate. - Il figlio, 
Atreo, mi salva. - Al figlio mio, Tieste, 
cedi. - Deh ! perdonatevi. La Grecia 
dell'opre suona della reggia d'Argo. 
Pietà abbiate di me, degli anni miei 125 
cadenti, e avvolti dall'orror, dal scorno, 
da rea tristezza: della tomba io miro 
l'orlo per me già spalancato ... Ah! basti 
mia sciagura sin qui, chiuda miei lumi 
contaminati da men colpe. 

TIE. Cessa: 130 
tiranno preghi, e speri? - Io senza regno, 
e senza fama per la Grecia in bando 
andrò mendico? senz'osare altrui 
scoprir mio nome? Troppo ornai soffersi 
questa mia vita; or è ben tempo ch'io, 135 
benché da scure di fratel, sia posto 
in libertà. 

ATR. Regno tu brami? Or vola 
da' miei scortato in Calcide: l'impero 
là ti s'appresta, ove lasciar tu voglia 
temuti i grandi ed avvilito il vulgo. 140 
Ma giura tu di non por piede in Argo, 
né più ridomandarmi Erope e il figlio. 
Silenzio eterno ambo li copra: al trono 
sarieno d'onta e di ruina forse. 

TIE. Io re non nacqui; e a questi patti il regno, 145 
che tu mi rendi, ab borro: e questo ab borro 
mio viver grave da tanti delitti 
contaminato; e da infamia cotanta. -
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Pur io ti priego; e per l'amaro frutto, 
frutto innocente di profano ardore, 150 

ti priego io sol. - Lasciarmi i dì non dei, 
né puoi, né il voglio: in cor d'entrambi avvampa, 
e '1 sai ben tu, feroce odio di morte; 
né spento andrà s'uno dei due nol tuffa 
del fratello nel sangue; a me non spetta, 155 
ch'io re non sono: pazienza opposi 
a tuo furore io sempre; alle tue trame 
opposi ferro, e invano. Or tu pon fine 
a nostre gare, e all'infelice madre 
sol rendi il figlio: de' suoi mali fonte 16o 

noi fummo; e fonte di peggior sventura 
sarem noi pur? - Altro non chieggio: e in prezzo 
a te gradito ecco mia vita. 

ERO. Indarno 
parli, Tieste. Tu di me per sempre 
t'obblia, per sempre. Nel tuo soglio torna; 165 
vivi: a morire qui starommi io sola, 
sola io, cagion d'ogni tuo fallo. Il figlio 
lasciami in cura. - O re, mal tu l'ascondi 
ad una madre; io veglierò, vivendo 
per lui soltanto; e se mel togli, un'ora 170 

non rimarrommi, e '1 seguirò nell'urna. -
E chi, tranne una madre, il tuo divieto 
romper potea? Da' tuoi custodi il figlio 
strappai: me lassa! Ove celarlo ? Un crudo 
nume invadeami il cor: divina voce 175 
sentia tonar a me dintorno. - Mori, 
ma pria lo svena. - E già la man sul capo 
stendea del figlio, e già feria ... delitto 
nerissimo! - Deh placati! dehl schiudi 
il pargoletto a una dolente madre; 18o 

quindi sarò, qual vuoi, sommessa e lieta 
a' tuoi tormenti, ove di più tu n'abbia. 

ATR. Tuo figliol ei crescerà tutto rigonfio 

179. schiudi: libera, restituendolo. 
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di rabbia tiestea: di chi pietoso 
vita donagli e genitori, al sangue, 
allo sterminio anelerà. Puot' ei 
forse smentir suo infame nascimento? 

IPP. Tiranno inesorabile! placato 
non se' tu ancora? Or che riman? Vuoi forse 
con empii eccessi prevenir le colpe? -
Crudele! - Ornai trassi cinqu'anni in pianto, 
pace sperando; ma sperar che giova, 
se aneli al lutto? Or tu sguai'na il brando 
e il ruota a cerchio; semiviva, esangue 
cadratti a' piedi col fratel la madre. 
Ma di': felice tu sarai? No: cruda 
necessità di sangue il core irato 
t'arderà sempre, e d'uopo fia versarne 
a rivi; e più versato, e più tu ingordo 
ne diverrai; ma regia è l'opra: imprendi 
da me tu prima; io tel ridico, alcuno 
non preverrammi da te spento. 

ATR. Donna, 
li vedi tu ? Sai di qual marchio entrambi 
segnaro Atreo? - Non se' di re tu madre? 

IPP. Io di re moglie e di re figlia e madre 
la pena sconto di tai nomi; io quindi 
maladetta dal Ciel voi dal mio fianco 
trassi stromenti di mie pene, voi 
d'orrore insaziabili e di stragi. 
Io vi son madre: ecco mio vanto; all'opra 
m'unisco orrenda, e furibonda io bramo 
vendicativi parricidii. - Lassa! 
Con chi deliro? ..• Ov'io mi volgo? - A tutto 
deht t'arrendi, T'ieste: ti scongiura 
tua madre .•. fa' che quest'amplesso, o figlio, 
l'estremo •.. a me non sia. 

TIE. [abbracciando Ippodamia] Madre .•. 
IPP. E un sol mezzo, 

Atreo, teco m'avanza: ecco io l'adopro. 
Mi prostro, e bagno .•. tue vesti .•. di lagrime ••• 

, 
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Placati ... 
ATR. [sollevandola] 

Ad opra tu mi spingi, o madre, 
funesta forse ... Sia che può. - Tieste, 220 

abbi ti regno, ab biti sposa, e figlio; 
ma t'allontana da' miei sguardi: giura 
di non tornarti in questa reggia, e turpe 
macchia recare, dov'io regno: duro 
m'è il fratricidio; ma tua vista assai 225 

è a me più dura. 
TIE. Madre, Erope, figlio, 

a che voi mi traete? Indegno dono 
aver da Atreo la vita! E ben soave 
fora il rifiuto, ma fatale ... io vengo 
al giuramento dunque, ove prometta 230 

perdono tu. [ad Atreo] 
ATR. Perdono? 
TIE. A me fien gravi 

tuoi doni, e pena il rimembrar miei scorsi 
delitti, e a sdegno mi verrà la vita 
poiché rapirla a te tentai; mio core 
non avrà pace mai: credi ... 

ATR. Mendaci 235 

parole spargi: io ben fui teco ingiusto; 
e ciò mi dolse, e duolmi: ma più fosti 
empio tu meco. 

TIE. Qual con me se' stato, 
i' noi rammento; tua clemenza tutto 
cancella: or odi, io tel confesso; duolo 240 

avrò mortale in rammentarla; acerbo 
tu sembreraimi più: ritogli dunque 
ogni tuo dono: ei m'è più amaro assai 
de' tuoi tormenti; o se lasciar tu il vuoi, 
perdonami. 

ATR. Ad un tratto or se' pentito 245 

veracemente I 
TIE. E che a te dir poss'io, 

che te l'attesti ? - Ben hai scelta vera 
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vendetta, Atreo, col non svenarmi. 
IPP. [ad Atreo] Ancora 

tu non assenti? - Ed io l'attesto ai numi, 
pentito egli è. 

TIE. Fratel, ti cedo io tutto: 
fratello, io scordo, e ti perdono tutto. 
Giovin alma ardentissima a funeste 
opre m'addusse; a pentimento vero 
or mi ti guida: questo caldo pianto 
deh ti sia pegno. 

ATR. Cupamente finto 
non ti cred'io; se veritier non sei, 
dorrammi men, che il non avermi arreso 
a tuo pregar: io fé ti presto, e dolce 
m'è il prestarla a fratello, e dir parole 
di pace alfine. Franco parlo: tutti 
i miei pensieri eran di morte; immenso 
scorno mi festi, ed io rancore immenso 
contro di te pascea: pur di fraterno 
affetto i moti mi sentia nele alma; 
però talvolta te punir col bando 
pareami molto; ma furor sorgea, 
e ratta, ferocissima, infernale 
io meditava contro te vendetta. 
La distolsero i numi, e amor n1aterno 
dall'ira mia mi svelse. - Il so: tiranno 
io sembro, e forse il fui: ma chi può saldo 
in solio starsi, e non rigarlo in sangue? 
Temp'è di calma: or ti racquisto. - Questo 
lavi i delitti nostri. lo ti perdono: 
tu m'abbraccia, e perdonami. [s'abbracciano] 

TIE. [dopo u,z breve sile11zio] Fratellol -
IPP. O miei figliuoli! Io pace vidi! Or meno 

venga mia vita; io lieta muoio ... Ahi quale 
nel core palpitante mi funesta 
presentimento I - E fia pur vero I Amici 
tornate voi ? Fia vero! Ah che in cor tristo 
trista è per fin la gioia! 
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TIE. O mio fratello! 
O madre! Erope! figlio! 

ERO. [ad Atreo] Il figliuol mio 
tu generoso ora mi schiudi. 

ATR. Un sacro 
innanzi ai numi giuramento stringa 
nostra amistà. 

ERO. Mio figlio I 
ATR. [alla Guardia] Emneo la tazza, 285 

e il fanciulletto. - [la Guardia reca una tazza] Ecco la 
tazza: [a Tieste] giura. 

ERO. Ov'è mio figlio? 
ATR. Il figliuol tuo verratti. 

Gli augusti giuri non tardar. [ alla Guardia] Gli porgi 
il nappo; va': guida il fanciul. [la Guardia porge la tazza 

a Tieste, e parte] 
TIE. Bersaglio 

d'aspra sorte io mi sia, qual fui sin ora; 290 

più che di tomba, di rimorsi eterni 
preda io divenga, se sleal del santo 
giuramento oserò frangere i nodi. 
L'inviolabil tazza ella gli stringa. 
In faccia i numi io giuro pace; io ferma 295 

amistà giuro. 
ERO. Il figlio mio ... 
TIE. [accostando la tazza alle labbra] Che bevo? 

Sangue! . . . [getta la tazza] 
ATR. Felloni! è questo il figliuol vostro: [mostrando 

il sangue, che è sparso in terra] 
del misfatto godete. 

TIE. Un brando, un ferro. [parte 
disperatamente] 
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SCENA IV 

ATREO, EROPE, IPPODAMIA 

IOI 

IPP. [corre, e poi s'arresta, guardando dal lato ov'è partito Tieste] 
Ferma, figlio, deh! ferma. - Oh tu, soldato, 

non lasciargli quel brando. - Ahi! glielo strappa. 300 

[si lancia verso il detto lato] 

SCENA V 

ATREO, EROPE, TIESTE di dentro che poi esce 
seguito da IPPODAMIA e da GUARDIE 

ERO. [guata stupida il sangue] 
TIE. [ di dentro] Via, traditori. - Madre, sgombra ... mora 

prima il tiranno. - Ebben, crudeli, io stesso [comparisce 
con ferro in mano circondato e incalzato dalle Guardie] 

trafiggerommi. [si ferisce] 
ERO. [guata ancora stupida il sangue] 
TIE. [sostenuto da lppodamia] Ah ... qui mi traggi ... Io voglio 

mescer mio sangue a quel ... del figlio. -Atreo! ... 
Vista d'orror! ... Ch'io morendo ... noi veggia. . . 305 

ERO. Figlio! 
TIE. Ero ... pe ... madre . . . 
IPP. [ sostenendo sempre Tieste] O mio 'Iìeste I -

Ti seguirò. 
TIE. Ven ... dettai ... [spira tra le braccia 

d'lppodamia] 
ATR. Vendicarvi 

vostro è dovere, o numi: io •.. vendicato ..• 
fulmin di morte sul mio capo attendo. 

FINE DELLA TRAGEDIA 



LA GIUSTIZIA E LA PIETÀ (1797) 

Composto ad istanza di Angelo Chiozzotto (nella carta successiva al 
frontispizio dell'editio princeps si legge infatti la dedica: «Al giusto e pie
toso Angelo Memmo IV benemerito rettore di Chioggia la gratitudi
ne e la riverenza di Angelo Chiozzotto, D.O.C. li), il poemetto La Giu
stizia e la Pietà vide probabilmente la luce intorno agli inizi del 1797, 
dato che di esso non è menzione nel Piano di Studii (1796). Giuseppe 
Chiarini, che per primo lo pubblicò nelle Poesie di Uao FoscoLo, Li
vorno, Vigo, 1882, nella ristampa del 1904 (Livorno, Giusti), così scri
veva: « Il signor Tommaso Emanuele Cestari, che trovò questo opu
scolo nella Marciana, ne trasse copia e la mandò al Bianchini. Il Bianchini 
la comunicò a me, che me ne servii per la prima edizione critica delle 
Poesie del Foscolo e credendola esatta, non pensai a farla riscontrare 
con la stampa. Ciò che io non feci, lo fece poi il Mestica, il quale poté 
cosi correggere alcune inesattezze, che naturalmente ho poi corrette 
anch'io. 

Il Bianchini, mandandomi copia dei Canti, vi aggiungeva queste notizie 
estratte dalla lettera con cui il Cestari l'aveva inviata a lui: 

"Nell'autunno del 1846, il signor Cestari, ordinando gli opuscoli della 
Marciana, ne trovò uno sulla cui copertina era scritto: Canti di Ugo 
Foscolo dedicati a Memmo IV da Angelo Chiozzotto. Lettili e fattili leg
gere ad alcuni amici, fra i quali il Carrer, che tutti li giudicarono opera del 
Foscolo, il signor Cestari, desideroso di accertare anche meglio la loro 
autenticità, si rivolse ad un suo parente in Venezia, il signor Felice Chioz
zotto, figlio del nominato Angelo Chiozzotto, che avea fatti imprimere e 
dedicati a Memmo IV i due canti. Felice Chiozzotto avea da fanciullo co
nosciuto il Foscolo, che usava frequentemente in casa del padre suo. 
Fatta qualche ricerca tra le carte di famiglia, il Chiozzotto vi rinvenne 
un'altra copia dell'opuscolo trovato dal Cestari nella Marciana, ma niente 
altro che potesse dar lume intorno a quella poesia. Disse però al Cestari, 
rammentarsi che né suo padre né alcuna delle persone che praticavano in 
casa sua erano soliti scriver versi, ad eccezione del Foscolo; il quale spesso 
ne componeva anche d'improvvisi e satirici, che andava poi recitando nelle 
allegre brigate: ritenere egli perciò che il Foscolo fosse senz,altro l,autore 
dei Canti. 

Il signor Cestari, avutane licenza dal Chiozzotto, voleva nel 1847 pub
blicarli, e ne diede fuori l'avviso: ma il ritardo della Censura austriaca a 
dare il permesso di stampa e gli avvenimenti politici sopravvenuti lo di
stolsero da quella pubblicazione" n (op. cit., p. 467, nota 1). 

La commissione celebrativa delle benemerenze amministrative del l\1cm
mo, pur procrastinata al Canto Secondo, e Il esaurita senza particolare 
interesse stilistico e con ulteriore scadimento rispetto al Canto Primo, 
non consente al Foscolo, ancora in scarsa dimestichezza con il metro 
assunto, di andar oltre una scolastica impaginazione di luoghi comuni 
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relativi agli attributi di una Giustizia tanto più aulicamente descritta nei 
consueti atteggiamenti retorici, quanto meno storicizzata in un determinato 
contesto politico. 

METRO: endecasillabi sciolti e terzine. 
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LA GIUSTIZIA E LA PIETÀ 

CANTO PRIMO 

Quando l'Eterno passeggiò col guardo 
tutto il creato, diffondendo intorno 
riso di pace, e fiammeggiante si vide 
ne' cieli il Sole, e rotear le stelle 
dietro la dolce-radiante Luna s 
tra il fresco vel di solitaria notte, 
e germogliò natura, e al grigio capo 
degli altissimi monti alberi eccelsi 
fero corona, e orrisonando udissi 
l'ampio padre Oceàn fremer da lungi: 10 

sin da quel giorno d'aquilon sui vanni 
scese Giustizia, e i fulmini guizzando 
al fianco le strideano, i dispersi 
crini eran cinti d'abbaglianti lampi. 
In alto assisa vide ergersi il fumo 1s 
d'innocuo sangue, che fraterna mano 
invida sparse, e dagli vacui abissi 
a tracannarlo, e tingersi le guance 
Morte ansante lanciossi: immerse allora 
la dea nel sangue il brando, e a far vendetta 20 

piombò sull'orbe, che tacque e crollò. 
Ma fra le colpe di natura infame, 

i.passeggiò: percorse. Vedi DANTE, Par., XXXI, 43-7: •E quasi peregrin 
che si ricrea / nel tempio del suo voto riguardando, / e spera già ridir 
com'ello stea, /super la viva luce passeggiando,/ menava io li occhi per li 
gradi». 2-3. diffondendo . •. pace: infondendo la vita al creato. 4. rotear 
le stelle: animarsi il firmamento. 5. dolce-radiante: raggiando, diffondendo 
un tenue chiarore. 6. tra ... notte: nella frescura della notte silenziosa. 
9.Jero: fecero; orrisonando: risuonando in modo spaventevole. io.fre
mer: agitarsi. 11. quel giorno: della creazione; d'aquilon sui vanni: sulle 
ali del vento. Aquilone è vento settentrionale (vedi DANTE, Pi,rg., XXXII, 
99: •che son sicuri d'Aquilone• ccc.), ma qui viene genericamente impie
gato per "vento". 12.Julmini: figuratamente per "pene". 13-4. i disper
si I crini: i capelli scomposti. 14. cinti: aureolati. 15. assisa: la Giustizia. 
16. d'innocuo sangue: del sangue di un innocente (Abele). Vedi Il mio 
Tempo, 34, a p. 21; fraterna mano: di Caino. 17. invida: invidiosa; va
cui: vuoti. 21. crollò: sussultò. 22. di natura infame: di una natura de
generata contro sé stessa. 
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brutta d'orrore la tremenda dea 
si fe' nel viso, e 'I lagrimato manto 
e le aggruppate chiome ad ogni scossa 2s 
grondavan sangue, e fra gemiti ed ululi 
s'udia l'inferno e la potenza eterna 
bestemmiando invocati. - A un tratto sparve 
contaminata la Giustizia fera, 
e al sozzo pondo dell'umane colpe 30 

le sue immense bilance cigolaro; 
balzò l'una alle sfere, e l'altra cadde 
inabissata nel tartareo centro. 

L'Onnipossente dal più eccelso giro 
della sua gloria, d'onde tutto move, JS 

udi le strida del percosso mondo, 
e al ciel lanciarsi la ministra eterna 
vide: accennò la fronte, e le soavi 
arpe angeliche tacquero; e la faccia 
prostraro i cherubini, e 'l firmamento 40 

squassato s'incurvò. - Verrà quel giorno, 
verrà quel giorno, disse Dio, che all'acre 

2.3-4. bnltta d'orrore . .. viso: la Giustizia, per il raccapriccio delle col
pe di natllra infame, assunse spaventevole aspetto. 24. lagrimato manto: 
manto della Giustizia, cosparso delle lacrime di chi ne ha sperimentato i 
rigori. 25. aggmppate chiome: perché intrise di sangue. 28. bestemmiando 
invocati: nominati nella bestemmia. Vedi DANTE, In/., v, 36: «bestemmian 
quivi la virtù divina». 29. contaminata: dalle colpe di natura infame 
( v. 22) ; f era: feroce. 3 1. bilance: attributo della G iustizin. « Ma qui bi
lance, plurale, sta per lance, i due piatti di cui la bilancia è composta• 
(CHIORBOLI). 32. alle sfere: al ciclo. 33. tartareo centro: profondità in
fernali (nella rappresentazione poetica il Tartaro è il luogo più profondo 
dell'Inferno, posto al centro della terra). 34. L'Onnipossente: vedi a p. 37 
la nota al v. 77 dell'ode La Verità, e Bonaparte liberatore, 72, a p. 147; più 
eccelso giro: l'Empireo. 35. d'onde tutto move: vedi DANTE, Par., 1, I: «La 
gloria di colui che tutto move •· 36. percosso: dalla Giustizia. 37. lan
ciarsi: in seguito al dissesto delle bilance del v. 31, causato dalla gravità 
e numero delle colpe umane; la ministra eterna: la Giustizia. 38. accen
nò la frontei la fronte fece un cenno. 41. squassato: dal piatto della bi
lancia della Giustizia, di cui al v. 32; s'incuroò: figuratamente, in segno 
di riverente attenzione; quel giomo: del Giudizio Universale. 
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ondeggeranno quasi lievi paglie 
l'audaci moli; le turrite cime, 
d'un astro allo strisciar, cenere e fumo 
saranno a un tratto; tentennar vedrassi 
orrisonante la sferrata terra, 
che stritolata piomberà nel lembo 
d'antiqua notte, fra le cui tenèbre 
e Luna e Sol staran confusi e muti; 
negro e sanguigno bollirà furente 
lo spumante Oceàn, rigurgitando 
dall'imo ventre polve e fracid'ossa, 
che al rintronar di rantolosa tuba 
rivestiran lor salma, e quai giganti 
vedransi passeggiar sulle ruine 
de' globi inabissati! E morte e nulla 
tutto sarà: precederammi il foco, 
fia mio soglio Giustizia, e fianmi ancelle 
armate il braccio ed infiammate il volto, 
Ira e Paural - Ma Pietà sul mondo 
scenda sino a quel giorno, e di tremenda 
Giustizia fermi l'instancabil brando. 
Disse: e Pietà dei Serafin tra mille 
voci di gaudio, dell'Eterno al trono 
le ginocchia piegò: stese la palma 
il Re dei re su la chinata testa, 

45 

50 

ss 

6o 

65 

44. l'audaci moli: le più ardite costruzioni degli uomini; le turrite cime: 
delle torri (e vedi Bonaparte liberatore, 85, a p. 148). 45. d'rm astro allo 
strisciar: appena toccate da una stella. 46. a un tratto: di colpo. 47. or
risonante: vedi il v. 9; la sferrata terra: come divelta dal suo cardine. 
48. stritolata: disfacendosi. 49. d'antiqua notte: della notte eterna, del 
Caos. E vedi a p. 211 la nota al v. 4 del sonetto Te nudrice alle muse, ospite 
e Dea. 50. muti: "spenti", come in DANTB, Jn/., v, 28: « Io venni in loco 
d'ogne luce muto». 52. spumante: ribollente di tempesta. 53. dall'imo 
ventre: dalle sue profondità; polve •.. ossa: i resti di quanti vi perirono. 
54. rantolosa tuba: la minacciosa tromba del Giudizio Universale. 55. sal
ma: corpo. 57. globi: corpi celesti. 60. infiammate: per differenti ragioni, 
e cioè, rispettivamente per indignazione e vergogna. 62. sino a quel gior
no: del Giudizio Universale. 63. instancabil: nel senso di implacabile, 
sino a che non abbia esaurito il suo compito. 
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e l'unse del suo amor. Udissi allora 
spontaneamente volteggiar pe' cieli 
inno sacro a Pietà: m'udite attenti 
e terra e mare; e canterò; m'udite, 
che questo è un inno che dal ciel discende. 

Coro 

Candida al par di neve, e pura e bella 
siccome raggio di lucente aurora, 
o del trono di Dio splendida ancella. 

Semicoro 

E quanto il Sole l'universo indora, 
tanto col guardo tuo tu bèi Natura, 
che da lungi ti sente, e che t'adora. 

Coro 

Candida al par di neve, e dolce e pura 
siccome raggio d'aspettata aurora, 
che il velo rompe della notte oscura. 

Semicoro 

O dell'eterno amore eterna suora, 
tua mano tutti colorisce e molce, 
e Dio intanto ti guarda, e s'innamora. 

Coro 

Candida al par di neve, e fresca e dolce 
siccome raggio di novella aurora, 
che drizza i fiori, li ravviva, e folce. 

15 

So 

85 

68. unse: come investendola della prerogativa della pietà divina. E vedi 
La Verità, 53, a p. 36. 77. bèi: beatifichi. 82. suora: sorello. 83. mo/ce: 
addolcisce. E vedi Sepolcri, 192-3, a p. 317: «[ ... ]e poi che nullo/ viven
te aspetto gli molcca la cura 11. 87.Jolce: sostiene. 
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Semicoro 

Scendi tu rapida, scendi sul mondo, 
stendi pietosa le braccia, e a' miseri 
tergi le lagrime col crine biondo. 

Tutti 

Scendi tu rapida, scendi sul mondo. 

All'arpeggiar di mille aurate cetre, 
all'inneggiar di mille Angeli, e mille 
spirti di Paradiso, erse la fronte 

90 

Pietà, la bella fra le belle dive, 95 

che sotto l'alto padiglion del Sole 
fanno sgabello dell'Immenso al trono; 
erse la fronte, e su leggera nube, 
cui fra colori candidi e rosati 
trapelan raggi di beltà celeste, 100 

scese sul mondo: al suo passar di doppia 
luce brillar le mattutine stelle, 
al suo passar piobbero fiori intorno, 
e l'aer, che vide quel beato riso, 
con zeffiri giocondi le rispose. 105 

Girò lo sguardo, e di mortali eletti 
vide uno stuolo; e il manto ampio di. tergo 
si scinse, e diello a quei che temprar sanno 
con pietade giustizia; indi rivolse 
poiché sorrise su la mesta terra, 110 

l'alata nube ver l'empiree volte, 
il suo ricovrator manto lasciando. 

Fine del Canto Primo. 

94. spirti di Paradiso: i beati, 96-7. che sotto ... trono: vedi Ai novelli 
repubblicani, 10-3, a p. 134, e Bonaparte liberatore, 63, a p. 147. 96. pa
diglion: volta. E vedi Sepolcri, 161, a p. 313: a sotto l'etereo padiglion ro
tarsi / più mondi [ ... ] ». 101-2. di doppia • •• brillar: brillarono con mag
giore splendore. I 03. piobbero: piovvero. 104. beato riso: dei vv. 1 o 1 -2. 

105. zeffiri giocondi: venti primaverili, che, con la stagione, allietano la na
tura, e però rispondono alla letizia delle stelle (vv. 101-2). E vedi il sonetto 
Forse perché della fatai quiete, 4, a p. 200: « [ ••• ] zeffiri sereni•· 110. poi
ché so"ise: dopo aver sorriso; mesta: afflitta. 111. alata: rapida. 112. ri
covrator: nel senso di riparatore dei torti. 
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CANTO SECONDO 

O beato colui, che il sacro manto 
di pietà stende, ed il sudor non terge 
dalla stanca sua fronte, onde in soave 
obblio sopire l'infinite angosce 
dell'infelice umanità! Beato 
tre e quattro volte! e te beato, o MEMMO 

ANGELO in terra, che nel sangue mai 
tingesti il ferro, che a tua man commise 
Giustizia dura, pria che il dolce labbro 
della Pietà nel generoso petto 
. . . . . . . . . . . . . 
con accenti caldissimi, sublimi 
a pro dell'uom, che di non visti casi 
tratto è dall'urto a involontarie colpe. 
Te la più bella fra le belle dive, 
Pietà, nel giorno che gl'illirii campi 
in maestà calcasti, e passeggiava 
a te dinnanzi colla spada in alto 
Giustizia fera, te Pietà clemente 
seguì di retro, e benedl tua destra 
il villanello, che sui pingui colti 
con l'innocente famigliuola il grano 
a' rigidi apprestava boreali 
giorni del verno; e il pescator stillante 

109 

s 

IO 

15 

20 

1. colui: il giudice che, ccc. ~-3. ed il sudor ••. fronte: che cioè non si 
stanca di amministrare la giustizia secondo i principi di pietà. 5-6. Beato 
••• e te beato: ricorda l'attacco dei Sepolcri, 165: « te beata, gridai• 
ecc., e la ripresa, 180: «ma più beata» ecc., qui alle pp. 313 e 315. 6-7. 
Memmo I Angelo: angelo di nome e di fatto. E vedi la nota introduttiva 
alla poesia. 8. commise: affidò. 9. dura: inflessibile; dolce labbro: vedi 
Sepolcri, 176, a p. 31 s: « [ ••• ] quel dolce di Calliope labbro». 12. non 
visti: imprevisti. 14. Te • •. dive: vedi il Canto Primo, 95. 15. gl'il
lirii campi: la Dalmazia; e vedi i vv. 27-33. 16. in maestà: la dignità 
competente a Il 'ufficio ricoperto dal Memmo. 18. Gi,uti::ia f era: vedi il 
Canto Primo, 29. 20. colti: campi coltivati. 22-3. a' n"gidi • •• verno: 
per la stagione invernale. 23. stillante: l'oggetto è ,narine gocce del v. 25. 
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dalle lacere vesti, e dalle fredde 
membra marine gocce accolte in ghiaccio 
dall'impetrita sabbia, inni ed evviva 
a te lanciava, e a tua pietàl S'udiro, 
quando partisti, lamentose e sole 
errar le ninfe, dell'illiria terra 
presidi eterne, e di MEMMO, e di MEMMO 

gir ripetendo fra sospiri il nome; 
e per più giorni impietosita l'Eco 
MEMMO d'intorno rispondeva MEMMO. 

Te accompagnò Pietà quando volgesti 
leggiadramente alteramente un tempo 
per le cerulee splendidissim' onde 
dell'Ionio soggetto aurata nave 
cinta di quercia; su l'eccelsa prora 
stea tua fortuna, ed al governo attento 
presiedeva il tuo fato, augusto fato 
da Dio scolpito nell'eterno libro: 
Zeffiro fra le vele agili piume 
spiegava, e 'l crin della superba testa 
del tuo Leon, che ti ruggiva al fianco, 
scuotea passando. Di trofei ricinta 
te Corcira adorò; d'Itaca i solchi 
al tuo apparire germinaro offrendo 

30 

3S 

45 

25-6. accolte . .. sabbia: che cadevano rapprese in ghiaccio, per il rigore 
della stagione, sull'arenile indurito dal gelo. 30. presidi eterne: divinità, 
da sempre, tutelari. 30•3. e di Memmo ... Memmo: « Imitazione dei noti 
versi virgiliani a proposito di Orfeo (Georg., IV, 523-27): Trmi quoque, 
marmorea caput a cervice revulsum, Gurgite quum medio portar,s Oeagrius 
Hebrus Volveret, Eurydicen vox ipsa et frigida lingua Ali miseram Eurydi
cen! anima fugiente vocabat; Eurydicen toto refereba,rt flumi11e ripae» (ME
STICA); e vedi PARINr, Il Mezzogiorno, 529: «a lei l'impietosita Eco rispo
se». 37. soggetto: al dominio della Repubblica di San Marco; aurata: 
cc nei pavesamenti » (CHIORBOLI). 38. cirrta di quercia: «Premio alle virtù 
civiche» (CHIORBOLI). 39. stea: stava; governo: timone. 42. agili: "mo
bili", "veloci"; spirava cioè intensamente nella velatura, imprimendo 
alla nave un celere corso. 44. Leon: di San Marco. 46. Corcira: Corfù. 
46-8. d'Itaca ..• tributo: la fecondità della crpetrosa Itaca» (vedi il sonetto 
Né più mai toccherò le sacre sponde, 11, a p. 236) evidenzia, iperbolica
mente, il benefico influsso del Memmo. 
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a te raro tributo; e Cefalene 
ancor ne serba la memoria dolce. 
Ma Pietà tacque, e tuonasti vendetta 
decretata già in ciel, quando alle ricche 
zacintie spiagge tu lanciasti un guardo. 
Tremaro. -Ahi come abbandonate e sole 
stavan sui freddi talami le meste 

III 

so 

consorti cinte dai piangenti figli; 55 

ahi! come il sangue uman sparso dall'uomo 
scorreva a rivi! ahi! come in man del ladro 
era la lance di giustizia, e come 
tutto era notte, tempesta, spavento. 
Ma tu sorgesti, e il lutto sparve: ancora, 6o 

al MEMMIO nome, l'omicida infame 
getta il pugnale, ed all'aratro torna; 
onde sien carchi di Britannia i pini, 
del dolce frutto di Zacinto onore. 

Ma te richiama, e tua pietà, la mite 65 

città di Clodio, e tu rimetti il brando 
nella vagina, e col soave manto 
della pietà per le contrade umìli 
passi e sorridi; e si rallegra il retto 
popolo industre, che di frutta e fiori, 70 

e di coralli, e di crostacei t'offre 

48. Cefalene: Cefalonia. 52. zacintie spiagge: Zacinto (Zante). 55. cinte: 
circondate. 58. la,ice: bilancia. 63-4. 011de • •• onore: tra i prodotti agri
coli di Zante, la voce più pregiata era costituita dall'uva passa, cui qui, 
stante la forma singolare, il Foscolo probabilmente allude. E vedi a p. 236 
il sonetto Né più mai toccherò le sacre spo11de, 71 e la nota relativa, e Le 
Grazie, 11 58-601 a p. 413: « Bella è Zacinto. A lei versan tesori/ l'angliche 
navi; a lei dall'alto manda / i più vitali rai l'eterno sole». 63. pini: navi. 
Vedi MONTI, Al Sig11or di Mo11tgolfier, 1-2: «Quando Giason dal Pelio / 
spinse nel mar gli abeti•, 66. città di Clodio: Chioggia. «Plinio, nella Sto
ria naturale, III, 16, menziona una Fossa Claudia; un canale, su cui vero
similmente sorse poi, da una stazione o "mansio", Claudiopoli, ossia la 
città di Clugia o Chioggia, nome che potrebbe provenire dalla tribù claudia 
o clodia, alla quale erano ascritti non pochi municipi della regione» (CHIOR
BOLI). 70. popolo industre: popolazione (di Chioggia) laboriosa, di agri
coltori (frutta e fiori, v. 70), di pescatori (coralli • .• crostacei, v. 71), di 
costruttori di navi (navali moli, v. 72). 
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pieni canestri, e le navali moli 
t'addita al guardo, che dal genio erette 
di non superbo artefice, vedransi 
dovizianti, e d'ampie merci onuste 
un giorno forse primeggiar sui mari. 

Quando il Settentrion l'onde solleva, 
quando sul lido la procella mugge, 
e notte casca sul turbato mondo, 
quante s'ingoia, oimè! vittime umane 
l'irato mare; quante disperdendo 
vane querele nell'iante bocca 
soffoca il nome di padre e di figli, 
ché senza scorta il navigante invano 
drizza le vele, ed il timon governa 
tra il calcato notturno immenso orrore. 
Ma di te, padre di tua grata gente, 
Angel sublime, ell'è opra (di te degna) 
la somma lampa che s'estolle, e annunzia 
di MEMMO il vanto sul marmoreo ponte, 
che innanzi alla città tutto il mar guarda. 
Oh! quante volte il liberato amico 
baciar vedrassi su quel ponte; oh quante 
di benedizion tenere voci 
s'udranno sparse a te; quante corone 
su la memore lapide sacrate, 
poiché tu scorta a' naviganti ergesti, 
e bastò MEMMO gl'implacati flutti 
deluder solo, ed il furor de' venti. 

7S 

So 

85 

95 

75. dovizianti: recanti ricchezze; on11ste: cariche. E vedi Bonaparte libera
tore, 205 e 206, a p. 154. 77. Settentrion: il vento di tramontana, prove
niente da settentrione. 79. notte casca: vedi In morte del padre, sonetto 
Ohi qual'o"or! un fremito funèbre, 10-1: a[ ••• ] la più cupa notte / mi 
casca intorno [ ... ] • (Edizione Nazionale, 11, p. 301). 81. disperdendo: 
nell'infuriare della tempesta. 82. vane q11erele: inutili invocazioni, perché 
inascoltate in quanto disperse dal vento; iante: spalancata. 86. calcato: 
incombente; orrore: vedi Sepolcri, 207-8: «[ ..• ] e all'orror de' notturni I 
silenzi [ ... ] •, e la nota relativa, a p. 319. 89. la somma lampa: il faro; 
s'estolle: s'innalza (e vedi a p. 20, la nota al v. 12 dell'ode Il mio Tempo). 
92. liberato: scampato alle insidie del mare. 97. scorta: vedi il v. 84. 
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Pera colui, che il popolar diritto 100 

infranse primo, e calpestb la plebe 
schiava, già donna di sé stessa e d'altri. 
Tu, MEMMO augusto, dal suo vile fango 
l'alzasti, e i dritti antiqui ormai scordati 
tu le rendesti, e di Pietà fu voce 105 

mista a Giustizia; e in te l'orgoglio tacque, 
che prepotente di chi regna, siede 
sul soglio, e spegne di virtù la face; 
e tu mostrasti alla dodiense gente 
che mal s'accorda con virtù l'orgoglio. no 

Del giudizio final suoni la tromba, 
e l'Eterno discenda; innanzi al santo 
giudice tremendissimo trarranti 
e Giustizia e Pietà: quest' è 'l ministro, 
diran, sacro a noi sole. Eccheggeranno 115 

gli angeli tutti, e su le candid'ali 
fra plausi eterni recheran tuo spirto 
nell'increata inenarrabil luce. 

100. Pera: vedi a p. 184 la nota al v. 79 dell'ode A Luigia Pallavicini cadu
ta da cavallo. 102. già donna: un tempo padrona. 104. antiqui: vedi il 
Canto Primo, 49, e la nota relativa. 109. clodie11se gente: popolo di Chiog
gia. 1 18. increata: perché manifestazione di Dio, e però esistente ab 
aeterno. 

8 



LE RIMEMBRANZE (1797) 

Pubblicate nel1111 Anno poetico ossia Raccolta annuale di poesie inedite di 
autori viventi•, v, Venezia, Dalla Tipografia di A. Curti, 1797, pp. 22-5 
(stampato presumibilmente dopo il 12 maggio, e prima del 17 ottobre 1797), 
unitamente agli sciolti Al Sole, al sonetto Era la notte; e sul funereo letto, 
alla ristampa delle odi Bonaparte liberatore e Ai novelli repubblicani, e al 
sonetto A Venezia, le terzine Le Rimembranze sono da ritenersi composte 
l'anno precedente, per le affinità tematiche e formali che presentano 
con l'elegia In morte di Amaritte, e per essere menzionate nel Piano di 
Studii (1796) tra i • Canti in terzine e in isciolti » (c. 2v.) indirizzati a Laura, 
destinataria anche di Lettere (c. 2r.), nelle quali si suole ravvisare la prima 
idea dell'Ortis, in cui è del resto ancora materialmente traccia della gio
vanile protagonista delle Rimembra11ze nell'estravagante Frammento della 
storia di Lauretta. Il piano dell'opera sopra citata, oltre al testo qui ripro
dotto, doveva comprendere: •L'aurora-terz. La notte-terz. [ ... ]La morte
sciol. Le ore-terz. Il tempietto-sciol. Amore-sciol. I delirii-sciol. Il Piacere
Canti 3 in terza rima• (c. 2.v.). Circa la stessa poco ci è dato inferire dalla 
mera registrazione dei titoli (che è quanto, a tutt'oggi, è dato sapere). Più 
significativa l'alternanza di componimenti in terzine e in endecasillabi 
sciolti, e non tanto per ciò che riguarda il primo metro, bensì gli sciolti, 
che, all'altezza cronologica del 1796-1797, e in rapporto al motivo elegiaco, 
sembrano rinviare ad un testo celebre, ma di non larga influenza, gli 
sciolti A Sigismondo Chigi (1787) di Vincenzo Monti. Difficilmente com
prensibile, pur se paleograficamente ineccepibile, riesce poi l'inclusione 
del poemetto Il Piacere tra i • canti • destinati a Laura. Cosi come non può 
non apparire sorprendente la pubblicazione di un testo quale Le Rimem
branze, e parzialmente anche del sonetto Era la notte; e sul funereo letto, 
in una con gli sciolti Al Sole, le due odi politiche e il sonetto A Venezia, 
ove di ciò non sia unicamente responsabile il compilatore dell'«Anno poe
tico» ecc., Angelo Dalmistro. L'elegia, infatti, pur affrancata dagli obblighi 
occasionali della precedente In morte di Amaritte, ed esclusivamente rivolta 
a un tema di stretta pertinenza personale, stante l'evidente impaccio della 
terza rima, denuncia intera la fragilità del proprio impianto stilistico nella 
precaria convivenza di un'ornamentazione sepolcrale di ascendenza youn
ghiana con il Petrarca più elegiaco, ulteriormente complicato da melodram
matiche cadenze tassiane, cui si associano crude contaminazioni del Dante 
"infernale" con quello "paradisiaco", in funzione di un'ineffabilità di lin
guaggio, tanto meno raggiunta, in quanto costantemente perseguita per il 
tramite di scontate citazioni, antonomasticamente deputate a formalizzare 
generici -r6n-oL. 

METRO: terzine. 
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LE RIMEMBRANZE 

E questa è l'ora: mormorar io sento 
co' miei sospiri in suon pietoso e basso 
tra fronda e fronda il solitario vento. 

E scorgo il caro nome; e veggo il sasso 
ove Laura s'assise, e scorro i prati 
ch'ella meco trascorse a passo a passo. 

Quest' è la pianta che le diè i beati 
fior ch'ella colse, e con le molli dita 
vaga si fe' ghirlanda ai crini aurati. 

E questo è il conscio speco, e la romita 
sponda cui mesto lambe un fonte e plora, 
e i ben perduti a piangere m'invita. 

Qui de' più gai colori ornassi Flora, 
qui danzaro le Grazie, e qui ridente 
a mirar la mia donna uscì l'Aurora. 
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1. E questa è l'ora: vedi Young, Notte quarta, Narc,"sa, 12-4: •Questa 
è l'ora promessa, e questa è l'ora,/ in cui vegliano insiem tutte le notti/ 
i mali miei [ ... ] » (Le Notti di YoUNG, traduzione poetica di Giusep
pe Bottoni, Vercelli, Dalla Tipografia Patria, 1793, p. 76). 2. co' n,iei: 
unitamente ai miei; basso: sommesso. 3. il solitario vento: «Trasferito al 
vento ciò ch'è proprio del luogo, ma che per essere del luogo viene a essere 
insieme del vento» (CHJORDOLI). 4-6. E ... passo: riecheggia PETRARCA, 
Rime, cxn, 5-10: •Qui tutta humile, et qui la vidi altera, / or aspra, or 
piana, or dispietata, or pia; / or vestirsi honestate, or leggiadria, / or man
sueta, or disdegnosa et fern. / Qui cantò dolcemente, et qui s'assise; / 
qui si rivolse, et qui rattenne il passo». 5. scorro: percorro. 7. beati: cr Per
ché ebbero la ventura di essere còlti da lei, e intrecciati dalle sue mani in 
ghirlando e assunti a ornamento dell'aureo suo crine» (CHIORBOLI). E vedi 
a p. 175 l'ode A Lmgia Pallavicini caduta da cavallo, 1, e la nota relativa. 
8. molli: flessuose. 10. conscio. speco: spelonca consapevole delle confi
denze amorose, perché ritrovo dei due amanti. 12. i be11: la felicità. 
13. Q11i . •• Flora: qui la natura, in onore di Laura, era solita mostrarsi 
più risplendente che altrove. 
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E qui la Luna cheta e risplendente 
guatocci, e rise; e irradiò quel ramo 
ove ha nido usignuol dolce-gemente; 18 

e scosso l'augellin mentre ch'io «t'amo» 
a Laura replicava, uscir s'udia 
da' suoi dolci gorgheggi : « io t'amo io t'amo». 21 

O sacra rimembranza, o de la mia 
prima felicità tenera immago, 
cui Laura forse a consolarmi invia; 24 

vieni: tu vedi solitario e vago 
il giovin vate, che piangendo porta 
ahi! d'affanni più gravi il cor presago. 27 

Già s'avanza la sera, e la ritorta 
conca tiene a la destra, e di rugiade 
le languid'erbe, e i fiori arsi conforta. 30 

E il Sol che all'Oceàn fiammeo ricade, 
vario-tinge le nubi, e lascia il mondo 
a l'atra Notte che muta lo invade. 33 

E tutto è mesto; e dal cimmerio fondo 
s'alzan con l'Ore negre e taciturne 
oscuritate e silenzio profondo. 36 

17. guatocci, e rise: rivolse su di noi il suo sguardo ilJuminante; irradiò: il
luminò col suo raggio. 18. dolce-gemente: dal canto simile a un dolce la
mento. E vedi a p. 39 la nota al v. 14 dell'elegia In morte di Amaritte. 
19. scosso: risvegliato. 24. cui •.. invia: inviatami (l'immago del verso pre
cedente) allo scopo di rendere meno aspro il mio dolore. 27. presago: 
carico di presagi. 28-9. e la ritorta ... destra: e copre (la sera) il lato destro 
della non dritta valle. 29-30. e di rugiade .•• conforta: e ristora con la 
rugiada le erbe avvizzite e i fiori bruciati dal calore del sole. 32. vario
tinge: colora variamente. 34. cimmeriofondo: « I cimmerii erano un popolo 
favoloso che Omero, nell'Odissea, XI, 14, poneva presso le porte dell'Ade 
[ ... ], e Ovidio poi, nelle Metamorfosi, x1, 592-93, presso la casa del Sonno• 
(CHIORBOLI). 35-6. s'alzan .. . profondo: vedi a p. 40 la nota ai vv. 23-4 
dell'elegia In morte di Amaritte; e vedi anche, a p. 120, la nota ai vv. 4-5 
degli sciolti Al Sole. 
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Era l'istante che su squallide urne 
scapigliata la misera Eloisa 
invocava le afflitte ombre notturne; 

e sul libro del duolo u' stava incisa 
ETERNITADE E MORTE, a lamentarsi 
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veniasi Y oung sul corpo di N arcisa: 42 

ch'io smarrito in sembiante, e aperti ed arsi 
i labbri, e incerto i detti, e gli occhi in pianto 
coi crin sul fronte impallidito sparsi, 4S 

addio diceva a Laura, e Laura intanto 
fise in me avea le luci, ed a gli addio 
ed ai singulti rispondea col pianto . . . 48 

E mi stringea la man: - tutto fuggìo 
de la notte 1 'orrore, e radiante 
io vidi in cielo a contemplarci Iddio, 51 

e petto unito a petto palpitante, . . . . 
e sospiro a sosp1r, e riso a nso 
la bocca le baciai tutto tremante. 54 

37. urne: tombe. E vedi a p. 39 la nota al v. I dell'elegia In morte di Ama
ritte. 38. Eloisa: nipote del canonico Fulberto, nata nel I 101, morta nel 
11641 amata dal filosofo e teologo Abelardo (1079-1142), che per lei si 
ritirò nel convento di San Dionigi, mentre la donna entrava nel monastero 
di Argenteuil. Come una nuova Eloisa, Jean-Jacques Rousseau presenta 
poi la protagonista del romanzo epistolareJu/ie ou la Nouvelle Héloise (1761). 
39. afflitte ombre: a Nei Sepolcri, 289: "afflitte alme"» (CHJORBOLI), qui a 
p. 326. 40. e nll libro del duolo: sulla tomba. 42. veniasi . .. Narcisa: 
vedi a p. 40 la nota al v. 20 dell'elegia In morte di Amaritte. 44. incerto i 
detti: balbettante. 45. coi crin •. . sparsi: vedi In morte di Amaritte, 6, a 
p. 39, e Ai novelli repubblicani, 57, a p. 136. 52-3. e petto . •• riso: vedi 
TASSO, Ger. lib., 11, 35, 1-6: • Ed oh mia sorte aventurosa a pieno! / oh 
fortunati miei dolci martirii / s'impetrarò che, giunto seno a seno, / Pani
ma mia ne la tua bocca io spiri; / e venendo tu meco a un tempo meno, / 
in rime fuor mandi gli ultimi sospiri», ed anche MONTI, A Sigismondo 
Chigi, 111, 12-5: «Ma l'immago dagli occhi non s'invola; / anzi s'accosta, 
e par che ciglio a ciglio, / gote a gote congiunga, e tal poi meco / reclini il 
capo e s'abbandoni al sonno». 54. la bocca •.• tremante: vedi DANTB, 
In/., v, 136. 
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E quanto io vidi allor sembrommi un riso 
de l'universo, e le candide porte 
disserrarsi vid'io del Paradiso . • . 57 

Deh! a che non venne, e Pinvocai, la morte? 

55-6. un ... universo: vedi DANTE, Par., xxvn, 4-5: •Ciò ch'io vedeva 
mi sembiava un riso/ de l'universo [ ... ] •· 58. Deh • •. morte?: vedi a 
p. 207 la nota al v. 14 del sonetto Non son chi fui,· perì di noi gran parte. 
E vedi anche MONTI, A Sigismondo Chigi, x, 31-5: a Perché dunque a 
venir lenta è cotanto, / quando è principio del gioir, la Morte? / Perché 
sl rado la chiamata ascolta/ degl'infelici, e la sua man disdegna/ troncar 
le vite d'amarezza asperse?•· 



AL SOLE (1797) 

Pubblicato dapprima nell'« Anno poetico, ossia Raccolta annuale di poesie 
inedite di autori diversi», v, Venezia, Dalla Tipografia di A. Curti, 1797, pp. 
26-9, unitamente ad altri componenti (e vedi a p. 114 la nota introduttiva 
a Le Rimembranze), gli sciolti Al Sole non risultano registrati nel Piano 
di Studii (1796). Ciò varrebbe senz'altro a fissarne il terminus post quem 
ove l'ipotesi che il presente testo altro non sia che uno spezzone di un 
non meglio precisabile .. canto" tra quelli « in terzine e in isciolti • indi
rizzati a Laura, e segnalati nel giovanile prospetto foscoliano (al riguardo 
vedi la nota introduttiva a Le Rimembranze), riuscisse affatto incredibile. 
A sostegno della stessa soccorrono infatti elementi tematici e stilistici che, 
immediatamente, o mediatamente per il tramite di fonti comuni, ricondu
cono gli sciolti nell'ambito di una letteratura variamente praticata nel 
biennio 1796-1797. Tali la presenza degli sciolti montiani A Sigismondo 
Chigi, ai vv. 49-50 e ai vv. 52-4 (e degli stessi si tenga anche presente il 
saluto al sole, ai vv. 31-54), la descrizione di fenomeni naturali come la 
tempesta, ingrediente tipico del genere della visione (vedi a p. 13 vv. 1-

21 della Croce, e la nota relativa), così come la rappresentazione del paesag
gio sconvolto dalla violenza della bufera, nel segno dell'iconografia pre-ro
mantica dell'Ortis 1798, ancora mantenuta in vita nella redazione milanese 
del 1802, dove alla rievocazione dell'ordine sconvolto si accompagnano ri
cercati iperbati di ascendenza pariniana (vv. 39-40: « [ ••• ]i pria sì vaghi/ al
beri gravi [ ... ] »; vv. 40-2: « [ ••• ] le acerbette e colme I promettitrici di 
liquor giocondo / uve [ ... ] »), di contro all'immediata evidenza di costru
zioni volte a raffigurare opposte situazioni (vv. 38-9: « [ ••• ] Spogli di 
frutta, / aridi, e mesti sono [ ... ] »; vv. 45-6: « [ ••• ] scompigliata, irta, e 
piangente / [ ... ] ripriega la natura [ ... ] »). O ancora l'impiego di una fi
gura di estrazione classicistica come la personificazione (vv. 4-5: « Ore e 
stagioni / [ .•. ] danzano belle»; vv. 54-6: « [ ••• ] non più le nubi / corteg
geranno a sera i tuoi cadenti / raggi [ ... ] »), retoricamente affine al registro 
delle influenze ossianiche e montiane (vedi, ad esempio, la personifica
zione della morte ai vv. 30-3). E però non sarà fuor di luogo concludere 
che se da un lato gli sciolti Al Sole non costituiscono, in via assoluta, un 
fatto nuovo nei confronti dei componimenti del biennio 1796-1797, di
stinguendosene soprattutto per 1•elezione di una particolare auctoritas (gli 
sciolti A Sigismondo Chigi), da un altro presentano uno spessore storico 
che a quelli non sembra competere, grazie all'intreccio tematico-stilistico 
che da essi si estende all'ode Alla amica risanata e ai Sepolcri (vedi i vv. 
4-5), così come, dall'iniziale fonte montiana, agli Ortis 1798 e 1802, ai 
Framme11ti di un romanzo autobiografico, e al sonetto Alla sera (vedi i vv. 
2-3 e 49-58). 

METRO: endecasillabi sciolti. 
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AL SOLE 

Alfin tu splendi, o Sole, o del creato 
anima e vita, immagine sublime 
di Dio che sparse la tua faccia immensa 
di sua luce infinita! Ore e stagioni 
tinte a varii color danzano belle 
per l'aureo lume tuo misuratore 
de' secoli, e de' secoli scorrenti. 
Alfin tu splendi! tempestoso e freddo 
copria nembo la terra; a gran volute 
gravide nubi accavallate il cielo 
empiean di negre liste, e brontolando 
per l'ampiezza de l'aere tremendi 
rotolavano i tuoni, e lampi lampi 
rompeano il buio orribile. - Tacea 
spaventata natura; il ruscelletto 
timido e lamentevole fra l'erbe 
volgeva il corso, né stormian le frondi 
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2-3. immagine .•• Dio: vedi Ortis (1798): • Lettera XXIV. 3, Aprile. [ ... ] 
Frattanto tutta la natura ritorna bella ... bella così quale dev'essere stata 
quando nascendo per la prima volta dall'informe abisso del caos mandò fo
riera la ridente aurora d,aprile. Ed ella abbandonando i suoi biondi capelli 
sull'oriente, e cingendo poi poco a poco l'universo del roseo suo manto, dif
fuse benefica le fresche rugiade, e destò l'alito vergine de' venticelli per an
nunziare ai fiori, alle nuvole, alle onde e agli esseri tutti che la salutavano la 
comparsa del Sole: del Solei sublime immagine di Dio, e luce anima e vita 
di tutto il creato» (Edizione Nazionale», 1v, p. 38). Sostanzialmente cosi 
poi anche nell'Ortis (1802), salvo una variante formale di scarso conto. 
4-5. Ore ••. danzano: oltre alla personificazione delle ore nell'elegia Le Ri
membranze, 35, a p. 116, nell'ode Alla amica risanata, 19, a p. 191 («Le Ore 
che dianzi meste1), vedi Sepolcri, 7, a p. 292: «a me non danzeran l'ore 
future"· s-6. belle . .. tuo: illuminate, e quindi rese splendide dalla tua 
luce. 6-7. misuratore •. . scorrenti: che è misura del passare del tempo. 
8. tempestoso e freddo: apportatore di tempo burrascoso e gelido. 9. a gran 
tJolute: con grandi avvolgimenti (causati dal vento). 10. gravide: cli tempe
sta; accavallate: l'una sull'altra. 11. empiea11 ..• liste: segnavano fitta
mente il cielo di nere strisce. 13. e lampi lampi: ulampi aggiunti a lampi", 
come al v. 7: de' secoli, e de' secoli, per significarne l'ininterrotta teoria. 
15-6. il ruscelletto . .. lamentevole: sommesso (timido), perché coperto dal
l'infuriare della tempesta, sino a risultare quasi un fievole lamento, 
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per la foresta, né da l'atre tane 
sporgean le belve l'atterrita fronte. -
Ulularono i venti, e ruinando zo 

fra grandini, fra folgori, fra piove 
la bufera lanciosse, e riotoso 
diffuse il fiume le gonfie e spumose 
onde per le campagne, e svelti i tronchi 
striderono volando, e da scommossi 25 

ciglion de l'ondeggianti audaci rupi 
piombar torrenti che spiccati massi 
co' l'acque strascinarono. Dal fondo 
d'una caverna i fremiti e la guerra 
de gli elementi udii; morte su l'antro 30 

mi s'affacciò gigante, ed io la vidi 
ritta: crollò la testa: e di natura 
l' esterminio additommi. - In ciel spiegasti, 
o Sol, tua fronte, e la procella orrenda 
ti vide e si nascose, e i paurosi 35 

irti fantasmi sparvero ... ma quanti 
segni di lutto su i vedovi campi, 
oimè, il nembo lasciò! Spogli di frutta, 
aridi, e mesti sono i pria si vaghi 
alberi gravi, e le acerbette e colme 40 

promettitrici di liquor giocondo 
uve giacciono al suol; passa l'armento, 
e le calpesta; e istupidito e muto 
l'agricoltore le contempla e geme. 

18. atre: "nere", "buie", a designarne la profondità. 19.fronte: aspetto. 
21. piove: scrosci di pioggia. 22. lanciasse: per tale forma di perfetto vedi 
alle pp. 183-4 la nota ai vv. 73 e 75 dell'ode A Lm'gia Pallavicini caduta da 
cavallo; riotoso: indocile, mal contenuto dagli argini. 25. scommossi: 
sconvolti. 26. ciglion: sporgenze; ondeggianti: sporgenti e rientranti a 
guisa di onde; audaci: erte, impervie. 27. piombar: caddero a piombo, 
all'improvviso; spiccati: divelti. 28. co' l'acque: con la forza delle acque. 
30. su l'antro: sulla soglia della caverna. 32. ritta: all'impiedi, intera. 
32. ero/Il, la te.sta: come a negarmi ogni possibilità di scampo. 33. l'ester
minio: la rovina. 33-4. spiegasti ••• fronte: manifestandoti nel tuo com
pleto splendore. 36. irti: ispidi, orribili. 37. vedovi: privati dei loro 
frutti. 40. vavi: carichi di frutti. 41. liquor giocondo: vino. 
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Intanto scompigliata, irta, e piangente 
te, o Sol, ripriega la natura; e il tuo 
di pianto asciugator raggio saluta; 
e tu la accendi, e si rallegra e nuovi 
promette frutta e fior. Tutto si cangiai 
Tutto pere quaggiù I Ma tu giammai, 
eterna lampa, non ti cangi ? mai? 
Pur verrà di che ne l'antiquo voto 
cadrai del nulla, allor che Dio suo sguardo 
ritirerà da te: non più le nubi 
corteggeranno a sera i tuoi cadenti 
raggi su l'Oceàno; e non più l'alba 
cinta di un raggio tuo verrà su l'orto 
ad annunziar che sorgi. Intanto godi 
di tua carriera: oimèt ch,io sol non godo 
de' miei giovani giorni, io sol rimiro 
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45. irta: resa come incolta dalla distruzione della tempesta. 47. di pianto 
asciugator: consolatore dei lutti causati dalla tempesta. 48. accendi: illu
mini. 49-58. Tutto ... sorgi: il passo è parafrasato come segue nell'Ortir 
(1798): u Lettera xxn. 19, Gennaro. [ ••. ]o Sole, diss'io, tutto cangia quag
giù! ma tu giammai, eterna lampa, non ti cangi? mai! Pur verrà dì che Dio 
ritirerà il suo sguardo da te, e tu ancora cadrai nel vuoto antico del caos: 
né più allora le nubi corteggeranno i tuoi raggi cadenti; né più l'alba in
ghirlandata di celesti rose verrà cinta di un tuo raggio sull'oriente ad annun
ziar che tu sorgi» (Edizione Nazionale, IV, pp. 35-6). Sostanzialmente cosi 
poi anche nell'Ortir (1802), salvo una variante formale di scarso conto. 
49-50. Tutto ... quaggiù: l'espressione, oltre che nel passo dell'Ortis (1798) 
citato in nota ai vv. 49-58, è ancora ripresa nell'Ortis (1798): a: Lettera 
XXXVII. 14, Maggio. [ ... ] nulla scema, nulla cresce, nulla si perde quaggiù; 
tutto si trasforma e si riproduce!» (Edizione Nazionale, IV, p. 60), nei 
Frammenti di un romanzo autobiografico, qui a p. SSS: a Tutto cangia, tutto 
si perde quaggiù .•• tutto I», e finalmente nell' Ortis ( 1802): a 2 giugno. [ ..• ] 
tutto pere, quaggiù I tutto», qui a p. 626; e vedi MONTI, A Sigismondo Chigi, 
x, 1-2: «Tutto pere quaggiù. Divora il Tempo / l'opre, i pensieri [ •.. ] •. 
s 1. eterna lampa: lume immortale (come tale vedi, ad esempio, DANTE, Par., 
XVII, s: « e da Beatrice e da la santa lampa»); cangi: muti. 52-4. Pur •.. te: 
vedi MONTI, A Sigismondo Chigi, VIII, 9-11: «Oh vaghe stelle! e voi ca
drete adunque, / e verrà tempo che da voi l'Eterno / ritiri il guardo, e tanti 
Soli estingua?». 57. orto: oriente. 59. di tua carriera: del tuo corso. 
Vedi MONTI, Prometeo, I, I 21 -J : « O Sole, ei disse, o tu che tutte osservi / 
maestoso e tranquillo in tua carriera / da' mortali le cure e de' celesti • 
(vedi G. FISCHIETTI, L'episodio di Elettra nei Sepolcri del Foscolo, in •Gior
nale Storico della Letteratura Italiana», LXXXVIII, 443, p. 364). 60. d~' 
miei • • . giorni: della mia giovane età. 
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gloria e piacere, ma lugubri e muti 
sono per me, che dolorosa ho l'alma. 
Sul mattin della vita io non mirai 
pur anco il sole; e ornai son giunto a sera 
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affaticato; e sol la notte aspetto 65 

che mi copra di tenebre e di morte. 



IN MORTE DEL PADRE (1797) 

Pubblicato dapprima nell'«Anno poetico ossia Raccolta annuale di poesie 
inedite di autori viventi•, v, Venezia, Dalla Tipografia di A. Curti, 1797, 
p. 30, il sonetto Era la notte; e sul funereo letto faceva originalmente parte 
di un minuscolo canzoniere in morte del padre, di cui è notizia nel Piano di 
Studii (1796), c. 2v., là dove, alla sezione Originali della voce Versi, si legge: 
«La morte di mio Padre - Sonetti 4 e Canzone,,. In effetti l'autografo fosco
liano del canzoniere (oggi giacente presso la Biblioteca Vaticana, Autografi 
Ferraioli, lettera F) oltre alla canzone, contiene sei sonetti, di cui il sesto 
Rotte da tetro raggio le tenèbre costituisce la palinodia del terzo (nell'ordine 
che in prima sede vede collocata la canzone) Era la notte; e sul funereo 
letto, poi pubblicato, con lievi varianti, di cui, volta a volta, si dà conto in 
nota, nel citato «Anno poetico II ecc. Nella dedica alla madre premessa alla 
raccolta il Foscolo scriveva: a: Scorsero ormai sett'anni dopo la morte del tuo 
dolce compagno, e del nostro tenero genitore [13 ottobre 1788]. Tutto que
sto tempo fu di dolore, ed io benché avessi appena due lustri ho saputo 
meco dividere le tue pene, e quelle rimembranze funeste che mi tornano in
nanzi, e che mi torneranno fino al sepolcro. Non sapendo in qual modo di
sfogar il mio affanno, raddolcire, o mia tenera genitrice, il tuo, e rendere un 
ommaggio a mio Padre, scrissi questi versi che or t'indirizzo con le mie la
grime. Addio, benefica Madre. Se i talenti e l'età non mi concessero versi 
migliori il mio core, il mio core saprà compensare, amandoti, tutti i loro 
diffetti » (Edizione Nazionale, II, p. 294). 

METRO: sonetto: ABAB, ABAB, CDC, DCD. 



POESIE GIOVANILI (1797) 

IN MORTE DEL PADRE 

Era la notte; e sul funereo letto 
agonizzante il genitor vid'io 
tergersi gli occhi, e con pietoso aspetto 
mirarmi, e dire in suon languido: addio. 

Quindi scordato ogni terreno obbietto 
erger la fronte, ed affisarsi in Dio; 
mentre disciolta il crin batteasi il petto 
la madre rispondendo al pianto mio. 

Ei volte a noi le luci lagrimose, 
deh basti! disse; e a la mal ferma palma 
appoggiò il capo, tacque, e si nascose. 
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8 
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2. il genitor: Andrea Foscolo, nato, da Nicolò e Isabella Mano di Na
poli di Romania, a Corfù 1'8 novembre 1754, e morto a Spalato il 13 ot
tobre 1788. 3. tergersi gli occhi: vedi la canzone Perché, o mie luci, l'an
goscioso pianto, 97-8: « [ ••• ] e un altro che col dito / tergesi i lumi, e fa 
al suo pianto invito» (Edizione Nazionale, 11, p. 298); pietoso: che de
stava pietà. 4. dire: nel ms.: «dir»; in suon languido: con voce flebile. 
5. Quindi: nel ms.: «Indi»; scordato ... obbietto: dimentico di quanto 
lo circondava. Nota il BEZZOLA, in Edizione Nazionale, II, p. 300: 
« "obbliato" è scritto [nel ms.] nell'interlinea sopra "scordato", cancellato 
(forse in un primo tempo il F. aveva tentato di correggere direttamente 
"scordato" in "obbliato": poi, non riuscendovi, riscrisse la parola più so
pra); prima di "terreno" sono due lettere isolate, cancellate ("on"?)•· 6. 
erger lafro11te: sollevare la testa. E vedi DANTE, Jn/., x, 35: 11ed el s'crgea 
col petto e con la fronte»; affisarsi in Dio: rivolgersi unicamente a Dio. 
E vedi DANTE, Pu,g., 11 1 73: 11 cosi al viso mio s'affisar quelle». 7. disciolta: 
nel ms.: «avvolta»; batteasi il petto: vedi DANTE, Purg., vn, 106: • guardate 
là come si batte il pettof ». 8. la madre: Diamante Spathys, nata, da Narci
so e Rubina di Giorgio Serra, a Zante, dove era battezzata il 13 settembre 
1747, e morta a Venezia il 28 aprile 1817. Aveva sposato in prime nozze 
Giovanni Aquila Serra, morto il 16 giugno 1768, e si era successivamente 
unita in matrimonio con Andrea Foscolo il 6 maggio 1777. 10. mal 
ferma: incerta, tremante. Per il calco classicistico dell'aggettivo in forma 
di litote vedi a p. 184 la nota al v. 78 dell'ode A Luigia Pallavicini caduta 
da cavallo. 
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E tacque ognun: ma alfin spirata l'alma 
cessò il silenzio, e a le strida amorose 
la notturna gemea terribil calma. I4 

12. E tacque .•• l'alma: nota il BEZZOLA, in Edizione Nazionale, n, p. 300: 
a: Sopra il verso, non cancellato, nell'interlinea è scritto lo stesso verso, mo
dificato in uE ciascun tacque: ma spirata l'alma"»; alf,11: nel ms.: •già•· 
13. a le strida amorose: per i pianti, e i lamenti dettati dall'affetto dei paren
ti; amorose nel ms. è scritto nell'interlinea, in sostituzione di a: profonde•• 
cassato. 



A VENEZIA (1797) 

Pubblicato dapprima nelP«Anno poetico ossia Raccolta annuale di poesie 
inedite di autori viventi», v, Venezia, Dalla Tipografia di A. Curti, 1797, 
p. 311, unitamente ad altri componimenti (vedi a p. 114 la nota introdutti
va a Le Rimembranze), questo sonetto appare pensato e scritto intorno al
l'autunno dell'anno 1796 (e vedi la nota ai vv. 5-6). All'esile tradizione 
del sonetto "democratico" (cui appartengono i sonetti di Giovanni Pin
demonte A Venezia l'anno I78 4; Il giorno I6 maggio I797; Il giorno 4 
giugno, pure pubblicati nel v volume dell'«Anno poetico II ecc., alle pp. 157, 
159, 160), un genere di sensi alfieriani, e talvolta anche alfieriano per una 
vaga coloritura lessicale, ma formalmente derivato dal sonetto penitenziale, 
il presente testo non apporta sensibili innovazioni. Di quello infatti il Fo
scolo, limitandosi ad evidenziarne il gesto oratorio per il tramite di una 
mimeticamente adeguata sottolineatura ritmica, accetta il rigido schema, 
generalmente articolato nell'apostrofe del soggetto (vv. 1-4), cui fa seguito 
l'allocuzione in forma di interrogativa retorica (vv. 5-8), alla quale si 
contrappone il quadro, a forti tinte, della situazione reale (vv. 9-11), e il 
finale, profetico auspicio (vv. 12-4). Scarsamente consistenti risultano poi i 
precorrimenti stilistici dei componimenti maggiori nella fattispecie del 
metro prescelto, identificabili innanzitutto nella struttura vocativa della 
quartina di esordio {propria anche a Forse perché della fatai quiete, Te nu
drice alle muse, ospite e Dea, E tu ne' carmi avrai perenne vita, Un di, s'io 
non andrò sempre fuggendo, Pur tu copia versavi alma di canto), ma ravvi
sabili anche nell'inarcatura dell'iperbato (vv. 5-6: Il a te vicina / compra e 
vii pace dorme»; vv. 12-3: • e gallico lo affretta / sublime esempio»; Forse 
perché della fatai quiete, 5-6: Il inquiete / tenebre e lunghe», qui a p. 200). 

METRO: sonetto: ABBA, ABBA, CDC, EDE. 
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A VENEZIA 

O di mille tiranni, a cui rapina 
riga il soglio di sangue, imbelle terrai 
've mentre civil fame ulula ed erra, 
siede negra Politica reina; 

dimmi : che mai ti val se a te vicina 
compra e vil pace dorme, e se ignea guerra 
a te non mai le molli trecce afferra 

4 

onde crollarti in nobile ruina? 8 

Già striscia il popol tuo scarno e fremente, 
e strappa bestemmiando ad altri i panni, 
mentre gli strappa i suoi man più potente. n 

1-2. O di mille ... terra: o Venezia, patria impotente di innumerevoli de
spoti, il cui potere si macchiò del sangue d'ogni sorta di prevaricazione. 
3. 've . .. erra: ove, mentre per il mondo risuona altamente la fama della 
saggezza dei tuoi civili ordinamenti. 4. siede .•• reina: governa invece 
la tenebrosa ragion di stato. 5. val: giova, serve. s-6. se a te .•. dorme: 
se pace acquistata mediante danaro, e quindi ignobile, poltrisce accan
to a te. Sulla fine del 1796 il governo veneto, contro le speranze dei de
mocratici, rifiutata l'alleanza con la Repubblica francese, aveva pro
clamato la propria, patteggiata, neutralità. Si segnala inoltre che nella 
stampa del citato «Anno poetico» ccc. al v. s è apposta in calce la seguente 
nota, di probabile paternità foscoliana: • Questo sonetto fu scritto quando 
Venezia si decise neutra. I patrioti che non sono dc' 14 maggio, lo conosco
no sin da quel tempo». Il 14 maggio (ove tuttavia non si tratti di materiale 
refuso tipografico per 12) designa i democratici dell'ultima ora, stante il 
fatto che il 12 maggio 1797 il Maggior Consiglio aveva stabilito di soppri
mere l'antico ordinamento, instaurando un governo provvisorio democra
tico, appoggiato dai Francesi, che entrarono in Venezia il 16 dello stesso 
mese. E vedi a p. 135 la nota al v. 37 dell'ode Ai novelli repubblicani, e 
Bonaparte Liberatore, 102, a p. 149. 6. ig11ea: 11fiammeggiantc", perché 
apportatrice di distruzione. 7. molli: cedevoli. 8. crollarti: scuoterti sino 
a provocare il tuo crollo; nobile: dignitosa. 9-11. A Giovanni Pindcmon
te, autore di un sonetto A Venezia l'anno I784, pubblicato nel citato • Anno 
poetico» ecc., p. 157, vv. 12-4, il quadro sociale era precedentemente così 
apparso: •Ahimè! che tra viltà, miserie e inganni / veggo sol vegetar con 
giro alterno / schiavi tranquilli e timidi tiranni». 10. ad altri: ai nobili. 
11. man: quella del governo oligarchico. 
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Ma verrà il giorno, e gallico lo affretta 
sublime esempio, ch'ei de' suoi tiranni 
farà col loro scettro alta vendetta. 
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12-3. e gallico .•. nnnpio: e il luminoso esempio della Rivoluzione france
se lo rende imminente. 13. ei: il popolo. 14. col loro scettro: mediante il 
potere stesso sottratto ai tiranni oppressori; alta: feroce, micidiale. 

9 
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Dopo che sulla fine dell,aprile 1797 il Foscolo era stato costretto a la
sciare Venezia (le due ultime lettere dalla città lagunare recano appunto 
la data del 22 aprile, e sono dirette rispettivamente all'Alfieri e a Diodata 
Saluzzo, ai quali il poeta inviava copia della stampa del Tieste; vedi nel II 

tomo la lettera 4, e in Epistolario, I, pp. 43-4), riparato a Bologna, in lette
ra delPaprile indirizzata a Giuseppe Rangoni, il poeta così motivava le ra
gioni del suo esilio: « Abbandonai la mia patria per vivere libero: rinunziai 
per l'indipendenza, ch'ho sempre adorato, alla gloria, ai commodi ed ai 
miei genitori n (Epistolario, I, p. 44). È dubbio che la rinuncia ai «commodi », 

stante le condizioni economiche della famiglia Foscolo, rispondesse a veri
tà. Certo la «gloria», cioè la notorietà seguita al successo della rappresen
tazione del Tieste (4 gennaio 1797), ebbe verosimilmente l'effetto di atti
rare sulle non equivoche intenzioni antitiranniche del giovane autore, del
l'amico di Antonio Cristoforo Saliceti e di Vincenzo Dandolo, l'attenzione 
della sempre più preoccupata e vessante polizia della Repubblica di San 
Marco. Se si deve credere al biografo foscoliano De Winckels, che riferisce 
l'episodio come avvenuto sulla fede della sorella del poeta Rubina, il No
stro avrebbe subito due interrogatori da parte degli inquisitori veneti (Vita 
di Ugo Foscolo, Verona, Milnster, 1885, I, pp. 29-30). E lo stesso poeta eb
be poi a confermarlo, a Londra, a Santorre Santarosa (vedi V. CIAN, Ugo 
Foscolo a Londra nei ricordi di Santorre Santarosa, in cc Giornale Storico del
la Letteratura Italiana», LXXIII, 1° semestre r 919, pp. 69-70). Ciò che, ove 
quanto sopra si fosse realmente verificato, ne renderebbe meno disinteres
sata l,elezione dell'esilio. A Bologna, capitale della Repubblica Cispadana, 
proclamata a Reggio nel dicembre del '96, il Foscolo si arruolò volontario 
nello squadrone dei Cacciatori a cavallo che ivi si andava approntando, 
venendo successivamente nominato brigadiere. Resosi, tuttavia, poco dopo, 
inabile per motivi di salute (vedi la citata lettera al Rangoni, p. 45), era 
congedato il 28 aprile 1797 (su tutto ciò vedi Epistolario, 1, p. 45, nota 3). 
A Bologna, intorno alla metà maggio del 1797, e per conto della Giunta 
di difesa generale della Cispadana, vedeva la luce l'ode Bonaparte liberatore, 
della quale, il 16 maggio, la Giunta stessa inviava • un buon numero 
d'esemplari,, alla Municipalità di Reggio Emilia (vedi Epistolario, I, p. 49, 
nota). E il medesimo giorno il Foscolo scriveva alla Municipalità di Reg
gio Emilia: a Abbandonai Venezia patria de' miei genitori, e venni nella 
Cispadana con la devozione del democratico, e con la sublime baldanza 
dell'Uomo Libero. Le prime linee ch'io scrissi furono di libertà; ed osai 
consacrarle ai Reggiani. Sarei venuto a recarle io medesimo, ma la patria 
già libera dalla esecrabile oligarchia mi richiama al suo seno. Io volo I io 
vado a spargere le prime lagrime libere, ed a parlare a, miei concittadini 
che per tanto tempo soffersero le loro catene>> (Epistolario, 1, pp. 49-50). 
Come è noto, in seguito all'incidente relativo alla cattura del vascello fran
cese Liberateur d'Jtalie, che aveva forzato il divieto di entrare nella laguna, 
il 12 maggio, l'oligarchia nobiliare, pur tentando in extremis di suscitare la 
rivolta della plebe contro i "giacobini" (e vedi la nota al v. 90), doveva 
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lasciare il potere nelle mani dei democratici, rafforzati poi dall'ingresso dei 
Francesi in Venezia, in numero di seimila e guidati da Baraguays d'Hil
liers, il 16 maggio. Concomitante fu anche il ritorno del Nostro, se da 
Venezia il 20 maggio poteva indirizzare alla Giunta di difesa generale della 
Cispadana, la richiesta di « un'uniforme qualunque di Uffiziale di onore 
della Cispadana» (Epi.stolario, I, p. s 1): richiesta esaudita il 23 maggio 
con il conferimento della nomina di tenente onorario aggregato alla Le
gione Cispadana (vedi Epi.stolario, I, pp. 51-2, nota 4). Il termine post quem 
della stampa dell'ode Ai novelli repubblicani (se non della sua composizione, 
da porsi invece verosimilmente dopo l'annuncio della caduta dell'ancien 
régime, contenuto nella lettera di Almorò Fedrigo citata in nota al v. 90) 
coincide dunque con il rientro del Foscolo a Venezia (17-19 maggio), 
mentre il termine ante quem è costituito dalla ristampa dell'ode nell'a Anno 
poetico ossia Raccolta annuale di poesie inedite di autori viventi 11, v, Vene
zia, Dalla Tipografia di A. Curti, 1797, pp. 312-8 (per la cui pubblicazio
ne vedi a p. 114 la nota introduttiva a Le Rimembranze). 

Steso in un metro del tipo di quello usato dall'Alfieri nelle odi dell' Ame
rica libera e Parigi sbasti'gliato, il presente testo, più che a celebrazione della 
sconfitta della tirannide oligarchica, sembra inteso a suscitare nei novelli 
repubblicani veneti, in un momento storico di capitale importanza, l'ener
gia e la vigilanza necessarie a debellare i nemici di quella libertà che, recu
perata grazie a circostanze non direttamente determinate dall'azione rivo
luzionaria dei democratici di Venezia, esigeva ora da questi l'accortezza di 
un impegno atto ad imporne la sua definitiva affermazione contro le debel
late, ma non interamente sopite e vinte ambizioni di rivalsa dell'ancor 
minacciosa classe nobiliare. 

METRO: ode: ABBACcded. 
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AI NOVELLI REPUBBLICANI 

A GIOAN-DIONIGI FOSCOLO 1 

Eccoti un 1 oda che ti si spetta perché ispirata dall'amore di libertà. 
Ei ti guida alle schiere di Bonaparte, e tu fra i soldati repubblicani 
morrai forse felice veggendo le patrie bandiere annunziar vittoria. 
Né la mia sorte è già dubbia: io mi resi santo il proposito di morir 
con la libertà, di espormi contro il furore della licenza prima mo
trice di tirannia: difficile impresa ma degna di tutti i liberi. Io gli 
invito a seguirmi, e sieno più feroci di me, ch'io sarò lor seguace. 
Ove ciò sia non dei più temere della vera repubblica. I democratici 
deliberati atterriscono tutti i popoli: noi sarem liberi veracemente 
o morremo. - Salute Tuo FRATELLO 

[Credo adattata a quest'oda la lettera scritta a Tullio da Marco 
Bruto. Ella nel Consolo, e nell'Oratore di Roma, ci pinge l'uomo 
malfermo, e quindi il non vero Repubblicano. 

MARCO BRUTO A CICERONE 

SALUTE 

A te non duole il tiranno; bensì ti duole il tiranno nemico. Sof
frire un servaggio piacevole; ecco tuo scopo. Qùind'è che mi pinsi 
fra gli ottimi l' Addottivo di Cesare. Ma sai tu pure che i nostri 
padri sempre abborrirono signoria benché mite. Per me non ho 
ancor divisato né riposo, né guerra; ho bensl fermamente proposto 
di non servire. Meravigliami che il timor d'una guerra civile 
l'orror tutto ti sgombri d'una pace dannosa ed infame. Soqqua
drasti la tirannide di Mare' Antonio, e chiedi perciò in mercede 
quella del Figlio di Cesare, sta sano. 

Versione da Plutarco nella vita di Bruto] 

I. Giovan Dionigi Foscolo (Zante, 27 febbraio 1781-Venezia, 8 dicembre 
1801). Dopo il 1797 frequentò la Scuola di artiglieria e genio di Modena 
conseguendovi, il x 800, il brevetto di sottotenente. Combatté col frateJlo 
Ugo in Liguria e poi fu inviato in Francia. Nel 1801 era primo tenente a 
Bologna dove, avendo perso una forte somma al gioco, e facendosela pre
stare da un sottoispettore venne da questo accusato di averla sottratta alla 
cassa del reggimento e fu processato. Riparato a Venezia, due supposizioni 
vengono avanzate circa la sua morte: che ammalato, apprendendo la sua 
condanna, si uccidesse; oppure che, pugnalandosi, sopravvivesse parecchi 
giorni ancora così da giustificare il certificato di morte, dal quale risulta 
defunto per • febbre nervina perniciosa ». 
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Questo ch'io serbo in sen sacro pugnale, 
io l'alzo, e grido a l'universo intero: 
cc Fia del mio sangue un dl tepido e nero 
ove allontani le santissim'ale 
dal patrio cielo Libertà feroce». 
Già valica mia voce 
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La prima edizione veneziana: A' repubblicani. Oda del cittadino NICCOLÒ 
Uoo FoscoLo. Deliberata morte ferocior [ORAZIO, Od., I, 37, 29]. Venezia, 
Anno primo. Registrato al Comitato d'i.struzion Pubblica dall'autore, recava 
a p. III la dedica al fratello, a p. IV la lettera di Bruto a Cicerone da Plutarco, 
alle pp. V-VI i chiarimenti alle strofe VI-X (vv. 46-81), pubblicati di seguito: 
« Lo spirito di quest'oda, e le stanze VI e segr,enti sino alla X esigono che pre
ceda il presente squarcio. La legge agraria vietava in Roma le immense ric
chezze cagioni d'immensa miseria, di ineguaglianza, e d'oligarchia. Ob
bliata perché non cara a potenti fu da Tiberio Gracco restituita. Il senato 
s'oppose; il popolo la protesse: l'interesse piucché la santità della legge 
animava le due fazioni. Dopo lunghe contese Tiberio, benché tribuno della 
plebe, fu ucciso, e gettato co' suoi seguaci nel Tevere. Caio Gracco suo 
Fratello minor di nov'anni vide Tiberio fra l'orror della notte: - Che stai? 
gli disse: non v'ha riparo,· tu dei seguirmi. - Questa visione la narra Tullio, 
e Plutarco la addotta. Tutti i veri Repubblicani hann'un genio che li rende 
divini; e questo genio gli offrì la larva notturna ond'ei si mosse dietro le 
traccie Fraterne. Propose con forza la legge Agraria e la diffese con forza. 
Il senato mostrossi feroce ed artifizioso: il popolo seguì Gracco suo tri
buno: ma quando non vinse l'oro? Successe alle dispute il sangue. Caio 
sublime in campo e vincitore della Sardegna, ma nemico dell'ire interne, ne 
pianse. Opimio Consolo sorprese per mezzo de' mercenarii il tribuno che 
non volle al suo fianco la plebe armata mostrandosi inerme nel Foro. 
Assalito non chiamò i suoi: fra le straggi de' cittadini fuggì con un servo 
nel tempio di Diana dove prevvide Roma futura; ind'inscguito, corse pel 
ponte sublicio nel bosco sacro alle Furie. Tentò per via di traffigersi 
ma fu impedito; involandosi a suoi famigliari gridava rivolto al cielo 
"abborro il sangue civile". Filocratc Io seguì, e per suo cenno il traffis
se: ma poscia immergendosi in petto il pugnale medesimo, abbracci<\ 
Caio agonizzante, e spirò. I corpi furon del Tevere. La madre di Caio 
non pianse: narrando i fatti de' suoi due figli chiamavnsi: - CORNELIA 
MADRE DE' GRACCHI ». 1. serbo in sen: conservo nascosto in seno; sacro: 
consacrato alla causa della libertà. 3. Fia ..• nero: sarà (il pugnale) ri
scaldato e tinto dal mio sangue. 4. ove: con valore ipotetico, come nei 
Sepolcri, 89-90, a p. 306: • non sorge fiore ove non sia d'umane / lodi 
onorato e d'amoroso pianto»; allontani: il soggetto è la Libertà del ver
so seguente. 5. dal patrio cielo: anche i'ALFIERi, nelttAmerica libera, Ode 
quarta, v1, 81-3, rappresenta la libertà alata: «Oh come ratte l'ali al voi 
dispiega / di sua nobile preda / lieta la Diva, oltre ogni dir splendente I • 
(Opere di VITTORIO ALFIERI da Asti, voi. IV, t. u, Scritti politici e morali, 
a cura di P. Cazzani, Asti, Casa d'Alfieri, 1966); e vedi Bonaparte libera
tore, 3, a p. 144; feroce: latinismo per "fiera", "indomita". 
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d'Adria le timid'onde, 
e la odono eccheggiando 
le marsigliesi sponde. 

Voi, che ignari di voi, già un tempo feste 10 

di mille regi sanguinarii al soglio, 
cui cingeva Terror, Morte ed Orgoglio, 
sgabello eccelso de l'oppresse teste; 
e de gli ottimi al sangue inutil pianto 
(di tirannide vanto!) 15 

mesceste a piè degli empii; 
sorgete: il giorno è giunto 
di vendetta e di scempii. 

A l'armi! Enteo furor su voi discende 
che i spirti sgombra, e l'alme erge ed avvampa, 20 

e accesa in ciel di ragion la lampa, 
vi toglie a gli occhi le ingannevol bende. 
Ché ragion, figlia di dio, v'invita 
a vera morte, e addita 

7. d'Adria le timid'onde: le onde del mare Adriatico, ancora intimorito 
dalla soggezione della tirannide del dominio di Venezia. 9. le marsiglien 
sponde: genericamente (la designazione particolare è in ragione anche della 
prossimità geografica), le coste di Francia. 1 o. Voi: 11 Voce di richiamo: 
come nel Petrarca, Ai signori d'Italia, Rime sparse, CXXVIII, 17, e già in 
J, 1, e poi in CCXLII, 9 D (CHIORBOLI); ignari di voi: dimentichi di voi stes
si. 12. cui cingeva: circondato; Terror, Morte ed Orgoglio: personifica
zioni dei principali contrassegni della tirannide. 13. sgabello eccelso: 11emi
nente appoggio"; è retto da feste del v. 10. E vedi La Giustizia e la Pietà, 
97, a p. 108, e Bonaparte liberatore, 63, a p. 147; de l'oppresse teste: figu
ratamente, 11con le sottomesse teste". I 4. ottimi: cittadini che non si era
no piegati alla tirannide; sangue: vedi Bonaparte liberatore, 69, a p. 147, 
e Sepolcri, 157-8, a p. 312: 11 gli allor ne sfronda, ed alle genti svela / di 
che lagrime grondi e di che sangue D, 18. scempii: vedi a p. 32 La morte 
di •••, 13 e la nota relativa. 19. A l'armi!: vedi l'ode alfieriana Parigi 
sbastigliato, 1-4: «All'armi, all'armi, un generoso grido / fa rintronar di 
Senna ambe le rive: / all'armi, all'armi, eccheggia / Francia intera dall'uno 
all'altro lido• (in Opere, voi. 1v, t. 11, cit., p. 104); e vedi Bonaparte libe
ratore, 116, a p. 150; Enteo: dal greco fvDeo;, "ispirato", "divino". 
20. sgombra: libera; l' alme .•. avvampa: solleva cd infiamma le anime. 
21. e accesa ... la lampa: e sostituito alla fede religiosa l'esercizio delln ra
gione. 22. le ingannevol bende: le menzogne della superstizione, che fanno 
velo alla verità, illuminata dalla ragione. 23-4. v'invita • •• morte: vi chia
ma a rischiare la vita per l'affermazione della verità. 
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i rei petti esecrandi 25 

ove, « piantate », grida: 
« infin a l'elsa i brandi ». 

Tremate? e invece d'inimico sangue 
lacrime infami il ferro imbelle gronda? 
A che di civil quercia augusta fronda 30 

chieder, se ardor civile in sen vi langue? 
- Baciar vi veggio, e tergere col crine, 
o spartane eroine, 
le piaghe de' feriti 
figli, e vantar la morte 35 

de' padri e de' mariti I -

Ma Genio intanto a noi scende di pace, 
e con la destra un ramuscel di ulivo 
alza, e dolce cantando inno giulivo, 
scote con l'altra man candida face; 40 

e de le morte età la tacit'ombra 
col puro lume ei sgombra, 
e sul sublicio ponte 

25. rei . .. esecrandi: i petti dei tiranni, degni di esecrazione in quanto col
pevoli. 29. infami: ridondanti infamia su chi, per timore, le versa: il fer
ro imbelle: la spada impugnata da mano timorosa. 30. di civil • • • fro11da: 
la corona di foglie di quercia, competente ai benemeriti di virtù civiche 
(donde civil). 37. Genio ..• di pace: si potrebbe qui forse cogliere un'al
lusione alla pace con i Francesi, che entrarono in Venezia il 16 maggio 1797, 
dopo che il 12 dello stesso mese il governo oligarchico, responsabile di 
avere rifiutato nel 1796 un trattato di alleanza con la Repubblica francese, 
era decaduto (su tutto ciò vedi a p. 128 la nota ai vv. 5-6 del sonetto A 
Venezia). 40. ca,idida /ace: luminosa fiaccola. 41-2. e de le morte .•• 
sgombra: e con la sua chiara luce mette in fuga (e quindi illumina) roscu
rità che avvolge le età rivolte. 43. sublicio ponte: ponte di legno. Gaio 
Sempronio Gracco (per il quale vedi la nota al verso seguente), ritiratosi 
sull'Aventino, per sfuggire all'assalto dei nobili, dopo essersi rifugiato 
nel tempio di Minerva, fuggi sulla sponda destra del Tevere (e nell'atto 
di attraversare il ponte lo rappresenta il Foscolo), dove, incalzato dai ne
mici, nel bosco delle Furie si fece uccidere da un suo servo. 
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mostra il secondo Gracco 
pallido e cupo in fronte. 

Tu fuggi, o Caio ? e ov' è la tua possanza 
e il tuo repubblicano almo furore? 
E del divino tuo tenace core 
la mai non atterrita ov' è fidanza? 
Nudasti il brando; e su le sarde porte 
presentasti la morte: 
tuonasti il vero; e doma 
al tuo parlar tremonne 
la senatoria Roma. 

Quando a l' orror di notte taciturna 
del tuo spento fratel lo immane spetro 
coi crin su gli occhi, e sanguinoso e tetro 
surse del Tebro da l'incognit'urna; 

45 

so 

ss 

44. mostra: lascia vedere. Gaio Sempronio Gracco, figlio di Tiberio Sem
pronio Gracco (console nel 177 e nel 163 a. C.), e di Cornelia, figlia del 
primo Africano, nato nel 154 e morto nel 121 a. C. 45.fronte: volto. 
46. possanza: potere. 4 7. almo: divino. 48. tenace: perseverante, nella 
lotta politica. 49.fidanza: fermezza. 50-1. e su le sarde .•. morte: Gaio 
Sempronio Gracco nel 126 a. C., in qualità di questore, si recò in Sardegna, 
donde rientrò in Roma nella primavera del 124 a. C. 54. la senatoria Ro
ma: la fazione dei Senatori. 55-63. Quando .. . morrai: la stampa del cita
to «Anno poetico» ecc., riporta la seguente Nota dell'autore alla stanza VII: 
• Tiberio Gracco rinovò la Legge Agraria in Roma, santissima fra le leggi. 
Il senato lo trucidò a tradimento, e fé gettare il corpo nel Tevere. Apparve 
l'ombra di questo repubblicano a Caio Gracco suo fratello: sieguimi, gli 
disse. Caio sostenne la Legge Agraria con forza: il senato armò de' mercena
rii: perseguitato da questi, Caio, benché valoroso e vincitore della Sardegna, 
per non versare il sangue d'uno de' suoi concittadini, fuggendo si uccise. 
- Ecco il destino de' veri repubblicani. - Seguiam le lor orme, e incon
triamolo». 56. spento fratel: ucciso fratello. Tiberio Sempronio Gracco, 
nato nel 162 a. C., e morto nel 133 a. C. (e vedi la nota al v. 63); immane: 
smisurato. 57. coi crin su gli occhi: vedi In morte di Amaritte, 6, a p. 39, e 
Le Rimembranze, 45, a p. 117; sanguinoso: per le ferite che ne avevano ca
gionato la morte. E vedi la nota al v. 63. 58. surse del Tebro: vedi a p. 183 
l'ode A Luigia Pallavicini caduta da cavallo, 69-70 (« surse per le profon
de / vie dal Tirreno talamo 11), e la nota relativa. 58. incognit'urna: ignota 
tomba; urna, propriamente vaso cinerario, vale genericamente "tomba". 
Il cadavere di Tiberio Sempronio Gracco, invano richiesto dal fratello 
Gaio per le esequie, venne gettato nottetempo nel Tevere dall'edile 
Lucrezio. 
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al lampeggiar di livido baleno 
voce da l'imo seno 6o 

trasse e gridò: « Che stai ? 
T'alza; tuo fato è scritto: 
di mia morte morrai». 

E dal fatai suo genio a man guidato 
le agrarie leggi e le virtudi antiche 65 

chiamasti al popol vulgo ornai nemiche, 
e più nemiche del tiran senato: 
ma Roma freme; e fra tremendi carmi 
suonan tremende l'armi: 
or dove cerchi scampo? 70 

Perché l'acciar non vibri 
che ti fé primo in campo? 

Ma voce fra 'I lontan spazio de gli anni 
mi dice: (( Infame è chi nel patrio petto 
immerge il ferro per la patria stretto 75 

onde balzar dal soglio empii tiranni: 
o padre, o padre! ne l' elisie sponde 
cinto di triste fronde 
scendo, ma non mi vedi 
di civil sangue lordo 8o 

né fra regali arredi ». 

59. al lampeggiar . .. baleno: al balenare di un lampo, livido per l'o"or di 
notte taciturna (v. 55). 60. imo: profondo. 61. Che stai?: perché indugi? 
E vedi a p. 248 la nota al v. 1 del sonetto Che stai? già il secol l'orma ultima 
lascia. 63. di mia morte: della mia stessa morte. Tiberio Sempronio 
Gracco venne infatti ucciso a colpi di bastone da P. Saturnio e da L. Rufo, 
esponenti della fazione senatoria, nel 133 a. C. 64. E dal . •. guidato: e 
direttamente ispirato dall'esempio fraterno. 65. le agrarie leggi: durante il 
suo secondo tribunato Gaio Sempronio Gracco richiamò in vita la legge 
agraria, varata da Tiberio Sempronio Gracco nel 133 a. C., e a sua volta 
modellata sopra la legge Licinia-Sestia del 367 a. C.; le virtudi antiche: 
le virtù repubblicane. 66. chiamasti: richiamasti in vigore; al .•. nemi
che: avversate ormai dalla plebe. 67. e più: ma più ancora. 73. Ma voce 
•.. anni: ma una voce, lontana quanto il tempo trascorso dall'eccidio dei 
Gracchi ai novelli fasti repubblicani di Venezia. 74. nel patrio petto: nel 
petto dei propri concittadini. 76. balzar: sbalzare, spodestare. 77. ne l'e
lisie sponde: nell'Eliso, luogo dell'inferno pagano destinato alle ombre dei 
virtuosi. 78. tn'ste: funebri. 81. né fra regali a"edi: né paludato delle spo
glie, degne di un re, frutto dell'aver sparso il civil sangue degli empii tiranni. 
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Pur non vi Ieee le mal-ferme spade, 
o di novella libertà campioni, 
ripor, che caldo da i calcati troni 
a stilla a stilla ancora il sangue cade: 85 

- Sia pace: - Armati di terror la faccia, 
pronti a ferir le braccia 
aggiate intanto, o prodi: 
cadran sepolte e nulle 
le tirannesche frodi. 

Vile è il torpor ch'a intiepidir vostr'alme 
al molle avvezze infame empio servaggio, 
piove, e cieche le rende al divin raggio 
di Libertà ch'auro diffonde e palme: 
folle è la fama, e mille ha orecchie e lingue, 95 

né il falso e il ver distingue; 
quindi ministra ornai 
d'oligarchica rabbia . 
sogna menzogne e guai. 

82. h mal-ferme spade: le spade impugnate con scarsa fermezza d'animo, 
stante il carattere incruento della rivoluzione veneziana. 83. o di novella . •• 
campioni: i Veneziani. 84. ripor: rinfoderare; calcati: calpestati. 86. Ar
mati ... faccia: disposti i volti a incutere terrore al nemico. 88. aggiate: 
abbiate. 89. nulle: inutili. 90. h tiran11esche frodi: le mene dei tiranni 
per riconquistare il potere. E probabile che qui il Foscolo alluda al ten
tativo, di ispirazione aristocratica, di scatenare la II turba di vili e feroci 
Dalmati• contro i giacobini veneziani, durante la giornata del 12 maggio 
1797, di cui è notizia nella lettera cli Almorò Fcdrigo al Foscolo del 13 mag
gio 1797 (la si veda in Epistolario, 1, pp. 46-9). 91. intiepidir: render de
boli. 92. al molle •.. servaggio: abituate all'infamante e colpevole schiavi
tù che le rende (le anime) prone alla volontà dei tiranni. 93-4. e cieche . •• 
palme: e le rende incapaci di ravvisare i vantaggi che la libertà compor
ta. 97. quindi: perché non sa scemere il vero dal falso (v. 96); ministra 
omai: serva ormai solo. 98. d'oligarchica rabbia: del livore nobiliare. 
99. sogna .•. guai: diffonde voci menzognere e fantastica di danni futu
ri. Guai nel senso di "danni" è anche in PBTRARCA, Rime, LIII, 10-1: «Che 
s'aspetti non so, né che s'agogni, / Italia, che suoi guai non par che senta•· 
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E guai sien pur: né sol a Grecia e a Francia, 
né sol a Fabii ed a i roman cavalli, 
vincer fu dato i Sersi e gli Anniballi 
alto-squassando la funerea lancia. 
E noi liberi siam. - Ben l'universo 
sia contro noi converso. 
Forse sol degno è Cato 
di morir con acciaro 
a Libertà sacrato ? 

139 

100 

105 

101. Fabii: Quinto Fnbio Massimo, dittatore nel 217 a. C., durante la se
conda guerra punica, dopo la sconfitta presso il logo Trasimeno, si oppose 
vittoriosamente ad Annibale. 102. Sersi: Serse I, figlio di Dario I, impera
tore di Persia dal 485 al 465 n. C., fu sconfitto a Salamina da Temistocle nel 
480 a. C., a Platea da Aristide e da Pausania nel 479 a. C. E vedi Bona
parte liberatore, 216, a p. 155. 103. alto-squassando: agitando fieramente. 
104. E: anche. 106. Cato: l\1arco Porcio Catone, di parte pompeiana, 
dopo la vittoria di Cesare a Tnpso, si uccise in Utica, presso Cartagine, 
nel 46 a. C., gettandosi sulla propria spada. 



BONAPARTE LIBERATORE (1799) 

Composto a Bologna, ed ivi pubblicato, con dedica « Alla città di Reggio•, 
per conto della Giunta di difesa generale della Cispadana, intorno alla metà 
maggio del 1797 (e vedi a p. 130 la nota introduttiva all'ode Ai novelli re
pubblicani), il presente testo venne ristampato a Genova tra il 27 (data della 
dedicatoria a Bonaparte), e il 30 novembre 1799 (data del n. 25 della 
« Gazzetta Nazionale Ligure», in cui si legge che « La stamperia Frugoni 
ha pubblicato una bellissima ode di Ugo Foscolo dedicata a Bonaparte»). 
Circa le otto edizioni che videro la luce tra il 1797 e il 1800 vedi Edizione 
Nazionale, II, pp. LXXVI-LXXVIII. Quanto al movente che ne dettò la ri
stampa genovese, non par dubbio che, sulla scorta della dedicatoria al 
Bonaparte, tanto politicamente affine al coevo Discorso su la Italia indi
rizzato allo Championnet (e del quale vedi nel tomo II la nota introduttiva), 
lo stesso sia da porsi in relazione al colpo di stato del 18 brumaio ( 9 otto
bre), in seguito al quale il noto improvvisatore Francesco Gianni, da Parigi, 
dove si trovava dalla metà del 1799, inviava a Genova La Vendetta, canto 
militare dedicato a Bonaparte l'italico, pubblicato nella « Gazzetta Nazio
nale Ligure» del 9 novembre 1799. Dato il taglio incondizionatamente 
apologetico del componimento del Gianni, ciò forse valse, senza tuttavia 
dimenticare che la provocazione fondamentale venne dal fatto politico in 
sé, a che il Foscolo si decidesse a procurare una nuova edizione dell'ode, 
con l'aggiunta della lettera A Bonaparte, di importanza non meno capitale, 
nel prevalente registro della prosa del Nostro, di quanto non sia in quello 
poetico la pressoché coetanea ode A Luigia Pallavicini caduta da cavallo. 
Ha più che giustamente notato il Dionisotti: « Si può discutere se il primo 
Ortis, quale è giunto a noi, l'Ortis bolognese del 1798, sia documento di 
una nuova letteratura. A mio giudizio non è: il paragone con l'Ortis mila
nese del 1802 mi pare decisivo. Ma decisivo è anche il paragone colla se
conda dedicatoria dell'Ode a Bonaparte liberatore, perché questa prosa, 
d'uno stile che né il primo né il secondo Ortis pareggia, degna insomma di 
stare in quanto si voglia ristretta antologia foscoliana, non ha, ch'io sappia, 
riscontro alcuno nella letteratura italiana del Settecento. Neppure l'aristo
cratico e prepotente Alfieri si era mai levato tanto alto, con occhio così 
impavido e chiaro, sui personaggi e sugli eventi della tragedia storica. 
Indubbiamente questa prosa appartiene ancora al Settecento, e se per il 
nodo che la stringe al secondo Ortis e alla breve stagione poetica dei primi 
anni del secolo successivo, potrà sembrare a qualcuno che si tratti d'un 
solo capitolo di storia letteraria e d'un capitolo ancora nel suo insieme 
settecentesco, non sarà certo il caso di far questione per cosi poco. Ma se 
con ciò s'intendesse attenuare la frattura che stacca questo capitolo dal 
precedente, la frattura aperta anche nella storia della letteratura italiana 
dalla rivoluzione francese, si rischierebbe a mio giudizio di perdere affatto 
il senso della realtà e delle proporzioni• (C. DIONISOTTI, Venezia e il nooi
ziato poetico del Foscolo, in• Lettere italiane•, gennaio-marzo, 1966, pp. 13-
4). Altrettanto non pare dovuto all'ode. Il Foscolo stesso (che ancora il 31 
ottobre 1812, scrivendo a Giovan Paolo Schultesius, la riteneva degna di 
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menzione, unitamente al Tieste, pur aggiungendo: • ad ogni modo è poesia 
giovenile », Epistolario, IV, p. I 92), in una postilla bio-bibliografica apposta 
il 10 settembre 1798 nel frontispizio di un esemplare dell'editio princeps 
bolognese, ammetteva: 1 L'oda non è mediocre attesi i tempi ne' quali fu 
scritta. - Annovi però infiniti modi ch'io non approvo, molti versi inutili, 
due stanze, la J31 e la ga bisognose di gran cangiamento. L'idea dell'oda 
sembrami originale 11 (Edizione Nazionale, II, p. LXXV). Di più ambiziosa 
tessitura (e stesa probabilmente con maggior agio), dell'altra Ai novelli re
pubblicani, l'ode Bonaparte liberatore fu sottoposta dal poeta ad accurata re
visione, intorno all'autunno del 199. Oltre a fatti meramente grammaticali, 
ma sintomatici dell'incipiente fase classicistica, come la costante disgiun
zione delle preposizioni articolate (vv. 1, 3, 17, 35, 651 116, 123, 169, 171, 
184, 188, 208, 23 I, 233), l'eliminazione dell'elisione (v. 71), secondo una 
tendenza condotta al massimo grado di artificio espressivo nel processo di 
revisione testuale dell'ode A Luigia Pallavicini caduta da cavallo (della qua
le vedi nella nota al testo, alla fine del Il tomo, l'apparato ai vv. 23, 37 [31), 
58 [52), 85 (79), e la nota introduttiva, a p. 173), omogeneamente al vetto
re formale sopra segnalato, e per quanto più genericamente pertiene allo 
stile, il lavoro correttorio del Foscolo si identifica soprattutto con l'intro
duzione di latinismi (vv. 14, 67, 215), la sostituzione di zeppe poetiche 
con "tecnicismi" (vv. 5, 17, 44, 87, 152), l'attenuazione dell'enfasi nell'ag
gettivazione deprecatoria (vv. 157, 178), l'uso più discreto dell'iperbato, 
ora instaurato (v. 88), ora invece soppresso {vv. 200-1), secondo una più 
razionale, e meno "poetica", distribuzione del periodo, come finalmente 
risulta dalla conclusiva lezione dei vv. 193-9. Ciò che, ovviamente, non 
modifica il primitivo impianto dell'ode. Meno originale di quanto non 
sembrasse al Foscolo, e riferentesi, anche per l'analogia metrica con la 
stanza di canzone, a celebri modelli alfieriani (di cui è cenno a p. 131 nella 
nota introduttiva all'ode Ai novelli Te/)rlbblicani), e solo, se così può dir
si, attualizzata da una patina linguistica di ascendenza montiana, ritoc
cata, ma non sostanzialmente rimossa nella revisione genovese del testo 
del 1799. 

METRO: canzone: ABCBCAaDdEFgHGEIFHilmLMNMN (strofe: 1, 

11, III, IV, v); ABCBCAaDdEFgHGEIHFilmLMNMN (strofe: VI); ABC 
BCAaDdEFgHGEIFHllmLMNLN (strofe: vu); ABCBCAaDdEFgHG 
EIFLlmnMNONO (strofe: v111); ABCBCAaDdEFgHGFIHEilmLMN 
MN (strofe: 1x). 



POESIE 

BONAPARTE LIBERATORE 

A BONAPARTE 

lo ti dedicava questa Oda quando tu, vinte dodici giornate e ven
ticinque combattimenti, espugnate dieci fortezze, conquistate otto 
provincie, riportate centocinquanta insegne, quattrocento cannoni 
e centomila prigionieri, annientati cinque eserciti, disarmato il re 
sardo, atterrito Ferdinando IV, umiliato Pio VI, rovesciate due 
antiche repubbliche, e forzato l'imperatore alla tregua, davi pace 
a' nemici, costituzione alla Italia, e onnipotenza al popolo fran
cese. 1 

Ed ora pur te la dedico non per lusingàrti col suono delle tue 
gesta, ma per mostrarti col paragone la miseria di questa Italia che 
giustamente aspetta restaurata la libertà da chi primo la fondò. 

Possa io intuonare di nuovo il canto della vittoria quando tu 
tornerai a passare le Alpi, a vedere, ed a vincere! 2 

Vero è che, più che della tua lontananza, la nostra rovina è colpa 
degli uomini guasti dall'antico servaggio e dalla nuova licenza. Ma 
poiché la nostra salute sta nelle mani di un conquistatore, ed è 
vero pur troppo che il fondatore di una repubblica deve essere un 
despota, noi e per i tuoi beneficii, e pel tuo Genio che sovrasta tutti 
gli altri della età nostra siamo in dovere di invocarti, e tu in dovere 
di soccorrerci non solo perché partecipi del sangue italiano, e la 
rivoluzione d'Italia è opera tua, ma per fare che i secoli tacciano 
di quel Trattato che trafficò la mia patria,3 insospetti le nazioni, e 
scemò dignità al tuo nome. 

1. lo ti dedicava . . . francese: allude alla prima campagna d'Italia di Napo
leone, che, iniziata il 9 aprile 1796, dopo che il 9 marzo gli era stato conferito 
il comando dell'esercito d'Italia, si concluse con il trattato di Lcoben, il 
18 aprile 1797. Per il re sardo vedi la nota al v. 96, per Ferdinando IV la 
nota al v. 89, per Pio VI la nota ai vv. 163-5, per le d11.e antiche repubbliche 
le note ai vv. 101 e 102, mentre l'imperatore costretto alla tregua è Fran
cesco Il, e la tregua, l'armistizio di Leoben, di cui sopra. Quanto all"espres
sione davi • •• costituzione alla Italia, il Foscolo, più che ad uno specifico 
istituto normativo, potrebbe riferirsi, sorpassando il termine ante quem 
deJl'ode (per il quale vedi a p. 140 la nota introduttiva), alla fondnzionc del
la Repubblica Cisalpina (29 giugno 1797). 2. a vedere, ed a vincere: vedi 
la nota al v. 182. 3. Trattato .. . patria: in forza del trattato di Campo
formio (villaggio situato tra Udine e Passariano), sottoscritto da Napoleone 
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E' pare che la tua fortuna, la tua fama, e la tua virtù te ne ab
biano in tempo aperto il campo. Tu stai sopra un seggio donde e 
col braccio e col senno puoi restituire libertà a noi, prosperità e 
fede alla tua Repubblica, e pace all'Europa. 

Pure né per te glorioso, né per me onesto sarebbe s'io adesso non 
t' offerissi che versi di laude. Tu se' ornai più grande per i tuoi fatti, 
che per gli altrui detti: né a te quindi s'aggiugnerebbe elogio, né 
a me altro verrebbe tranne la taccia di adulatore. Onde t'invierb 
un consiglio, che essendo da te liberalmente accolto, mostrerai che 
non sono sempre insociabili virtù e potenza, e ch'io, quantunque 
oscurissimo, sono degno di laudarti perché so dirti fermamente la 
verità. 

Uomo tu sei e mortale e nato in tempi ove la universale scelle
ratezza sommi ostacoli frappone alle magnanime imprese, e po
tentissimi incitamenti al mal fare. Quindi o il sentimento della tua 
superiorità, o la conoscenza del comune avvilimento potrebbero 
trarti forse a cosa che tu stesso abborri. Né Cesare prima di pas
sare il Rubicone ambiva alla dittatura del mondo. 

Anche negli infelicissimi tempi le grandi rivoluzioni destano 
feroci petti ed altissimi ingegni. Che se tu aspirando al sommo 
potere sdegni generosamente i primi, aspirando alla immortalità, 
il che è più degno delle sublimi anime, rispetterai i secondi. 
Avrà il nostro secolo un Tacito, il quale commetterà la tua sen-
tenza alla severa posterità. 

Salute 
Genooa 5 agghiacciatore anno VIII [27 novembre 1799]. 

Uco FoscoLo 

nella Villa Manin di Passariano il 17 ottobre 1797, a perfezionamento dei 
preliminari di Leoben (18 aprile 1797), l'Austria, oltre che dell'Istria, della 
Dalmazia, delle Bocche di Cattaro, delle isole veneziane dell'Adriatico, 
entrava in possesso di Venezia e della laguna veneta. 
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Dove tu, diva, de l'antica e forte 
dominatrice libera del mondo 
felice a l'ombra di tue sacre penne, 
dove fuggivi, quando ferreo pondo 
di dittatoria tirannia le tenne 
umil la testa fra servaggio e morte? 
Te seguir le risorte 
ombre de' Bruti, ai secoli mostrando 
alteramente il brando 
del padre tinto e dei figliuol nel sangue; 
te, o Libertà, se per le gelid'onde 
del Danubio e del Reno 
gisti fra genti indomite guerriere; 
te se raccolse nel sanguineo seno 
Brittannia, e t'ascondea mortifer angue; 
te se al furor di mercenarie spade 
de l'oceano da le ignote sponde 

s 
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1. de: allontanandoti da. 2. dominatrice .•. mondo: Roma. 3.felice: pro
spera, perché retta da istituti repubblicani; pe11ne: per la raffigurazione 
della libertà quale dea alata, vedi a p. I 33 la nota al v. 5 dell'ode Ai novelli 
repubblicani. 4-5. ferreo ... tiramria: il grave (ferreo) peso della dittatura 
di Caio Giulio Cesare, cui il Foscolo allude nella dedicatoria al Bonaparte: 
• Né Cesare prima di passare il Rubicone ambiva alla dittatura del mondo•· 
6.fra servaggio e morte: e l'alternativa era tra la schiavitù e la morte. 
8-10. de' Bruti . .. sangue: Marco Giunio Bruto, marito di una sorella 
di Tarquinio il Superbo, da questo mandato a morte unitamente al fi
glio maggiore; il figlio Lucio Giunio, dopo i-oltraggio di Sesto Tarquinio 
a Lucrezia, moglie di Collatino, cacciati i Tarquini, insieme a quello, 
istitui la repubblica nel 509 a. C. 11-2. per . .. Reno: allude alle conqui
ste romane nelle terre solcate dai due fiumi. 14-5. nel ... Brittannia: 
alla fine del V secolo la Britannia fu invasa da Angli e Sassoni, e le san
guinose lotte che ne seguirono ebbero termine solo alla fine del X seco
lo. E vedi il sonetto Non son chi fui,· perì di noi gran parte, 6, a p. 206: 
•vestivan me del lor sanguineo manto•. 15. t'ascondea mortifer angue: 
ma nel suo seno nascondeva anche una serpe velenosa e mortale per quella 
libertà che pure aveva informato la tenace opposizione dei Britanni agli 
invasori. L'allusione riguarda non solo la posizione reazionaria assunta 
dall'Inghilterra nei confronti della Francia rivoluzionaria, mo anche la 
guerra condotta contro l'indipendenza americana. 16-9. te se ... contrade: 
le colonie inglesi delP America settentrionale, insorte nel 1775 contro la 
tirannide del dominio britannico. 16. mercenarie: milizie assoldate dagli 
Inglesi. 17. ignote sponde: dell'Oceano Atlantico, ancora in parte scono• 
sciute. 



POESIE GIOVANILI (1799) 

t'invitar meste, e del tuo nome altere 
le americane libere contrade; 
o le batave fonti, 
o ti furo ricetto 
coronati di gel gli elvezii monti; 
or che del vero illuminar l'aspetto 
non è delitto, or io te, diva, invoco: 
scendi, e la lingua e il petto 
mi snoda e infiamma di tuo santo foco. 

Ma tu de l'alpi da l'aerie cime 
al rintronar di trombe e di timballi 
Ausonia guati e giù piombi col volo; 
anelanti ti sieguono i cavalli 
che Palla sferza, e sul latino suolo 
l\'Iarte furente orme di foco imprime: 
odo canto sublime 
di mille e mille che vittoria, o morte 
da !'italiche porte 
giuran brandendo la terribil asta; 
e guerrier veggo di fiorente alloro 
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18. meste: perché ancora soggette aU-lnghilterra. 20. le batave fonti: le 
provincie olandesi, ribellatesi alla Spagna nel 1566, nel 1581 si costitui
rono in repubblica, riconosciuta poi solo con la pace di Westfalia (1648). 
22. gli elvezii monti: le popolazioni svizzere, in lotta dal secolo XIII, riu
scirono a costituirsi in confederazione solo sulla fine del secolo XV. 
23-4. or . .• delitto: ora che, recuperata la libertà, non è più imputato a col
pa dire la verità. 24. diva: la libenà. 26. moda: libera, sciogli. sMa 
nel Petrarca, Rime sparse, cxxv111, 12-14, lo snodare è pur riferito a cuore: 
"E i cor, che 'ndura e serra Marte superbo e fero, Apri tu, padre, e 'nte
ncrisci e snoda"• (CHIORDOLI). 27. de l'alpi . .. cime: dalle sublimi (aerie) 
vette delle Alpi. 28. timballi: vedi a p. 21 la nota al v. 16 dell'ode Il mio 
Tempo. 29. Ausonia guati: volgi intensamente il tuo sguardo sull'Italia. 
30. anela,,ti: respirando con affanno sotto l'impulso di Pallade (v. 31), per 
tener dietro al volo (v. 29) della libenà. J I. Palla: nella medesima forma, 
Atena è anche citata al v. 28 [23] dell'ode A Luigia Pallavicini caduta 
da cavallo, a p. 179; latino: italico. 32. Marte •.• imprime: «Tanto il 
loro impeto aveva di ardore insieme e di furore che pareva fosse con 
loro lo stesso dio della guerra• (CHIORBOLI). 35. da l'italiche porte: dai 
valichi alpini. 37. e guerrier veggo: Napoleone Bonaparte, al quale, più 
che a François-Christophe Kellermann (nato nel 1735, e protagonista 
della vittoria di Valmy [1792], comandante dal 1793 al 1795 delle ar-

IO 
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cinto le bionde chiome 
su cui purpuree tremolando vanno 
candide azzurre piume; egli al tuo nome 
suo brando snuda e abbatte, arde, devasta; 
Senno de' suoi corsier governa il morso, 
Ardir li 'ncalza, e de' marziali il coro 
Genii lo irraggia, e dietro lui si stanno 
in aer librate con perpetuo corso 
Sorte, Vittoria, e Fama. 
Or che fia dunque, o diva? 
Onde tal'ira? e qual fato te chiama 
a trar tant'armi da straniera riva 
su questa un dì reina, or nuda e schiava 
Italia, ahi! solo al vituperio viva, 
al vituperio che piangendo lavai 

E depor le corone in Campidoglio, 
e i re in trionfo tributarii e schiavi 
Roma già vide, e rovesciati i troni: 
re-sacerdoti or con mentite chiavi 
di oro ingordi e di sangue, altri N eroni, 
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mate che dovevano operare in Italia), cui altri intende che qui il Fo
scolo alluda, meglio si addicono le vicende militari descritte ai vv. 40-6, 
e il fiorente alloro, cioè l'incipiente gloria militare. 39-40. purpuree ..• 
piume: piume, nell'ordine, dei tre colori della bandiera della Francia 
repubblicana. 40. al tuo nome: nel nome della libertà. 42. Senno: come 
Ardir (v. 43), personificazione contrassegnante la virtù militare. 43-4. de' 
marziali • .. Genii: il coro dei Geni guerrieri. E vedi Te nudrice alle muse, 
ospite e Dea, 9, a p. 212: • Or ardi, Italia, al tuo genio ancor queste•• e Se
polcri, 133-4, a p. J 10: a[ ••• ] ove clementi /pregaro i Genii del ritorno al pro
de,,_ 44. irraggia: illumina, aureolandolo. 45. perpetuo: eterno. 4 7. Or ... 
diva?: nota il CHI ORBO LI: « Trapasso dalla guerra rivoluzionaria francese 
degli anni 1793-95 alla campagna napoleonica del 1796 ». Ma vedi la nota 
al v. 37. L'interrogativa introduce genericamente a quella, circostanziata, 
del verso successivo. 48. Onde tal'ira?: quale il motivo dell"ira di cui al 
v. 41; te: la libertà. 49. da straniera riva: dalla Francia. 50. nuda: im
belle. 51. ahi! ... viva: esistente solo per essere offesa. Ricorda DANTB, 
lnf., XXXIII, 79: «Ahi Pisa, vituperio de le genti•· 52. che . .• lava: che 
espia con il pianto. 53. in Campidoglio: presso l'ara di Giove capitolino. 
56. re-sacerdoti: a designare la confusione del potere spirituale con quello 
temporale; mentite chiavi: chiavi che dovrebbero aprire cieli illusori, e 
quindi adatte a uno scopo menzognero. 57. altri: altrettanti. 
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grandeggiar mira in usurpato soglio: 
siede a destra l'Orgoglio 
cinto di stola, e ferri e nappi accoglie 6o 

sotto le ricche spoglie, 
vendendo il cielo, ai popoli rapite; 
sgabello al seggio fanno e fondamento 
cataste di frementi 
capi co gli occhi ne le trecce involti, 6s 

e tepidi cadaveri innocenti, 
cui sospiran nel fianco alte ferite 
pel fulminar di pontificio labbro; 
e misti in pianto e in sangue, atro cemento, 
calcati busti e cranii disepolti 70 

fan vi, e lo Inganno di tal soglio è fabbro: 
quindi, al Solopossente 
la folgore strappata, 
eran d'Orto terrore e d'Occidente, 
e si pascean di regni e di peccata. 1s 

58. mira: il soggetto è Roma; usurpato soglio: il potere temporale. 60. cin
to di stola: come il sacerdote. La stola è una striscia di stoffa ricamata con 
simboli religiosi, che viene indossata sopra la cotta dal sacerdote durante 
le funzioni; ferri e nappi: spade o pugnali, e coppe per somministrare il 
veleno, strumenti cioè di assassinio; accoglie: nel senso di "nasconde". 
62. ve,,dendo il cielo: allude alla pratica della vendita delle indulgenze. 
63. sgabello . . . fo11damento: gradino al soglio pontificio (cioè al suo potere), 
e al tempo stesso suo fondamento. Vedi La Giustizia e la Pietà, 97, a p. 108, 
e Ai novelli repubblicani, 10-3, a p. 134. 64.frementi: ancora percorsi 
da fremiti vitali, cioè recenti. 65. ne le trecce involti: nascosti dagli scom
posti capelli. 66. tepidi: non ancora raffreddati dal gelo della morte, cioè 
recenti. 67. sospiran: « Quasi ne uscisse con l'ultimo respiro l'ultimo so
spiro• (CHIORnou). Il verbo è certo suggerito dal ricordo del supplizio 
dei suicidi in DANTE, lnf., XIII. 67. alte: profonde. 68. fulminar: il verbo 
sottolinea la presunzione di divinità competente al carattere delle sentenze 
o scomuniche pontificie. 69. e ••. sangue: vedi Ai novelli repubblicani, 
14-6, a p. 134. 69. atro: orrido. 70. calcati: calpestati. 72. Solopossen
te: Dio. E vedi a p. 37 la nota al v. 77 dell'ode La Verità, e La Giustizia e 
la Pietà, 34, a p. 105. 73. la folgore strappata: arrogatisi surrettiziamente 
le prerogative della giustizia divina in terra. 74. Orto: Oriente. 75. pec
cata: latinismo d'uso anche dantesco (vedi, ad esempio, DANTE, In/., v, 9: 
• e quel conoscitor de le peccata•). 
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Non più: - Dio disse: e lor possa disparve; 
pur ne l'Ausonia ancor egra e acciecata 
passeggian truci le adorate larve. 

Passeggian truci, e 'I diadema e il manto 
de' boreali Vandali ai nepoti So 

vestendo, al scettro sposano la croce; 
onde il Tevere e l'Arno a te devoti, 
Libertà santa dea, cercan la foce 
sdegnosamente in suon quasi di pianto; 
e la turrita Manto 8s 

offre scampo ai tiranni, e il bel Sebeto 
irriga mansueto 
le al Vesuvio soggette auree campagne 
e ricche aduna a usurpator le messi; 

76. possa: potere. 77. ne . •. acciecata: nell'Italia non ancora interamente 
toccata dai benefici effetti della libertà (e però egra, "malata", e acciecata). 
78. passeggian ... larve: i fantasmi degli antichi tiranni, grazie ali ,inve
terata soggezione ai miti superstiziosi, si aggirano, in atteggiamento 
minaccioso, ancora venerati. 79. 'l diadema e il manto: contrassegni ri
spettivamente della potestà temporale e religiosa. 80. de' boreali .•• 
nepoti: ai discendenti dei Vandali settentrionali. 81. al ... croce: uni
scono il potere temporale a quello religioso (scettro e croce stanno in 
parallelo a diadema e manto). 82. il . .. devoti: perché memori rispetti
vamente delle benemerenze repubblicane di Roma antica, e libertarie 
di Firenze comunale. 83-4. cercan ... pianto: fuggono, scorrendo in 
suono lamentevole, come di pianto, verso la foce, quasi per allontanarsi 
dallo spettacolo della tirannide imperante in Roma e Firenze. Il papa Pio VI 
e Ferdinando II I granduca di Toscana si erano federati contro la Fran
cia nell'ottobre del 1793, e solo il 9 febbraio 1795 Ferdinando III 
si era staccato dall'alleanza. 85-6. e la turrita . •. tiranni: dopo essere 
stato sconfitto a Borghetto (30 maggio 1797) da Napoleone, il generale 
austriaco J.-P. Beaulieu si rinchiudeva nella fortezza di Mantova, che, 
assediata dal Bonaparte, veniva successivamente liberata dal marescial
lo D. G. Wurmser (30 luglio 1796). Battuto il Wurmser a Lonato (3 agosto 
1796), a Castiglione (s agosto 1796), a Primolano (7 settembre 1796), 
Napoleone costrinse gli Austriaci a rinserrarsi nuovamente in Mantova, 
cosl che, dopo avere disfatto le truppe di J. von Alvinczy ad Arcole (17 
settembre 1796), e a Rivoli (14 gennaio 1797), sconfitto definitivamente il 
Wurmser alla Favorita (16 gennaio 1797), poteva impadronirsi di Mantova 
(2 febbraio 1797). E vedi La Giustizia e la Pietà, 44, a p. 106. 86. Sebe
to: fiume che scorre a oriente di Napoli, e sfocia nel golfo di Pozzuoli. 
88. le al Vesuvio . .. campagne: le feraci (auree) terre dominate dal Vesuvio. 
89. ~ ricche . .• messi: e copiose messi ammassa per Ferdinando I di Bor
bone (l'usurpator, IV come re di Napoli, e III come re di Sicilia). 
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abbevera il Ticino 
ungari armenti, e l'ospitali arene 
non saluta il Panaro in suo cammino; 
t'ode gridar oltre le sue montagne 
la subalpina donna e l'elmo allaccia 
e s'alza e terge i rai nel duol dimessi, 
ma le gravano il piè sarde catene, 
onde ricade e copresi la faccia; 
e le a te care un giorno 
città nettunie, or fatte 
son di mille Dionisii empio soggiorno: 
Liguria avara contro sé combatte; 
e l'inerme leon prostrato avventa 
ne' suoi le zampe e la coda dibatte 
e gli ammolliti abitator spaventa. 

Deh ! mira, come flagellata a terra 
Italia serva immobilmente giace 
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91-2. e l'ospitali •.. cammino: e il Panaro, fiume che scorre ad oriente 
di Modena, dove era duca Ercole III d'Este (fuggito tuttavia a Venezia 
il 7 maggio 1797, dopo che il 20 maggio 1796 aveva dovuto sottoscri
vere un armistizio, impostogli, a dure condizioni, da Napoleone), come 
il Tevere e l'Arno (v. 82), memore delle trascorse libertà comunali, non 
incontra nel suo corso sponde amiche. 93. oltre le sue montagne: in Francia. 
94. la subalpina donna: Torino. 95. terge i rai: asciuga gli occhi; dimessi: 
abbassati. 96. ma le grQfJano . •. catene: ma ne reprime le aspirazioni di 
libertà l'oppressione della dinastia sabauda. Napoleone, dopo le vittorie di 
Montenotte, Millesimo e Dego, onde staccare Vittorio Amedeo III dagli 
Austriaci, il 28 aprile 1796 aveva sottoscritto l'armistizio di Cherasco, in 
forza del quale la Francia entrava in possesso della Savoia e di Nizza, 
fruendo inoltre dell'uso del Piemonte come base operativa delle operazioni 
belliche contro l'Austria. 98. e le a te . .• giorno: perché rette da governi 
repubblicani, informantisi, secondo il Foscolo, a princìpi di libertà. 99. 
città nettunie: città marinare, Genova e Venezia. 100. Dionisii: tiranni, 
per antonomasia da Dioniso, tiranno di Siracusa dal 405 al 367 a. C. 
101. Liguria avara: Genova avida solo di guadagno. E vedi l'ode Alla 
arnica risanata, 71, a p. 19 5 : « [ ••• ] l' Anglia avara»; contro si combatte: è 
divisa in una fazione favorevole, e in una avversa ai Francesi, e comunque 
non decidendosi a prender partito (Genova doveva democratizzarsi il 31 
maggio 1797), contribuisce alla propria rovina. 102. 1•;n~ leon: l'imbel
le, neutrale, Repubblica di San Marco. E vedi a p. 128 la nota ai vv. 5-6 
del sonetto A Venezia; prostrato: pure abbattuto. 103. ne' suoi: contro i 
suoi cittadini. 104. ammolliti: indeboliti per l'assuefazione alla tirannide. 
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per disperazion fatta secura: 
or perché turbi sua dolente pace, 
e furor matto e improvida paura 
le movi intorno di rapace guerra? no 
Piaghe immense rinserra 
nel cor profondo; a che piagar suo petto, 
forse d'invidia oggetto, 
per chi suo gemer da lontan non sente? 
l\1a tu, feroce Dea, non badi e passi, ns 
e a l'armi chiami, a l'armi, 
e al tuon de' bronzi e al fulminar tremendo 
e a l'ululo guerrier perdonsi i carmi. 
Cede Sabaudia, e in alto orribilmente 
del tuo giovin Campi on splende la lancia; 120 

tutto trema e si prostra anzi i suoi passi, 
e l'Aquila real fugge stridendo 
ferita ne le penne e ne la pancia. 
Gallia intuona e diffonde 
di Libertade il nome, 125 

e mare e cielo Libertà risponde: 
l' Angel di morte per le imbelli chiome 
squassa ed ostende coronata testa: 

107. per disperazion •.• secura: « Da Seneca, Questioni naturali, VI, 2: 
uRatio terrorem prudentibus excutit, imperitis fit magna ex desperatione 
securitas"; ch'è poi Virgilio, Eneide, 11, 354, e lo cita: "Una salus victis 
nullam sperare salutem" » (CHIORBOLI). Ma vedi soprattutto PETRAR
CA, Trionfi, III, I, 157-9: «Poi che deposto il pianto e la paura / pur 
al bel volto era ciascuna intenta, / per desperazion fatta sicura» (ME
STICA). 108. dolente pace: dolorosa inerzia. 109. matto: folle; impro
vida: •Nel significato etimologico: che non provvede a nulla, e per ciò 
dannosamente inerte» (CHIORDOLI). uo. rapace: che conduce seco 
rovina e spogliazioni. 112. nel cor profondo: nel profondo del cuore. 
u6. a l'armi . .• armi: vedi a p. 134 la nota al v. 19 dell'ode Ai novelli re
pubblicani. 117. e al tuon •.. tremendo: e allo scoppio e al lampeggiare 
spaventevole dei cannoni (paragonati, negli effetti, alla folgore). 1 18. 
perdonsi i carmi: vedi il v. 33. 119. Cede Sabaudia: allude all'armistizio 
di Cherasco, per il quale vedi la nota al v. 96. 120. Ca,npion: Napoleone 
Bonaparte. 122. l'Aquila real: simbolo della dinastia absburgica. 123. 
pancia: figuratamente, come in DANTE, Purg., xx, 75: cc si, ch'a Fiorenza fa 
scoppiar la pancia». 124. Gallia: Francia. 127. l'Angel di morte: vedi 
Il mio Tempo, 49-50, a p. 22. 128. squassa • •. testa: mostra, scuotendola, 
la testa di Luigi XVI. E vedi Il mio Tempo, 7-12, a p. 20. 
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Libertà! grida a le provincie dome, 
del Re dei folli Re vendetta è questa. 130 

Del Re dei Re! - Quindi tra il fumo e i lampi 
s'involve in sen di tempestosa nube, 
che occupa e offusca di Germania il suolo; 
donde precorsa da mavorzie tube 
balda rivolge e minacciosa il volo 135 

l'Aquila, e ingombra di falangi i campi; 
e par che Italia avvampi 
di foco e guerra, di ruina e morte: 
né spezzar sue ritorte 
osa, né armarsi del francese usbergo. 140 

l\!Ia s'affaccia l'Eroe; sieguonlo i prodi 
repubblicano in fronte . 
nome vantando con il sangue scritto; 
ecco d'estinti e di feriti un monte, 
ecco i schiavi aleman ch'offrono il tergo 14s 

e la tricolorata alta bandiera 
in man del Duce che in feral conflitto 
rampogna, incalza, invita, e in mille modi 
passa e vola qual Dio di schiera in schiera: 
pur dubbio è marte; ei dove 150 

130. del Re ... questa: è vendetta divina, di Dio re dei folli re, più che di 
Luigi XVI: 11 Quasi gli altri re ricevessero da lui forza e prestigio• (CHIOR• 
BOLI). 131-40. Del Re . .. wbergo: allude alle guerre di Germania e d'Italia, 
iniziate contemporaneamente sotto il Direttorio nel 1796-1797. 132. s'in
volve: si avvolge (l'A,rge/o di morte del v. 127). 134. precorsa ••. tube: an
nunziata dal suono marziale delle trombe. Mavorzie è aggettivo di Mavors
Marte. 135. rivolge: torna a spiegare. 136. l'Aquila: vedi la nota al 
v. 122. 139. ritorte: lacci. 140. n, ... wbergo: né vestire l'usbergo (co
razza a lame di ferro, a difesa del collo e del petto) francese: schierarsi 
cioè con le armate repubblicane. 141. l'Eroe: Napoleone Bonaparte. 
t42-3. repubblicano • •• scritto: denunciano nel loro stesso aspetto, segna
to dalle ferite guadagnate combattendo per la libertà, Pidentità repubblica
na. 145-56. ecco ••• grida: allude al celebre episodio del ponte di Arcole, 
durante la prima giornata di combattimento, il 15 novembre 1796, o forse 
anche, come suggerisce il CHIORDOLI, a quello del 10 maggio 1796, del 
ponte di Lodi. 145. i schiavi ••• tergo: le truppe austriache volte in fuga. 
147. Duce: Napoleone Bonaparte; feral: mortale. 150. pur •.. ma,te: ma 
la battaglia è ancora incerta. E vedi ALFIERI, Polinic~, atto v, scena 11, 62-3: 
« [ ••• ] battaglia quivi / in dubbio marte ardea [ .•• ] ». 150-z. ei ••• pesta: 
dove più folta è la mischia. 
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più de' cavalli l'ugna 
nel sangue pesta, e sangue schizza e piove, . . ' . e regna morte 1n p1u ostinata pugna, 
co' suoi si scaglia, e la fortuna sfida 
guerriero invitto, e tra le fiamme pugna 155 

e vince; e Italia libertade grida. 

E del Giove terren l'augel battuto 
drizza a l'acre natio tarpati i vanni 
e sotto il manto imperial si cela: 
ma il vincitor lo inceppa, e gli alemanni 16o 

colli che borea eternamente gela, 
senton lo altero vertice premuto 
dal Guerrier cui tributo 
offre atterrita dal suo cenno e doma 
la pontificia Roma, 165 

dal Guerrier che ad Esperia i lumi terge 
e falla ricca de' tuoi puri doni, 
o Libertà gran dea, 
e l'uom ritorna ne gli antichi dritti 

1 57. del Giove terren: deWimperatore d'Austria Francesco II ; l' augel 
battuto: l'Aquila dei vv. 122 e 136, sconfitta. 158. drizza ... vanni: in
dirizza verso il cielo natale le ali tagliate in punta, e quindi indeboli
te. 160-3. e gli alemanni . .. Guerrier: secondo il CHIORBOLI: u Allude 
alla battaglia di Rivoli, sopra Verona, in val d'Adige, poc'oltre la Chiu
sa, 14 gennaio 1797; ma già sul cader dell'estate del 196 li aveva bat
tuti più oltre, fino a Trento». Si badi, però, che dopo la vittoria del Massena 
a Tarvisio (24 marzo), Napoleone avanzò sino a Villach (25 marzo), e a 
Klagenfurth (30 marzo). 160. lo inceppa: lo attarda, incalzandolo. E vedi 
ALFIERI, Antigone, atto IV, scena IV, 161-2: • [ •.• ] gran parte / del suo furor 
la mia fidanza inceppa». 162. altero: perché di difficile accesso. 163-5. cui 
•.• Roma: dopo la resa di Mantova, Napoleone, disperse le truppe 
papali a Castelbolognese (2 febbraio 1797), impose al papa il trattato di 
Tolentino (19 febbraio 1797), in forza del quale Pio VI (che già il 23 giugno 
1796 aveva dovuto sottoscrivere in Bologna un armistizio con la Francia), 
rinunciava definitivamente ad Avignone, al Contado Venassino, alle Lega
zioni di Bologna, Ferrara, e Romagna, consentendo inoltre l'occupazione 
provvisoria di Ancona. I 66. ad Esperia ... terge: ali' Italia asciuga gli 
occhi. E vedi il v. 95. 167-70. e falla ... premea: del dicembre del 1796 
è infatti la costituzione della Cispadana (che doveva poi essere fusa alla 
Cisalpina il 17 luglio 1797). 
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che prepotente tirannia premea. 
In vetta a l' A ventin Cesare s'erge 
tirannic'ombra rabbuffata e fera, 
e mira uscir di Libertà campioni 
popoli dal suo ardir vinti e sconfitti, 
ond'alza il brando, e cala la visiera ..• 
Ombra esecranda t torna 
sitibonda di soglio 
ove lo stuol dei despoti soggiorna 
oltre Acheronte a pascerti d'orgoglio: 
eroe nel campo, di tiran corona 
in premio avesti, or altro eroe ritorna, 
vien, vede, vince, e libertà ridona. 

Italia, Italia, con eterei rai 
su l'orizzonte tuo torna l'aurora 

153 

175 

180 

annunziatrice di perpetuo sole; 185 

vedi come s'imporpora e s'indora 
tuo ciel nebbioso, e par che si console 
de' sacri rami dove a l'ombra stai! 
I desolati lai 
non odi più di vedove dolenti, 190 

non orfani innocenti 
che gridan pane ove non è chi 'l rompa: -
ve' ricomporsi i tuoi vulghi divisi 

170. premta: conculcava. 171. Cesare: Caio Giulio. 172. rabbuffata: 
scapigliata. 174. popoli: i Francesi, discendenti dei Galli sconfitti da 
Cesare. 17 5. e cala la flisiera: 11 in significato contrario, ricorda i primi 
versi del famoso sonetto del FRUCONI, Annibale sulle Alpi: "Ferocemente 
la visiera bruna/ alzò sull'alpe l'affrican guerriero, ccc."• (GIGLI). 177. ri
tibonda di soglio: assetata di potere. 179. oltre Acheronte: •è ricordato 
il posto assegnato da DANTE a Cesare, nel suo Inferno, cfr. canto IV, 121-
23: "Io vidi. .. / Cesare armato con gli occhi grifagni"• (G1cu). 181. altro 
noe: Napoleone Bonaparte. 182. fJien, fJede, fJince: è parafrasi del fJeni, 
vidi, vici, da PLUTARCO nei Mnnorabilia attribuito a Cesare, quando ebbe ad 
annunciare ad Aminzio la vittoria di Zela nel Ponto (47 a. C.). 183. Italia, 
Italia: •ricorda la medesima invocazione nel sonetto All'Italia, scritto pro
babilmente nel 1690, da Vincenzo da FILICAIA • (GIGLI); eterft: luminosi. 
188. sacri rami: gli allori della libertà, simbolo dell'affrancamento dalla ti
rannide. 192. ove ••• rompa: il padre. 193. ve': vedi; fJulghi: •Non popoli 
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nel gran Popol che fea 
prostrare i re col senno e col valore, 
poi l'universo col suo fren reggea; 
vedi la consolar guerriera pompa 
e gli annali e le leggi e i rostri e il nome! 
Come non più del civil sangue intrisi 
vestonsi i campi di feconde messi 
e di spi che alla pace ornan le chiome! 
E come benedice 
il cittadin villano, 
tergendo il fronte, Libertà felice! 
Come dovizianti a l'oceàno 
fendon gl'immensi flutti onusti pini, 
cui commercio stranier stende la mano 
sin da gli americani ultimi fini! 

Ma de l'Italia o voi genti future, 
me vate udite cui divino infiamma 
libero genio e ardor santo del vero: 
di Libertà la non mai spenta fiamma 
rifulse in Grecia sin al di che il nero 
vapor non surse di passioni impure; 

195 

200 

205 

210 

erano più i singoli popoli d 1ltalia1 ma volghi. Onde il Manzoni dirà poi 
nell'Adelchi, 111, coro, 66: 11D'un volgo disperso che nome non ha"• 
(CHIORBOLI). 194. gran Popol: popolo romano. 196./ren: delle leggi. 
197. consolar ••. pompa: gli eserciti guidati dai consoli. 198. annali: 
sorta di raccolta ufficiale dei fatti storici di Roma; rostri: le tribune 
donde si arringava; nome: rinomanza, fama. E vedi il sonetto E tu ne' 
carmi avrai perenne vita, 4, a p. 231: •nome accogliea finor l'ombra fug
gita•. 201. e di spiche ••• chiome: le spighe di grano erano ornamento di 
Cerere, dea della terra e della pace. 203. il cittadin villano: il contadino 
reintegrato nei suoi diritti di cittadino. 205. dovizianti: recanti ricchez
ze. Vedi La Giustizia e la Pietà, 75, a p. 112. 206. om,sti pini: navi ca
riche di merci. E vedi La Giustizia e la Pietà, 75, a p. 112. 208. sin . •• 
fini: fino dai lontani territori dell'America. 210-1. me vate . .• vero: oltre 
ai vv. 25-6, vedi La Campagna, 7-10: «Odi un Poeta giovane,/ che il ge
nio, che l'ispira / devoto siegue, e libero / percote ardita lira» (Edizione 
Nazionale, n, p. 285); A Dante, 49-54J a p. 28, e La Verità, 41-81 a p. 36. 
213-4. nero J vapor: offuscando, in una con la ragione (in quanto effetto di 
passioni impure), la mai spenta fiamma della libertà. 214. passioni impure: 
quelle descritte ai vv. 219-22. 
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e le mura secure 215 

stettero, e l'armi del superbo Serse 
dai liberi disperse 
di civico valor fur monumento: 
ambizion da le dorate piume 
sanguinosa le mani, 220 

e di argento libidine feroce, 
e molli studii, e piacer folli e vani 
a libertà cangiar spoglia e costume. 
I tale genti, se Virtù suo scudo 
su voi non stende, Libertà vi nuoce; 225 

se patrio amor non vi arma d'ardimento, 
non di compre falangi, il petto ignudo, 
e se furenti modi 
dal pacifico tempio 
voi non cacciate, e sacerdozie frodi, 230 

sarete un dì a le età misero esempio: 
vi guata e freme il regnator vicino 
de l' Istro, e anela a farne orrido scempio; 
e un sol Liberator dievvi il destino. 

216. Serse: vedi a p. 139 la nota al v. 102 dclrode A nooelli repubblicani. 
217. liberi: cittadini liberi da ogni sorta di tirannide. 220. sanguinosa le 
mani: dalle mani sporche di sangue. 222. molli studii: occupazioni che 
infiacchiscono. 223. spoglia e costtlme: endiadi per ccaspetto". 227. com
pre falangi: milizie mercenarie sostituenti rardimento patriottico. 228.fu
renti modi: quelli della tirannide (è forse accenno al Terrore robespier
riano). 230. sacerdo::iefrodi: gli inganni dei preti. 232-3. il regnator •.• 
l'Istro: la confinante dinastia absburgica (Istro per Danubio). 234. un sol 
Liberator: Napoleone Bonaparte. 
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NOTA INTRODUTTIVA 

Da Milano, il 13 aprile 1803, il Foscolo scriveva a Giovanni Rosini, 
a Pisa: « Dal signor Gio. Battista Nicolini riceverete una copia del
l'edizioncella delle mie poesie ch'io feci stampare assai più emendate 
ed in più numero del manoscritto che nell'autunno scorso vi diedi. Se 
non ve le ha per anco mandate, scrivetegli: e se siete ancora d'intenzio
ne di stamparle seguite esattamente questa prima edizione di cui co
me vedrete ne ho fatto stampare solo copie 260 numerate » (Episto
lario, 1, pp. 177-8). Gli otto sonetti e l'ode A Luigia Pallavicini caduta 
da cavallo avevano infatti già visto la luce nel tomo IV del pisano 
« Nuovo Giornale dei Letterati,,, dell'ottobre del 1802. È probabile 
che un ritardo nella pubblicazione del fascicolo avesse impedito al-
1 'autore di prendere conoscenza di tale stampa, ciò che, unitamente 
all'intenzione di accrescere la primitiva compagine di quattro nuovi 
pezzi, può ben avere costituito il movente dell'edizione milanese del 
Destefanis (di cui è cenno nella sopra citata lettera al Rosini), pub
blicata tra il 2 aprile ( data della dedica al Niccolini preposta alle 
Poesie), e il 9 aprile del 1803 (data della lettera al libraio fiorentino 
Guglielmo Piatti, in cui si notifica la spedizione al Niccolini di un 
• pacchettino » contenente copie delle Poesie; la si veda in Epistolario, 
1, p. 177). Né sorte diversa, stando a quanto desumiamo dalle righe 
indirizzate al Rosini, pare sia toccata alla ristampa in opuscolo degli 
otto sonetti e dell'ode, pure effettuata in Pisa (1803), circa la quale 
il MESTICA (p. CXXXVI) notava: • La data però 1803 crediamo doversi 
limitare ai principi di quell'anno (se pur tutta la stampa non fu termi
nata nel precedente deccmbre); poiché a mezzo aprile del 1803 sud
detto era già fuori la prima edizione milanese (St. 12) recante poesie 
nuove e correzioni alle già messe in luce a Pisa. Ma quel che per noi fa 
soprattutto, è la data della dichiarazione: "Milano, agosto 1802" [la si 
legge nel verso del frontespizio della seconda stampa pisana: cc Ugo 
Foscolo pubblica queste poche Poesie per rifiutare tutte le altre fino 
ad oggi stampate, e segnatamente una lunga Oda a Bonaparte ornai 
troppo divulgata, e il Tieste Tragedia inserita nel tomo x del Teatro 
Moderno applaudito; cose tutte e troppo giovenili, e non sempre 
pubblicate di consentimento dell'Autore. Milano; Agosto 1802"]; 
che segna la spedizione delle nove poesie da Milano a Pisa, perché 
fossero là pubblicate». Il 13 aprile il Foscolo· inviava poi al Bodoni 
un esemplare dell'edizione Destefanis (Epistolario, 1, pp. 178-9), cli 
cui il tipografo accusava ricevuta H 14 giugno, offrendosi inoltre di 
« eseguire una ristampa in 4 ° » tale da non riuscire « indegna di essere 
offerta a qualunque più schifiltoso bibliofilo del nostro sdruscito 
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stivale» (Epistolario, 1, p. 182). La proposta incontrò il favore del 
Nostro, che il 22 giugno 1803 scriveva al Bodoni: « Sono ancora 
nello stesso proposito di ristampare in 4 ° le mie poesie. Se il mio no
me morrà con me, que' pochi versi vivranno almeno per l'immorta
lità del vostro,, (Epistolario, 1, pp. 182-3). Il tipografo rispondeva in 
data 28 giugno 1803: « Sono tuttavia d'animo volonterosissimo per 
pubblicare in 4° grande i vostri bei carmi che ottennero qui favore
vole incontro anche presso gli Omeromastici più severi [ ... ]. Se mai 
aveste in pensiere di fare qualche correzione, indicatemela con ogni 
celerità, acciò possa giovarmene riproducendo le vostre poetiche 
produzioni» (Epistolario, I, p. 183). Il poeta replicava con lettera 
della fine giugno o dei primi di luglio 1803 : cc Starò alle condizioni 
che vi piacque di propormi; ed oltre le rade correzioni che mi paiono 
necessarie vi mando un altro sonetto [ Un dì, s'io non andrò sempre 
fuggendo] che vi prego di stampare prima dell'ultimo» (Epistolario, 
I, pp. 185-6). Della progettata stampa bodoniana, per ragioni che a 
tutt'oggi restano oscure, non si fece poi nulla. In suo luogo, ancora 
a Milano, per i tipi di Agnello Nobile, verosimilmente dopo il giu
gno 1803 (se ancora sulla fine del mese il poeta era in trattative con 
il Bodoni), vedeva la luce la ristampa delle Poesie, accresciuta del 
sonetto in morte del fratello Giovanni, e con le veramente • rade 
correzioni», interessanti la dedica al Niccolini, e le odi A Luigia 
Pallavicini caduta da cavallo e Alla amica risanata. Inattendibile è 
però la notizia bibliografica inviata dal Foscolo stesso a Giovan 
Paolo Schultesius, da Firenze, il 31 ottobre 1812: «6. Poesie di Ugo 
Foscolo Milano 1803: è un volumetto contenente due Odi e 12 So
netti; !'edizioni quindi, stante la piccola mole, furono ripetute: ma 
perché mentr'io apparecchiava l'edizione di queste Poesie, altri la 
fece senza il mio consenso, molti versi, specialmente ne' sonetti, 
sono stati stampati a capriccio: anzi ad una d'esse edizioni, e credo 
alla prima, manca un sonetto» (Epistolario, IV, p. 192). 

L'esile raccolta di dodici sonetti e di due odi, prima ancora che in 
ragione della propria individualità stilistica, vale, fin nella sua con
sistenza numerica, quale traumatico correttivo nei confronti di eser
cizi ben diversamente corrivi, e insieme attesta un non pleonastico 
rispetto della tradizione lirica nazionale, omaggiata nel suo schema di 
maggior prestigio, il sonetto, e ancora parcamente tentata nella for
ma che per tutto il Settecento aveva costituito, al di fuori d'ogni 
esperimento più propriamente barbaro, l'aspetto più genuinamente 
conservativo nella generale corruzione delle mode classicistiche, l'o
de. Valutata con acuto senso storico la realtà del gioco politico che 
tra il '97 e il '98 era andato assumendo i tratti dell'avventura napo
leonica, giudicata dal Foscolo con inalterata obiettività dal suo na-
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scere al suo svanire, lungo l'arco intero della propria vita, precoce
mente e bruscamente posto di fronte a un dilemma che non poteva 
esser risolto per nessuno dei due comi con piena soddisfazione, il 
risultato che ne doveva sortire non poteva che essere di rapida e 
definitiva ricapitolazione autobiografica, di congedo dalla poesia con 
la poesia, sulla scorta di una tematica, certo non estranea all'ambito 
della lirica nostrana, che un serrato giro d'esperienza gli aveva in
calzantemente, e ad usura, proposto. Tematica non ulteriormente 
variabile nei molteplici risvolti di uno o più canzonieri, perché dal 
giudizio della situazione da cui nasceva immediatamente sottratta 
alla possibilità di meccaniche ripetizioni, e collocata in una prospetti
va che, direttamente allacciante il presente al passato, esauriva nel
l'attimo stesso in cui si istituiva come tale, dimensioni da cui di 
nuovo potesse crescere un qualsiasi fare poetico, intenzionato a 
fondarsi come riconoscimento e giudizio. Quale diverso significato 
attribuire alla terzina suggellante il sonetto Pur til copia versavi alma 
di canto: « Però mi accorgo, e mel ridice amore, / che mal ponno 
sfogar rade, operose / rime il dolor che deve albergar meco »? Affer
mazione che, al di là dell'evidente valore dichiarativo, ha per noi 
importanza tutta particolare in quanto stabilisce un nesso di natura 
gramn1aticale tra l'apostrofe alla poesia e la constatazione del poeta: 
« che mal ponno sfogar rade, operose / rime il dolor che deve albergar 
meco ,,. Il legame costituito dal •Però» del v. 12, nel suo valore di 
"per ciò", "per questo", rimanda infatti immediatamente al movente 
dell'asserzione, e cioè prima ancora che alla fuga dell'«Aonia Diva• 
in « compagnia dcli' ore », del tempo insomma dei « fiorenti anni», 
alle conseguenze di tale abbandono o catabasi u per la via del pianto • 
verso la « muta riva» di Lcte, che è dimenticanza e silenzio proprio 
e solo in quanto scorre al di fuori del tempo, rinviando alle « penose / 
mcmbranze », e, soprattutto, al « timor cieco» del futuro. Cosi che 
rime pur «rade», limitate da vigile consapevolezza, e orazianamente 
«operose», condotte dall'assiduo labor linrae all'ultimo grado di fini
tezza, quali quelle stampate e ristampate quattro volte tra il 1802 e il 
1803 1 «mal ponno sfogar», cioè esprimere nella forma di un giudizio 
in sé.maturo e compiuto, la condizione di caotica assenza di concrete 
prospettive che, sottraendo all'uomo ogni possibile scelta, sembra 
schiacciarlo sotto il peso di un anonimato ineffabile, tanto più diffici
le da rimuoversi, in quanto politicamente garantito dalla presenza di 
un'oppressiva tirannide. Ciò che rende ragione dell'impossibilità di 
tornare di lì innanzi a dar voce poetica alla propria esperienza, e, al 
limite, sottintende anche la sfiducia a che la vita potesse restituirsi 
al pensiero come giudizio (donde il presente «deve» del v. 14, in 
luogo del più logico futuro). E ancora si noti come la constatazione 

Il 
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di non godere più dei favori della Dea, e dalle « penose / membranze • 
e dal « timor cieco» del futuro d'esser costretto a prendere atto 
dell'inadeguatezza di rime pur ,, rade» e a operose», è parallelamente, 
ma separatamente, confermata da amore, che ridice, a stornare ogni 
eventuale illusione, che anche il suo oggetto: «l'aurea beltate on
d'ebbero / ristoro unico a' mali/ le nate a vaneggiar menti mortali», 
come tutto abbia senso d'umanità e intelligenza, soggiace alla dura 
legge del timore del cieco futuro, del Caos; incapace di affrancarsi, 
e di affrancare da una condizione di dolore, per la cui comprensione 
gioverebbe certo richiamare la definizione sensistica, ove poi si 
avesse riguardo d'avvertire che, salva l'identità degli effetti, le sue 
cause vanno rintracciate in un universo non più metafisico, ma sto
rico e politico. E perché tutto ciò non abbia ad esser reso pleonastico 
dalla presenza di simile congedo in forma di sonetto, si badi che 
la rievocazione della felice stagione della poesia, abbracciante la pri
ma quartina e i primi due versi della seconda, in tanto si spiega, 
in quanto funge da supporto all'asserzione, sintonizzata al presente: 
« non udito or t'invoco: ohimè! soltanto / una favilla del tuo spirto 
è viva», da cui pure è partita, e a cui poi ritorna; e che quindi quale 
cardine mediano (non a caso i versi citati si collocano in settima e ot
tava sede) consente che nelle terzine effetti e cause si scambino di 
posto, conservando l'alternanza delle quartine tra la rievocazione 
(qui ulteriormente ristretta dal «pur» del v. 10, con valore di "an
che", al suo ultimo oggetto, la poesia), e la constatazione esclama
tiva. Anche si osservi: una «favilla», vale a dire una tenue riserva di 
verità e di giudizio ancora reperibile, e che· però consente e spiega il 
fatto che il poeta abbia coerentemente potuto, da ultimo, conferire 
al proprio agire e pensare la forma della poesia, dopo aver toccato 
tutti i tasti di una situazione delineatasi attraverso il conflitto della 
persona con la storia, con il perentorio risalto che ogni età di crisi, 
soggettivamente ed oggettivamente, comporta. 

Il proposito foscoliano nel ristampare due volte, in breve giro di 
tempo, presso il Destefanis e il Nobile, il ridotto manipolo dei sonet
ti e delle odi, è chiaramente espresso nella dedica al Niccolini delle 
edizioni milanesi, ricalcante la dichiarazione citata, apposta nel verso 
del frontespizio dell'edizione pisana del 1803, in data agosto 1802. 

In essa è detto che quei versi vedevano la luce non perché fossero 
d'esempio al dedicatario, né perché ad essi competesse di procacciare 
onore all'autore, non professando questi poesia, ma per rifiutare 
tutti gli altri, precedentemente divulgati per « vanità giovenile n. Affer
mazione di particolare importanza perché nel tempo stesso in cui 
veniva rifiutata la qualifica di poeta, di cui a quell'altezza cronologica 
non potevano certo far fede undici, e poi dodici sonetti e due odi, 
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era implicitamente ribadita la volontà di praticare un taglio netto 
con il proprio passato. Ciò che non suonava solo a condanna delroc
casionalità di un esercizio conformato su moduli spersonalizzati, ma 
ancor prima significava por fine all'identificazione della propria im
magine con quella di un tecnico dell'espressione letteraria, professio
nalmente investito di una distinzione categoriale, e come tale co
stretto in un giro angusto d'orizzonte, e implicitamente rilanciava la 
concezione di una poesia fondata sulla capacità della parola di rieti
mologizzarsi nella frizione con la realtà, per attingere un'autenticità 
che poteva istruirsi unicamente sul tronco di un'indipendente espe
rienza umana. Se anche il poeta si fosse risparmiato di renderci 
esplicitamente edotti delle sue intenzioni, il significato delle stampe 
pisana e milanesi non sarebbe risultato per questo men chiaro. 

Ricordata la decisiva importanza dell'anno 1797 per la vita e l'o
pera del Foscolo nel quadriennio seguente, occorre anche tener pre
sente che l'anno del Congresso di Lione, e della relativa orazione 
(1802), non fu meno decisivo nel processo di certificazione di quanto 
sino a quel tempo era rimasto allo stato fluido del sospetto. La ra
pida conclusione della stagione poetica apertasi con la pubblicazione 
degli otto sonetti e dell'ode alla Pallavicini, nelle edizioni milanesi 
del 1803 non è infatti imputabile alla sola presenza in esse della de
dica al Niccolini, contenente l'esplicita ammissione sopra riferita, e 
dei quattro nuovi sonetti, e tra essi del cosiddetto Alla Musa, ma 
all'organizzazione di un succinto canzoniere suggellante un'espe
rienza politica e affettiva praticamente conclusa, e poeticamente an
cora e solo significativa in quanto fondata sulla predicazione dell'im
possibilità di andar oltre sé stessa. Con ciò non si vuol negare alla 
raccolta pisana la benché minima traccia di organicità nella seriazione 
dei pezzi. Ma non va sottaciuto come dopo le radicali apostrofi Non 
son chi fui; perì di noi gran parte e Che stai? già il secol l'orma ultima 
lascia, e l'amara perorazione contro l'imbarbarimento linguistico di 
Te nudrice alle muse, ospite e Dea, sulla scorta dell'ultima terzina del 
sonetto dedicato a Firenze, nostalgico in ordine a ragioni storiche e 
biografiche, il ten1a erotico, pur interamente compreso nel registro 
di una fondamentale disillusione, finisse con l'avere provvisoriamen
te il sopravvento, per essere improvvisamente interrotto dall'escla
mativo autoritratto. L'omogeneità della raccolta pisana pare dunque 
affidarsi a interni allacci che, di sonetto in sonetto, garantiscono sul 
filo della varietà tematica l'unità d'esperienza che tradizionalmente 
compete ad ogni canzoniere, per ridotta che ne sia l'estensione. Si 
noti infatti come nella deduzione immediatamente tratta da Non son 
chi fui,· perì di noi gran parte di Che stai? già il secol l'orma ultima 
lascia, ai vv. 7-8, il motivo della fiducia nella posterità della fama lette-
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raria, poi corretto e rivolto nel senso di una piena fedeltà alla lettera 
alfieriana nell'ultima terzina del medesimo sonetto secondo la lezione 
delle stampe milanesi, brilli di luce solitaria sul fondo del seguente, 
deprecatorio, intorno alla sentenza capitale contro la lingua latina, 
dove il trapasso dal latino al toscano delle terzine induce l'apologia 
di Firenze del seguente E tu ne' carmi avrai perenne vita, a far da 
quinta all'apparizione petrarchesca della donna amata, verosimil
mente la Roncioni, cui si riferisce il gruppo dei seguenti Perché taccia 
il n,mor di mi'a catena, Così gl'interi giorni in lungo incerto, Merita
mente, però ch'io potei. E nel sonetto autobiografico, dove una rapidità 
lontana dalla sommarietà par risentire dell'epica grandeur della ritrat
tistica napoleonica, così incalzante nella composizione delle parti, la 
riassunzione di tutte le antinomie passate in rassegna sotto il para
digma dell'interesse individuale istituisce una coscienza del soggetto 
agente, maturata grazie alla sua puntualizzazione nel tempo, dal 
suo dettagliato inveramento tematico, sino al suo naturale centro 
d'informazione, di cui il poeta solo a quel punto, e con decisione 
improvvisa, sembra prendere intera consapevolezza. 

Venendo alle stampe milanesi notiamo innanzitutto come l'ordine 
di quella del Destefanis sia rispettato nella seguente dd Nobile, con 
l'eccezione del sonetto in morte del fratello Giovanni, introdotto in 
terz'ultima sede (anziché in penultima, come il Foscolo aveva indi
cato al Bodoni nella citata lettera del luglio 1803), tra i cosiddetti 
A Zacinto e Alla Musa. Dopo che il proemiale Alla Sera àncora 
solidamente la prospettiva foscoliana ad un fondo di metafisico so
lipsismo, i sonetti Non son chi fui,· perì di noi gran parte e Che stai? 
già il secol torma ultima lascia sono distanziati, rispettivamente al
l'inizio, in seconda sede, e alla fine della raccolta, onde non precipi
tare, dalla premessa alla deduzione, l'articolarsi di un'esperienza 
complessiva (diversamente da quanto risultava nella stampa pisana, 
ancora aperta alla possibilità di una ripresa futura). Ciò viene invece 
scongiurato dalla collocazione in ultima sede del sonetto Che stai? 
già il secol l'orma ultima lascia, nel quale il dato di maggior rilievo 
è costituito dalla definizione di un preciso ambito cronologico, rac
chiudente nel limite dell'anno 1800 un'esperienza, tanto più organi
camente amalgamabile, in quanto costantemente passata al vaglio di 
un'ottica personale, nella forma di un giudizio legato alle circostanze 
storiche. Fatto in sé di primaria importanza, e perché torna a conferma 
di quanto nella dedica al Niccolini era stato speso a favore del caratte
re non programmatico e continuativo dell'esercizio poetico, e perché 
su tale principio si fondava la possibilità stessa di far poesia, e perché 
infine tale dato (l'anno 1800) ci fornisce la prova inequivocabile della 
volontà del poeta di conferire alla serie dei sonetti una determinata 
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struttura, considerato che quattro d'essi risultano composti dopo l'a
gosto del 1802. Quanto di indefinito a carico della rinuncia a valersi 
della poesia quale mezzo di istruzione del proprio giudizio è reperibi
le nella raccolta pisana, non potrebbe ripetersi un anno appresso, nel
la misura in cui le <e libere carte» non potevano più identificarsi con 
un esercizio necessitante, come la poesia, di quell'esatto, riposato e 
riconosciuto inserimento della dialettica individuale nella dialettica 
storica che il nuovo conformismo napoleonico sembrava avere dissua
so per sempre, dopo il Congresso di Lione del 1802. E però non 
cadrà nel vuoto l'impegno foscoliano della seconda quartina del 
sonetto Che stai? gi,à il secol l'onna ultima lascia, di consegnarsi cioè 
alla considerazione dei posteri grazie alle • fatiche dotte•, poiché La 
chioma di Berenice, questo giovanile crogiolo della variamente di
scussa erudizione foscoliana, raccogliendone immediatamente l'ere
dità, stava appunto a dimostrare che a chi non era concesso di « alta
mente oprar », stante la lunghezza del cammino artistico (v. 12), le 
« libere carte» non potevano più offrirsi dal contatto con il presente, 
precluso ad ogni esperienza il cui contenuto fosse quel « furor di 
gloria » capace di accendere, post mortem, a « egregie cose il forte 
animo», ma dovevano fatalmente recuperare il senso della loro neces
sità di lontano, da un discorso che, affondando nella storia, e conse
guentemente rispecchiandosi nell'erudizione, riemergesse oltre l'o
stacolo del presente, definitivamente garantito dalla certezza di una 
misurazione distesa nell'unica direzione praticabile. Che è quanto an
che si legge, in forma più circostanziata, nella dedica al Niccolini (30 
luglio 1803) neJla Chioma di Berenice: «Né mi sarei accinto a farla da 
commentatore se in questa infelice stagione non avessi bisogno di di
strarre come per medicina la mente ed il cuore dagli argomenti peri
colosi a' quali attendo per istituto. Così Catullo sebbene per la tri
stezza allontanato dalle vergini Muse, tentava nondimeno l'obblio 
della sua sciagura traducendo per Ortalo questo medesimo poemet
to.,_ Proposito la cui durata non ambiva estendersi, come in effetti 
non si estese, oltre quel punto, se già la promessa di una diversa 
poesia si affacciava sulla fine della dedica della Chioma di Berenice, 
tramite l'epigrafica citazione dei vv. 8-9 del Culex dcll'Appendix 
virgiliana: « Posterius graviore sono tibi musa loquetur / nostra: da
bunt cum securos mihi tempora fructus »; di tutta trasparenza, quan
do si pensi alle stagioni successive della poesia foscoliana. Lecito 
sembra poi spingersi a considerare lo spostamento di E tu ne' carmi 
avrai perenne vita, collocato nel « Nuovo Giornale dei Letterati» tra 
Te n11drice alle mtlse, ospite e Dea e Perché taccia il n,mor di mia cate
na, quasi spia della i:iuova volontà del poeta di passare senza indugio 
da un sonetto all'altro onde immediatamente dar corpo a una duno-
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straziane di conservazione petrarchesca che contestasse il progres
sivo stemperarsi nel « sermon straniero » del toscano « parlar celeste •· 
E ciò perché l'ordine della stampa pisana legava la serie Perché taccia 
il rumor di mia catena, Così gl'interi giorni in lungo incerto, Merita
mente, però cl,,'io potei esclusivamente allo sviluppo del tema erotico, 
sul quale praticamente si chiudeva l'embrione di raccolta. Sintoma
tico, e per me decisivo, è che la successione da Perché taccia il rumor 
di mia catena a Solcata ho fronte, occhi incavati intenti sia conservata 
nelle stampe Destefanis e Nobile, e che a contenerla, a metterla 
chiaramente in parentesi, siano chiamati due sonetti contigui nel 
1802: Te nudrice alle muse, ospite e Dea e E ttt ne' carmi avrai perenne 
vita; così che, a questo punto, il sonetto nelle quartine sembra in
nanzi tutto assolvere la funzione di convertire il prestigio linguistico 
toscano di Te nudrice alle muse, ospite e Dea, in quello più ampio di 
una geografia culturale, emblematicamente riassunta da un'immagine 
(v. 2: «sponda»), ridotta in seguito, nelle terzine, dalla sua astrazio
ne retorica alla materiale connotazione di un luogo, ideale sin che si 
vuole, ma rilevante nell'ambito della biografia foscoliana, a suggello 
delle ragioni culturali e affettive della precoce scelta di quella patria 
morale fiorentina, splendidamente affermata più tardi nei vv. 165-
81 dei Sepolcri. Ma qui la definizione di una scelta ideale presuppone 
ed implica la rescissione dei legami con la patria reale, che, non meno 
illustre della toscana quanto ad ascendenze culturali campite tra il 
mito e l'epopea omerica, viveva inoltre nella memoria di affetti ine
sorabilmente allontanati nel tempo dal tragico evento di Campofor
mio. Perché la negazione di Te nudrice alle muse, ospite e Dea si 
perfeziona solo nel celebre Né più mai toccherò le sacre sponde ( e 
nella Nobile, non felicemente, nella coppia Né piri mai toccherò le 
sacre sponde e Un di, s'io non andrò sempre fuggendo: introducendo 
cioè un elemento di dissidio tra i vv. 13-4 del primo e i corrispondenti 
del secondo): dove il canto promesso in luogo della preziosa sepol
tura è l'elemento portante oltre la struttura del sonetto in questione, 
e insieme l'allaccio e la proposta, il tema sulla cui negazione si 
costruirà a sua volta il seguente Pur tu copia versavi alma di canto, 
che, quale congedo dalla poesia, vale soprattutto in quanto ribadisce 
l'inadeguatezza delle cc rade, operose / rime» a rompere un cerchio 
che si profila progressivamente, e materialmente si concreta nel tem
po stesso in cui si attua una presa di coscienza (dal dubitativo « For
se» al pleonastico « Che stai?»), che di una graduale negazione vive, 
ma che infine in una totale negazione si identifica. Essa è poi circo
scritta dal conclusivo Che stai? già il secol l'orma ultima lascia, nel 
senso di un'ulteriore e suprema precisazione delle residue possibilità 
delle u libere carte • di tornare a contare per il futuro, oltre il giro 
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di boa di una scadenza secolare, coincidente con l'esaurimento di 
un'esperienza determinata. E ancora si noti che se la stampa pisana 
differisce dalle due milanesi quanto alla disposizione della materia, si 
accorda poi con la stessa circa i criteri seguiti nell'ordinarla. Nell'am
bito infatti della forma chiusa del sonetto, tanto gli agganci lineari 
di quella, quanto la più complessa e circolare struttura di queste, 
obbediscono all'intento del poeta di passare rapidamente da un tema 
in qualche modo concatenato all'altro, sfruttando l'affinità delle cel
lule di cui veniva a comporsi un discorso, così rilevato nei nodi del 
suo sviluppo. La prima prova, insomma, in fase pre-pindarica, e 
formalmente tradizionale, della simpatetica contiguità delle commes
sure e dei trapassi della sintassi dei Sepolcri. 
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Sol/icitae oblivia vitae. 

Hor.1 

A 

GIO. BATTISTA NICCOL1NI 2 

FIORENTINO 

A te, giovinetto di belle speranze, io dedico questi versi: non 
perché ti sieno di esempio, ché né io professo poesia, né li stampo 
cercando onore, ma per rifiutare cosi tutti gli altri da me per vanità 
giovenile già divolgati. Ti saranno bensì monumento della nostra 
amicizia, e sprone, ad onta delle tue disavventure, alle lettere, 
veggendo che tu sei caro a chi le coltiva, forse con debole ingegno, 
ma con generoso animo. E la sola amicizia può vendicare gli oltraggi 
della fortuna, e guidare senza adulazione gl'ingegni sorgenti alla 
gloria. 

Milano 2 aprile I 803. 
Uco FoscoLo 

1. Sat., 11, 6, 62: 11 ducere sollicitae iucunda oblivia vitae» (« trarre lieto 
oblio della vita affannosa»). 2. Giovanni Battista Niccolini (Bagni di San 
Giuliano [Lucca], 29 ottobre 1782-Firenzc, 20 settembre 1861). Letterato. 
Laureatosi in legge a Pisa, fervente repubblicano, fu dapprima impie
gato all'ufficio delle Riformngioni di Firenze (1804); professore di mito
logia e storia dal 1807, indi segretario e bibliotecario dell'Accademia di 
belle arti, maestro dei pnggi alla corte di Elisa Baciocchi, finalmente ot
tenne l'incarico di bibliotecario della Palatina sotto il governo granducale. 
Nella sua prevalente attività drammatica, caratterizzata da un costante im
pegno politico repubblicano e nazionale, si segnalano le tragedie Antonio 
Foscari11i (1827), Giovanni da Procida (1830) e soprattutto, Arnaldo da 
Brescia• (1849), rappresentato come lo strenuo difensore della libertà con
tro la tirannide imperiale (Federico Barbarossa) e papale (Adriano VI). Il 
Foscolo, in segno di particolare amicizia e stima, gli dedicò oltre l'edizione 
delle sue Poesie, anche La chioma di Berenice (1803). 
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A LUIGIA PALLAVICINI CADUTA DA CAVALLO 

L'ode, composta a Genova per l'occasione costituita dall'incidente eque
stre occorso, tra la fine di giugno e l'inizio di luglio del 1799, a Luigia 
Ferrari Pallavicini (Varese Ligure 1772-Genova 1841) - sposa dicias
settenne al marchese Domenico Pallavicini (morto nel 1805), e passata a 
seconde nozze nel 1818 con il segretario del locale consolato francese 
Stefano Prier -, vide primamente la luce in un opuscolo intitolato Omaggio 
a Luigia Pallavicini, Genova, Anno VIII, Stamperia Frugoni, in cui, 
oltre al Foscolo, erano presenti i commilitoni ed amici Giovanni Fantuzzi 
(Belluno 1762-Genova 1800), Giuseppe Giulio Ceroni (San Giovanni 
Lupatoto [Verona] 1774-Govemolo 1813), e Antonio Gasparinetti (Ponte 
di Piave [Treviso] 1777-Milano 1824). Come è noto il Foscolo giunse a 
Genova con i resti della divisione comandata dal Macdonald dopo il 10 
luglio 1799, trattenendovisi sino a tutto il mese di novembre, per trasferirsi 
a Nizza, e far quindi ritorno nel capoluogo ligure dopo il 10, e prima del 
15 marzo 1800, e rimanervi sino alla sua resa, il 4 giugno 1800. Noto è 
pure che il Fantuzzi perse la vita durante l'attacco alla posizione della 
Coronata, il 2 maggio 1800, e che della cccaduta" della Pallavicini nel 
Deserto di Sestri, oltre che nella Galleria Ligure di Angelo Petracchi (di 
cui la « Gazzetta Ligure» dava notizia il 14 dicembre 1799), era ancora 
menzione nell'apologo ceroniano in ottave Il papagalletto (di cui la sopra 
citata a Gazzetta II dava notizia 1'8 marzo 1800). Sulla scorta di tali dati, 
considerata l'estensione reale dell'anno VIII (23 settembre 1799-19 ago
sto 1800), non possiamo quindi spingerci oltre l'indicazione dell'arrivo 
del Foscolo a Genova come termine post quem della composizione e 
stampa dell'Omaggio, e della morte del Fantuzzi come termine ante 
quem, escludendo, per quanto più propriamente riguarda il periodo di 
composizione, i mesi dal dicembre 1799 al marzo 1800 (ma nulla, al li
mite, ci impedirebbe di ipotizzare che l'ode, composta dal Foscolo pri
ma della partenza alla volta di Nizza, venisse stampata a Genova du
rante la sua assenza, o che l'intero Omaggio fosse allestito e reso noto 
dopo il ritorno del Nostro dalla Francia, all'altezza dell'impresa ceroniana 
della primavera del 1800, se solo fosse lecito supporre che, a quasi un anno 
di distanza dall'incidente, le migliorate condizioni di salute della Palla
vicini avessero riattizzato il fervore augurale della galante schiera dei 
poeti-soldati, ciò che, indirettamente, verrebbe ad essere confermato da 
un biografo solitamente bene informato, quale il Carrer, là dove, relativa
mente all'ode genovese, scrive: « La gioventù, la bellezza, i marziali eser
cizii della cavalcatrice gentile infiammarono le fantasie de' poeti avvezzi, 
ad una coi non poeti, a seguirne i passi con desiderio. Riavutasi, si ,•olle 
cantarne la guarigione, e parecchie poesie vennero in gara. Primeggiò 
quella del Foscolo, per avventura la più perfetta delle brevi liriche da 
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esso composte", Vita di Ugo Foscolo, p. XXXI, in Prose e Poesie edite ed 
inedite di Uco FoscoLO, ordinate da Lumi CARRER, e corredate della vita 
dell'Aidore, Venezia, Co' Tipi del Gondoliere, 1842). 

L'ode ha, da sempre, riassunto agli occhi degli addetti ai lavori, il polo 
settecentesco, edonistico, della cultura foscoliana, in contrapposizione al 
più risentito impegno intellettuale e morale riscontrabile nel successivo 
testo indirizzato all' Arese; dove quanto di mitologico sarebbe in quella di
sposto, quasi fregio architettonico dell'agile strofe, si troverebbe conver
tito in questa in sostanza speculativa, secondo le ben note costanti del va
ticinante e divinatorio classicismo foscoliano. Il "progresso" degli studi si 
è pertanto volta a volta puntigliosamente, quanto astrattamente, misurato 
nella rilevazione stilistica del tasso di settecentismo presente nell'ode alla 
Pallavicini, o, per converso, nella scoperta dei precorrimenti tematici e 
"poetici" dell'ode Alla amica risanata, in ogni caso ignorando la vera storia 
del testo della "caduta", di cui, solo oggi, disponendo dell'editio princeps 
genovese, è possibile seguire per intero l'evoluzione. A ricondurre simili 
ipotesi nel solco di una più realistica valutazione, cosi come a far giustizia 
dell'opinione di quanti ritennero miracolosa e improvvisa la maturità sti
listica dell'ode alla Pallavicini, soprattutto se confrontata con la non eccelsa 
produzione precedente, basterà osservare come il Foscolo abbia, più che 
per qualsiasi altro testo, inclusa l'ode per l' Arese, di ristampa in ristampa, 
dal 1799-1800 al 1803, costantemente lavorato di lima intorno a quello 
che, alla luce dei dati a tutt'oggi noti, rappresenta l'inserto più arcaico 
nella compagine delle Poesie (ove Te nudrice alle muse, ospite e Dea non sia 
stato composto nel 1798). Con ciò non si intende passare sotto silenzio 
l'innegabile parentela dell'ode con la tradizione, tipicamente settecentesca, 
delle accademie di versi recitati "all'improvviso" su tema obbligato, cui 
sembra affine l'Omaggio: parentela evidente innanzitutto nel metro che, 
come notò il FERRARI, è quello stesso della Grotta magica nel giardino 
di Co/orno di Carlo Innocenzo Frugoni, e, aggiungiamo, nella pur vasta 
produzione frugoniana, ancora e solo dell'ode Al Signor conte Barattieri 
piacentino. E tuttavia la rarità del metro in ambito settecentesco, oltre che 
dalla sua più che bassa frequenza nell'opera frugoniana, risulta, per citare 
auctoritates vicine alla sensibilità del Foscolo giovane, dalla sua totale as
senza in Savioli, Fantoni, Vittorelli, cosi come in Parini, in cui la strofe 
dell'ode A Luigia Pallavicini, con gli sdruccioli non rimati in seconda -e 
quarta sede, compare nella forma classica e consueta, composta da quattro 
settenari a rima alterna, e da un distico, pure settenario, a rima baciata 
(ancora si segnala che in Parini gli sdruccioli in seconda e quarta sede si 
presentano unicamente nella strofe, peraltro di cinque versi, del Pericolo, 
dai cui vv. 41-5 il Foscolo mutuò inizialmente l'immagine dello sciogliersi 
della chioma di Pallade presso la fonte ascrea). Due volte la strofe è inoltre 
usata dal Berto la, nelle odi Al signor abate Vincen:,o Corazza ( di cui non 
sarà superfluo ricordare l'eccezionale personalità metrica), e A Nelae (di 
cui val la pena di rilevare che i vv. 1-3 suonano come segue: « Questi so
no i beati/ poggi che in mar si specchiano:/ di giovinezza ornati»). E nep
pure, secondo giustamente notò G. CARDUCCI, in Lirici del secolo XV III, 
Firenze, Barbèra, 1871, p. LXXXIX, par lecito trascurare, per quanto con-
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cerne i vv. 43-84, l'esemplare funzione di modello assolta dai vv. 33-72 
dei Cocchi di Luigi Lamberti. Si vuole infatti solo avvertire che la perfe
zione stilistica della "caduta", e la sua apparentemente contraddittoria, e 
inconfutabile, datazione, sono frutto di un assiduo lavoro di revisione, 
condotto in tempi successivi, e, che più conta, diversamente caratterizzati. 
Quale finalmente appare, all'altezza della stampa Nobile del 1803, l'ode 
appartiene non già al poeta unicamente responsabile dei sia pur discreta
mente confezionati, ma in fondo manieristici versi dell'apprendistato vene
ziano, ma all'assai più originale e consapevole autore dei dodici sonetti e 
dell'ode Alla amica risanata. Si ponga intanto attenzione alla rigorosa e 
semplice articolazione della "caduta" (in ciò veramente ligia ai grandi 
modelli pariniani), constante, come già notò il DE RoBERTIS, di due se
zioni centrali di carattere descrittivo (rispettivamente dal v. 1 al v. 36, 
e dal v. 43 al v. 78, di complessivi trentasei versi ciascuna), e di una chiusa 
augurale (vv. 91-108), collegate tra di loro da una (vv. 37-42), e da due 
strofe (vv. 79-90), in persona prima. Tale struttura è fondamentalmente la 
stessa, tanto in G che in N (per le sigle delle stampe usate qui e in segui
to, vedi la nota al testo nel II tomo). Al suo interno l'innovazione più co
spicua si registra a partire da D, e riguarda i vv. 19-24, come detto de
sunti dai vv. 41-5 del Pericolo (e anche là abbraccianti l'intera strofe). 
In G infatti la descrizione della chioma della Pallavicini, e il conseguente 
parallelo con quella di Pallade (vv. 19-24), così come la successiva declina
zione di ulteriori attributi (vv. 25-30), erano chiusi nella giustezza della 
strofe, senza relazioni sintattiche con quanto precedeva, venendo pertanto 
a vanificare, in ragione dell'iterata interruzione elencativa, l'effetto depre
catorio di forte stacco tra la prima e la seconda parte dell'ode, realizzantesi 
in forma esclamativa all'altezza del v. 37 [31]. In D a ciò si ovvia grazie 
all'introduzione dell'immagine della danza, che, oltre a stabilire un legame 
sintattico con la terza strofe (vv. I 3-8), v. 13: a Or te piangon gli amori», 
v. 19: «E te chiama la danza» (analogo a quello dei vv. 28-30 dell'ode 
Alla amica risanata: «te, Dea, mirando obbliano / i garzoni le danze, / te 
principio d'affanni e di speranze»), motiva cinematicamente lo sciogliersi 
della chioma, giustificando da un punto di vista di idoleggiamento orna
mentale l'ampia perifrasi mitologica (analoga a quella d'esordio dell'ode per 
l' Arese, egualmente svolta nella misura della strofe), a sua volta arricchita, a 
fronte della primitiva citazione pariniana, di idee accessorie, direttamente in 
relazione con la fonte sfruttata da Parini, vale a dire l'inno A Pallade di Cal
limaco (di cui nella Chioma di Berenice, Considerazione 1v, Sacrificii di Chio
me, Milano, Dal Genio Tipografico, 1803, p. 174, è anche menzionato l'inno 
Ad Apollo). La contiguità dell'innovazione introdotta nella stampa Destefa
nis con la preziosa esperienza di una letteratura derivata dal raffinato filone 
della poesia eziologica alessandrina, scoperta o riscoperta in occasione del la
voro di traduzione e commento della versione catulliana del poemetto calli
macheo, è del resto confermata da uno dei frammenti delle Gra":Iie, pubbli
cati nella Considerazione xn, Chiome bionde, della Chioma di Berenice, cit., 
pp. 209-10, là dove l'immagine della chioma di Pallade ritorna, quasi varian
te, non importa se ubicata in un prima o in un dopo, dei vv. 19-30 deJl'ode A 
Luigia Pallavici11i caduta da cavallo: a Involontario nel Pierio fonte/ vide Ti-
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resia giovinetto i fulvi/ capei di Palla liberi da1l'elmo /coprirle rosee disar .. 
mate spalle; / sentì raura celeste, e mirò le onde/ lambir a gara della Diva 
il piede / e spruzzar riverenti e paurose / la sudata cervice e il casto petto"· 
E ancora si noti come il rapporto dei sopra citati vv. 19-30 con la fonte, 
venga definitivamente precisato solo in N. È il caso dell'impropria lezione 
cc dall'eliconio» (v. 26) - e giustamente il FERRARI osservava: «distratto [il 
Foscolo] forse dal pensiero che Pallade si bagnava nel fiume eliconio quan .. 
do fu vista da Tiresia: il che pure gli porse argomento di poesia nel fram
mento delle Grazie che stampò nel 1803 nella Chioma di Berenice» -, 
rettificata in «dall'inachio» in N, anche "migliorata" al v. 32 [26], con la 
sostituzione di « dal tuo labbro >1 a <1 dalla bocca» di G PD, dettata dall'esi
genza di distinguere semanticamente la facies della Paltavicini da quella 
equina dei vv. 49-50 [43-4]: «fuma/ la bocca•. Al registro di una sempre 
più esatta pertinenza classicistica (s'intenda all'interno della cultura fosco
liana, e vedi la nota al v. 8) sarà inoltre da ascriversi l'evoluzione della le
zione dei vv. 7-8, dalla zeppa: 11 quel dì, che i monti empica / di forsennati 
gemiti» di G, all'ancora generico: « il dì che insana empiea / gl'ldei monti 
di gemiti» di P, al definitivo: « quel dì che insana empiea / il sacro Ida di 
gemiti II di D N, o il trapasso dal frusto ricorso ad Esculapio dei vv. 15-8 di G: 
« [ ••• ] fiori / su l'ara d'Esculapio / e sacrificio [P sacrifizii], e voti / offron 
mesti e devoti», alla mitologicamente più rara autorità apollinea di D N: 
« [ ••• ] fiori / votivi all'ara portano / d'onde il grand'arco suona / del figlio 
di Latona ». Come già segnalò il FERRARI, Apollo, oltre a fruire dell'appel
lativo omerico di «Dall'arco d'argento•, nelle arti plastiche è rappresentato 
impugnante l'arco, e calpestante un pitone; arco e frecce, secondo alcuni 
mitologi, <1 indicherebbero la forza del sole purificante la terra piena di 
cattivi umori simboleggiati nel serpente pitone». Ciò che, stante l'implicito 
rivolgimento stagionale cui il mito di Apollo in tale accezione pare rife .. 
rirsi, si attaglierebbe, assai più propriamente che non la consueta evoca
zione di Esculapio, al tempo di composizione dell'ode (anche se l'innova
zione riguarda le stampe del 1803), ove lo stesso, come sembra probabile, 
coincidesse con la primavera del 1800. D'estrazione ancora classicistica è 
poi la tendenza, accentuatasi da G a P (fondamentalmente rispecchiante G, 
ma già caratterizzata da significativi ritocchi nella direzione di DN), a DN, 
a evitare la liquidità del verso, ora sopprimendo la ripetizione di strutture 
similari, come ai vv. 1-3, dove la lezione: « I balsami odorati/ per te le gra
zie apprestino, / per te i lini beati» di G, viene rimossa a vantaggio di: « I 
balsami beati/ per te le Grazie apprestino,/ per te i lini odorati» di PD N, che 
oltre a razionalizzare i rapporti tra i« balsami• e i« lini», dissipa anche l'ef
fetto di meccanica corrività, conseguente all'immediata successione di due 
sinalefe; ora abolendo la fonna apostrofata, come al v. 23, dove il passaggio 
da• d 'Ascra » di G n • di Ascra • di P è da attribuirsi alla volontà di non incor
rere, in clausola di strofe, nell'automatica ripetizio~e del modulo apostrofo
sinalefe (vv. 23-4: G •se Palla d'Ascra al fonte/ toglie l'elmo alla fronte»), 
mai altrove attestato nelle due odi (e del resto presente una sola volta, e in 
forma non esattamente corrispondente, nella precedente produzione fo
scoliana, nell'ode A Dante [1795-1796], 5-6, a p. 25: •che additano agl'in
gegni / d'eterna gloria i segni»), o al v. 58 [52], dove l'eccezionale opposi-
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zione vocalica: « allo incalzato scalpito» di D N, contro ]a forma apostrofata 
di G P, realizza una piu evidente mimesi fonico-cinematica del particolare 
della zampa del cavallo, dando inoltre corpo al precedente, ma nel tempo 
istantaneo, risonare degli cc antri marini» (anche si noti la posizione rilevata, 
a inizio di verso, 59 [53], dell'oggetto di interesse principale, la forte pausa 
segnata dalla virgola, l'iterazione del suono gutturale di «incalzato» e 
•scalpito•, doppiamente ribadito dal a che» relativo e dal verbo a caccia » ), 
e marcando con maggiore decisione l'improvviso schizzare di polvere e 
sassi, relativo alla violenza dello scalpito, e però ancora afferente all'iniziale 
risonare, grazie all'attenuazione della gutturale nella palatale delle rime 
baciate («caccia-traccia»). Altrove il ritmo del verso è frenato ricorrendo 
all'accentuazione dell'iperbato, come ai vv. 40-1 [34-5], dove: «Perché 
emulasti, incauta, [P incauta!] / non dell 'Aonie Parte» di G P, diventa in 
DN: «Perché non dell'Aonie / seguivi, incauta, l'arte», o all'introduzione 
della congiunzione coordinante, come al v. 58 [52], dove: u piove il sudore, 
i crini» di G, diventa: « e il sudor piove, e i .crini» di PD N, oppure de
volvendo una determinata figura retorica da funzioni impressionistiche a 
compiti descrittivi. È il caso dell'aposiopesi del v. 64 [58]: G a nuota, e in
gorde ... si gonfiano »; P D N cc nuota ... e ingorde si gonfiano 11, o ancora 
valendosi dell'artificio della dieresi, come al v. 100 [94], dove: «mesto, 
oltraggiato, e pallido II di G P diventa: a silenzi"oso, e pallido II di D N. Tutto 
ciò inerisce a un diagramma espressivo che da G a P a D N tende a risolvere 
il primitivo impressionismo, vale a dire l'adesione a forme di chiara deri
vazione melodrammatica, tipiche della tradizione settecentesca dell'ode, 
in una cifra stilistica classicamente descrittiva, di ascendenza pariniana. 
Tale il senso, oltre che della puntuale rimozione della liquidità del verso, 
delle più cospicue varianti di D N, sopra segnalate (vv. 19-30 [19-24], e 
49-54 [43-8]), così come della lezione ae respinse• di PD N in luogo di 
• ed atterrì» di G al v. 71 [65], causativo e fisicamente inerente al a cenno 
onnipotente» del v. 72 [66], o della significativa caduta di segni diacritici 
propri alla prassi melodrammatica del« fra sé>• (v. 74 [68]: G • e (orribile I),., 
PD N «e, orribile! n), o, finalmente, della fusione in un unico periodo di 
proposizioni in origine giustapposte, come ai vv. 76-8 [70-2]: G a cade 
l'arcion; tu [ ... ] misera / su la petrosa riva / rotolavi mal viva ... »; P 
• scosse l'arcion; te misera / per la petrosa riva / strascinava mal viva 11; 
D N « scuote l'arcion, te misera/ su la petrosa riva / strascinando mal viva». 

METRO: ode: absdr.8C1dr.dd. 
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A LUIGIA PALLAVICINI 

CADUTA DA CAVALLO 

I balsami beati 
per te le Grazie apprestino, 
per te i lini odorati 
che a Citerea porgeano 
quando profano spino 
le punse il piè divino, 
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1-15. I balsami ... diva!: nota il F'ERRARI: • Questi versi, sino al punto 
esclamativo, nei quali il poeta chiede che le Grazie apprestino per la donna 
ammalata i balsami e i lini che porsero già a Citerea il giorno che si ferì 
mentre piangeva forsennata il morto Adone, e nei quali mostra gli Amori 
piangenti intorno al letto dall'ammalata, sono una derivazione, modificata 
dal Foscolo per la circostanza, dall'Idillio di Bione °Canto/rmebred'Adone". 
La favola è nota: Venere innamoratasi di Adone, e temendo per il suo caro 
la gelosia di altri dèi, lo prega di non andare a caccia che in sua compagnia; 
egli disubbidisce ed è ucciso da un cinghiale, che, per alcuni, non era che 
Marte così trasformatosi per punire i torti fattigli dalla dea: arrivata Ve
nere sul morente giovinetto piange e si dispera; poi morto, fa dal suo san
gue crescere il fiore Anemone ». I. J balsami beati: i medicamenti bea
tificanti, che rendono la salute. Nota il FERRARI: « Il Foscolo comincia 
sùbito, volendo raffrontare la sua donna ammalata ad una dea, col ricordo 
di Venere ferita. Non per la comparazione, che è sua, ma per la descrizione 
della ferita di Venere, egli attinge, come si è detto, particolari e si serve dei 
colori dell'idillio di Bione, modificato al suo bisogno; poiché la ferita di 
Venere che nel poeta greco non è che accessoria, qui diventa il punto 
principale; ed il poeta italiano ponendo che ella fosse poi curata dalle Gra
zie, aggiunge una circostanza che si può bene sottintendere in Bione, ma 
che per altro non è espressa, dacché là non importava. Così i balsami, e i 
lini profumati (e le vesti anc6ra) là sono offerti per ungere e comporre il 
morto Adone, e sono porti alla dea dagli Amori; qui invece per curare 
Venere stessa, e dalle Grazie•; e vedi Le Rimembranze, 7-8, a p. 115: 
• Quest'è la pianta che le diè i beati / fior ch'ella colse [ ... ] •· 2. le Grazie: 
Aglaia, Eufrosine, Talia, con gli Amori parte del corteggio di Venere. 
3. i lini odorati: le bende profumate (dai balsami). Il latinismo è anche nei 
Sepolcn·, 39, a p. 298: e e di fiori odorata arbore ·amica». 4. Citerea: Ve
nere, cosi detta per essere da prima approdata, dopo la nascita dalla spu
ma marina, nell'isola di Citèra (l'attuale Cerigo, situata sotto il Pelopon
neso). Vedi Le Grazie, 1, 36-7, alle pp. 411-2: « ( ••• ] e più le giova / l'in
no che bella Ci te rea la invoca•; porgeano: le Grazie. 5. prof ano spino: 
empio, in quanto aveva ferito una dea. 
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quel dì che insana empiea 
il sacro Ida di gemiti, 

7-12. quel dì ... giovi11etto: nota il FERRARI: «Bione (traduz. Pagnini): 
"Vener sparsa le chiome, afflitta, incolta / e scalza va per le foreste erran
do. / I rovi le tormentano le piante / e predan l'almo sangue. Ella metten
do / acute stride va per lunghe valli, / e l'assirio suo sposo e garzon chia
ma,, [ ... ]. Per commuovere maggiormente il cuore, commozione che poi 
di conseguenza si trasporta ancora alla donna ammalata, il Foscolo si 
ferma sulle dimostrazioni più affettuose del dolore di Venere. Bione: 
" ... Adone intanto / non sente più com'ella morto il bacia,,. Il Parini nel 
Dono, ma riferendosi ad una pittura (e la pittura non può fermare che un 
momento), descrive l'atteggiamento di Venere sopra Adone: "Ma sovra 
lui se pendere / la madre de gli Amori / cingendol con le rosee / braccia 
si vede ... [vv. 43-6] 11. Venere piangente Adone è descritta da Ovm10, 
Metam., x, 720-7: « [ ••• ] Utque aethere vidit ab alto/ exanimem inque suo 
iactantem sanguine corpus, / desiluit pariterque sinum pariterque capil
los / rupit et indignis percussit pectora palmis. / Questaque cum fatis: "Et 
non tamen omnia vestri / iuris erunt" dixit 11luctus monimenta mane
bunt / semper, Adoni, mci repetitaque mortis imago / annua plangoris 
peraget simulanima nostri"», e PROPERZIO, 11, 13, 53-6: 11 Testis, cui ni
veum quondam percussit Adonem / venantem Idalio vertice durus aper; / 
illis formosum iacuisse paludibus, illuc / diceris eff usa tu, Venus, isse 
coma». 7. insana: fuori di sé, forsennata. « Cfr. Dante, cit. da G P [Gu
glielmo Padovan] bif. xxx 4; e il Petrarca son. IL figliuol di Lalona ecc. 
[xun] Mostrossi a noi qual uom per doglia insano, / che molto amata 
cosa non ritrove li (FERRARI). E vedi anche VIRGILIO, Aen., IV, 8: « cum sic 
unanimam adloquitur male sana [Didone] sororem li (ANTOGNONI). 8. il 
sacro Ida: monte nell'isola di Creta (l'attuale Psiloriti), sacro perché vi 
nacque Giove. E vedi PROPERZIO, citato in nota ai vv. 7-12; e Le Grazie, 
I, 245, a p. 426: « dell,lda irriguo di sorgenti [ ... ]li. Giorgio Pasquali ha però 
giustamente obiettato che « [ ••• ] l'Ida non è né il Parnaso né l,Elicona, 
e con le Muse ha tanto poco che fare quanto col sole. Da Ida si formerebbe 
un aggettivo etnico Ideo e non Idalio. Idalio è una città di Cipro famosa 
per un santuario di Venere. La prima menzione è nelle Siracusane di Teo
crito. Ma da Catullo in giù essa è nominata, sempre in connessione con 
Venere, in moltissimi luoghi dei poeti classici latini: Virgilio, Properzio, 
Ovidio, Lucano, Valerio Fiacco, Stazio ecc. ecc. [ ... ] Questi [Foscolo], 
che nella giovanile poesia A Venere del 1794 aveva derivato pari pari dai 
poeti latini Diva !dalia (v. 37 sgg.: "Ah no! tu Diva !dalia / che in ogni 
dove imperi •.. "), sei anni più tardi, nella bellissima ode A Luigia Pal
lavicini mostra, nonostante il sostantivo vergiliano Idalio, che pure co
nosceva di sicuro, di fraintendere l'aggettivo Idalio, riferendolo all'Ida. 
Che l'Ida non sia una semplice distrazione mostro chiaro una varian
te "gl'ldei monti di gemiti". Come l'equivoco potesse avvenire, si spie
ga facilmente se si confronta il suo modello, Properzio 11, 13, 53-54. 
Testis qui niveum quondam percussit Adonem / venantem Idalio ver
tice durus aper. Il verlex lo ha fatto pensare a un monte, e il resto vien 
da sé. Convien dire che nessun'altra fonte parla di Idalio quale città 
montuosa, seppure la carta (in Pauly-Wissowa, Real-E11cyklopedie IX, 
869-70) mostri che il santuario celebre sorgeva su una delle due acro
poli della città, e seppure sia facile congetturare che Properzio, avesse o 
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e col crine tergea 
e bagnava di lagrime 
il sanguinoso petto 
al ciprio giovinetto. 

Or te piangon gli amori, 
te fra le dive Liguri 
regina e diva! e fiori 
votivi all'ara portano 
d'onde il grand'arco suona 
del figlio di Latona. 
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no chiara cognizione della topografia di Idalio, dovesse quasi inevitabil
mente, guidato dalle mille analogie, collocare in alto il tempio, l'er
rore è a ogni modo indubbio. Adone non ha nulla da spartire né coll'Ida 
cretese, né con quello frigio: egli è invece secondo la tradizione prevalente 
ciprioto, figlio del re Cinira. Strano che il Foscolo non si sia ricordato di 
un altro passo di Properzio (1v, 6, 59) dove la Stella ldalia è l'astro di 
Cesare, è chiaramente Venere: At pater Idalio miratur Caesar ab astro• 
(G. PASQUALI, Stella idalia e stella d'Italia, in« Lingua Nostra 11, III, 1941, 
fase. 3, p. 55). E vedi anche MARINO, Adone, III, 69, 3-4: «stanco di 
saettar [Adone] posa talvolta / su l'Idalio frondoso, o in val di Gnido »; 
IV, 20, 1-2: « Lassa, son pur colei, che ottenni in Ida / titolo di beltà sovra 
le belle». 1 I. sanguinoso petto: nota il FERRARI: a rende con brevissima 
locuzione questi passi di Bione: ''Su i monti giace il vago Adon da un 
dente, / candido dente, il suo candido fianco / trafitto, e un respir lan
guido movendo / ange Ciprigna. Un nero sangue irriga / le sue carni di 
neve ... " e più sotto: "Ma l'atro sangue intorno all'umbilico/ d'Adone 
alto s'ammassa, e giù da' fianchi / sul petto porporeggia, e son le coste, I 
che parean dianzi neve, a rosso tinte"». I 2. ciprio giovinetto: Adone, 
figlio di ì\1irra e di suo padre Cinira, re di Cipro («secondo alcuni, seguìti 
dal Foscolo, Cinira era re di Cipro e d 1Arabia; secondo altri, seguìti da 
Bione, di Assiria o, FERRARI). 13. Or . .. amori: nota il FERRARI: « in Bio
ne: "Sieguon gli amori a lngrimar Ciprigna11 • Il Foscolo vuol suggerire 
che come gli Amori piansero Venere il giorno che si ferì, così oggi pian
gono la Palla vicini, nuova dea, che è ammalata»; amori: « gli spiriti aman
ti e gentili >1 (DE RoBERTIS), i quali «piangono la malattia della donna, e 
innalzano preci perché l'arte medica valga a guarirla» (FERRARI). 14-5. te 
.•. diva: vedi nell'Omaggio, CERONI, Sciolti, 9-10: «Più leggiadra di Ve
nere ti mostra / in tua diva beltà [ ... ] »; GASPARINE1TI, Ode, 99-100: « Si 
paghe siete, o Liguri/ dive[ ... ] •;fra le dive è poi l'omerico 8i'cx -8-Eciwv, Il., 
VI, 305 (GRANCELLI). 15-8. e . .• Lato11a: e recano fiori (da intendersi, 
probabilmente, in senso metaforico, per poesie augurali), onde ottenere 
la tua salute (votivi), all'altare da cui (d'onde) si ode il suono del grande 
arco (nell'attimo in cui è liberata la freccia) di Apollo (figlio di Giove e di 
Latona). Come tale, Apollo è già designato in PETRARCA, Rime, XLIII, 1: 
« Il figliuol di Latona [ ... ] »; suona: in rima con Lato11a è in CERRETTI, 
1, Per le noz.:re della Buonvisi, lucchese, 5-6. 

12 
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E te chiama la danza 
ove l'aure portavano 
insolita fragranza, 
allor che a' nodi indocile 

19-30. E te .•. dell'onda: nota il FERRARI: "Descrive la bella donna men
tre ballando riceveva gentile impedimento dalle chiome, le quali non essen
do raccolte nel capo, ma sciolte, venivano, essendo lunghe, a ricascare sul 
braccio; ed il braccio allargandosi nel gesto per l'atteggiamento della danza, 
le sosteneva. L'imagine principale su cui il poeta si vuol fermare è ap
punto questa del braccio che allargato in giro alzava le chiome, e questa 
gli suggerisce la comparazione con Pallade che tien fuori dall'onde i ca
pelli: l'altra idea che le chiome erano sciolte (necessità perché potesse aver 
luogo l'imagine principale) è data come secondaria, poiché essa presup
pone la prima, e trova pure il suo corrispondente nella comparazione. 
L'imagine principale è certamente del Foscolo, ma il raffrontare donna 
colle chiome sciolte a Pallade, è, come il Carrer (op. cit. p. LIX) osservò 
giustamente, prima nel Parini Per Cecilia Tron, 41 : 41 Parve a mirar nel 
volto / e ne le membra Pallade, / quando l'elmo a sé tolto, / fin sopra il 
fianco scorrere si lascia il lungo crin". Dire come fa G M [Giovanni Mesti
ca], che il Foscolo non imitasse il Parini, ma che questi gli servisse solo di 
strada per ritornare alla fonte greca (ciò è a Callimaco l'inno A Pallade) 
alla quale pure aveva attinto il poeta lombardo, a me non par giusto. 
Perché la trovata· del Parini, sta nella comparazione, e nella comparazione 
l'imitazione del Foscolo; il che è confermato a mio credere dalla lez. var. 
Ecco i versi di Callimaco (traduz. Pagnini): " ... Argo oggi a' fonti bea / e 
non a' fiumi. / ... / ... Misto di fiori e d'oro / Inaco giù verrà da' poggi 
erbosi / menando d'acque un bel lavacro a Palla'": e più sotto è descritta 
la dea che si bagna nel fonte Eliconio. Come si vede, al Parini il poeta 
greco non servi che di notizia per i lavacri di Palla. È vero per altro che 
pure il Foscolo si servì del poeta greco, ma solo in un accessorio, nella 
descrizione ciò è del luogo che serviva di lavacro; e tanto è ancora confer
mato dalla varietà della lezione al v. 26 ». Che in G e in P i vv. 19-24 si 
rifacciano ai vv. 41-5 del Pericolo non par dubbio, tanto quanto il fatto 
che in D e in N i vv. 25-30 tengano direttamente conto anche della fonte 
callimachea, di cui è del resto traccia nei versi del frammento delle Gra::ie, 
contenuto nella Considerazione XII, Chiome bionde, della Chioma di Bere
nice, cit., pp. 209-10. Su tutto ciò vedi la nota introduttiva aWode, qui alle 
pp. 172-3. Si segnala inoltre che l'ode pariniana, primamente pubblicata nel 
u Giornale poetico» di Andrea Rubbi, Venezia, Marcuzzi, primo semestre 
1789, vedeva nuovamente la luce nell'«Anno poetico, ossia Raccolta an
nuale di poesie inedite di autori viventi», 11, Venezia, Dalla Tipografia 
Pepo liana, I 794, di Angelo Dalmistro. 1 9. E te: " Risponde a Or te del 
v. 13. E anche le due strofe si corrispondono: nell'una i pianti e i voti 
di tutti gli spiriti innamorati, nell'altra il pungente desiderio della !donna 
di tornare alle feste di una volta» (DE RooERTIS). 20-1. ove ['aure ..• 
fragranza: vedi a p. 233 il sonetto E tu ne' carmi avrai perenne vita, 13-4, 
e la nota al v. 14. 22. a' nodi indocile: ribelle all'acconciatura, cioè sciol-
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la chioma al roseo braccio 
ti fu gentile impaccio. 

Tal nel lavacro immersa 
che fiori, dall'inachio 
clivo cadendo, versa, 
Palla i dall'elmo liberi 
crin su la man che gronda 
contien fuori dell'onda. 

Armoniosi accenti 
dal tuo labbro volavano, 
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ta; nota il DE RoBERTIS: «Nell'ode All'amica risanata, v. 46 [qui a p. 
193], dirà mal fide, che vuol dire dunque non malamente affidate, ma 
infide o, come qui, ribelli». 25-30. Tal . .. dell'onda: così (tal), immer
sa nell'acqua (lavacro), che cadendo dal colle (clivo) inachio (da cui, nel
la direzione della città di Argo, scende il fiume Inaco), porta seco i fiori 
che raccoglie lungo il suo corso, Pallade regge (contien) fuori dell'onda 
le chiome libere dall'elmo. Il passo ha relazione con i versi dell'inno A 
Pallade di Callimaco, citato in nota ai vv. 19-30, e con il frammento delle 
Grazie, contenuto nella Chioma di Berenice, per il quale vedi la nota ai 
vv. 19-30. E vedi Le Grazie, 111, 55-6, a p. 466: « [ ••• ] i fulvi / capei di 
Palla, liberi del11elmo ». Per lavacro vedi Sepolcri, 166-7, alle pp. 313-
4: a[ ... ] e pe' lavacri / che da' suoi gioghi a te versa Apennino! •; 
per Palla vedi Bonaparte liberatore, 31, a p. 145. 31-6. Armoniosi ... 
baci: « Vuol dire che dagli occhi della Pallavicini tralucevano, appari
vano, espressioni di sdegno o di pace, cioè atteggiamenti e moti sde
gnosi o tranquilli: e espressioni, moti, atteggiamenti che o induceva
no a sperare, o erano causa di pianto, o svegliavano desideri di baci• 
(DE RoBERTIS). Nota il FERRARI: « Mostra che dagli occhi della Palla
vicini apparivano tutti i fascini e le arti con che Venere soleva alletta
re gli uomini. Esiodo nella Teogonia (traduz. G. R. Carli): "Ella ha d 1in
tomo / verginee parolette, e risi e inganni, / e lusinghe soavi e amori e 
vezzi". E confronta anc6ra il cinto di Venere in Omero, Iliade XIV 259 
(trad. Monti), dove Venere dà il cinto a Giunone per stringere fra i suoi 
vezzi Giove, imitato poi dal Tasso, - da cui qui il Foscolo ha tolto qualche 
tocco - nel cinto d'Armida, Liberata, xvi 25: "'Teneri sdegni e placide e 
tranquille / repulse, e cari sdegni, e liete paci, / sorrise parolette, e dolci 
stille / di pianto, e sospir tronchi e molli baci ... ". E secondo le teorie del 
Foscolo, si può credere, che il ricordo che i pregi della donna erano simili 
a quelli di una dea, rendesse detti pregi più cari e più preziosi, e più vene
rati quasi, agli uomini, o, se non ad altri, a lui. (Cfr. Chioma di Bere,1ice, 
Disc. 4, ove a proposito dello descrizione della sera fatta da Stesicoro, 
avverte uLn qual dipintura più agevolmente le virtù domestiche per
suadeva, che ei le vedevano si care al ministro maggior della natu
ra")•· Nell'Omaggio cosi si esprimeva il CERONI, Inno, 52-7: • Colei che 
cinta di candor celeste / emulava in beltà la Cipria Dea; / che serenar 
i nembi, e le tempeste / del ciglio colle folgori potea, / anzi stagione or 
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e dagli occhi ridenti 
traluceano di Venere 
i disdegni e le paci, 
la speme, il pianto, e i baci. 

Deh! perché hai le gentili 
forme e l'ingegno docile 
vòlto a studii virili ? 
Perché non dell' Aonie 
seguivi, incauta, l'arte, 
ma i ludi aspri di Marte? 

Invan presaghi i venti 
il polveroso agghiacciano 

42 

varcherà le meste / nebbie della palude Acherontea?>,. 39. studii: vedi 
PARINI, Il messaggio, 69: ne i geniali studiin;A Silvia, 53-5: 11poi che 
la spola e il Frigio/ ago e gli studii cari/ mal si recaro a tedio» (entrambe 
le odi furono probabilmente note al Foscolo attraverso la stampa dell'11An
no poetico» ecc. del 1795). E vedi anche Il Mattino, 24: a Né i mesti de la 
dea Pallade studii». 40-r. dell'Aonie ... l'arte: le varie discipline delle 
Muse, deità preposte alle belle arti e alle scienze (Ao11ie, secondo consueta 
locuzione poetica, dai monti Aonii della Beozia); e vedi il sonetto Pur 
tu copia versavi alma di canto, 2, a p. 244. 42. i ludi . .. Marte: «ludi è 
voce lat. che vale giuochi; qui esercizi. Il Poliziano Sta11ze I 1 : "Le 
magnanime pompe e i fieri ludi,,; ove è pure aggiunto l'epiteto fieri a ludi 
volendo che determinassero esercizi di guerra (per lui erano )e giostre); ma 
il Foscolo l'adoperò poi senza aggettivo nella traduz. dell'Iliade "Ma dai 
ludi di Marte ccc.". In fine, la locuzione foscoliana risponde al Jormidabil 
gioco di Marte del Lamberti [ ... ] », per il quale vedi la nota ai vv. 43-78 
(FERRAR!). 43-78. lnvan . .. mal viva: come già segnalò G. CARDUCCI, in 
Lirici del secolo XVIII, cit., p. LXXXIX, l'ode foscoliana, relativamente 
all'invenzione, deriva da / cocchi di Luigi Lamberti. Il modello Jamber
tiano sembra tuttavia circoscrivibile ai vv. 33-72: 11 Sventurato fanciul
lo I / A lui che valse il fonnidabil gioco/ fuggir di Marte, e nullo/ pagar 
tributo di Ciprigna al foco; / se poscia in onta de l 'Ortigia Diva, / su la 
Trezenia riva, / l'estinse, ammenda ai non commessi falli, / l'ira dc' suoi 
cavalli. / Sedea su altero cocchio / in atti il giovin, dolcemente acerbi, / 
e con le mani, e l'occhio / vegliava al fren dei corridor superbi; / quando 
dal grembo dei mugghianti flutti, / ceco su i lidi asciutti, / di ver la raceu
nifcra Epidauro / balzar mostroso tauro; / a lo spettacol diro, / rincularo 
i comipedi feroci, / né più il flagel sentiro, / o il noto suon de le animose 
voci; / quindi sbattendo i rabbuffati colli, / per la gran tema folH, / si 
disserrar, forzando e briglie e morso, / precipitosi al corso. / Come fi
schiando scoppia, / e fugge pietra da aggirata fionda, / corse l'equina cop
pia / a dritta e a manca per la curva sponda, / insin che n l'urto dc gli 
acuti sassi, / rote, timone, ed assi, / si scommesscr crocchiondo, e in cento 
parti, / volar troncati, e sparti. / Te fra le briglie avvolto, / Ippolito traean 
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pei scabri liti, / indarno a pregar volto, / i rei destrieri di tua man nutri
ti; / così, qual giglio in su 'l fiorir reciso, / isti acerbo a l'Eliso, / cd ci, 
che mal sul Pegaso si tenne, / ad incontrar ti venne 11. La "caduta" è 
così deprecata e descritta nell'Omaggio: CERONI, Sciolti, 37-53: cc Oh fa
tale destrier, dal sen di Averno / chi ti spinse alla luce? i molli vezzi, / 
per te, a lutto vestir, per te, gli Amori / l'arco gittaro, e P Acidalio mirto / 
di pallido color tinse le fronde. / Tu al dì scoppiasti tra le ircane belve, / o 
dai cavalli barbari scendesti, / che d'uman sangue abbeverava il truce / le
strigonio monarca; oh! almen la sorte/ avessi tu de' Fctontei corsieri! / O 
in te la lancia tridentata, il fero / Dio dell'ondc scagliasse, o fra le balze / 
piombassi infranto e lacero, onde invidia / alla coppia d'Ippolito infelice / 
nella morte portassi, empio, che tanto / osasti contro le divine forme / 
della Ligure bella [ ... ] 11; 111110, 22-5 I : o: Oimè, che scalpita / con ugna 
ardente, / oimè, che palpita / impaziente / il crine ondivago / quassan
do altier / del freno indocile / il superbo indomabile corsier. / Col lieve 
incarco nitrisce, avvampa, / sbrigliato stampa - l'orme fugaci, / l'aure se
guaci - vince nel corso / infranto il morso - sbuffa, cd infuria: / ché iniqua 
furia- l'urta, e flagella:/ pavc la bella,-né la sua voce/ frena il feroce;- tale 
il baleno / dei nembi in seno, - o tuon che mugge / rapido fugge - Ahi! tra 
gli alpestri / scogli di Sestri - su dura cote / strazia, e percotc - il bel sem
biante, / che amore amante - facea; già esangue / tra un rio di sangue - pal
lida cade, / e gel di morte i vaghi membri invade. / Trema il corpo rin
verso in sulla sabbia; / sul seno il capo languido s'inchina; / sono sangue 
i capei, sangue le labbia; / sangue la tonda guancia alabastrina. / Geme 
querulo il zefiro, e par n'abbia / dolor, la impietosita onda marina, / le 
grazie desolate al piè le stanno, / mostrando agli atti angoscioso affan
no»; GASPARINETTI, Ode, 29-84: « Miri novella Amazzone, / con la te
muta voce, / LUIGIA il freno reggere / a corridor veloce, / e con nobil 
fierezza / sfidar l'aure, e i pericoli, / alle vittorie avvezza. / Adatta il 
molle, ed agile / fianco ad anglica sella, / il manco piede argentea / staffa 
accoglie, e appuntella, / l'altro in guisa si stende,/ che, al dcsir involando
si, / mille dcsiri accende. / La chioma leggiadrissima, / che in lievi guizzi 
ondeggia, / il liscio collo e l'omero/ dolce lambc, e vezzeggia; / e il vento, 
che la tocca, / gemendo il voi sollecita, / per baciar quella bocca. / Bella 
bocca nettarea, / che in larga copia tersa / gentil favella amabile / soave
mente versa, / che impietosir i venti / puote non sol, ma sudditi / farsi 
in terra viventi. / Candido lino indocile / spietatamente casto, / fa del suo 
petto ai palpiti / baldanzosi contrasto; / ma in van, che il lusinghiero / can
dor negato, penetra / temerario il pensiero. / l\lla, qual balen, che celere / 
fa in aria un solco, e fugge, / tal ella passa, e involasi / a chi in fiamme si 
strugge; / e con mal certo sguardo / misura l'orme rapide / del destriero 
gagliardo. / Ah! veglia, Amor, tu tenero / custode delle Belle, / veglia al 
suo fianco, e l'abbiano / teco in cura le stelle, / potria, del male figlio, / se
greto invido Genio, / nuovo aprirle periglio. / Al suo cader precipite / potria 
LUIGIA, e foro / miserando spcttacol / offrir al passeggero, / che, qual gi
glio reciso, / scorgerebbe fra spasimi/ scolorarsi il bel viso». La descrizione 
del cavallo imbizzarrito ha poi attinenza con VIRGILIO, Ae,r., XI, 492-7: 
o: Qualis, uhi abruptis fugit praesepia vinclis / tandem liber ecus campo
que potitus aperto / aut illc in pastus annentaque tendit equarum / aut 
adsuetus aquae perfundi flumine noto / emicat arrectisque fremit cervici
bus alte / luxurians luduntque iubae per colla, per nnnos ». 43. presaghi: 
della sventura. 1t 1l F. poteva aver presenti i virgiliani esempi di praesiigi 
fulm'in'is ig11is, praesaga n,àli mens » (ANTOGNONI). 
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petto e le reni ardenti 
dell'inquieto alipede, 
ed irritante il morso 
accresce impeto al corso. 48 

Ardon gli sguardi, fuma 
la bocca, agita l'ardua 
testa, vola la spuma, 
ed i manti volubili 
lorda e l'incerto freno, 
ed il candido seno; 54 

e il sudor piove, e i crini 
sul collo irti svolazzano, 
suonan gli antri marini 
allo incalzato scalpito 
della zampa che caccia 
polve e sassi in sua traccia. 6o 

46. alipede: «sta per cavallo che corre velocissimo, quasi abbia le ali ai 
piedi [ ... ]. Monti Pel Signor di Montgolfier, 15: "Nettuno ai verdi ali
pedi / lasciò cader la briglia"» (FERRARI). E vedi anche VIRGILIO, Aen., 
VII, 277; Xli, 484. 47. ed i"itante il morso: ed anzi il morso irritante. 
50-1. l'ardua / testa: la testa sollevata in alto. Si attaglia meglio della 
lezione di G P (« il capo s'agita») all'originale virgiliano (Aen., x1, 496-7): 
• [ .•. ] arrectisque fremit cervicibus alte / luxurians luduntque iubae per 
colla, per annos ». 52. ed i manti volubili: i manti (della donna) svolazzanti. 
53. l'incerto freno: il freno, il morso (cioè la guida), retto da mano incer
ta. 55. e il sudar piove: vedi MONTI, A Sigismondo Chigi, 177-8: « [ ••• ] 
e piove a rivi / il sudor [ ... ] •· 57. suonan • •• marini: risuonano le 
profondità del mare. FERRARI: • le cavità del mare»; CASINI: a dice 
antri marini, non già per le vicine montagne dell'Apennino, ma per 
significare che il fragore della corsa sfrenata si ripercoteva sul mare: 
cfr. la stessa espressione nell'ode II 1 ( Qual dagli antri marini)». • Il 
F. usa 11antron in una significazione un po' vaga e indeterminata non ac
colta nei vocabolari; talora come linea sinuosa del mare (cfr. Ode 11, 1) 
o dei fiumi (Sepolcri, 60; nel v. 283 dello stesso canne è per ccluogo sotter
raneo, tomba"). Anche nelle U. L. di Jacopo Ortis (ediz. Cian 11, 7, 16): 
"Non v'è gleba, non antro, non albero che non mi riviva nel cuore". 
Lo Zanella, ricordando il F., nella Conchiglia fossile (vv. 8-9): "Occulta nel 
fondo D'un antro marino"; nel comune senso della parola, come nel F. 
stesso (Le Grazie 1, 171 di questa ediz.): "Armoniosi antri (in senso affi
ne a ''grotta, spelonca", cfr. Grazie Il 24 e 96 pur di questa ediz.) 11 (AN
T0GN0NI). 58. incalzato: affrettato. 60. traccia: nel senso di .. cammino", 
come in DANTE, Par., v111, 148: •onde la traccia vostra è fuor di strada•· 
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Già dal lito si slancia 
sordo ai clamori e al fremito, 
già già fino alla pancia 
nuota ... e ingorde si gonfiano 
non più memori l' acque 
che una Dea da lor nacque. 

Se non che il re dell'onde 
dolente ancor d'Ippolito 
surse per le prof onde 
vie dal Tirreno talamo, 
e respinse il furente 
col cenno onnipotente. 

Quei dal flutto arretrosse 
ricalcitrando e, orribile! 

183 
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62. sordo ... fremito: a senza badare alle grida e al fremito dei compagni 
della donna, che cercavano di frenare l'ardito animale• (CASINI), oppure: 
a Sempre del mare; non, come altri crede, ai clamori della donna e al fre
mito del mare» (DE RonERTIS). E vedi VIRGILIO, Aen., III, 555-7: aet 
gemitum ingcntem pelagi pulsataque saxa / audimus longe fractasque ad 
litora voces, / exultantque vada atque aestu miscentur harenae »; 111, 
566: «Ter scopuli clamorem inter cava saxa dedere» (Russo). 63. già 
già: « forma usata largamente dall'Alfieri nelle tragedie; p. es. in Saul A. 
IV Se. Iv: "Già già crolla"; Don Garzia A. 1v Se. I: "Già già la notte tacita 
s'inoltra"; Se. 111: "Già già le negre ombre tutto velano"; Se. VI: "Già 
già ritorco il piè" 11 (ANTOGNONI). 65-6. Per acque in rima con nacque vedi 
a p. 235 la nota al v. 4 del sonetto Né più mai toccherò le sacre sponde. 66. che 
una Dea: Venere. Nota il FERRAR I : « Si ripensa a ciò, che non è giusto che 
quelle acque le quali dettero la vita a Venere si mostrino bramose della 
morte di questa donna che è nuova dea». 67-8. Se non ..• Ippolito: Net
tuno, ancora dolente per la sorte di Ippolito, in quanto, propostosi di 
vendicare Teseo (ingannato dalle insinuazioni di Fedra a carico del figlia
stro Ippolito), slanciò contro quello, che guidava un cocchio lungo la riva 
del mare, un toro, così che i cavalli, imbizzarriti, trascinarono il giovane 
tra le onde. Oltre che in EuRIPIDB (Medea), l'episodio si ritrova in Ov1010, 
Metarn., xv. 500. 69-70. surse .•. talamo:« Fantoni, ode Il saggio amico ecc. 
39 ccsurse dalle profonde Voragini dcll'onde" » (F'mmARI). E vedi J novelli 
repubblicani, 581 a p. 136: e surse del Tcbro da l'incognit'urna ». 73-5. ar
f'etrosse; f'i::zosse: a Forme per noi invecchiate, che il F. sceglieva per dar idea 
della terribilità del momento. L'Ariosto (O. F. 11 29) a rappresentar l'orrore 
dell'apparizione d'un morto: " ..• ogni pelo arricciasse E scolorasse al Sara
cino il viso; La voce ch'era per uscirfennosse •• _,,_ E certo era nell'orecchio 
del F. il famoso sonetto di Onofrio Minzoni, ch'egli poi riferl e commen
tò con i migliori sonetti della nostra lirica: "Quando Gesù con Pultimo 
lamento Schiuse le tombe e la montagna scosse, Adamo rabbuffato e son-
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sovra l'anche rizzosse; 
scuote l'arcion, te misera 
su la petrosa riva 
strascinando mal viva. 

Pera chi osò primiero 
discortese commettere 
a infedele corsiero 
l'agii fianco femineo 

78 

nolento Levò la testa e sovra i piè rizzosse". La variante "Scosse l'arcion" 
conferma che questi versi il F. sentiva atti a dargli suoni rappresentativi 
efficaci, sì che tentò di accumular quei perfetti in -osse anche entro il 
verso, come nell'esempio qui su citato dell'Orlando Ftlrioso. Poi, temendo 
forse d'esagerare quanto ai suoni o di usar voci più narrative che liriche, 
con movimento ardito abbandonò la forma del perfetto storico per quella 
del presente (Scuote) più viva» (ANTOGNONI). E vedi Al Sole, 22, a p. 121: 
« la bufera lanciosse, e ri'otoso ». 78. nial viva: semiviva, Il calco classi
cistico dell'aggettivo in forma di litote è altrove attestato in FoscoLo: 
vedi In morte del padre, 10, a p. 125: «deh basti! disse; e a la mal fer
ma palma»; Alla amica risanata, 46, a p. 193; Sepolcri, 182, a p. 316: «da 
che le mal vietate Alpi [ ... ] ,,. E vedi anche TASSO, Ger. Lib., VII, 119, 
s: « qui tra 'I vulgo de' morti e de' mal vivi» (Russo); PARINI, Il dono, 
35: 11 mal cauto da le insidie»; Il Mattino, 322: 11 [ ••• ] la prole mal 
secura [ ... ] »; LAMBERTI, J cocchi, z: 11 fidato a briglie, e a mal securo 
ingegno»; e nell'Omaggio, GASPARINE'ITI, Ode, 68: « e con mal certo sguar
do 11; MONTI, Alla Maestà di Napoleone I Imperatore de' Fra,icesi ecc., Mi
lano, Veladini, 18051 p. 8, v. 81: cc e la patria piangean spenta, o mal viva». 
79. Pera chi osò: il passo foscoliano procede da LAMBERTI, J cocchi, 1-4: 
«Pera chi osò primiero,/ fidato a briglie, e a mal securo ingegno, / dc l'in
docil destriero / aggiogar la cervice a debil legno» (a sua volta derivato 
da VIRGILIO, Aen., VI, 580-91). Oltre che in quella classica, la formula 
deprecatoria è largamente attestata nella tradizione lirica nostrana. Ve
di oltre a FOSCOLO, La Giustizia e la Pietà, 100, a p. 1 I 3: a Pera colui, 
che il popolar diritto», A Dante, 25, a p. 26: •Pera! la lingua succida 
[ ••• ] », ad esempio, MARINO, Adone, III, 45, 1•2: a Pera quell'arco tuo 
d'inganni pieno, / pera, iniquo fanciul, quel crudo dardo»; ROLLI, La 
Poesia, 103-5: a Pera sì quell'alma truce / che vorria tarpare i vanni / al 
bel genio che n'è duce»; Elegia 111, 25-7: nPera chiunque furibondo e 
stolto / cerca alla propria ambizione riposo / sparso di sangue e da ruinc 
involto>,; Le Odi d'Anacreonte, Oda XLVI, 9-10: «Pera chi tanto in pria 
/ diede pregio a ricchezza»; PARINI, son. XXXIII, 9-10: «Pera chi 'l crudcl 
astro unqua ha predetto, / pera chi l'aspettò [ ... ] •; son. LXXXVII, 1-2: 
«Pera colui che dall'estremo lito / portò 'I verme infelice ond'uom si 
veste»; La salubrità dell'aria, 25: « Pera colui che primo [ ... ] »; La mu
sica, 7: « Ah pera lo spietato [ .•. ] »; Il Mattino, 308: u Pera dunque chi 
a te nozze consiglia>>; PINDEM0NTn•, Ode per madamigella Batlmrst cl,e 
mori annegata nel Tevere, 1-3: et Pera chi donna il primo / porre n seder 
sul tergo / del nettunio cavallo ebbe ardimento»; II, Cascata tra Maglan 
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e aprl con rio consiglio 
nuovo a beltà perigliol 

Ché or non vedrei la rose 
del tuo volto si languide, 
non le luci amorose 
spiar ne' guardi medici 
speranza lusinghiera 
della beltà primiera. 

Di Cintia il cocchio aurato 
le cerve un dì traeano, 

90 

e Sellenche nel Faucigny detta Il Nant d•Argenaz, 28-31: a Pera colui, che 
lassa / scorrere innanzi il cocchio, / da cui non scende, e Pocchio / solo ri
volge, e passa». 84. nuovo . .. peri'glio: vedi nell'Omaggio, GASPARINETTI, 
Ode, 75-7: «potria, del male figlio, / segreto invido Genio, / nuovo aprir
le periglio ». l\1a vedi anche PARINI, La caduta, 42 e 44: « prendi novo 
consiglio / [ ... ] / capo sottrarre a più fatai periglio »; Il pericolo, 1 s: 
«e per novo periglio ». E la nota ai vv. 19-30. 85-6. Ché . .. langui
de: ora infatti non vedrei l'incarnato del tuo volto tanto pallido. Vedi 
PARINI, L'educazione, 1-2: «Torna a fiorir la rosa / che pur dianzi lan
guìa » (« e Bione nell'idill. cit.: " ... dalle labbra fugge / la rosa"», FER
RARI). E anche l'ode Alla amica risanata, 13-4, a p. 190. 87. luci amorose: 
gli occhi (suscitatori d'amore) della Pallavicini. 88. guardi medici: nello 
sguardo dei medici: « l'uso di questo aggett. latino è già nel Tasso, Liberata 
XII 74: "E le mediche mani e i detti ei sente,,» (F'ERRARI). 89. spera11za 
lusinghiera: speranza che lusinghi, faccia ben presumere del recupero della 
primitiva bellezza. Vedi l\1ETASTASIO, Demetrio, atto I, scena xv, 663-8: 
• Vorrei da' lacci sciogliere/ quest'alma prigioniera:/ tu non mi fai risolvere, 
/ speranza lusinghiera: / fosti la prima a nascere, / sei l'ultima a morir• 
(ANTOGNONI). 91-108. Di ... sorella: il motivo augurale della chiusa, 
unitamente a quello della trionfata malignità delle rivali, cosi nel mito 
come nella realtà, oltre che nel CERONI, Il papagalletto, XXXI, 245-8: « Co
me tanta beltà scontri la tomba, / si dolgono le Grazie desolate: / gioia 
delle rivali è in fronte sculta, / ma non men vaga sorge, e all'altra in
sulta• (come già segnalarono MESTICA, CASINI, FERRARI), è anche larga
mente svolto nei testi dell'Omaggio: vedi CERONI, Sciolti, 1-19: aDeh 
sorgi, o Elisa, dalle ingrate piume, / sorgi, e le Grazie, dall'idalia chio
stra, / accorron liete su' tuoi vaghi membri, / tutta la schiera ad atteggiar 
de' vezzi. / Ciprigna, in forse del primiero vanto, / stiasi muta, dolente; 
al suol declini / le vinte luci, e dell'inutil Cinto / mesta discinga il baldan
zoso fianco. / Più leggiadra di Venere ti mostra / in tua diva beltà; ti 
guardi, e frcmn / la mal repressa femminile invidia; / né sulla guancia 
dall'amor tornita, / né sulle !abbia voluttà spiranti, / trovi la sanguinosa 
orma crudele. / Così, tra l'ombre dell'opaca notte, / crescente luna, scin
tillando, incalza / la metà tenebrosa, e vincitrice, / dopo il giro volubi
le, dispiega / la intera pompa dell'argenteo disco»; 53-64: « [ ••• ] Ma, 
il temuto / nembo sparì: tu dal sanguigno letto / alzati, Elisa, d'amo-
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ma al ferino ululato 
per terrore insanirono, 
e dalla rupe etnea 
precipitar la Dea. 

Gioian d'invido riso 
le abitatrici olimpie 
perché l'eterno viso 
silenzioso, e pallido 
cinto apparia d'un velo 
ai conviti del cielo: 

ma ben piansero il giorno 
che dalle danze efesie 
lieta facea ritorno 

96 

102 

rosi rai / tutta cospersa, e di candor celeste / isfavillando, a rallegrar lo 
spirto / de' solleciti amici; Egizia palma / cosi, se al suolo gli orgogliosi 
rami / pesta curvò da grandine nemica, / nel novo Aprile, al lusingar 
dell'aura, / s'abella; veste le risorte chiome / di sue vivide fronde, e più 
superba / all'altre piante in sua vaghezza insulta,,; Jn110, 68-71: "Ma, 
l'inamabil orma resterà / sul viso pria sl armonico, e gentil? / E del 
basso trionfo riderà / la satollata invidia femminil? •; 79-87: "E sorge
rà, qual dopo il nembo appare / fra stella, e stella / diradatrice della not
te bruna / più candida, più bella / l'inargentata luna; / alza lo sguardo 
il passegger, che oltraggio / di grandine temea, / e benedice il grazioso 
raggio/ della risorta Dea•; GASPARINETTI, Od~, 99-119: aSì paghe siete, 
o Liguri / Dive, offuscato è il volto, / che in sé avea delle grazie / il pa
radiso accolto; / langue muta la Bella, / e accerchiato di tenebre / langue 
il mondo con Ella. / Ma non temete, o tenere / alme d'amor seguaci, / 
berrete ancor dolcissime/ da' begli occhi vivaci / le delizie, e le spemi, / 
i cari inviti taciti / ai piaceri supremi. / Cosl talora pallido / raggio di 
sol trapela / dal sen di nube insolita, / che mesta il copre, e vela; / e così 
più ridente / vince la nube, e fulgido / esce a bear la gente •; Jm,an d~l 
tuo periglio, 1-16: • In van del tuo periglio / con tacito sogghigno / rise 
in suo cor maligno / l'invidia femminil. / E invan con motti acerbi / di
ceva or questa or quella: / sarà costei men bella, / men candida, e gentil. / 
Al ciglio, al labbro, al volto / fece beltà ritorno. / Esci a bear il giorno / a 
rallegrare il Ciel. / Amor t'è guida, Amore,/ che a questa dice, e a quella/ 
o inchinati alla bella, / o copriti col vel •; Cintia: Diana cacciatrice, cosl 
detta per essere nata, come Apollo, da Giove e Latona, sul monte Cintio 
nell'isola di Delo. Nel mito greco (vedi CALLIMACO, inno A Diana), era 
dotata di un cocchio d'oro trainato da cerve. 93. ferino: delle belve. 
97. intJido: invidioso. 98. le abitatrici olimpie: le altre dee dell'Olimpo. 
99. eterno: perché di una dea. 104. danze ef~sie: dai riti di Efeso (città 
ionica dell'Asia minore), dove Diana godeva di particolare culto. 
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fra le devote vergini, 
e al ciel salia più bella 
di Febo la sorella. 1o8 

106. le devote fJ"gini: • sono le sessanta ninfe oceanine da lei [Diana] 
chieste appena nata al padre: Callimaco nell'inno A Diana (trad. Pagnini): 
11 Dammi sessanta ancor compagne al h:illo / oceanine, e di nov'anni 
tutte / e tutte giovincelle ancor non cinte,,» (FERRARI); devote perché 
avevano consacrato la propria verginità alla dea; e vedi a p. 194 la nota al 
v. 56 dell'ode Alla amica risanata. 108. di Febo la sorella: Diana, sorella 
di Apollo. Per bella in rima con sorella vedi MARINO, Adone, 1, I I I, 7-8: 
• Beroe uscirà, che più d'ogni altra bella/ fia delle Grazie l'ultima sorella•· 



ALLA AMICA RISANATA 

Pubblicata dapprima nell'edizione Destefanis delle Poesie, l'ode Alla 
amica risanata è da ritenersi composta tra la primavera del 1802 e quel
la del 1803. Il 29 aprile 1802 il Foscolo scriveva infatti a Vincenzo Monti, 
di stanza a Pavia: « Io vo odeggiando dopo un anno che le vergini Muse 
mi aveano lasciato• (Epistolario, I, p. 139), mentre i vv. 71-2 («or contro 
l' Anglia avara / e le cavalle ed il furor prepara [Bellona] 11), rimandano espli
citamente ai preparativi bellici conseguenti all'inasprimento dei rapporti 
tra Francia e Inghilterra, che, di lì a poco, nel maggio del 1803, doveva 
condurre alla rottura della pace di Amiens (stipulata il 25 marzo del 1802). 
Come è noto Antonietta Fagnani Arese, colpita da malattia durante l'in
verno 1801-1802, si era ristabilita nella primavera del 1802. La fine della 
relazione tra il Foscolo e la gentildonna milanese, collocabile presumibil
mente entro i primi mesi del 1803 (vedi Epistolario, I, pp. 410 e 414), 
giustifica poi che, cadute le ragioni d'ogni prudenziale riserbo, Alla amica 
risanata vedesse la luce nella stampa milanese sopra citata {per la quale 
vedi la nota introduttiva alle Poesie, a p. 159). 

Elaborata con tutto agio, nel giro di un anno, l'ode presenta una strut
tura articolata in due blocchi, comprendenti rispettivamente i vv. 1-48 e 
i vv. 55-84, collegati da una strofe (vv. 49-54) che, affacciando il rimprovero 
delle Grazie a u chi la beltà fugace / ti membra e il giorno dell'eterna pace» 
(vv. 53-4), induce, ex abmpto, l'esemplificazione delle deificazioni (Diana, 
vv. 55-66, Bellona, vv. 67-72, Venere, vv. 73-84), di cui è ragione, secondo 
un procedimento sperimentato già nell'ode A Luigia Pallavicini caduta da 
cavallo (vedi la nota ai vv. 55-6), ai vv. 85-96. Gli stessi infatti, allacciandosi 
a un elemento deWipotiposi geografica del regno terreno di Venere (il 
« grande Ionio», v. 84), consentono che dall'immediato riscontro autobio
grafico («Ebbi in quel mar la culla», v. 85), e dalla sua convenienza con la 
leggenda di Saffo, così come dal privilegio natale derivante dal rapporto 
diretto con la tradizione facente capo alla poetessa di Lesbo, sulla falsariga 
della mediazione oraziana, le deificazioni assumano a posteriori il carattere 
di una dimostrazione storica del valore eternatore del mito, che, nella 
fattispecie, unitamente alla vigilata ornamentazione classicistica (attenta 
sino al dettaglio grammaticale del titolo, rinviante a un tipico uso pariniano, 
vedi, ad esempio, La impostura), ha il compito di sottrarre per specifica 
analogia di destini l'omaggio delle "divine" bellezze dell'amica risanata 
alla caduca rapacità del tempo, assicurando loro, per il tramite della poesia, 
l'omaggio futuro delle • insubre nepoti », sintomatico, tout court, del trion
fo sulla « beltà fugace• e sul a giorno dell'eterna pace». Relativamente al 
metro, notava il FERRARI: «Non trovo esempi di questo metro prima del F; 
ma non è che una modificazione del metro pariniano nel Frammento di 
un'ode "A Delia" che rima ababcC, colla sostituzione degli sdruccioli 
sciolti nel 2° e 4° verso. Il metro del Parini è alla sua volta modificato da 
quello di Bernardo Tasso, ode Lelio qui dove il sole, ove pure mancano gli 
sdruccioli, e varia l'ordine delle rime abbacC •. 

METRO: ode: abadr.aCsdr.dD. 
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ALLA AMICA RISANATA 

Qual dagli antri marini 
l'astro più caro a Venere 
co' rugiadosi crini 

189 

1-12. Qual . .. mortali: « La poesia incomincia con una comparazione: le di
vine membra della donna sorgono dal talamo che le riceveva ammalate, e si 
illuminano di nuova bellezza (7-9), nello stesso modo con che la stella Luci
fero sorgendo dagli antri del mare appare tra le tenebre fuggenti, e si abbel
la nel suo cammino dei raggi del sole ( 1-6 )» (FERRARI). La comparazione è in 
VIRGILIO, Aen., Vili, 586-91: «Aeneas inter primos et fidus Achates, / inde alii 
Troiae procercs, ipse agmine Pallas / in medio chlamyde et pictis conspec
tus in armis: / qualis, ubi Oceani perfusus Lucifer unda, / quem Vcnus 
ante alios astrorum diligit ignis, / extulit os sacrum cacio tenebrasque 
resolvit » (a sua volta in relazione con OMERO, Il., v, 1-8). A. BERTOLDI, 
Ancora di un amore e di un'ode del Foscolo, in Prose critiche di storia e d'arte, 
Firenze, Sansoni, 1900, p. 106, ha anche richiamato il seguente passo di 
Poliziano: « Aspice sidereis ut blandum arridet ocellis, / atque sub his 
geminam lampada quassat amor;/ aureoli ut ludunt per lactea colla capilli, / 
quantus in cxplicita fronte superbit honos, / pulchrior eois ut Phosphorus 
emicat undis, / Phosphorus idaliae fa.~ adamata deae; / sic roca, frigidulo 
nuper languore soluta, / purpureo Lalagc fulgurat ore magis » (Prose volgari 
e poesie latine e greche di A. POLIZIANO raccolte e illustrate da Isidoro del 
Lu11go, Firenze, Barbèra, 1867, p. 250). Nota il DE RoBERTIS: «I termini di 
questa comparazione, come si vede, mentre sul principio s'accordano rigo
rosamente, assumono poi andamenti più liberi, a tal punto che il secondo di 
essi finisce con lo svilupparsi indipendentemente. Se nella prima parte in
fotti il rapporto è chiaro ("come l'astro di Venere appare fuori delle profon
dità marine ec., così le tue divine membra sorgono ec."); nella seconda par
te, esso ha bisogno almeno d'un po' di commento ("e come l'astro di Vene
re, nel suo viaggio, rifulge di più vivo splendore per la luce del sole, così per 
effetto della bellezza ridono le tue forme"); finché in ultimo, e propriamen
te nei vv. 10-2, la comparazione è dimenticata addirittura, ed è svolto un con
cetto, dominante nella poesia di Ugo Foscolo, e che è l'anima segreta di que
st'ode». Nella Chioma di Berenice, Considerazione x, Venere celeste, Milano, 
Dal Genio Tipografico, 1803, p. 200, a commento dei versi virgiliani cqualis 
... resolvit », il FoscoLo nota: « divini versi de' quali fu fonte Omero (Iliad. v, 
vers. s) imitato da Pindaro (Istmica IV, 141 e seg.), da Dante (Purg. cant. xu, 
88)11. 1. antri marini: abissi del mare. E vedi a p. 182 la nota al v. 57 dell'ode 
A Luigia Pallavicini caduta da cavallo. 2. l'astro .. . Venere: traduce il vir
giliano • quem Venus ante alios nstrorum diligit ignis » (Ae,1., VIII, 590), 
e sta per Venere-Lucifero, al cui riguardo il FoscOLO nella Chioma di Be
re11ice, cit., Considerazione x, Venere celeste, p. 200, scriveva: «Quindi 
reggeva col nome d'Espero i cavalli della Luna quando sorgeva dall'Oceano, 
come tuttoggi si vede in Roma nell'arco Costantiniano, e col nome di Luci
fero <l>.Ql:<l>OPO~ era detto portatore del Sole. Due nomi ch'egli ebbe ne' 
tempi più illustrati dalle scienze (Cicerone de 11atura Deon,m lib. Il): 
Stella Veneris qr,ae pl,osphoros graece, Lucijer latine dicitur cum antegreditr,r 
Solnn, cum mbsequitur vero Hesperos •; vedi anche Le Grazie, I, 280-1, a p. 
428: « [ ••• ] s'avvolgea nel puro/ lume dell'astro suo [ .•• ] •· 3. co' rugiada-
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fra le fuggenti tenebre 
appare, e il suo viaggio 
orna col lume dell'eterno raggio, 

sorgon così tue dive 
membra dall'egro talamo 
e in te beltà rivive, 
l'aurea beltate ond'ebbero 
ristoro unico a' mali 
le nate a vaneggiar menti mortali. 

Fiorir sul caro viso 
veggo la rosa, tornano 
i grandi occhi al sorriso 
insidiando; e vegliano 

6 

12 

si crini: coi raggi scintillanti come capelli imperlati dalla rugiada (in quanto 
sorgenti dal mare). 4. fuggenti tenebre: compendia il virgiliano u tcnebras
que resolvit » (Aen., VIII, 591). 5. appare: è il virgiliano a cxtulit os sacrum » 
(Aen., vnr, 591). 5-6. e ... raggio: asi abbella nel suo cammino dei raggi del 
sole 11 (F'ERRARI), oppure: «orna nel suo corso il cielo col lume del suo eterno 
splendore» (CHIORBOLI). 7-8. sorgon ... talamo: vedi nel Parnasso demo
cratico, Bologna, Bernasconi, s. a., voli. 2, I, p. 123, l'ode di LUIGI SCEVOLA, 
Per la solenne festa civica in memoria de' guerrieri morti per la libertà delf I
talia celebrata in Brescia il I 4 luglio anniversario della Bastiglia, 1-4: u Sorgi 
dal freddo talamo / coll'aura ruggiadosa, / cura del biondo Cefalo / bella Ti
tania Sposa•· 8. egro talamo: letto di malattia. a L'aggettivo che si addiceva 
alla donna è qui per figura [metonimia] attribuito al letto, come già il Parini 
nell'ode Per l'inclita Nice disse "letto infelice" (v. 4]. Nel Foscolo va bene 
talamo perché la Fagnani era[ ... ] maritata• (FERRARI). 10. aurea: nel sen
so di "preziosa". • Virgilio disse 11aurea Venus", e cosi è detta pure Venere 
nell'Inno omerico Ad Apollo» (FERRARI). 12. vaneggiar: illudersi; mortali: 
dei mortal.i. Vedi Le Grazie, r, 261, a p. 427: a le nate a delirar vite mortali•· 
13-4. Fiorir ... rosa: vedi PARINI, L'educazione, 1-2: «Torna a fiorir la ro
sa/ che pur dianzi languìa 11. E vedi l'ode A Lr1igia Pallavicini cadr1ta da ca
vallo, 85, a p. 185. Nota il FERRARI: •Chiabrera canzonett. lo pure il sento: 
"O se le frec;che rose in sul bel viso / fiorir non vede più / e se dai lampi 
si scompagna il riso": e il Frugoni [ ... ], per donna risanata, canzonett. 
Patèri, io là sedea: cc Per lui Dori languente / rifiori come rosa / ... / e sotto il 
bruno ciglio / il dolce fuoco agli occhi suoi tornò». 14-6. tornano . .. insi
diando: vedi Le Grazie, 111, 236-7, a p. 476: a[ ... ] tornino i grandi/ occhi fa
tali al lor natio sorriso»; VIITORELLI, 1, Canzonetta, Sull'ara d' Esculapio, 13-
6: • Già torna in quella faccia / serena e lusinghiera / l'ilarità primi era, / e la 
magia d'Amor 11. 15. i grandi occhi: vedi a p. 216 la nota al v. 9 del sonetto 
Perché taccia il rumor di mia catena. 16. insidiando: tendendo insidie con 
il loro splendore (sorriso). 16-8. e vegliano . .• amanti: vedi ORAZIO, Od., 
11, 8, 21-4: «Te suis matres metuunt iuvencis, / te senes porci, miserae
que nuper / virgines nuptae, tua ne retardet / aura maritos » (CARDUCCI). 
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per te in novelli pianti 
trepide madri, e sospettose amanti. 

Le Ore che dianzi meste 
ministre eran de' farmachi, 
oggi l'indica veste, 
e i monili cui gemmano 
effigiati Dei 
inclito studio di scalpelli achei, 

e i candidi coturni 
e gli amuleti recano 

18 

17. novelli: 11 rinnovati", da porsi in relazione con tornano ecc. dei vv. 14-6. 
19-26. Le Ore ... recano: nota il FERRARI: « Mostra come il tempo passasse 
differentemente per la donna quando era ammalata e quando sana. E per
sonifica le Ore al modo antico, come giovinette. Ma dei diversi uffici che 
a loro gli antichi attribuivano, il Foscolo qui non intende ricordarsi che 
di quello che le faceva ancelle di una dea (Venere) che esse servivano nei 
bisogni donneschi, benché poi più sotto le determini come ancelle d'Amore. 
Così almeno a me pare, ricordandomi che nel secondo inno A Venere di 
Omero si canta che, arrivando la dea in Cipro (traduz. D. Strocchi): 11 lvi 
con feste, e con desio l'accolse / de le tre coronate Ore il drappello, / e di 
stellato vestimento involse: / poscia d'un serto d'artifizio bello, / verso cui 
fora ogni altro fulgor spento,/ a le chiome immortai fecer cappello / e d'o
ricalco e d'òr vago ornamento/ le appesero a l'orecchio, e al collo intorno/ 
intorno al petto di color d'argento,/ disposero i monil ... 11 ». 19. Le Ore: 
oltre ai Sepolcri, 6-7, a p. 292: • e quando vaghe di lusinghe innanzi / a me 
non danzeran l'ore future», le ore sono personificate nell'elegia Le Rimem
branze, 35 1 a p. 116: «s'alzan con l'Ore negre e taciturne», e negli sciolti 
Al Sole, 4-5 1 a p. 120: « [ ••• ] Ore e stagioni / tinte a varii color danzano 
belle». Vedi anche il sonetto Pur trl copia versavi alma di canto, 9, a p. 245. 
• Ventiquattro fanciulle erano, dodici in chiari veli e dodici in iscuri, se
guaci diurne e notturne del Sole. Gli antichi le avevano fattè ancelle anche 
di Venere; il Foscolo, com'è chiaro appresso, le fa "ancelle d'Amore"» 
(CHJORDOLI). 20. ministre: "somministratrici11 (fuori di metafora, il tempo 
era scandito dalla "tabella" dei farmaci prescritti). 21. indica: "serica11 , pro
venendo dall'India (per Oriente) le qualità più pregiate di seta. 22. monili: 
"collane11 , o, in genere, "gioielli", o forse, sulla scorta del v. 23, e per diffe
renziarsi dagli amuleti del v. 261 "cammei"; cui gemmano: che omano a 
mo' di gemma. a È adoperato nel senso e coll'uso di ingemmare: Dante Par. 
xv 85: ,._ •. vivo topazio / che questa gioia prez'iosa ingemmi". In uso neu
tro passivo il Chiabrera ha gemmarsi canz. Sopra tutti a bear ecc.: "Gemma
ronsi di fior le belle rive11 • (FERRARI). 23. effigiati Dei: raffigurazioni scol
pite di dèi: « i cammei, nei quali artefici greci [ ... ] intagliarono immagini 
di divinità• (FERRARI). 24. inclito studio: lavoro prezioso. « E dice studio 
perché gli scalpelli vi si sono esercitati con assiduo desiderio di perfezio
ne• (CHIORBOLI). 25. coturni: propriamente ucalzari", con zoccolo di su
ghero, degli attori tragici; qui ustivaletto11 • 26. amuleti: qui "gioielli11 • 
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onde a• cori notturni 
te, Dea, mirando obbliano 
i garzoni le danze, 
te principio d'affanni e di speranze. 

O quando l'arpa adorni 
e co1 novelli numeri 
e co1 molli contorni 
delle forme che facile 
bisso seconda, e intanto 
fra il basso sospirar vola il tuo canto 

più periglioso; o quando 
balli disegni, e l'agile 

JO 

36 

2,7. 011de: resa così splendida dagli ornamenti, di cm a1 vv. 21-6; cori: 
uballi,,; in accezione etimologica, per differenziarsi dalle danze del v. 29. 
28. te, Dea: vedi a p. 172 la nota introduttiva all'ode A Luigia Pallavicini 
caduta da cavallo; mirando: ammirando. 29. i garzoni: i giovani. 30. d' af
fanni e di speranze: di amore. E vedi Le Grazie, 11, 107, a p. 437: u soave af
fanno al pellegrin si innoltra». 31-5. O quando ... seconda: a vuol dire che 
l'arpa riceve ornamento dalla donna, per il suono che questa ne trae, e per 
il canto con che t>accompagna, e per la bellezza del corpo e la grazia del
le pose» (FERRARI). E vedi PARINI, Il dono, 25-36: « O sia, che a mc la 
fervida / mente ti mostri, quando / in divin modi, e in vario / sennon, 
dissimulando,/ versi d'ingegno copia/ e saper che lo ingegno almo nodrl; / 
o sia, quando spontaneo / lepor mesci a i detti; / e di gentile aculeo / altrui 
pungi e diletti / mal cauto da le insidie / che de' tuoi vezzi la natura ordl ». 
32. novelli numeri: originali, insueti ritmi. 33. molli co11torni: flessuosa 
linea (delle forme, v. 34). 34-5. facile . .. seconda: « il bisso (qui è pre
so in generale per Veste di pregio morbida e sottile) pieghevole Uacile) 
aderisce (seco11da) aUe forme del corpo (e di conseguenza le disegna)» (FER
RAR!). E vedi Le Grazie, 11, 57-61, a p. 434: « [ ••• ] e il bisso / liberale 
acconsente ogni contorno / di sue forme eleganti; e fra il candore / delle 
dita s'avvivano le rose, / mentre accanto al suo petto agita l'arpa». 36. bas
so sospirar: sommessi, perché repressi, sospiri degli adoratori (i garzoni 
del v. 29). 37. più periglioso: ca:Più pericoloso della stessa bellezza• (DE 
RonERTIS). 37-42. o quando . .. petto: « Il Foscolo colla scelta delle parole 
(coturno, bisso ecc.) e delle frasi, ci vuol mostrare come la donna accrescesse 
pregio a tutte le cose che la riguardavano o sulle quali si soffermava, eco
me tutte le sue azioni rivelassero la dea: perciò il disegnare balli invece del 
semplice Ballare (adoperato con uso nuovo dal F). Cosi pure per il Pe
trarca Laura, sua dea, non lasciava impressi di vestigia, ma disegnati, i 
luoghi su cui passava (son. Quellafinestra ecc. 7): "Con tutti i luoghi u' sua 
bella persona / copri mai d'ombra o disegnò col piede". Disegn. b. è poi 
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corpo all'aure fidando 
ignoti vezzi sfuggono 
dai manti, e dal negletto 
velo scomposto sul sommosso petto. 42 

All'agitarti, lente 
cascan le trecce, nitide 
per ambrosia recente, 
mal fide all'aureo pettine 
e alla rosea ghirlanda 
che or con l'alma salute aprii ti manda. 4s 

Cosi ancelle d'Amore 
a te d'intorno volano 
invidiate !'Ore, 

detto in riguardo ai giri che compie l'agile donna danzando: giri che ren
dono l'immagine di un disegno» (FERRAR!). E vedi Le Grazie, n, 433-4, 
a p. 461: « e le carole che lente disegna / affretta rapidissima [ ... ] •; 
e PINDEMONTE, 11, Alla bellissima e ornatissima fanciulla Agnese H•••• 
in Londra, 49-50: «né il piè, che disegnar balli notturni/ gode [ ... ]•. 
39. all'aure fidmido: slanciandosi nella danza. 40. ignoti vezzi: nasco
ste grazie, bellezze; sfuggono: vedi PARINI, Il pericolo, 56-60: •E a 
le nevi del petto, / chinandosi, da i morbidi / veli non ben costretto, / 
fiero de Il 'alma incendio! / permetteva fuggir?• (FERRARI). 41. negletto: 
trascurato. 42. scomposto: aperto; sommosso: palpitante. 43. All'agi
tarti: neWardore della danza. 43-4. lente I cascan: si allentano scioglien
dosi; nitide: rilucenti. 45. ambrosia: coerentemente al lessico di estra
zione classicistica (indica veste, mo11ili, scalpelli, achei, coturni, con), sta per 
11unguenti profumati" (l'ambrosia era l'unguento di cui gli dèi si spalma
va.no il corpo). E vedi a p. 216 oltre ai vv. 11-2 del sonetto Perché taccia il 
rumor di mia catena, a p. 233 la nota al v. 14 del sonetto E tu ne' carmi avrai 
pere11ne vita. 46. mal fide: sfuggenti. E vedi l'ode A Lm"gia Pallavici
ni cad,t.ta da cavallo, 22, a p. 178, e la nota relativa. 47. rosea: di rose. 
48. alma: divina (perché prerogativa degli dèi); april: P Arese si era ri
messa dalla malattia che l'aveva colpita durante l'inverno 1801-1802. 
intorno alla primavera del 1802. 49. Così ... Amore: nota A. BERTOL
DI, op. cit., p. 107: • Col richiamo dell'immagine delle Ore, già mini
stre de' farmachi, oggi ancelle d'amore, si chiude la prima parte dell'ode•; 
ancelle d'Amore: perché ministre dei riti di cui ai vv. 19-26. E vedi la 
nota al v. 19. 51. invidiate: più che: «Da chi non può godere dei doni 
di cui tu sola godi• (DE RoBERTIS ), o secondo sostiene il CHIORBOLI: 
• Ben le vorrebbero per sé, invidiose, l'altre donne•· 

13 
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meste le Grazie mirino 
chi la beltà fugace 
ti membra, e il giorno dell'eterna pace. 54 

Mortale guidatrice 
d'oceanine vergini 
la Parrasia pendice 
tenea la casta Artemide 
e fea terror di cervi 
lungi fischiar d'arco cidonio i nervi. 6o 

52. meste ... mirino: nota il FERRARI: e Il poeta da questa idea trae il 
passaggio alla seconda parte dell'ode: l'idea cioè che tutte le belle cose 
hanno fine, gli suggerisce, e stupendamente, per contrapposto, che ciò 
non avverrà per altro per la sua donna, perché sarà deificata dal suo poeta 
che la sottrarrà ne' suoi canti alla morte, onde eternamente vivrà giovine e 
bella. E che i poeti possano dare l'immortalità passa il poeta a provarlo 
colla digressione che segue: Diana pure era donna terrena ma la fama la 
disse figlia di Giove, quindi immortale; così accadde di Bellona e di Venere, 
e così (termina il poeta, riprendendo il concetto informatore della digres
sione) accadrà di te in virtù de' miei canti 11; meste: addolorate, in atto di 
rimprovero. a Le Grazie neghino i loro favori. Maledicano n (DE RonER
TIS). 53. fugace: che si dilegua con il trascorrere del tempo. 54. mem
bra: ricorda. 55-6. Mortale . .. vergini: un tempo donna mortale, che 
guidava le sessanta vergini oceanine, per le quali vedi a p. 187 la nota 
al v. 106 dell'ode A Luigia Pallavicini cad"ta da cavallo. Relativamen
te alla deificazione (circa il cui uso presso gli antichi vedi La chioma di 
Berenice, cit., Considerazione Ix, Deificazioni, pp. 194-5), il DE RoBER
TIS nota: «Ma con un procedimento frequente nel Foscolo (confronta 
il principio di questa strofa coi vv. 91 e seg. dell'ode A Luigia Pallavicini), 
invece di dire: "io poeta ti farò immortale come già in antico i poeti fecero 
immortali Diana, Bellona, Venere", rovescia l'argomento e crea il mera
viglioso». A. BERTOLDJ, op. cit., p. 107, osserva poi che a questo sublimare 
l'amata al più alto grado dell'essere, questo abbassare la dea fino alla donna 
per innalzare la donna sino alla dea è cosa che, benché non sia stata notata 
da alcuno, il Foscolo deve evidentemente a Properzio 11, XXVIII». 57. la 
Parrasia pendice: le pendici del monte Parrasio, nell'Arcadio. 58. tenea: 
abitava; casta: consueto appellativo di Diana, dea della castità; Arte
mide: Diana, circa la quale il Foscolo nella Chioma di Berenice, cit., Con
siderazione III, Diana Trivia, p. 164, scriveva: a Il nome stesso greco di 
Diana ''ApTE:µ.tc;, è composto delle parole ciép« -riµ.vea>, aere rompere, onde 
ella ha dominio anche sopra l'aria, e fu quindi consecrato da' greci un 
promontorio col nome d' Artemisio, perché v'era il tempio di Diana, ch'essi 
chiamavano Orientale». 59. f ea: faceva; terror di cervi: • Più che appo
sizioni di arco, può considerarsi un costrutto indipendente. Come chi di
cesse: con terrore dei cervi» (DE RonERTIS). 60. lu11gi . .• nervi: da lon
tano faceva risuonare la corda (che constava appunto di nervi) dell'orco 
fabbricato a Cidone, città della costa settentrionale dell'isolo di Creta, 
rinomata per tale industria. Vedi ORAZIO, Od., IV, 9, 17-8: •primusve 
Tcucer tela cydonio / direxit arcu [ ... ] » (GIGLI). 
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Lei predicò la fama 
olimpia prole; pavido 
diva il mondo la chiama, 
e le sacrò l'Elisio 
soglio, ed il certo telo, 
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e i monti, e il carro della luna in cielo. 66 

Are così a Bellona 
un ten1po invitta amazzone, 
die' il vocale Elicona; 
ella il cimiero e l'egida 
or contro l' Anglia avara 
e le cavalle ed il furor prepara. 

61-6. Lei . •. cielo: la fama, tramite i poeti, la proclamò schiatta divina 
(olimpia prole), figlia cioè di Giove e di Latona, e il mondo per timo
re religioso la considerò una divinità, e le consacrò il trono dell'Elisio, 
adorandola come Ecate o Proserpina, moglie di Plutone; l'infallibile frec
cia e i monti, adorandola come Diana cacciatrice; la luna, adorandola co
me Selene, dea celeste. E vedi La chioma di Berenice, cit., Considera
zione 111, Diana Trivia, pp. 162-71. 62. p(lf)ido: vedi PARINI, La impo
stura, 3 I -3 : « Del Macedone a te piacque / fare un dio, dinanzi a cui / 
paventando rorbe tacque u (DE RoBERTIS). 65. certo telo: vedi ORAZIO, 
Od., 1, 121 21-4: 11 [ ••• ] neque te silebo, / Liber, et saevis inimica Virgo / 
beluis, nec te, metuende certa, / Phoebe, sagitta 11 (CHIORB0LI). 67. Are: 
altari; cosi: allo stesso modo che per Diana; Bellona: dea della guerra 
(vedi, ad esempio, PARADISI, Ode per rm procuratore di S. 1."\1arco della 
J amiglia Pisa11i, 8-9: a 1\!Ientrc vicine fremono / le trombe di Bellona 11). 
68. un ... ama:::zone: prima di essere di\·inizzata amazzone invincibile 
(11Ama:::zo11e dice il F., non bene, perché Bellona è dh·inità italica, men
tre le Amazzoni sono un mitico popolo di donne guerriere della Cappado
cia•, NATALI). 69. die' ... Elicona: i poeti. L'Elicona, monte della Beozia, 
era sncro alle Muse, e però risonante (vocale) del loro canto. 70. ella: 
Bellona; il cimiero e l'egida: le armi (propriamente cim;e,o significa fregio 
che sormonta l'elmo, ed egida è lo scudo di Giove, e, genericamente, 
vale strumento di difesa). E vedi Le Grazie, 111, 42, a p. 465: ft depose, e 
la fatale egida e l'elmo•. 71. l'A11glia avara: l'Inghilterra avida di ric
chezze. « Per avaro, in tal senso, vedi pure il Monti, Co11gresso d'Udine: 
"ch'avaro piè saccrdotal calpesta"; e il Petrarca Trion. Fam., capitolo ag
giunto: uE vidi Ciro più di sangue avaro / che Creso d'oro"• (FERRARI). 
Vedi Bonaparte liberatore, 101, a p. 149: «Liguria avara[ ... ]». Ancora 
il MONTI nell'ode /11 occasione del parto della Vice-Regùra d'Italia, e del 
Decreto I4 marzo I807 sui Licei convitti (1807), 25-30, scrive: •Su la 
redenta Vistola / gli prepara Bellona / i procellosi alipedi, / e boreal 
Corona / tolta a due fronti, e fulgida / del sangue che l'avara Anglia 
comprò 11. 72. e le cavalle . •• prepara: unitamente al v. 70 è calco di 
OnAZIO, Od., 1, 151 n-2: « [ ••• ] 1am galeam Pallas et aegida / currusque 
et rabiem parat » (MESTICA). 
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E quella a cui di sacro 
mirto te veggo cingere 
devota il simolacro, 
che presiede marmoreo 
agli arcani tuoi lari 
ove a me sol sacerdotessa appari 

regina fu, Citera 
e Cipro ove perpetua 
odora primavera 
regnò beata, e l'isole 
che col selvoso dorso 

78 

rompono agli euri e al grande Ionio il corso. 84 

Ebbi in quel mar la culla, 
ivi erra ignudo spirito 
di Faon la fanciulla, 
e se il notturno zeffiro 
blando sui flutti spira 
suonano i liti un lamentar di lira: 90 

73. qrulla: Venere. 74. mirto: pianta sacra a Venere. E vedi a p. 205 la 
nota al v. 3 del sonetto Non 10n chi fui; perì di noi gran parte. 75. devota: 
devotamente; il simolacro: la statua marmorea. 76-7. che presiede ... la
ri: che protegge le tue stanze segrete. 78. sacerdotessa: del culto di Vene
re. 79. fu: prima cioè di essere divinizzata; Citera: l'odierna Cerigo, si
tuata sotto il Peloponneso. 82. regnò: è usato transitivamente, avendo per 
oggetto Citera, Cipro e le isole Ionie (l'isole). 83. selvoso dorso: profilo 
montuoso, ricco di selve. 84. rompono ... corso: si oppongono ai venti di 
sud-est, come al mare Ionio. Altri intende corso per correnti aeree e marine 
(NATALI). 85. Ebbi • •. culla: vedi il sonetto Né più mai toccherò le sacre 
sponde, 2, a p. 235. 86. erra: vedi Le Grazie, 111, 5, a p. 462: • ch'io mi 
veggio d'intorno errar l'incenso•; ign11do: puro. 87. di Faon lafanciulla: 
Saffo, che, secondo la leggenda, per amore di Faone, si uccise gettandosi 
dalla rupe di Leucade. 88. e se: vedi l'attacco dei Sepolcri, 215-6, a p. 
320: u e se il piloto ti drizzò l'antenna / oltre l'isole Egee [ ... ] 11. 89. blan
do: lievemente. 90. suonano • • . lira: le sponde risuonano del lamento 
poetico della lira di Saffo. E vedi Sepolcri, 217-8, a p. 320: • certo udisti 
suonar dell'Ellesponto / i liti [ ... ] •· 
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ond'io, pien del nativo 
aer sacro, su l'Itala 
grave cetra derivo 
per te le corde eolie, 
e avrai divina i voti 
fra gl'inni miei delle insubre nepoti. 
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96 

91. ond'io: ragion per cui, per avere avuto i natali in un'isola (Zante) cir
condata dal mare ancora risonante della poesia di Saffo. 91-2. pien .•. 
sacro: 11tutto animato dal nativo aere sacro a Venere e sacro alla poesia; 
epperò cultore dell'antica religione e dell'antica poesia• (CHIORBOLI). E ve
di PARINI, La salubrità dell'aria, 4-5: « [ ••• ] e del nativo/ acre mi circondi•· 
92-4. su l'Itala . .. eolie: trasporto i modi della poesia dei lirici eolici nella 
più grave lirica italiana. E vedi ORAZIO, Od., 111, 30, 10-4: • Dicar, qua 
violens obstrepit Aufidus / et qua pauper agnae Daunus agrestium / re
gnavit populorum, cx humili potens, / princeps Aeolium carmen ad Italos / 
deduxissc modos [ .•. ] » (PAD0VAN); e Le Gra::ie, III, 22-4, a p. 463: • [ ... ] e 
co' toscani / modi seguaci adornerò più ardito / le note istorie [ ... ] ». 
93. derivo: vedi Le Gra::ie, 1, 3 I 2-4, a p. 429: • [ .•. ] e novamente / derive
ranno l'armonia gl'ingcgni / dell'Olimpo [ .•• ] •, e MONTI, Prometeo, I, 
6-10: «se la Diva, cui tutta a parte a parte/ la peregrina istoria è mani
festa, / del suo favor m'aita, e non ricusa/ sovra italico labbro alcuna stilla/ 
d'antica derivar greca dolcezza•· 95-6. e avrai . •• nepoti: cosi che tu, 
fatta divina, avrai offerte votive (i voti spettanti a una dea, sarai cioè ado
rata come tale), dalle future donne lombarde (insubre nepoti), tra il canto 
dei miei inni. Per voti in rima con nepoti vedi FRUCONI, v, Per le noz%e in 
Lucca fra le nobili case Lucchesini e Guinigi, 50-2: • [ ... ] e porgi voti, / 
perché sorga ognor più chiara / la tua gloria nei Nepoti •; PARADISI, Per 
la solenne dedicazione della statua equestre innalzata dal p11bblico di Modena 
a Francesco III d'Este, 13-6: •e le solenni illustri/ pompe, gli auspizii e i 
voti / varchino ai tardi lustri / cogli ultimi nepoti •· 



SONETTI 

* 

[I] 

Pubblicato dapprima nella stampa Destefanis delle Poesie, questo sonetto è 
da ritenersi composto, unitamente a Né più mai toccherò le sacre sponde e 
Pur tu copia versavi alma di canto, dopo l'agosto 1802 (data che, come detto 
nella nota introduttiva alle Poesie, a p. 159, segna la spedizione degli otto 
sonetti e dell'ode A Luigia Pallavicini caduta da cavallo da Milano a Pisa 
perché vi fossero stampati), e prima del lasso di tempo intercorrente tra 
il 2 e il 9 aprile 1803 (entro il quale si colloca la pubblicazione della 
stampa Destefanis delle Poesie, e vedine la nota introduttiva, a p. 159). 

Il suggello stilistico di questa, tra le più controllate partiture foscoliane, 
risulta dall'accordo tonale che si realizza nell'assidua cura posta a restau
rare, a livello di micro e macro strutture, l'equilibrio delle parti, di volta 
in volta messo in forse dalla spinta delle tesi espressive. Il sonetto consta 
infatti, unico di tal genere, di due periodi corrispondenti rispettivamente 
alla misura delle quartine e delle terzine. All'interno del primo periodo, 
dopo la proposta del tema (vv. 1-3: «Forse ... o Sera!»), due proposizioni di 
struttura sintattica analoga (vv. 3-4, 5-6), sono ugualmente rilevate dallo 
stesso tipo di enjambement (vv. 3-4: «liete / le nubi», vv. 5-6: a inquiete / 
tenebre»), mentre nella compagine dei vv. 3-6 («E quando ... meni»), il 
classico allineamento di due costruzioni in parallelo (vv. 3-4: « E quando• 
ecc., vv. 5-6: •e quando• ecc.) è chiuso, e l'equilibrio restaurato, grazie a 
un chiasmo sintattico di natura verbale, costituito dalla posizione di a cor
teggian » (v. 3) a inizio, e di «meni» (v. 6) in fine di periodo. Nei confronti 
dei vv. 1-2, « a me sl cara vieni » assolve poi la stessa funzione di clausola 
provvisoria del discorso di a sempre scendi invocata» del v. 7, relativa
mente ai vv. 3-6, cosi come la coordinata dei vv. 7-8 ( a e le secrete / vie• 
ecc.) si informa al modello dei vv. 3-4 e 5-6 per l'adozione dello stesso 
tipo di enjambement (sirrema aggettivo-sostantivo), e ribadisce la struttura 
sintattica dei vv. 5-6. Più serrata la contrapposizione delle parti nelle 
terzine, dove, alla proposta del nuovo tema (vv. 9- 1 o: « Vagar ... eterno•), 
spezzato tra il primo e il secondo verso dall'enjambement, analogamente a 
quanto avveniva per il primo tema ai vv. 1-3, fanno seguito tre coordinate. 
All'interno delle due sezioni costituite dai vv. 9-12 e 13-4 è ancora notevole 
come il rigido andamento binario venga attenuato dall'ininterrotta catena 
di enjambements, realizzati, ad eccezione di quello ai vv. 12-3, sulla scorta 
del sirrema sostantivo-verbo, meno forte di quello rappresentato dal sir
rema aggettivo-sostantivo, e con funzione dinamica e impulsiva, conse
guente al carattere delle terzine, dove il dettato si fa deduttivo, e il pro
cesso sintattico più liquido (si noti inoltre come ai vv. 10-1: •fugge/ questo 
reo tempo », rappresenti in un preciso tomo di tempo, una figura che si 
realizza ogni qual volta ci si trovi in presenza del verbo "fuggire"; vedi 
Pur tu copia versavi alma di canto, 3-4: • fuggiva / la stagion prima•• 
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9-10: •E tu fuggisti[ ..• ] / o Deal »; Un di, s'io non andrd sempre fuggendo, 
1-2: • fuggendo / di gente in gente•). L'alta frequenza di enjambements 
(che qui tocca la punta massima con nove casi), è certo in omaggio al 
celebre modello dellacasiano, la cui aulica solennità è riassunta in chiave 
di pacata riflessione. Se la funzione dell'enjambement (soprattutto nella 
fattispecie del sirrema aggettivo-sostantivo, e sostantivo-complemento di 
specificazione, qui dunque in cinque casi su nove), pare infatti quella di 
fermare l'attenzione, volta a volta, sopra il soggetto o l'oggetto, ovvero 
sopra il suo attributo, e, per quanto più propriamente pcrtiene al sirrema 
aggettivo-sostantivo, ove anche si abbia presente la sottile distinzione, 
di derobertisiana memoria, tra "legato" e "staccato", rispettivamente 
quando l'aggettivo sia fatto precedere al sostantivo, e viceversa, non potrà 
sfuggire come in Forse perché della fa tal quiete la funzione classica del 
sirrema aggettivo-sostantivo (vv. 3-4, 5-6, 7-8), attenuando e come con
traddicendo l'originario ulegato", sia quella di dar vita a un complessivo 
"sfumato", alla cui realizzazione anche concorre la pregnante congruenza 
semantica di alcune parole-rima come «quiete-liete», • inquiete-secrete », 

•meni-tieni», • orme-torme JI, 11 fugge-strugge•· 

METRO: sonetto: ABAB, ABAB, CDC, DCD. 
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[I] 

Forse perché della fatai quiete 
tu sei l'immago a me sì cara vieni 
o Sera! E quando ti corteggian liete 
le nubi estive e i zeffiri sereni, 

e quando dal nevoso aere inquiete 
tenebre e lunghe all'universo meni 

1. Forse . .• quiete: l'incipit, su identica serie d'accenti, ha riscontro m 
DELLA CASA, son. LXII, 1 : n Forse però che respirar ne lice »; / a tal: • per
ché a tutti assegnata dal destino» (DE RoBERTIS); quiete: antonomasti
camente per "morte", «come in Properzio, 111 XXIV [ma II, 28, 25]: 
0 Quod si forte tibi properarint fata quietem". Scrive Cicerone "Mors 
laborum ac miseriarum quies est"» (FERRARI). Oltre all'evidente influs
so del sonetto del DELLA CASA, O Sonno, o della queta, umida, ombrosa 
(0 Sonno; O Sera), per la dieresi di quiete, vedi PARINI, Il Mattino, 422-5: 
"[ ... ] Ahi quanti/ genii malvagi tra 'l notturno orrore / godono uscire, 
ed empier di perigli / la placida quiete de' mortali! ». z. tu sei l'immago: 
sei l'immagine, cioè somigli. Vedi PINDEMONTE, 1, La Sera, 1: 11 Immagine 
di questa umana vita». 3-6. E ... meni: vedi PINDEMONTE, 1, La Sera, 
49-55: u Ma o sia che rompa d'improvviso un nembo, / che a te spruzzi il 
bel crin, la Primavera, / o il sen nuda, e alla veste alzando il lembo / l'Estate 
incontro a te mova leggiera, / o eh' Autunno di foglie il casto grembo / go
da a te ricolmar, te, dolce Sera, / canterò pur [ ... ] ». 3-4. E . .. estive: 
d'estate, quando la sera cala accompagnata (corteggiata) da nubi lucenti, 
e da venti serenatori. Vedi del FOSCOLO, In morte di Amaritte, 61-3, a 
p. 42: ,, Poscia su rosea nube a lor soggiorno / corteggiate dai Spiriti in
nocenti I balenando beltà facean ritorno»; La Giustizia e la Pietà, 105, a 
p. 108: "con zeffiri giocondi le rispose», cui devonsi aggiungere i vv. 54-6 
degli sciolti Al Sole, a p. 122: « [ ••• ] non più le nubi / corteggeranno a sera 
i tuoi cadenti / raggi su l'Oceàno ». E vedi anche O,tis ( 1802), qui a p. 597: 
• Pur verrà dl che Dio ritirerà il suo sguardo da te, e tu pure cadrai nel 
vano antico del caos: né più allora le nubi corteggeranno i tuoi raggi ca
denti» (FERRARI); in relazione più con MARINO, Adone, 111, 157, 1-4: « Quasi 
in bel trono Imperatrice altera/ siedi colà sulla nativa sponda:/ turba d'au
re vezzosa e lusinghiera / ti corteggia d'intorno e ti seconda» (FERRARI), che 
con ACHILLINI, Corteggiata da l'aure e da gli Amori, 1-3: « Corteggiata da 
l'aure e da gli Amori / siede sul trono de Ja siepe ombrosa / bella regina 
de' fioriti odori/ in colorita maestà la Rosa 11 (MESTICA). 5-6. e • •• me11i: 
d'inverno, quando la sera dall'atmosfera carica di neve conduce sull'uni
verso tenebre che incutono timore (inquiete), e che durano n lungo (lunghe), 
in quanto nella stagione invernale il periodo di oscurità ha sempre mag
giore estensione; inquiete / tenebre e lunghe è cotrutto alla latina, sul tipo, 
ad esempio, di BEMBO, CXXII, 7-8: • [ ... ] il nostro / semplice stato e na
turale n. E vedi anche ALFIERI, Saul, atto IV, scena IV, 167-8: • [ •.• ] Or via 
si tragga / a morte torto; a cruda morte, e lunga• (ANTOGNONI). 
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sempre scendi invocata, e le secrete 
vie del mio cor soavemente tieni. 8 

Vagar mi fai co' miei pensier su l'orme 
che vanno al nulla eterno; e intanto fugge 
questo reo tempo, e van con lui le torme r 1 

delle cure onde meco egli si strugge; 
e mentre io guardo la tua pace, dorme 
quello spirto guerrier ch'entro mi rugge. 1,4 

8. tieni: percorri. Vedi DANTE, In/., XVII, 111 ·: • gridando il padre a lui: 
.. Mala via tieni!" 11 (PADOVAN). Meno probabile tieni nel senso di "occupi" 
attribuito dal FERRARI. Nota il DE RoBERTIS: • Ricorda che tenere le vie d'un 
luogo significa andare in un lr,ogo •· 9. orme: vedi PETRARCA, Rime, CCCI, 12: 

• quinci vedea '1 mio bene; et per queste onne• (DE RoBERTIS); • Orma 
qui non avrebbe, mi pare, il significato più comune di impressione che si fa 
col piede camminando, ma quello più raro di passo, via• (PADOVAN). 10. nul
la eterno: vedi a p. 248 il sonetto Che stai? già il secol l'orma ultima lascia, 3, 
e la nota a a notte», e Sepolcri, 17-8, alle pp. 294-5: • [ .•• ] e involve / tutte 
cose l'obblio nella sua notte• 11. reo tempo: epoca colpevole, trista. Vedi 
DANTE, In/., v, 64-5: a( ... ] reo/ tempo[ .•. ]•; BEMBO, CXLVI, 3: •[ ..• ] secol 
reo [ ... ] ». E il sonetto Così gl'interi giorni in lungo incerto, 7, a p. 218, e Se
polcri, 226-7, a p. 320: a E me che i tempi ed il desio d'onore/ fan per di
versa gente ir fuggitivo•. 11-2. le ... cure: • Gl'innumerevoli affanni» (DE 
ROBERTIS). Vedi nella Chioma di Berenice, a p. 267, la nota del FoscoLo al 
v. 31, in relazione ad una specie di .. cura", l'amorosa. Le torme delle cure 
comprenderanno dunque l'intero lotto dei possibili affanni. 12. onde: ain 
mezzo a cui» (DE RoDERTIS), riferito a cure; n,eco egli: con me il tempo; si 
strugge: si consuma. Vedi DELLA CASA, canz.1v, 61: •[ ... ] ond'ei pascendo 
strugge ». 14. spirto guerrier: « qui vi è l'idea di iracondo, pieno di violente 
passioni, oltre a quello di guerresco, battagliero: si cita un esempio in prosa 
del Trecento ove ha il valore di Contenzioso• (FERRARI). Meglio il DB 
RoBERTIS: •Non battagliero, ma inquieto, travagliato, agitato, e combattuto 
da furiose passioni•· Certo non esauribile nel mero tecnicismo relativo 
alla professione militare del Foscolo. E vedi DELLA CASA, son. XLVIII, 1: 
•Feroce spirto un tempo ebbi e guerrero•; TASSO, 111, [723] 224, 46-7: 
•né freddo e pigro dorme/ spirto d'amor guerriero•; IV, [1152] 653, 9: 
• Né se n'accende sol guerriero spirto »; BERTOLA, 1, Sonetti, vn, 7: • Il tuo 
troverai qui spirto guerriero»; ALFIERI, Saul, atto IV, scena 1v, 141-2: it[ ••• ] 
Rinvigorir mi sento / da tue minacce ogni guerrier mio spirto •· • GG [Giu
seppe Gigli] cita opportunamente il sonetto di Gio. Della Casa che inco
mincia Feroce spirto un tempo ebbi e guerrero. Di espressione simile si vale in 
una lettera dignitosa scritta forse nel 1805 da Valenciennes (Lettere ine
dite di U. F., Torino, 18731 p. 269): 0 Ho troppo ruggito. E ognuno perse-
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guiterebbe in me le proprie colpe per vendicarsi del leone"» (ANT0GNONI). 
Relativamente alla fonte tassiana, 111, [723] 2241 46-71 il Mengaldo os
serva: • ritengo che migliori garanzie di rispondenza puntuale [rispetto alla 
fonte dellacasiana] offra un passo, pur diversissimo di significato e tono, 
della canzone tassiana Già il lieto anno novello, vv. 46-8: ccné freddo e 
pigro dorme/ spirto d'amor guerriero/ nel cervo ... ". In meno, rispetto 
al verso del Della Casa, c'è l'accresciuta distanza tonale; ma in più, la 
contemporanea presenza di alcuni elementi formali attigui in comune: 
dorme, nella medesima posizione sintattica e ritmica (in rima e in forte 
e,rjambement), mentre una delle due parole con cui il verbo rima è, come in 
Foscolo, orme (quindi informe = torme). L'azione della iunctura dellaca
siana come precedente immediato andrà quindi spostata dal Foscolo al 
Tasso I ecc. (P. V. MENGALDO, Due agnizioni di lettura, in « Strumenti 
critici,i, 15, giugno 1971, p. 265). 11 privilegio di fonte immediata dei vv. 
46-7 della canzone tassiana Già il lieto anno novello, relativamente alle al
tre sopra elencate, e segnatamente a quella dellacasiana, risulterebbe cosi 
duplicemente confermato, ove fosse, come non è, lecito prescindere in
nanzitutto dal fatto che nella stanza della canzone tassiana dorme è diesi 
di informe (la relazione è insomma tra informe e dorme), e successivamente 
dalla certo non vasta frequenza di rime in -orme. Quanto poi all'enjambe
ment: « dorme / spirto d'amor guerriero», basterà notare come nel Foscolo, 
tanto nella compagine dei sonetti, quanto nei Sepolcri, il segmento ag
gettivo dimostrativo-sostantivo, o verbo-aggettivo dimostrativo-sostantivo 
sia costantemente soggetto a enjambement (al riguardo vedi a p. 243, la 
nota introduttiva a Pur tu copia versavi alma di canto). La iunctura dei 
vv. 13-4 è però indotta non da dorme, bensì da quello. 



[II] 

Pubblicato dapprima nel « Nuovo Giornale dei Letterati•, in testa alla 
serie degli otto sonetti, Non son chi fui; perì di noi gran parte era immedia
tamente seguito da Che stai? già il secol l'orma ultima lascia, con il quale 
originalmente costituiva un dittico legato da uno stretto rapporto causale, 
poi differito a vantaggio di una più complessa articolazione, dettata dal
l'inclusione nella ristampa milanese del Destefanis di tre nuovi pezzi (su 
tutto ciò vedi la nota introduttiva alle Poesie, a p. 164). 

Relativamente all'accennata connessione tra i due sonetti, sintomati
ca è innanzitutto la similarità del costrutto, rispettivamente al v. 9 e 
al v. 51 così come l'eccezionalità del valore conferito alla congiunzio .. 
ne (per cui vedi la nota al v. 9), oltre all'affinità tematica dell'ultimo 
verso: « e so invocare e non darmi la morte 11, « [ ••• ] E già morte t>è ap
presso II come si legge in P (poi, per il tramite del v. 14 di Solcata ho 
fronte, occhi incavati intenti: « e da morte aspettar fama, e riposo• in 
P, • morte sol mi darà fama e riposo II in D N, nelle stampe milanesi: • fa .. 
ma tentino almen libere carte 11), cui può aggiungersi la comune tendenza 
agli elenchi autobiografici in forma di polisindeto, caratteristica dei vv. 
12-3 di Non son chi fui; peri di noi gran parte, e dei vv. 9-11 di Che stai? 
già il secol l'orma ultima lasda (poi, unitamente all'asindeto, esclusiva 
figura di Solcata ho fronte, occhi incavati intenti). Segnalata la relativa 
rarità di enjambements (vv. 3-4: • le foglie sparte / del lauro•, secondo 
sirrema sostantivo-complemento di specificazione che si ritrova anche in 
Perché taccia il rr,mor di mia catena, vv. 12-3: «ed il candore/ delle divine 
membra 11; Forse perché della fa tal q11iete, vv. 11-2: • le torme / delle cure• 
- ma vv. 1-2: «della fatai quiete/ tu sei l'immago»-; Né più mai toccl,e,l, 
le sacre sponde, vv. 3-4: •nell'onde / del greco mar-), per la quale vedi la 
nota introduttiva a Che stai? già il secol l'orma 11/tima lascia, a p. 246, va 
ancora notato come la coincidenza di ogni periodo con la strofe è solo 
proprio a Un di, s'io non andrl, sempre f11ggendo, cui il presente sonetto 
si collega per la puntuale desunzione dell'incipit da una fonte classica. 
L'effetto di recisa determinazione conseguente alla negazione iniziale è 
poi essenzialmente frutto del costante andamento ritmico degli endecasil
labi, ad eccezione del v. 10, tutti a minore, oltre che del procedere binario 
del periodare delle quartine, e, per quanto concerne i vv. 10-3, anche 
delle terzine, della struttura dicotomica del verso (vv. 1, 2, 3, II, 13, 14), 
delle serie elencative (vv. 7-8, 12), della simmetrica corrispondenza delle 
strofe. Se infatti la struttura dicotomica dei vv. 1-3 non è replicata nella 
seconda quartina, va tuttavia osservato come l'analogo andamento binario 
(istituzionale nel caso di rime ABAB), sia ugualmente rilevato, ai vv. 3 e 
7, da enjambement, rincalzato ai vv. 4 e 8 da espressioni di valore appo
sitivo, mentre la coordinazione di due proposizioni principali al v. 3, nel
la seconda quartina è ripresa e generalizzata, nella medesima sede, al v. 
7. Al parallelismo strutturale delle quartine, si contrappone quindi la 
costruzione a chiasmo delle terzine (vv. 9, 10-1, 12-3, 14), nelle quali 
i termini medi, e cioè i vv. 10-1 e 12-3, non solo riproducono l'anda-
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mento binario del periodare caratteristico dei vv. 1-8 (e, nella fattispecie, 
ancora esemplato sopra uno schema di rime alterne DC, DC), ma riassu
mendone anche figure già sperimentate, come la demarcazione del verso 
nel punto d'incidenza metrica degli emistichi, ne variano finalmente la 
funzione, conferendo al secondo emistichio un valore, da accumulativo 
(come ai vv. 1, 3), sostanzialmente oppositivo (come ai vv. 11, 13, 14). 

METRO: sonetto: ABAB, ABAB, CDC, DCD. 
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[II] 

Non son chi fui; perì di noi gran parte: 
questo che avvanza è sol languore e pianto. 
E secco è il mirto, e son le foglie sparte 
del lauro, speme al giovenil mio canto. 

205 
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1-2. Non ... pia11to: vedi MASSIMIANO, Elegiae, 1, 1-2: «Non sum qui fue
ram: perit pars maxima nostri; / hoc quoque quod supcrcst languor et 
horror habet » (CARRER). E in lettera all' Arese, Epistolario, I, p. 318: « Mi 
sento mancare una parte della vita, e questo che mi avanza mi pare che sia 
circondato dal languore e dalla tristezza della morte• (MESTICA), e ancora 
nell'Ortis (1802)1 qui a p. 622: « [ ••• ] sai che non altro m'avanza fuorché il 
pianto e la morte» (MESTICA). Vedi inoltre PETRARCA, Rime, XXXVII, 52: 
« [ ... ] di me la miglior parte [ ..• ] •; BEMBO, CXLIII, 10: a. di me stesso sparir 
la miglior parte»; ALFIERI, Agide, atto 1, scena 1, 3: « o d'essa almen la mi
glior parte»; A/cesti, atto 111 scena 1v, 1-2: «Admeto/ parte miglior del
l'alma mia tu vivi»; Congiura de' Pazzi, atto 111, scena 111 98-9: • [ .•• ] dolce 
consorte,/ parte di me miglior-; atto v, scena v, 47-8: «o Bianca •.. o dol
ce sposa .•. / parte di me [ ... ] »; Filippo, atto I, scena 11 1 49-50: «in me 
cogli anni crebbe/ parte miglior di me•; Oreste, atto 1v, scena 1v, 94: 10 voi, 
miglior parte di me[ .•. ] •; Polinice, atto III, scena 11, 19-20: 11 [ ••• ] quindi 
egli, / parte miglior di sé,,; Rime, xc, 9: « parte di me miglior, mia donna, 
m'odi». I. Non ... fui: vedi PETRARCA, Rime, I, 4: «quand'era in parte 
altr'uom da quel ch'i' sono•; XXIII, 30: • Lasso, che son! che fui!•; GIUSTO 
DE' CONTI, Rosello, io fui dinanzi al bel sembiante, 13: « Non so mc stesso 
s'io son quel ch'io m'era»; MARULLO, xxxvu, 2: «ipse ego iam quis sim 
nescio aut ubi sim»; TASSO, 1111 [667] 1681 37: «qual son, qual fui[ ..• ] 11; 

111, [858] 359, s: « Qual fui penso e qual sono [ ... ] •; METASTASIO, Attilio 
Regolo, atto Ili, scena 111 61: «Non son qual fui[ .•. ]»; MAZZA, I, Senza 
che appressi al so/io alto di Lui, B: « non son qual era, e non sarò qual fui». 
2. questo che afJVanza: oltre al passo dell'Ortis citato nella nota ai vv. 1-2, 
vedi In morte del padre, sonetto, Padre, quand1io per la tua muta tomba, 14: 
a non altro avvanza che miseria, e lutto D (Edizione Nazionale, n, p. 299), e il 
sonetto Un di, s'io non andrò sempre fuggendo, 121 a p. 242. E PETRARCA, 
Rime, CCLXVIII, 32: 11questo m'avanza di cotanta spene»; BEMBO, CXLII, 80: 
«altro che pianto e duol nulla m'avanza»; CLIII, II: «[ •.• ] e sol pianger 
m'avanza•; 11, p. 676, 24: •questo m'avanza di cotanta speme»; DELLA 
CASA, son XIII, 8: « che sol m'avanza ornai pianto e disdegno»; TASSO, IV, 
[1175] 676, 4: «[ ... ] Questo ch'avanza [ ... ]». 3.mirto: vedi l'ode Al
/a amica risanata, 741 a p. 196; sparte: vedi DANTE, In/., XIV, 2: a[ ... ] 
raunai le fronde sparte»; Purg., XXXI, 50-1: «[ ... ] le belle membra in 
ch'io/ rinchiusa fui, e che so' 'n terra sparte•; Par., XXXI, 130: •e a quel 
mezzo, con le penne sparte»; BEMBO, XXII, 7: «[ ... ]i miei pensieri sparti»; 
TASSO, 111 [ 192) 6 J, 8: « gir adunando le sue fronde sparte». E per • men
bra • sparte in rima con arte vedi PARINI, A Silvia, 90 e 92: « e de le mem
bra sparte / [ ... ] / e del morir con arte 1, 3-4. E . •. canto: e l'amore si 
è estinto (il mirto è pianta sacra a Venere, e simboleggia l'amore), e sono 
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Perché dal dl ch'empia licenza e Marte 
vestivan me del lor sanguineo manto, 
cieca è la mente e guasto il core, ed arte 
la fame d'oro, arte è in me fatta, e vanto. 8 

cadute disperse le foglie del lauro (sacro ad Apollo. e simbolo della gloria 
poetica, e come tale ricordato nei Sepolcri, 55, a p. 301: u nel suo povero tetto 
educò un lauro», e neJle Grazie, I, 264-5, a p. 427: « [ ••• ] e sorridete/ a' vati, 
se cogliean puri l'alloro»), conseguenza dell'essiccarsi della vena poetica, 
•speranza dei miei versi giovanili» (FERRARI). Nota ancora il FERRARI: «le 
due metafore si trovano accoppiate pur dal Monti nel Congresso d'Udine 
(parla della repubblica Cisalpina) 38: 11e il ferro trae, gittando la vagina, / 
desiosa di lauro e non di mirto"; ma nel Monti lauro sta propriamente e 
solo per Gloria militare». Ma vedi piuttosto PETRARCA, Rime, vn, 9: 
«Qual vaghezza di lauro ?qual di mirto »(PADOVAN); GIUSTO DE' CONTI, Que
sta leggiadra, e pura mia Colomba, 11: «né il lauro secco già per mc s'in
fronde »; LORENZO DE' MEDICI, Ambra, 2, 1-2: « Fra gli arbor secchi stassi il 
lauro lieto/ e di Ciprigna l'odorato arbusto» (Opere, a cura di A. Simioni, 
Bari, Laterza, 1913, 1, p. 291); SANNAZZARO, Arcadia, A la Sampogna: 
•Le nostre Muse sono estinte: secchi sono i nostri lauri [ ... ]»(Opere di 
J. SANNAZZARO, a cura di E. Carrara, Torino, UTET, 19521 p. 218); BEM
BO, CLIII, 117-20: uO vecchiezza ostinata cd infelice,/ a che mi serbi ancor 
nuda radice, / se 'l tronco, in cui fioriva la mia speme, / è secco[ ... ] ; TASSO, 
11, [189] 60, 1-3: « Secco è l'arbor gentile/ che mai le frondi e 'l verde/ o 
per gelo o per fulmini non perde 11; 11, [419] 32, 11: « il mio già secco lauro 
e secco mirto»; IV, [1046] 547, 1-2: «Roche già son le cetre e muti i cigni/ 
al languir vostro e secco 'I lauro e 'l mirto». 5-8. Perché . .. vanto: e infatti 
dal giorno in cui la licenza rivoluzionaria e la guerra mi adusarono alla vio
lenza sanguinaria, la mia mente fu accecata dalle passioni, divenendo inca
pace di distinguere il bene dal male, e l'animo si corruppe, cosi che il desi
derio di ricchezze, di cui anche meno vanto, divenne in mc arte. L'identifi
cazione di empia licenza con .. licenza rivol11::ioP1aria" si fonda su di un passo 
della dedica al fratello Gioan-Dionigi dell'ode Ai novelli repubblicani (1797), 
là dove il FoscoLo scrive: cc Né la mia sorte è già dubbia; io mi resi santo il 
proposito di morir con la libertà, e di espormi contro il furore della licenza 
prima motrice di tirannia• (qui a p. 132), mentre vanto viene riferito alla 
fame d'oro, piuttosto che ad arte sulla scorta di quanto nota il FERRAR!: • Il 
Pieri scrive che, lasciatolo giovinetto a Venezia, dove ostentava In sua 
povertà, lo trovò a Milano, qualche anno dopo che 11vantnva i comodi del
la vita" JI. La variante « l'umana strage• (per la cui posizione cronologica 
vedi nel II tomo la relativa nota al testo), in sostituzione del volgariz
zamento della virgiliana « auri sacra fames » (Ae11., 111, 57) rappresenta un 
netto salto di campo semantico, e lega certo meglio con quanto espresso ai 
vv. 5-7. Per il v. 6 vedi Bonaparte liberatore, 14, a p. 144: •tese raccolse nel 
sanguineo seno•. Per il v. 7 vedi Ortis (1802): •Lamia mente è cieca, le 
menbra oscillanti, e il cuore guasto qui nel profondo•, qui a p. 641. 
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Che se pur sorge di morir consiglio, 
a mia fiera ragion chiudon le porte 
furor di gloria, e carità di figlio. 11 

Tal di me schiavo, e d'altri, e della sorte, 
conosco il meglio ed al peggior mi appiglio, 
e so invocare e non darmi la morte. 14 

9. Che .•. consiglio: e se pure sorge, si fa strada, il proposito del suicidio. Che 
se: con valore rafforzativo, come al v. s di Che stai? già il secol l'orma ultima 
lascia, piuttosto che causale come al v. s di Te 1mdrice alle muse, ospite 
e Dea, al v. 3 di Perché taccia il mmor di mia cate11a (nelle stampe milanesi, 
contrariamente alla forma con valore rafforzativo, le forme con valore 
causale sono accentate), e al v. 186 dei Sepolcri (alle pp. 248, 211, 215, 
3 I 7). 10. a •.. ragion: « fiera II nel senso di terribile al limite di una istin
tiva irrazionalità è preposto antifrasticamente a ragion, determinazione 
maturata tramite ragionamento. Ma si tenga anche presente la possibile, 
se non probabile, alternativa costituita da fiera nel senso di trattante l'I di 
cose e di accidenti spaventevoli e crudeli• (TOMMASEO-BELLINI), come in 
BoccACCIO, Decameron, 41 2: ('(Voglio che ne' fieri ragionamenti, ed a' miei 
accidenti in parte simili, Pampinea ragionando seguisca » (TOMMASEO-BEL
LINI); chiudon le porte: vedi DANTE, Par., 111, 43: « La nostra carità non ser
ra porte 1,; ìVIAGNO, Trovo, dovunque io giro 'I guardo i11tento, I 2-3 : a E s'al 
mesto pensier chiuder le porte / col chiuder gli occhi io cerco [ ... ] •· 
I 1. furor di gloria: vedi FoscoLo, Framme11ti di un romanzo autobiografico: 
« Ho sentito ... lo dico arrossendo ... ho sentito e sento - lascia prima 
ch'io mi copra con le mani la faccia - una febbre di gloria che m'ubbriaca 
perpetuamente la testa», qui a p. 544; a Ma io mi sentiva rodere a un 
tempo dalla fame di gloria 111 a p. 545. E vedi nel Il tomo l'Orazione a Bo
naparte pel Co11gresso di Lione, 1: • ma pieno dell'alto soggetto e del furore 
di glorian; e anche Sepolcri, 1371 n p. 310: «Ma, ove donne il furor d'in
clitc gestc 11; carità di figlio: vedi DANTE, Jn/., XIV, I: « Poi che la carità del 
natìo loco• (FERRARI). 12-4. Tal . .. morte: e però (tal: così) condiziona
to da me, dal mio prossimo e dal destino, come so riconoscere il partito 
migliore senza con ciò evitare di attenermi al peggiore, così ho la forza 
di desiderare la morte senza trovare poi quella di darmela effettivamente. 
13. co11osco ••• mi appiglio: vedi PETRARCA, Rime, CCL"'<IV, 136: •et veggio ,1 
meglio, et al peggior m'appiglio 11 (FERRARI), o sua volta discendente da 
Ov1010, Metam., v11, 20-1: • [ ••• ] video meliora proboque, / deteriora se
quor! [ ... ] »; FANT0NI, II, Ode XXJJ, 48: « far plauso al male, cd appigliarsi 
al peggio 11; P1NDEMONTE, 11, J Viaggi, 957: u quando sete del meglio al 
peggio guida 11 14. e • •• morte: vedi FoscoLO, In morte del padre, sonetto 
Fu tutto pianto: e con un grido acllto, 14: • [ ... ] e ad invocar la morte 11 (Edi
zione Nazionale, 11, p. 301); Le Rimembranze, 58, a p. 118: • Deh! a che non 
venne, e l'invocai la morte?• (CASINI); COSTANZO, Stan::e 11, 141 s: a qui 
mille volte il di la morte invoco•· 
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Come è noto Te nr,drice alle mr,se, ospite e Dea, fu dapprima pubbli
cato nel secondo volume del Parnasso Democratico, stampato a Bologna, 
senza indicazione d•anno, in due volumi, per le cure di G. Bernasconi, 
che nella prefazione scriveva: • Frattanto affine di sostituire alle sempre 
scipite raccolte di nozze, di monacazioni, di lauree dottorali delle Poe
sie adattate ad un popolo libero, offro a miei Concittadini il presente 
Parnasso Democratico, nel quale saranno contenuti i migliori compo
nimenti repubblicani, che dal primo ingresso de' Francesi in Italia [1796] 
a questa parte l'odio alla tirannia, e l'amore alla libertà ha ispirate in 
alcune anime egregie• (voi. 1, . p. 6). I due volumi stampati allo stesso 
tempo (G. Bcrnasconi avvisava: a: La quantità della materia che mi trovava 
presentemente avere mi ha obbligato a stampare i due primi volumi uni
tamente, riservandomi a dame successivamente uno ogni anno », voi. 11, p. 
4), contenevano, oltre che del Foscolo (di cui era anche riprodotta l'ode 
Bonaparte liberatore), poesie di Teresa Bandettini, Gio. Battista Bonaglia, 
Antonio Buttura, Giuseppe Giulio Ceroni, Giovanni Fantoni, Adelelmo 
Fugazza, Antonio Gasparinetti, Giovanni Gherardini, Francesco Gianni, 
Gondolini, Giovanni Greppi, Vincenzo Lancetti, Serafino Maffei, Pietro 
Mantegazza, Lorenzo Mascheroni, Vincenzo Monti, Luigi Oliva, Luigi 
Parietti, Angelo Petracchi, Giovanni Pindemonte, Luigi Rossi, Santo 
Rossi, Francesco Salfi, Luigi Scevola, Luigi Serra, Michelangelo Tede
schi, Giovanni Torti, Carlo Vellani. La stampa bolognese è probabilmente 
da collocarsi nel secondo semestre del 1800. Scrive infatti il Bernasconi: 
« Ma una speranza non debole sta in me fondata di veder risorgere ancora 
fra questa parte più fortunata d'Italia il buon gusto poetico, or che me
diante il decreto dell'immortale Bonaparte, ad oggetto di far rifiorire le 
scienze, fu prescelto per questo ramo l'uomo il più grande che vantar 
possa oggi-giorno l'Italia, il cittadino Monti» (voi. 1, p. 5). Il decreto non 
può essere altro che quello con il quale, per usare le parole del Ber
toldi, « Il 23 giugno 1800 il Bonaparte ordinava che si riaprisse l'Uni
versità di Pavia, già chiusa dagli Austro-Russi, e la Commissione straordi
naria di Governo, in esecuzione di tale ordine, con decreto del 6 luglio 
nominava Barnaba Oriani commissario organizzatore del11Università me
desima; stabiliva per essa tre facoltà o classi: filosofia, medicina, giurispru
denza, indicando, per ciascuna classe, materie ed insegnanti. Tra le mate
rie della classe di giurisprudenza c'era anche quella di Eloquenza e Poesia 
assegnata a Vincenzo Monti. Il Monti era ancora a Parigi, e l10riani gli 
scriveva il 29 Termidoro (J I luglio), avvertendolo della nomina e invitan
dolo a recarsi al suo posto. Ma la lettera dell'Oriani non pervenne al 
Monti che il 29 ottobre• ecc. (Epistolario di VINCENZO MONTI raccolto 
ordinato e annotato da Alfonso Berto/di, Firenze, Le Monnier, 11, 1928, 
p. 215). Non pare quindi dubbio, contenendo la raccolta bolognese com
ponimenti celebranti la vittoria di Marengo (14 giugno 1800), e stante il 
carattere di attualità competente al decreto napoleonico nelle parole del 
Bernasconi, che il Parnasso Democratico sia stato dato alle stampe nel 
tomo di tempo sopra indicato. Ciò che, ovviamente, non esclude che il 
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sonetto sia stato composto precedentemente, dopo la proposta di abolizio
ne dell'insegnamento della lingua latina in seno al Gran Consiglio cisal
pino. Al riguardo L. CARRER nella Vita di Ugo Foscolo fatta seguire alle 
Prose e Poesie edite e inedite di Uco FosCOLO, Venezia, Co' Tipi del Gondo
liere, 1842, p. XXIII, notava: • Il poeta, dimorando a Milano, sede prima
ria a que' malaugurati consigli, non impaurisce, e consegna all'esecra
zione e al ludibrio dei posteri la sentenza barbarica. Vittorio Alfieri 
pochi anni prima [1786] aveva fatto lo stesso per l'abolizione dell'Acca
demia della Crusca. Ma, vaglia il vero, incomparabilmente più coraggiosa 
fu la voce del Foscolo; e quel sonetto che stampato con altri sei di tema 
amoroso, vide la luce in Milano nel 1798 (anno VI), senza nome d'autore, 
ma che tutti conoscevano cui appartenesse, è commendevole, oltreché per 
la forza e grandiosità della frase, per la intrepidezza de' concetti•. Di 
tale stampa non possediamo, a tutitoggi, ulteriori notizie, ma l'asser
zione del Carrer, bibliograficamente per solito bene informato (a lui, tra 
l'altro, spetta la prima segnalazione dell'editio princeps genovese dell'ode 
A Luigia Pallavicini caduta da cavallo), merita la più seria considerazione. 

Il 19 termidoro dell'anno VI (6 agosto 1788) il Gran Consiglio cisalpino 
esaminava il Titolo IV del Piano Generale, e la discussione verteva intor
no alle scuole intermedie. Giuseppe Lattanzi si pronunciava contro l"inse
gnamento del latino, prevaricando rispetto al contenuto della mozione, la 
quale riguardava l'insegnamento del latino nelle scuole centrali, preve
dendone la sostituzione con l'insegnamento della lingua francese nelle 
intermedie (donde la punta polemica dei vv. n-2). La questione del latino 
era già stata proposta fino dall'x giugno 1797, in occasione di una seduta del 
comitato che andava approntando la Costituzione cisalpina, e l'organizza
zione del nuovo governo, di cui faceva parte Lorenzo Mascheroni, che, con 
Mariano Fontana, era stato incaricato di tracciare le linee di insegnamento 
del latino nelle scuole centrali. Il parere del Mascheroni era che la lingua 
latina non dovesse venire proposta all'apprendimento generale, ma solo a 
chi conoscesse la grammatica della lingua italiana, e i più celebri autori 
latini volgarizzati, e che tale insegnamento fosse impartito in una delle 
scuole del Dipartimento, unitamente agli elementi della lingua greca. E 
tuttavia il Mascheroni dettando il Piano Generale ritenne che i rudimenti 
del latino si dovessero insegnare 11 in certe ore, come nel libro del Metodo», 
anche nelle scuole intermedie dei comuni che superassero i tremila abitan
ti. A ciò si oppose il Lattanzi, per il quale il latino, al più, doveva es
sere riservato alle scuole centrali (ed anzi: • L'idioma latino trovi rifugio 
in Bologna nel solo Istituto Nazionale della Repubblica•). • Il parlar to
sco• aggiungeva •è il solo che possa ricondurre l'Italia all'unità delle 
voci, delle opinioni, del governo, e quindi alla pubblica felicità 11, e con
cludeva proponendo di modificare l'articolo come segue: « Nelle Comuni 
dai tremila sino ai cinquemila abitanti, e dovunque sono scuole centrali 
oltre che le scuole primitive, vi sono due maestri: uno di essi insegna la 
lingua italiana, lo stile e nel tempo stesso la storia; insegna pure la lin
gua francese, della quale darà agli allievi almeno cinque lezioni per ogni 
decade •· Contro tale modifica insorsero Luigi Bossi (il latino utile nella 
prassi giuridica, poiché « i Codici stessi delle Leggi sono latini 11), e 

14 
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Lodovico Valeriani (della Commissione di Pubblica Istruzione, con ar
gomenti retorici), cui il Lattanzi replicò, specificando che la sua non 
era una proposta di abolizione totale, bensì di limitazione dell'insegna
mento del latino, mentre il Mascheroni, dal canto suo, ancora ribadiva co
me qualmente il nuovo metodo di insegnamento avrebbe ovviato ad ecces
sivi sprechi di tempo in età infantile. A questo punto Giuseppe Gambari, 
onde superare le divisioni perduranti all'interno del Gran Consiglio, avan
zava una mozione conciliativa: il latino, insegnato con metodo facile, si 
riservasse, unitamente al francese, alle scuole dei comuni superiori ai cin
quemila abitanti. Michele Vismara obiettò che, quando si fosse stabilito 
di adottare un metodo facile di insegnamento, non si poteva respingere l'ar
ticolo della Commissione, mentre si doveva rifiutare la mozione Lattanzi, 
così che dopo le repliche del Lattanzi e del Bossi (che chiedeva si mettesse a 
partito la mozione Gambari), un'ulteriore proposta del Mascheroni (com
battuta da Felice Lattuada e dal Gambari), il Gran Consiglio concludeva 
adottando la mozione Gambari, così concepita: « Il maestro che nelle Co
muni da cinque mila abitanti in su insegna l 1Eloquenza combinata coU-Ana
lisi delle idee insegni pure la lingua latina e francese in certe ore: i libri 
di Eloquenza in lingua latina e l'Analisi delle idee in lingua francese». 

Come più tardi nei Sepolcri, così anche in Te nudrice alle muse, ospite 
e Dea, la realtà storica viene dunque parzialmente deformata a vantaggio 
di una tesi politica che nell'abolizione dell'insegnamento della lingua 
latina (come nel carme nell'estensione all'Italia dell'editto di Saint-Cloud), 
vedeva delinearsi la volontà, ispirata d'Oltralpe, di distruggere il patri
monio culturale nazionale, e quindi, anche per tale via, di opporsi alla 
realizzazione, rispettivamente di una Repubblica e di un Regno eretti in 
stati autonomi, sovranamente affrancati dalle mire egemoniche del Diret
torio francese prima, e di Napoleone Bonaparte poi. 

Classicamente suddiviso in tre periodi sintattici, rispettivamente coin
cidenti con le singole quartine, e l'insieme delle terzine, Te nudrice alle 
muse, ospite e Dea è però da accostarsi a Perché taccia il rumor di mia 
catena, E tu ne' carmi avrai perenne vita, Che stai? già il secol l'orma 
ultima lascia, ai quali è pure accomunato dalla parca elezione dell 'enjam
bement (generalmente presente nelle terzine, tranne che nel caso di E tu 
ne' carmi avrai perenne vita, vv. 3-4); combaciante, per altro, nella fatti
specie (vv. 9-10: •queste/ reliquie») con Meritame11te però ch'io potei (vv. 
9-10: «queste/ rupi»). A Perché taccia il rumor di mia cate'1a, il sonetto è 
inoltre affine, oltre che per l'analoga struttura sintattica della prima quar
tina, per l'andamento binario del periodare nelle terzine, così come a 
Che stai? già il secol l'orma ultima lascia per la corrispondenza del periodo 
ipotetico ai vv. 5-6, in entrambi i casi introdotto dalla medesima con
giunzione causale, sia pure con differente valore (vedi a p. 207 la nota al v. 
9 di Non son chi fui, perì di noi gran parte). La tendenza alla clausola finale o 
distico in forma di apoftegma è poi comune a Forse perché della fa tal q11fete, 
Meritamente però ch'io potei, E tu ne' carmi avrai perenne vita, Un di, s'io 
non andrl> sempre f11ggendo, Che stai 1 già il secol l'orma 11ltima lascia. 

METRO: sonetto: ABAB, ABAB, CDC, DCD. 
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[III] 
PER LA SENTENZA CA PITALE 

PROPOSTA NEL GRAN-CONSIGLIO CISALPINO 

CONTRO LA LINGUA LATINA 

Te nudrice alle muse, ospite e Dea 
le barbariche genti che ti han doma 
noma van tutte; e questo a noi pur fea 
lieve la varia, antiqua, infame soma. 

Ché se i tuoi vizi, e gli anni, e sorte rea 
ti han morto il senno ed il valor di Roma, 
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1-3. Te . •• tutte: nota il TREVISAN: cr I barbari, che soggiogarono l'Italia, 
l'ammiravano come nudrice, ospite e Dea delle 1v.frue; cioè eran forzati ad 
ammirare, ne' monumenti della letteratura e dell'arte sua, lo splendore 
della sua civiltà. Ordina così: ospite, nudrice e Dea, perché l'Italia, prima, 
accolse (ospite) l'arte greca; poi, coltivandola e imitandola (11udrice), la 
condusse all'eccellenza e divenne così signora, regina dell'arte (Dea dell.e 
Muse). Per ì\lluse, parmi, qui sieno metaforicamente indicate le arti belle 
in genere,,. Scrive il FOSCOLO nell'Ortis (1802), qui a p. 648: « [ ••• ] La 
gente civile parla elegantemente il francese, e appena intende lo schietto 
toscano. I pubblici atti e le leggi sono scritte in una cotal lingua bastarda che 
le ignude frasi suggellano In ignoranza e la servitù di chi le detta. I Demoste
ni Cisalpini disputarono caldamente nel loro senato per esiliare con sen
tenza capitale dalla repubblica la lingua greca e la latina 11 (CASINI); e nel
l'orazione inaugurale pavese, qui nel tomo 11, è detto: e questa patria [ ... ] 
ad onta delle avverse fortune fu sempre nutrice ed ospite delle Muse» (PA
D0VAN). 3-4. e questo •• . soma: e ciò solamente (pur) ne rendeva sop
portabile (lieve) il peso (soma) deJla schiavitù: tJaria perché opera di di
verse genti; antiqua (la voce dotta antifrasticamente in relazione con l'in
fame soma) perché estesa nel passato. E vedi La Giustizia e la Pietà, 48-9, 
a p. 106: «[ ... ]nel lembo/ d'antiqua notte[ .•. ]»; infame: perché infa
mante, arrecante vituperio (agli Italiani). 5. sorte rea: vedi il sonetto 
Così gl'interi giorni i11 /rmgo i11certo, 71 a p. 218, e MAGNO, Già 110n usato 
ardor nel freddo petto, 13: « [ ••• ] o rin la sorte cada 11• 5-8. Ché ••• chioma: 
perché se le tue colpe, il tempo intercorso, e l'avverso destino uccisero 
in te (han morto con valore transitivo, come nel sonetto di GALEAZZO DI 
TARSIA, Questa imagi,re tJÌfJa, che dal morto, 5: •[ ••• ]e questo è che m'ha 
morto», e in V. l\tloNTI, Epistolario, cit., v1, 1931, p. 221: «l'apoplessia 
che mi ha colpito, avendomi morta la metà del corpo, mi ha morto ancor 
l'uso dello scrivere 11) il sapere ed il valore di Roma, in te sopravviveva 
tuttavia il prestigio della lingua latina (il gran dir), che rivestiva di allori 
ancora regali la tua chioma ormai serva. Fuori di metafora: il prestigio 
della tradizione culturale classica, attuale tramite il culto ancor vivo della 
lingua latina, attenuava il peso della servitù politica. È qui adombrato il 
concetto espresso dall' ALFIERI nella prima terzina del sonetto per la sop-
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ir.. te viveva il gran dir che avvolgea 
regali allori alla servii tua chioma. 8 

Or ardi, Italia, al tuo Genio ancor queste 
reliquie estreme di cotanto impero; 
anzi il Toscano tuo parlar celeste 11 

ognor più stempra nel sermon straniero, 
onde, più che di tua divisa veste, 
sia il vincitor di tua barbarie altero. 14 

pressione dell'Accademia della Crusca (1786), Rime, CLXIII, 9-11: «L'antica 
madre, è ver, d'inerzia ingombra, / ebbe molti anni l'arti sue neglette, / ma, 
per lei stava del gran nome l'ombra•; sonetto che il Foscolo probabilmente 
conobbe nella stampa dell'«Anno poetico ossia Raccolta annuale di poesie 
inedite di autori viventi», I, Venezia, Dalla Tipografia Pepoliana, 1793, di 
Angelo Dalmistro (ma al v. 9 « d'inezie » in luogo d'inerzia, e al v. 10 « avea 
gran tempo» in luogo di ebbe molti anni). Lo stesso venne poi ristampato 
nell'opera di S. BE'ITINELLI, Dialoghi d'Amore d'un Accademico, Rovereto, 
Per Luigi Marchesani, Imp. Reg. Stamp., 1796, t. II, p. 193, citata dal 
FoscoLO nell'Esame di Niccolo Ugo Foscolo su le accuse contro Vincenzo 
Monti (1798), qui nel tomo 11. Il sonetto alfieriano è a sua volta modellato 
sopra PETRARCA, La gola e 'l sonno et l'otiose piume (Rime, VII), e BoccAcc10, 
Fuggit'è ogni tJirtù, spent'è il valore, in Rime, xc111 (PADOVAN). Nota il 
TREVISAN: a J regali allori si contrappongono alla seroil ... chioma, cioè la 
gloria artistica aJla schiavitù politica». 7. avvolgea: <t Il son. dcli' Alfieri, 
che comincia: L'idioma gentil, sonante e puro, Per cui d'oro le arene Arno vol
gea, dava a questo del F. anche una delle rime principali (-ea) che nei due 
imperfetti f ea, avvolgea fa sentire come un lamento per cosa che fu. Dante 
ha due piangea in rima, efficacissimi (lnf. XXXIII 131 e Purg. XIV 71) » (ANTO
GNONI). 9-10. Or ... impero: bene il FERRARI: a Apostrofe ironica. Ora, 
Italia, fa' sacrificio (ardi: imperat.) al tuo Genio (ciò è alla tua divinità 
tutelare) ancora della lingua latina, unica reliquia che ti rimane di co
tanta grandezza, anzi ccc. - L'ardere le reliquie ricorda il modo pagàno 
di ardere le cose sacre in onore degli dèi. Ma qui, come si è detto, è per 
ironia: il Genio d'Italia non doveva essere molto contento di tal sacrifi
cio». 9. Genio: nota il NATALI: « la tua divinità tutelare, spiegano i com
mentatori. Ma forse il F. ha voluto satiricamente accennare al genio 
demagogico gallicizzante (la parola 'genio' era gallicismo allora abusato)•· 
Ma vedi Bonaparte liberatore, 43-4, a p. I 46: • [ ..• ] e de' marziali il coro / 
Gcnii [ ... ] », e Sepolcri, 133-4, a p. 310: • [ ... ] ove clementi/ prega-
ro i Genii del ritorno al prode 11. 11-4. anzi ... altero: ma disciogli 
(stempra) sempre più la pura favella toscana nella lingua francese (ser
mon straniero), cosi che, più ancora della divisione del tuo territorio na
zionale (divisa veste: • Ricorda il diviserunt vestimenta mea dei testi sa
cri •, BELLORINI, dal NATALI interpretato come segue: • la divisione 
delle 'spoglie' dei paesi conquistati 11), il vincitore (i Francesi, stante l'ori
ginale lezione •Gallo• di B in luogo di vincitor, più che Napoleone) sia 
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fiero del tuo imbarbarimento. Vedi oltre a PARINI, Il Mattino, 190-203: 
« Ali 'apparir di lui l'itale voci / tronche cedano il campo al lor tiranno; / e 
a la nova ineffabile armonia / de' soprumani accenti, odio ti nasca / più 
grande in sen contro alle impure labbra / ch'osan macchiarsi ancor di 
quel sermone/ onde in Valchiusa fu lodata e pianta/ già la bella Francese, 
et onde i campi / all'orecchio dei Re cantati furo / lungo il fonte gentil 
de le bell'acque. / Misere labbra che temprar non sanno / con le Galliche 
grazie il sermon nostro, / sì che men aspro a' dilicati spirti, / e men barba
ro suon fieda gli orecchi! n, e La Notte, 545-8: •la cara figlia preservar, 
che torna / doman da i chiostri, ove il sermon d'Italia / pur giunse ad 
obliar, meglio erudita / dc le Galliche grazie [ ... ] n, PINDEMONTE, 11, 
Va/chiusa, 124-6: « Ma s'è a viver costretta in reo servaggio [l'Italia] / 
(men per colpa di lei, che del suo fato) / perché non serba almen franco 
il linguaggio n. 



[IV] 

Pubblicato dapprima nel « Nuovo Giornale dei Letterati», subito dopo 
E tu ne' carmi avrai perenne vita, nella stampa Destefanis Perché taccia il 
rumor di mia cate11a, in virtù dello spostamento di quello in ottava sede, 
veniva a trovarsi in testa alla serie dei sonetti d'argomento amoroso, in
variato restandone l'ordine dall' editio princeps pisana alle successive pub
blicazioni milanesi del 1803. 

Afferente, con ogni probabilità, ancora all'amore del poeta per Isa
bella Roncioni (e vedi a p. 230 la nota introduttiva a E tu ne' carmi avrai 
perenne vita), il presente testo si collega innanzitutto ai sonetti Te nudrice 
alle muse, ospite e Dea, E tu ne' carmi avrai perenne vita, Che stai? già il 
secol l'onna r,ltima lascia, per la classica coincidenza del periodo con le 
singole quartine, e l'insieme delle terzine (e relativamente a Te nudrice 
alle muse, ospite e Dea [v. s] si segnala l'identico valore causale di cui è 
investita la congiunzione « ché l) al v. 3), e si accosta poi a Solcata ho fronte, 
occhi incavati intenti, al quale fornisce, o dal quale mutua, l'eccezionale 
inversione di rime nella seconda quartina: BABA, in luogo del comune 
ABAB, simmetrico allo schema assunto nella prima quartina. Stante il 
fatto che il sonetto autobiografico dipende dal modello alficriano, del 
quale non consta che il Foscolo avesse notizia prima della pubblicazione 
della stampa Molini delle Rime dell'astigiano nel 1801, se ne inferisce che 
tanto Perché taccia il rumor di mia catena, quanto i testi che gli si appa
rentano per affinità tematiche e formali, come E tu ne' carmi avrai perenne 
vita e Cosi gl'interi giorni in lungo i1zcerto, debbono essere stati composti 
nel torno di tempo in cui si colloca la redazione di Solcata ho fronte, occhi 
incavati intenti. 

METRo: sonetto: ABAB, BABA, CDC, DCD. 
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[IV] 

Perché taccia il rumor di mia catena 
di lagrime, di speme, e di amor vivo, 
e di silenzio; ché pietà mi aff rena 
se con lei parlo, o di lei penso e scrivo. 

Tu sol mi ascolti, o solitario rivo, 
ove ogni notte amor seco mi mena, 
qui affido il pianto e i miei danni descrivo, 
qui tutta verso del dolor la piena. 
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1-4. Perché .•. scrivo: affinché il rumore della mia catena amorosa non si 
oda, io vivo in lacrime, in speranza, in amore, e in silenzio, poiché il rispet
to per la mia donna mi trattiene dall'esternare i miei sentimenti, se mi 
accade di parlarle, o di pensare a lei, o di scrivere di lei. I. catena: vedi 
PETRARCA, Rime, VIII, 13-4: «lo qual in forza altrui presso a l'extremo / ri
man legato con maggior catena». E vedi anche METASTASIO, La libertà, 
87-8: « La barbara catena / che strascinava un dì» (ANTOCNONI). 2. di 
lagrime •.. vivo: vedi PETRARCA, Rime, cxxx, 6: a e di lagrimc vivo [ ... ] • 
(Cu10RBOL1); BoccAcc10, Teseida, IV, 45, 1-4: «Di lagrime, di affanni 
e di sospiri, / d'ogni infortunio e povertate intera / son io fornito, e 
ancor di disiri / d'amor» ecc.; DELLA CASA, son. vn, 1-2: «Io mi vi
vca d'amara gioia e bene / dannoso assai, ma desiato e caro». 2-3. di 
lagrime ... aff rena: nota il NATALI: « La situazione è simile a quella rap
presentata da Dante nello canz. Cosi nel mio parlar: ccché più mi triema il 
cor qualor io penso / di lei in parte ov1altri li occhi induca, / per tema 
non ,raluca / lo mio pensier di fuor si che si scopra, / ch'io non fo de la 
morte, che ogni senso/ co li denti d'Amor già mi manduca" (DANTE, 
Rime, 46 (CIII), 27-32) ». 4. con lei • .• scrivo: vedi PETRARCA, Rime, cxxix, 
52: • in guisa d'uom che pensi e pianga e scriva• (ANTOGNONI); CCLXXIX, 
5: •là 'v'io segga d 1amor pensoso, e scriva». 6. amor •.. mena: vedi 
PETRARCA, Rime, ccci, 8: a ov'ancor per usanza Amor mi mena• (CHIOR
BOLI); DELLA CASA, son. IX, 14: «perch'io precorro Amor, ch'a voi mi 
mena». 7. affido il pianto: commetto fiduciosamente le lacrime (sicuro 
cioè della loro segretezza); vedi PETRARCA, Rime, CXXIX, 56-7: « indi i miei 
danni a misurar con gli occhi / comincio [ ... ] » (CHIORBOLI). 8. qui ... 
piena: vedi DELLA CASA, cnnz. u, 35: ,a me non val ch'i' pianga e 'l mio 
duol versi». 
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E narro come i grandi occhi ridenti 
arsero d'immortal raggio il mio core, 
come la rosea bocca, e i rilucenti 

odorati capelli, ed il candore 
delle divine membra, e i cari accenti 
m'insegnaron alfin pianger d'amore. 

Il 

9. Ena"o: da porsi in relazione con mi ascolti del v. 5; i ... ridenti: vedi l'ode 
Alla amica risanata, 14-5, a p. 190, e Le Grazie, 111, 236-7, a p. 476: •[ ••• ] 
tornino i grandi / occhi fatali al lor natio sorriso»; TASSO, 11, 99, 6: • [ ..• ] 
i begli occhi lucenti» (che qui si produce per l'analogo allineamento degli 
elementi, e l'evidente rapporto di rima); MONTI, son. Per monaca, 3-4: 
• E una luce gentil di Paradiso / tranquilla dai ridenti occhi piovea »; 
PINDEMONTE, 11, Alla bellissima e ornatissima fanciulla Agnese H• • • • in 
Londra, 35: • [ ... ] tuoi bruni occhi ridenti•· 10. arsero: oltre a Le Grazie, 
III, 220, a p. 476: •m'arse divina d'immortale amore•, vedi G1usro DE' 
CONTI, Se coll'ale amorose del pensiero, 181: •ma in gli o~chi, che m'hanno 
arso, e spento il lume»; V1TTORELLI, 1, son. xxn, 3-4: •quando i bruni di 
Giulia occhi lucenti/ t'arser di foco [ ... ] »; raggio: vedi TASSO, 11, 93, 
4-5: 11( ••• ] col raggio/ de' bei vostr'occhi?•. 11. la rosea bocca: vedi V1T
TORELLI, I, Anacreontica li, 13: • [ ••• ] rosea bocca 11; PINDEMONTE, 11, cit., 
41 : • [ ••• ] rosea bocca». 11-2. e ••. capelli: vedi l'ode Alla amica risa
nata, 44-5, a p. 193. 14. m'insegnaron ••• pianger: vedi DELLA CASA, 
canz. IV, 38: 1 e 'n dolci modi lacrimare appresi ». 



[V] 

Pubblicato dapprima nel II Nuovo Giornale dei Letterati», Così gl'in
teri giorni in lungo incerto è rifacimento del giovanile: • Quando la terra 
è d'ombre ricoverta, / e soffia 'l vento, e in sulle arene estreme / l'onda 
va e vien che mormorando geme, / e appar la luna tra le nubi incerta; / 
tomo dove la spiaggia è più deserta / solingo a ragionar con la mia spe
me, / e del mio cor che sanguinando geme / ad or ad or palpo la piaga 
aperta. / Lasso! me stesso in me più non discerno, / e languono i miei 
dì come viola / nascente ch'abbia tempestata il verno; / ché val lungi da 
me colei che sola / far potea sul mio labbro il riso eterno: / luce degli 
occhi miei chi mi t'invola?» (Edizione Nazionale, II, p. 316). Lo stesso 
vide la luce nel volume XI delle Opere (p. 332), fornito della seguente 
nota degli editori fiorentini: e Ce ne diede copia il sig. F. De Pellegrini 
autore delle Cantilene popolari, come di componimento che a Venezia 
ognuno riconosceva essere del Foscolo. E veramente l'affetto, la melan
conia e lo stile ci sembrano di lui•· Relativamente alla sua datazione, G. 
BEZZOLA nota che la « [ ••• ] provenienza da Venezia fa porre come pro
babile termine ante quem di composizione la partenza definitiva del Fo
scolo dalla città (15-18 novembre 1797) • (Edizione Nazionale, n, p. LXXI). 
A rincalzo, e con la cautela del caso, trattandosi di un dato che ha valore 
meramente indiziario, potremmo aggiungere che Quando la te"a è d'ombre 
ricoverta potrebbe essere stato composto prima della pubblicazione del-
1'« Anno poetico, ossia Raccolta annuale di poesie inedite di autori viven
ti», v, Venezia, Dalla Tipografia di A. Curti, 1797, p. 300, di Angelo Dal
mistro, contenente l'alfieriano O di gentil costume unico esempio, influente 
al v. 9 sull'incipit del rifacimento (e vedi la nota al v. 1). Del resto tanto 
la ricercata evidenza degli enjambements (vv. 2-3 e 3-4), quanto l'artificio
so intrecciarsi di iperbati e normali costruzioni, denunciano la piena ma
turità stilistica del sonetto, del quale, e sia pure sulla scorta di più duttili 
nessi grammaticali, riprenderanno la struttura delle quartine testi di per
fetta calibratura formale quali Forse perché della fa tal quiete e Pur tu copia 
versavi alma di canto. 

METRO: sonetto: ABBA, ABBA, CDE, CED. 
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[V] 

Così gl'interi giorni in lungo incerto 
sonno gemo l ma poi quando la bruna 
notte gli astri nel ciel chiama e la luna, 
e il freddo aer di mute ombre è coverto; 

dove selvoso è il piano e più deserto 
allor lento io vagando, ad una ad una 
palpo le piaghe onde la rea fortuna, 
e amore, e il mondo hanno il mio core aperto. 8 

I. Così ••• incerto: vedi ALFIERI, Rime, LVII, 9: «Che fai tu sola i lunghi 
giorni interi»; si tratta del sonetto O di gentil costume unico esempio, che il 
Foscolo certo conobbe nella stampa del citato «Anno poetico» ecc; in
certo : a come se vivesse in una zona incerta tra la realtà e il sogno » (BAL
DACCI). 2. gemo: vedi il sonetto Un dì, s'io non andrò sempre fuggendo, 
3, a p. 241, e la nota relativa. 2-3. la bruna / notte: oltre a Fosco
LO, Frammento, 4: «la notte bruna» (Edizione Nazionale, II, p. 278), vedi 
DANTE, lnf., II, 1: « Lo giorno se n'andava, e l'aer bruno»; TASSO, 111 

[498] II 1, 4: u e ne la notte bruna»; MONTI, La bellezza dell'Universo, 
49-50: a( ••• ] bruna/ notte[ ... ]»; FANTONI, 111, Ode V, 16: ae nel silenzio 
della notte bruna,,; I, III, Ode XXV, 30: cc[ ••• ] e la notte bruna»; nel
l'Omaggio, CERONI, Inno, 82: u diradatrice [la luna] della notte bruna•; 
PINDEMONTE, 1, La solitudine, 109: «e nel silenzio de la notte bruna•. 
4. e • .• coverto: vedi GIUSTO DE' CONTI, Se coll'ale amorose del pensiero, 
189: ae l'aer nostro d'ombra era già tinto». 5-11. dove ..• deliro: per 
analoghe presenze tematiche vedi ALFIERI, Rime, LXXXIX, 1-4: « Là dove 
muta solitaria dura / piacque al gran Bruno instituir la vita, / a passo lento, 
per irta salita, / mesto vo; la mestizia è in mc natura•· 5-6. dove .•• va
gando: vedi PETRARCA, Rime, xxxv, 1-2: u Solo et pensoso i più deserti 
campi / vo mcsurando a passi tardi et lenti"· 7. palpo le piaghe: vedi 
BEMBO, XCVII, 8: u l'interne piaghe mie ti scopro e mostro»; DELLA CASA, 
son. XXI, 6: « chiuda le piaghe mie [ .•. ] »; son. XXII, 12-3: u [ ••• ] ella 
m'aprio / con dolci piaghe acerbe il fianco»; la rea f ortu11a: oltre ai sonet
ti Te nudrice alle muse, ospite e Dea, S, a p. 21 I, e Forse perché della fa tal 
quiete, II, a p. 201, vedi l'espressione proverbiale di G. VILLANI, lib. 
VII, cap. III: a Buono studio rompe rea fortuna»; M. VILLANI, lib. IV, 
cap. xxx: a Buono studio vince ria fortuna» (SALVINI); e inoltre PETRAR
CA, Rime, CLIII, 13: u et ria fortuna [ ... ] »; BoccACCIO, Teseida, VI, 6, s: 
«la rea fortuna [ ... ] 11; BEMBO, CXLII, 21: «[ .•. ] ria fortuna»; COSTAN
ZO, son. xvu, I : « Fortuna ria [ ... ] 11; DELLA CASA, canz. 11, 76: 11 [ ••• ] 

fortuna rea11; ALFIERI, Agamennone, atto 1, scena n, 90: 1( .. . ] ria fortuna•; 
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Stanco mi appoggio or al troncon d'un pino, 
ed or prostrato ove strepitan ronde, 
con le speranze mie parlo e deliro. n 

Ma per te le mortali ire e il destino 
spesso obbliando, a te, donna, io sospiro: 
luce degli occhi miei chi mi t'asconde? 14-

Agide, atto 111, scena v, 9: «di rea fortuna[ ... ],; Rime, CIX, 8: «fortuna ria 
[ ... ] ». 9-1 I. Stanco • .• deliro: per analoghe presenze tematiche vedi 
PETRARCA, Rime, cxxix, 27-8: «Ove porge ombra un pino alto od un colle/ 
talor m'arresto[ ... ]»; «ma anche la voce troncon è di origine petrarchesca 
dalla stessa canzone: v. 42, 11 (BALDACCI); BEMBO, XXIV, 9-1 I : a Talor m'as
sido in su la verde riva, / e mentre di Madonna parlo o scrivo / ad ogni 
altro pensier m'involo spesso•; ROLLI, Elegia IV, 19-21: crAhi lasso me 
ch'ove il dolor mi guida, / guardomi intorno, e se mi veggio solo, / sfogo 
19affanno in dolorose strida». 9. Stanco mi appoggio: oltre all'Ortis (1798): 
cr Lettera xxx. M'appoggio ad un tronco ... sto pensando: il cielo me 
l'aveva co11ced11ta » ccc. {Edizione Nazionale, IV, p. 49), vedi ROLLI, Ele
gia IV, 77: «stanco ivi mi riposo [ ... ] ». 10. ed or ••. onde: vedi Ortis 
( 1802), qui a p. 642: « Troverai il salice solitario sotto i cui rami pian
genti ìo stava più ore prostrato parlando con le mie speranze» (FERRA
RI). 11. con ••• parlo: vedi VrrTORELLI, 1, son. xxn, 7-8: « parla d'a
more ai sordi sassi e ai venti, / ai venti, oimè [ ... ] 11; LAMBERTI, Il la
mento di Dafni, 6: a tali al vento spargca dogliose note»; parlo e deliro: 
vedi DELLA CASA, son v1, 11: 11 [ ••• ] piango e sospiro». 12. Ma per te: 
ma grazie a te. 14. luce • •• t'asconde: il verso è tratto da LAMBERTI, Il 
lamento di Daf11i, 82-7: a Ecco già il mondo in preda al sonno giace, / ecco 
tacciono i venti, e taccion l'onde: / sol nel mio petto il mio dolor non tace: / 
quindi i poggi, e le valli ime e profonde/ fo egualmente suonar d'un misto 
grido: / luce de gli occhi miei, chi mi t'asconde » (CARRER); ma vedi nnche 
PETRARCA, Rime, CCLXXVI, I 2-4: « me dove lasci, sconsolato et cieco, / 
poscia che 'l dolce et amoroso et piano / lume degli occhi miei non è più 
mcco»; GIUSTO DE' CONTI, Luce aspettata tanto agli occhi miei; METASTA
SIO, Olimpiade, atto IIJ scena IX, s: « [ ••• ] luce degli occhi miei». 



[VI] 

Pubblicato dapprima nel &Nuovo Giornale dei Letterati», Meritamente, 
però ch'io potei presenta difficoltà cronologiche che discendono dalla pre
sunzione che il sonetto afferisca all'amore del poeta per Isabella Roncioni 
(il cui inizio è tradizionalmente ascritto ai mesi di novembre-dicembre 
del 1800), e che le &onde che batton l'alpi » (v. 3), «del Tirreno i venti o 

(v. 4), le «spergiure genti» (v. 6), e il « bel paese» (v. 7), facciano tutt'uno, 
rispettivamente con le Alpi liguri, i venti dell'omonimo mare, i Francesi 
e l,ltalia, riferendosi cioè al soggiorno del Foscolo in Genova che si pro
trasse da circa dopo il 10 luglio 1799 sino al 4 maggio 1800, con la pa
rentesi del soggiorno a Nizza, dal dicembre del 1799 sino a dopo il 10 e 
prima del 15 marzo 1800. Per conciliare tale contraddizione Giuseppe 
Chiarini, esclusa l'ipotesi che il sonetto riguardasse un amore diverso 
da quello per l'ispiratrice del secondo Ortis, suppose che il poeta avesse 
conosciuto Isabella Rondoni, e se ne fosse innamorato, prima del no
vembre-dicembre 1800, e dunque, sulla scorta delle note vicissitudini 
biografiche foscoliane, prima del luglio del 1799. A ciò egli era indotto 
da un appunto autobiografico del poeta, del 3 1 agosto 1812, rinvenuto da 
Domenico Bianchini, e pubblicato dallo stesso nel torinese « Baretti o ( 9 
maggio 1872), in cui, a proposito della Venere del Canova, è menzione di 
una visita alla Venere medicea («e mi ricordo ch'io negli anni scorsi ado
rai per più settimane quell,altra Venere»), che non poteva darsi nel no
vembre-dicembre del 1800, per il fatto che, la stessa II con altre quattro 
statue e molti quadri e cammei fu, per opera del Puccini Direttore delle 
gallerie, incassata e trasportata in Sicilia [a Palermo], per salvarla dai pe
ricoli della seconda occupazione francese, la quale avvenne ai primi di 
ottobre del 1800 » (Poesie di Uco FoscoLo, edizione critica per cura di 
Giuseppe Chiarini, Livorno, Vigo, 1882, pp. xxx-xxxi; e dello stesso 
CHIARINI si veda anche Gli amori di Ugo Foscolo nelle sue lettere, Bologna, 
Zanichelli, 1892, pp. 62-3, nota 1). Come è noto la cosiddetta Venere dei 
Medici situata a Firenze nella Tribuna, dopo il suo trasferimento in Sicilia 
venne richiesta al governo napoletano da Napoleone, e dal 1802 fu collocata 
al Louvre, donde ritornò alla sua sede originaria il 21 febbraio 1816 (su tut
to ciò vedi G. A. MANSUELLI, Galleria degli Uffizi. Le sculture. Parte I. 
Cataloghi dei Musei e Gallerie d'Italia, Roma 1958, pp. 69-74). Il Foscolo, 
dal canto suo, in lettera a Isabella Teotochi Albrizzi, del I 5 ottobre I 812, 
da Firenze, scriveva: • E mi ricordo ch'io, giovinetto, in Firenze, non mi 
sentii vinto, com,io presumeva, dalla bellezza della Venere de' Medici; 
ma dopo alcuni anni, quando io la rividi a Parigi, l'adorai per più giorni, 
e non sapeva staccarmene• (vedi nel II tomo la lettera 79). Se dunque 
la visita di cui è cenno nell'appunto ritrovato dal Bianchini non può es
sere che quella verificatasi durante il periodo trascorso dal Nostro in 
Francia (giugno 1804-marzo 1806) - e la similarità dell'espressione nei due 
testi: cr adorai per più settimane quell'altra Venere», « l,adorai per più 
giorni», ne è un'indiretta conferma - la presenza foscoliana in Firenze, 
prima dell'autunno del 1800, non risulta meno certa. Ancora, a Londra, 
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nel 1824, Santorre Santarosa, relativamente al primo allontanamento da 
Venezia del poeta (fine aprile 1797), registrava: a Foscolo non indugiò di 
andare a Firenze, d'onde si recò in Bologna quando essa si richiamava in 
libertà sotto la tutela di Buonaparte ,, (V. C1AN, Ugo Foscolo nei Ticordi di 
Santo"e Santarosa, in a Giornale Storico della Letteratura Italiana», 
LXXIII, I 9 I 9, p. 69). E altrove si legge: « Fu alla battaglia della Trebbia, 
dopo la quale fece il giro in Toscana, e si ridusse a Genova (dopo il 10 

luglio 1799) » (V. CIAN, art. cit., p. 67). Ma se non par lecito, a questo 
punto, dubitare che il poeta fosse a Firenze e in Toscana prima deH'au
tunno del I 800, niente prova che vi conoscesse la Roncioni, e nulla infir
ma il fatto che l'insieme delle indicazioni topografiche e storiche meglio 
si addica alla Liguria che al1a Toscana. Scartato il secondo trasferimento 
del Foscolo in Francia, che avvenne via mare, con sbarco ad Antibes, 
nel maggio del 1800, e con il quale non lega certo l'accenno alle «rupi 
ch'io varco anelando 11, è invece probabile che il sonetto sia stato composto 
nel dicembre del 1799, quando il poeta mosse dal capoluogo ligure alla 
volta di Nizza, probabilmente per la via delle Alpi (e vedi la nota al v. 10). 
Quanto alla identità dell'originale ispiratrice del componimento, stante che 
lo stesso nelle stampe pisana e milanesi è parte funzionale della sezione 
dedicata alla Roncioni, ben poco è dato inferire sulla scorta dei dati a 
tutt'oggi noti. Potremmo solo segnalare che anche Teresa Monti era ripa
rata in Genova, e che vi rimase per la durata dell'intero assedio. Ma la cor
risponsione dell'amore del poeta cui alludono i vv. 7-8 non sembra poi 
convenirle (vedi G. CHIARINI, Gli amori di Ugo Foscolo ecc., cit., p. 50). Del 
resto l'inconsueta assunzione dell'organismo delle strofe, eccezionalmente 
scomposto rispetto alla normale impaginazione, e in ciò unicamente simile 
a Né più mai toccherò le sacre sponde (di cui anche anticipa la struttura 
della "punta", compresa nella misura del secondo emistichio del penulti
mo e dell'ultimo verso, e vedine la nota introduttiva, a p. 234), distingue 
Meritame11te, però ch'io potei. dagli altri tre sonetti d'argomento amo
roso. Così come la ricchezza di enjambements (e in un caso addirittura 
la puntuale coincidenza di sede dello stesso sirrema aggettivo dimo
strativo-sostantivo: Te nudrice alle muse, ospite e Dea, vv. 9-10: «que
ste / reliquie»; Meritamente, però ch'io potei, vv. 9-10: «queste / ru
pi 11), oltre alla spiccata propensione all'iperbato, olle proposizioni pa
rentetiche, alla figura dell'anafora come supporto sintattico, avvicinano 
finalmente il presente testo all'artificiosa maniera esperita nel sonetto con
tro l'abolizione della lingua latina. 

METRO: sonetto: ABAB, ABAB, CDC, EDE. 
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[VI] 

Meritamente, però ch'io potei 
abbandonarti, or grido alle frementi 
onde che batton l'alpi, e i pianti miei 
sperdono sordi del Tirreno i venti. 

Sperai, poiché mi han tratto uomini e Dei 
in lungo esilio fra spergiure genti 

4 

1-4. Meritame11te . •. venti: meritatamente per il fatto che ebbi la forza di 
lasciarti ecc. Per analoghe presenze tematiche vedi ALFIERI, Rime, LXXXVII, 
1-4: «Mentr'io più mi allontano ognor da quella, / ch'ora i suoi dì tra
scina al Tebro in riva, / sol mio diletto è il far sempre più viva / mia do
glia, e il viver tutto immerso in ella». 1-3. Meritame11te • .. onde: vedi 
PROPERZIO, 1, 17, 1-2: « Et merito quoniam potui fugisse puetlam, / nunc 
ego desertas adloquor alcyonas,, (CARDUCCI), e conseguentemente ARIO
STO, Capitoli, v, 1-3: a Meritamente ora punir mi veggio / del grave error 
che a dipartirmi feci/ da la mia donna, e degno son di peggio» (CARDUCCI). 
2. or grido: vedi TASSO, III, [666] 167, 9-11: « Io, fra cotanti turbini e pro
celle, / fra scogli e flutti a voi mi volgo e grido / ed attendo da voi soc
corso e luce•. 4. sperdono ••. vmti: vedi PETRARCA, Rime, CCLXXX, 4: 
nné 'mpiessi il ciel de sì amorosi stridi»; DELLA CASA, canz. 11, 7-8: crné per
ché sempre indarno il mio cordoglio/ al vento si disperga [ .•. ] •· 5-8. Spe
rai .. . fiormti: sperai dal momento che la volontà degli uomini e degli dèi 
mi costrinse a vagare esule in territori occupati da un popolo traditore, lon
tano dal bel paese (probabilmente l'Italia, sulla scorta di DANTE, lnf., XXXIII, 
So: cr del bel paese là dove '1 sì suona», e allora l'allusione alle spergiure ge11ti 
del v. 6 potrebbe riferirsi ai Francesi, dato che il Foscolo ebbe modo di re
carsi in Francia tra il dicembre 1799 e i primi di marzo del 1800, e ancora 
dopo il 4 maggio 1800; spergiure nei confronti della promessa indipenden
za nazionale) dove ora tu trascorri tristemente la tua giovinezza (i tuoi giorni 
fiormti), rimpiangendomi. Secondo il MESTICA le spergir11c ge11ti sareb
bero le cr turbe di contadini ribelli alla nuova dominazione repubblicana, 
contro i qu~li egli combatté in quell'anno [1799] avanti di rinchiudersi in 
Genova, e dai quali era stato fatto prigioniero nell'estate•· Meglio il CA
SINI: u ma può anche intendersi de' francesi, poiché sembra che in quelle 
peregrinazioni del '99 il Foscolo per qualche tempo si trattenesse in Pro
venza n (ma vedi quanto è sopra detto al riguardo). Il NATALI pensa invece 
con il BASSI (pp. I 57-65) che il sonetto sia stato scritto cr nel febbraio del 
1801, quando il F., un mese dopo la rinunzia a Isabella, militando in 
Toscana, era inviato nel territorio della Repubblica di Lucca, verso la 
Spezia, sotto le Alpi Apuane•· Conseguentemente, e sempre in accordo 
con il Bassi, identifica le spergiure gmti con i cr Napoletani del re spergiuro 
Ferdinando IV e gl'lnglesi loro alleati, che avevano allora subdolamente 
sommossa la Toscana, provocando l'intervento francese». 
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dal bel paese ove or meni sì rei, 
me sospirando, i tuoi giorni fiorenti, 8 

sperai che il tempo, e i duri casi, e queste 
rupi ch'io varco anelando, e le eterne 
ov'io qual fiera dormo atre foreste, 11 

7. bel paese: contro l'identificazione del bel paese con Firenze (ciò che pre
suppone che la donna cui il sonetto è indirizzato sia la Roncioni), oltre. 
all'auctoritas dantesca citata in nota ai vv. 5-8, ostano i dati topografici, at
tinenti, in modo abbastanza chiaro alla Liguria (e vedi la nota introduttiva 
al sonetto), e dunque relativi al soggiorno del Foscolo in tale regione, che, 
come è noto, si protrasse dalla metà del 1799 alla metà circa del 1800 (con 
la parentesi dei mesi di dicembre 1799, e gennaio-febbraio, e primi di mar
zo 1800, dal Nostro trascorsi a Nizza). Oltre a DANTE, cit., vedi GIUSTO DE, 
CONTI, Orso, 11é l'Arno già, né il Tebro, o il Nile, 1-4: «Orso, né l'Arno già, 
né il Tebro, o il Nile, / né il Ren, che bagna, e riga il bel paese, / dove sì 
altamente Amor mi prese/ di cosa tal, che ogn'altra mi par vile» (a sua volta 
dipendente da DANTE, Purg., }.."I, II 5: n In sul paese eh' Adice e Po riga n); 
meni: oltre a FoscoLo, Tieste, atto 11, scena IV, 150, a p. 64: «[ ... ] ei mena 
gli anni D ecc., vedi ALFIERI, Antigone, atto 111, scena I, 128-9: • [ ... ]nel pian-
to/ suoi giorni mena Dj rei: oltre a FoscoLO, Tieste, atto 11, scena IV, 120-1, 

a p. 63: « [ ... ] che suoi giorni visse / sì gran tempo infelici, afflitti e rei•, 
vedi CosT ANZO, son. 11, 8 : « troncando i giorni miei noiosi e rei D ; DELLA 
CASA, son. x111, 7: «or viver orbo i gravi giorni e rei•· 8. i tuoi • •. fiore11ti: 
vedi PETRARCA, Trio11fi, III, II, 68: «ne l'età mia più verde[ .•. ]•; IV, 1, 96: 
11 [ ••• ] e fu 'l fior degli anni suoi 11; VI, I 33: « ne l'età più fiorita e verde 
[ ••• ] 11; TASSO, 11, (368] 1641 6: « [ ... ] i bei fioriti giorni [ ... ] D; II, [429] 42, 
1: 11 Ne l'età tua più bella e più fiorita 11; II, [445] 58, 1: a Or che sei ne l'età 
bella e fiorita»; ROLLI, Elegia VII, 9: «ne i dl della mia verde etàfioritaD; 
Cantata VI, 28: «e sulla tua fiorita età ridente; Cantata XX, 15-6: •non la
sciar languir cosi / il bel fiore dell'età». E vedi il sonetto Un dì, s'io non an
drò semprefugge11do, 4 1 a p. 241. 9. i duri casi: le difficili, avverse circostan
ze. 10-2. rupi • •• sa11g11i11ente: per analoghe presenze tematiche vedi AL
FIERI, Rime, xxxvi, 9-11: • [ ••• ] Né per varcar ch'io faccia / monti, rivi, 
selvagge erme foreste, / punto avvien che il mio duolo in me si taccia•· 
I o- I. rupi . . . J oreste: nota il ThEVISAN: a Si accenna alle strade difficili e fati
cose, a cui allude anche Dante (Purg., III, 49-51)1 della Liguria marittima». 
Per la tinta 14preromantica" del passo vedi ALFIERI, Rime, LXXXIX, 9-11: 
• Per questi orridi massi, e queste nere/ selve, e i lor cupi abissi, e le sonan
ti/ acque or mi fan con più saper dolere•· 10. rupi ch'io varco: sul possibile 
itinerario alpino del Foscolo vedi F. BoSANA (OROFILO), Da Genova a Nizza 
per la vetta delle Alpi, San Pier d'Arena 1895 (e vedi Jn nota introduttiva al 
sonetto, a p. 221); anelando: affrettando il respiro. II. atrejoreste: rela
tivamente al passaggio da « alte foreste D di P ad atreforeste, nota il MESTICA: 
• probabilmente il Foscolo ebbe dinanzi per la mutazione gli esempi di Vir
gilio, di Orazio, e deWAriosto; il primo dei quali ha Et caligantem n,"gra 
f ormidine lucum ( Georg. IV 468); il secondo N,"gris ••• si/vis ( Od. 1, XXI, 7-8); 
il terzo Fugge tra selve spava,tose e scure (Ori. Fu,., c. 1 [xxx111, 1]) •· 
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sarien ristoro al mio cor sanguinente; 
ahi vota speme! Amor fra l' ombre inferne 
seguirammi immortale, onnipotente. 

12. sanguinente: "sanguinoso", come in DANTB, lnf., XIII, 131-2: •e me
nommi al cespuglio che piangea / per le rotture sanguinenti in vano». Il 
latinismo, pur dettato dalla rima onnipotente, è del resto stilisticamente con
gruente alla classicità del concetto espresso ai vv. 13-4. 13. vota speme: 
speranza priva d'ogni valore, illusoria. 13-4. Amor . .. onnipotente: vedi 
PETRARCA, Rime, xxxv, 12-4: «Ma pur sl aspre vie né sl selvagge / cercar 
non so ch'Amor non venga sempre/ ragionando con meco, et io co·Jlui» 
(PADOVAN). 



[VII] 

Pubblicato dapprima nel • Nuovo Giornale dei Letterati•, palesemente 
derivando daWalfieriano Sublime specchio di veraci detti, e considerate le 
note vicende della stampa di Kehl delle Rime dell'astigiano (per la quale 
vedi V. ALFIERI, Rime, edizione critica a cura di F. Maggini, Asti, Casa 
d'Alfieri, 1954, pp. XVII-XIX), Solcata ho fronte, occhi incavati intenti è 
da ritenersi composto dopo la loro pubblicazione nel volume terzo delle 
Opere varie filosofico-politiche, in prosa e in versi, di VITTORIO ALFIERI 
da Asti, Parigi, Presso Gio. Claudio Molini, 1800-1801, voli. 4 (voli. 1-2, 

1800; voli. 3-4, 1801), contemporaneamente ristampate a Milano presso 
gli editori Pirotta e Maspero. Il sonetto alfieriano vi si legge nella seguente 
lezione: • Sublime specchio di veraci detti, / mostrami in corpo e in anima 
qual sono: / capelli, or radi in fronte, e rossi pretti; / lunga statura, e capo 
a terra prono; / sottil persona in su due stinchi schietti; / bianca pelle, 
occhi azzurri, aspetto buono; / giusto naso, bel labro, e denti eletti; / pal
lido in volto, più che un re sul trono: / or duro, acerbo, ora pieghevol, 
mite; / irato sempre, e non maligno mai; / la mente e il cor meco in per
petua lite: / per lo più mesto, e talor lieto assai, / or stimandomi Achille, 
ed or Tersite: / uom, se' tu grande, o vii? Muori, e il saprai• (op. cit., 
III, p. 267). Allo stesso sembra poi rifarsi anche il manzoniano: •Capel 
bruno: alta fronte: / occhio loquace: / naso non grande e non soverchio 
umile: / tonda la gota e di color vivace: / stretto labbro e vermiglio: e 
bocca esile: / lingua or spedita or tarda, e non mai vile, / che il ver favella 
apertamente o tace. / Giovin d'anni e di senno; non audace: / duro di 
modi, ma di cor gentile. / La gloria amo e le selve e il biondo iddio: / 
spregio, non odio mai: m'attristo spesso: / buono al buon, buono al tristo, 
a me sol rio. / A l'ira presto, e più presto al perdono: / poco noto ad altrui, 
poco a me stesso: / gli uomini e gli anni mi diran chi sono• (A. MANZONI, 
Poesie rifit1tate e abbozzi delle riconosciute, a cura di I. Sanesi, Firenze, San
soni, 1954, p. 53). L'affinità tra i testi foscoliano e manzoniano (che nel ms. 
autografo VS. IX. 2, c. 1r., della Biblioteca Braidense di Milano reca in 
testa la data 1801, se ne veda la riproduzione in facsimile in Poesie rifiutate 
ecc., cit., p. LX), soprattutto per quanto concerne la seriazione tematica 
dell'assunto, rende improbabile la loro indipendente derivazione dal mo
dello alfieriano, anche se poi difficile riesce stabilire il rapporto di in
terdipendenza degli stessi. Si può solo segnalare come la simmetria delle 
rime nelle quartine, rigorosamente osservata nei sonetti dcli' Alfieri (un 
unico caso d•infrazionc alla norma, non compreso nell'edizione Molini, 
si registra: vedi Rime sparse tratte dagli autografi, XXXIII (384), ABAB, 
ABBA, in Rime ecc., cit., p. 308)1 si ritrovi scomposta tanto in Solcata ho 
fronte, occhi incavati intenti (ABAB, BABA), quanto in Capel bruno: alta 
fronte: occhio loqr1ace (ABAB, BAAB), e come tra i sonetti èelle Poesie tale 
alterazione occorra nuovamente in Perchi taccia il mmor di mia catena 
(pure composto nel 1801 ), deponendo, di primo acchito, sulla scorta della 
maggiore frequenza, a vantaggio della priorità dell'impresa foscoliana. Ma 
neppure va trascurato il fatto che l'ultima terzina dell'autoritratto manzo-
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niano, più di quanto non si riscontri nei corrispondenti versi di quello 
foscoliano, per ragioni di contenuto, sintattiche e ritmiche (in particolare 
vedi il v. 13), pare direttamente discendere da Sublime specchio di veraci 
detti, così da controbilanciare l'efficacia dell'argomento metrico sopra ad
dotto a suo svantaggio, rovesciandone in suo pro la portata (a favore della 
dipendenza del sonetto del Manzoni da quello del Foscolo si pronunciò 
A. OTTOLINI, Foscolo e Manzoni, consensi e dissensi, in « La Rassegna•, 
agosto 1919, pp. 216 sgg., e con maggiore cautela I. SANF.51, in Poesie rifiu
tate ecc., cit., pp. LIX-LX). 

Ristampando il sonetto nel 1803 il Foscolo intervenne al v. 5, sosti
tuendo a « vestir mondo e negletto », « vestir semplice eletto », in omaggio 
al criterio della variatio, in origine inattuato, e sia pure solo equivocamente, 
per la presenza di «mondo» del v. 8 («eletto» in luogo di «negletto», 
consentendo sinalefe, risarcisce la misura del verso, turbata dall'inserzione 
di «semplice», trisillabo, al posto di «mondo», bisillabo), mutando il pro
sastico «sovente» del v. 10 (stilisticamente prossimo all'alfieriano aper lo 
più mesto», v. 12, e al manzoniano am'attristo spesso», v. 10) nel più 
classicamente autorizzato « i più giorni», e finalmente conferendo all 'ul
tima terzina una demarcazione ritmica più congruente alla sua istituzio
nale struttura epigrammatica (e però riaccostandosi ai testi alfieriano e 
manzoniano, e distinguendosene per l'enjambement dei vv. 11-2: ado lode/ 
alla ragion 11 ). 

Ancora Solcata ho j"ronte, occhi incavati intenti appare in foglio volante, 
con il titolo Ritratto di Ugo Foscolo, a Brescia nel 1808, per i tipi del Bet
toni. Non essendomi riuscito di reperire tale stampa, mi attengo a quanto 
ne riferisce Ernesto Marinoni: « Manca in questa nuova lezione l'epigrafe 
petrarchesca: le terzine sono identiche a quelle del testo di Londra [e 
cioè: 11mesto i più giorni e solo; ognor pensoso; / alle speranze incredulo 
e al timore; / il pudor mi fa vile; e prode Pira: / cauta mi parla la ragion; 
ma il core, / ricco di vizii e di virtù, delira - / Morte, tu mi darai fama e 
riposo"] [ ... ] ; le quartine stanno così: "Solcata ho fronte, occhi incavati 
intenti, / crin fulvo, emunte guance, ardito aspetto, / tumidi labbri ed al 
sorriso lenti, / capo chino, bel collo, irsuto petto; / membra esatte; vestir 
semplice eletto; / ratti i passi, i pensier, gli atti, gli accenti; / sobrio, osti .. 
nato, uman, prodigo, schietto,/ avverso al mondo, avversi a me gli eventi"• 
(U. FOSCOLO, Prose e poesie scelte e illustrate da E. Marinoni, Milano, Hoe
pli, 1926, p. 300). Nella stessa redazione lo si legge, di mano del Foscolo, 
nel verso del ritratto di Iacopo, separato dall'edizione zurighese ( 1816 ), 
e in fogliato in una copia delle Ultime lettere di Jacopo Ortis, Italia 1802 (è 
la stampa 11• delPelenco stabilito da G. GAMDARIN, Edizione Nazionale, 
IV, pp. XLIII-XLIV, e vedi p. XLIV, nota I, dove è menzione di tale esemplare), 
un tempo posseduta dalla Donna Gentile, ora giacente presso la Biblioteca 
Marucelliana di Firenze (4. F. VI. 15). Al riguardo Quirina Magiotti, in 
lettera al tipografo luganese Ruggia, da Firenze 7 settembre 18371 scrive .. 
va: • In quanto al >Ritratto< Sonetto del Ritratto dirò che la prima lezione 
la credo buona e fatta quando il Foscolo era giovane, la seconda che con
servo scritta di sua mano nel Frontespizio della prima edizione dell 'Ortis 
è ottima perché più confacente allo stato d'allora in cui lo scrisse» (Biblio-
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teca Nazionale Centrale di Firenze, mss. Foscoliani, fase. x. G., pp. 117-23: 
due apografi di lettere della Magiotti, cui è anche da ascriversi copia del 
sonetto nella redazione sopra citata, che si trova presso la medesima Bi
blioteca, alla segnatura mss. Foscoliani, fase. XI. G. fase. 111. A, e vedi 
Catalogo dei Manoscritti Foscoliani già proprietà Martelli della R. Biblio
teca Nazionale di Firenze, Roma 1885, p. 6, n. 0 15). L'autografo fosco
liano si colloca, con ogni probabilità, nel torno di tempo intercorrente 
tra le due edizioni, zurighese (1816) e londinese (1817), delPOrti.r: alla 
Magiotti che aveva insistentemente richiesto il Foscolo di alcuni versi da 
apporre dietro la copia del ritratto del poeta dipinto nel 1813 dal Fabre, 
opera del pittore Tommaso Garagalli, di cui la Donna Gentile entrò in 
possesso il 26 marzo 1816 (vedi Epistolario, vr, p. 365), il Nostro inviò una 
copia privilegiata dell'edizione zurighese (vedi Epistolario, vr, p. 552), che 
pare non giungesse mai a recapito (vedi Eputolario, VII, pp. 49 e 81), 
contrariamente a quanto si verificò per la stampa di Londra (vedi Episto
lario, VII, p. 420). 

Il vicentino Tito Perlotto, a Londra nel 1820, dipinse poi un ritratto a 
olio del poeta, oggi conservato al Museo Civico di Vicenza, che nel mar
gine inferiore reca una redazione del sonetto, apografa, la quale differisce 
da quella della stampa Bettoni del 1808, presentando al v. 3, in luogo di 
a tumidi labbri ed al sorriso lenti», « labbri tumidi arguti, al riso lenti»; 
al v. 7 in luogo di et sobrio, ostinato, uman, prodigo, schietto 11, et prodigo, 
sobbrio, umano, ispido schietto•; al v. 14 in luogo di e Morte, tu mi darai 
fama e riposo», a forse da morte avrò fama e riposo 11 (se ne veda la ripro
duzione, unitamente al dipinto, in C. ANTONA-TRAVERSI e A. 0TTOLINI, 
Ugo Foscolo, l\·lilano, Edizioni et Corbaccio 11, 1, 1927, p. 17, e per la vicenda 
dei ritratti foscoliani vedi A. A. :M1cHIELI, Per l'iconografia foscolia11a, 
in a Emporium », xxvii, n. 157, gennaio 1908, pp. 101-21). Quale final
mente si legge (ad eccezione del v. 14 che ritorna a "Morte, tu mi darai 
fama e riposo 11) nell'autografo apposto nel dorso del ritratto a olio eseguito 
da Filippo Pistrucci per conto di Hudson Gumey, dall'originale del Fabre 
(di cui il Foscolo era tornato in possesso, a Londra nel 1822), ora di pro
prietà del professor E. R. Vincent (si veda la riproduzione in facsimile 
dcli' autografo nel volume primo della Commedia di DANTE ALIGHIERI illu
strata da Ugo Foscolo, Londra, Pietro Rolandi, 1842-1843, dopo l'avviso 
AL lettore, pp. xxi-xxx). 

l\llETRO: sonetto: ABAB, BABA, CDE, CED. 
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Solcata ho fronte, occhi incavati intenti, 
crin fulvo, emunte guance, ardito aspetto, 
labbro tumido acceso, e tersi denti, 
capo chino, bel collo, e largo petto; 

giuste membra; vestir semplice eletto; 
ratti i passi, i pensier, gli atti, gli accenti; 
sobrio, umano, leal, prodigo, schietto; 
avverso al mondo, avversi a me gli eventi: 

4 

8 

1-8. Solcata . .. eventi: in lettera a Gaetano Fornasini, maggio 1795 (Epi
stolario, 11 p. 12), il FOSCOLO diciassettenne, così si descriveva: a Di vol
to non bello ma stravagante, e d'un'aria libera, di crini non biondi ma 
rossi, di naso aquilino e grosso ma non picciolo e non grande; d'occhi 
mediocri ma vivi, di fronte ampia, di ciglia bionde e grosse e di mento ri
tondo. La mia statura non è alta, ma mi si dice che deggio crescere; 
tutte le mie membra son ben formate dalla natura, e tutte hanno del ritondo 
e del grosso. Il portamento non scuopre nobiltà né letteratura, ma è agitato 
trascuratamente. Eccovi il mio ritratto». Le due quartine sono condot
te sul modello di quelle del sonetto dell'Al.FIERI, Rime, CLXVIII, 1-8: 
• Sublime specchio di veraci detti, / mostrami in corpo e in anima qual 
sono: / capelli, or radi in fronte, e rossi pretti; / lunga statura, e capo a 
terra prono; / sottil persona in su due stinchi schietti ; / bianca pelle, 
occhi azzurri, aspetto buono; / giusto naso, bel labro, e denti eletti; / pal
lido in volto, più che un re sul trono ,a. 1. Solcata ho fronte: ho fronte 
incavata da rughe; occhi ... intenti: occhi infossati e intensi. 2. crin ful
vo: capelli rossi; emunte guance: viso pallido. J. labbro ... acceso: lab
bra grosse e di colorito vivo. Nota il FERRARI: • È nelle rime del Tasso, 
poi nel Parini Per l'inclita Nice: Né i labbri or dolce tumidi [v. ss] »; 
tersi denti: denti candidi. 4. capo chino: designa l'atteggiamento abituale, 
e riflette quello alfieriano del v. 4 del sonetto citato in nota ai vv. 1-8: 
• capo a terra prono •· 5. giuste membra: membra proporzionate; ve
stir .•. eletto: abbigliamento semplice, ma al tempo stesso ricercato. 
6. ratti ... accenti: veloce, pronto nell'andatura, nel pensiero, negli at
teggiamenti e nel discorso. L'asindeto è del tipo di quello dell'ALFIERI, 
Timoleone, atto 1v, scena 11, 17: a lor passi, opre, pensier [ ... ] ». 7. sobrio •.• 
schietto: l'asindeto è del tipo di quello dell'ALFIERI, Saul, atto 11 1 scena 1, 
38-40: cr [ ••• ] fero, / impaziente, torbido, adirato / sempre [ ... ] ». 8. av
verso . .. eventi: vedi il sonetto Che stai? già il secol l'orma ultima lascia, 
10, a p. 249. 
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talor di lingua, e spesso di man prode; 
mesto i più giorni e solo, ognor pensoso, 
pronto, iracondo, inquieto, tenace: 

di vizi ricco e di virtù, do lode 
alla ragion, ma corro ove al cor piace: 
morte sol mi darà fama e riposo. 

229 

n 

14, 

9-14. talor . .. riposo: le due terzine sono condotte sul modello di quelle 
del sonetto alfieriano citato in nota ai vv. 1-8: • or duro, acerbo, ora pie
ghevol, mite; / irato sempre, e non maligno mai; / la mente e il cor meco 
in perpetua lite: / per lo più mesto, e talor lieto assai, / or stimandomi 
Achille, ed or Tersite: / uom, se' tu grande, o vii? Muori, e il saprai•· 
Ma per tutto il sonetto vedi anche ALFIERI, Rime, CLV. 10. mesto ... gior
ni: vedi ALFIERI, Rime, LXXXIX, 4: «( ... ] la mestizia è in me natura•; 
CXXXVIII, 1: •mesto son sempre[ ... ]•; Mirra, atto 11, scena n, 44: •[ ... ] 
ma, spesse volte / la mestizia è natura [ ... ] •· 13. alla ragion . •. al cor: 
vedi Ortis (18oz): • [ ... ] la mia ragione, ch'è in perpetua lite con questo 
mio cuore [ ... ] D, qui alle pp. 587-8. 14. morte . .. riposo: vedi Sepolcri, 
145-6, a p. 311: • [ ... ] A noi / morte apparecchi riposato albergo•· 



[VIII] 

Pubblicato dapprima nel • Nuovo Giornale dei Letterati», e Il collocato 
in quarta sede, in testa alla serie dei sonetti d'argomento amoroso, E tu 
ne' carmi avrai perenne vita nella stampa Destefanis era spostato in ottava 
posizione, dopo Solcata ho fronte, occhi incavati intenti. Il che, se consen
tiva un aggancio persuasivo a Né più mai toccherò le sacre sponde ( vedi a 
p. 166 la nota introduttiva alle Poesie), rendeva poi meno motivato, e 
quasi brusco, il passaggio da Te nudrice alle muse, ospite e Dea a Perché 
tacda il rumor di mia catena. 

Riferendosi all'amore del poeta per Isabella Rondoni, cui, oltre alla 
topografia, conviene anche l'ascrizione dei «crin d'oro» (v. 13), non sem
bra improprio ritenere che il sonetto, in virtù del tono rievocativo che ne 
informa le terzine (v. 10: cci pie' leggiadri mosse»; v. 12: «in me volgeva 
sue luci beate»; vv. 13-4: «mentr'io sentia [ ... ] / spirar»), sia stato compo
sto dopo che il Foscolo venne a conoscenza dei patti matrimoniali stipulati 
tra la famiglia della Rondoni e il marchese Pier Antonio Bartolommei {le 
nozze furono celebrate nell'agosto del 1801), ciò che intervenne sull'inizio 
del mese di gennaio del 1801 (vedi Epistolario, 1, pp. 94-6, 96-9, 99-100). 
A favore dell'anno 1801 depone inoltre l'eguaglianza dello schema delle 
rime con il sonetto Che stai? già il secol l'orma ultima lascia, quale si legge 
nella lezione definitiva della stampa Destefanis (e vedine la nota introdut
tiva a p. 247). Se di quello, il cui termine post quem coincide con l'ultimo 
dell'anno 1799, venne infatti modificata l'ultima terzina in seguito alla 
pubblicazione dell'edizione Molini del1e Rime dell'Alfieri del 1801 (a sua 
volta termine ante quem), così che le rime dei vv. 12-4 da DCD furono 
mutate in EDE, non pare illecito evincere che la redazione del presente 
testo debba collocarsi dopo che il sonetto Che stai? già il secol l'orma ultima 
lascia, nella sua veste originale, era già stato composto. 

Affine a Te nudrice alle muse, ospite e Dea, a Perché taccia il n,mor di mia 
catena, e Cl,e stai? già il secol l'orma ultima lascia, per Ja classica coincidenza 
del periodo con le singole quartine e l'insieme delle terzine, E tu ne' carmi 
avrai pere11ne vita, in ragione della struttura vocativa deJla proposta, anti
cipa soluzioni formali che saranno peculiari dei tre sonetti aggiunti all'e
dizione Destefanis (e vedi la nota introduttiva a Né più mai toccherò le 
sacre sponde, a p. 234). 

METRO: sonetto: ABBA, ABBA, CDC, EDE. 
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E tu ne' carmi avrai perenne vita 
sponda che Arno saluta in suo cammino 
partendo la città che del latino 
nome accogliea finor l'ombra fuggita. 

231 

4 

1-4. E tu ... fuggita: e tu vivrai eternamente nel canto dei poeti (ne' carmi), 
riva che l'Amo saluta nel suo corso, dividendo (partendo) la città (Firenze) 
che finora conservava l'immagine della scampata rinomanza latina. 1. E 
tu: nota il DE RoeERTIS: « Sta per dar enfasi al discorso. Puoi trovare 
esempi particolarmente nei poeti del Sei e del Settecento [ ... ] G. B. 
Marino: "E così, dunque, ornata"; "E tu pur lasso! incontr'a me congiu
ri.,; "E tu pur dunque, al dolce inganno intento". Savioli: uE tu, come 
soave''; "E a noi la chioma eterna"; "E qui )ontano dalla patria ingrata"; 
"E tu pur giaci immobile". Paradisi: "Ed io del canto amica" •· Vedi anche 
FRUGONI, I, son. XLI, s: • E tu ne' carmi tuoi [ ... ] •; e a p. 245 la nota al 
v. 9 del sonetto Ptlr tu copia versavi alma di canto; E ... carmi: per la 
funzione dei carmi vedi COSTANZO, son. XXVI, 9-11: «Queste più salde 
che metallo, o marmi, / senza temer giammai del tempo oltraggio, / 
terran l'istoria de i tuoi fatti, e i carmi"· 2. sponda ... cammino: il 
lungarno Corsini, tra il ponte di Santa Trinita e il ponte alla Carraia, 
dove si trovava la casa dell'Alfieri (Casa Gianfigliazzi). In lettera di Eleo
nora Nencini, del 9 gennaio 1801, si legge:«[ ... ] se Domenica volete, verrò 
Lw1g'Ar110 11 (Epistolario, I, p. 96); e in altra, probabilmente in risposta 
a quella, il FoscoLo scrive: «Domenica t'aspetto Lrmg'Arno» (Epistola
rio, 1, p. 98). 4. nome: "rinomanza", nel senso di prestigio culturale; e 
vedi Bonaparte liberatore, 198, a p. 154: •e gli annali e le leggi e i rostri e 
il nome! 11, e Sepolcri, 52-3, a p. 300: a[ ... ] e il nome a' morti / contende 
[ ••• ] 11; finor: « S'intenda con una certa larghezza. Cioè fino al Rinasci• 
mento• (DE RooERTIS). Ma il termine potrebbe interessare una più am
pia porzione di tempo e di storia, riferendosi alla contemporanea depres
sione culturale, politica e civile cui, unitamente all'Italia, andava soggetta 
anche Firenze, relativamente alla quale va ricordato che a nel marzo del 
1801 Carlo Ludovico di Panna diventava re di Etruria: era la sanzione 
d'un governo francese, minacciante l'imbastardimento della città del 
Fiore,, (NATALI). Vedi Ortis (1802): « In queste terre beate si ridestaro-
no dalla barbarie le sacre muse e le lettere. Dovunque io mi volga tro
vo le case ove nacquero, e le pie zolle dove riposano que' primi gran
di Toscani: ad ogni passo pavento di calpestare le loro reliquie», qui 
a p. 646; Dell'origine e dell'ufficio della letteratura, Xli, nota 1: o E que
sto a me pare in gran parte la causa della originalità e della fecondità 
dell'italiana letteratura in Firenze, ove, a' tempi di Dante, lo stato popolare 
e la libertà eccitavano le passioni de' cittadini e l'ingegno degli scrittori; 
mentre le altre città d'Italia, ridotte a feudi imperiali dalle vittorie di 
Federigo I e di Fcderigo II contro la Chiesa, continuavano nella barbarie, 
e le l\tluse si stavano nelle corti tra' giocolari o nelle celle tra' monaci 
(qui nel tomo 11). E vedi Le Grazie, 11, 25-6, a p. 432: 11 l'elegante città, 
dove con Flora / le Grazie han serti e amabile idioma•; l'ombra fuggita: 
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Già dal tuo ponte all'onda impaurita 
il papale furore e il ghibellino 
mescean gran sangue, ove oggi al pellegrino 
del fero vate la magion si addita. s 

Per me cara, felice, inclita riva 
ove sovente i pie' leggiadri mosse 
colei che vera al portamento Diva 11 

s'intenda scampata da Roma e dalle altre città (sulla scorta di quanto affer
mato nel sopra citato passo delPorazione inaugurale), e riparata a Firenze. 
Vedi ALFIERI, Rime, LVI, 3-4: ctche un'ombra in sé di libertà latina/ ritiene 
[Venezia] [ ... ]»;CLXIII, 11: 1tMa per lei stava del gran nome l'ombra•. 
5-8. Già . .. n addita: un tempo le lotte intestine tra guelfi e ghibellini (il 
papale furore e il ghibellino) spargevano abbondantemente (gran) sangue 
nell'onda fuggevole (perché impaurita: cr Inorridita per il sangue fraterno 
versato », DE ROBERTIS), dal ponte di Santa Trinita, o dal Ponte Vecchio, 
dal quale oggi si mostra al forestiero la casa di Vittorio Alfieri. Giustamente 
il FERRAR!: 11 E perché qui la scena è posta in Lungarno, credo sia errore 
manifesto intendere che col/ èro vate si accenni a Dante; delr Alfieri e non 
di Dante si mostra la casa nel Lungarno fiorentino ». Come è noto il ponte 
di Santa Trinita fu teatro dello scontro del Calendimaggio del 1 300 tra 
le fazioni dei Bianchi e dei Neri (guelfi e ghibellini per il Foscolo); vedi 
DANTE, In/., VI, 64-5. E, si aggiunga, la casa alfieriana meglio si addita 
dal ponte di Santa Trinita che dal Ponte Vecchio. 5. tuo: per tale fun
zione dell'aggettivo possessivo vedi a p. 235 la nota al v. 3 del sonetto Ni 
più mai toccherò le sacre sponde. 8./ero vate: dal PARINI, Il dono, 1 1 l'Ali
ghieri è già detto a fiero Allobrogo ». E vedi ALFIERI, Rime, CLXVII, 1 o: 
• irato sempre [ ... ] ». E ancora Ortis (1802): « L'unico mortale ch'io 
desiderava conoscere era Vittorio Alfieri: ma odo dire ch'ei non acco
glie persone nuove: né io presumo di fargli rompere questo suo proponi
mento che deriva forse dai tempi, da' suoi studii, e più ancora dalle sue alte 
passioni e dall'esperienza della società•, qui a p. 641. La solitudine alfie
riana è inoltre ribadita nei Sepolcri, 188-951 alle pp. 317-8. 9. Per . .. riva: 
• Cara, per il ricordo della sua donna; felice, perché toccata da' suoi piedi; 
inclita, cioè gloriosa, per la stessa ragione• (DE RoBERTIS). 11 polisindeto è 
del tipo di quello di GIUSTO DE' CONTI, Sacro, leggiadro, altero t puro 
fiume•; DELLA CASA, son. XXXVI, 5: •ne la tua magna, illustre, inclita gente 11; 
riva: • È detto per paese in genere, come tante volte in Petrarca• (DB Ro
BERTIS). 10. i pie' leggiadri mosse: vedi PETRARCA, Rimt, CLXV, 1-2: •Come 
'l candido piè per l'erba fresca / i dolci passi onestamente move •; CXCII, 
7-8: "che dolcemente i piedi e gli occhi move / per questa di bei colli 
ombrosa chiostra » (CHIORBOLI). 11. colei . .• Diva: vedi V1RCILI0, Aen., 
I, 402-5: • Dixit et avertens rosea cervice refulsit / ambrosiaeque comae 
divinum vertice odorem / spiravere; pedes vestis deftuxit ad imos / et 
vera incessu patuit dea [ ..• ] ». 
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in me volgeva sue luci beate, 
mentr'io sentia dai crin d'oro commosse 
spirar ambrosia l'aure innamorate. 
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12. beate: che rendono beati, beatrici. 13. crin d'oro: vedi FOSCOLO, 
La chioma di Berenice, Considerazione xn, Chiome bionde, Milano, Dal 
Genio Tipografico, 1803, pp. 205-13; commosse: smosse. 14. spirar . .. 
innamorate: oltre ad OMERO, Il., XIV, 170-2: cAµf3poaLn µh 1tpC>TOv 
&:1tò xpoòc; Lµep6svroc; / ì.uµ<XTIX 7tCXVTIX x&:.&l]p~, &:ù(~o:To 8! Àhr' D.cxLù> / 
&:µf3poa(ci> !8<Xvcj">, 't'6 p&:. ol T&&uù>µévov ~~; Od., vn1, 360-6: -roo 8' ml 
be 8ecrµoto Àò&t:v, xpaTEpoù m:p MVTot;, / cxùT(x' o:v1Xtç1Xvn: o µh 0piJx7)v8e: 
{3e:f37JKEL, / Yl 8' liplX Ku1tpov LXIXVE cpl.Àoµµet8"1Jc; • Acppo8('t'7), / !t; Ilcxcpov, fv&IX 
-ré ol 't'iµevoc; f3Ci1µ6c; u .&u71e:tt;. / fv&« 8é µLv XcipLTEc; ÀOÙO'IXV xo:l xpracxv 
~IX(<t> / &µf3p6T<t>, otcx -9-eouc; i1te:v1)vo&~ al!v f6VTIXt;, / &:µ<pl 8! e:fµcx't'IX 
laa1Xv bt-fiprx-rix, &ùµo: l8ta&ixL, e al passo virgiliano citato in nota al v. 
u, vedi FoscoLo, Frammenti di un romanzo autobiografico: «[ ... ] fa co
me la madre d'amore che prima di scendere fra gli abitanti di Tempe 
si lasciava adorare avvolta dentro una nuvola, facendosi conoscere all'au
ra de' suoi capelli profumati d'ambrosia», qui a p. 556; La chioma di Be
renice, cit., pp. 114-5: « Ne' frammenti greci ch'io credo d'un antico inno 
alle Grazie, da me un tempo tradotti, veggonsi le Ninfe fluviali ancelle ad 
un convito dato in Tempe da Venere a tutti gli Dei, e le Ore ministre 
del carro e de' cavalli del Sole. "Odorata spirar l'aura dai crini / molli 
ancor per la fresca onda del Xanto, / sentiano i venti ecc.,,•; e a p. 145: 
1t Quanto si offerìssero unguenti agli Dei e nelle solennità lo sa ognuno che 
ha salutato gli antichi scrittori. Così pure de' templi e simolacri tutti un
guentati, de' canestri pieni di fiori portati dalle giovinette, delle vesti 
profumate, della divina fragranza che spiravano i numi e le loro chiome•; 
A Luigia Pallavicini cadr,ta da cavallo, 20-1, a p. 178; Sepolcri, 62-3, a p. 
302: « [ ••• ] Non sento / spirar l'ambrosia, indizio del tuo Nume», e Le 
Grazie, 1, 201, a p. 422: a odorosa spirar l'aura celeste». E vedi BEMBO, 
Stanze, 12, 89-90: a[ ... ] e le sue chiome/ spirar nel suo sparir soavi odo
ri»; TASSO, 11, 29, 10-4: «[ .•. ]E dal fiorito grembo/ parte sentia spirar 
gigli e viole; / e sentia, quasi fiamma ch'al ciel vole, / la bella mano, e 
quasi fresco nembo / sospiri e soavissime parole»; n, 31, 50-2: « allor che 
per vaghezza incauto venni / la 've spirar tra le purpuree rose / sentii l'aure 
amorose»; 111, [863] 364, 3: ané più dolce aura mai si move e spira»; 1v, 
[1174] 675, 1-4: «Quando scioglie la lingua e 'nsieme gira/ la bella don
na mia gli occhi lucenti / con dolci sguardi e con soavi accenti, / quinci 
lampeggia Amore e quindi spira»; PARINI, Il dono, 21 : a grata spirando 
ambrosia» (DE RooERTIS); FANTONI, 1, IV, OdeXVIll, 13-4: uardea pieto
sa, avea languente il guardo, / e odor spirava d'eterea ambrosia»; PINDE
MONTE, I, La Sera, 44-6: a e il crin, che ambrosia piove a larghe stil
le, / e quel, che l'aure rinfrescando molce, / respiro della tua bocca rosata 11; 
ambrosia: vedi l'ode Alla amica risanata, 44-5, a p. 193; Sepolcri, 252, a 
p. 323, e la nota relativa; ·innamorate: «Piene d'amore e come vibranti 
della sua presenza» (Ds RoBERTIS). 



[IX] 

Pubblicato dapprima nella stampa Destefanis delle Poesie, questo sonetto 
è da ritenersi composto, unitamente a Forse perché della fatai quiete e a 
Pur tu copia versavi alma di canto, dopo l'agosto 18021 e prima del lasso di 
tempo intercorrente tra il 2 e il 9 aprile del 1803 (per il significato di 
tali date vedi a p. 198 la nota introduttiva a Forse perché della f atal quiete). 

Il sonetto, prossimo più all'impetuoso svolgimento di Un dì, s'io non 
andrò sempre fuggendo che alla pacata riflessione di Forse perché della fa tal 
q11iete, deve la sua eccezionale tenuta sintattica alla stretta congruenza di 
una serie di perifrasi con valore antonomastico che, retoricamente affini al 
registro dell'apodittica negazione di esordio, in virtù della conclusiva ci
tazione di Ulisse, consentono all'ultima terzina di connettersi al tema ini
ziale in un unico blocco, solo rilevato al suo interno dalla congiunzione 
causale del v. 6 («onde»), e dalla conclusione del periodo al v. 1 1. Se in
fatti "toccare le sponde" (oggettivamente e soggettivamente «sacre»), equi
vale antonomasticamente ad attingere il suolo della madre patria, le« spon
de» sembrano successivamente indurre e il ricordo infantile del v. 2 1 e, in 
rima, le «onde i, del v. 31 che, come afferenti al «greco mar», cosl non pos
sono non dar luogo alla rievocazione del mito ionico per eccellenza, la nascita 
di Venere, cui immediatamente conviene l'emblematica manifestazione dei 
vv. 5-6, tanto esemplarmente evidente nei tradizionali attributi di Zacinto 
(v. 7) da non potere essere passata sotto silenzio dal cantore di Ulisse. 
La litote del v. 6 («non tacque»), situata nel cuore della compagine dei vv. 
1-11, e dettata dall'irresistibile epifania della fecondità dell'isola natale, 
comporta quindi che la perifrasi relativa ad Omero quale autore deWOdis
sea contempli epigraficamente la fatalità del pellegrinaggio di Ulisse, e che 
dall'associazione del suo destino con la poesia che ne tramanda la memoria 
scaturisca il raffronto con la puntuale vicenda foscoliana, nel registro 
negativo dell'incipit, parallelamente e conseguentemente dedotto. 

Di struttura simile a Meritamente però ch'io potei, e a Un dì, s'io non 
andrò sempre fuggendo per la caratteristica saldatura della seconda quar
tina alla prima terzina che poco persuadeva il )egalitarismo petrarchistico 
di Melchiorre Cesarotti (vedine la lettera da Padova del 7 maggio 1803, 
in Epistolario, I, p. 180), Né più mai toccherò le sacre sponde si accosta poi 
ai tre sonetti aggiunti nelle edizioni milanesi per la struttura vocativa della 
proposta (e relativamente a Forse perché della fatai quiete si segnala l'iden
tità di collocazione del vocativo, a inizio dello stesso verso), così come per 
l'enjambeme11t dei vv. 13-4 (che si riscontra del resto anche in Perché 
taccia il rrm,or di mia catena, Meritamente però ch'io potei, E tu ne' carmi 
avrai perenne vita), mentre la "punta" del componimento, contenuta nella 
misura del secondo emistichio del penultimo e dell'ultimo verso, ancora e 
solo è propria a Meritamente però ch'io potei. 

METRO: sonetto: ABAB, ABAB, CDE, CED. 
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[IX] 

Né più mai toccherò le sacre sponde 
ove il mio corpo fanciulletto giacque, 
Zacinto mia, che te specchi nell1onde 
del greco mar da cui vergine nacque 

Venere, e fea quelle isole feconde 
col suo primo sorriso, onde non tacque 
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r. Né piiì. mai: « Pare che il poeta, cominciando, continui un discorso fatto 
tra sé e sé, e dia sfogo a una commozione già piena. Così nel son. Pur tu 
copia versavi alma di canto» (DE RoBERTIS). L'incipit ha precedenti in PE
TRARCA, Rime, CXLIV: 11 Né così bello il sol già mai levarsi»; CCLXXXV: a Né 
mai pietosa madre al caro figlio•; cccxu: « Né per sereno ciel ir vaghe stel
le»; BEMBO, LXVII: « Né tigre sé vedendo orbata e sola»; v (p. 680): « Né 
sereno ricetto ad uom, che pave»; COSTANZO, son. xcv: «Né al merto 
tuo, né alla pietà patema»; son. c111: a Né mai cristallo trasparente e 
mondo»; sacre sponde: vedi Le Grazie, I, 53-71 alle pp. 412.-3: « Sacra 
città è Zacinto. Eran suoi templi, / era ne' colli suoi l'ombra de' boschi / 
sacri al tripudio di Diana e al coro;/ pria che Nettuno al reo Laomedonte / 
munisse Ilio di torri indite in guerra». 2. giacque: nel senso di II fu in 
culla » ( FERRAR I), e meglio: « Dice lo stare in fasce dei fanciulli e l'andar 
poi carpone. Vedi Petrarca, son. Sento i> aura mia antica, e i dolci colli 
[cccxx] v. 7: "E voto e freddo il nido in ch'ella giacque"• (DE RonERTIS). E 
anche si osservi che il sonetto petrarchesco presenta, in rima, 11acque (v. 2.), e 
acque (v. 6). E vedi l'ode Alla amica risanata, 85, a p. 196. 3. Zacinto mia: 
}laggettivo possessivo enfatizza il primitivo valore semantico, topografica
mente natale. V cdi Sepolcri, 249, a p. 323: « onde d'Elettra tua resti la fama•· 
Per analoga funzione del possessivo vedi il sonetto E tll ne' carmi avrai pe
rerme vita, 5, a p. 2.32. 3-4. che .•. mar: che ti rifletti nelle acque del mare 
Ionio. La figura (011de per "acque", "mare'') è del tipo di quella del sonetto 
E tu ne' carmi avrai perenne vita, 5, a p. 232.. Nota il TREVISAN: «cfr. l'A
riosto ove dice di un cespuglio "Che delle liquide onde al specchio siede" •· 
4. 11acque: in rima con acqfle è nell'ode A Lfligia Pallavicìni cadllta da caval
lo, 65-6, a p. 183. E vedi TASSO, IV, [1200) 701, 7-8: « [ ••• ]e l'acque / fra cui 
Venere bella nacque». 5. Ve11ere Anadiomcne, nata dalla spuma del mare 
Ionio, e sospinta da Zefiro a Cipro. Vedi Le Grazie, I, 38 sgg., alle pp. 412~3. 
5-6. e Jea ... sorriso: e rendeva le jsole dall'arcipelago greco rigogliose, 
fertili, al suo primo sorriso: a Quasi benedicendo» (DE RoBERTIS). 6-
11. 011de .•. Ulisse: ragion per cui il verso famoso, illustre (inclito) di 
Omero (colr,i che l'acqfla ecc.) celebrò il tuo limpido ciclo (Zacinto mia), e le 
tue frondose foreste. La litote (non tacque) sottolinea l'irresistibile evidenza 
della "fecondità" di Zacinto (quasi "non poté esimersi dal"). Vedi TASSO, 
IV, [1224] 725, 3: «onde la vaga fama allor non tacque». 
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le tue limpide nubi e le tue fronde 
Pinclito verso di colui che l'acque 

cantò fatali, ed il diverso esiglio 
per cui bello di fama e di sventura 
baciò la sua petrosa Itaca Ulisse. 

8 

Il 

7. le tue .•. fronde: in lettera al Bartholdy, Milano 29 settembre 1808, il 
FoscoLo scriveva: « ( ••• ] vidi il primo raggio di sole nella chiara e sel
vosa Zacinto, risuonante ancora de' versi con che Omero e Teocrito la 
celebravano» (vedi nel II tomo la lettera 57). Nota il FERRARI: « [ ••• ] e in 
una nota a Zacinto dell'Inno I delle Grazie. "Teocrito la chiama bella 
Zacinto! e Omero e Virgilio la lodano per la beltà de' suoi boschi e la se
renità del cielo"». Si tratta di TEOCRITO, 1v, 32; OMERO, Od., 1,246; IX, 24; 
XVI, 123; XIX, 131; anche VIRGILIO, Aen., Ili, 270: «nemorosa Zacyn
thos»; limpide, «candide» nelle Grazie, I, 61, a p. 413. E vedi La Giu
stizia e la Pietà, 64, a p. I I 1 : « del dolce frutto di Zacinto onore 11. 8-
9. l'inclito ... esiglio: il verso famoso («è aggettivo omerico [xÀuT6c;] e qui 
appropriato = inclito, sublime», TREVISAN) di colui (Omero) che nell'Odis
sea cantò i viaggi per mare (l'acque) di Ulisse (fatali) perché predisposti dal 
fato, e le sue varie peregrinazioni (il diverso esiglio). Nota il TREVISAN: 
«diverso (usato nel signif. lat., di diversus = cacciato or qua or là), perché 
Ulisse, negli errori del suo ritorno, fu dal destino spinto e risospinto sul 
mare. Cfr. Sep. (227): diversa gente 11. 9. diverso esiglio: vedi V1RGILIO, 
Aen., 111, 4: udiversa exilia11 (BorrASSO). 10-1. per ... Uli.sse: in ragione 
del quale (esiglio), nobilitato dalla fama della sventura (di fama e di sventura 
ha valore di endiadi) ecc. 10. bello di fama: nota il TREVISAN: « [ ••• ] l'aggett. 
col complemento di specificazione in luogo di quello di causa; bello per 
fama ecc.: cosi "aspra di guaiu (Ep. a V. M. [43]); ardua di sassi (ardua 
saxis di Virg.) (Inno alla nave delle Muse [9]); Liete d'ulivi e di vocali lauri 
(lb. 14); liberal ... di luce (lb. 56) e ne' Sep. (168) "lieta dell'aer tuo.,». 
11. baciò: vedi OMERO, Od., x111 1 353-4: Y1)&r]aév -r' cip' he:LT« m>ÀÒ7tÀCX~ 
&oc; ·oauacrtùc; / xcxtpwv n ycx(n, XUO'E 8è ;et8wpov cipoupcxv; la sua . •. Ita
ca: vedi OMERO, Il., 1,247; XI, 480; xv, 510; XVI, 124; xxi, 346. L'opposi
zione del possessivo sua a mia del v. 3 evidenzia il parallelismo tra Zacinto e 
Itaca, tra Foscolo e Ulisse. E vedi La Giusti:zia e la Pietà, 46, a p. 110: 

«[ ..• ]d'Itaca i solchi». 
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Tu non altro che il canto avrai del figlio, 
o materna mia terra; a noi prescrisse 
il fato illacrimata sepoltura. 14 

12-3. Tu ... terra: nota il FERRARI: • Non solo il poeta vuol far sentire che 
Zacinto non sarà celebrata colla dignità con che Omero celebrò Itaca, ma 
anc6ra 1 e principalmente, vuol fermarsi sulla propria sventura peggiore 
di quella d'Ulisse, perché questi dopo l'esilio poté esser sepolto nella 
patria terra, e bello di fama; ed egli no. Cfr. Grazie, lmro I 46 ecc. - La 
chiusa adunque risponde al principio: Appunto perché il poeta non toc
cherà mai le sacre sponde della sua isola, essa non potrà avere che il 
canto del figlio. Colpa di questo il volere del/ ato; mentre il/ ato d'Ulis
se era diverso 11. Vedi Le Grazie, 11 48-52 1 a p. 412: «Salve, Zacinto! all'an
tenoree prode, / de' santi Lari Idei ultimo albergo/ e de' miei padri, darò 
i carmi e l'ossa, / e a te il pensier; che piamente a queste / Dee non favella 
chi la patria obblia n. La costruzione riecheggia, oltre al Tieste, atto 1, sce
na 111, 253-4, a p. 58: • [ ... ] ed io, madre infelice, / altro non ho che il pian
to [ ... ] »; atto 111 1 scena 111 1 226-7, a p. 78: 11 [ ••• ] A me non altro / resta, che 
pianto e morte», ALFIERI, Fii,"ppo, atto I, scena 11 19-20: • Misera me sollievo 
a me non resta/ altro che il pianto[ ... ] ». 13. a 11oi: vedi Sepolcri, 145-6, 
a p. 311: « [ ••• ] A noi/ morte apparecchi riposato albergo n; prescrisse: die
de in sorte. Oltre a Le Grazie, 111 1 221-41 a p. 476: « Sola vive al cor mio 
cura soave,/ sola e secreta spargerà le chiome/ sovra il sepolcro mio, quando 
lontano/ non prescrivano i fati anche il sepolcro», vedi DBLLA CASA, son. xn, 
5-6: « Ben sai ch'al viver mio, cui brevi e rare / prescrisse ore serene il cielo 
avaro•; son. XXIV, 3-4: • i pochi dì ch1a la mia vita oscura/ puri e sereni il ciel 
parco prescrisse»; TASSO, 111 1 [939] 4401 9-10: •l\tla se non è là suso a me 
prescritta / sorte [ ... ] »; MARINO, Adone, IV, 73, 5-7: 11 Ora a quel fin sul 
verdeggiar degli anni / corro, che il fato al viver mio prescrisse, / abbando
nando in sull'età fiorita». 14. illacrimata sepoltura: sepoltura non confor
tata dalle lacrime dei superstiti. Conio foscoliano sul modello di illacrinia
bilis (greco ci8ch<pu"t'ot;), nel senso passivo di indefletus, i11deplorat1u. Vedi 
ORAZIO, Od., 1v, 9, 25-8: • Vixere fortes ante Agamemnona / multi, sed 
omnes illacrimabiles / urgentur ignotique longa / nocte, carcnt quia vate 
sacro•· 



[X] 

Pubblicato dapprima nella stampa Nobile (per la quale vedi la nota in
troduttiva alle Poesie, a p. 160), Un dì, s'io non andrò sempre fuggendo, è da 
ritenersi composto dopo i primi di aprile del 1803 (entro i quali vide la 
luce la stampa Destefanis), e avanti la fine giugno o i primi di luglio 
dello stesso anno (a tale tomo di tempo pare, infatti, debba assegnarsi 
la lettera al Bodoni citata a p. 160, e nella quale è menzione del sonetto 
come di cosa fatta). 

Relativamente alla controversa fine (8 dicembre 1801) del fratello Gio
van Dionigi (1781-1801), se l'atto di morte conservato nei registri della 
chiesa veneziana di San Pietro in Castello registrava: a 9 decembre. Sig. 
Giovanni Foscolo qm. Andrea, nativo del Zante, d'anni 20 circa, in giorni 
sei di letto, da febbre nervina perniciosa, morì ieri sera alle ore 24, e sarà 
sepolto oggi alle ore 23, come da fede del Medico Chirurgo Paolo Visonà. 
Lo seppelliscono sua sorella. Sta in corte Frizziera, n. 2 » (G. GAMBARIN, 
Il fratello Giovanni del Foscolo, in «Archivio Veneto11, LXXXIII, 1968, 
p. 122), ciò che tornerebbe a conferma della recisa smentita del sui
cidio fornita da Giulio Foscolo nella lettera inviata alla « Biblioteca Ita
liana» (n. 233, giugno 1835, pp. 281-90), a rettifica delle inesattezze 
contenute nella Vita di Ugo Foscolo (1830) di Giuseppe Pecchio, il poeta, 
in lettera al Monti della prima metà del dicembre 180 I, scriveva invece: 
« [ ••• ] E la mia anima è ancora più inferma. La morte dell'infelicissimo 
mio fratello ha esulcerato tutte le mie piaghe: tanto più ch'ei morì di una 
malinconia lenta, ostinata, che non lo lasciò né mangiare né parlare per 
quarantasei giorni. Io mi figuro i martirii di quel giovinetto, e lo stato 
doloroso della nostra povera madre fra le di cui braccia spirò. Ma io temo 
che egli stanco della vita siesi avvelenato, e mia sorella mi confenna in 
quest'opinione. La morte sola finalmente poté decidere la battaglia che le 
sue grandi virtù, e i suoi grandi vizii manteneano da gran tempo in quel 
cuore di fuoco. Addio 11 (G. GAMBARIN, art. cit., p. I 23). Persuasivamente os
serva quindi G. GAMDARlN: "L'atto dunque parla di malattia (diversa però 
da quella indicata da Giulio ["infiammazione di polmoni'')); ma io non 
credo azzardata l'ipotesi che si sia trattato, da parte del medico, di una 
pietosa bugia, ad evitare che al giovane infelice venisse vietata cristiana 
sepoltura. Il referto medico meglio si comprende se il suicidio [ ... ] av
venne per avvelenamento. Concludendo, tutto lascia veramente credere 
che la tesi del suicidio rimanga ancora la più rispondente a verità» (art. 
cit., p. I 22), 

A circa un anno e mezzo di distanza la memoria del luttuoso evento 
è poi ravvivata da un'occasione letteraria. Il commento alla Chioma di 
Berenice (la cui dedica a G. B. Niccolini reca la data del 30 luglio 1803), 
comportò infatti la rilettura dei Carmina catulliani, dando modo al Fo
scolo di notare nella Chioma di Berenice, Considerazione 1, Epistola di Ca
tullo ad Ortalo, Milano, Dal Genio Tipografico, 1803, pp. 159-60: •Tre 
elegie abbiamo di Catullo per la morte del fratello. Questa; l'altra più 
lunga (carmen LXVII) a Manlio, giustamente celebrata dal Mureto per la 
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più bella di tutta la latinità; ed una brevissima ma piena di amore (carmen 
XCIX [c1]) tentata in un sonetto dal Parini (voi. 111 pag. 189) non con l'u
sata felicità». Non pare però improbabile che il giudizio negativo circa la 
versione pariniana del carme CI {anch'essa, si badi, in forma di sonetto), 
già edita quale trentunesimo pezzo della raccolta Alcune poesie di RIPANO 
EuPILINO {1752), e ristampata fra le traduzioni nel terzo volume (1802, 
p. 189) delle Opere di GIUSEPPE PARINI pubblicate e illustrate da Fra,rcesco 
Reina, Milano, Presso la Stamperia e Fonderia del Genio Tipografi
co, 1801-1804, voli. 6, abbia stimolato il Foscolo, tra l'aprile e il giu
gno del 1803, a riprendere il tentativo di Ripano (anche altrimenti in
fluente sul v. I, e vedi la nota relativa). Certo l'ascendenza catulliana, 
ristretta nella prima quartina al primo verso, e al primo emistichio del 
secondo, personalizzandosi a partire dal secondo emistichio del secondo 
verso, sembra drammaticamente rappresentare la genesi del sonetto, dalla 
lettura del testo catulliano all'immersione nella non remota vicenda bio
grafica, immediatamente suscitata dalla fatale congruenza del tema. Un 
modo di porsi, dunque, nei confronti del carme CI, affatto differente da 
quello tenuto dal giovane Parini, e in virtù del quale l'auctoritas catulliana, 
dimesso il suo carattere di fonte, aderisce spontaneamente alla patetica 
intimità della familiare riflessione foscoliana. 

Dominato da un'autentica ossessione "possessiva" (« s'io non andrò», 
« me vedrai seduto>•, 11 su la tua pietra 11, a o fratel mio 11, « il fior de' tuoi genti
li anni 11, a la ì\1adre [ ... ] suo dì 11, « parla di me, col tuo cenere•, • ma io•, 
a a voi le palme,,, n i miei tetti•, a al viver tuo•, « anch'io nel tuo porto•), 
e tutto incentrato sopra il triangolo degli affetti familiari (sé stesso, il fra
tello, la madre), il sonetto appare pensato e composto nella guisa di un 
impromptr1 (la proposta di un tema non originale è subito risolta nella varia
zione, e, del resto, la fonte tibulliana dei vv. 2-3 non gode della celebrità 
di quella catulliana dei vv. 1-2). Un di, s'io 11011 andrò sempre fuggendo 
presenta poi una struttura sintattica eccezionalmente corrispondente ai 
periodi metrici. Ali 'interno della prima quartina lo "sfumato" di Forse 
perché della fatai q11iete è nuovamente ottenuto, grazie all'enjambement dei 
vv. 1-2: « fuggendo / di gente in gente• (figura per la quale vedi alle pp. 
198-9 la nota introduttiva al sonetto sopra citato), inducente, oltre al
l'e11jambement dei vv. 3-4: «gemendo / il fior», la specularità dei ge
rundi e gerundivi, in ordinato accordo con la successione delle rime 
(delle quali è anche notevole la conformità di campo semantico: «fuggendo
gemendo », n seduto-caduto»). Ai simm~trici snodi dei vv. 1-4 si contrap
pone poi la rigida articolazione della seconda quartino, dove non solo il 
periodo coincide con la strofe, ma il verso sintatticamente non eccede mai 
la propria misura. Ciò che, del resto, si verifica anche nelle terzine (ad 
eccezione dell'enjambement dei vv. 9-10: •e le secrete/ cure», doppiamente 
dettato dalla suggestione dell'aggettivo, e del sostantivo, come è confer
mato da Forse perché dellafatal q11iete, vv. 7-8: a e le secrete / vie 11, vv. 11-

2: a le torme / delle cure»), altrettanto rigorosamente squadrate. 

METRO: sonetto: ABAB, ABAB, CDC, DCD. 
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Un di, s'io non andrò sempre fuggendo 
di gente in gente, me vedrai seduto 

1-4. Un dì ... caduto: vedi CATULLO, Cann., c1: «Multas per gentes et 
multa per aequora vectus / advenio has miseras, frater, ad inferias, / ut te 
postremo donarem munere mortis / et mutam nequiquam alloquerer 
cinerem, / quandoquidem fortuna mihi tete abstulit ipsum, / heu miser 
indigne frater adempte mihi. / Nunc tamen interea haec prisco quae more 
parentum / tradita sunt tristi munere ad inferias, / accipe fraterno multum 
manantia ftetu, / atque in perpetuum, frater, ave atque vale» (così volgariz
zato da PARINI, Alcune poesie di RIPANO EuPILINO, XXXVI: « Per molte 
genti e molti mar condotto, / o mio germano, finalmente io sono / a que
st' esequie miserande addotto, / per far l'ultimo a te funebre dono. / E 
poiché te medesmo a me non buono / destino ahi tolse, e 'l tuo bel stame 
ha rotto / indegnamente, oimè, vo' dir qui prono / su la tacita polvc un 
vano motto. / Questi doni però tu accogli intanto, / che ne' funebri sacri
ficii offrio / de' maggiori il costume antico e santo. / Questi accogli pur 
tu; ch'assai del mio / sono grondanti ancor fraterno pianto; / e addio per 
sempre, o mio germano, addio»); e vedi anche MARULLO, XXII: 11 Per 
Scythiam Bessosque feros, per tela, per hostes / rhiphaeo venio tristis ab 
usque gelu, / scilicet exequias tibi producturus inanes, / fraternis unus 
ne careas lacrimis, / teque peregrina, frater, tellure iacentem / et tua 
sparsurus fletibus ossa meis, / quandoquidcm post tot casus patriaeque 
domusque / - tanquam hoc exempto nil nocuisset adhuc - / te quoque 
sors invisa mihi, dulcissime frater, / abstulit, Elysium misit et ante dicm, / 
ne foret aut fletos qui solaretur acerbos / iungeret aut lacrimis fratris et 
ipse suas. / Heu, miserande puer, quae te mihi fata tulerunt, / cui miseram 
linguis, frater adempte, domum? / Tu mea post patriam turbasti pectora 
solus, / omnia sunt tecum una tumulo conduntur in isto: / frater abcst, 
fratrem quaeso venire iubel / Cur sine me Elysia fclix spatiare sub umbra/ 
inter honoratos nobilis umbra patres? / Occurrunt Graiique atavi proavi
que Latini: / frater abest, fratrem quaeso venire iube! / lntcrea, quoniam 
sic fata inimica tulerunt, / nec mihi te licuit posse cadente mori, / accipe, 
quos habeo lugubria munera, ftetus, / aetemumque, mcae, frater, ave, la
crimae 11; e vedi ancora BERTOLA, 1, Mergellina, 235-40: • O mi sia dato un di 
dal suol remoto, / a cui guidi tu stesso oggi i miei passi, / tornar con maggior 
cetra, e maggior v6to / su i memorandi sepolcrali sassi, / e favellar con quan
te Ombre qui sono / della mia giovinezza, e del tuo dono•· 1. Un dì ..• 
fuggendo: vedi l'incipit su analoga serie di accenti di PARINI, Alcune poesie di 
RIPANO EUPILINO, xxxix: 11 Manzon, s'io vedrò mai l'aspro flagello•· 
1-2. fuggendo ... gente: vedi Sepolcri, J 2, a p. 293: « unico spirto a mia 
vita raminga», e 226-71 a p. 3~0: •E me che i tempi ed il desio d'o
nore/ fan per diversa gente ir fuggitivo•· 2-3. me • .. mio: vedi TIDULLO 
11, 6, 33: « illius ad tumulum fugiam supplexque sedebo • (CASINI), citato 
anche dal FoscoLo in nota ai vv. 126-7 dei Sepolcri, qui a p. 331. 2. seduto: 
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su la tua pietra, o fratel mio, gemendo 
il fior de' tuoi gentili anni caduto. 

La Madre or sol suo dì tardo traendo 
parla di me col tuo cenere muto, 

vedi Sepolcri, 126-8, a p. 309: • [ ... ] e chi sedea / a libar latte e a raccontar 
sue pene ai cari estinti [ ... ] 11. 3. su ... pietra: sulla tua tomba. Vedi In 
morte di Amaritte, 8, a p. 39: • Vate canuto su la sorda pietra 11; VJTTORELLI, 
1, Canzonetta, Se dal tuo dolce sguardo, 61: •e sulla muta pietra•; gemendo: 
nota il FERRARI: « in senso attivo per Lagrimando, Piangendo. Con uso 
un po' diverso, Dante, Jnf. xxvi 58: "E dentro dalla lor fiamma si geme/ 
l'agguato del cavai"; e Giusto de' Conti, Bella mano xxvi: .. A che ('antiche 
colpe l'uom pur geme"•. E vedi i vv. 13-4 del carme LXV di CATULLO: •qua
lia sub densis ramorum concinit umbris / Daulias, absumti fata gemens 
ltyli », secondo il testo del Foscolo nella Chioma di Bere11ice (qui a p. 258), 
così tradotto dallo stesso, vv. 16-7: «siccome all'ombra di frondosi rami/ 
geme del divorato ltilo i fati / Daulia cantando [ ... ] » (qui a p. 259), il so
netto Così gl'interi giorni in lungo incerto, 2, a p. 218, e a p. 323 Sepol
cri, 250, e la nota relativa. 4. il ... caduto: la giovinezza stroncata dalla 
morte. Vedi PETRARCA, Trionfi, 1v, 96: a[ ... ] e fu 'I fior degli anni suoi•; 
Rime, CCLXVIII, 39: « [ ••• ] al fior degli anni suoi»; i sonetti Meritamen
te, però ch'io potei, 8, a p. 223, Pur tu copia versavi alma di canto, 3, a p. 
244, e ALFIERI, Rime, CLII, 3: • quasi sul fiore ancor degli anni miei•· 
5. La 1.\1/adre . .. traendo: la madre (per la quale vedi a p. 125 la nota al 
v. 8 del sonetto /11 morte del padre) trascinando la sua tarda età (cinquan
tasei anni all'altezza del 1803). Vedi FoscoLo, A Saffo, 53-6: 11 Funerei 
fiori e nenie/ dell'infelice madre/ me seguiran già cenere/ fra sorde pietre 
ed adre n (Edizione Nazionale, 11, p. 245); s110 ... traendo: oltre a Fosco
LO, Tieste, atto 1, scena u, 61-2, a p. 52: •[ ... ]onde traesse/ oscuri giorni 
[ ••• ] n, vedi PETRARCA, Rime, xvi, 5: 11 Indi trahendo poi Pantiquo fianco•; 
l\:IARULLO, XLVII, 20: •onnis cuncta trahentibus»; ALFIERI, Filippo, atto v, 
scena 111, 89-90: cc[ ••• ] io seco / trar disegnato n,·ea miei dì felici•; Sar1l, 
atto 11, scena 111, 70-1: • [ ••• ]impuri/ profani dì traendo[ ... ] »; Rime, CIV, 
14: «i miei dì sconsolati io non traessi». 6. di me: nota il DE RonERTIS: 
a Lontano, che non posso consolarla 11; e vedi /11 morte di An,aritte, 8, citato 
nella noto al v. 3 ; col ... nmto: nota il DE RonERTIS: a Che non parli, e non 
puoi sollevare la sua pena 11. Oltre a CATULLO, Carm., Cl, 4: cc et mutam ne
quiquam alloqucrer cinerem », vedi TIBULLO, 11, 6, 34: •et men cum muto 
fata quaerar cincre •(CASINI); e COSTANZO, son. 11, 9: • E sol col ccner mio 
muto [ ... ] »; :tvlARINO, Ecco il monte, ecco il sacco, ecco lo speco, 13: • e in
torno al cener muto[ ... ]• (Lirici misti del secolo .XVII, in Parnaso italiano 
ovvero Raccolta de' poeti classici italiani ecc., t. XLI, Venezia, Zatta, 1789); 
PARINI, I" morte di Antonio Saccl,ini, 90: •suono dal cener tuo per sem
pre muto». E il sonetto Pur tu copia versavi alma di canto, 6, a p. 245. 
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ma io deluse a voi le palme tendo 
e sol da lunge i miei tetti saluto. 

Sento gli avversi numi, e le secrete 
cure che al viver tuo furon tempesta, 
e prego anch'io nel tuo porto qui:ete. 

Questo di tanta speme oggi mi resta! 
Straniere genti, almen le ossa rendete 
allora al petto della madre mesta. 

8 

Il 

7. ma . .. tendo: nota il DE RoBERTJS: « Compi. pred. dell'oggetto palme. 
Si potrebbe tradurre senz'altro: invano; e pare descriva il tendersi delle 
braccia, e il ricadere subito abbandonate. -a voi. A te e alla madre•· 
Vedi OMERO, Il., I, 351: 1tolli 8è µYj-rpt q>LÀTI '1)p~aci-ro X&tpCl<; òp~ 
(aver l'immenso oceàn tendea le palme, / te divina invocando [ ... ] • 
(FoscoLo); la fonte è segnalata da G. FISCHIETTI, L'episodio di Elettra nei 
Sepolcri del Foscolo, in << Giornale Storico della Letteratura Italiana», 
CXLIII, 433 (1966), p. 330; e vedi VIRGILIO, Georg., IV, 498: 11invalidasque 
tibi tendes, heu non tua, palmas ». Oltre all 'Ortt"s ( 1802): « [ ••• ] io mi 
volgeva avidamente al futuro, ma io errava sempre nel vano e le mie brac
cia tornavano deluse senza poter mai stringere nulla,,, qui alle pp. 652-3, 
vedi Le Grazie, 1, 294-5, a p. 428: « [ ••• ] suoi i figli ancora / a voi tendon le 
palme[ ... ] ». Vedi anche DELLA CASA, son. v, 9: « Così deluso il cor [ ... ] •; 
PARINI, Il messaggio, 78: acon la delusa man cercando vo»; MONTI, Prome
teo, III, 481: « [ ••• ] incontro gli stese ambe le palme». 8. e . .. lrmge: e da 
lontano, daJl'esilio; i miei tetti: la veneziana casa di famiglia. Oltre a Fo
SCOLO, A Dante, 52-3, a p. 28: « fugge dall'atre bolge / di cittadino tetto», 
vedi PARINI, CXCIV, 11: a sopra la soglia de' paterni tetti»; La caduta, 104: 
• col dubitante piè torna al mio tetto». 9. Sento ... numi: avverto l'ostilità 
del destino. Vedi VIRGILIO, Aen., v, 466: « [ ••• ] convcrsaque numina scn
tis » (CERIELLO). 9-10. le . .. cure: « I segreti, inesplicabili, affanni» (DE 
RoBERTIS). Vedi il sonetto Forse perché della fatal quiete, 12, e la relativa 
nota, a p. 201, e per l'enjambement i vv. 7-8, a p. 201. 10.furon tempesta: 
travagliarono. 11. nel tuo porto: nota il DB RonERTIS: « In un porto come il 
tuo. Cioè nella morte. Dante, Conv., IV, 28: cc La naturale morte è quasi a 
noi porto di lunga navigazione e riposo"•· Vedi, ad esempio, PETRARCA, 
Rime, XXVIII, 9: «per gir al miglior porto[ ... ] 11; CCCLXV, 9-10: «sì che s'io 
vissi in guerra, et in tempesta, / mora in pace, et in porto [ ... ] 11; COSTANZO, 
Stanze lii, 6, 7-8: a Finché giunga colei che brami tanto, / porto delle mi
serie, e fin del pianto»; DELLA CASA, son. xvu, 11 : • questa mia vita, in por
to ornai l'accolgo». 12. Questo . •. resta: vedi PETRARCA, Rime, CCLXVIII, 
32: nquesto m'avanza di cotanta spene» (FERRARI); BEMBO, 11, 24 (p. 676): 
• questo m'avanza di cotanta fede». E il sonetto Non son chi fui; perì di 
noi gran parte, 2, e la relativa nota, a p. 205. 13. a/men . .. re11dete: vedi 
TIBULLO, I, 3, 5-6: « [ ••• ] non hic mihi mater / quac legat in macstos 
ossa perusta sinus » (CERIELLO). 
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Pubblicato dapprima nella stampa Destefanis delle Poesie, questo sonetto 
è da ritenersi composto, unitamente a Forse perché della fatai quiete e a Né 
più mai toccherò le sacre sponde, dopo l'agosto 18021 e prima del lasso di 
tempo intercorrente tra il 2 e il 9 aprile del 1803 (per il significato di tali 
date vedi a p. 198 la nota introduttiva a Forse perché della Jatal quiete). 

Di struttura tripartita, sintatticamente coincidente con la misura delle 
quartine e delle singole terzine (analogamente a Così gl'interi giorni in lungo 
i11certo), il sonetto, per la contiguità temporale che lo collega a Forse perché 
della fatai quiete, ne riproduce soluzioni formali affatto peculiari. Ciò vale 
innanzitutto per l'organizzazione delle quartine, dove alla proposta del tema 
abbracciante i vv. 1-2, egualmente conclusa, così come nel sonetto Alla 
Sera, dal vocativo ("Aonia Diva•; •o Sera•), fanno seguito due proposi
zioni (vv. 3-6)1 la prima delle quali introdotta dalla stessa congiunzione 
temporale («quando»), caratterizzante, alla maniera del sonetto proemiale, 
da e,zjambements nelle medesime sedi, sia pure sulla scorta di un diverso 
sirrema. Ancora si noti come i tipi di inarcature, a fuggiva / la stagion pri
ma 11 (vv. 3--4-), e a dietro erale intanto / questa» (vv. 4-5), non siano estranei 
al sonetto Alla Sera (vv. 10-1: a fugge/ questo reo tempo 11; e, relativamente 
all'aggettivo dimostrativo, oltre al caso testé citato, vedi ai vv. 13-4: •dor
me / quello spirto guerrier 11; e del resto, nella compagine dei sonetti, come 
anche nei Sepolcri, il segmento aggettivo dimostrativo-sostantivo, o verbo
aggetth·o dimostrativo-sostantivo, è sempre soggetto a enjambement; è il ca
so di Te nudrice alle muse, ospite e Dea, vv. 9-10: a queste / reliquie», e di 
Meritamente, però ch'io potei, vv. 9-10: «queste/ rupi,,). Per quanto poi con
cerne i vv. 7-8, Pur tu copia versavi alma di ca11to si accosta ancora a Fors~ 
perché della fatai q11iete, oltre che per la funzione provvisoriamente consun
tiva, a supporto della campata delle quartine, che sembra loro competere, 
per l'analogo ricorso all'e,ijambement, che ne rivela la singolarità di struttura 
sintattica. Mentre la costruzione dei vv. 9-10 (« E tu fuggisti in compagnia 
dcll'ore, / o Dea!») riprendendo il modulo d'esordio di Forse perché dellafa
tal q11iele, vv. 2-3 (11 tu sei l'immago a me sì cara vieni/ o Sera! 11), ne conser
va anche il successivo enjambement (vv. 10-1: «alle pensose/ membranzen; 
vv. 3-4: «liete/ le nubi"). Nei confronti dei vv. 1-8, i vv. 9-11 stanno nello 
stesso rapporto in cui si trovano nel sonetto Alla Sera i vv. 9-12 rispetto ai 
\'V, 1-8. Non diversamente da quelli essi propongono un tema che, per il fat
to di legarsi più consequenzialmente al primo, declinato e svolto nelle quar
tine, non dà luogo a strutture sintattiche, contrariamente a quanto si verifica 
in Forse perché dellafatal q11iete, debordanti la misura delle terzine (anche se 
all'interno delle stesse le irmcturae si collocano nelle medesime sedi di• fug
ge / questo reo tempo•, e di •donne/ quello spirto guerrier » del sonetto Al
la Sera). L'esaurimento del secondo tema nell'ambito della prima terzina, 
comporta finalmente che alla seconda spetti di assolvere la tradizionale 
funzione di razionalizzare in forma deduttiva quanto esposto ai vv. 1-11, 

come solo ancora si riscontra in Non son chi fui; perì di noi gran parte. 

METRO: sonetto: ABBA, ABAB, CDE, CDE. 
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Pur tu copia versavi alma di canto 
su le mie labbra un tempo, Aonia Diva, 
quando de' miei fiorenti anni fuggiva 
la stagion prima, e dietro erale intanto 4 

1-6. Pur . .. riva: eppure, o Musa (Aonia Diva), tu un tempo eri solita 
versare sulle mie labbra un'abbondanza (copia) alimentatrice (alma, etimo
logicamente da alo, più che "cara", "soave'\ in senso tradizionale) di poesia 
(canto), quando era per svanire la mia adolescenza (de' miei fiorenti anni . .. 
la stagion prima), e le teneva dietro quest'altra, presente, età (la giovinezza) 
che m'accompagna dolorosamente (che meco per la via del pianto J scende), 
verso la silente sponda del Lete (fiume infernale, passato il quale i defunti 
scordano la vita trascorsa; e però, sulla scorta dell'equazione oblio-silenzio, 
muta riva. Nota il TREVISAN: « Nella vita poetica del Foscolo il Carducci 
distingue due età, quella dell'adolescenza, che va dal 1794 al 1797, in cui 
le produzioni poetiche di Niccolò Ugo furono numerosissime, ma, vicever
sa, mediocrissime; l'altra della gioventù, che va dal J 798 al 1803, in cui 
Ugo toccò la perfezione. Qui il p. allude al primo periodo, cioè, a quello 
dell'adolescenza, il che appare, chiaramente, dalla lettera del F. al tip. 
Bodoni (13 Aprile 1803), nella quale mandandogli l'edizionetta (1803), 
delle poche poesie, ivi comprese, dice di queste: "le sole trascelte dalle 
infinite ch'io scrissi Quando de' miei fiorenti anni fuggiva la stagion 
prima"». J. copia ... canto: vedi PARINI, li dono, 25-30: «O sia, che 
a me le fervida / mente ti mostri, quando / in divin modi, e in vario / 
sermon, dissimulando, / versi d'ingegno copia / e saper che lo ingegno 
almo nodrì », e MAZZA, 111, All'Armonia, 297-8: a[ ... ] e dolce allora / 
tu [Armonia] gli versavi su le labbra il canto». 2. Aonia Diva: vedi 
l'ode A Luigia Pallavicini caduta da cavallo, 40, a p. 180. 3. fiore11ti anni: 
oltre al sonetto Un dì, s'io non andrò sempre fuggendo, 4, e la nota relativa, 
a p. 241, vedi CATULLO, Carm., LXVIII, 16: «iucundum quum aetas Rorida 
ver ageret 11; PETRARCA, Rime, CCLXXVIII, I: « Ne l'età sua più bella et più 
fiorita11; cccxxxvi, 3: •qual io la vidi in su l'età fiorita»; cccxv, 1: •Tutta 
la mia fiorita et verde etade •· 4. la . .. prima: nota il FERRARI: • I 'adolescen
za - intende G M [Giovanni Mestica], - la quale per il Foscolo può dir
si chiusa all'anno diciannovesimo: la quartina adunque alluderebbe ai versi 
fatti dal Foscolo fino al 1797 circa. Io non so interamente risolvermi 
ad accettare detta interpretazione, giacché per essa il Foscolo (se il presente 
sonetto è fatto nel 1802. o l'anno dopo) verrebbe ad escludere dal periodo 
in che la Musa era a lui più propizia gli anni migliori della sua giovinezza, 
i quali furono per l'appunto quelli che corsero dal I 798 al 1803: e incli
nerei ad interpretare che la stagion prima fosse la giovinezza (In puerizia 
per Dante) fino al venticinquesimo anno». A prescindere dalla reale dota di 
composizione, il discrimine temporale tra le due stagioni va posto in 
relazione al termine fissato nel sonetto conclusivo Clie stai? già il secol 
l'orma ultima lascia, e cioè alla scadenza secolare. E vedi DELLA CASA, 
canz. J, 1-2: •Arsi; e non pur la verde stagion fresca / di quest'anno mio 
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questa, che meco per la via del pianto 
scende di Lete ver la muta riva: 
non udito or t'invoco; ohimè! soltanto 
una favilla del tuo spirto è viva. 

E tu fuggisti in compagnia dell'ore, 
o Dea I tu pur mi lasci alle pensose 
membranze, e del futuro al timor cieco. 

Però mi accorgo, e mel ridice amore, 
che mal ponno sfogar rade, operose 
rime il dolor che deve albergar meco. 
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Il 

breve, Amor, ti diedi»; MINZONI, O Fanciulletto, che d'un colle all'ombra, 
173: 11 Tanto solea nella stagion sua prima» (Rime e prose di ONOFRIO M1N
Z0NI ferrarese, Venezia, Dalla Tipografia Pepo liana, 1794). 5-6. questa ... 
riva: nota il CERI ELLO: « Il poeta vuol dire che la giovinezza, ormai priva 
di poesia, si avvia alle aridità del pensiero e delle opere ingloriose, e perciò 
preda dell'oblio, poiché non lascerà, come un tempo, segni del suo valore». 
6. muta riva: vedi il sonetto Un dì, s'io non andrò sempre fuggendo, 6, a p. 241. 
7-8. non ... viva: ora che la mia anima è inaridita ti invoco, o Musa, ina
scoltato (invano) dal momento che della tua antica ispirazione (spirto), 
solo una favilla è in me accesa. 8. spirto: vedi Sepolcri, 10-1, a p. 292: 
• né più nel cor mi parlerà lo spirto / delle vergini Muse e deU-amore •. Nota 
il TREVISAN, Sepolcri, 10: 11 È lo spiritw d'Orazio (Iv, C. 29) e lo spirto del 
Petrarca nella Canzone XVI (St. 5, P, 1). Nel senso di estro, i.spirazione, il 
Foscolo stesso usa questa nelle Grazie (11 1 464): "Cantando Febo pie
no d'inni un carme/ vaticinò, ch'egli lo spirto, e varia/ daranno a' Vati l'ar
monia del plettro/ le sue caste sorelle"•· 9. E tu fuggisti: vedi il sonetto E 
tu ne' carmi avrai perenne vita, 1 1 a p. 23 1 1 e la nota relativa. Sta in paralle
lo alf11ggiva della sl.agion prima dei vv. 3-4, e però sembra conferire ad E il 
valore di "anche", ribadito in forma grammaticalmente variata dal pur del 
verso successivo; in ... dell' ore: te ne andasti con il trascorrere del tempo. 
Vedi l'ode Alla amica risanata, 19, a p. 191, e 49-51, a p. 193. 10-1. tu ... cie
co: anche tu mi abbandoni ai ricordi suscitatori di meditazione, e alla paura 
oscura del futuro. 12-4. Però . .. meco: perciò mi rendo conto, e amore 
me ne dà conferma che: nAvendomi la Musa abbandonato, e dovendomi 
aiutare colle sole mie forze, non potrò scrivere che poche (rade) rime ela
borate con grande studio e fatica (operose), le quali non basteranno a sfogare 
le mie pene amorose• (FORNACIARI). La litote mal ponno vale ccnon possono". 
Vedi ORAZIO, Od., IV, 2 1 31-2: • [ ••• ] operosa, parvus / carmina fingo•; 
TASSO, 111, [764] 265, 9-10: • [ •.. ] ove più rare / tenti le rime far [ ... ] •· 
L'inadeguatezza della poesia, nella fattispecie, è ribadita anche da ALFIERI, 
Rime, cxxxix, 1-4: •Chi 'l disse mai, che nell'assenza ria/ dal caldamente 
amato unico oggetto, / (cosa, cui spesso è l'amatore astretto) / alle Muse 
il servir sollievo sia ? •· 
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Pubblicato dapprima nel « Nuovo Giornale dei Letterati» e Il collocato 
in seconda sede, dopo Non so,i chi fr1i; perì di 11oi gra11 parte, e prima di 
Te n11drice alle mllse, ospite e Dea, Che stai? già il secol l'orma ultima lascia 
nella stampa milanese del Destefanis delle Poesie venne dislocato in ultima 
sede, per imporre alla materia biografica della collana dei precedenti sonetti 
il suggello della scadenza secolare. L'inclusione nella successiva ristampa del 
Nobile di U11 dì, s'io 110n a11drò sempre fuggendo, contemplando la data di 
morte del frate1lo Giovanni (8 dicembre 1801), alterò l'organicità del pri
mitivo disegno, contemporaneamente introducendo un elemento di con
traddizione tra i vv. 13-4 e i corrispondenti di Né piri. mai toccherò le sacre 
sponde (su tutto ciò vedi alle pp. 166-7 la nota introduttiva alle Poesie). Il 
termine post quem di composizione del sonetto coincide dunque con l 'ul
timo dell'anno 1799, mentre il termine ante quem è costituito dalla data 
11 agosto, 1802 » apposta in calce alla dichiarazione foscoliana stampata nel 
verso del frontispizio dell'edizione pisana del 1803 (per la quale vedi a 
p. 159 la nota introduttiva alle Pnesie). Ma il termine a11te quem potrebbe 
venire ulteriormente rialzato, sulla scorta della lezione definitiva dell 'ul
tima terzina. Ne11a forma in cui si legge nella stampa Destcfanis del 1803, 

essa presuppone infatti la mediazione del sonetto alfieriano Lunga è l'arte 
e sublime, il viver breve, di cui il Foscolo poteva avere notizia solo dopo la 
pubblicazione delle Rime dell'astigiano nel terzo volume delle Opere varie 
filosofico-politiche, in prosa e i11 versi di VITTORIO ALFIERI da Asti, Parigi, 
Presso Gio. Claudio Molini, 1800-1801, voli. 4 (voll. 1-2, 1800; voli. 3-4, 
1801). Ciò che ancora torna a vantaggio della credibilità dell'indicazione 
cronologica offerta dal contesto. 

Strutturalmente affine a Te nudrice alle muse, ospite e Dea, Perché taccia 
il rumor di mia catet1a, E tu ne' carmi avrai perenne vita (con il quale 
nella lezione delle stampe milanesi ha anche in comune lo schema metrico), 
Che stai? già il secol l'orma ultima lascia è però tematicamente e formal
mente prossimo a Non son chi fui; peri di 11oi gran parte, e, conseguente
mente, a Solcata ho fronte, occhi incavati i11te11ti, con i quali, all'interno 
delle Poesie, si trova a rappresentare la fase più strettamente imparentata 
con l'impresa stilistica dcli' Alfieri tragico e, successivamente all'edizio
ne Molini delle Rime, lirico, al cui ambito, e in omaggio ad un criterio 
di omogeneità stilistica si deve se l'originale, vistosa ascendenza dcllaca
siana dell'ultima terzina viene sostituita, nella stampa Destefanis, dal si
curo modulo alfieriano, in accordo con l'inequivocabile accento della stro
fe precedente, chiaramente indiziabile, sulla scorta del v. 10, di una pre
cisa paternità. Ciò che poteva darsi grazie alla mescidazione di registri sti
listici che l'Alfieri aveva operato nel linguaggio delle tragedie attingendo 
all'archetipo della tradizione lirica nazionale, cui anche pare imputabile 
se il presente sonetto, in virtù della mediazione di cui sopra, si distingue 
finalmente per l'assenza di e11jambeme11ts, e se gli altri che gli si avvici
nano, segnano le più basse frequenze riscontrabili nella compagine dei 
componimenti di tal metro (ai due casi di No11 son clii fui; perì di noi gran 
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parte, vv. 3-4 e vv. 7-8, e all'unico di Solcata ho fronte, occhi incavati 
i11tenti, vv. 12-3, va aggiunto quello dei vv. 13-4 di Che stai? già il secol 
l'orma ultima lascia: « questa [ ... ] / larva•, così come risulta nella stampa 
pisana, e nel quale sarà da riconoscersi, in un contesto, tra l'altro, fonda
mentalmente dominato dall'influenza del Della Casa, l'abitudine fosco
liana di sottoporre a enjambement il nesso aggettivo dimostrativo-sostan
tivo; e vedi a p. 243 la nota introduttiva a Pu, tu copia versavi alma di 
canto). 

METRo: sonetto: ABBA, ABBA, CDC, EDE. 
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Che stai? già il secol l'orma ultima lascia; 
dove del tempo son le leggi rotte 
precipita, portando entro la notte 
quattro tuoi lustri, e obblio freddo li fascia. 

Che se vita è l'error, l'ira, e l'ambascia, 
troppo hai del viver l'ore prodotte; 

4 

1-4. Che . .. fasci.a: perché indugi? il secolo decimottavo, personificato, or 
ora (già), ha mosso l'ultimo passo, lasciando l'ultima traccia di sé, preci
pitando quindi nell'abisso deWetemità. Nota il FERRARI: 11 Il concetto, 
credo, è rappresentato al modo che già nel Parini, personificando il se
colo e ponendolo a guida di un cocchio: Per l'inclita Nice 97: " ... il 
secolo / ... / arde già gli assi, l'ultimo / lustro già tocca, e scende / ad in
contrar le tenebre / onde una volta pargoletto uscì": ove è pure da os
servare che il pariniano scende Ad incontrar le tenebre può aver suggerito 
il foscoliano portando entro la notte, v. 3 11. Si segnala che l'ode pariniana 
fu parimente pubblicata da Angelo Dalmistro nell'cr Anno poetico ossia 
Raccolta annuale di poesie inedite di autori viventi», 111, Venezia, Dalla 
Tipografia Pepoliana, I 795. I. Che stai?: oltre a Tieste, atto I, scena 
11, 150, a p. 55: •[ ... ]A che ti stai?11, atto III, scena 11 1 1461 a p. 75: 11che 
più si sta?[ ... ]»; atto 111 1 scena 11, 2181 a p. 77: 11( ••• ] Che stai?11; atto 
IV, scena 11 1 91, a p. 83: cc A che ti stai [ ... ] ,,, vedi Ai novelli repubblicani, 
60-1 1 a p. I 37: • voce da l'imo seno / trasse e gridò: Che stai?,,, e CER
RETTI, I, Per nozze della Buonvz"si, lucchese, 67: n Sorgi dunque; a che stai? 
[ ••• ] 11, 2. dove . .. rotte: nota il CASINI: e In grembo all'eternità, che 
sfugge alle leggi e determinazioni del tempo 11; le leggi rotte: vedi DAN
TE, Purg., 11 46: a Son le leggi d'abisso così rotte?"· E anche i vv. 313-22 
della Bellezza dell'Universo del MONTI, citati in nota ai vv. 17-22 dei Se
polcri, a p. 295. 3. precipita: vedi PARINI, Il brindisi, 1-4: 11Volano i gior
ni rapidi / del caro viver mio: / e giunta in sul pendio / precipita 1•età •; 
FANTONI, 111 1 Per le nozze di Lorenzo Sangiantoffetti e Lllcrezia Nani, 99-
100: •Ma già fra gli astri l'umida/ notte precipita•; notte: vedi Sepolcri, 
17-81 alle pp. 294-5: « [ ••• ] e involve / tutte cose l 'obblio nella sua notte"· 
Nota il TREVISAN: • Il concetto è simile a quello dell'Ossian (La notte): "Sì 
passerem pur noi: profondo oblio / C'involgerà [ ... ]" ». 4. qllattro ... lu
stri: essendo il Foscolo nato nel 1778, l'espressione ha valore approssimati
vo. Vedi PARINI, Il pericolo, 21-3: e Ecco me di repente, / me stesso, perl•un
decimo / lustro di già scendente•; obblio ... fascia: la giovinezza è svani
ta nell'abisso dell'eternità (vedi il v. 2), e su di essa è steso il velo gelido della 
dimenticanza. E vedi la nota al v. 3, la nota al v. 18 dei Sepolcri, a p. 295, 
e il v. 231, a p. 321: • il tempo con sue fredde aie vi spazza». 5-8. Che ..• 
lascia: a Se l'errore, l'ira e il travagliarsi infruttuoso dell'animo frn vane 
passioni è vita, egli esagitato da tante ire e da tanti affetti non sempre 
degni, ha vissuto anche troppo: ma se vita è l'amore del prossimo e la 
serena operosità, ~on ha ancora fatta cosa veruna che valga• (FALORSI). 
Per Che se vedi a p. 207 la nota al v. 5 del sonetto Non son chi fui; perì di 
noi gran parte. 6. l'ore prodotte: nota il FERRARI: a.Produrre è adopera-
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or meglio vivi, e con fatiche dotte 
a chi diratti antico esempi lascia. 

Figlio infelice, e disperato amante, 
e senza patria, a tutti aspro e a te stesso, 
giovine d'anni e rugoso in sembiante, 

8 

u 

to nel senso latino di Protrarre, e in questo senso si citano esempi in prosa 
nel Trecento; in poesia si cita un esempio dell'Ariosto (Fur. XXIX 20- 1): "e 
a tutta l'opra e n tutti quei misteri/ si trova ogn'or presente il Re d'Algieri, / 
che producendo quella notte in giuoco ... ,, . Meglio ricordare il Parini Gior
no, Mattino [ v. 67]: " ... oltre più assai / Producesti la notte"•· 7. fatiche 
dotte: opere di carattere storico ed erudito, come La chioma di Berenice 
(1803) starà di lì a poco a confermare. 8. a ... antico: vedi DANTE, Par., 
XVII, 119-20: •temo di perder viver tra coloro/ che questo tempo chiame
ranno antico•· 9. Figlio infelice: in quanto orfano di padre, e separato dal
l'esilio dalla madre; disperato amante: l'allusione interessa probabilmente 
Isabella Rondoni, che stava per andare sposa al Bartolommei. 10. e ... pa
tria: Venezia, ceduta ali' Austria con il trattato di Campoformio ( 1797); a te 
stesso: vedi il sonetto Solcata ho fronte, occhi incavati intenti, 8, a p. 228. Il 
modello è PETRARCA, Rime, LIII, 101: • pensoso più d'altrui che di se stesso»; 
LXXII, 27: 11a me noioso et grave•; CXXXI, 13: 11non rincresco a me stesso 
[ ••• ] 11; da cui GIUSTO DE' CONTI, Arder la notte, ed agghiacciare al Sole, 7: 
•aver me stesso più ch'nltri a dispetto»; BEMBO, CXLII, 133: «tal ch'a noia 
e disdegno ebbi me stesso•; CLIII, 10-1: aor ho tutt'altro e più me stes
so a noia, / anzi a disdegno[ ... ] •; DBLLA CASA, son. VIII, 8: • [ ... ] ivi a te 
stessa [ cura] in cresci•; canz. IV, 7: • tal che 'n odio e 'n dispregio ebbi me 
stesso 11; FRUG0NI, I, son. LIV, 8: • [ ... ] ove a te stesso incresci »; ALFIERI, 
Sa11l, atto 11, scena I, 40: • [ ... ] a me stesso incresco ognora, e altrui•; Con
giura de' Pazzi, atto v, scena I, 22-3: • [ ... ] Ogni uomo io sfuggo, il vedi;/ 
ed a me stesso incresco»; Man·a Stuarda, atto v, scena I, 94: •funesta al
trui, come a te stessa•; Timoleone, atto 111, scena IV, 76-7: • [ ... ] altrui 
noioso, / insoffribil a te [ ... ] •· 11. rugoso in sembiante: nel senso di "vec
chio d'aspetto" come in FoscoLo, Odi, I, 23-4: • [ ... ] domani dietro / 
vedrem sorgiungerci del tempo tetro / i di rugosi• (Edizione Nazionale, 
11, p. 263). E variante di Solcata ho fronte del sonetto autobiografico. 
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che stai? breve è la vita, e lunga è l'arte; 
a chi altamente oprar non è concesso 
fama tentino almen libere carte. 

12. breve . .. z,a,te: vedi ALFIERI, Rime, cucxxv11, 1: « Lunga è l'arte e 
sublime, il viver breve», a sua volta derivante dal primo aforisma di Ippo
crate: 'O (3(oc; (3p~xuc;, Y) 8è TÉX.VlJ µ~xp1) (vita brevis, ars lo11ga). I vv. 12-4 
in P suonavano: 11 Che stai? né sicgui ornai che t'è concesso / questa che 
è duce alle incerte tue piante / larva di gloria? E già morte t'è appresso», 
con esplicito rimando, poi soppresso, a DELLA CASA, son. XIII, 10: a[ ... ] 
e morte ebbi dappresso,,. 13-4. a chi . .. carte: alfierianamente, scritti 
affrancati da soggezioni tiranniche. Nota il TREVISAN: « pensiero che riap
parirà ne' Sepolcri (49) con questa espressione: 'di liberal carme l'esempio 
(Sepolc. v. 49)' ». E vedi ALFIERI, Del Pri,icipe e delle Lettere, II, s: 11 Il dire 
altamente alte cose è un farle in gran parte» (NATALI). 



LA CHIOMA DI BERENICE 

(1803) 





NOTA INTRODUTTIVA 

Abbandonato il progetto di traduzione del De rerum natura (e vedi 
nel tomo II la nota introduttiva ai Frammenti su Lucrezio), cui pare 
il poeta avesse messo mano nel gennaio del 1803 ( vedi Epistolario, 
1, p. 170), l'interesse per il volgarizzamento e il commento del 
poemetto callimaco-catulliano era così motivato dal Foscolo nella 
dedica deWopera a Gio. Battista Niccolini (30 luglio 1803): •Né mi 
sarei accinto a farla da commentatore se in questa infelice stagione 
non avessi bisogno di distrarre come per medicina la mente ed il 
cuore dagli argomenti pericolosi a' quali attendo per istituto. Co
sì Catullo sebbene per la tristezza allontanato dalle vergini Muse, 
tentava nondimeno l'obblio della sua sciagura, traducendo per Orta
lo questo medesimo poemetto. E me pure confortò la brevità di 
questi versi; e mi strinse la loro meravigliosa bellezza. Non credo 
che l'antichità ci abbia mandata poesia lirica che li sorpassi, e niuna 
abbiano le età nostre che li pareggi. Però dopo averli illustrati, come 
io so, mandandoli a te, intendo di mandarli, senza lusinga di glo
ria, a tutti i giovinetti tuoi pari, come tentativo del metodo di stu
diare i classici, sole fonti di scritti immortali» (La chioma di Bere
nice, Milano, Dal Genio Tipografico, 1803, pp. 4-5). 

L'infelicità della stagione, da cui poi discendeva la necessità di 
distogliere « come per medicina la mente ed il cuore dagli argomen
ti pericolosi» ai quali il poeta doveva, « per istituto», attendere, 
veniva poi chiarita dal rinvio in nota al v. 42 del libro primo del 
De renl1n natura. Rivolgendosi a Venere, potenziale mediatrice di 
pace per i Romani presso Marte, Lucrezio infatti confessa: « N am 
neque nos agere hoc patriai tempore iniquo / possumus aequo ani
mo [ ... ] >> (vv. 41-2). È probabile che oltre al travaglio della patria 
denunciato dal Foscolo l'anno avanti nell'Orazione a Bonaparte pel 
Congresso di Lione (composta ad istanza del ministro della Guerra 
tra il dicembre del 1801 e il gennaio del 1802, una volta soppressa 
nell'agosto del 1801 la Commissione per la compilazione del Codice 
militare italiano), e nell'Ortis (pubblicato nell'ottobre del 1802), la 
citazione del passo lucreziano alludesse soprattutto ai preparativi 
militari di invasione dell'Inghilterra, intensificatisi dopo la rottura 
della pace di Amiens, nel maggio del 1803, e dei quali era anche 
cenno ai vv. 71-2 dell'ode Alla amica risanata (e vedine la nota 
introduttiva, a p. 188). Del resto, se riesce difficile determinare 
con esattezza la natura degli cc argomenti pericolosi » cui, « per isti
tuto », il poeta attendeva nel tomo di tempo nel quale lavorava al 
volgarizzamento e al commento della Chioma, non va trascurato che, 
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prima di ottenere la nomina di capitano di fanteria, destinato cc a 
essere jmpiegato in qualità di ufficiale di corrispondenza presso lo 
Stato maggiore della Divisione italiana in Francia» (Epistolario, I, 

p. 430 ), di stanza a Valenciennes, con decreto del 22 aprile 1804, 
il Foscolo, degradato da capitano aggiunto, per e, illegalità di titolo l1, 

da un giurì che aveva il compito di verificare la validità dei titoli, 
nonostante le pressanti richieste, l'appoggio influente di personalità 
quali Pietro Teulié, e la benevolenza di Francesco Melzi d'Eril, non 
riuscì a far valere le proprie ragioni, affinché cessasse la sua po
sizione di "indeciso", anche se, proprio grazie al Melzi, gli fu 
possibile ottenere la « continuazione del soldo nella qualità di ca
pitano aggiunto,, (su tutto ciò vedi Edizione Nazionale, VI, pp. 
LXXIV-LXXV). 

Conclusa nei primi mesi del 1803 la relazione con Antonietta 
Fagnani Arese (e vedi a p. 188 la nota introduttiva all'ode Alla amica 
risa11ata), fallito il tentativo di far parte delle legazioni italiane di 
Parigi e di Toscana, nelPincertezza della propria qualifica, non è 
dubbio che il Foscolo, grazie a un'opera che si presentava con i 
caratteri esterni del contributo erudito, intendesse procurarsi i ti
toli necessari per aspirare con qualche concreta possibilità di suc
cesso al conseguimento di una cattedra. Ciò che anche sospettava 
Melchiorre Cesarotti, il quale, in lettera a Giustina Renier Michiel, 
del 12 dicembre 1803, scriveva: «Chi dubitasse ancora se Foscolo 
fosse pazzo, Callimaco potrebbe convincerlo. Non è questo un bel 
pendant al suo Ortis. Dopo aver assaporato tutta la dolcezza del 
suicidio, eccolo risuscitato pedante. Dico ciò senza averlo letto, giac
ché non si fa un tomo sopra Callimaco senza pedanteria poca o 
molta, e questa era l'ultima delle stravaganze. Ma forse egli mira a 
qualche cattedra, e dopo essersi ammazzato in stampa, ha voglia di 
vivere meglio che può n (vedi F. G. DE W1NCl<ELS, Vita di Ugo 
Foscolo, Verona, Miinster, 1885, n, p. 19). È quanto G. GAMBA

RIN, per il quale la Chioma avrebbe significato eminentemente po
litico (11 Il_ mito di Berenice dunque, frutto della politica astuta di un 
sovrano e di una scienza e poesia adulatrici, si prestava al Foscolo 
per esprimere la sua condanna sia del dispotismo che dei complici 
incensatori di esso», Edizione Nazionale, VI, p. xcv), non può, sia 
pure dubitativamente, non ammettere, quando affem1a: cc Che egli 
però desiderasse un riconoscimento, per cosi dire, ufficiale dei pro
pri meriti sarebbe provato dalle sue insistenze presso il Monti e lo 
Stratico, prima di partire per la Francia, perché gli ottenessero 
l'aggregazione all'Istituto» (Edizione Nazionale, VI, p. CIII). D'al
tro canto, come spiegare la gran fretta, palese nel fatto che la ste
sura, e la composizione e la tiratura tipografiche dell'opera, che vide 
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la luce nel novembre del 1803, procedettero appaiate (vedi Edi
zione Nazionale, VI, p. xc111), se non ricorrendo all'ipotesi che al 
poeta doveva, o sembrava, essersi offerta l'occasione {quale con pre
cisione, non è dato a tutt'oggi sapere), di uscire dal precario stato 
d'incertezza in cui si trovava, e collocarsi in un ambiente più 
consono ai propri interessi ? Il passaggio dalla versione in prosa 
del poema lucreziano all'esercizio erudito della Chioma suggeri
sce l'esatto opposto di una continuità d'applicazione. Però non va 
neppure escluso che, mirando a una cattedra, o a una sistemazione 
equivalente, il Nostro non intendesse altro che sottrarsi all'eventua
lità, inerente alla carriera da cui ancora dipendevano le sue sorti, 
d'essere trasferito, come poi avvenne con non sua piena soddisfa
zione, in Francia. 

La destinazione dell'impresa foscoliana, fa dunque sì che in essa 
il volgarizza1nento del testo catulliano non accentri su di sé l'in
teresse primario del poeta. E neppure sarebbe agevole sostenere 
con qualche parvenza di credibilità che il complesso storico-filo
logico dei Discorsi., del commento, e delle Co11siderazio11i, ne ab
bia governato l'esecuzione, o sia stato addirittura allestito in sua 
funzione. Certo nella storia editoriale del poemetto callimaco-ca
tulliano l'abbinamento della versione poetica all'escussione dei te
stin1oni della tradizione manoscritta e a stampa, e al commento 
storico-erudito non era un fatto consueto (quello del Conti e del Pa
gnini sono innanzitutto versioni, e per quanto riguarda il Conti 
il ridotto apparato di note che accompagna la traduzione è di ca
rattere meramente storico-esplicativo), ma solo con la versione del 
canto primo dell'Iliade ( 1807), tale esercizio avrà significato e valore 
di critica in atto, anche se, ovviamente, tutto ciò non avrebbe potuto 
essere nei termini in cui poi si realizzò, senza l'esperienza del 1803. 
Essa ancora e finalmente, ben al di là del modesto valore di una 
versione che non doveva avere accontentato neppure lo stesso au
tore (vedi la nota ai vv. 12-5 della Chioma), e che si rivela for
malmente tributaria della convenzionale ornamentazione classici
stica (restando quanto a perspicuità e finitezza al di sotto dei mo
delli del Conti e del Pagnini), grazie alla congruenza dei destini 
esistenziali del poeta latino e del Foscolo, valse l'acquisizione alla 
bibliografia del Nostro di uno dei suoi titoli di maggior prestigio, 
il sonetto U11 di, s'io non andrò sempre fuggendo (del quale vedi la 
nota introduttiva, alle pp. 238-9). 

METRO: endecasillabi sciolti. 



DA « LA CHIOMA DI BERENICE» 

* 

CATULLI EPISTOLIUM AD HORTALUM 

Etsi me assiduo confectum cura dolore 
sevocat a doctis, Hortale, Virginibus; 

nec potis est dulceis M usarum expromere foetus 
mens animi: tantis fluctuat ipsa malis. 4 

Namque mei nuper Lethaeo gurgite fratris 
pallidulum manans alluit unda pedem, 6 

Troia Rhoeteo quem subter littore tellus 
ereptum nostris obterit ex oculis. 8 

Alloquar? audierone unquam tua facta loquentem? 
Nunquam ego te, vita frater amabilior, 10 



DA «LA CHIOMA DI BERENICE» 

* 

EPISTOLA DI CATULLO AD ORTALO 

Sebben me per dolor vigil consunto 
dalle Vergini dotte or discompagni 
Malinconia; né delle Muse io possa 
esprimer dalla mente i dolci parti 
in tal burrasca di sciagure ondeggia! 
Però che al mio fratel l'acqua che move 
torpidamente dal gorgo Leteo 
il piè pallido lava, e strugge grave 
sul lito Roeteo l'Iliaca terra 
lui per sempre da' nostri occhi rapito. 
Ti parlerò più mai? T'udrò narrarmi 
i tuoi fatti, o frate!? Te vedrò mai 
o della vita mia più desiato? 

s 

IO 

1-3. Sebben ••. Malinconia: il soggetto è Malinconia. 2. Vergini dotte: le 
Muse; discompagni: distolga. N ell 'Esporizione il Fosco Lo, La chioma di Be
renice, cit., p. 72, nota: « 0RTALO richiese Cat111Io della traduzione del seguente 
poemetto, verso 17. JL poeta la promise, ma costernato per la morte del fratel
lo indugiò, verso 5 e seguenti. Per discolparsi narra il proprio lutto, verso I e 
seguenti: e mandando la versione ad Orta/o, verso 16, paragona la sua breve 
dimenticanza a quella di una vergine che obb/ia il dono furtivamente inviato 
dall'amante sebbene per lei fosse la cosa più cara, verso 19 sino alla fine». 
4. esprimer: portare alla luce (ricalca l'e.'(promere foet111 del v. 3). 5. in tal 
••• ondeggia: la costruzione è irrelata, in virtù del forte anacoluto (on
deggia si riferisce infatti a mente), assente invece nell'originale catul
liano. 6. Però: motiva qunnto enunciato ai vv. 1-5. 6-7. move ( tor
pidamente: sgorga lentamente. 8. strugge grave: rende l'obterit del v. 8; 
grave si riferisce a Iliaca terra del verso seguente. 9. lito Roeteo: spiaggia 
di Reteo, città e promontorio della Troade, sull'Ellesponto. Nell'esem
plare della Chioma postillato dal Foscolo, e giacente presso la Biblioteca 
Maruce)linna di Firenze (per il quale vedi Edizione Nazionale, VI, p. civ), 
è proposta la variante, linguisticamente corretta: • Sovra il lito Retèo •· 
Nella Considerazione I, Epistola di Catullo ad Ortalo, il FOSCOLO, op. cit., 
p. 159, nota: • Il promontorio Reteo ove fu seppellito [il fratello di Ca
tullo] sporge nel Bosforo Tracio dalla città dello stesso nome ov'era il 
sepolcro d'Aiace Tclamonio•; e vedi Sepolcri, 219, a p. 320: «alle prode 
Retee l'armi d'Achille•. 10. lui ..• rapito: nell'esemplare postillato citato 
in nota al verso precedente è proposta la variante: 11 Lui rapito a' miei 
sguardi, ohimè I per sempre•· 13. o della vita ••• d~sfato: o fratello più. 
amato ancora della vita stessa. 

17 
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aspiciam posthac? at certe semper ama bo 
semper moesta tua carmina morte canam; 12 

qualia sub densis ramorum concinit umbris 
Daulias, absumti fata gemens Ityli. 14 

Sed tamen in tantis moeroribus, Hortale, mitto 
haec experta tibi carmina Battiadae, 16 

ne tua dieta vagis nequicquam eredita ventis 
effiuxisse meo forte putes animo, 18 

ut missum sponsi furtivo munere malum 
procurrit casto virginis e gremio, 20 

quod miserae oblitae molli sub veste locatum 
dum adventu matris prosilit, excutitur, 22 

atque illud prono praeceps agitur decursu, 
huic manat tristi conscius ore rubor. 24 
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Ben t'amerò: ben sempre io la tua morte 
con doloroso verso andrò gemendo 1s 
siccome all'ombra di frondosi rami 
geme del divorato Itilo i fati 
Daulia cantando. - Pur fra tanto lutto 
questi, Ortalo, da me carmi tentati 
del Battiade t'invio, perché non forse zo 

le tue parole a errante aura fidate 
tu invan credessi, e dal cor mio sfuggite. 
Talor pomo cosi dono furtivo 
dell'amator, dal casto grembo sdrucciola 
di verginella, cui (mentre in piè balza, zs 
della madre all'arrivo, e obblia meschina 
che riposto il tenea sotto la molle 
veste) giù casca, e ratto si devolve 
con lubrico decorso. A lei discorre 
conscio rossore sul compunto viso. 30 

15. doloroso verso: rende i moesta cannina del v. 12; gemendo: vedi a p. 
323 la nota al v. 250 dei Sepolcri. 16-8. siccome • •. cantando: Itilo, figlio 
di Zete, re di Tebe, e di Aedone, dalla madre ucciso per errore, è scam
biato da Catullo con lti, figlio di Tereo e Progne (Da11lia), ucciso dalla 
madre con l'ausilio di sua sorella, e come cibo imbandito al padre. 
19. Orta/o: nella Considerazione 1, Epistola di Catullo ad Orta/o, il Fo
SCOLO, op. cit., pp. 159-60, osserva: a Ortalo a cui fu dedicata la chioma 
di Berenice, se s'ha a credere al Vossio, è quello di cui scrisse Tacito 
annali 11, cap. 37. J\tlagis mimm f11it quod preces M. Hortali nobilis iuvenis 
in pa11pertate manifesta (Tibcrius) superbi,u accepisset. Catullo nacque 
secondo la cronaca Eusebiann verso l'anno di Roma DCLXIII. Ortalo 
pregò l'anno terzo di Tiberio, di Roma DCCLXIX. Se fosse stato dedi
cato il poemetto al nobile giovi11e di Tacito, egli avrebbe avuta l'età di un 
secolo. Ond'io credo con gli altri comentatori che l'Ortalo sia Q. Ortensio 
oratore, da Cicerone (de Claris Orat. cap. 88.) lodato altamente, e morto 
l'anno DCCII I, tre anni prima di Catullo». 20. Battiade: nella Consi
derazione 1, Epistola di Catullo ad Orta/o, il FoscoLo, op. cit., p. 160, 
nota: a Dal canne cxiv appare che Catullo vigilasse sempre sopra Calli
maco, il quale al discorso IV, num. 6 s'è mostrato maestro di molti poeti 
di quell'età. Dicesi chiamato Bnttiade, pel fondatore di Cirene Aristotele 
Batto[ ... ]. Inesattamente congettura il Volpi che Callimaco si chiami Bat
tiade pel nome di alcuno degli avi suoi. Per me trovo probabile lo derivazione 
da Batto padre di Callimaco nominato da Suida, illustre per anni, e di cui 
il figliuolo lasciò scritto (epigram. xxn) praefuit annis patriae». 21. le 
ti,e parole: le tue richieste. Nell'esemplare postillato citato in nota al v. 
9 è proposta la variante: "preghiere »; fidate: affidate. 22. e dal cor mio 
sfuggite: dimenticate. 28. si devolve: rotola. 29. lubrico decorso: sdruc
ciolevole, e quindi rapido, corso. 



COMA BERENICES 

IlOIHMATION CALLIMACHAEU:\I 

LATINE REDDITUM A VALERIO CATULLO 

Omnia qui magni dispexit lumina mundi, 
qui stellarum ortus comperit atque obitus 2 

flammeus ut rapidi Solis nitor obscuretur 
ut cedant certis sidera temporibus 

ut Triviam furtim sub Latmia saxa relegans 
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VOLGARIZZAMENTO DALLA VERSIONE LATINA 

Quei che spiò del mondo ampio le faci 
tutte quante, e scoprì quando ogni stella 
nasca in cielo o tramonti, e del veloce 
Sole come il candor fiammeo si oscuri, 
come a certe stagion cedano gli astri, 
e come Amore sotto a' Latmii sassi 

5 

1. Quei che spiò: così inizia pure la traduzione del poemetto catulliano del 
Conti (Prose e poesie del signor abate ANTONIO CONTI, Venezia, Pasquali, 
1739, I, p. CCCLI). • In tutto il poema parla la chioma. Cresce il mirabile 
per la prosopopea in cui si dà senso, affetto, e parole alla chioma: né a 
questo mirabile manca il suo verisimile. Secondo le idee degli antichi fi
losofi le stelle erano animate ed intelligenti. Accoppiar si doveva il ve
risimile col credibile. Callimaco fonda la credibilità dell'apoteosi sul te
stimonio di Conone. CONTI• (FoscoLO, La chioma di Berenice, cit., p. 
73); mondo ampio: « Il cielo, dal greco x6a11oc;, mondo, nello stesso si
gnificato• (FoscoLo, op. cit., p. 73). E cielo presentano le traduzioni 
di A. CONTI («dell'ampio cielo•, op. cit., p. CCCLI) e di G. M. PAGNINI 
(«del ciclo ampio», in Componimenti per le f awtissime nozze delle Eccel
lenze loro il Signor Conte D. Stefano SantJitale e la Signora Principessa 
Donna Luisa Gonzaga de' Marchesi di Mantova, Parma, Dalla Stampe
ria Reale, 1787, p. 69); le faci: le stelle. 2-3. scopri •• • tramonti: e L'or
to e l'occaso eliaco delle stelle• (FoscOLO, op. cit., p. 74). 2. scopri ren
de il dispe."tit del v. 1. Il FoscoLo, op. cit., p. 74, così motiva la scelta lessi
cale: • Osservare non tanto con gli occhi quanto con l'intelletto. VOLPI. -
Lo trovo confcm1ato in Cicer. Tuscul. 1, cap. 19. Acie mentis dispicere 
cupiebant •· 3-4. e del veloce ••• oscr,ri: • l'eclisse solare» (FoscoLO, op. 
cit., p. 74). Nella versione del v. 31 il Foscolo si avvicina più ad A. CONTI, 
op. cit., p. cccu: • [ ... ] come del veloce Sole / il fiammante candor si copra 
d'ombra"• che a G. M. PAGNINI, op. cit., p. 69: •il fulgor si discolori 
e intorbidi•· 6. come ... sassi: il monte Latmio, ai confini della Ionia, 
presso il Meandro. 11 La lezione del Vossio Lamia è appoggiata a Nicandro 
da cui si ricava non in Latmo di Caria, ma al monte Oeta (alle cui radici 
ern situata Lamia città) doversi trasferire ciò che si dice d'Endimione. Il 
Valckcnario contende per Latmo, ma crede Endimione cacciatore. A torto 
il primo combatte contro le Lntmie grotte dal bel giovinetto nobili
tate. [ ... ] Ed a torto il Valckenario rinega ad Endimione la scienza astro
nomica. Ateneo lib. x111 narra che il sonno ottimo degli Dei addormen
tasse Endimione ma con le palpebre dischiuse: a che ciò se non per 
osservare i moti celesti? [ •.. ] Ed il poeta che ha per soggetto una nuo
va costellazione non dee alludere al più antico astronomo anziché al 
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dulcis amor gyro devocet aerio: 6 

idem me ille Conon coelesti lumine vidit 
e Bereniceo vertice caesariem 8 

fulgentem dare; quam multis illa Dearum, 
laevia protendens brachia, pollicita est; 10 

qua rex tempestate novo auctus hymenaeo 
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dolcemente contien Trivia di furto 
e la richiama dall'aereo giro, 
quel Conon vide fra' celesti raggi 
me del Berenicéo vertice chioma 
chiaro fulgente. A molti ella de' Numi 
me, supplicando con le terse braccia, 
promise, quando il re, pel nuovo imene 

IO 

più antico cacciatore?11 (FOSCOLO, op. cit., pp. 75-6). 7. contien: trat
tiene; Trivia: u La Luna. Gl 'interpreti tutti ascrivono questo nome a 
Diana perch'era triforme. Noi, perché si venerava ne' trivii » (FoscoLo, 
op. cit., p. 75). 8. e la richiama: richiamandola. Nell'esemplare postil
lato citato in nota al v. 9 dell'Epistola di Cat11llo ad Ortalo è proposta la 
variante: «E lei devolve, vel distoglie»; giro: •Giro è qui il cerchio che 
la luna percorre,, (FoscoLo, op. cit., p. 76). 9. Conon: Conone, nato a 
Samo, intorno alla metà del III secolo a. C., successore di Euclide e maestro 
di Archimede. 10. vertice: « Berenice non consecrò tutte le chiome, ma le 
più cospicue che scendeano dalla cima del capo: vedi anche verso 51. Non 
riconosce la Crusca la parola vertice in questo significato. L'ho usurpata 
nella mia versione; ch'io altra voce non trovo che risponda alla latina, ed 
all'immagine: e so che moltissime cose belle ha la Crusca, e molte non ha. 
E questa cade da materno fonte,, (FoscoLo, op. cit., p. 77). 11. ella: 
Berenice. Nata intorno al 273 a. C., era figlia del re di Cirene Maga, a 
sua volta fratellastro di Tolomeo III Evergete, re d'Egitto. Dopo la sua 
morte, la madre Apama, principessa siriaca, volle costringere Berenice a 
sposare il suo amante Demetrio, che fu invece ucciso per ordine della 
fanciulla, la quale andò s,1cccssivamente sposa a Tolomeo. Dopo le nozze 
quello intraprese una campagna militare contro il re della Siria, Seleuco, 
e Berenice promise in voto una treccia al tempio di Arsinoe Zefiritide, 
sorella e moglie di Tolomeo Filadelfo, divinizzata, e identificata con Ve
nere, e fatta oggetto di culto in un tempio appositamente innalzato sul 
promontorio Zcfirio ad oriente di Alessandria dal navarca Callicante. 
12-5. 111e, s11pplica11do . •• vestigii: nell'esemplare postillato citato in nota 
al v. 9 dell'Epistola di Catullo ad Ortalo, si legge: «Torna questi quattro 
versacci all'incudine•· 12. terse: levigate. 13. promise: • Frequenti sa
crifici di chiome celebrano le antiche memorie; niuno, ch'io mi sappia, 
per la salute del marito. Ond'è singolare il voto della regina, e pieno di 
amore» (FoscoLo, op. cit., pp. 77-8); quando il re: nel Discorso secondo, 
Di Berenice, il FoscoLO, op. cit., pp. 29-30, scrive: u Queste guerre Siriache 
furono per gli Egizii perpetue, e quasi dote di quella monarchia, causate 
dalla vicinanza, e dal potere reciproco [ ... ]. Ma più incitamento di guerra 
erano a' Tolomei le parentele fonte d'odii a' mortali, e pretesto a' principi 
di diritti, e la preparava lo stato agguerrito di quegl'imperi nati dagli eser
citi e da' capitani d'Alessandro. Fra tutte le guerre, quella mossa da Tolo
meo Evergete ci venne serbata da Giustino. Seleuco che ereditò da Antioco 
il trono della Siria uccise la matrigna sorella di Tolomeo Evergete, ed il 
figliuoletto di lei. Per la fraterna vendetta e per isperanza di conqui
ste volò Tolomeo. Ribellarono le città avverse a Seleuco, e con quelle 
città si univa alPEgizio tutta la Siria, se da domestica sedizione non fosse 
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vastatum fines iverat Assyrios. 12 

Dulcia nocturnae portans vestigia rixae 
quam de virgineis gesserat exuviis. 14 

Estne novis nuptis odio Venus? atque parentum 
frustrantur falsis gaudia lacrymulis, 16 

ubertim thalami quas in tra limina fundunt? 
Non, ita me Divi, vera gemunt, iiierint. 18 

Id mea me multis docuit regina querelis, 
invisente novo proelia torva viro. 20 

Et tu non orbum luxti deserta cubile, 
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beato più, partia, gli Assirii campi 
devastando, e sen gìa con li vestigii 
dolci vestigii di notturna rissa 
la qual pugnò per le virginee spoglie. 

Alle vergini spose in odio è forse 
Venere? Forse a' genitor la gioia 
froderanno per false lagrimette 
di che bagnan del talamo le soglie 
dirottamente? Esse non veri allora, 
se me giovin gli Dei, gemono guai. 
Ben di ciò mi assennò la mia regina 
col suo molto lamento allor che seppe 
volto a bi_eche battaglie il nuovo sposo: 
e tu piangesti allora il freddo letto 

rs 

20 

stato richiamato a' suoi regni. Rinforzatosi Seleuco assalì l'Egitto, ma 
vinto, rifuggì in Antiochia al fratello Antioco» ecc.; nuo-vo imene: recente 
_sposalizio. I 4. beato più: rende l 'auctus del v. 1 I, così difeso dal FOSCOLO, 
op. cit., p. 79: a: Né l'auctus è un'eleganza latina, come scrive il Volpi 
recando in esempio l 'auctus filiolo ciceroniano: bensi necessaria voce. Be
renice portò ad Evergete in dote il regno di Cirene et auxit hymenaeo Ptolo
mae1tm ». 15. sen: nell'esemplare postillato citato in nota al v. 9 dell'Epi
stola di Catullo ad Ortalo è proposta la variante: «ne». 16. dolci . .• rissa: 
11 Tutti i commentatori, e più ch'altri il Volpi lussureggiano di citazioni 
che rammentano le amorose vigilie di cui parlano Ovidio e gli altri. Non 
fanno al caso. Da' versi seguenti appare che Callimaco vuol lodare la 
verecondia di Berenice: a ciò risponde questo passo delle eroidi dove Enone 
si vanta di avere ceduto a forza ad Apollo: Me fide conspicuus Troiae 
munitor amavit, I/le meae spolium virginitatis liabet: Id quoque luctando 
rupi tamen tmgue capi/los Oraque sunt digitis aspera /acta meis » (FoscoLO, 
op. cit., p. 80). La versione foscoliana tien conto tanto di quella di G. 
l\il. PAGNINI, op. cit., p. 70: a[ ..• ] serbando ancor le dolci vestigie / 
della notturna rissa, ond'ei vittoria / gentile ottenne di virginee spoglie•, 
che di quella di A. CONTI, op. cit., p. cccu: •portando impresse le vestigie 
dolci / de la rissa notturna, poiché sciolta / la fascia virginal ebbe a la 
suora». I 8-9. Alle vergini . . . Venere: a Piangeano le donzelle benna te, 
andando a marito, la loro verginità, e la casa de 1 genitori,, (FOSCOLO, op. 
cit., p. 81). 20.froderanno: rende il frustra,itur del v. 16 che letteral
mente significa "mandare a vuoto", "rendere vano". 24. assennò: rese 
consapevole. 26. bieche battaglie: rende il proelia torva del v. 20, relati
vamente al quale il FoscoLo, op. cit., p. 84, nota: aElegante trasposizione 
dell'epiteto de' combattenti a' combattimenti•· 27-9. e tu piangesti .•• 
piançevi: come è noto, la mog_lie del re d'Egitto era chiamata consorte e 
sorella, ad imitazione di Iside e Osiride, di Zeus ed Era. Ciò che il Foscolo, e 
la tradizione dei commentatori da cui esso dipende, ignoravano, se il Nostro 
poteva scrivere: « Come lega il non piangere lo sposo con l'asserzio
ne che le nuove maritate si avvedono di avere a torto_ pianto sul talamo? 
In tutto il poema dove si parla più di fratello? Bensì sempre di sposo; 
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sed fratris cari flebile discidium? 
Quom penitus moestas exedit cura medullas, 

ut tibi nunc toto pectore sollicitae 
sensibus e rectis mens exciditl Atque ego certe 

cognoram a parva virg1ne magnan1mam: 
anne bonum oblita es facinus, quo regium adepta 's 

coniugium, quod non fortior ausit alis? 
Sed tum moesta virum mittens, quae verba locuta es I 

luppiter, ut tristi lumina saepe manu! 
Quis te mutavit tantus Deus? An quod amantes 

non longe a caro corpore abesse volunt ? 
At quae ibi, proh, cunctis pro dulci coniuge Divis 

non sine taurino sanguine pollicita es, 
si reditum tetulisset ! 1s haut in tempore longo 

captam Asiam Aegypti finibus addiderat. 
Queis ego pro factis caelesti reddita coetu 

pristina vota novo munere dissoliio. 

22 

26 

28 

30 

32 

34 



LA CHIOMA DI BERENICE (1803) 267 

abbandonata, e del fratel tuo caro 
il lagrimoso dipartir piangevi. 
Ahil tutte si rodean l'egre midolle 30 

per l'amorosa cura; il cuore tutto 
tremava; e i sensi abbandonò la mente. 

La donzelletta non se' tu ch'io vidi 
magnanima? Lo gran fatto obblfasti, 
tal che niun de' più forti osò cotanto, 35 

però premio tu n'hai le regie nozze? 
Deh che pietà nelle parole tue 
quando il marito accommiatavil Oh quanto 
pianto tergeano le tue rosee dita 
agli occhi tuoi! Te sì gran Dio cangiava? 40 

Dal caro corpo dipartir gli amanti 
non sanno mai ? Tu quai voti non festi, 
propiziando con taurino sangue, 
per lo dolce marito agli Immortali 
s'ei ritornasse! Né gran tempo volse 4S 

ch'ei dotò della vinta Asia l'Egitto. 
Per questi fatti de' celesti al coro 

sacrata, io sciolgo con novello ufficio 
i primi voti. A forza io mi parti a, 

perché qui rinegarlo? Né Berenice era sorella, ma soltanto cugina• (FO
SCOLO, op. cit., p. 84). E ancora: « Ecco il processo del discorso: Dolgonsi 
a torto le ,move spose; ben me 11' avvidi dalle querele della regina quando par
ti il marito. Che? Forse tu no11 hai pia11to lo sposo sul freddo letto, ma sol
tanto il frate/lo? Risalta non solo il concetto ma la tenerezza coniugale 
di Berenice» (op. cit., p. 85). Trasformando nella versione la proposi
zione interrogativa in affermativa il Foscolo travisa poi il senso complessivo 
del passo, non cogliendone l'evidente valore pleonastico (e cioè: piangesti 
forse Tolomeo nella prerogativa fraterna ufficialmente attribuitagli, piut
tosto che in quella di sposo?). 30. egre midolle: • Le midolle sono l 'ul
tima parte dove si sente il piacere ed il dolore quando sono più intensi» 
(FoscoLo, op. cit., p. 87). 31. cura: «Prepotente desiderio che vive in noi 
pieno di speranze e di timori; donde nasce l'ipocondria di cui parla Ovid. 
Epist. dal Ponto 111 libr. 1. vers. 25 » (FOSCOLO, op. cit., p. 86). E vedi il 
sonetto Forse perché della fatai quiete, 11-2, a p. 201 :·u [ ••• ] e van con lui 
le torme / delle cure onde meco egli si strugge». 34-6. Lo gran fatto ••. 
110::::e ?: « Ecco 1 'esposizione letterale: Forse dimenticasti l'egregio fatto on
de t'acquistasti le regali 110::ze, fatto, da 11iuno, sebbeti più di te forte, osato? 
Pare che qui Callimaco alluda a taluno potente di que' tempi che con viltà 
sopportasse l'impero della madre di Berenice, e l'usurpazione del drudo 
Demetrio 11 (FoscoLo, op. cit., pp. 89-90). E vedi la nota al v. I 1. 48. sacra
ta: uReddere è dare agli Dei ciò che è loro dovrlto» (FoscOLO, op. cit., p. 96). 
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Invita, o regina, tuo de vertice cessi, 
invita, adiuro teque tuurnque caput. 40 

Digna ferat, quod si quis inaniter adiurarit. 
Sed qui se ferro postulet esse parern ? 42 

llle quoque eversus mons est, quern maximum in oris 
progenies Thiae clara supervehitur: 44 

quum Medi properare novum mare; quurnque iuventus 
per medium classi barbara navit Athon : 46 
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regina, a forza; e te giuro e il tuo capo: 50 

paghinlo i Dei se alcuno invan ti giura; 
ma chi presume pareggiarsi al ferro? 
E quel monte crollò, di cui null'altra 
più alta vetta dall'eteree strade 
la splendida di Thia progenie passa, 55 

quando i Medi affrettaro ignoto mare 

50. regina . .. capo: relativamente alPartificio del poema dal v. 24 al v. so 
il FoscOLO, op. cit., 96-8, scrive: 11 Sveglia Callimaco tosto nella regina la 
passione della tenerezza coniugale, indi la inebbria con le lodi del suo 
coraggio, e quindi interessandola nel dispiacere ch'ebbe la chioma sepa
randosi dal capo di lei l'abbaglia con lo splendore delle costellazioni fra 
le quali egli colloca la stessa chioma. Che più? La chioma ha già ottenuta 
la divinità, eppure nulla la apprezza a confronto del suo primo stato. L'adu
lazione è più fina quanto è più nascosta e stemperata ne' gradi della nar
razione del caso; narrazione artifiziosissima perché si divide in più parti 
fra loro lontane, affinché la fantasia non somministri alla mente che im
magini interrotte, e sconnesse dalle passioni introdotte, onde poi da que
ste si lasci senza opposizioni acciecare nel suo giudizio. Alle lodi della re
gina accoppia quelle del re, perché, quanto basta, lo dimostra coraggioso 
nell'esporsi alla guerra, e valorosissimo nel soggiogare in breve tempo 
l'Asia, ed unirla all'Egitto. In quanto al dolore della regina, Callimaco 
lo distingue in tre gradi per renderlo più vivo. Il primo è sulla smania del
la regina quando vede il re risoluto di andare alla battaglia; il secondo 
grado è ne' moti delJa tenerezza che sente quando da lei si separa il fra
tello; il terzo è ne' svenimenti che soffre quando parte lo sposo. ( ... ] 
Per dare risalto a quest'ultimo grado di dolore vi si oppone la costanza an
tica di Berenice ed il suo coraggio; ma ritornando alla tenerezza, egli 
sempre più l'esagera circostanziando il voto. Mirabile è l'esclamazione con 
cui l'esprime, ma più mirabile è il compimento del voto, perché appena 
la regina lo fa che il re ha già unita l'Asia all'Egitto: l'effetto che siegue 
immediatamente la sua ragione rende in un tempo la narrazione breve 
e magnifica. CONTI». 53-5. E ... passa: la versione letterale del di
stico, secondo quanto è in nota riportato dal FoscoL0, op. cit., p. 98, 
è tuttavia la seguente: • E fu pr,r rovesciato quel monte grandissimo fra 
quante piaggie sorpassa la chiara progenie di Tia •· 55. Thia: è la ma
dre del sole, Elio, nato appunto da quella e da Iperione. Nota il Fo
SCOLO, op. cit., pp. 99-100: «Né si poteva circoscrivere l'altezza porten
tosa dell' Athos e Pardimento de' Persiani che lo scavavano per farci en
trare il mare, quanto dicendo, che niuna piaggia più alta passa il Sole nel suo 
cammino. Concetto splendido ed evidente, tratto dal proverbio degli anti
chi: maximus, optimus, pulcherritntlS etc. omnir,m quos Sol vidit •· 56. Medi: 
a Ciro fondatore del regno di Persia era Medo. I Persiani ed i Medi cam
biavano i loro nomi, poich'erano sotto uno stesso· signore• (FoscoLo, op. 
cit., p. 100); affrettaro: rende il properare del v. 45, relativamente al qua
le, difendendolo contro a peperere 11 (a crebbero»), anche invece moderna
mente accolto, il FoscoLo, op. cit., p. 101, nota: «Ma il properare è meno 
ardito e più lirico perché accenna la prestezza con che Serse faceva cadere 
il monte alla sua possanza, e la fretta che l'esercito avea di passare•. 
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quid facient crines, quum ferro talia cedant? 
Iuppiter, ut X(XÀU~c.>v omne genus pereat! 48 

Et qui principio sub terra quaerere venas 
institit, ac ferri fingere duritiem. 50 

Abiunctae paullo ante comae mea fata sorores 
lugebant, quum se Memnonis Aethiopis 52 

unigena, impellens nutantibus aera pennis, 
obtulit Arsinoes Locridos ales equus. 54 

Isque per aetherias, me tollens, advolat umbras, 
et Veneris casto conlocat in gremio. 56 

Ipsa suum Zephyritis eo famulum legarat, 
grata Canopiis incola litoribus, 58 

scilicet in vario ne solum limite caeli 
ex Ariadneis aurea temporibus 6o 
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e con le navi per lo mezzo Athos 
nuotò la gioventù barbara. Tanto 
al ferro cede! or che poriano i crini ? 
Tutta, per Dio! de' Calibi la razza 6o 

pera, e le vene a sviscerar sotterra 
e chi a foggiar del ferro la durezza 
a principio studiò. - Piangean le chiome 
sorelle mie da me dianzi disgiunte 
i nostri fati, allor che appresentosse 65 

rompendo l'aer con l'ondeggiar de' vanni 
dell'Etiope Mennone il gemello 
destrier d' Arsinoe Locriense alivolo: 
ei me per l' ombre eteree alto levando 
vola, e sul grembo di Venere casto 70 

mi posa: ch'ella il suo ministro (grata 
abitatrice del Canopio lito) 
Zefiritide stessa avea mandato 
perché fissa fra' cerchii ampli del cielo 
la del capo d'Arianna aurea corona 75 

57. Athos: il monte più alto a ponente dell'isola di Lemno («Trascorre in 
mare tra il seno Strìmonio e Singitico », A. CONTI, op. cit., p. CCCLIV). 
60. Calibi: « I Dattili Idei, ed i Coribanti furono i primi che in Europa 
estraessero dalle miniere il ferro, e lo lavorassero; il calibe è l'acciaio. 
CONTI» (FoscoLo, op. cit., p. 103)., 67. dell'Etiope .•. gemello: Zefiro fra
tellastro di Memnonc, in quanto l'Aurora da Astreo generò i venti e da 
Titone Mcmnone ed Emazione. Osserva A. CONTI, op. cit., p. CCCLV, che 
Zefiro è detto figlio dell'Aurora « perché questa nascendo comincia ad in
crespare leggermente le onde 11. 68. destrier ... alivolo: « Berenice moglie 
di Tolomeo Lago, ed Arsinoe sorella e moglie di Filadelfo furono indiate, 
ed associate a Venere [ ... ]. Zefiritide dunque Arsinoe, e Venere sono una 
stessa persona la quale ha Zefiro, idoleggiato cavallo alato, per ministro, e 
chiamasi Locride, perché il tempio di lei era nel mare posseduto un tempo 
da' Locri,, (FOSCOLO, op. cit., p.113). 69. ombre eteree: «Per i>aere ombroso 
dalle tenebre notturne. La chioma essendo stata rapita di notte» ecc. (Fosco
LO, op. cit., p. 114). 70-1. e sul grembo ... posa: «Perché tutto ciò ch'era 
tocco e palpato da Venere acquistava l'immortalità 11 (FoscoLo, op. cit., p. 
114). E vedi Sepolcri, 179, a p. 315: « rendea nel grembo a Venere Celeste 11, 

71-2. grata ..• lito: rettificando quanto affermato in precedenza ne1PAr
gome11to, il FoscoLo, op. cit., p. 1161 scrive: « Ho sbagliato io scrivendo nel
rargomento che la chioma fu appesa al tempio di ·venere Zefìritide. Quel 
tempio era nel promontorio; e qui si parla d'Alessandria dove fu appesa la 
chioma, come quella che era stata abitatrice e regina del lito d'Alessandria, e 
grata al culto degli Egi:rii ». 72. Canopio lito: « Canopo era luogo di delizie 
per gli Egizii [ ... ]. Dov'era Canopo è n' nostri tempi Abouckir nobilitato 
dalle ultime guerre nell'Egitto» (FoscoLo, op. cit., p. 117). 75. la del ca-
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fixa corona foret; sed nos quoque fulgeremus 
devotae flavi verticis exuviae. 62. 

Uvidulam a fluctu, cedentem ad tempia Deum, me 
sidus in antiquis Diva novum posuit. 64 

Virginis et saevi contingens namque Leonis 
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sola non fosse. E noi risplenderemo 
spoglie devote della bionda testa. 

Onde salita a' templi de' Celesti 
ruggiadosa per l'onde, io dalla Diva 
fui posto fra gli antichi astro novello. 
Però che della Vergine, e del fero 

273 

8o 

po .•. corona: Arianna figlia di Minosse, dopo essere stata abbandona
ta da Perseo, divenne sposa di Bacco, il quale trasferì la corona impo
stale tra le stelle. Alla corona di Arianna il FoscoLo, op. cit., pp. 204-5, 
dedicò la Considerazione Xl, Corona d'Arianna. 78. templi de' Celesti: 
il FoscoLo, op. cit., p. 121, nota: «I cieli. = Il cielo si chiama tempio 
perché secondo gli antichi le stelle erano Dei, anzi queste al dir di Pla
tone furono i primi Dei che si adoravano da' primi popoli. CONTI 11. E 
vedi Sepolcri, 44, a p. 298: « fra 'l compianto de' templi Acherontei 11. 

79. ruggiadosa per l'onde: abbandonando la lezione della volgata «uvi
dulam a fletu 11 ( a umidiccia di pianto»), a quella sostenuta dallo Scaligero 
• a flatu », « dal fiato soai•e e r11giadoso di Zefiro» (op. cit., p. 120), il Fo
SCOLO (ivi) antepone l'altra, difesa dal Vossio, a fiuctu, producendo le ra
gioni da quello avanzate a suo supporto: « Ut animae defunctorum ante
quam ad campos elysios, aut sedes superas penetrarent, oceanum transire 
credebantur, ita quoque Callimachus fingit comam roscido oceani aere 
madentem in coelum esse delatam » ecc. Ruggiadosa, come forma caratte
risticamente foscoliana, ritorna anche nei Frammenti di rm romanzo auto
biografico, v, qui a p. 550, e nell'Ortis (1802), qui a p. 586. Relativamente 
all'artificio del poema dal v. 63 al v. So il FoscoLo, op. cit., pp. 121-2, 
nota: « L'autorità d'un astronomo, i meriti e la passione di Berenice, 
le vittorie di Tolomeo fanno credibile la apoteosi della chioma sacri
ficata. Dopo le ragioni il poeta dipinge i mezzi. Si giova quindi come 
tutti i poeti della possanza de' Numi che accrescono il meraviglioso 
e lo fanno più. verisimile. Ma fra gli Dei egli sceglie quello che esce per 
così dire dalle viscere dell'argomento. Arsinoe che precedé Berenice sul 
trono è la Venere che fa trasportare la chioma in cielo. S'apre quindi 
una strada per condurre la fantasia del lettore fra gli idoli con cui si 
rappresentano i venti e Zefiro principalmente, richiama alla mente il tem
pio del promontorio Zefirio, la ricordanza d' Arsinoe per le delizie d' A
lessandria, e la riconoscenza del culto degli Egizii, i quali potessero 
quindi desumere che se una delle regine era Dea, poten la chioma dell'al
tra, pietosamente sacrificata, essere annoverata fra gli astri. La corona d' A
rianna tende con l'antico esempio a fare più credibile la nuova metamorfo
si •· 8 1-5. Però che ... lava: pertanto toccando la costellazione della Ver
gine e del feroce Leone, presso alla Licaonia Callisto, volgo al tramonto 
e sono di guida al lento Boote che a stento, tardi giunge a tuffarsi nel pro
fondo Oceano. 81. Vergine: secondo i Greci, Erigone figlia di Icaro, tra
sferita da Giove in ciclo (nota A. CONTI, op. cit., p. CCCLVI: a ma que
sta costellazione nella sua origine era Egizia, e la spica dimostra che 
ella era l'immagine di Cercre, o d'Iside»). 81-2.Jero/Leon: nel Discorso 
Terzo, Di Conone, e della Costellazione Bere11icea, il FoscoLo, op. cit. 1 

p. 47, qui nel tomo 11, osserva che la costellazione berenicea «Ha la Ver
gine a mezzogiorno,· all'oriente Boote, tocca all'occidente la coda del 
Leone. Nella fascia del zodiaco che cinge il globo mondano preposta dal 
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lumina, Callisto iusta Lycaonidi, 66 

vertor in occasum tardum dux ante Booten 
qui vix sero alto mergitur Oceano. 68 

Sed quamquam me nocte premunt vestigia Divum, 
luce autem canae Tethyi restituor: 70 
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Leon toccando i rai, presso Callisto 
Licaonide, piego all'occidente 
duce del tardo Boote cui l'alta 
fonte dell'Oceàno a pena lava. 

Ma la notte perché degli Immortali 
mi premano i vestigii, e l'aurea luce 
indi a Thety canuta mi rimeni, 
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85 

Vico alla scienza nuova compariscono in maestà i soli due segni del Lione 
simbolo de' tempi erculei nell'età del mondo eroico, e della Vergine 
simbolo dell'aurea età di Saturno, la prima celebrata nelle storie poetiche». 
82. presso: dalla più tecnica lezione della volgata: « iuncta li («compiuta») 
il Foscolo torna alla lezione già sostenuta dal Vossio e dal Volpi: iusta. 
82-3. Callisto/Licao11ide: « La chioma di Berenice è poco lontana dall'Orsa 
maggiore; la favola di questa costellazione è una delle più passionatamente 
descritte da Ovidio nel II delle metamorfosi. Era figliuola di Licaone re 
d'Arcadia, e seguace di Diana; fu violata scaltramente da Giove, cacciata 
da Diana, e convertita in orsa da Giunone gelosa. Errando per le foreste, 
Arcade figliuolo di lei avuto da Giove, volle, non conoscendola, ucciderla. 
Per pietà fu convertita in costellazione 11 (FOSCOLO, op. cit., p. 123). 
84. tardo Boote: figlio di Callisto. Osserva il FoscoLo, op. cit., p. 124: 
•Tutti i poeti dopo Omero [ ... ] concorrono nel nome di tardo [ ..• ]. 
Diffatti è uno degli ultimi che si veda a tramontare». Relativamente all'ar
tificio del poema dal v. 81 al v. 85 il Nostro nota: a Descrive con esattezza 
astronomica e secondo le più antiche tradizioni gli asterismi che circon
dano la chioma: onde s'accresce la verità della traslazione. La mente del 
lettore è piena delle storie di tante stelle ch'erano prima persone mortali, 
e diviene meno ritrosa a concedere lo stesso onore a Berenice; tanto più 
che il poeta descrive già le sue fasi. Ei wole stringere i lettori a dubitare 
quale si fosse più onore per la chioma, se il risplendere sul capo della regi
na o fra le stelle; onde così si tempri lo stupore che potrebbe far sospettare 
di finzione e l'astronomo ed il poeta. Perciò la chioma raccontando l'onore 
a cui viene ascritta, si cruccia della lontananza dal capo della regina. Il 
che si vedrà ne' versi seguenti» (op. cit., p. 127). 86-8. 1l1a la notte •.. 
rimeni: ma sebbene mi premano di notte le orme degli dèi, e la luce 
mi restituisca alla canuta Teti. Relativamente ai vv. 69-70 del testo 
latino, il FoscoLo, op. cit., p. 128, nota: « Questo distico a me pare assai 
bello: l'esametro è tutto omerico fino nella giacitura delle parole e nel 
suono. L'immagine riesce più sublime appunto perché è men adorna di 
parole. È più elegante in Virgilio ma non grande egualmente. Ca11didru 
i,isuetmn miratur lime11 olympi, Sub pedib1u videt nubes et sidera Daplmis. 
Di questa differenza dal bello al grande vedi nella sezione xxxv di Dionisio 
Longino unico autore da leggersi fra tutti gli istitutori di eloquenza». 
88. T/rety canuta:• Non è questa la Theti madre di Achille, come tale inter
prete scrive, che male le starebbe l'epiteto di cn,mta. [ ..• ] Né Callimaco 
ed il suo traduttore Latino la chiamano ca,mta per la ragione che la spuma 
del mare è detta canuta. Invenzione è questa de' poeti raffinati; non mai 
de' Greci che danno bensl attributi agli Dei personificati tratti dalle cose 
naturali; ma non danno mai al mare ed agli effetti naturali non personificati, 
metafore traslate dalle persone• (FoscoLo, op. cit., pp. 129-30). E ancora, 
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(pace tua fari hic liceat, Rhamnusia Virgo, 
namque ego non ullo vera timore tegam; 72 

non si me infestis discerpant sidera dictis 
condita quin veri pectoris evoluam) 74 

non his tam laetor rebus, quam me abfore semper, 
abf ore me a dominae vertice discrucior; 76 

quicum ego, dum virgo quondam fuit, omnibus expers 
unguentis, myrrhae millia multa bibi. 78 

Nunc vos, optato quas junxit lumine taeda, 
non prius unanimis corpora coniugibus 80 

tradite, nudantes, reiecta veste, papillas, 
quam iucunda mihi munera libet onyx. 82 
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(e con tua pace, o Vergine Rannusia, 
il pur dirò: non per temenza fia 
che il ver mi taccia, e non dispieghi intero 
lo secreto del cor; né se le stelle 
mi strazin tutte con amari motti) 
non di tanto vo lieta ch'io non gema 
d'esser lontana dalla donna mia 95 

lontana sempre( Allor quando con ella 
vergini fummo, io d'ogni unguento intatta, 
assai tesoro mi bevea di mirra. 

O voi, cui teda nuzial congiunge 
nel sospirato dì, né la discinta 100 

relativamente alla grafia, nota: « Frattanto quei che leggono i greci tradotti, 
denno a forza confondere Tethy e Theti; [ .•. ] Or a me pare che s'abbia 
ad ubbidire più a' primi padri ed alla ragione, che a gramatici e all'uso. 
Quella è più bella lingua che è più evidente e più armoniosa; ed è più 
evidente quanti ha meno equivoci, e più armoniosa quanto ha più suoni. 
Onde scrivo Athos, Tethy, e pronunzio Chalcidico » (op. cit., pp. 130-1). 
89-96. e con tua pace . .. sempre: «Tutto il lamento della chioma per l'ab
bandono del regio capo mira a far sentire maggiore il sacrificio, e quindi 
più meritevole la regina dell'onore concesso a lei da' Numi. Il lamento 
incalza sino ad anteporre il primo stato all'apoteosi; e per fare più verisi
mile questo desiderio la chioma affronta sino l'ira di Nemesi Dea puni
trice degli arroganti» (FOSCOLO, op. cit., p. 133). 89. Vergine Ra,znusia: 
Nemesi. Nota il FOSCOLO, op. cit., p. 133: • Nemesi fu regina di Rannute 
terra dell'Attica così chiamata da' boschetti di Ranno [ ... J. I poeti poi 
favoleggiarono che Giove amò Nemesi. Altri la chiamarono figlia di Giove 
e della dea N ccessità; e fu il simbolo delle umane vicissitudini. Erano 
quindi notati gli iniqui detti de' potenti da Nemesi che si vendicava 
umiliandoli». 96-8. Allor •.. mi"a: preferendo alla lezione della vol
gata • una millia multa bibi 11 (« insieme bevetti molte migliaia 11), myrrhae 
millia multa bibi, sostenuta dal Voss, dal Volpi e dal Walckenaer, il Fosco
L0, op. cit., p. 1381 conseguentemente parafrasa: «Con la quale mia donna 
quand'ella era vergine, io priva di tutti unguenti, ho bevuto assai tesoro 
di mi"a ». 99-104. O voi . .. libamenti: «Assicurata l'apoteosi della chio
ma fonda il poeta un culto a lei celebrato dalle spose pudiche; il che sì 
ritorce in lode di Berenice. [ ... ] Le vergini dunque prima di abbandonarsi 
agli abbracciamenti dello sposo doveano sacrificare unguenti alla chioma. 
Così comincia il poeta ad istituire obbliquamente un culto a Berenice 
[ ... ]. Or poiché la chioma fu recisa per l'amore coniugale di Berenice, 
Callimaco vorrebbe che le nove spose le sacrificassero unguenti e profumi 
come a Nume tutelare de' talami delle mogli pudiche u (FoscoLO, op. cit., 
pp. 140-1). 100-1. né la discinta ... mamme: «Cenno gentile e pieno di 
voluttà sopra le vergini quando per la prima volta concedono se stesse allo 
sposo. Niuno pudore è più amabile di quel di una vergine che si spoglia. 
Né veruna pittura può essere più amorosa di una bella donna mezzo 
ignuda 11 (FoscoLo, op. cit., p. 142). 
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Vester onyx, casto petitis quae iura cubili. 
Sed quae se impuro dedit adulterio, 84 

illius ah! mala dona levis bibat irrita pulvis; 
namque ego ab indignis praemia nulla peto. 86 

Sic magis, o nuptae, semper concordia vestras 
semper amor sedes incolat assiduus. 88 

Tu vero, regina, tuens quum sidera, divam 
placabis festis luminibus Venerem, 90 

unguinis expertem non siveris esse; tuam me 
sed potius largis effice muneribus. 92 

Sidera cur iterent? utinam coma regia fiaml 
Proximus H ydrochoi fulgeret Oarion. 94 
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veste conceda mai nude le mamme, 
né agli unanimi sposi il caro corpo 
abbandonate, se non versa prima 
l'onice a me giocondi libamenti; 
l'onice vostro, voi che desfate 105 

di casto letto i dritti: ah di colei 
che sé alPimpuro adultero commette 
beva le male offerte irrita polve! 
Ché nullo dono dagli indegni io merco -
sia così la concordia, e sia ramore no 

ospite assiduo delle vostre sedi. 
Tu volgendo, regina, al cielo i lumi 

allor che placherai ne' dì solenni 
Venere diva, d'odorati unguenti 
lei non lasciar digiuna, e tua mi torna 115 

con liberali doni. A che le stelle 
me riterranno ? O! regia chioma io sia 
e ad Idrocoo vicin arda Orfone. 

· 106-8. ah di colei ... polve: « La chioma per avere il sacrificio di tutte 
quante le nuove spose ricusa quello delle adultere. [ ... ] È inutile il ripe
tere qui la infamia e le pene delle adultere e delle vergini viziate presso gli 
antichi. Licurgo solo non puniva l'adulterio. Ma Callimaco sapea che tutte 
non erano Veste, e Penelopi le Egiziane; ma tutte bensì affettavano castità. 
Si giovò della loro ipocrisia per adulare più finamente la regina, e per 
attirarle il culto di tutte le nuove spose 11 {FoscoLo, op. cit., pp. 143-4). 
J 12-6. Tu volge11do . .. do11i: « La chioma domanda di ritornare al capo 
della regina. Venere operò perch'clla fosse trasferita al cielo; Venere può 
operare che rieda all'amato capo. Qrlando tu o regina placherai Ve11ere ne' 
dì festivi non lasciarla priva d'wrguenti,· Ma pi11ttosto fammi tua nuovamen
te, per mezzo di do11i liberali 11 {FoscoLo, op. cit., p. 145). 





DEI SEPOLCRI 

( 1807) 





NOTA INTRODUTTIVA 

In lettera ad Isabella Teotochi Albrizzi, da Milano 6 settembre 1806, 
il Foscolo scriveva: cc ritornato [dall'escursione in Valtellina e nel Ber
gamasco], stava sulle mosse per il Terraglio; io aveva già una Epistola 
sui sepolcri da stamparsi lindamente - non bella forse; non elegante, 
ma ch'io vi avrei certamente recitata con tutto rardore dell'anima 
mia, e che voi, donna gentile, avreste ascoltata forse lagriman
do. Io la intitolo al Cavaliere [il Pindemonte] ricordandomi de' suoi 
lamenti e de' vostri; e per fare ammenda del mio sdegno un po' trop
po politico)> (Epistolario, 11, pp. 142-3). Al Pindemonte tuttavia la 
notizia dell'impresa foscoliana riusciva nuova ancora alttaltezza del 
6 novembre 1806, se poteva rispondere all' Albrizzi: cc Ciò che mi dite 
di un'Epistola di Foscolo a me diretta, e intitolata i Sepolcri, m'è 
affatto nuovo» (vedi C. ANTONA TRA VERSI, Studi e documenti sopra 
Ugo Foscolo, Bologna, Zanichelli, 1930, p. 210, dove è riprodotta la 
lettera del Pindemonte). Il 19 novembre 1806 era poi lo stesso poeta 
che pregava Mario Pieri: « Se scrivete al Cavaliere salutatelo in mio 
nome, e ditegli ch'io gli ho bella e preparata una Epistola sui Sepolcri 
lindamente stampata in carta velina, e con tutte le munditiae bodo
niane» (Epistolario, 11, p. 146). Così che il Pindemonte, rispondendo 
al Pieri, il 9 dicembre 1806, lo invitava a significare al Foscolo la sua 
impazienza di ricevere l'Epistola (vedi C. ANTONA TRAVERSI, op. 
cit., pp. 189-90, dove è riprodotta la lettera del Pindemonte), dando 
però a vedere un interesse, oltre che inconsueto nel pacato Cavaliere, 
affatto comprensibile, ove si ricordi che lo stesso, sull'identico tema 
del carme foscoliano, tra la fine maggio e l'inizio del luglio 1806, 
aveva quasi condotto a termine un canto in ottave, primo di quattro 
di cui doveva constare il poema J Cimiteri (su tutto ciò vedi la Pre
fazione di C. ANTONA TRAVERSI, pp. XVIII-IX, in Dei. Sepolcri di Uoo 
FoscoLo, con note di C. Antona Traversi e G. A. Martinetti, Torino, 
Paravia, 1884). Come è noto il Foscolo, di ritorno da Venezia, fece 
visita al Pindemonte nei giorni 16-17 giugno 1806 (vedi la lettera ad 
Isabella Teotochi Albrizzi, Verona 16-17 giugno 1806, in Episto
lario, n, p. 112), quando ancora quello non era in possesso della let
tera nella quale Melchiorre Cesarotti, richiesto come d'abitudine 
da Ippolito di un giudizio circa il primo canto dei Cimiteri, e la tela 
del poema, oltre a consigliare di ridurlo prima a tre, e successiva
mente addirittura a due canti ( a Il primo è toccante, ma quelle om
bre parlanti a voi svegliate, e non ancora penetrate abbastanza del 
vostro soggetto, hanno troppo dell'inverisimile. Se vi parlassero in 
sogno non ci sarebbe che dire. Ciò mi fa pensare che i tre canti 
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potrebbero ridursi a due: giacché non sarebbe punto strano che voi 
sempre sognando passaste dai lamenti dell'ombre ai Mausolei d'E
gitto e ai funerali di Grecia >1) 1 anche obiettava: a Non so poi se 
l'ottava rima sia il metro meglio scelto per un tal argomento» (la 
lettera del Cesarotti, riprodotta da C. ANTONA TRAVERSI, Prefazione, 
cit., p. XXI, pervenne al Pindemonte dopo il 7 luglio 1806, e prima 
del 14 dello stesso mese; su tutto ciò vedi i passi delle lettere del 
Pindemonte al Pieri, riprodotti in C. ANT0NA TRA VERSI, Prefazione, 
cit., p. XVIII). Stante l'assenza di precise notizie, non è forse azzar
dato supporre che all'altezza del 16-17 giugno 1806 'il Pindemonte 
avesse già inviato il manoscritto del primo canto dei Cimiteri al Ce
sarotti, e che questi glielo restituisse, unitamente al parere epistolare, 
dopo il 7 e prima del 14 luglio 1806, così che il debito del Nostro 
nei confronti del Pindemonte verrebbe ulteriormente a ridursi, ri
guardando al limite il soggetto, e la tela dello stesso, dei quali il 
Cavaliere avrebbe verbalmente messo a parte il Foscolo, come del 
resto esplicitamente risulta dalla lettera sopra citata del 6 settembre 
1806 (quando i« lamenti>> di Ippolito non avessero investito semplice
mente l'argomento, astenendosi cioè dall'entrare nel merito del pro
gettato e parzialmente eseguito poema). Se, come non pare dubbio, 
la prima delle due redazioni dei Sepolcri pindemontiani in isciolti 
(le si veda in G. BIADEGO, L'origine dei Sepolcri di Ugo Foscolo, in 
Da libri e manoscritti, Verona, Milnster, 1883, pp. 240-61, unita
mente ai Cimiteri, pp. 222-38), con la quale i Sepolcri foscoliani in
trattengono rapporti oltre che di contenuto anche, e vistosamente, 
di forma (secondo illustrò C. ANT0NA TRAVERSI, Prefazione, cit., 
pp. XLIV-IX), si colloca posteriormente alla risposta sopra citata del 
Cesarotti, e prescindendo qui dal considerare se tali stesure non 
facciano addirittura parte dei versi indirizzati da Ippolito ad Ugo 
successivamente alla pubblicazione dei Sepolcri, altrettanto certo è 
che il Nostro, dopo il 16-17 giugno 1806, non ebbe più modo di 
incontrare il Pindemonte (vedi la lettera ad Isabella Teotochi Al
brizzi, Mantova 22 luglio 1806, in Epistolario, II, p. 130, la let
tera al Pindemonte, Milano 26 luglio 1806, in Epistolan'o, II, p. 137, 
e quella alla sorella Rubina, Milano 2 agosto 1806, in Epistolario, II, 
pp. 140-1, e la nota 1). Però non sembra lecito dubitare di quanto il 
Pindemonte stesso si premurò di affermare nell'avvertimento Al cor
tese lettore, preposto all'edizione dei suoi versi in risposta all'epistola 
foscoliana (Verona, Gambaretti, 1807): « Compiuto quasi io avea 
il primo canto dei Cimiteri, quando seppi che uno scrittore d'inge
gno non ordinario, Ugo Foscolo, stava per pubblicare alcuni suoi versi 
a me indirizzati sopra i Sepolcri. L'argomento mio, che nuovo più 
non pareami, cominciò allora a spiacermi; ed io abbandonai il mio 
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lavoro. Ma leggendo la poesia a me indirizzata, sentii ridestarsi in 
me l'antico affetto per quell'argomento; e stesi alcuni versi in for
ma di risposta all'autor de' Sepolcri, benché pochissimo abbia io 
potuto giovarmi di quanto avea prima concepito e messo in carta 
su i Cimiteri». Del resto il Foscolo, di ritorno a Milano, dopo la 
visita al marchese, non attese immediatamente al carme, se il 27 
giugno poteva scrivergli: cc Beato voi, amico mio! e me pure gra
divano le vergini Muse, e anch'io sospiro la sacra solitudine; ma 
l'animo va invecchiando per le sciagure; e l'ingegno irrigidito, e 
le Grazie mute per me» (Epistolario, II, p. 119), e ancora al me
desimo corrispondente, da Milano il 13 luglio 1806, confessare: 
« Il povero Ugo scrive non iniussa: carte topografiche, evoluzioni di 
battaglie antiche e moderne>> ecc. (Epistolario, 11, p. 125). Terminato 
il Comentario della battaglia di Marengo, cui sopra si allude (e vedi la 
lettera ad Isabella Teotochi Albrizzi, Milano 13 luglio 1806, in 
Epistolario, II, p. 127), ad una lettera del Pindemonte del 20 luglio 
1806 (la si veda in Epistolario, 11, pp. 129-30), in cui è menzione del 
poema del Foscolo sui cavalli, e di cui sarà stata fatta parola nell'in
contro veronese del 16-17 giugno, il Nostro replicava il 26 luglio, da 
Milano: « E qui mi trovai la lettera vostra, di cui vi ringrazio calda
mente, perché vi piace di pensare a' miei cavalli. E quello stesso verso 
mi era assai volte venuto in mente [ vedi Epistolario, II, p. 129]; e più 
a Venezia, ove vidi un quadro di Tiziano che simboleggia la contesa 
fra il Cavallo e l'Ulivo. Tanta è la materia poetica antica e moderna 
di questo argomento, ch'e' sarà più difficile di spenderla che di pro
cacciarsela. Ora io comincio a pensarci davvero, ma mi bisognereb
bero quattr'anni almeno di sacro ozio; perché ci vuole molto e molto 
studio per la scienza fisica del cavallo, e molte osservazioni sulle 
loro forme; e non è cosa da pigliare a gabbo. Pure se voi promettete 
di non attendere che all'Odissea, io farò sacramento di non leggere 
libro, né scrivere verso che non sia sacro al Dio l1t1tov&o>..l1to8cz 
Hipponaeque olida ad praesepia pictae» (Epistolario, II, p. 139). La 
stesura dei Sepolcri andrà dunque complessivamente ascritta al me .. 
se di agosto del 1806, se il 6 settembre il poeta poteva annunciare 
all'Albrizzi, come già riferito, di avere «una Epistola sui sepolcri da 
stamparsi lindamente ». Alla stessa il Foscolo lavorava però ancora 
intorno al gennaio del 1807, dimesso il progetto di stamparla non 
appena ultimata, dopo che il Bettoni gli aveva proposto di pubbli
care i Sepolcri in un unico volume, unita~ente alla versione del 
primo canto dell'Iliade, e alle Poesie del 1803 (vedi la lettera ad 
Isabella Teotochi Albrizzi, Milano 27 dicembre 1806, in Epistolario, 
II, p. 159). Scriveva infatti il Monti in lettera del gennaio 1807: 
a Sotto l'occhio mi sono scappate fuori nella tua Epistola molte co-
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sette, che stimo doversi migliorare. È un capo d'opera, il quale non 
deve lasciare alcun morso alla critica. T,aspetto adunque » ecc. (Epi
stolario di VINCENZO MONTI raccolto ordinato e annotato da Alfonso 
Berto/di, Firenze, Le Monnier, 111, 1929 p. 84). E che le proposte 
montiane fossero accolte nel testo ci è testimoniato dalla celebre 
lettera foscoliana del 13 giugno 1810, dove, tra l'altro, si legge: 
« Mi fu detto e ridetto che voi minacciavate di seppellire i n1iei 
Sepolcri; ma io ricordandomi, che non solo li avete lodati, ma mi 
avete esortato a stamparli, e persuaso a correzioni che ho fatte, non 
ho creduto>> (vedi nel tomo II la lettera 72, Lezione n 11). Il carme 
vide finalmente la luce a Brescia, per i tipi di Niccolò Bettoni, prima 
del 7 aprile 1807 (vedi la lettera a Isabella Teotochi Albrizzi [Bre
scia] 7 aprile 1807, in Epistolario, n, p. 189). 

Concepiti e realizzati nel giro cli poco più di un mese, i Sepolcri 
devono l'unicità stilistica che immediatamente provocò la scissione 
del campo. di apprezzamento in due settori distinti, e fortemente 
contrapposti, al partito retorico abbracciato dal Foscolo, e dallo 
stesso quasi sempre rigorosamente attuato, e così illustrato nell'av
vertimento preposto alle Note ai Sepolcri: ,, Ho desunto questo mo
do di poesia da' Greci i quali dalle antiche tradizioni traevano sen
tenze morali e politiche presentandole non al sillogismo de' lettori, 
ma alla fantasia ed al cuore>> (qui a p. 328). Donde l'accusa di oscu .. 
rità, generalmente avanzata a carico del carme, ad opera di uomini 
di pur differente estrazione culturale, quali Bettinelli, Giordani, 
Monti, Pindemonte, Tommaseo, Torti, e concernente il legame 
della singola locuzione con l,articolazione logica del componimento. 
Nella Lettera a Monsieur Guill ... su la sua incompetenza a giudicare 
i poeti italiani (1807), in risposta alle censure di Aimé Guillon, pub
blicate nel numero 173 del 22 giugno 1807 del « Giornale Italiano», 
il poeta infatti avvertiva: « Ella vede dalle mie note quanto ha sbaglia
to su' passi da lei citati; molto più dunque Sll la tessitura la quale di
pende dalle transizioni. E le transizioni sono ardue sempre a chi scrive, 
e sovente a chi legge,· specialmente in ,ma poesia lirica, e d'un autore 
che, non so se per virtù o per vizio, transvolat in medio posita, ed af
ferrando le idee cardinali, lascia a' lettori la compiacenza e la noia di 
desumere le intermedie. Ma chi traintende le parole che hanno signifi
cato certo in se stesse, come mai potrà cogliere le transizioni formate da 
tenuissi.me modificazioni di lingua e da particelle che acquistano senso e 
vita diversa secondo gli acddenti, il tempo e il luogo in cui son col loca .. 
te? [ ... ] Però l'estratto ch'ella ne fa non è, né poteva essere esatto. 
Piaccia/e dunque di leggerlo com'io lo darò [ ... ]. L'estratto mostrerà 
come questo componimento, spogliato che si.a delle immagini dello stile 
e degli affetti, rimanga senza un'unica idea nuova. Ma il numero delle 
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idee è detenninato; la loro combinazione è infinita: e chi meglio com
bina meglio scrive» (Edizione Nazionale, VI, pp. 508-9; l'estratto 
foscoliano alle pp. 510-1, e per le polemiche suscitate dai Sepolcri, 
vedi le pp. 521-83). 

Che l'assenza di originalità delle idee costituenti la trama del car
me, riscattata dalla novità della loro orditura, postulando l'adozione 
di un registro stilistico in cui la più ampia libertà di impiego delle 
«transizioni», veniva a coincidere con l'attuazione della competente 
norma istituzionale, passasse in seguito inosservata, comportò che 
il problema critico dei Sepolcri finisse fatalmente per vertere sulla 
loro disorganicità o, per converso, sulla loro unità. Così che al 
contrasto tra il professato materialismo e l'aspirazione idealistica, 
tra un linguaggio raziocinante e settecentesco ed un altro più tipi
camente foscoliano, o più genericamente tra ragione e sentimento, 
furono volta a volta opposti, come motivi unitari, il sentimento rela
tivo alla certezza, dolorosa, dell'immortalità terrena, l'unità tematica 
all'interno del discorso, l'organicità dell'esordio e della conclusione, 
la rispondenza dei temi in rapporto alla loro collocazione (all'im
magine del tempo che tutto travolge si contrappone quella della poesia 
che ne vince l'azione, tramandando la memoria gloriosa dei grandi 
uomini) ecc. Ragioni tutte che, come esaurientemente osservò A. 
PAGLIARO, L'imità dei Sepolcri, in Nuovi saggi di critica semantica, 
Messina-Firenze, D'Anna, 1956, pp. 311-9, hanno il torto di ricer
care aprioristicamente l'unità del componimento sul piano filosofico 
e linguistico, al di fuori dello stesso, trascurando cioè di verificare il 
rapporto semantico e stilistico intercorrente tra il registro prescelto 
dall'autore e lo svolgimento logico dell'assunto, così riassumibile: 
dal punto di vista oggettivo le tombe non valgono a scongiurare le 
vicende della materia, né a ciò pone rimedio la fede cristiana nella 
resurrezione dei corpi, poiché quanto esiste viene distrutto dal moto 
del tempo (vv. 1-22), mentre dal punto di vista soggettivo conta 
invece il fatto che, mediante la tomba, ciascuno è autorizzato ad illu
dersi di sopravvivere nell'affetto dei propri cari, partecipi di ana
loga illusione, cosi che solo chi è conscio di non lasciare dietro di 
sé alcun tributo di affetto, non desidera una sepoltura (vv. 23-50). 
La nuova legge, accomunando le tombe, ne viola il significato pre
cipuo nella coscienza collettiva (vv. s 1-90). Considerato infatti sto
ricamente, il costume delle tombe non è altro che la resa istituzio
nale di tale dato di coscienza, caratteristico d'ogni società umana 
al suo uscire dallo stato ferino, comune a tutti i popoli civili, se pure 
diversamente configurato (vv. 91-103). Deprecabile è, per esempio, 
la consuetùdine di seppellire i morti nelle chiese; auspicabile quella 
che fa del cimitero un luogo d'incontro tra i vivi e i defunti (vv. 
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104-36). Dove tuttavia vi sia carenza di coscienza civile, e sole siano 
apprezzate le forme del vivere materiale, le tombe non hanno alcun 
senso, vv. 137-45 (alla propria è augurata una sorte differente, vv. 
145-50). Ai sepolcri dei grandi, sulla scorta del valore oggettivo di 
cui sono storicamente investiti, compete di fungere da presidio del .. 
la tradizione che alimenta la nazione (Santa Croce, vv. 151-85). Ove 
debba individuarsi un luogo da cui trarre gli auspici in caso di riscat
to nazionale, questo è Santa Croce. Li si recava Vittorio Alfieri, e la 
sua tomba suscita amore patrio. Sentimento che ai Greci era pro
posto dalle tombe dei caduti di Maratona (visione notturna della 
battaglia, vv. 186-212). Oltre che quale incentivo a che sia resa po
stuma giustizia dei torti ricevuti in vita (leggenda di Aiace, vv. 213-
25), la tomba vale soprattutto, e finalmente, a conservare le memorie 
cui s'ispirano i poeti per vincere l'azione del tempo (poesia etema
trice, tomba di Ilo, eroismo di Ettore, vv. 226-95). 

Il carattere colloquiale dei Sepolcri, proprio al genere, e specifico 
dell'occasione particolare, così come il presupposto fine parenetico 
dell'interlocutore veronese, importano innanzitutto che il problema 
della validità delle sepolture venga esemplificato sul piano dialettico, 
piuttosto che su quello apodittico, e che la valutazione soggettiva 
dell'autore si ponga a concreto riscontro delle successive asserzioni 
e conclusioni da cui il processo logico si diparte, e a cui approda. 
Donde la struttura della compagine dei vv. 1-15, articolata in una 
doppia interrogazione, graduata in due momenti (vv. 1-3 e 3-15), 
secondo un calcolo di immediata accelerazione dell'effetto, conve .. 
niente al passaggio da una considerazione dubitativa, alla piena ma
nifestazione del suo carattere pleonastico nei confronti di quanto di 
più estremo le si possa contrapporre, e cioè la vita, definita perifra
sticamente attraverso il complesso degli allettamenti, con i quali 
essa si presenta al poeta. Il discorso viene quindi ricollocato sul piano 
oggettivo dalla constatazione dei vv. 16-22, in risposta a quanto 
avanzato ai vv. 1-3, dove l'intento apodittico implica che alla deter
minazione della proposta (vv. 16-7), faccia seguito l'attenuazione 
del nesso grammaticale, coordinante e dichiarativo, affidata alla con
giunzione «e» del v. 17. Analoga struttura presentano i vv. 23-90; 
dove i vv. 23-5 corrispondono ai vv. 1-3, i vv. 26-9 ai vv. 3-15, e 
i vv. 29-40 ai vv. 16-22. Quanto asserito ai vv. 29-40, viene ulte
riormente dettagliato (vv. 41-50), per porre in maggior risalto l'em
pietà della cc nuova legge" (vv. 51-3), resa immediatamente evidente 
alla « fantasia del lettore», che così: « vede la verità che non parla ma 
opera» (Lettera a Monsieur Guill . .. ecc., cit., p. 510), dalla raffigu
razione del Parini insepolto (vv. 53-86), e conclusa da una sentenza 
(vv. 88-90), dalla quale trae spunto l'excursus storico delle forme della 
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pietà (vv. 91-150), cui compete di saldare la prima parte del carme, 
dedicata alla validità soggettiva del culto dei defunti, con la seconda, 
rivolta ad esaltare la portata storica e umana delle manifestazioni 
in cui tale pratica si traduce (vv. 1 s 1-295). Scriveva infatti il Foscolo: 
,, Young ed H ervey meditarono sui sepolcri da cristiani: i loro libri 
hanno per iscopo la rassegnazione alla morte e il con/ orto d'un' altra 
vita; ed a' predicatori protestanti bastavano le tombe de' protestanti. 
Gray scrisse da filoso/ o,· la sua elegia ha per iscopo di persuadere l' oscu
rità della vita e la tranquillità della morte; quindi gli basta un cimi
tero campestre. L'autore considera i sepolcri politicamente; ed ha per 
iscopo di animare l'emulazione politica degli italiani con gli esempi del
le nazioni che onorano la memoria e i sepolcri degli uomini grandi: 
però dovea viaggiare più di Young, d'Hervey e di Gray, e predicare 
non la resu"ezione de' corpi, ma delle virtù» (Lettera a Monsieur 

• Guill . .. ecc., cit., p. 518). 

METRO: endecasillabi sciolti. 
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DEI SEPOLCRI 
DEORUM • MANIUM 

IURA ·SANCTA• SUNTO• 

A IPPOLITO PINDEMONTE 

AIP ombra de' cipressi e dentro l'urne 
conforta te di pianto è forse il sonno 
della morte men duro? Ove più il Sole 

• a Siano rispettati i diritti dei defunti» (gli dèi Mani, cioè le anime dei 
defunti, venerate come divinità inferiori). Vedi CICERONE, De leg., II, 9, 
22. 1-3. All'ombra . .• d"ro?: il sonno della morte è forse meno duro, 
infrangibile, e cioè più sopportabile all'ombra dei cipressi, che solita
mente adornano i camposanti, e dentro tombe consolate dal pianto dei 
superstiti? Il concetto si ritrova in germe in Thomas Gray: vedi Elegia 
inglese del signor TOMMASO GRAY sopra un cimitero di campagna trasportata 
in verso italiano dall'A[bate] M[ELCHIORRE] C[ESAROTII], Padova, Comino, 
I 772, vv. 65-70: 11 [ ••• ] Ah l'animato busto / o l'urna effigiata al primo al
bergo / può richinmar lo spirito fugace? / Può risvegliar la taciturna polve 
/ voce d'onore? o adulatrice lode / il freddo orecchio lusingar di Morte?,, 
(GRAY, Elegy writte,i in a Country Church-Yard, 41-4: «Can storied um, or 
animated bust / back to its mansion cali the fteeting breath? / Can Honour's 
voice provoke the silent dust? / or Flatt'ry sooth the dull cold ear of Death?»; 
si cita dall'originale posto a fronte della traduzione del Cesarotti). G. ZANEL

LA, Gray e Foscolo, in« Nuova Antologia,,, xxv, 1 febbraio 1881, p. 386, riten
ne che l'esordio del carme derivasse dal Canto notturno di Thomas Pamell: 
11 Dunque a che pro l'inanimata salma / vestir di bruno ammanto, e al non 
suo tetto / ombrar la porta di fcral cipresso». I. cipressi: sacri a Plutone, 
ornano le case dei morti, e vedi i vv. 114-7; urne: tombe. Presso gli antichi, 
vaso di terra cotta, o d'altro materiale, contenente le ceneri del rogo fu
nebre (urna cineraria), da collocarsi nella camera sepolcrale; il termine, 
per estensione, ebbe quindi corrente applicazione per designare i sepolcri 
in generale. Vedi bz morte di Amaritte, I, a p. 39: a Qui sorge un'urna, 
e qui in funereo manto». 2. confortate di pianto: consolate dal pianto 
dei superstiti. La metonimia riguarda urne per "tombe' ►, in quanto conte
nenti le ceneri dei defunti, alle quali è indirizzato il compianto. Il MAR
TINETTI osserva che « Il Foscolo, senza dubbio, pigliò tale immagine 
da Catullo: Si quidq"am nmtis gratu,n accept"mque sepulcris / accidere a 
nostro, Calve, dolore potest ecc., dove però avvertono i comentatori che 
sepulcris è per sepultis; ma anche Properzio: Desine, Paule, meum lacry111is 
tlTgere sepulcn,m, sebbene né sepolcri né sepolti lacrymis urgentur ». 3. du
ro: nel senso sopra indicato in nota ai vv. 1-3, sulla scorta dell'ascendenza 
virgiliana (Aen., x, 745-6: «olli dura quies oculos et ferreus urget / som
nus [ ... ] •) segnalata dal FERRARI («Come dicesse: Possono i sensi tornar 
vigili? destarsi?»); e vedi In morte di Amaritte, 24, a p. 40: « dal ferreo 
sonno di lor ampie grotte». 3-5. Ove . •. animali: quando il sole avrà 
cessato di splendere e di fecondare il creato, agli occhi miei (per me; 
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per me alla terra non fecondi questa 
bella d'erbe famiglia e d'animali, 
e quando vaghe di lusinghe innanzi 
a me non danzeran l' ore future, 
né da te, dolce amico, udrò più il verso 
e la mesta armonia che lo governa, 
né più nel cor mi parlerà lo spirto 
delle vergini Muse e dell'amore, 

s 

IO 

così come ai vv. 6-7 le ore innanzi / a me non danzeran). E vedi Ortis 
(1802): a lo salutava a ogni passo la famiglia de' fiori e dell'erbe », qui 
a p. 576. L'immagine è autorizzata da PETRARCA, Rime, cccx, 1-2: «Ze
phiro torna, e 'I bel tempo rimena, / e i fiori et l'erbe, sua dolce famiglia• 
(TREVISAN), e da MONTI, La bellezza dell'Universo, 84: « la vaga delle 
belve ampia famiglia 11 (TREVISAN). 4. alla te"a: sulla terra; fecondi: 
faccia nascere. Vedi MONTI, Il Bardo della Selva Nera, v1, 213-5: a Per 
lui [sole] natura si feconda e ride, / per lui la danza armonica s'alterna 
/ delle stagion [ ... ] n (MARTINETTI). 6-7. e . . . future: e quando il futu
ro non avrà modo di presentarmisi ricco di allettatrici, se pur illusorie, 
speranze. Per la personificazione delle ore vedi a p. 191 la nota al v. 19 

dell'ode Alla amica risanata, e i vv. 19-26 e 49-51 (a Le Ore che dianzi 
meste / ministre eran de' farmachi, / oggi l'indica veste, / e i monili cui 
gemmano / effigiati Dei / inclito studio di scalpelli achei, / e i candidi 
coturni / e gli amuleti recano », a p. 191 ; « Così ancelle d'Amore / a te 
d'intorno volano/ invidi'ate )'Ore», a p. 193); innanzi ... future: Antonio 
Bianchi, difendendo i Sepolcri dalle censure dell'abate Aimé Guillon, 
relativamente alle ore danzanti, nell'Uno dei più contro l'uno ossia Risposta 
dell'abate ANTONIO BIANCHI alle critiche del signor Guill ... fatte al carme 
sui Sepolcri del signor Ugo Foscolo, Brescia, Spinelli e Valotti, 1808, scrive: 
11 Egli [Foscolo] ha con Pindaro, Euripide, Teocrito ed altri celebri poeti 
detto le ore invece di tempo; indi le ha personificate come han fatto tanti 
classici greci, latini, italiani, inglesi ec., e com'è dell'indole della poesia: 
le ha immaginate danzanti con mille lusinghe agli occhi suoi, perché appun
to il tempo avvenire ci si mostra alla fantasia coi dolci allettamenti di belle 
speranze» (Edizione Nazionale, VI, p. 560). Il MARTINE1TI osserva poi 
che nella versione di Carlo Belli del Mattino di Friedrich Wilhelm Zac
caria, si legge: « L'ore in alterne file a te d'intorno / danzano [ ... ] » (Il 
Mattino, il Mezzodi, la Sera, e la Notte dall'originale tedesco di FEDERICO 
GUGLIELMO ZACCARIA trasportati in verso italiano dall'ab. CARLO BEL
LI, Bassano 1778, p. 9). 9. e ..• governa: vedi la noto del FoscoLO, a 
p. 328; e anche MONTI, Prometeo, II, 246-7: ere dolce a lei persuadete 
il sonno / colla dolce armonia che vi governa» (CARRER). 10-1. lo • •• 
Muse: il conforto, proveniente dall'ispirazione poetica; e vedi a p. 245 la 
nota al v. 8 del sonetto Pur tu copia versavi alma di canto. 11. vergini . .• 
amore: nota il NATALI: «Su questa associazione delle Muse e dell'Amore 
si potrebbero citare numerosi luoghi delle opere di lui: si vedo, per esem
pio la lettera dell'Ortis del 15 maggio 1798: 110 amore! le arti belle sono 
tue figlie" con quel che segue, e la lettera a G. Grassi del 4 dic. 1809 
(Opere, VI, 335). E il suo Alfieri (son. Chi 'l disse mai) aveva detto: 11Ogni 
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unico spirto a mia vita raminga, 
qual fia ristoro a' dì perduti un sasso 
che distingua le mie dalle infinite 
ossa che in terra e in mar semina morte? rs 
Vero è ben, Pindemonte! Anche la Speme, 

raggio d'Apollo è d'Amor raggio". - Chiama vergini le Muse come le 
chiamarono poeti antichi e moderni (cfr. Parini, Alla Musa, v. 13): ma 
forse vuol significare che la sua poesia è, per dirla manzonianamente, 
"vergin di servo encomio,, li. E vedi anche il sonetto Pur tu copia versavi 
alma di pianto, 12, a p. 245 ( 11 Però mi accorgo, e mel ridice amore») dove 
amore ribadisce quanto in prima istanza è stato attestato dall'cr Aonia 
Diva». I 2. u11ico spirto: nota il TREVISAN: • Il Pindemonte avea cantato 
(Ep. a P. Grismondi): "[ ... ] i carmi, che pur sono / di mia vita solinga 
il sol co11forto" [vv. 13-4] ». E vedi Ortis (1802): «Ah sìl io vivo an
cora, e l'unico spirito de' miei giorni è una sorda speranza li ecc., qui 
a p. 668; a ... ramùrga: sulla scorta della complessiva congruenza di 
significato con il passo sopra riferito del Pindemonte, è pensabile che il 
Foscolo, tramite la rispondenza della rima (solinga-raminga), intenda 
privatamente e polemicamente far risultare i casi della propria acciden
tata biografia, a contrasto con quelli, affatto dissimili, dell'amico Ippo
lito. E vedi il sonetto Un di, s'io non andrò sempre fuggendo, 1-2, a 
p. 240. 13. ristoro: compenso; di perduti: vedi PETRARCA, Rime, LXII, 
1 : « Padre del ciel, dopo i perduti giorni 11; sasso: "lapide, pietra se
polcrale", come, ad esempio, in PETRARCA, Rime, LIII, 32-3: u e i sas
si ove fur chiuse le membra / di ta' che non saranno senza fama»; 
cccxxI11, 9-11: «che 'n poco tempo la menaro al passo / ove, chiusa in 
un sasso, / vinse molta bellezza acerba morte»; cccxxx.I11, 1-2: « Ite, rime 
dolenti, al duro sasso / che 'l mio caro thesoro in terra asconde »; e vedi 
anche TASSO, Ger. lib., XII, 96, 7: u O sasso amato ed onorato tanto•; 
BERTOLA, 11 Mergelli11a, 235-40: «O mi sia dato un dì dal suol remoto, / a 
cui guidi tu stesso oggi i miei passi, / tornar con maggior cetra, e maggior 
voto / su i memorandi sepolcrali sassi, / e favellar con quante Ombre qui 
sono / della mia giovanezza, e del tuo dono!•; FANTONI, 11 1 La solitudine, 
61-4: « I dolenti pastor di poca terra/ il cenere copriro, il caso acerbo/ in
ciscr sulla rupe, e ancor l'addita / l'annoso sasso al passeggier [ ... ] ». Il 
MARTINETrl cita inoltre l'epistola del PINDEM0NTE, A Scipione Maffei, 
187-95: « [ ••• ] rotti sepolcri, ed urne, / anfiteatri ruinosi, templi / semi
sepolti, archi, e colonne infrante; / fatali avanzi, a cui lo sguardo mai / non 
volge ambizion senza un sospiro, / veggendo ohimè! che l'altc sue speran
ze / mal si metton da lei nel marmo infido. / Come il fral corpo, che rin
chiude, in polve / cade alfin la più eccelsa e ricca tomba"· 16-7. Ve
ro • •. sepolcri: A. PAGLIARO, op. cit., p. 325, nota 181 osserva: « L'imma
gine nel suo significato si chiarisce a pieno, in opposizione a quella del 
Campbell nei Piaceri della speranza, come il Foscolo la intende nel Paral
lelo fra Dante e il Petrarca: "E che potrebbe dirsi del nostro aspettare 
l'immortalità, che tutto non sia compreso e spiegato in questa invocazione 
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ultima Dea, fugge i sepolcri; e involve 

alla Speranza? •Assisa, o Dea, sorriderai secura / su le rovine, e allumerai 
tua face / e la funerea pira di Natura' 11 (Opere x, p. 1 II). Proprio a tale 
speranza di immortalità si oppone il diniego del poeta». Ne consegue che: 
a Di fronte alla tomba in sé considerata, cioè come difesa del corpo senza 
vita dalla dispersione totale e dalla distruzione, nessuna altra speranza può 
affacciarsi a darle un valore nello ambito del destino personale, se non quel
la cristiana nella resurrezione. D:fatti, l'argomentare che segue introdotto 
da un e, che è coordinante e dichiarativo al tempo stesso, adduce le ragioni 
per le quali, sul piano delle verità naturali, la tomba non può assumere un 
tale valore: non solo il corpo, ma anche la tomba che dovrebbe difenderlo, 
sono distrutti, come forma a sé, dal moto di tutte le cose» (A. PAGLIARO, 
op. cit., pp. 326-7). La resurrezione dei corpi implica infatti la loro con
servazione, e ciò è contraddetto dal ciclo naturale, la cui opera è descritta 
ai vv. 17-22. La speranza nella vita futura, cronologicamente ultima Dea, 
non è insomma giustificata dai sepolcri, poiché gli stessi sono sottoposti alla 
dimensione della vita della terra, all'usura del tempo. Quanto a TEOGNIDE, 
1135 D, comunemente ritenuto fonte dell'immagine foscoliana, dal poeta 
parafrasato nella Chioma di Berenice, Discorso terzo, Di Conone, e della 
Costellazione Berenicea, Milano, Dal Genio Tipografico, 1803, p. 48, qui 
nel tomo II («Così è allegoria della violazione d 1ogni religione nella comune 
calamità degli stati questa appassionata sentenza di Teognide: Tutti i Numi 
salendo all'olimpo gli infelici mortali abbandona110: la Speranza sola rimane 
buona Dea li), e riproposto nelle Grazie, II, 234-8, alle pp. 44 7-8 ( u [ ••• ] 

Essa agli Dei/ non tornò mai, da che scendea ne1 primi / dì noiosi all'uomo; 
e il riconforta / ma le presenti ore gl'invola; ha nome / Speranza e men 
infida ama i coloni»:,, ancora A. PAGLIARO, op. cit., p. 329, nota 19, osserva 
giustamente: « La Speranza teognidea è speranza di carattere politico, 
quella che sostiene gli oppressi politicamente e i banditi dalla patria, quasi 
come una particolare specializzazione della funzione della Elpìs nel mito 
esiodeo di Pandora, Es1000, Opere e giorni, 96 sgg. Cf. ESCHILO, Agam. 
1668, SOFOCLE, Ant. 1246, EURIPIDE, Fen. 396 ». 17. irzvolve: vedi PE
TRARCA, Rime, LIII, 35: cc e tutto quel ch'una ruina involve 11 (FERRARI). 
Il ThEvISAN nota: « Il concetto è simile a quello dell'Ossian (La Notte): 
Si passerem pur noi: profondo obblio / c'involverà [ ... ] ». 17-22. e • •• 
tempo: e l'oblio trascina ogni cosa ncll1oscurità della dimenticanza, e l1in
stancabile forza della natura ogni cosa travaglia senza sosta (cioè, secondo 
intende il TREVISAN, « tramuta le cose da una ad un'altra vita II poiché, 
secondo il MARTINETTI, cc ove cessasse, succederebbe la distruzione uni
versale 11), Per analoghi concetti vedi PETRARCA, Trionfi, v, 114-20: « ogni 
cosa mortai Tempo interrompe, / e ritolta a' men buon, non dà a' più 
degni; / e non pur quel di fuori il Tempo sol ve, / ma le vostre eloquenzie 
e' vostri ingegni. / Cosi fuggendo il mondo seco volvc, / né mai si posa né 
s'arresta o torna, / fin che v'à ricondotti in poca polve 11; l' Elegy ecc. di 
GRAY, vv. 33-6: uThe boast of heraldry, thc pomp of pow 1r, / nnd nll thot 
beauty, ali that wealth c'cr gave, / await alike th 1 inevitable hour. / The 
paths of glory lead but to the grave»; si cita dall'originale posto a fronte 
della traduzione del CESAROTTI, vv. 55-60, la quale suona così: 11 Pari è di 
tutti il fato: avito ceppo / nella notte de1 secoli nascoso, / pompa di gloria 
o di possanza, e quanto / può ricchezza ottener, donar beltnde, / tutto 
sorprende inevitabil punto, / e ogni via del11onor guida alla tomba»; 
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tutte cose l' obblio nella sua notte; 
e una forza operosa le affatica 
di moto in moto; e l'uomo e le sue tombe 20 

e l' estreme sembianze e le reliquie 
della terra e del ciel traveste il tempo. 

Ma perché pria del tempo a sé il mortale 

e vedi MONTI, La bellezza dell'Universo, 304-9: u [ ••• ] Il Tempo edace, / 
fatai nemico, colla man rugosa / ti combatte, ti vince, e ti disface. / Egli 
il color del giglio e della rosa / toglie alle gote più ridenti, e stende / dap
pertutto la falce ruinosa»; e 313-22: 11e solo, allorché fia che di Natura/ ei 
franga la catena, e urtate e rotte/ dell'Universo cadano le mura,/ e spalan
cando le voraci grotte / l'assorba il Nulla, e tutto lo sommerga / nel muto 
orror della seconda notte, / al fracassato Mondo allor le terga / darai 
fuggendo, e su l'eterea sede, / ove non fia che Tempo si dispcrga, / stabile 
fermerai l'eburneo piede». Per il concetto fisico-epicureo vedi LUCREZIO, 
De rer. nat., I, 262-6: « Haud igitur penitus pereunt quaecumque videntur, / 
quando alid ex alio reficit natura nec ullam / rem gigni patitur nisi morte 
adiuta aliena. / Nunc age, res quoniam docui non posse creari / de nilo 
neque item genitas ad nil revocari »ecc.; e v, 257-60: «Praeterea pro parte 
sua, quodcumque alit augct, / redditur; et quoniam dubio procul esse 
videtur / onniparens eadem rerum commune sepulcrum, / ergo terra tibi 
Iibatur et aucta recrescit ». Per l'analogo concetto lucreziano vedi Ortis 
( 1802): « ( ••• ] la materia è tornata alla materia; nulla scema, nulla cresce, 
nulla si perde quaggiù; tutto si trasforma e si riproduce 11, qui a p. 616 (e 
vedi anche a p. 122 la nota ai vv. 49-50 degli sciolti Al Sole), e ancora 
FoscoLo, Lettera a l\1ons;eur Guill . .. ecc., cit.: «1'v1ilioni di esseri riprodotti 
dalle reliquie umane lldempiono la legge tmiversale della natura di distn,ggersi 
per riprodursi11 (Edizione Nazionale, VI, p. 517). 18. l'obblio .•• notte: vedi 
i sonetti Forse perché della fatai quiete, 10, a p. 201: « che vanno al nulla 
eterno [ ... ] », e Che stai? già il secol l'orma ultima lascia, 3-4, a p. 248: 
« [ ••• ] portando entro la notte / quattro tuoi lustri, e obblio freddo li fa
scia 11. E PARINI, La gratitudine, 245-6: « ed ei cosi la notte / ruppe dove 
l'oblio profondo giace 11 (DE ROBERTIS). 21. l'estreme sembianze: i resti 
delle spoglie mortali. 22. traveste il tempo: vedi PETRARCA, Rime, CXLII, 
25-6: « Selve, sassi, campagne, fiumi et poggi, / quanto è creato, vince et 
cangia il tempo» (l\1ARTINETTI). 23. pria del tempo: prima dell,azione 
del tempo; il mortale: l'uomo, così escatologicamente designato in rela
zione alla corruzione terrestre descritta ai vv. 17-22. 23-4. a sé . •• illu
sion: "si priverà della tomba 11 , sul costrutto latino invidere sibi, come in 
ORAZIO, Od., IV, 2 1 22-4: « [ ••• ] et viris animumque moresque / aureos 
educit in astra nigroque / invidet Orco»; e vedi DANTE, Jn/., XXVI, 23-4: 
« sl che, se stella bona o miglior cosa / m'ha dato 'I ben ch'io stesso nol 
m'invidi». 23-5. Ma .. . Dite?: «Ma perché, prima che il tempo distrug
ga le tombe e, distruggendole, tolga come il fondamento all'illusione dei 
superstiti (per la quale essi credono che i morti vivano ancora e che 
anch'essi vivranno dopo la morte), l'uomo negherà a sé questa illusione 
che pare lo debba soffermare dopo morto di qua dalla soglia di Dite, e in 
qualche modo ancora mantenerlo in vita?» (DE RoBERTIS). Contro tale 
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invidierà l'illusi'.on che spento 
pur lo sofferma al limitar di Dite? zs 
Non vive ei forse anche sotterra, quando 

tradizionale interpretazione A. PAGLIARO, op. cit., p. 333, ha però obiet
tato che: cc La determinazione pria del Tempo riporta alle posizioni definite 
nella clausola del verso che immediatamente precede: traveste il Tempo 
[ ... ]. È pacifico, dice il poeta, che le tombe non possono avere per noi un 
valore assoluto, perché il tempo le distrugge come distrugge ogni cosa. 
Pur esse esistono ed hanno un valore per l'uomo; il valore che ad esse si 
attribuisce. C'è un motivo perché l'uomo debba rinunziare alla tomba, 
a questa illusione fatta concreta, la quale gli vale come un ritardo all'in
gresso definitivo nell'al di là; e vi debba rinunziare da sé, prima che il 
tempo, com'è nella legge delle cose, la distrugga? A fraintendere il con
testo, o per lo meno a una condanna di oscurità, gli interpreti sono solita
mente indotti dal fatto che l'illusione, mediante cui l'estinto rimane ancora 
in un certo senso entro i confini della vita, è intesa nel suo valore psicolo
gico proprio, anziché nell'assunzione traslata voluta dalla congiuntura: 
l'illusione che il poeta definisce non è altro se non la "tomba", la realtà 
in cui il sentimento umano si esprime. In altri termini ciò che ferma 
l'uomo alla soglia del nulla (della notte in cui l'oblio avvolge tutte le cose), 
e ciò che il tempo pure distruggerà, non è l'illusione come sentimento, 
ma la tomba in cui quell'illusione prende corpo, diventa realtà D. « Un tale 
tipo di metafora» osserva ancora A. PAGLIARO, op. cit., pp. 333-4, nota 21, 

u che esprime l'oggetto perifrasticamente, connotandolo mediante l'im
pressione che se ne riceve o mediante l'opinione che se ne ha, è comune 
alla tradizione della lingua poetica, in particolare quella greca, con cui il 
Foscolo ebbe particolare dimestichezza. In EscHILO, Agam., 743, Elena, 
non nominata, è indicata come "il culmine del desiderio che morde l'ani
mo" e nelle Coef., 43 le offerte inviate da Clitemnestra sulla tomba di Aga
mennone sono chiamate "questo ingraziamento che non lo è"». 24. spen
to: morto. 25. pur: tuttavia; sofferma: trattiene; al ... Dite: sulla soglia 
del regno dei morti. E vedi LUCREZIO, De rer. nat., III, 65-7: «Turpis 
enim ferme contemptus et acris egestas / semota ab dulci vita stabiliquc 
videtur / et quasi iam leti portas cunctarier ante 11 (CANELLO); Dite: a 
designare il regno dei morti è in VIRGILIO, Aen., VI, 127: «noctes atque 
dies patet atri ianua Ditis ». 26-9. No11 ... suoi?: all'interpretazione tra
dizionale, e dominante, soste~uta, ad esempio da MARTINB'ITI, TREVISAN, 
FERRARI, NATALI, DE RonERTJS ecc., che identifica l'oggetto del pronome 
enclitico in destarla con l'illusion del v. 24, sembra preferibile l'altra, 
inizialmente proposta dal CANELLO, seguito da A. PAGLIARO, op. cit., pp. 
334-5, secondo la quale il pronome è invece da riferirsi all'armo11ia del 
giorno, perifrasticamente designante la vita (retoricamente omogenea al
rillusion, e vedi la nota ai vv. 23-5). Il CANELLO osserva: «se può parere 
strana la frase: destare l'armonia del giorno, strana non è la sua equivalen
te: destare la vita. Il poeta dice che l'estinto vive anche sotterra se me
diante le soavi cure (il culto delle tombe) può destare, o ridestare questa 
vita, non in sé, ch'è materialmente impossibile, ma nella niente de' suoi, 
per i quali egli così vive ancora». 
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gli sarà muta l'armonia del giorno, 
se può destarla con soavi cure 
nella mente de' suoi? Celeste è questa 
corrispondenza d'amorosi sensi, 
celeste dote è negli umani; e spesso 
per lei si vive con l'amico estinto 
e l'estinto con noi, se pia la terra 
che Io raccolse infante e lo nutriva, 
nel suo grembo materno ultimo asilo 
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27. gli •.. muta: non gli parlerà. • A chi è sotterra non tocca più che il 
silenzio e l'ombra della notte, e perciò non fanno più per lui, non operano 
in lui alcuna commozione, i giocondi rumori e gli spettacoli luminosi 
che accompagnano il giorno concordando in una vasta armonia (ossia 
i rumori della vita che si armonizzano nel giorno, mentre di notte tac
ciono} 11 (FERRAR!}; l'armonia del giorno: R Questa espressione, che ricorda 
quella d'Orfeo (Inno a Pane}: cxpµovuxv xoaµoi:o, tradotta dal Monti (A 
S. Chigi): l'armonia del mondo, indica la vaga scena del mondo (già can
tata ne' versi 3-15), che è muta a chi disparve dalla vita» (TREVISAN}. 
E vedi i vv. 3-5. 28-9. se . •• suoi: se può come farla rivivere (l'armonia 
del giorno, cioè la propria vita) nell'animo (mente} dei suoi congiunti, 
tramite gli uffici da loro umanamente prestati alla tomba del defunto. 
• La tomba, centro delle memori attenzioni dei congiunti e degli amici, 
aiuta a ricostruire un "campo" sentimentale in cui l'estinto vive, partecipa 
a quell'armonia della vita con una sua parte. Egli non ha una sua vita, 
ma per gli altri è come se l'avesse (per questo la tomba è una illusione, 
una finzione vera); non può fare risorgere per sé quei rapporti, ma in 
sostanza, benché estinto, li promuove, perché egli è oggetto di pensieri 
pietosi e moti di affetto, prendendo quindi nella coscienza degli altri figura 
di persona ancora sensibile e viva, alla quale è quindi possibile parlare per
ché ascolti» (A. PAGLIARO, op. cit., pp. 334-5). 29. Celeste: divina. 30. cor
risponde11za .•• sensi: corrispondenza di sentimenti affettuosi che, come 
avverte il FERRARI, n però in fatto rimane tutta soggettiva in chi è vivo•· 
31. celeste dote: dono divino; umani: l'aggettivo sostantivato per "uomini,,, 
è già in PARINI, Il Mezzogiorno, 252-5: « [ ••• ] Al cibo, al bere, / all'accoppiar
si d'ambo i sessi, al sonno/ un istinto medesmo, un'egual forza/ sospinge
va gli umani [ ... ] ». 32. per lei: grazie ad essa (la corrispo11denza ecc. del 
v. 30). Nota il TREVISAN: n Il Pindemonte (Ep. ad A. Bertola) avea simil
mente cantato: "[ .•. ] Come a voi scende il nostro / fido sospiro, alme da 
noi divise, / risale a noi per la via stessa il fido / sospiro vostro, ed un 
secreto vive/ d'amor commercio tra l'un mondo, e l'altro?,, [vv. 16-20] •· 
33. pia: pietosa nei confronti di chi le si riconosce figlio. Vedi PETRARCA, Ri
me, cxxv111, 84-6: n Non è questa la patria in ch•io mi fido, / madre benigna 
et pia / che copre l'un et l'altro mio parente?» (TREVISAN}. 33-4. la ter
ra •• . nutriva: perifrasticamente la madre patria, cioè la terra che lo vide 
nascere, e crescere. "Raccogliere" ha qui valore tecnico di raccogliere il 
parto, fare l'ufficio di levatrice. E vedi TOMMASEO-BELLINI. 34. raccolse: 
vedi Le Grazie, 11 42-3, a p. 412: • [ ••. ] e le raccolse / l'onda Ionia pri-

. [ l l . é ., " ·r. . " . ' I b maera .•. ». 35. ne ••• materno: m s ; as,,o: r11ugao , caoe a tom a. 
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porgendo, sacre le reliquie renda 
dall'insultar de' nembi e dal profano 
piede del vulgo, e serbi un sasso il nome, 
e di fiori odorata arbore amica 
le ceneri di molli ombre consoli. 40 

Sol chi non lascia eredità d'affetti 
poca gioia ha dell'urna; e se pur mira 
dopo l' esequie, errar vede il suo spirto 
fra 'I compianto de' templi Acherontei, 
o ricovrarsi sotto le grandi aie 45 

36. porgendo: offrendo; sacre ... renda: faccia inviolabili (sacre), preservi 
le spoglie mortali. 37. dall'insultar de' nembi: dalle devastazioni atmosfe
riche. 37-8. e . •. vulgo: e dall'essere calpestate (le reliquie, v. 36) dal pie
de del volgo, dal piede di chi ignora che cosa calpesti. 38. serbi: conser
vi; un sasso: vedi il v. I 3, e la nota relativa. 39. di ... odorata: odo
rosa di fiori; e vedi per il latinismo l'ode A Luigia Pallavicini caduta da 
cavallo, 3, a p. 17 5: « per te i lini odorati»; amica: benigna, riferita ad 
arbore latinamente considerato al femminile. 40. molli: dolci, carezzevoli. 
41-50. Sol . .• Natura: solo colui che non lascia a chi sopravvive un re
taggio di affettuosi sentimenti che rendano possibile quella corrispondenza 
d'amorosi sensi per cui si vive con l'amico estinto J e l'estinto con noi, «prova 
poca contentezza al pensiero che una tomba ne raccoglierà le ceneri e ne 
serberà la memoria» (FERRARI), e se anche cc considera la sua sorte nell'ol
tretomba, gli par di vedere la sua anima, o in eterno dannata, o perdonata 
dalla misericordia divina» (DE RoBERTis), abbandonando però le proprie 
spoglie in terra deserta, dove nessuna donna innamorata possa pregare 
per lui, e alcun passeggero solitario possa udire il richiamo (tenue quanto 
un sospiro) che, dalla tomba, sembra provenire dalla stessa natura. 41. Sol 
.•. affetti: il NATALI, per analogo concetto, ricorda PARINI, La vita rustica, 
85-8: ccAh quella è vera fama / d'uom che )asciar può qui / lunga ancor 
di sé brama / dopo l'ultimo dìl ». 43. dopo l'esequie: dopo la cerimonia 
funebre. 44. /ra .•. Acherontei: tra il pianto dei dannati che risuona sotto 
le volte dell'Averno, dove scorre il fiume Acheronte. E vedi Ja nota del 
FoscoLo, a p. 328. E a p. 273 la nota al v. 78 della Chioma di Berenice; 
compianto: vedi DANTE, In/., v, 35: uquivi le strida, il compianto, il la
mento». 45-6. o •.. lddio: più che riferimento al purgatorio, secondo 
la visione cristiana dell'oltretomba, in contrapposizione alla visione pagana 
espressa ai vv. 43-4, è probabile che qui il Foscolo parli, come suggerisce 
A. PAGLIARO, op. cit., p. 336-7, a in generale di una fede nell'al di là•• 
assumendo quali esponenti di tale fede « l'oltretomba pagano, espresso 
mediante il nesso appropriato templi achero11tei (a questo e alla sua tri
stezza si confà il termine compianto, non ai tormenti dell'inferno), e l'oltre
tomba cristiano, che viene definito come il luogo su cui si stende l'ala del 
perdono di Dio, perché ogni cristiano, anche peccatore, conta sulla mise
ricordia divina». Quando le due immagini non stiano semplicemente a 
rappresentare il luogo di condanna e quello di salvazione secondo moduli 
correnti della concezione della vita ultraterrena (come ancora prospetta 
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del perdono d'lddio: ma la sua polve 
lascia alle ortiche di deserta gleba 
ove né donna innamorata preghi, 
né passeggier solingo oda il sospiro 
che dal tumulo a noi manda Natura. so 

Pur nuova legge impone oggi i sepolcri 

A. PAGLIARO, op. cit., pp. 336-7, nota 23). E vedi Psalm., 16, 8: «sub 
umbra alarum tuarum » (CANELLO). 46. po/ve: ceneri. 47. di . •. gleba: 
di terra abbandonata (gleba vale "zolla", e in sineddoche "terra"). 49. so
li,rgo: vedi la nota al v. 12. 49-50. oda ••• Natura: nella traduzione latina 
del Gray del COSTA (p. 136 dell'edizione più avanti citata) i vv. 91-2 furo
no posti dal FoscoLo come epigrafe dell'Ortis (1802): «Naturae clamat ab 
ipso/ vox tumulo», e ancora ripreso nell'Ortis: • Geme la natura perfin 
nella tomba, e il suo gemito vince il silenzio e l'oscurità della morte n, qui a 
p. 623. Il concetto si ritrova nell'Elegy ecc. del GRAY, vv. 89-92: •On some 
fond breast the parting soul relies, / some pious drops the closing eye requi
res; / ev'n from the tomb the voice of Natura cries, / ev'n in our ashes 
live their wonted Fires » (si cita dall'originale posto a fronte della tradu
zione del CESAROTTI, vv. 137-421 la quale suona cosi: • Ama posar su 
qualche petto amato / l'alma spirante, e i moribondi lumi. / Chieggo
no altrui qualche pietosa stilla: / fuor della tomba ancor grida la voce / 
della natura, e fin nel cener freddo / degli usati desir vivon le fiamme•· 
L'attenuazione foscoliana (sospiro per «cries »), non ha riscontro nella 
tradizione delle versioni del testo del Gray. Vedi, oltre a quella del CE
SAROTTI : « fuor della tomba ancor grida la voce / della natura [ •.. ] », 
nell'Elegia di TOMMASO GRAY sopra un cimitero di campag11a tradotta dalla 
lingua inglese irz italiano, francese, tedesco, latino, ebraico e greco,· alcune 
delle quali versioni fi11ora inedite, con l'aggiunta di osservazioni criticl,e, 
Verona, Mainardi, 1817, quelle del TORELLI: «da la tomba anco alza na
tura il grido» (p. 39); del GENNARI: 11parla natura dalla tomba» (p. 81); 
del LASTRI: 11 erge natura dalla tomba il grido» (p. 88); del BARALDI: 
a dall'imo della tomba la natura manda un grido» (p. 100). E vedi PARINI, 
Il messaggio, 127-32: « Colpito allor da brivido / religioso il core, / fermerà 
il passo, e attonito / udrà del tuo cantore / le commosse reliquie / sotto la 
terra argute sibilar»; MONTI, Il Co11gresso di Udi11e, Milano, Per Carlo 
Civati, Stamperia Villetard, [1797], vv. 56-8: •Cadrete; ed alzerl natura 
alfinc / quel dolce grido che nel cuor si sente, / tutti abbracciando con 
amplesso eguale 11. 51. P11r: tuttavia, nonostante quanto a favor dei se
polcri è stato detto ai vv. 25-50. 51-3. nuova • •• co11tende: si tratta del 
decreto della legislazione francese del 12 giugno 1804, che regolava le 
sepolture. Esso venne esteso all'Italia con il decreto in data Saint Cloud s 
settembre 18061 pubblicato nello stesso anno sul « Giornale Italiano 11, il 
cui n° 276 (J ottobre) conteneva gli articoli 75, 76, 77 della Sezione x, 
riportati qui di seguito: «75. È proibito di seppellire i cadaveri umani in 
altri luoghi che nei cimiteri. Questi saranno necessariamente collocati fuori 
dell'abitato dei comuni. 76. Que' comuni_. che non hanno un cimitero 
collocato come sopra, lo faranno disporre al più tardi entro un biennio. 
La Municipalità ne destinerà il luogo coll'approvazione del Prefetto: in 
caso d'inadempimento per parte della Municipalità, la Commissione di-
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fuor de' guardi pietosi, e il nome a' morti 
contende. E senza tomba giace il tuo 
sacerdote, o Talia, che a te cantando 

partimentale provvederà a spese del comune. 77. Un particolare regola
mento stabilirà le discipline opportune per prevenire ogni inconveniente, 
che può nascere dal troppo sollecito e non bene eseguito seppellimento 
dei cadaveri» (TREVISAN, p. 47, nota 2). Se dunque l'articolo 75 del de
creto motiva l'affermazione dei vv. 51-2 (oggi ... pietosi), non altrettanto 
esplicito risulta quanto è successivamente detto (e il nome ... conten
de). Il TlmvISAN, p. 48, avverte infatti che secondo il decreto sopra ci
tato a: non parrebbe che alcun provvedimento governativo o municipale 
ingiungesse che le lapidi fossero tutte di un'eguale grandezza. Bensl 
s'obbligavano i dolenti, che volessero "far porre qualche iscrizione ne' 
Campi Santi, a dare ricorso alla Commissione di Sanità, presso della quale 
doveva ritenersi una copia dell'iscrizione medesima,, questo perché non 
figurassero stemmi o titoli gentilizi, aboliti dalle leggi repubblicane D. Lo 
stesso TREVISAN, p. 48, nota 2, cita poi una risposta dell'Ufficio di Sanità 
al Municipio di Milano, dove, oltre al passo sopra menzionato, era fatto 
divieto di inserire nelle iscrizioni sepolcrali titoli ed 11 espressioni contrarie 
agli ordini veglianti », e prescritto che quelle, collocate a spese dei dolenti, 
avrebbero dovuto essere erette a non mai sul luogo dove il defunto sia 
inumato, affinché il terreno resti libero per le ulteriori inumazioni». Tale 
disposizione è sostanzialmente affine all'Avviso del 6 novembre 1787, 
riferito anche dal FERRARI, secondo il quale era consentito a a chiunque di 
erigere nei. nuovi Cimiterj, Monumenti Sepolcrali, Epitafjj in Pietra, ed anche 
in marmo 11, purché addossati al muro di cinta, e però non collocati nel luogo 
dove era inumato il cadavere. 52-3. e . .. contende: nega la fama ai morti, 
oltre che destinando i cadaveri all'anonimato della fossa comune (come 
sarà detto relativamente al Parini, con speciosa amplificazione retorica, ai 
vv. 70-7), soprattutto perché, trasferendo i sepolcri fuor de' guardi pietosi, li 
sottrae di fatto al culto dei vivi, promotore delle egregie cose dei vv. 1 s I sgg. 
52. nome: nel senso di "fama", .,rinomanza", vedi Bonaparte liberatore, 
198, a p. 154: a e gli annali e le leggi e i rostri e il nome», e il sonetto E 
tu ne' carmi avrai perenne vita, 4, a p. 231. 53. contende: in tal senso, ad 
esempio, usato da PETRARCA, Rime, XXVIII, 107; XXXVII, 91; XCII, 6; CLIII, 
2; CCLXXVII, 13, ecc. Ma vedi anche PARADISI, Al Conte Francesco Alga
rotti, 9-11: « [ ••• ] Qual duro fato, / qual di nemica stella invida legge/ con
tende a' nuovi carmi il lauro antico?». 53-4. E . .. sacerdote: come è noto, 
Giuseppe Parini, morto il 15 agosto 1799, dopo umili e private esequie fu 
sepolto, secondo la legge allora vigente, senza avere tomba distinta, nel 
cimitero di Porta Comasina, dove, dopo alcuni anni, i suoi resti lasciarono 
il posto ad altri. Va tuttavia ricordato che nel suddetto cimitero l'amico 
Calimero Cattaneo fece apporre una iscrizione, e che nel 1801, per cura 
di Barnaba Oriani, sotto il portico di Brera, fu collocato un busto del poeta, 
scolpito da Giuseppe Franchi. 54, Talia: propriamente musa della com
media, qui per le implicazioni che la stessa intrattiene con il registro 
satirico, invocata come ispiratrice del poeta, quale autore del Giorno. E 
vedi l'epigramma dell'Antologia greca (lib. I, cap. 67) citato da E. Q. 
VISCONTI, Museo Pio-Clementino ecc., Roma, Mirri, 1782, I, p. 38: KCi>µLXù>V 
clµqné1tCi> 0cù(l) µtÀot;, lpyor. 8è cpwTWV / oùx' oa(wv &uµ.éÀnac. cptÀoxpo-
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nel suo povero tetto educb un lauro 
con lungo amore, e t'appendea corone; 
e tu gli ornavi del tuo riso i canti 
che il lombardo pungean Sardanapalo 
cui solo è dolce il muggito de' buoi 
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'T«ÀOLO'LV cl&upc.> (MARTINETTI), e MONTI, Musogonia, 200: «E Talia che 
l'error flagella e ride» (MARTINETTI); a te: "per te", da collegarsi a educl, 
del verso seguente; cantando: poetando. 55. nel • .• tetto: nella sua po
vera dimora (emblematica della modesta esistenza pariniana). Per tale 
sineddoche (tetto per "casa") vedi a p. 242, il sonetto Un di, s'io non andrl, 
sempre f11ggendo, 8 («e sol da lunge i miei tetti saluto»), e la nota relativa; 
educò: coltivò, fece crescere. Oltre a CATULLO, Carm., LXII, 39-41: « Ut 
flos in saeptis secretus nascitur hortis, / ignotus pecori, nullo convolsus 
aratro, / qucm mulcent aurae, firmat sol, educat imber•, e 49-50: a Ut 
vidua in nudo vitis quae nascitur arvo / numquam se cxtollit, numquam 
mitem educat uvam ,., e TIBULLO, 1, 1, I 3 : a et quodcumque mihi pomum 
novus educat annus », vedi FoscoLo, Le Grazie, 1, 298, a p. 429: « di quanti 
pomi educa l,anno 11; PARINI, La gratitudine, 117-20: «pari a nobile fior cui 
cittadina / mano in tiepido clivo / educa e nutre, e da più ricche foglie / cara 
copia d'odori aWaria scioglie »; un lauro: il lauro è simbolo della poesia; e 
vedi il sonetto Non son chi fui,· peri di noi gran parte, 3-4, a p. 205: 1 [ ••• ] le 
foglie sparte / del lauro [ ... ] », e Le Grazie, 1, 2651 a p. 42,7: aa, vati, se co
gliean puri l'alloro». 56. con . •• amore: con diuturna, esclusiva applicazio
ne; e .•• corone: la consuetudine pagana di appendere serti al simulacro del 
dio adorato, vale metaforicamente: offrire alla musa i propri componimenti 
poetici (corone). E vedi MONTI, In occasione della festa nazionale della Repub
blica Italiana celebratasi in Milano il I6 giugno I803, 8-11: • [ ... ] e votiva/ 
t'appenderò corona / di fior che l'aure di Brianza edùcano, / o del Lambro 
la riva». 57-8. e ••• Sardanapalo: vedi la nota del FoscoLO, a p. 329. 
57. e ... canti: e tu (Talia) lo contraccambiavi, sorridendogli, e ispirandone 
la satira del Giorno (i canti ecc.). 58. lombardo .•. Sardanapalo: il « giovin 
signore,,, protagonista del poemetto pariniano. Il NATALI ricorda che « Già 
il Baretti nel n. XIX della Frusta letteran·a, aveva scherzato cccerti conti, che 
[ ... ] non pensano mai ad altro che a farsi ben incipriare le parrucche, ad 
abbigliarsi, a masticarsi pranzi e cene sardanapalesche". Ma la perifrasi 
foscoliana, che con i-accenno alle vivande ricorda quello del Baretti ai 
pran::i e alle cene, spetterebbe, piuttosto che al Giovin Signore, a uno de' 
suoi commensali, al divoratore, felicemente descritto nel Mez::ogiomo 
(vv. 456-81 della mia ediz. delle Poesie del Parini, Milano, Vallardi). 
Sardanapalo, oltre e più che della gola, è l'immagine della lussuria [ •.. ]. 
Altrove il F. più esattamente scrisse che il Parini "rise e fe' ridere su i 
vizii de' magnati della sua città, ed il ridicolo si ripercotea su tutti i Sarda
napali e Ganimedi d'Italia[ .•. ]" (Opere, n, 221) •· 59-61. cui • •• tJivande: 
il quale si compiace solo del muggito dei buoi, che dalle rive sinuose del-
1' Adda e del Ticino, gli recano ricchezze (tali da consentirne gli ozii), e 
cibo. Il NATALI, contro l'interpretazione corrente sopra riferita, intende 
invece • che si compiace soltanto del muggito de' buoi che dalle stalle del 
Lodigiano e del Pavese gli recano cibo e ricchezze», osservando, sulla 
scorta del DONATI, che in latino il fiume è Addua, e Abdua è invece Lodi. 
L'esplicita menzione del Ticino, ed il valore geografico che sembra com-
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che dagli antri abduani e dal Ticino 
lo fan d'ozi beato e di vivande. 
O bella Musa, ove sei tu? Non sento 
spirar l'ambrosia, indizio del tuo Nume, 
fra queste piante ov'io siedo e sospiro 
il mio tetto materno. E tu venivi 
e sorridevi a lui sotto quel tiglio 

6o 

65 

petere alla perifrasi del v. 60 ( come segnalò infatti il CANELLO, Adda e 
Ticino segnavano i confini, rispettivamente orientale e occidentale della 
Lombardia, comprendendo, e quindi designando, la porzione di regione 
tradizionalmente più fertile), e quindi il carattere di coppia dell'espressione 
dagli antri abduani e dal Ticino, inducono, nonostante l'evidente ma non 
sorprendente fallosità del calco abduani, ad attenersi all'interpretazione 
inizialmente proposta. Ancora si noti che il muggito de' buoi è citazione di 
VIRGILIO, Georg., 11, 470: umugitusque boum mollesque sub arbore 
somni » (TREVISAN), là dove si descrivono i piaceri della vita rustica. Sue• 
cessivamente (v. 475), VIRGILIO afferma: «Me vero primum dulces ante 
omnia Musae », associabile, per contrasto, all'ironica sottolineatura cui solo 
è dolce ecc. Ma vedi anche PARINI, Il Mattino, 11, 962-7: « [ ••• ] O più 
t'aggrada / sceglier quest'oggi l'Indico adamante / là dove il lusso incan
tator costrinse / la fatica e il sudor di cento buoi / che pria vagando per 
le tue campagne / faccan sotto a i lor piè nascere i beni?». 62. O ... Mu
sa: Talia. 62-3. Non .•. Nume: vedi a p. 233 il sonetto E trt ne' carmi 
avrai perenne vita, 14 («spirar ambrosia l'aure innamorate 11), e la nota re
lativa. 64./ra ... sospiro: vedi la nota del FoscoLo, a p. 329. E si ten
gano anche presenti i seguenti passi dell'Ortis (1802): et Ier sera dunque 
io passeggiava con quel vecchio venerando nel sobborgo orientale della 
città sotto un boschetto di tigli», qui a p. 651; e: « Frappoco io non vi-
vrò più: ma se le mie ceneri serberanno alcun sentimento ... se trove-
rai qualche sollievo querelandoti su la mia sepoltura, vieni ... », qui a 
p. 659. 65. il . .. materno: la casa veneziana della madre. 65-9. E . .. 
ombre: oltre che dalla puntuale indicazione foscoliana, e dalle citazioni 
ortisiane riferite in nota al v. 64, il passo trae luce anche dai vv. 121-
3 2 deltt ode pariniana Il messaggio: « Dch ! alcun che te nell'aureo / cocchio 
trascorrer veggia, / su la via che fra gli alberi / suburbana verdeggia, / 
faccia a me intorno l'aerc / modulato del tuo nome volar. / Colpito al
lor da brivido / religioso il core, / fermerà il passo, e attonito / udrà del 
tuo cantore / le commosse reliquie / sotto la terra argute sibilar». Nell'e
ditio princeps dell'ode («Anno poetico ossia Raccolta annuale di poesie ine
dite di autori viventi», III, Venezia, Dalla Tipografia Pepoliana, 1795, pp. 
217-24), in nota al v. 124 («suburbana verdeggia»), si legge: «Gran viole 
in Milano fuori di Porta orientale, ove è il corso di carrozze. Là presso v'ha 
il campo santo della parrocchia del poeta» (cosi giustamente corregge il 
MAZZONI, p. 198, la stampa che presenta: ,campo santo: detta parrocchia 
del poeta»). Poiché il Parini fu sepolto nel cimitero di Porta Comasina 
(vedi la nota ai vv. 53-4), e non in quello della sua parrocchia, sito nel luogo 
sopra menzionato nella nota dell'«Anno poetico» ecc., la cui identità con 
quello cui qui si allude è dichiarata dalla nota foscoliana (vedi In nota al 
v. 64), ne risulta finalmente chiarito il senso dei vv. 65-9. 65. tfl: Talia. 
66. so"idevi: vedi Le Grazie, I, 316, a p. 429: a sol da voi chiedercm, 
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eh' or con dimesse frondi va fremendo 
perché non copre, o Dea, l'urna del vecchio 
cui già di calma era cortese e d' ombre. 

3o3 

Forse tu fra plebei tumuli guardi 70 

vagolando, ove dorma il sacro capo 
del tuo Parini ? A lui non ombre pose 
tra le sue mura la città, lasciva 

Grazie, un sorriso»; tiglio: nota il NATALI: « Il tiglio è pianta cara al F., 
che lo chiama nelle Grazie, II, 460-61, "amabil pianta e a' molli orezzi -
propizia" [ ... ]. Ma gli eruditi guastafeste ci fanno saper che quel tiglio 
era un olmo, un colossale olmo, conosciuto col nome di "olmo del Parini", 
abbattuto nel 1782 da un ciclone ( Un tiglio cl,e era un olmo, nella Scuo
la secondaria italiatia, Milano, 7 dic. 1899) ». E vedi il passo dell'Ortis 
(1802), citato in nota al v. 64. 67. dimesse frondi: con i rami abbassati 
verso il suolo, in segno di lutto; va fremendo: si agita, e però manifesta il 
proprio dispetto. 68. copre: ombreggia; Dea: Talla. 69. cui ... ombre: 
al quale era generoso (il tiglio) di quiete, e di ombre ristoratrici; cortese: 
come, ad esempio, in PETRARCA, Rime, X>..'VIII, 83; xcn, 7; CCVII, 16. E 
vedi Le Grazie, 111, 25, a p. 464: «siete cortesi allor [ ... ] 11, e MONTI, 
Masc/zeronia11a, 1v, 205-7: 11 [ ••• ] Salvete, / piagge dilette al Ciel, che al 
nùo Parini / foste cortesi di vostr'ombre quete ,, (TREVISAN). 70. fra ••. 
tumuli: vedi la nota del Fosco Lo, a p. 329. 71. vago/a,ido: vagando in
certa. E vedi Le Grazie, I, 126-7, a p. 417: a[ ... ] Ivi per sorte / vagolando 
fuggiasche eran venute 11; IvloNTI, Bassvi/liana, IV, 370-8: «vide in su per 
la truce aria tranquilla / correr spade infocate; ed aspri e cupi / n'intese 
i cozzi, cd un clangor di squilla. / Quindi gemere i boschi, urlar le rupi, / e 
piangere le fonti, e le notturne / strigi solinghe, e ulular cagne e lupi; / e 
la quiete abbandonar dell'urne / pallid'ombre fur viste, e per le vie / va
golar sospirose e taciturne 11; Prometeo, II, 579-81: «ove dell'ombre i vani 
simulacri, / che sembrano persona e salda cosa, / andar vedi e venire e va
golarc »; Il Bardo della Selva Nera, 1, 263-6: « Coprirà l'erba e il tribolo / le 
mute spoglie, ed irti / per le notturne tenebre / vagoleran gli spirti » (TRE
VISAN). In lettera a G. B. Niccolini, Brescia 27 settembre 1807, il FOSCOLO 
scriveva: « Le tre voci vagolare, ramingare, e f/)azzare le trovo usate da 
grandi poeti in nobili poesie: La prima nondimeno comincia ad offen
dermi; ma ribenedico le altre due, e più la terza dettatami dal Parini; -
La Notte Rimescola i color vari infiniti, E via gli spazza con l'immenso 
lembo Di cosa in cosa » ( vedi nel tomo II la lettera 49 ). Si tratta di 
PARINI, Il Mez::ogion10, 1360 e 1364-6; sacro capo: perché sacerdote di 
Talia (v. 54). 72-5. A ... parola: vedi la nota ai vv. 53-4, e ordina: a 
lui la città (Milano), allettatrice lasciva d'evirati cantori, non pose ombre 
(vedi i vv. 65-9), non pietra (tomba), non parola (iscrizione sepolcrale). 
73. tra ... nutra: vedi i vv. s 1-3, e la nota relativa. 73-4. lasciva ... al
Iettatrice: sfacciata adescatrice, grazie ai cospicui emolumenti, di quegli 
evirati ca11tori, ai quali è indirizzata l'ode pariniana La musica. Nella 
Lettera apologetica, il FoscoLo scriveva: « correvano medaglie battute al 
Marchesi cantante eunuco loro concittadino, ed io rinfacciava ad essi che 
lasciassero le ossa del loro concittadino Parini giacenti per avventura 
presso a' ladroni mandati in uno de' cimiteri plebei dal carnefice 11 (Edizio
ne Nazionale, XIII, parte 11, p. 146). 
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d'evirati cantori allettatrice, 
non pietra, non parola; e forse l'ossa 
col mozzo capo gl'insanguina il ladro 
che lasciò sul patibolo i delitti. 
Senti raspar fra le macerie e i bronchi 
la derelitta cagna ramingando 
su le fosse e famelica ululando; 

75 

So 

75-7. e . .. delitti: nella Lettera a Monsie11r Guill ... ecc., cit., il FoscoLo 
osservava: 11 Il Parini giace in uno de' cimiteri nei quali si porta,io anche i 
cadaveri dei giustiziati. - Ma la morte riconcilia tutti. - No; la morte an
nienta ne' sepolti il senso della virtù e de' delitti. Ma i vivi che ha11110 anima 
e patn·a non si riconciliano mai col teschio di un malfattore che insanguina le 
reliquie d'un uomo di altissima mente e di santi costumi» (Edizione Nazio
nale, VI, p. 516). Scrive il GRAY, Elegy ecc., 57-60: ,, Some village-Hampden 
that with dauntless breast / the little Tyrant of his fields withstood; / some 
mute inglorious Milton bere may rest, / some Cromwell guiltless of his 
country's blood »; si cita dall'originale posto a fronte della traduzione del 
CESAROTTI, vv. 89-94, la quale suona così: « Questa zolla ( chi sa?) forse 
ricopre / rustico Hamdeno che de' patrii campi / al picciolo Tiranno 
oppose il petto: / là forse giace inonorato ignoto / Miltone agreste, e 
Cromoel poc'oltre / cui non bruttò della sua patria il sangue». E vedi 
MONTI, Cristo raffigurato nel sasso che atte"ò il colosso veduto in sogno da 
Nabuccodonosor, 39-40: (( Stanno confusi fra l'immonde glebe / i teschi 
de' potenti e della plebe 11. 77. che ... delitti: che lasciò sul patibolo la 
propria vita delittuosa. 78-86. Senti ... sepolture: la descrizione della 
condizione del cimitero del Parini, come già segnalarono il MARTINETI'I 
e il FERRARI, sembra condotta sulla falsariga dei vv. 6-20 della Notte: 
« [ ••• ] Il debil raggio / dc le stelle remote e dc' pianeti, / che nel silenzio 
camminando vanno, / rompea gli orrori tuoi sol quanto è duopo / a sentirli 
assai più. Tcrribil ombra / giganteggiando si vedea salire / su per le case 
e su per l'alte torri / di teschi antiqui seminate al piede. / E upupe e gufi 
e mostri avversi al sole / svolazza van per essa; e con ferali / stridi portavan 
miserandi augurii. / E lievi dal terreno e smorte fiamme / sorgcano in 
tanto; e quelle smorte fiamme / di su di giù vagavano per l'acre / orribil
mente tacito ed opaco». E vedi la nota a vago/a,ido del v. 7 I. 78-80. Sen
ti ... ululando: analogamente MONTI, Il Bardo della Selva Nera, VI, 417-
32: cc Nell'orribile dubbio odo un lamento / d'afflitta belva, un ululato 
acuto / che uscia di mezzo alle ruine, e il sento / in suon che sembra di
mandarmi aiuto. / Salgo, cd ahi! veggo (umano sentimento, / vieni e im
para pietà), veggo giaciuto / là sul rottame il mio Melampo, antico / de' 
nostri lari e sempre fido amico. / Mi riconobbe ci sì, ma non diè segno / 
dell'usata esultanza il doloroso; / e d'amor e di fede unico pegno / levò 
la testa e mi guardò pietoso. / Poi si diè ratto con umano ingegno / a 
raspar le macerie, e lamentoso / ululando e scavando tutta volta, / dir 
parea: La tua madre è qui sepolta». 78. raspar ... broncl,i: scavare con 
le unghie fra i resti delle tombe e gli sterpi. 79. derelitta: randagia; 
ramingando: vagando. 80. / amelica ululando: latrando per la fame. E 
vedi Le Grazie, 1, 232, a p. 424: • [ .•. ] ulular !'ombre de' lupi•· 
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e uscir del teschio, ove fuggia la Luna, 
rùpupa, e svolazzar su per le croci 
sparse per la funerea campagna, 
e l'immonda accusar col luttuoso 
singulto i rai di che son pie le stelle 
alle obbl"iate sepolture. Indarno 
sul tuo poeta, o Dea, preghi rugiade 
dalla squallida notte. Ahi! sugli estinti 

85 

81-6. e ... sepolture: nota il FERRAR[: « Il Trevisan riporta la concezione 
dello Zaccaria (Mattino): "Il mesto gufo anch'ei dal cavo tronco, / dove 
s'ascose ai rai del sol, discende / presto sull'ali, o del solingo tempio / dal 
tetto antico tristamente intuona / la temuta canzon,.. E certo il s'ascose ai 
rai è il /uggia; e la temuta canzon fa pensare al luttuoso». 81. uscir: per 
zeugma è retto da Senti del v. 78; ove ••. Luna: dove si era nascosta per 
fuggir la luce della luna. 82. l'ùp11pa: deve l'antiscientifica associazione 
al canone dei rapaci notturni (vedi il v. 14 della Notte del PARINI citato in 
nota ai vv. 78-86), al mito di Tereo, che, per il dolore conseguente all'im
bandigione delle carni del figlio ad opera di Progne e Filomela, si trasformò 
in upupa (vedi Ovm10, Metam., VI, 671-4: « Ille dolore suo poenaeque 
cupidine velox / vertitur in volucrem, cui stant in vertice cristae, / prominet 
immodicum prae longa cuspide rostrum: / nomen Epops volucri, facies 
armata videtufll); svolaz::ar: vedi il v. 15 della Notte del PARINI, citato 
in nota ai vv. 78-86. 83. funerea: lugubre. 84. l'immonda: perché si ciba 
di carne umana in ragione del mito di Tereo. 84-6. accusar • .. sepolture: 
rimproverare (in tal senso anche usato dal PETRARCA, Rime, XXIII, 112: 
e lvi accusando il fugitivo raggio», TREVISAN) col canto simile a un sinistro 
singhiozzo, le stelle per la luce di che quelle sono liberali (pie) alle sepolture 
dimenticate dai vivi. 87. sr,/ tuo poeta: il Parini; Dea: Talla; preghi 
rogiade: vedi Le Grazie, n, 320-1, a p. 453: u [ ••• ] e il fior delle rugiade 
invoca / dalle stelle tranquille [ .•. ] ». 88. squallida: oscura e triste. 
88-90. Ahi! ... pianto: tanto che sia abbia per soggetto sottinteso "estinto" 
(in forza degli esti11ti, v. 88, secondo parve al MARTINETTI), come fiore, 
in senso proprio o metaforico, secondo l'opinione più diffusa, il passo 
non risulta del tutto perspicuo; quando non si accolga l'interpretazione 
avanzata da A. PAGLIARO, op. cit., p. 338, per il quale: « Assumendosi, 
come soggetto della proposizione dipendente ove non sia d'umane Lodi 
onorato e d'amoroso pianto, lo stesso soggetto della principale si, gli estinti 
Non sorge fiore, cioè fiore, si è obiettato che non è possibile presumere 
come onorato di lodi e di pianto un fiore che non è ancora nato [MARTI
NETTI]. La difficoltà non esiste [anche perché a sorge sembra doversi 
assegnare il significato non genetico, di "cresce,,, "si sviluppa"]; l'avverbio 
relativo ove non è temporale, bensì locale, ed in esso è incluso il soggetto 
della dipendente: non vi sono fiori per gli estinti, in luogo che non sia sacro 
alla memoria e al culto di essi» (successivamente ancora A. PAGLIARO, 
op. cit., p. 338, nota 24, propone: «Possibile, e forse più ovvia, è l'inter
pretazione: non sorge fiore in luogo, in cui esso non possa essere ono
rato ... »); per ove vedi Ai novelli repubblicani, 4, a p. 133: «ove allontani 
le santissim'ale ». 

2.0 
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non sorge fiore ove non sia d'umane 
lodi onorato e d'amoroso pianto. 

Dal dì che nozze e tribunali ed are 
dier alle umane belve esser pietose 
di sé stesse e d'altrui, toglieano i vivi 
all'etere maligno ed alle fere 
i miserandi avanzi che Natura 
con veci eterne a sensi altri destina. 

90 

9S 

91-6. Dal .•. destina: dal giorno in cui matrimoni legittimi (nozze), leggi 
(tribunali), e religione (are), concedettero agli uomini che vivevano allo stato 
ferino di essere curanti (pietosi) della dignità e dei diritti propri ed altrui, i 
vivi presero a sottrarre alla corruzione atmosferica e alla voracità delle bel
ve le spoglie dei defunti che la natura, con eterne trasformazioni, destina 
a vite (sensi) diverse. Vi è sintetizzato quanto esposto da G. B. Vico, Scienza 
nuova, Libro primo, [Sezione terza], De' Principi, (333]: « Osserviamo tutte 
le nazioni così barbare come umane, quantunque, per immensi spazi di 
luoghi e tempi tra loro lontane, divisamente fondate, custodire questi tre 
umani costumi: che tutte hanno qualche religione, tutte contraggono ma
trimoni solenni, tutte seppelliscono i loro morti; né tra nazioni, quantun
que selvagge e crude, si celebrano azioni umane con più ricercate cerimo
nie e più consegrate solennità che religioni, matrimoni e sepolture» (in 
Opere, a cura di F. Nicolini, Milano-Napoli, Ricciardi, 1953, p. 480; e 
anche si vedano i capoversi [11] e [12], p. 374). E ancora Scienza nuova, 
Libro primo, [Sezione terza], De' principi, [337]: « Finalmente, quanto 
gran principio dell'umanità sieno le seppolture, s'immagini uno stato 
ferino nel quale restino inseppolti i cadaveri umani sopra la terra ad esser 
ésca de' corvi e cani; ché certamente con questo bestiale costume dee andar 
di concerto quello d'esser incolti i campi nonché disabitate le città, e che 
gli uomini a guisa di porci anderebbono a mangiare le ghiande, còlte dentro 
il marciume de' loro morti congionti. Onde a gran ragione le seppolture 
con quella espressione sublime "foedera generis humani" ci furono diffinite 
e, con minor grandezza, "humanitatis commercia" ci furono descritte da 
Tacito» (op. cit., pp. 482-3). Il NATALI avanza l'ipotesi che il Foscolo ag
giungesse le leggi (tribHnali) « forse memore d'Orazio (Poetica vv. 396-99): 
"Fuit haec sapientia quondam, / publica privatis secernere, sacra profa
nis, / concubitu prohibere vago, dare iura maritis, / oppida moliri, leges 
incidere ligno'' ». 92. umatie belve: chiosando tale espressione nella Let
tera a Monsieur Guill ... ecc., cit., il FOSCOLO notava: a.prima del patto so
ciale,gli uomini 'Viveano nello stato ferino; espressiotie disappassiotiata di G. B. 
Vico e di tutti gli scrittori di jus naturale» (Edizione Nazionale, v1, p. s 17). 
Un quadro della condizione ferina dell'uomo è inoltre nelle Grazie, I, 102-
44, alle pp. 415-8. 92-3. pietose ... stesse: vedi MONTI, Prometeo, I, 284: 
«dell'uom non meno che di sé pietoso» (segnalato da G. FISCHIETTI, 
L'episodio di Elettra nei Sepolcri del Foscolo, in c1 Giornale Storico della 
Letteratura Italiana», LXXXVIII, 443, 1966, p. 366). 94. maligno: corrut
tore. Altri intende malt"gno in quanto ammorbato dai miasmi dei cadaveri 
insepolti. 
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Testimonianza a' fasti eran le tombe, 
ed are a' figli; e uscian quindi i responsi 
de' domestici Lari, e fu temuto 
su la polve degli avi il giuramento: 100 

religion che con diversi riti 
le virtù patrie e la pietà congiunta 
tradussero per lungo ordine d'anni. 
Non sempre i sassi sepolcrali a' ten1pli 
fean pavimento; né agl'incensi avvolto 105 

97-8. Testimonia11::a ... figli: le tombe erano documento delle glorie avite 
presso i posteri (i fasti altro non erano se non il calendario romano, con
trassegnato dai più importanti avvenimenti dell'anno), e altari per i discen
denti. 97. Testimo11ia11za • •. tombe: vedi la nota del FOSCOLO, a p. 329. 
98. are a' figli: vedi la nota del FoscoLo, a p. 329. 98-9. e . .. Lari: dalle 
tombe (quitzdi) uscivano le risposte (respomi perché provenienti da esseri 
divinizzati) delle anime dei defunti che avevano stanza nella casa, al fine di 
proteggerla (domestici Lari, per distinguerli dai Lari cittadini che presie
devano alla sicurezza della città). E vedi la nota del FOSCOLO, a p. 330. 
99-100. e .•. giuramento: in quanto, secondo lo stesso FoscoLo, La chioma 
di Berenice, cit., Considerazione v, Giuramento, p. 178, i giuramenti fanno 
a temere la vendetta celeste contro lo spergiuro». 101-3. religion ..• an11i: 
religione che le virtù civili e l'affetto dei congiunti tramandarono, in forme 
diverse (diversi riti), per lungo seguito di anni. 101. religio11: vedi Le Gra
zie, 1, 88, a p. 4 I s: « rclig"ione di libar col latte». A inizio di verso, e con 
dieresi, è di tipica marca montiana: vedi Il Bardo della Selva Nera, VII, 213: 
u religion che pronta in noi germoglia». 102. la ••• co11giu11ta: come, più 
oltre al v. 277 i co11sa11g11inei lutti. Nota il CANEI.LO: «Queste due locuzioni 
sono state suggerite al F. da simili locuzioni che si hanno in latino. Cosi 
Ovidio, Met. IX, 41 I: Cog11atumque latus Plzegeir,s hauserit e11sis, cioè il fian
co di un suo congiunto o consanguineo (cog11atus); e Lucano, Phars. I, 4, 
dice cog11atae acies quella di Cesare e di Pompeo, genero e suocero». E del 
resto sono comuni locuzioni le seguenti: fratermmi nomen, f ratema mors, 
servilis t11mulus, servi/es nuptiae. 103. per . •• an11i: vedi P,\RINI, Il 1'1at
ti110, 1-2: a[ ... ] per lungo / di magnanimi lombi ordine il sangue» (lVlAR
TINETTI). 104-8. No11 • •. scheletri: non sempre si usò seppellire i defunti 
nelle chiese, così che le stesse risultassero come pavimentate dalle lastre 
sepolcruli, e non sempre il fetore dei cadaveri, mescolato all'incenso, of
fese i fedeli, e non sempre le città furono rattristate dalle pitture di danze 
macabre apposte sopra i muri delle sue case. Giustamente il FERRARI os
serva che a con questo il poeta previene una obbiezione che gli poteva 
essere mossa: Vorresti adunque che le nuove disposizioni mortuarie non 
ci fossero, e si seguitasse a seppellire nelle chiese con grave danno della 
salute pubblica, e si turbassero le menti collo spettncolo degli scheletri, e 
via via? - Nol egli reca ad esempio le costumanze funebri dei popoli an
tichi e dei moderni inglesi » ecc. 
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de' cadaveri il lezzo i supplicanti 
contaminò; né le città fur meste 
d'effigiati scheletri: le madri 
balzan ne, sonni esterrefatte, e tendono 
nude le braccia su l'amato capo 
del lor caro lattante onde noi desti 
il gemer lungo di persona morta 
chiedente la venai prece agli eredi 
dal santuario. Ma cipressi e cedri 
di puri effiuvii i zefiri impregnando 
perenne verde protendean su l'urne 
per memoria perenne, e preziosi 
vasi accogliean le lagrime voti ve. 

110 

115 

108-14. /e . .. santuario: le madri si scuotono dal sonno atterrite (ester
refatte), per la suggestione di quanto deprecato ai vv. 104-8, e alzano le 
nude braccia sopra l'amato capo del neonato, affinché non venga svegliato 
dall'insistente gemito del defunto, il quale, dal santuario, chiede agli eredi 
il conforto della preghiera, utile ad abbreviarne la permanenza in Purga
torio, venai perché le messe in suffragio dei defunti s'intendono a spese 
degli eredi. Altri (FERRARI, NATALI) invece intende: chiedente agli eredi 
che dalla chiesa siano recitate in suo suffragio le preghiere che gli stessi 
hanno acquistate. MARTINETTI, TREVISAN ecc. richiamano il passo del
l'Argonautica di AroLLONIO Romo, nella traduzione del Bellotti (1v, 
136-9): « [ ••• ] si svegliar spaurite le novelle / madri, e affannose stesero 
le mani / sui pargoletti, che al loro sen raccolti / dormicno, e scossi al fiero 
suon trabalzano 11. Ma è forse anche presente il ricordo di DANTE, lnf., 
XXIII, 38-42. 108-9. le . .• esterrefatte: vedi MONTI, Il Bardo della Selva 
Nera, III, 255-6: ,, [ ... ] Esterrefatto / balza il misero in piedi [ ... ] ,,_ 
u3. la • .. prece: nota il TREVISAN: "L'idea, onde il poeta sferza con ec
cesso di poetico sdegno l'abuso di taluni uomini di chiesa [ma vedi la nota 
ai vv. 108-14, dove a tJenal non si attribuisce senso negativo, ma solo 
tecnico], è tolta da Persio (Sat. 11, 3): tu prece poscis emaci? che il Monti 
avea appunto tradotto: prece venai ,,. 11 4-5. Ma •.• impregna,rdo: vedi 
Le Grazie, I, 64-5, a p. 413: « [ ••• ] da' spontanei fiori / alimentate e da' 
perpetui cedri"· 114. Ma: si contrappone al Non sempre del v. 104. 

115. effluvii: emanazioni di profumo; zefiri: l'atmosfera; impregnando: 
vedi DANTE, Purg., XXIV, 146-7: a l'aura di maggio movesi e olezza, / tutta 
impregnata da l'erba e da' fiori». 116. perenne tJerde: fronde sempre
verdi. 117. per • .• peren11e: a perpetua memoria del defunto. 117-8. e 
••. votive: vedi la nota del FoscoLo, a p. 330; tJotive: più che "sacre" 
(FERRARI), o "pie" (DE RoBERTIS), in rapporto ai vasi lacrimali, mi pare 
valgano, tecnicamente, "promesse in voto". 
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Rapian gli amici una favilla al Sole 
a illuminar la sotterranea notte 120 

perché gli occhi dell'uom cercan morendo 
il Sole; e tutti l'ultimo sospiro 
mandano i petti alla fuggente luce. 
Le fontane versando acque lustrali 
amaranti educavano e viole 12s 

su la funebre zolla; e chi sedea 
a libar latte e a raccontar sue pene 
ai cari estinti, una fragranza intorno 
sentia qual d'aura de' beati Elisi. 
Pietosa insania che fa cari gli orti 130 

I 19-20. Rapian .•. notte: le lampade sepolcrali, citate dal FoscoLo in 
nota ai vv. 117-8, a p. 330. 120. la ... notte: le tenebre del sepolcro. 
121-3. perclié ... luce: vedi VIRGILIO, Aen., IV, 690-2: llTer sese attollens 
cubitoque adnixa levavit, / ter revoluta toro est oculisquc errantibus alto / 
quaesivit cacio lucem ingemuitque reperta •· Nota il MARTINE'ITI che il 
Foscolo «Con sapienza[ ... ] tralasciò l'errantibus Virgiliano; e in sole con
densò lucem ed alto coelo; cd ingemuit con ultimo sospiro». 124. acque lustra
li: acque purificatrici, di cui i pagani si aspergevano prima di entnre nei tem
pli; educatrici, nella fattispecie, di amaranti e di viole. 125-6. amaranti ..• 
zolla: vedi la nota del FoscoLo, a p. 330. 125. amaranti: piante erbacce, 
annue o perenni, caratterizzate da piccoli fiori riuniti in gran numero alla 
sommità del fusto, di tinta vivace. Vedi La Croce, 53, a p. 16: •d'amaranto 
immortale un vago serto 11; In morte d' Aman"tte, 69, a p. 42: • [ ... ] coro
nate d'amaranto»; Le Grazie, n, 122, a p. 438: « degli amannti inviola
to [ .•. ] ». E vedi anche MONTI, La 1Vlusogonia, 38-40: «e giacinti e melisse 
ella cogliea, / amor d'eterce nari, e quel che verno / unqua non teme, 
l'amaranto eterno•; educavano: vedi la nota a educò del v. 55. 126. m ••• 
:olla: sineddoche del tipo della deserta gleba del v. 47. 126-7. e ••. latte: 
vedi la nota del FoscoLo, alle pp. 330-1; e anche il sonetto Un di, s'io non 
andrò sempre fuggendo, 2-3, alle pp. 240-1: • [ ... ]mi vedrai seduto/ su la tua 
pietra[ .•• ]•· 127. libar latte: spargere latte sulla tomba dei defunti. E vedi 
Le Grazie, 1, 87-91, a p. 41 s: • [ ... ] Fu quindi / religione di libar col latte / 
cinto di bianche rose e cantar gl'inni / sotto a' cipressi cd offerire all'ara / 
le perle e il primo fior nunzio d'aprile•; e ... pene: vedi la nota al v. 30. 
E In morte del padre, sonetto Fu tutto pianto: e con un grido acuto, 14: •a 
dir sue pene e ad invocar la morte» (Edizione Nazionale, 11, p. 301). 
I 28-9. una ••. Elisi: vedi la nota del Fosco LO, a p. 331. La fragranza non 
~ relativa agli amaranti e alle viole (v. u,5), bensì, secondo la nota del 
poeta, agli unguenti che accompagnavano il defunto nel sepolcro. E vedi, 
oltre alla nota al v. 91 ( • unguinis expertem •) della Chioma di Berenice, cit., 
pp. 144-5, quella del FOSCOLO, a p. 330, precedentemente citata, e Le Gra-
11ie, 111, 58, a p. 466: • sentì l'aura celeste, e mirò l'onde •· 129. Elisi: i cam
pi dell'oltretomba riservati agli spiriti eroici. 130. Pietosa insania: illusio
ne dettata da ~ffetto pietoso. In tal senso vedi ORAZIO, Od., 111, 4, 5-8: 
« Auditis an me ludit amabilis / insania? Audire et videor pios / errare 
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de' suburbani avelli alle britanne 
vergini dove le conduce amore 
della perduta madre, ove clementi 
pregaro i Genii del ritorno al prode 
che tronca fe' la trionfata nave 
del maggior pino, e si scavò la bara. 
Ma ove dorme il furor d' in cli te geste 
e sien ministri al vivere civile 
l'opulenza e il tremore, inutil pompa 
e inaugurate im1nagini dell'Orco 

135 

per lucos, amoenae / quos et aquae subeunt et aurae » (solo parzialmente 
citato dal TREVISAN}; gli orti: i giardini (cimiteri dall'apparenza di giar
dini, in contrapposizione alle immagini di terrore che caratterizzano le 
sepolture cattoliche, ai vv. 105-8). 131-2. de' . .. vergini: vedi la nota del 
FoscoLo, a p. 331. 133-4. ove ... prode: si può intendere: ove prega
rono (le britanne vergini) i Geni perché favorissero il ritorno del prode, 
riferendo il genitivo del ritorno a clementi, sulla scorta dell'analogo costrutto 
del v. 69 (cortese di calma), oppure: ove pregarono i Geni del ritorno (tenuto 
anche conto che i Romani adoravano Abeona e Adeona, rispettivamente 
dea della partenza e del ritorno), affinché fossero clementi al prode. Per 
clementi vedi Le Grazie, 1, 38, a p. 412: « Perché clemente a noi che mirò 
afflitti»; per pregaro vedi Le Grazie, 11,408, a p. 459: 11 pregavi lenta l'invi
sibil Parca»; per Genii vedi Bonaparte liberatore, 43-4, a p. 146: « de' mar
ziali il coro / Genii [ ... ] n, e il sonetto Te nudrice alle muse, ospite e Dea, 9, 
a p. 212: u Or ardi, Italia, al tuo Genio ancor queste 11. 134-6. al . .. bara: 
vedi la nota del FoscoLo, alle pp.331-2. 134. prode: 1-Ioratio Nelson (1758-
1805). 135. tronca fe': troncò; trionfata nave: "vinta nave 0 : il vascello 
francese Orie11t. Il participio passato del verbo intransitivo è usato alla lati
na (vedi ad esempio VIRGILIO, Georg., 111, 33: « bisque triumphatas utroque 
ab litore gentis>•). 136. del ... pi110: dell'albero maestro. 137-41. Ma ..• 
monumenti: ma dove l'ardente desiderio (furor) di imprese gloriose (inclite 
gesta) langue (dorme), e governino invece (e sien ... civile) ricchi pavidi cli 
un despota straniero (NATALI}, i cippi (mezze colonne funebri}, e i marmo
rei 111om11nenti assumono l'aspetto (sorgo11) di vana manifestazione di magni
ficenza (pompa}, e di male augurate (cioè funeste} immagini della morte. 
Vedi il sonetto Non son chi fui; perì di noi gran parte, u, a p. 207: «furor 
di gloria, e carità di figlio». Vedi MONTI, Il beneficio, 182-3: ((ch'ovc con
cordia e amor di patria è morto, / fu de' molti il regnar sempre tiranno». 
137. dorme: vedi MONTI, Il Bardo della Selva Nera, 11, 260-8, citato in nota 
al v. 153. 139. inutil pompa: vedi Ortis (1802): << Sepolture! bei marmi, 
e pomposi epitaffi, ma se tu li schiudi vi trovi vermi e fetore», qui a 
p. 590. 140. inaugurate: ccmale augurate, funeste", prima che dal Fo
scolo, secondo comunemente si ritiene, usato nell'Omaggio dal CERONI, 
Sciolti, 33: cc mostri le punte inaugurate, e fugga»; Orco: uno dei nomi di 
Plutone, dio degli Inferi (qui per gli Inferi stessi, cioè la morte). Nota 
l'OTTOLINI: « Perché immagini dell'Orco? Perché il primo inferno, fu, 
secondo il Vico, il sepolcro, ché se v'è un inferno "nel quale furono im
maginati gli Elisi ... stanza beata degli Dei Magni, ossia dell'anime buone 
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sorgon cippi e marmorei monumenti. 
Già il dotto e il ricco ed il patrizio vulgo, 
decoro e mente al bello Italo regno, 
nelle adulate reggie ha sepoltura 
già vivo, e i stemmi unica laude. A noi 145 

morte apparecchi riposato albergo 
ove una volta la fortuna cessi 
dalle vendette, e l'amistà raccolga 
non di tesori eredità, ma caldi 
sensi e di liberal carme l'esempio. 150 

A egregie cose il forte animo accendono 
l 'urne de' forti, o Pindemonte; e bella 
e santa fanno al peregrin la terra 
che le ricetta. Io quando il monumento 

de' morti", ve n'ha pure un altro, "L'Orco dei poeti, che divora gli uomini 
deHa vita bestiale, che non lasciano memoria di sé, e di cui è Dio Erebo, 
padre della 1Votte civile della notte de' nomi" (Vico, Scienza Nuova, 1, L. 111, 
cap. xxx, e Scienza Nuova, 11, L. n) ». 142. Già . •. vulgo: si allude ai tre 
collegi elettorali, il dotto (duecento letterati cd ecclesiastici, a Bologna), 
il ricco (duecento negozianti, a Brescia), il patrizio (trecento possidenti, a 
Milano), designanti nell'ambito del Regno d'Italia i ceti politicamente in
fluenti. In altro contesto, l'opposizione antifrastica è già in PARINI, Il lv/atti
no, 955: «Tu il ricco e il grande sopra il vulgo innalzi»; vulgo: vedi Ortis 
( 1 802): « [ ••• ] dappertutto ho trovato volgo di nobili, volgo di letterati, volgo 
di belle», qui a p. 592. 143. decoro e mente: ornamento e guida. 144. adu
late reggie: dimore (splendide come reggie) in cui risuona l'adulazione dei 
potenti; sulla scorta di analoghi costrutti quali 11rne / co,,jortate di pianto 
(vv. 1-2), triot,jata nave (v. 135). 145. già vivo: non ancora morto; lallde: 
vanto. 145-6. A noi ... albergo: vedi il sonetto Solcata /io fronte, occhi in
cavati intenti, 14, a p. 229: « morte sol mi darà fama e riposo». 145. A noi: 
vedi il sonetto Né più mai toccherò le sacre sponde, 13-4, n p. 237: a:[ ... ] a 
noi prescrisse / il fato illacrimata sepoltura». 146. riposato: tranquHlo. 
147. ove ima volta: dove finalmente. 147-8. la ••• ve11dette: la sorte smet
ta di perseguitarmi. 148. l'amistà: gli amici. 149-50. ma .•. esempio: ma 
sentimenti convenienti al furor d'inclite geste (v. 137), e l'esempio d'una 
poesia non servile. 15 1. egregie cose: eccellenti imprese; forte animo: vedi 
noi tomo II la lettera dedicatoria dell'Orazione a Bonaparte pel Congresso 
di Lione: a:ma è certo esempio di forte animo». 153. santa: degna di ve
nerazione. Anche MONTI, Il Bardo della Selva Nera, 11, 260-8, aveva scrit
to: « [ ••• ] Calcando / l'Itala polve, ti rammenta adunque / che tutta è 
sacra; che il tuo piè calpesta / la tomba degli eroi; ch'ivi han riposo / l'om
bre de' forti, e che de' forti i figli / hanno al piè la catena, e non al core; / 
che in que' cor non morì, ma dorme il foco / dell'antica virtù; dorme 
il coraggio; / dormon le grandi passioni»; peregri11: forestiero. 154. le: 
l'urne (v. 152). 154-64.lo ••. firmamento: nell'Ortis (1802): «Dianzi io 
odorava le sepolture del Galileo, del Machiavelli, e di Michelangelo; 



312 POESIE 

vidi ove posa il corpo di quel grande 
che temprando lo scettro a' regnatori 
gli allor ne sfronda, ed alle genti svela 
di che lagrime grondi e di che sangue; 
e l'arca di colui che nuovo Olimpo 

ISS 

contemplandole io tremava preso da un brivido sacro. [ ... ] Presso a que' 
marmi mi parca di rivivere in quegli anni miei fervidi, quand'io vegliando 
su le opere de' grandi trapassati mi gittava con la immaginazione fra i 
plausi delle generazioni future», qui a p. 641. Il canone dei toscani illu
stre (Machiavelli, Michelangelo, Galileo, Dante, Petrarca) si ritrova anche 
nel sonetto Qui Michelangelo nacque? e qui il sublime dell'ALFIERI, Rime, XL, 
secondo ordine differente (Michelangelo, Petrarca, Dante, Galileo, Ma
chiavelli). Si segnala inoltre che un'apologia dell'Italia e dei suoi maggiori 
artisti, in chiave patriottico-culturale, è anche in MONTI, La bellezza del
/' Universo, 256-73. 155. quel grande: Niccolò Machiavelli. Vedi ALFIERI, 
Rime, XCI, I: 11 Quel grande, che fatale a Roma nacque»; MONTI, Masche
roniana, I, 65: 11 Qui riposa quel grande che su l'Arno»; v, 33: « quel gran
de che cantò l'armi e gli amori•· 1 56-8. che .•. sangue: che temperando, 
cioè apprestando il bastone del comando (vale a dire teorizzando la tecnica 
del potere) ai governanti, lo spoglia contemporaneamente d'ogni gloria, 
rivelando al "popolo" quanto gli costi di lacrime e di sangue. Come è noto 
tale interpretazione del Principe risale ad Alberigo Gentile (1585), e al 
Foscolo, come all'ALFIERI, Del Principe e delle lettere, II, 9, e Rime, XL, e 
ad altri (Galanti, Galdi, Lomonaco), pervenne tramite Rousseau, che nel 
Contrat socia[, lib. III, cap. VI, scriveva: <e[ ••• ] jl est naturel que les 
Princes donnent toujours la préférence à la maximc qui leur est le plus 
immédiatement utile. C'est ce que Samuel représentoit fortement aux 
Hébreux; c•est ce que Machiavel a fait voir avec évidence. En feignant 
de donner des leçons aux Rois, il en a donné de grandcs aux peuples. Le 
Prince de Machiavel est le livre des Républicains » (CEuvres complètes de 
J. J. RoussEAu citoyen de Genève, Basle, Thourneiscn, 1795, t. 11, pp. 
100-1). Nel verbale della sessione del 7 agosto 1797 della veneziana Società 
d'Istruzione, si legge infatti: u Il Cittadino Ugo Foscolo monta la tribuna. 
Colla sua solita energia sostiene l'opinione di Giangiacomo Rousseau, che il 
Princr"pe del Macchiavello sia il libro de' Repubblicani, poiché quest'autore 
mostra indirettamente al popolo il rovescio della medaglia nell'istruzioni 
e ne' consigli ch'egli dà ai tiranni, e sopra tutto nello scoprire e far palesi 
le arti loro,, (Edizione Nazionale, VI. pp. 16-7). Vedi Ai novelli repubblicani, 
14, a p. 134: ue dc gli ottimi al sangue inutil pianto». È stato inoltre richia
mato (CARDUCCI, TREVISAN), MANZONI, In morte di Carlo lmbonati, 171-5: 
« [ •• ,] E venerando il nome / fummi di lui, che ne le reggie primo / l'orma 
stampò de l'italo coturno: / e l'aureo manto lacerato ai grandi, / mostrò 
lor piaghe, e vendicò gli umili». I 56. scettro: vedi La chioma di Bere11ice, 
cit., Considerazione IX, Deificazioni, p. 194: « La necessità di incutere ne' 
popoli il timore dello scettro II ecc. E MONTI, Mascheroniana, III, 229-

31 : « Intrepido a librar l'altro si volse / i delitti e le pene, ed al tiranno / 
l'insanguinato scettro di man tolse». 159. colui: Michelangelo Buonar
roti. 159-60. nuovo ••• Celesti: la basilica di San Pietro. 159. nuovo 
Olimpo: un Olimpo cristiano. Nota il NATALI: •Anche ad altri poeti la 
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alzò in Roma a' Celesti; e di chi vide 
sotto l'etereo padiglion rotarsi 
più mondi, e il Sole irradiarli immoto, 
onde all'Anglo che tanta ala vi stese 
sgombrò primo le vie del firmamento; 
te beata, gridai, per le felici 
aure. pregne di vita, e pe' lavacri 

313 

I6o 

165 

cupola di S. Pietro ricordò l'Olimpo: a Claudio Achillini (son. Del colosso 
del sol): "Spinge nobile, olimpio i gioghi algenti - tant'oltre, che sentir 
gli Austri non suole"; a Giacomo Delille (L'imagination c. v): ccL'ceuil 
admire en tremblant ces voutes colossales, - Des voutes de l'Olympe 
orgueilleuses rivales" ». E vedi il sonetto Immensa mole, che nel ciel to"eggi 
dell' ALFIERI, Rime, LI. 160-2. e • .. immoto: e di chi (Galileo Galilei, nato 
nello stesso 1564 in cui moriva Michelangelo) osservò sotto la volta del 
cielo un maggior numero di pianeti (i satelliti di Giove, i Pianeti Medicei), 
ruotare attorno al sole che li illumina immobile. Galileo fu sepolto nel 
campanile del Noviziato in Santa Croce, e nella chiesa, successivamente, in 
apposito mausoleo, il 12 marzo 1736. Il FoscoLO ancora ne tratta nelle 
Grazie, II, 11-26, alle pp. 431-2. 161. sotto . .. padiglion: vedi La Giu
stizia e la Pietà, 96, a p. 108: « che sotto l'alto padiglion del Sole». 162. im
moto: il TREVISAN richiama lo «Zaccaria (Op. cit., p. 131): uCopemico .•. 
l'immenso giro / E le prescritte vie negò del sole, / E lui nel mezzo al ciel 
pendulo, immoto / Librò di nuovo" li. E vedi anche MASCHERONI, Invito a 
Lesbia Cidonia, 257-9: « [ ••• ] e fatta accusa al sole / di corruttibil tempra, 
il locò poi, / alto compenso! sopra immobil trono 11 (NATALI). 163-4. on
de .. . firmamento: così che al Newton (nato nello stesso 1642 in cui mo
riva Galileo), il quale con il suo ingegno esplorò tanta parte del cielo, 
applicandovi la legge dell'attrazione universale, aprì per primo la str.tda 
delle conoscenze astronomiche. 165. te beata: vedi La Giustizia e la Pietà 
5-6, a p. 109: « [ ••• ] Beato / tre e quattro volte! [ ... ] », e nel sonetto E tu 
ne' carmi avrai pere11ne vita, la nota al v. 41 a p. 23 I. Oltre che nell'Ortis 
( I 802): « In queste terre beate si ridestarono dalla barbarie le sacre muse 
e le lettere. Dovunque io mi volga trovo le case ove nacquero, e le pie 
zolle dove riposano que' primi grandi Toscani: ad ogni passo pavento 
di calpestare le loro reliquie. La Toscana è un giardino; il popolo na
turalmente gentile; il cielo sereno; e l'aria piena di vita e di salute li, qui 
a p. 646, il FoscoLo rievoca il capoluogo toscano anche nelle Grazie, I, 
307-10; II, 17-26, alle pp. 429 e 432. E vedi P1NDEMONTE, u, Al Signor 
Guglielmo Parsom gentiluomo inglese a Firenze, 35-6 e 38: n Felice chi 
ammirar può l'opre grandi, / e di grande città l1aure respira»; « [ ••• ] 
Ma felice ancora». 166. aure . •. t1ita: l'espressione, come osservò il CA
NELL0, riecheggia i vv. 3-4 del sonetto di GALEAZZO DI TARSIA, Già corsi 
l'Alpi gelide e canute, antologizzato dal FoscoLO nei Vestigi della storia del 
sonetto italiano (Edizione Nazionale, VIII, pp. 135-6): «or sento, Italia 
mia, l'aure odorate / e l'aer pien di vita e di salute•; pregne di t1ita: uvivi
ficatrici", "salubri"; e vedi Le Grazie, 11, 111-2, a p. 437: •[ .•• ] l'aura/ 
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che da' suoi gioghi a te versa Apennino! 
Lieta dell'aer tuo veste la Luna 
di luce limpidissima i tuoi colli 
per vendemmia festanti, e le convalli 
popolate di case e d' oliveti 
mille di fiori al ciel mandano incensi: 
e tu prima, Firenze, udivi il carme 
che allegrò l'ira al Ghibellin fuggiasco, 
e tu i cari parenti e l'idioma 175 

pregna di fiori gli confonde il core»; lavacri: "corsi d'acqua"; vedi l'o
de A Luigia Pallavicini caduta da cavallo, 25, a p. 179: « Tal nel lavacro 
immersa», e Le Grazie, 11, 391-2, a p. 458: «[ ... ] desioso/ di più freschi 
lavacri [ ... ] ». G. FISCHIETTI, art. cit., p. 366, ha richiamato MONTI, Pro
meteo, II, 254-5: u né mai rigida bruma i boreali / vostri lavacri in aspro 
gelo indurì 11, e Fero11iade, III, 555-6: «orgogliosa n'andrai più che l' An
friso, / già lavacro d'Apollo [ ... ] 11, suggerendone la derivazione da OMERO, 
Il., XVIII, 489 1 e Od., v, 275, che parlando dell'Orsa, la dice «sola non par
tecipe dei lavacri dell'Oceano>>, cioè che mai tramonta. 168. Lieta . •• 
Lima: godendo della purezza della tua atmosfera (cioè risplendendo con 
maggiore intensità) la Luna ecc.; veste: oltre a VIRGILIO, Aen., VI, 640-1: 
« Largior hic campos aether et lumine vestit / purpureo [ ... ] ,, (TREVISAN), 
vedi DANTE, In/., 1, 16-7: «guardai in alto e vidi le sue spalle / vestite già 
de' raggi del pianeta >1 ; e anche Le Grazie, I, 203-4, a p. 422: « città che l'au
reo sol veste di luce/ quando riede aWoccaso [ ... ] ». 170. per . . . festanti: 
festosi grazie all'abbondanza delle uve nei vigneti. La metonimia sembra 
risalire a VIRGILIO, Georg., II, 521-2: 11 [ ••• ] et alte / mitis in apricis 
coquitur vindemia saxis ». Vendemmia per uuva" infatti è usato un'altra 
volta dal FoscoLo nelle Grazie, ed. Chiarini, Livorno, V igo, 1882, p. 123, 
v. 956 varianti: 11[ ••• ] e la vendemmia/ ch'or tu miri dai balzi»; convalli: 
le vatli minori confluenti nelle maggiori. E vedi Le Grazie, I, 9, a p. 409: 
u Nella convalle fra gli aerei poggi,,; MARULLO, De laudibris Senae, p. 58, 
3-10: a Sena, delitiae Italiae, / seu libet positum loci / convallesque bea
tas / tot circum riguis aquis, / seu ver conspicere annuum / nativisque 
rosariis / semper purpureum solum / et colles viridantes 11; MONTI, Pro
meteo, II, 472: ue de' beati le convalli irriga». 172. incensi: "profumi'', 
così nobilitati in ragione della sacralità della terra. 173-4. e .•. fuggiasco: 
vedi la nota del FoscoLo, a p. 332. 173. e tu: analogo attacco nel sonetto 
E tu 11e' carmi avrai perenne vita, a p. 231; prima: ulteriore privilegio di 
Firenze; carme: l'inizio della Commedia. 174. a/legrò l'ira: vedi DANTE, 
Purg., xx, 94-6: 11 O Signor mio, quando sarò io lieto / a veder la vendetta 
che, nascosa, / fa dolce l'ira tua nel tuo secreto?,,. Nel Parallelo fra Dante 
e il Petrarca, qui nel tomo n, il FoscoLo, riecheggiando il passo sopra 
citato, osserva che Dante ,, pregustò nella conscia mente quella tarda ma 
certa e in eterno duratura vendetta che fé dolce Pirn sua nel suo segreto»; 
Glzibellin: in effetti guelfo di parte bianca; così denominato in omaggio 
alle note simpatie imperiali. 175-9. e • •• Celeste: e ancora tu, o Firenze, 
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desti a quel dolce di Calliope labbro 
che Amore in Grecia nudo e nudo in Roma 
d'un velo candidissimo adornando, 
rendea nel grembo a Venere Celeste: 
ma più beata ché in un tempio accolte 
serbi l'ltale glorie, uniche forse 

18o 

desti i genitori e la lingua a quello squisito cantore, che ricoprendo di un 
velo di modestia e di pudore l'amore sensuale dei Greci e dei Latini, lo ri
poneva in grembo alla Venere Celeste (spiritualizzandolo, e però renden
dolo immortale; e vedi la nota al v. 179). 175-6. i . .. labbro: vedi la nota 
del FoscoLo, a p. 332. 176. dolce • .. labbro: labbro in sineddoche per 
"bocca,,_ Già nella Chioma di Berenice, cit., Discorso quarto, Della ragione 
poetica di Callimaco, p. 601 relativamente al Petrarca, il FOSCOLO scrive: 
« Che se nella sua terra natia e con la stessa sua lingua non felici seguaci: 
"Ebbe quel dolce di Calliope labbro,,» ecc. L'endecasillabo foscoliano risul
ta, come osser\'a il FERRARI, dall'unione di due emistichi della versione del 
Pagnini dell'Idillio Ili di Mosco (dove la perifrasi designa Omero); e vedi 
La Giustizia e la Pietà, 9, a p. 109: « Giustizia dura, pria che il dolce lab
bro»; Calliope: propriamente musa della poesia epica, qui, come in DANTE, 
Purg., 1, 9, sta per poesia in generale, e però l'espressione (dolce ..• labbro) 
vale complessivamente a raffigurare il Petrarca quale incarnazione della 
poesia stessa, designandone, grazie alla sua etimologia, la dominante sti
listica. 177. Amore: nota il NATALI: «L'immagine d'un puttino velato in 
grembo alla mndre rappresenta il passaggio dal sensualismo erotico proprio 
degli antichi poeti greci e latini all'idealismo erotico del Petrarca. (Secondo 
L. Perroni Grande, l'immagine deriverebbe da un carme latino in lode del 
Petrarca del cinquecentista Giovanni l\1atteo Toscano, ben noto al F., 
che lo cita in Opere, II, 467). Il F. lodava l'amore verecondo cantato dal 
Petrarca, quando troppi poeti, specialmente francesi, cantavano l'amore 
lascivo. Cfr. nelle Gra::ie, II, 364-69, la condanna dell'inverecondia boc
caccesca. L'immagine del velo, cara al Foscolo (cfr. il Velo delle Grazie, 
nel 111 inno), è da lui usata altre due volte a proposito del Petrarca: nel 
Ga::zettino del bel mondo: "A mc è cara la rosa della modestia per la sola 
ragione che è la più cara ad amore. Il Petrarca lo trovò nudo nei poeti 
latini, e lo coprl d'un candidissimo velo" (Opere, IV, 59); e, con qualche 
temperamento, nel Saggio sopra l'amore del P.: "Benché il Petrarca siasi 
studiato di ricoprire d'un bel velo la figura di Amore, che greci e romani 
poeti ebbero vaghezza di rappresentar nudo, questo velo è sl trasparente, 
che lascia tuttavin scerncrc le stesse forme" (Opere, x, 5) •· 179. rendea .•• 
Celeste: traduce il v. 56 della Coma Berenices: «et Veneris casto conlocat in 
grcmio,i; e vedi a p. 271 la nota ai vv. 70-1 della Cl,iomadi Berenice; Ve,,ere 
Celeste: vedi la nota del FoscoLo, a p. 332; e anche La chioma di Berenice, 
cit., Considerazione x, Venere Celeste, pp. 199-203, e Le Gra::ie, 11, 258, a 
p. 449: •fe' del celeste amor celebre il rito•. 180. 111a piiì beata: Firenze; 
e vedi a p. 109 la nota ai vv. 5-6 della Gillsti::ia e la Pietà; tempio: Santa 
Croce; accolte: adunate. 181. serbi: conservi; l 1ltale glorie: le tombe dei 
grandi; uniche: sola cd ultima testimonianza di grandezza. 
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da che le mal vietate Alpi e l'alterna 
onnipotenza delle umane sorti 
armi e sostanze t'invadeano ed are 

182.-5. da ... tutto: nota il CANELLO: «Le mal vietate Alpi sta per ule mal 
difese Alpi"; e il Foscolo fu portato ad attribuire questo insolito significato a 
vietate forse dalla analogia del francese defendre, che dice tanto "difendere,, 
quanto "vietare,,, o da quello del lat. prohibere. Perché la frase si regga poi 
logicamente bisogna attribuire al participio vietate (difese) valore e officio 
sostantivo, quasi si dicesse "la mala difesa delle Alpi"». Questa specie dico
strutto, insolito affatto nell'italiano, è invece abbastanza frequente nel latino. 
Così Livio, XXI, 16: Pudor non lati auxilii patres cepit, cioè "la vergogna di 
non aver recato soccorso"; e Sallustio, Catil. 48: ne eum Lentulw et Cethegus 
deprehensi terrerent, cioè che "la cattura di Lentulo e di Cetego non lo doves
se spaventare" [ ... ] E la mala difesa delle Alpi toglie a Firenze le armi, le so
stanze e tutto; giacché a noi pare che l'invadea110, pur involgendo l'idea delle 
invasioni straniere, valga qui propriamente "toglieano". Né deve parere stra
no che il F. attribuisse ad invadere questo inaudito significato, fondandosi 
sull'analogia di involare, che in latino dice "assalire", e nell'italiano "ruba
re", cfr. il francese voler. E giustificabile è anche il dire che a Firenze era 
stata tolta, insieme colle armi ecc., anche la patria. Questa patria è l'Italia, 
non già l'Italia geografica, ma l'Italia politica, organata in regno, di cui 
Firenze fosse parte e forse capo». E vedi anche VIRGILIO, Ae11., x, 11-3: 
a Adveniet iustum pugnae (ne arcessite) tempus, / cum fera Karthago Ro
manis arcibus olim / exitium magnum atque Alpes inmittet apertas ». 
182. le . .. Alpi: vedi Ortis (1802): 11 I tuoi confini, o Italia, son questi; ma 
sono tutto dì sormontati d'ogni parte dalla pertinace avarizia delle nazioni. 
Ove sono dunque i tuoi figlii? Nulla ti manca se non la forza della concor
dia. Allora io spenderei gloriosamente la mia vita infelice per te: ma che può 
fare il solo mio braccio e la nuda mia voce? - Ov'è l'antico terrore della tua 
gloria? Miseri! noi andiamo ognor memorando la libertà e la gloria degli avi 
le quali quanto più splendono tanto più scoprono la nostra abbietta schiavi
tù. Mentre invochiamo quelle ombre magnanime, i nostri nemici calpesta
no i loro sepolcri. E verrà forse giorno che noi perdendo e le sostanze, e 
l'intelletto, e la voce sarem fatti simili agli schiavi domestici degli antichi, o 
trafficati come miseri Negri, e vedremo i nostri padroni schiudere le tombe e 
diseppellire, e disperdere al vento le ceneri di que' Grandi per annientarne 
fino le ignude memorie; poiché oggi i nostri fasti ci sono cagione di super
bia, ma non eccitamento dall'antico letargo. [ ... ] lo guardando da queste 
alpi l'Italia piango e fremo, e invoco contro gl'invasori vendetta», qui alle 
pp. 669-70. Anche GALEAZZO DI TARSIA nel sonetto Già corsi l'Alpi gelide 
e canute, 2, per il quale vedi la nota al v. 166, definisce le Alpi « mal fido 
siepe alle tue rive amate n (ANTOGNONI). 182-3. e . .. sorti: vedi Ortis 
( 1802): « Tutte le nazioni hanno le loro età. Oggi sono tiranne per matu
rare la propria schiavitù di domani: e quei che pagavano dianzi vilmen
te il tributo, lo imporranno un giorno col ferro e col fuoco», qui a p. 671; 
e La chioma di Berenice, cit., Considerazione IX, Deificazioni, p. 194: a Le 
nazioni per la perpetua legge dell'universo alternano la schiavitù, e la si
gnoria». 184. sostanze: vedi l'Orazione a Bonaparte pel Congresso di Lione, 
qui nel tomo n: «Né patria, né sostanze» ecc.; cd anche Ortis (1802.): « E 
verrà forse giorno che noi perdendo le sostanze» ecc., citato in nota al v. 
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e patria e, tranne la memoria, tutto. 185 

Che ove speme di gloria agli animosi 
intelletti rifulga ed all'Italia, 
quindi trarrem gli auspicii. E a questi marmi 
venne spesso Vittorio ad ispirarsi. 
Irato a' patrii Numi, errava muto 190 

ove Arno è più deserto, i campi e il cielo 
desioso mirando; e poi che nullo 
vivente aspetto gli molcea la cura, 

182; t'invadeano: vedi Ortis (1802): •Che s'io dividendomi non trovo la 
mia porzione di libertà; se gli uomini me l'hanno invasa perché sono più 
forti» ecc., qui a p. 667. 186-8. Che • .. auspicii: perché, quando agli 
Italiani dotati di alti sensi (forse addirittura all'élite rappresentata dagli 
uomini di cultura forniti di coscienza nazionale), e all'Italia tutta, tornerà 
ad offrirsi la possibilità del riscatto nazionale e della gloria conseguente, 
noi, poeti, dalle tombe di Santa Croce, quasi sacerdoti d'una religione 
che ha i suoi altari in quella, trarremo gli auspici del futuro. Contro il 
valore temporale-ipotetico dell'avverbio ove ha preso posizione A. PAGLIA• 
RO, op. cit., p. 344, osservando che «ammettendo per il primo [ove] 
significato temporale-ipotetico e locale [quindi] per il secondo•, si viene a 
rompere « la correlazione che la lettura immediatamente avverte fra ove e 
qr,indi 11, così che « ne risulta al periodo un significato confuso e tautologico: 
quello che è detto nella protasi, cioè "quando sorgeranno nuove speranze 
negli ltaliani0 , si ripete senza variazioni apprezzabili nell'apodosi: "da 
qui trarremo gli auspici", cioè la fede, la speranza nell'avvenire o simili•· 
La correlazione tra ove e quindi appare tuttavia difficilmente sostenibile, 
ove si consideri il valore parentetico della proposizione ove . .• Italia. Ne 
consegue che, stante il significato di trarrem gli auspicii, del resto interpre
tato nel senso sopra esposto anche da A. PAGLIARO, op. cit., p. 347, e consi
derata l'allusione foscoliana allo specifico compito spettante ai poeti, all'a
podosi non si può far carico di incorrere in alcuna tautologia. 188. E .•• 
marmi: in Santa Croce. La E ha valore, oltre che coordinante, dichiarativo, 
come al v. 19. 189. Vittorio: l'Alfieri. 190-1. Irato ... deserto: vedi la nota 
del FoscoLo, a p. 332. 190. Irato •.. Nr,mi: adirato contro gli dèi tutelari 
della patria, per avere abbandonata la stessa al proprio destino. L'immagine 
alficriana, come dapprima avverti il CARRER., è condotta sulla falsariga cli 
quella di Bcllerofontc, in OMERO Il., VI, 200-2: cxU' <>TE 81) xcxt XELVOt; 
cxrdJx&ETO TtCXCJL .Oe:oicnv, / ~TOL o XCÌTt 7tt8(ov TÒ , A>,f,r.ov oloc; cv.ii-ro, ' &v 
.OUµ.òv X0tTt8<.a>v, miTov clv&pw1t<.a>v CÌÀEE(vwv. E vedi Le Grazie, 111, 871 a 
p. 468: «Palla Minerva agli abitanti irata»; e ALFIERI, Rime, CLVII, 10: 
•Irato sempre, e non maligno mai•. 191. ove •.• deserto: dove le rive 
dell'Arno sono più deserte. 191-2. i . •• mirando: cercando appagamento 
al proprio affanno nella contemplazione della natura (i campi e il cielo). 
192-3. e . .. c11ra: e poiché nessuna apparenza di vita gli mitigava l'affanno; 
e vedi La Gi11stizia e la Pietà, 83, a p. 107: •tua mano tutti colorisce e 
molce •· 193. cura: vedi il sonetto Forse perché della fatai quiete, I 1-21 a 
p. 201 ( « [ ... ] e van con lui/ le torme delle cure onde meco egli si strugge»), 
e la nota relativa. 
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qui posava l'austero; e avea sul volto 
il pallor della morte e la speranza. 195 

Con questi grandi abita eterno: e l'ossa 
fremono amor di patria. Ah sì! da quella 
religiosa pace un Nume parla: 
e nutria contro a1 Persi in Maratona 
ove Atene sacrò tombe a1 suoi prodi, 200 

la virtù greca e l'ira. Il navigante 

194. qui: in Santa Croce. 194-5. e . .. morte: vedi ALFIERI, Rime, CLXVII, 
8: a pallido in volto, più che un re sul trono,,. 196. Con ... etemo: Vit
torio Alfieri, morto 1'8 settembre 1803, fu sepolto in Santa Croce, dove la 
contessa d' Albany gli fece innalzare un monumento da Antonio Canova; 
eterno: per sempre. 196-7. e ... patria: e i resti dell'Alfieri mandano fre
miti, suscitatori di virtù patria. 198. religiosa: sacra; un ... parla: a l'amo
re di patria deificato,, (NATALI). 200. sacrò . .. prodi: consacrò, innalzò i 
due tumuli sepolcrali ai caduti Ateniesi e Plateesi. E vedi la nota del Fosco
LO, a p. 333. 201. la ... ira: il valore dei Greci, e il loro odio (comro a' 
Persi, v. 199). 201-12. Il . .. ca11to: una prefigurazione della battaglia di 
Maratona (12 settembre 490 a. C.) è ncll'Ortis (1802): 11 Sono salito a Mon
teaperto dove è infame ancor la memoria della sconfitta dei Guelfi. Bian
cheggiava appena un crepuscolo di giorno, e in quel mesto silenzio e in 
quella oscurità fredda, con l'anima investita da tutte le antiche e fiere sven
ture che sbranano ]a nostra patria ... o mio Lorenzo! io mi sono sentito 
abbrividare, e rizzare i capelli; io gridava dall'alto con una voce minacciosa 
e spaventata. E mi parca che salissero e scendessero dalle vie più dirupate 
della montagna le ombre di tutti que' Toscani che si erano uccisi, con le spa
de e le vesti insanguinate, guatarsi biechi, e fremere tempestosamente, e 
azzuffarsi e lacerarsi Je antiche ferite ... », qui alle pp. 646-7. Della tradi
zione della credenza popolare riferita da Pausania, e citata in nota dal Fo
SCOLO (vedi sotto), è ricordo, come già fu notato, nella canzone A S.A.S. il 
Duca di Sudermania per la sua solenne acclamazio11e in Arcadia sotto i nomi 
di Areifi/o Marato11io, 73-8, di CARLO GASTONE DELLA TORRE DI REZZONICO: 
11 Col nuovo gregge andrai / di l\1aratona a spaziar sul lito, / e ne1 silenzi 
de la notte udrai / squillo di trombe e di destrier nitrito; / ch'ivi pugnano 
ancor l'ombre sdegnose / dc1 persi arcieri e dc gli astati achei I)' in G. 
CARDUCCI, Lirici del secolo XVIII, Firenze, Barbèra, 1871, p. 324. E vedi 
anche MONTI, Il Bardo della Selva Nera, 1, 329-35: « eran quete le selve, 
eran del11aure / qucti i sospiri; ma lugùbri e cupi / s'udian gemiti e grida 
in lontananza / di languenti trafitti, e un calpestio / di cavalli e di fanti, e 
sotto il grave / peso dc' bronzi un cigolio di rote, / che mestizia e terror 
mettea nel core» (segnalato da G. FISCHIETTI, art. cit., pp. 367-8). Versi che 
il FOSCOLO non mancò di richiamare nelle Osservazioni sul poema del Bardo, 
prendendo a citare il passo dal v. 3 11, per notare come il Monti nel Bardo, 
rispetto ai precedenti poemi, « si fosse ora procacciate nuove forme e nuovo 
impasto [ ... ] evitando il fragore di troppe e magne parole di cui si com
piaceva tanto il Frugoni reputato come Dio dello sciolto cd oggi ancorn imi
tato» e così procurando II a se stesso ed a' poeti che nasceranno in Italia 
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che veleggiò quel mar sotto l'Eubea, 
vedea per l'ampia oscurità scintille 
balenar d'elmi e di cozzanti brandi, 
fumar le pire igneo vapor, corrusche 205 

d'armi ferree vedea larve guerriere 
cercar la pugna; e all' orror de' notturni 
silenzi si spandea lungo ne' campi 
di falangi un tumulto e un suon di tube 
e un incalzar di cavalli accorrenti 210 

scalpitanti su gli elmi a' moribondi, 
e pianto, ed inni, e delle Parche il canto. 

Felice te che il regno ampio de' venti, 
Ippolito, a' tuoi verdi anni correvi! 

[ ... ] un verso veracemente narrativo che dipinga alla mente ed al cuore 
più che non suoni all'orecchio» (Edizione Nazionale, VI, pp. 473 e 475). 
202. veleggiò: percorse a forza di vela; aparc sia stato suggerito al F. [da] 
navigare aequor dei latini, cfr. Virgilio, En., I, 71 [ma I, 67] 11 (CANELLO); 
quel .•• Eubea: il mare Mirtoo, al cui nord è situata l'Eubea (attuale Ncgro
ponte), di fronte alla quale sta l'Attica e la pianura di Maratona. 203. am
pia oscrirità: notte profonda. 205.fumar: usato transitivamente; corru
sche: lampeggianti. In lettera a Ferdinando Arrivabene [Brescia aprile 1806] 
il FosCOLO scrive: 11 Le ombre sono corrusche d'armi ferree, perché il ferro 
brunito, e niun altro metallo, rimanda raggi tetri e terribili» (Epistolario, n, 
p. 194). 206. laroe guerriere: fantasmi di guerrieri. 207-8. e • •• silenzi: 
nello spaventoso silenzio notturno. E vedi La Giusti::ia e la Pietà, 86, a p. 
112: a tra il calcato notturno immenso orroreD; RINUCCINI, Euridice, scena u, 
I 32-3: cr Venga, deh venga ornai la bella sposa/ tra 'l notturno silenzio e i lie
ti orrori 11; FANTONI, I, III, Ode Xl, 2: a per il notturno orrore». 209. di 
••. tube: l'agitarsi delle falangi dei fanti greci, che prendono posizione al 
suono delle tube. Nota il CANELLO: a il litur,s era proprio dei cavalieri, e 
la tuba dc' pedoni ». 21 o. e ... acco"enti: la cavalleria persiana. 21 1. scal
pitanti: vedi DANTE, lnf., XIV, 34-5: « perch'ei provide a scalpitar lo suolo / 
con le sue schiere [ ... ] ». 2 I 2. delle ... canto: vedi la nota del FoscoLo, 
a p. 333. Per le Parche vedi Le Grazie, II, 408-10, a p. 459: « pregavi lenta 
l'invisibil Parca / che accompagna gli Eroi, vaticinando / l'inno funereo 
[ ... ] », e a p. 4701 Le Grazie, III, 125, e la nota relativa. 213. il . .• venti: 
il mare: a Perché i venti vi corrono liberi e senza intoppo» (DE RoDERTIS). 
Come segnalò A. UcourrrI, Studj s11i Sepolcri <!i Ugo Foscolo, Bologna, 
Zanichclli, 1888, p. 200, il CHIABRERA nell'ode Cetra de' canti amica, ai vv. 
12-3, presenta: aE le campagne ondose,/ ampio regno dei venti». 214. a' 
••. anni: vedi OSSIAN, Carto11e, 501-2: •[ ..• ] accoglie / tomba straniera 
nei verd 'anni suoi»; co"evi: usato transitivamente, come in VIRGILIO, 
Aen., III, 191: uvela damus vastumque cava trabc currimus aequor» (FER
RAR!). 



320 POESIE 

E se il piloto ti drizzò l'antenna 

oltre l'isole Egee, d'antichi fatti 

certo udisti suonar dell'Ellesponto 

i liti, e la marea mugghiar portando 

alle prode Retee l'armi d'Achille 

sovra l'ossa d'Aiace: a' generosi 

giusta di glorie dispensiera è morte; 

né senno astuto né favor di regi 

all' I taco le spoglie ardue serbava, 

ché alla poppa raminga le ritolse 

l'onda incitata dagl'inferni Dei. 

E me che i tempi ed il desio d'onore 

fan per diversa gente ir fuggitivo, 

215 

220 

225 

215. E se: per l'incipit vedi l'ode Alla amica risa11ata, 88, a p. 196; pi
loto: "pilota", colui che, stando alla prora della nave, indirizza e guida 
l'opera del nocchiero; drizzò: indirizzò, guidò; l'antenna: "nave", se
condo un processo che, di sineddoche in sineddoche, comporta "anten
na'' per "vela", e "vela" per "nave'\ 216. isole Egee: arcipelago greco. 
217. suonar: risuonare. E vedi l'ode Alla amica risanata, 90, a p. 196: 
« suonano i liti un lamentar di lira». 217-8. de/I' Ellesponto / i liti: lo stret
to dei Dardanelli. E vedi la nota del FoscoLo, a p. 333. 218. mugghiar: 
risuonare minacciosa. Vedi DANTE, In/., v, 28-30: a Io venni in loco d'ogne 
luce muto,/ che mugghia come fa mar per tempesta,/ se da contrari venti 
è combattuto». 219-20. alle ... Aiace: vedi la nota del FoscoLo, a p. 334. 
E la tragedia Aiace, atto v, scena VI, 379-82: « L'empio nei nembi ravvol
gete, o venti! / Deserta il pianga la sua casa! All'empio, / o mari, le car
pite armi togliete! / Recatele alla sacra urna d'Aiace» (Edizione Nazionale, 
11, p. 136). 219. prode Retee: circa il promontorio Reteo, menzionato dal 
FoscoLo in nota ai vv. 219-20, vedi a p. 257 La chioma di Berenice, Epi
stola di Catullo ad Orta/o, e la nota relativa al v. 9. 220-1. a' .•. morte: 
vedi Aiace, atto v, scena IV, 267-9: • Gli ultimi passi miei verso la morte/ 
giudice vera di noi tutti, alfine / libero e forte io volgerò[ ... ]» (Edizione Na
zionale, n, p. 132). 221. dispensiera: dispensatrice. 222. regi: Agamenno
ne e Menelao. 223. le ... ardue: le armi di Achille, difficili a ottenersi (ar
due) e oggetto di una lunga contesa, quando, celebrati i giochi funebri del 
.figlio, la dea Tetide le destinò a quello tra i Greci che maggiormente si 
fosse distinto nel difendere il corpo del figlio contro i Troiani. 224. poppa 
raminga: nave dell'errante Ulisse. Al v. 12 raminga designa la vita del 
poeta. 225. l'onda: il mare; incitata ... Dei: resa tempestosa per incita
mento degli dèi infernali protettori dei defunti. 226. E me: sintattica
mente collegato a Felice te del v. 213, ripropone i differenti destini del 
Foscolo e del Pindemonte, per i quali vedi la nota ad a ... rami,iga del 
v. 12; i tempi: vedi il sonetto Forse perché della fatai quiete, II, a p. 201: 
«questo reo tempo( ... ]»; il ..• onore: vedi il sonetto Non so11 chi fr,i,· 
perì di noi gran parte, II, a p. 207: •furor di gloria [ ... ] ». 227./an ... 
fuggitivo: vedi il sonetto Un di, s'io no,i andrtJ sempre fuggendo, 1-2, 
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me ad evocar gli eroi chiamin le Muse 
del mortale pensiero animatrici. 
Siedon custodi de' sepolcri, e quando 
il tempo con sue fredde aie vi spazza 
fin le rovine, le Pimplee fan lieti 
di lor canto i deserti, e l'armonia 
vince di mille secoli il silenzio. 

321 

230 

a p. 240; diversa gente: vedi il sonetto Né più mai toccherl, le sacre 
sponde, 9, a p. 236 ( « [ ••• ] ed il diverso esiglio »), e la nota ai vv. 8-9. 
228. me .•• Muse: me a richiamare in vita le ombre dei morti, quindi a 
celebrare la memoria ecc. E vedi Le Grazie, 111, 20-31, alle pp. 463-4: 
• [ ... ] Sacri poeti, / a me date voi l'arte, a me de' vostri / idiomi gli spirti, 
e co' toscani / modi seguaci adornerò più ardito / le nostre istorie, e quelle 
onde a me solo / siete cortesi allor che dagli antiqui / sepolcri m'apparite, 
illuminando/ d'elisia luce i solitari campi/ ove l'errante Fantasia mi porta/ 
a discernere il vero. Or ne preceda / Clio, la più casta delle Muse, e chia
mi/ consolatrici sue meco le Grazie•; Muse: vedi OMERO, Od., VIII, 73: 
Moua' &p' clot8òv clvijXEV cù:t3t(J.EVCXL mcx à.v8pia>v. 229. animatrici: "ispi
ratrici", "prima fonte", in quanto le Muse oltre ad essere le dee della 
poesia sono anche figlie della memoria, associando però in sé le prerogative 
che emblematicamente convengono al vaticinio poetico. 230-4. Siedon ••• 
silenzio: il passo fu così rimaneggiato nel Parallelo fra Dante e il Petrarca: 
•Siedon le Muse su le tombe, e quando/ il Tempo con sue fredde ali vi 
spazza/ i marmi e l'ossa, quelle Dee fan lieti/ di lor canti i deserti, e l'ar
monia / vince di mille e mille anni il silenzio », qui nel tomo n ; Siedon: nel 
senso di 11presiedono irremovibili,,. Nell'Esperimento di traduzione della 
Iliade di Omero, Versione del Canto Primo, il FOSCOLO, relativamen
te ali' espressione l~tr' lm:LT' cbrcivr:u&t veia>v del v. 48, da lui tradotto : 
•[ ..• ]delle navi/ piantasi in vista[ .•. ]• (vv. 58-9), cosi annotava: •E 
tutti quanti interpreti e poeti traducono 1'a1sise: solo il Monti indovinò 
il testo. Infatti. f~oµcxt è verbo solenne in Omero, e lo assegna a tante 
e sl diverse situazioni d'animo e di corpo, che il nostro sedere, men ab
bondante di significati proprii e traslati, tradirebbe le più volte l'inten
dimento del poeta. Bcnsl nel latino il verbo sedeo seconda quasi tutte 
le idee concomitanti del greco. Tre volte in questo canto vale sedersi; 
talora giacersi; altrove è rito di supplicante; altrove starsi, dimorare; e 
qui piantarsi deliberatamente•, qui a p. 349. 231. fredde: perché appor
tatrici di distruzione e di morte. E vedi il sonetto Che stai 1 già il secol 
l'orma ultima lascia, 4 1 a p. 248: •[ ••• ] e obblio freddo li fascia•; spazza: 
vedi la nota a tJagolando del v. 71. 232.fin le rovine: in una postilla alla 
nota a • novum mare• del v. 45 (qui a p. 268) dell'originale catulliano in 
un esemplare della Chioma di Berenice (oggi conservato presso la Biblio
teca Marucelliana di Firenze), il FoscoLo scrive: • Ma l' etiam periere n,inae 
in Lucano (lib. 1x, verso 961) ove Cesare visita i campi di Troia eclissa 
quanti versi, e son pur molti, hanno fino ad oggi magnificato sl fatto pen
siero. Or chi de' retori ha mai citato questo esempio di sublime? 11 (Edi
zione Nazionale, v1, p. 341); Pimp/ee: le Muse, cosi dette dal monte 
Pimpla in Macedonia, sacro alle stesse. 233. i deserti: i luoghi dove è 
passata la fredda ala distruttrice del tempo; l'armonia: il canto, la poesia. 

:n 
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Ed oggi nella Troade inseminata 235 

eterno splende a' peregrini un loco 
eterno per la Ninfa a cui fu sposo 
Giove, ed a Giove die' Dardano figlio 
onde fur Troia e Assaraco e i cinquanta 
talami e il regno della Giulia gente. 240 

Però che quando Elettra udì la Parca 
che lei dalle vitali aure del giorno 
chiamava a' cori dell'Eliso, a Giove 
mandò il voto supremo: E se, diceva, 
a te fur care le mie chiome e il viso 24S 

e le dolci vigilie, e non mi assente 
premio miglior la volontà de' fati, 
la morta amica almen guarda dal cielo 

235. Troade: provincia dell'Asia Minore, dove sorse Troia; inseminata: 
"sterile,,, perché abbandonata. Vedi Le Grazie, 1, 239-40, a p. 425: u Quinci 
finvida Dea gl'inseminati / campi mira [ ... ] 11. 236. eterno ... loco: vedi 
la nota del FOSCOLO, a p. 334; splende a' peregrini: vedi OSSIAN, Oitona, 
79-80: • [ ... ] che in regione ignota / risplende al peregrin [ ... ] » (ANTo
GNONI). 237-40. eterno . .. gente: Elettra, figlia di Atlante, andò sposa a 
Giove, generando Dardano, dal quale discese Erittonio, il cui figlio, Troo, 
diede vita a Ilo, Ganimede e Assaraco. Da Ilo discese Laomedonte, indi 
Priamo, Ettore, Astianatte. Ganimede venne rapito in cielo da Giove, 
mentre da Assaraco, re di Dardania, discesero Kapis, poi Anchise, Enea, 
Iulo progenitore dei Romani (Giulia gente). Per la genealogia di Dardano 
vedi OMERO, Il., xx, 219-401 e per la sua connessione con la Giulia gente, 
vedi VIRGILIO, Aen., v111, 134-42. 237. per la Ninfa: grazie alla ninfa 
(Elettra). 237-8. la Ninfa ••. figlio: vedi la nota del FoscoLo, a p. 335. 
239-40. i •. . talami: secondo si legge in OMERO, ll., VI, 244: 7WJT'J)XOVT1 

Éveaa.v .&&µoL ~ecnoto ì,J&oLo, e in VIRGILIO, Aen., 11, 503: • Quin
quaginta illi thalami, spes tanta nepotum •· 241. Però che: dipende da 
eterno del v. 237; la Parca: Atropo. 244. il ... supremo: l'ultima pre
ghiera. E vedi Esperimento ecc., Versione del Canto Primo, 51: •questo 
voto m'adempi[ ••. ]»; 109: «Non di voti l'obblio [ ... ]»; 500: •[ ... ] 
lo trarrò al mio voto", alle pp. 348, 353 e 376. 244-53. E ... tomba: 
come ha notato G. FISCHIETTI, art. cit., pp. 326-8, la preghiera di Elettra 
ricorda quella rivolta da Teti a Zeus in OMERO, Il., 1, 503-30 (598-631 
della traduzione foscoliana, qui alle pp. 382-4). Il MARTINE1TI ha anche 
richiamato VIRGILIO, Aen., IV, 314-9. 244-5. E se .. . viso: vedi GALEAZ
ZO DI TARSIA, Qlleste fiorite e dilettose fronde, 14: •se ti fur care le mie 
chiome, e 'l viso» (Le Rime d'.ANCELO DI COSTANZO ecc. con l'aggi11nta del
le Rime di GALEAZZO DI TARSIA, Bassano, Remondini, 1781, p. 172) [CAR
RER]. 246. vigilie: notti passate vegliando; assente: concede. 247. pre
mio miglior: l'immortalità; la .•. fati: cui anche Zeus sottostava. 248. la 
••• amica: le mie spoglie mortali; a/men: rende l'omerico cd& ~cpù..Ec; di 
Il., I, 415 (G. FISCHIIITTI, art. cit., p. 331); g11arda: .. proteggi", come in 
DANTE, Purg ., XIX, I 04: • pesa il gran manto a chi dal fango il guarda•• 
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onde d'Elettra tua resti la fama. 
Così orando moriva. E ne gemea zso 

l'Olimpio; e l'immortal capo accennando 
piovea dai crini ambrosia su la Ninfa 

249. Elettra tua: vedi a p. 235 la nota al v. 3 del sonetto Né pirì mai toc
clierò le sacre sponde. 250. orando: vedi Esperimento ecc., Versione del 
Canto Primo, 53, a p. 348: u Si disse orando [ ... ] »; E ne gemea: traduce 
l'omerico òx.fHJacxc; di Il., 1, 517 (che vale .. molto irato"), dal FoscoLO 
reso nella sua versione, v. 616, a p. 383: « Gemé dal cor l'Onnipossente 
[ ••• ] », con espresso rinvio a MONTI, Prometeo, II, 494: « vacillando ge-
mea l'oppresso Olimpo» (G. FISCHIETTI, art. cit., p. 334). Ma vedi ol
tre a VIRGILIO, Aen., IV, 690-2, citato in nota ai vv. 121-3, i sonetti Cod 
gl'ù,teri giorni in lungo incerto, 1-2, a p. 218: « [, • ,] in lungo incerto / 
sonno gemo! [ ... ] », Un di, s'io no,i andrò sempre fuggendo, 3, a p. 241: 
«su la tua pietra, o fratel mio, gemendo•, e La chioma di Bere11ice, 
Epistola di Catullo ad Orta/o, 14-5, qui alle pp. 257 e 259: • [ ... ] ben 
sempre io la tua morte / con doloroso verso andrò gemendo• (là dove 
l'originale catulliano presenta, vv. 11-2, a p. 256: 1 [ ••• ] at certe sem-
per amabo / semper moesta tua carmina morte canam »). 250-3. E . .. 
tomba: vedi OMERO, Il., t, 528-30: TH xcxl XUCXV&J)GL\I 1:rr· Òcppuac. \IME 
Kpov(Ci>v' / cxµflp6atcxL 8' tipcx XCXL't'CXL brcppwacxv-ro «VCXX'to<; / xpct"t'Òt; à:1t1 

cx&cxvci"t'oto· µéycxv 8' tÀéÀ~ev "'0Àuµ1tov (così tradotto dal FoscoLo, vv. 627-
31, a p. 384: 1 [ .•. ] Disse; e accennò i neri sopraccigli: al Sire / Saturnio 
i crini ambrosii s'agitarono / sulla testa immortale, e dalle vette/ a' fon
damenti n'ondeggiò l'Olimpo»). Sul passo omerico vedi Su la traduzione 
del cenno di Giove. Considerazioni di Uco FoscoLo, nell'Esperimento ecc. 
(Edizione Nazionale, 111, parte I, pp. 59-69). 251. e ... accennando: 
vedi FoscoLo Su la traduzione del cenno di Giove: «Neum:, Tutti ri-
petono che Giove mosse le ciglia: ma Giove non dice egli stesso che il 
cenno solenne era fatto dal capo? Ogni moto del capo si propaga natural-
mente alla fronte ed agli occhi. Il poeta dunque mostra l'effetto, poiché 
dianzi ci aveva avvertiti della causa. Pindaro l'imitò; ma liricamente tace 
la causa: Gl'immortali con le sopracciglia ammirono al consiglio di Temide 
(Istmica VIII, 99: brl f3Àcç>cipo~ VCÙactV cx&ttvcx't'OLaLV); e chi si ricorda 
d'Omero vede che gli Dei di Pindaro assentirono accennando col capo. 
Or traduci chinare le ciglia, piegarle, farle muovere, i,rarcarle, accennare, 
dar segno, non dipingerai mai il rapidissùno consenso degli occhi e delle 
sopracciglia al moto della testa; né l'espressione della fronte, da cui si 
emana tranquillamente, e s'effettua istantaneamente la volontà dell9onni-
possentc » (Edizione Nazionale, III, parte I, p. 61). 252. piovea: transiti-
vamentc è anche usato nelle Grazie, 1, 255, a p. 426: 1ogni lor dono 
pioveranno i Numi•; III, 127-301 alle pp. 470-1: «[ •.. ]e per l'alto/ le 
vaganti accogliea lucide nubi / gareggianti di tinte, e sul telaio / pio
vcale a Flora a effigiar quel velo»; ambrosia: vedi a p. 233 il sonetto 
E tu ne' carmi avrai perenne vita, 14 ( 1 spirar d'ambrosia l'aure in
namorate»), e la nota relativa; Su la traduzione del cenno di Giove: 
•, Aµf3p6atcxL. Voce piena di fragranza, di mollezza, e di deità. Virgilio 
la derivò (Eneid., lib. 1, 650 - Servio, ivi); ma né Servio, grammatico 
della lingua latina vivente, sa darne idea precisa. Negli nntichi l'ambro
sia è cibo degli Dei; spesso ne' greci bevanda: talvolta unguento che 
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e fe' sacro quel corpo e la sua tomba. 
lvi posò Erittonio, e dorme il giusto 
cenere d'Ilo; ivi !'Iliache donne 255 

sciogliean le chiome, indarno ahi I deprecando 
da' lor mariti l'imminente fato; 
ivi Cassandra, allor che il N urne in petto 
le fea parlar di Troia il dì mortale, 
venne; e all'ombre cantò carme amoroso, 26o 

e guidava i nepoti, e l'amoroso 
apprendeva lamento a' giovinetti. 
E dicea sospirando: Oh se mai d'Argo, 

fa incorruttibili i corpi (Georg., 1v, 450). GPinterpreti tutti a questo 
luogo si ostinano a tradurre chiome divine, immortali, dall'alfa privativo 
e da ~po"t'&; mortale. Ma questo significato primitivo e generale seconda gli 
accidenti delle cose alle quali si riferisce. Ambrosia spesso si scambia con 
nettare, e nell'Iliade le vesti degli Eroi sono nettaree (Lib. XVIII, 25). La 
veste ambrosia in che fu involto il cadavere di Achille pare che ardesse colla 
pira (Odissea, lib. XXIV, 59-67); e Silii attribuisce capelli ambrosii a un 
fanciullo morente (Lib. XII, 245: Ambrosiae cecidere comae). L'olio ambrosia 
con che Giunone si fa bella per allettar Giove è soave e odorifero (Iliade, 
lib. XIV, 272.). La fragranza era a' mortali indizio d'un iddio presente 
(Iliad., lib. XIV, 170; - Odissea, lib. VIII, 364), e Ippolito conosce Diana 
all'odore celeste (Euripide, Ippol., v. 1392 e scg.). Omero dunque mirava 
in questi versi a quell'idea religiosa quasi che tutti gli elementi circostanti 
s'accorgessero della volontà di Giove. Il che sento nella voce ambrosia, 
la quale non per tanto sarebbe indistinta nella lingua italiana, e la perifrasi 
la stemprerebbe» (Edizione Nazionale, III, parte I, pp. 61-2); vedi inoltre 
Le Grazie, III, 197-8, a p. 474: a[ ... ] la vaga opra fatale / rorò d'ambrosia 
[ ... ] »; Ninfa: Elettra. 253.Je' sacro: consacrò; e vedi tronca fe' del v. 
135. 254. Jvi: nella tomba di Elettra, divenuta mausoleo dei principi 
troiani; posò: ebbe sepoltura; Eriuonio: vedi la nota ai vv. 237-40. 
255-6. l'lliache .•• chiome: vedi la nota del FOSCOLO, a p. 335. 256-7. in
darno ... fato: invano (perché la distruzione di Troia era disposta dal fato) 
scongiurando i Penati di Troia di allontanare dai mariti la morte immi
nente. Per imminente vedi Le Grazie, 11, 350, a p. 455: a cosl imminente 
ornai freme Bellona • e, per il senso del verso in generale, Le Grazie, 11, 
408, a p. 459: «pregavi lenta l'invisibil Parca•. 258. Cassandra: figlia di 
Priamo, amata invano da Apollo, e però condannata a predire il futuro 
senza essere ascoltata e creduta da nessuno; e vedi la nota del FoscoLo, a 
p. 335; Nume: Apollo. 259. parlar: transitivamente vale "predire"; il di 
mortale: la fine. 260. all'ombre: dei Troiani, ivi sepolti. E vedi la nota a lvi 
del v. 254; canne amoroso: carme dettato da pietà per il destino della pa
tria. E vedi il v. 90. 262.. apprendeva: insegnava. 263. Argo: nota il CA
NELLO: a Argo vale qui la Grecia intera. Omero distingue l'Argo 1tEÀ«ayL><6v 
(Jl., 11, 681), ch'era la pianura tessalica, lungo le rive del Pcneo; e l'Argo 
clx«tx6v (Il., 1x, 141; Od., XVIII, 246) che comprendeva o l'intero Pelopon
neso, o la sola pianura Argolica, che n'è la parte orientale. In Argo, capo
luogo dell' Argolide, regnava Tideo, padre di Diomede (il Tidide). Siccome 
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ove al Tidide e di Laerte al figlio 
pascerete i cavalli, a voi permetta 265 

ritorno il cielo, invan la patria vostra 
cercheretel Le mura opra di Febo 
sotto le lor reliquie fumeranno. 
Ma i Penati di Troia avranno stanza 
in queste tombe; ché de' Numi è dono 270 

servar nelle miserie altero nome. 
E voi palme e cipressi che le nuore 
piantan di Priamo, e crescerete ahi presto 
di vedovili lagrime innaffiati, 
proteggete i miei padri: e chi la scure 275 

asterrà pio dalle devote frondi 
men si dorrà di consanguinei lutti 

poi il figlio di Laerte, Ulisse, avea il regno in Itaca, è chiaro valer qui Argo 
per Grecia, come argivi fu detto e si dice per Greci (v. 291) Lma 290] •· 
264. ove .•• figlio: vedi la nota al v. 263. 265. pascerete i cavalli: sarete 
in condizioni di cattività, e però adempirete ad uffici servili come pascere 
i cavalli dei principi greci. 267-8. Le .•• fumeranno: vedi VIRGILIO, Aen., 
111, 3: « Ilium et omnis humo fumat Neptunia Troia• (TREvISAN). 268. 'l'e
liquie: rovine. 269. I Penati, qui confusi con i Lari, designano i re e gli 
eroi troiani, numi tutelari della patria. 270-1. ché . •. nome: poiché è 
privilegio degli dèi (i Penati) conservare nome glorioso, cioè fama duratura, 
nella sventura. 272. palme e cipressi: simbolo, rispettivamente, del va
lore e della morte; le nuore: le cinquanta mogli dei cinquanta figli di 
Priamo. 273-4. e • •• innaffiati: vedi i vv. 88-90. 275. proteggete: vedi i 
vv. 65-9. 275-7. e . .• lutti: A. BALDI, Nota a Foscolo, Sepolcri, z75-7, in 
• Giornale Storico della Letteratura Italiana», CXLIX, 465 (1972), pp. 152-3, 
richiama il Muratori, Anecdota graeca quae ex mss. codicilnu nunc primum 
eruit, Latio donat, noti.s, et disquisitionibw auget Lunov1cus ANTONIUS 
MuRATORIUS etc., Patavii, typis Seminarli, apud Joannem Manfré, 1709, 
epigramma CLXV: • ~l]IJ.Cl'tct xcxl <nt08(13, xcd oari« o( u irrxpc8poL / &d
µovct;, ol q,fhµb,,o, vctLtrE -r6v8t: À6cpov, / T6v8' cb.LTpi>v ·dwua&e:, c5t; ~µiciç 
!çctÀcin-ct~e:v. / Tii'>v 8è m:pLXTLO'V(l)V 8cixpuov GµµLv c5aov 0 Monumenta, et 
cinis, et ossa, et assessores / genii, qui extincti tumulum hunc incolitis, / 
scelestum ulciscimini istum, qui vos depopulatus est. / Finitimorum quot 
vobis lacrima e 1° •, osservando persuasivamente: • Se, come penso, le la
grime dei finitimi - m:pLX·tfovct; rappresentano la vendetta che i k(µovcç 
eserciteranno sulle persone care del violatore del sepolcro (e l'oscura mi
naccia è coerente col tono dell'anatema), un accostamento al verso fosco
liano: 11men si dorrà di consanguinei lutti", non sembrerebbe fuori luogo•; 
e rinvia anche a un passo della prima delle iscrizioni triopee divulgate da 
E. Q. V1SCONTI, lsaizioni triopee ora borghesiane con versioni ed ouervazio
ni, Roma, Pagliarini, 1794: •né alcun sull'erbe, o su' boschetti ameni / o 
sulle colte viti, alzar la scure / osi, la scure di Pluton ministra•· 276. aster
rà: terrà lontano ; devote: offerte in voto, sacre. 277. consanguinei lutti: 
sciagure domestiche. E vedi la nota al v. 1oz. 
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e santamente toccherà l'altare. 
Proteggete i miei padri. Un di vedrete 
mendico un cieco errar sotto le vostre 280 

antichissime ombre, e brancolando 
penetrar negli avelli, e abbracciar l'urne, 
e interrogarle. Gemeranno gli antri 
secreti, e tutta narrerà la tomba 
Ilio raso due volte e due risorto 285 

splendidamente su le mute vie 
per far più bello l'ultimo trofeo 
ai fatati Pelidi. Il sacro vate, 
placando quelle afflitte alme col canto, 

278. e . .• altare: • Potrà toccare (per giurare, pregare, far sacrifici) l'al
tare, con mani pure; e quindi impunemente» (DE RoBERTIS). Vedi OPPIA
NO, La pesca, v, 583: a né santamente toccherà l'altare» (Della pesca e della 
caccia tradotto dal greco, e illustrato con varie Annotazioni da ANTON 
MARIA SALVINI ecc., Firenze, Stamperia di Sua Altezza Reale, Appresso il 
Tartini e il Franchi, 1728). 280. un cieco: Omero. E vedi la nota del 
FoscoLo, a p. 335. 281-3. brancolando .. . interrogarle: vedi Le Grazie, 
III, 24-6, alle pp. 463-4: «le note istorie, e quelle onde a me solo / siete 
cortesi allor che dagli antiqui / sepolcri m'apparite [ ... ] ». 281. branco
lando: già DANTE, lnf., XXXIII, 72-3: «[ .•. ] ond'io mi diedi,/ già cieco, a 
brancolar sovra ciascuno»; ma vedi anche OSSIAN, Finga/, v, 343-5: 
e[ ..• ] Oscuro e mesto / talor m'assido alla tua tomba accanto; / e vi bran
colo sopra [ ... ] •; e FANTONI, u, Notti, Alla tomba di Antonio di Gennaro 
duca di Be/forte, 31-3: « [ ••• ] La maligna soglia / varcherò della fossa 
tenebrosa, / e brancolando cercherò la spoglia». 283-4. Gemeranno ••• 
secreti: il -r61t<><; risale a VIRGILIO, Aen., III, 39-40: • [ ... ] gemitus lacri
mabilis imo/ auditur tumulo et vox reddita fertur ad auris • (donde DANTE, 
In/., XIII, 31 sgg.); e vedi Ortis (1802): « Geme la natura persin nella tom
ba II ecc., qui a p. 623. E vedi i vv. 49-50, e la nota relativa. 284. tutta . .• 
la tomba: tutte le tombe. 285. Ilio .•. risorto: vedi la nota del FoscoLo, a 
p. 336. Nota il CANELLO: a Ilio fu disfatta la prima volta da Ercole[ ... ], come 
risulta dall'epodo Il della v Istmica di PINDARO; e sarebbe caduta la secon
da volta, come par credesse il F., per opera delle Amazzoni. Se non che il 
v. 189, lib. III dell'Iliade, che il nostro Autore cita per confortare la sua as
serzione, è lontano dal farlo. Anzi, secondo il racconto seriore di Darete fri
gio, le Amazzoni sarebbero accorse in aiuto di Troia minacciuta dai Greci•· 
286. mute: per la distruzione della città. 287-8. per . •. Pelidi: per ren
dere più splendida la definitiva vittoria (trofeo, per metonimia) dei Greci. 
288.Jatati Pelidi: vedi la nota del FoscoLo, a p. 336. Fatati per 11fotuli 11 , 

cioè destinati dal fato a procurare t>ultima rovina di Troia. 289. canto: vedi 
OMERO, Od., VIII, 577-80: ebd: 8' a 'TL XÀc:deu:; xcxl 68upECXL lv8o&t &uµi;> / 
• Apydc.>v !la.va.Clv L8è ·JÀfou ohov &:xouc.>v. / TÒV 8è .Oeol µtv ffi~e:tv, m
XÀù>O'CXVTO 8' 6M&pov / àv&p<!>1tou;, tv« TIO'L x«l !aCJOµ.ÉvoLaLv &:oL8i). 
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i Prenci Argivi eternerà per quante 
abbraccia terre il gran padre Oceàno. 
E tu onore di pianti, Ettore, avrai 
ove :fia santo e lagrimato il sangue 
per la patria versato, e finché il Sole 
risplenderà su le sciagure umane. 

290 

295 

290-I. per ••. Oceàno: secondo Omero, Oceano è un fiume che circonda la 
terra. L'espressione vale dunque complessivamente: in tutta la terra. E 
vedi CATULLO, Cann., LXIV, 30: •oceanusque, mari totum qui amplec
titur orbem • (TREVISAN). 292. onore di pianti: vedi Oss1AN, Temora, n, 
242: •né onor di pianto, né di canto avrai•· 293. ove: ovunque; lagrimato: 
onorato di lacrime. 293-4. il ••• versato: vedi MONTI, Il Bardo della 
Selva Nera, v1, 90-1: •[ ..• ]il petto ancor del sangue brutto/ per la patria 
versato [ ... ] • (TREVISAN). 294-5. e •• . umane: relativamente alle ultime 
parole di Cassandra il FOSCOLO nella Lettera a Monsieur Guill ••• ecc., cit., 
osservava: • [ •• ,] l'autore s'è ltudiato di raccorre tutti i sentimenti d'una 
vergine prof e tessa che si rassegna alla fatale e inevitabile in/ elicità de' mortali, 
che la compiange negli altri perché sente tutto il dolore della sua propria, e che 
prevedendola perpetua su la terra la assegna per termine alla fama del più 
nobile e del men fortunato di tutti gli Eroi» (Edizione Nazionale, VI, p. 513). 



NOTE 

Ho desunto questo modo di poesia da' Greci i quali dalle antiche 
tradizioni traevano sentenze morali e politiche presentandole non 
al sillogismo de' lettori, ma alla fantasia ed al cuore. Lasciando 
agl'intendenti di giudicare sulla ragione poetica e morale di questo 
tentativo, scriverò le seguenti note onde rischiarare le allusioni alle 
cose contemporanee, ed indicare da' quali fonti ho ricavato le tra
dizioni antiche. 

[vv. 8-9] 

. . • . • il verso 
con la mesta armonia che lo governa. 

Epistole, e Poesie campestri d'Ippolito Pindemonte.1 

[v. 44] 

fra 'l compianto de' templi Acherontei. 

nam iam saepe homines patriam carosque parenteis 
prodiderunt vitare Acherusia TEMPLA petentes.• 

E chiamavano Tempia anche i cieli. b 

a) Lucrezio, lib. 111, 85.2 

b) Terenzio, Eunuco Att. III, Se. 5.3 Ed Ennio presso Varrone de L. L. 

lib. VJ.4 

1. Epistole in versi di IPPOLITO PINDEMONTE veronese, Verona, Gambaretti, 
1805, e Saggio di Poesie campestri del Cav. PINDEMONTE, Parma, Stamperia 
Reale, 1788. 2,. vv. 85-6 (1infatti molto spesso gli amati parenti e la 
patria vennero traditi per insana paura dei templi acherontei»). 3. v. 
590: « [ ••• ] qui templa caeli summa sonitu concutit ». 4. De lingua la
tina, VII (e non v1), 6-9: « Incipiam hinc: Unus erit quem tu tolles in cae
rula caeli / Tempia. Templum tribus modis dicitur: ab natura, ab auspi
cando, a similitudine; ab natura in cacio, ab auspiciis in terra, a simili
tudine sub terra. In caelo templum dicitur, ut in Hecuba: O magna templa 
caelitum, commixta stellis splendidis. [ .•. ] Quaqua intuiti erant oculi, a 
tuendo primo templum dictum: quocirca caelum qua attuimur dictum 
templum [ ... ]. In terris dictum templum locus augurii aut auspicii causa 
quibusdam conceptis verbis finitus [ .•. ]. In hoc templo faciundo arborea 
constitui fines apparet et intra eas regiones qua oculi conspiciant, id est 
tuimur, a quo templum dictum, et contemplare, ut apud Ennium in 
Medea: Contempla et templum Cereris ad laevam aspice •· 
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[vv. 57-8] 

. • • . . i canti 
che il Lombardo pungean Sardanapalo. 

Il Giorno di Giuseppe Parini. 

[v. 64] 

fra queste piante ov'io siedo. 

Il boschetto de' tigli nel sobborgo orientale di Milano. 

[v. 70] 

. . . .• fra plebei tumuli. 

Cimiterii suburbani a Milano. 

[v. 97] 

Testimonianza ai fasti eran le tombe. 

Se gli Achei avessero innalzato un sepolcro ad Ulisse, oh quanta 
gloria ne sarebbe ridondata al mo figliuolo!• 

[v. 98] 

. . . . are a' figli. 

Ego instauramus Polydoro funru et ingens 
aggeritur tumulo tellus, stant manibus ARAE 
coeruleis moestae vittis atraque cupresso. b 

Uso disceso sino a' tempi tardi di Roma, come appare da molte 
iscrizioni funebri. 

a) Odissea, lib. XIV, 369.1 

b) Virgilio, Eneid. lib. 111, 62 ibid. 305 ;2 lib. v1, 177, ARA SEPULCRI. 

1. vv. 369-70: TCf> xiv ol -ruµf3ov µiv ml7)ottV II«VOtX«xtol, / 'Ì)8é xc x«l ci> 
1t0tt8l µéy«x XÀfot; ~pa:r' imLaaCt>. 2. vv. 62-4 ( cc Cosi prepariamo le esequie 
a Polidoro e addossiamo un'ingente quantità di terra all'altura, ai Mani 
s'innalzano altari malinconici di fosche bende e nero cipresso»); vv. 303-
5: • libabat cineri Andromache manisque vocabat / Hectoreum ad tumu
lum, viridi quem caespite inanem / et geminas, causam lacrimis, sacraverat 
aras•. 
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[vv. 98-9] 

. . uscian quindi i responsi 
de' domestici Lari. 

Manes animae dicrmtur melioris meriti quae in corpore nostro Genii 
dicuntur,· corpori renuntiantes, Lemures,· cum domos incursionibus in
I estarent, Larvae ,· contra si f aventes essent, LARES familiares. • 

[vv. I 17-8] 

• . • . prezfosi 
vasi accogliean le lagrime votive, e seg. 

I vasi lacrimatorii, le lampade sepolcrali, e i riti funebri degli 
antichi. 

[vv. 125-6] 

amaranti educavano e viole 
su la funebre zolla. 

nunc non e manibus illis, 
nunc non e tumulo f ortunataque favi.Ila 
nascentur violae ?h 

[vv. 126-7] 

• e chi sedea 
a libar latte. 

Era rito de' supplicanti e de' dolenti di sedere presso l'are e i 
sepolcri: 

a) Apuleio, de Deo Socratis. 1 

b) Persio, Sat. 1, 38. 2 

I. («Mani sono le anime di merito che in noi si chiamano Geni; fuori del 
corpo, Lemuri; infestanti le case, Larve; se, di contro, propizie, Lari fa
miliari»). Ma vedi Liber de Dea Socratis, xv, 152: •est et secundo significatu 
species daemonum animus humanus cmeritis stipendiis vitae corpori suo 
abiurans. Hunc vetere Latina lingua reperio Lcmurem dictitatum. Ex bisce 
ergo Lcmuribus qui posterorum suorum curam sortitus placato et quieto 
numine domum possidet, Lar dicitur familiaris 11. 2. vv. 38-40: • Lnudant 
convivae: nunc non» ecc., cosi tradotti dal MONTI: • Non vuoi che l'om
bra a quel plauso riscossa / si ringalluzzì, e nascan le vfole / dal fortuna
to rogo e dalla fossa?» (vv. 55-7). 
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lllius ad tumulum fugiam supplexque sedebo 
et mea cum muto fata querar cinere. • 

[vv. 128-9] 

. . . . una fragranza intorno 
sentia qual d'aura de' beati Elisi. 
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Memoria Josiae in compositione unguentorumfacta opus pigmentarii.b 
E in un 'urna sepolcrale: 

EN MìPOI~ 
:EO TEKNON 

H 'F'ìXH 

Negli unguenti, o figliuolo, l'anima tua.e 

[vv. 131-2] 

. . . . • le Britanne . . 
vergini. 

Vi sono de' grossi borghi e delle piccole città in Inghilterra, dove 
precisamente i campi santi offrono il solo passeggio pubblico alla popo
lazione; vi sono sparsi molti ornamenti e molta delizia campestre.d 

[vv. 134 .. 6] 

. . • . . al prode 
che tronca fe' la trionfata nave 
del maggior pino, e si scavò la bara. 

a) Tibullo, lib. n, eleg. v111. 1 

b) Ecclesiastic. cap. XLIX, 1. 2 

e) Iscrizioni a11tiche illrutrate dall'abate Gaetano Marini pag. 184.3 
d) Ercole Silva, Arte de' giardini inglesi, pag. 32,7.4 

1. Ma vr, 33 .. 4 («fuggirò presso la sua tomba, e supplice siederò, e con 
il suo muto cenere lamenterò la mia sorte»). 2. Ma: « [ ••• ] compositio
nem odoris, facta » ecc. («La memoria di Iosia è un composto di vari odo .. 
rifatto per mano di un profumiere»). 3. Iscri:::io11i antiche delle ville e de' 
palazzi albani, raccolte e pubblicate con note dall'abate ANTONIO MARINI, 
Roma, Giunchi, 1785. La citazione si ritrova anche nella Chioma di Be
re11ice, cit., note ai vv. 88-91, p. 145. 4. E. SILVA, Dell'arte dei giardini in
glesi, Milano, Dal Genio Tipografico, Anno IX (1801). Ma: • [ ... ] alla po
polazione; ma per quanti ornamenti, e quanta delizia vi sia sparsa, non è 
mai possibile di allontanare totalmente da quelli l'idea della tristezza e del 
dolore•. 
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L'ammiraglio Nelson prese in Egitto a' Francesi l'Oriente va
scello di primo ordine, gli tagliò ralbero maestro, e del tr9ncone si 
preparò la bara, e la portava sempre con sé. 

[vv. 154-5] 

. • . . • il monumento 
vidi ove posa il corpo di quel grande. e seg. 

Mausolei di Nicolò Macchiavelli; di Michelangelo architetto del 
Vaticano; di Galileo precursore del Newton; e d'altri grandi nella 
chiesa di santa Croce in Firenze. 

[vv. 173-4] 

e tu prima, Firenze, udivi il carme 
che allegrò l'ira al Ghibellin fuggiasco 

t parere di molti storici che la divina Commedia fosse stata in
cominciata prima dell'esilio di Dante. 

[vv. 175-6] 

• • . i cari parenti e l'idioma 
desti a quel dolce di Calliope labbro. 

Il Petrarca nacque nell'esilio di genitori fiorentini. 

[v. 179] 

• • • • . Venere Celeste. 

Gli antichi distingueano due Veneri; una terrestre e sensuale, 
l'altra celeste e spirituale:• ed aveano riti e sacerdoti diversi. 

[vv. 190-1] 

Irato a' patrii Numi andava muto 
ove Arno è più deserto. 

a) Platone, nel Convito;1 e Teocrito, Epigram. xn1.2 

I. 180 D : iJ µiv yl. 7tOU 1tpea~uupot x«l d:µ1)"t'<a>p Oùpotvou &uy«"t'YJP, ~V 
3¾) x«l oùpotvE.otv brovo~oµ.EV· iJ 8È ve<a>upot 4tòc; x«t 4t~VtJc;, ~v 3'Ì) 
miv8ocµov XCXÀOUfJ,EV. 2. vv. 1-2: 'A Ku1tptc; où 7t1Xv8«µoc;. lM.mu:o -r«v 
&eòv 1:l1r~v / oùp«vlocv [ ••• ]. L'epigramma è citato anche nella Chioma di 
Berenice, cit., Considerazione x, Venere Celeste, p. 203. 
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Così io scrittore vidi Vittorio Alfieri negli ultimi anni della sua 
vita. Giace in santa Croce. 

[v. 200] 

ove Atene sacrò tombe a' suoi prodi. 

Nel campo di Maratona è la sepoltura degli Ateniesi morti nella bat
taglia; e tutte le notti vi s'intende un nitrir di cavalli, e veggonsi fan
tamzi di combattenti.• 

L'isola d'Eubea siede rimpetto alla spiaggia ove sbarcò Dario. 

(v. 212] 

• delle Parche il canto. 

veridicos Parcae coeperunt edere cantus.h 

Le Parche cantando vaticinavano le sorti degli uomini nascenti e 
de' morenti. 

[vv. 217-8] 

. . . . . dell'Ellesponto 
i liti. 

Gli Achei innalzino a' loro Eroi il sepolcro presso l'ampio Ellesponto, 
onde i posteri navigatori dicano: Questo è il monumento d'un prode 
anticamente morto. e E noi dell'esercito sacro de' Danai ponemmo, o 
Achille, le tue reliquie con quelle del tuo Patroclo, edificandoti un gran
de ed inclito monumento ove il lito è più eccelso nell'ampio Ellesponto, 
acciocché dal lontano mare si manifesti agli 11omini che vivono e che 
vivranno in futuro. d 

n) Pausania, Viaggio nell'Attica, cap. xxxn.1 

b) Catullo, Nozze di Tetide vers. 306.2 

e) Iliade, lib. vn, 86.l 
d) Odissea, lib. xxiv, 76 e seg,4 

I, I, 32, 3: Tcxtpe><; 81 l;v "t'i;> xt8(<i> • A&l]V<X[<i>v !<J"rlv, btl 3è M<t> <nij),cu 
"t'CX i>v6µcx"t'CX "t'WV à.1t0&<xv6vrwv XCX"t'Òt <pUÀ<Xt; !xcx<J"r<i>V ~OUCJCXL. 2. LXIV, 306 
(crle Parche principiarono a pronunziare i loro canti veraci»). 3. vv. 85-9: 
lSq:,pci i Tcxpxua<i>CJL XCXplJ xoµ.o<a>vtt:c; • Axcxto{, / <ri;µ.ci TE ol xco<i>aLV hl 7tÀcx"t'CL 
'Elll)mt6vr<i>' / xcx{ 1t0Tt "t'l.t; d7t'J)CJL xcxt 6!J,Ly6V<i>v «v&pw1t<i>v, / Vllt 7tOÀU><Àl)i.3L 
7tÀé<i>v btt o{V07t(l 1t6VTOV' / civ8pòç µi:v T68E: cri}µ« 7t«.À«L )(Cl'Tct'mM)W"t'Ot;. 
4. vv. 76-84: iv Ti;> 'TOL XE:L"t'CXL ÀE:UX1 6attcx, tpcx(8tµ' 'AxLlleu, / µ(y3Cl 8é Il«
Tp6XÀOLO MEVOt'Ti.ci3«o -hv6vroç, / X<i>ptc; 8' 'Avrr.À6xo,o, TÒV l~oxct 'TLE:t; «miv-
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[vv. 219-20] 

alle prode Retee l'armi d'Achille 
sovra rossa d'Aiace. 

Lo scudo d'Achille innaffiato del sangue d'Ettore fu con iniqua sen
tenza aggi.udicato al Laerziade; ma il mare lo rapì al naufrago facendolo 
nuotare non ad Itaca, ma alla tomba d'Aiace; e manifestando il perfido 
gi.udizio de' Danai, restituì a Salamina la dovuta gloria. a Ho udito 
che questa fama delle armi portate dal mare sul sepolcro del Telamonio 
prevaleva presso gli Eolii che posteriormente abitarono Ilio. b - Il pro
montorio Reteo che sporge sul Bosforo Tracio è celebre presso tutti 
gli antichi per la tomba d'Aiace. 

[v. 236] 

eterno ... un loco. 

I recenti viaggiatori alla Troade scopersero le reliquie del sepolcro 
d'Ilo antico Dardanide. e 

a) Analecta veterum Poetarum, editore Brunch, Voi. 111, Epigram. anoni
mo cccxc.1 

b) Pausania, Viaggio nell'Attica, cap. xxxv.2 

e) Le-Chevalier Voyage dans la Troade, seconda Edizione - Notizie d'un 
viaggio a Costantinopoli delPambasciadore inglese Liston, di Mr. Hawkins, 
e del Dr. Dallaway.3 

"rCl>V / -rii'>v a.ÀÀtJlV ÉTCXp(.i)V !LtTIX IIcx-rpo>CÀ6v ye &cxv6v-rcx. / ciµ<p, cxò-roiaL 81 f
'7tf:L't'CX JUYOtV xcxl ciµuµova. -ruµf3ov / xeua.µr:v J ApydtJlv lepòc; a-rpa.-rò; cxlxi-t1J
'tfX(l)V / dxtjj E7tL npoùxouon, ird 7tMTtr 'Ell'1jan6VT<t), / &,;, xev Tl)ÀE<pa.VÌJ; l:x 
7tOV't'6<pLV cxv3pciaLV d'1j / "t'OLç; ot vùv yeycicxar. xcxt ot µe-r6ma&ev lfoovTcxL. I. A
nalecta veterum poetarum graecorum. Editore Rich. Phil. Brunck, Argcnto
rati, Hcitz, 1772-1776, voll. J (111, p. 233). 2. I, 35, 4: A6yov Bè -rCa>v i-t!v 
AloÀÉ:tJlv -ri;)v 1'.Sa-repov obc11aciVTtJ1v "IÀLov t½ç; 't"Ì)v xp(aLv TY)V bd -rorc; on-Àotc; ~xou
aa., ot 'tijç; va.u«y~c; '08uaaet cruµ(3cx<Jl)c; l~evex&ijva.L x«Tcx -ròv -r«cpov -rov A(«v
-ro; -ròt 01tÀcx Myouat. 3. Voyage dans la Troade1 Jait dans les années I785 et 
z786 ,· par J. B. LECHEVALIER, M embre de la Société des sciences et arts de Paris; 
du Lycée de Caen, des Académies d'Edimbourg, de Gottingue, de Cassel et de 
Madrid, Paris, Dentu, An X- 1802, vol. 11, càp. vn, pp. 10-1: « Depuis mon 
retour en France, M. Robert Liston, ambassadeur d' Angleterre à Costan
tinople, M. Hawkins, le docteur Sibthorpe, professeur de botanique à 
Oxford, et le docteur Dallaway, aprés un long voyage dans toutes les partìes 
de la Troade, ont communiqué leurs journaux au docteur Dalzel. Celui-ci 
a composé un tableau comparatif des observations de ces voyagcurs et des 
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[vv. 237-8] 

• . . la Ninfa a cui fu sposo 
Giove, ed a Giove diè Dardano figlio. 
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Tra le molte origini de' Dardanidi, trovo in due scrittori greci• 
che da Giove e da Elettra figlia d'Atlante nacque Dardano. Genea
logia accolta da Virgilio e da Ovidio. b 

[vv. 255-6] 

. . . l'Iliache donne 
sciogliean le chiome. 

Uso di quelle genti nell'esequie e nelle inferie: 

stant manibus arae, 
et circum lliades crinmi de more solutae.c 

[v. 258] 

Cassandra. 

f atis aperit Cassandra futuris 
ora, Dei iussu non umquam eredita Teucris. d 

[v. 280] 

mendico un cieco. 

a) Lo scoliaste antico di Licofrone al verso 191 - Apollodoro Bibliot. lib. 
DI cap. 12.2 

b) Eneide lib. VIII, 1343 - Fasti lib. IV, 316.4 

e) Virgilio, Et1eide lib. III, 65.s 
d) Virgilio, Eneide lib. 11, 246. 6 • 

miennes. Il en a résulté [ ... ] la plaine de Troye est entièrement conforme 
à la dcscription que j'en ai faite •· Per la descrizione dei monumenti situati 
nella piana d'Ilio vedi in op. cit., voi. n, capp. XI-XIX, pp. 253-331. 1. Non 
al verso 191 ma al verso 72 dell'Alexa11dra. 2. 1111 12, 1: 'H).bt,pcct; 3È 
TrJt; ., A,>.cxvToç xccl AtÒt; 'I«a((l)V x«t Acxp8«voc:; ql.voVTO. 3. vv. 134-6: 
• Dardanus, Iliacae primus pater urbis et auctor, / Electra, ut Grai per
hibent, Atlantide cretus, / advehitur Teucros [ ..• ] ». 4. vv. 31-2: « Dar
danon Elcctra ncsciret Atlantide natum / scilicet, Electram concubuisse 
lovi? ». 5. vv. 63-5 (« [ ••• ] si ergono ai Mani gli altari/ [ ... ] / e !'iliache 
donne le attorniano, sciolti, come di costume, i capelli»). 6. vv. 245-6 
( • [ ..• ] dischiude ln bocca ai destini futuri Cassandra, per comando del 
dio, dai Teucri non mai creduta•). 



336 POESIE 

Omero ci tramandò la memoria del sepolcro d'Ilo.• t celebre nel 
mondo la povertà e la cecità del sovrano Poeta. 

quel sommo 
d'occhi cieco, e divin raggio di mente, 
che per la Grecia mendic~ cantando: 
solo d' Ascra venian le fide amiche 
esulando con esso, e la mal certa 
con le destre vocali orma reggendo; 
cui poi tolto alla terra, Argo ad Atene, 
e Rodi a Smirna cittadin contende; 
e patria ei non conosce altra che il cielo. b 

Poesia di un giovine ingegno nato alle lettere e caldo d'amor patrio: 
la trascrivo per tutta lode, e per mostrargli quanta memoria serbi 
di lui il suo lontano amico. 

[v. 285] 

Ilio raso due volte. 

Da Ercole, e e dalle Amazzoni. d 

[v. 288] 

ai fatati Pelidi. 

Achille, e Pirro ultimo distruttore di Troia. 

a) Iliade, lib. xr, 166.1 

b) Versi d'Alessandro Manzoni in morte di Carlo lmbonati [188-96]. 
e) Pindaro, Istmica v, epod. 2.2 

d) Iliade, lib. 111, 189.3 

1. vv. 166-7: ol 3l n«p• "D.ou cnjl,L« TCatÀOtLOU ~«p3«vl3«o / µiaaov x«,r 
nEBCov [ ••. ]. 2. vv. 45-8: [ .•• ] -rol xatl aùv µ«X«Lti / 3~ n6ÀLV TpC:,<a,.,, 
mpci&ov, cm6µe:vo, / 'Hpcxx>Jt np6TEpov, / x«l aùv • ATpEl3«Lti, [ ••• ]. 3. ~l'atfl 
-rii> 6Te -r' ~).&ov • A110t~6vEç clVTuxveLpatL; e vedi a p. 326 la nota al v. :185. 



ESPERIMENTO DI TRADUZIONE 

DELLA ILIADE DI OMERO 

( 1807) 





NOTA INTRODUTTIVA 

In lettera al Foscolo, Milano [giugno 1806], Vincenzo Monti scri
veva: « Ho un canto quasi corretto dell, Iliade da farti sentire. Lo 
vuoi?» (Epistolario di VINCENZO MONTI raccolto ordinato e annotato 
da Alfonso Berto/di, Firenze, Le Monnier, 111, 1929, p. 23). Lo sti
molo montiano indusse probabilmente il Nostro a concretare in uno 
specimen di versione dell,lliade, l'interesse alla traduzione dell'epopea 
omerica che, sino a quel tempo, era rimasto allo stato di privato eser
cizio, condotto per sparsi assaggi. Sebbene nella dedica della Chioma 
a Gio. Battista Niccolini (Milano 30 luglio 1803), il Foscolo' recisa
mente dichiarasse di avere «decretato di usare dell'ingegno più a fare 
da me, che a mortificarlo sulle opere altrui » (La chioma di Berenice, 
Milano, Dal Genio Tipografico, 1803, p. 4), tracce del lavoro al vol
garizzamento dei poemi omerici, che doveva approdare al seriore 
Esperimento, si ritrovano infatti già all,altezza del 1803, quando il 
poeta-traduttore inseriva in nota ai versi 57, 66 e 81 del testo sopra 
citato, la versione di due passi dell'Iliade (v, 749-51 al v. 57; x, 79-
83 al v. 81), e di uno dell'Odissea (v, 270-5 al v. 66). Più tardi in let
tera ad Isabella Teotochi Albrizzi (Milano 6 settembre 1806), dove 
anche era notizia dell'« Epistola sui sepolcri da stamparsi lindamente », 

il Foscolo scriveva: cc Io aveva preparati alcuni squarci delrlliade, e 
tutto tutto il primo canto; e voleva consigliarmi con voi e col tradut
tore dell'Odissea [Ippolito Pindemonte] se continuando la mia ver
sione io avrei fatto leggere con meno ammirazione ma con più amore 
quel sacro Poeta» (Epistolario, n, p. 143); e ancora alla medesima 
corrispondente (Milano 24 novembre 1806) specificava: «Viaggian
do per le Fiandre io avea tradotti moltissimi squarci dell'Iliade ; per
ché tutti i miei libri erano l'Iliade e il Viaggio d'Yorick; quando fui 
mandato ad esaminare le miniere di ferro nella Valtellina e sul Berga
masco [intorno ai primi di luglio del 1806], sono ritornato ad Omero; 
e mi fu solo compagno; ho compiuto i vacui, ed ho bello e finito il 
primo libro, e tutto il terzo. - Gli altri sono a squarci sino al princi
pio del decimo. Ma non per questo mi salterà mai il grillo di stam
parlo - di finire forse tutta l'Iliade - di stamparla non certo. Il 
demonio delle traduzioni è un demonio tentatore - ma mi ha del 
poltrone, ed è castrato. Vincenzo Monti m'avea prevenuto; n'ha 
pronti undici o tredici canti; e l'Iliade è verseggiata italianamente 
con tutta la schiettezza e la soavità originale. Non ha imparato mai 
sillaba di greco; pur s'è aiutato tanto con le altre versioni, e più con 
le latine, e con gli scolii de, grammatici e de' chiosatori, ch'egli l'ha 
inteso quanto gli altri tutti, ed al mio parere lo ha assai meglio tra-
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dotto. Onde ecco una ragione di più per disegnare i quadri d'Omero, 
ma per non esporli mai al concorso col mio nome» (Epistolario, n, 
pp. 150-1). Su tale proposito il Foscolo ritornò poi rapidamente, se 
circa un mese dopo, sempre all'Albrizzi, da Milano il 2,7 dicembre 
I 806, poteva comunicare: « Mandandogli da stampare un canto 
d'Omero - non intendo di pubblicarlo ma di fame una ventina di 
copie per l'esame de' grecisti- il Padrone de' tbrchi [Niccolò Bettoni] 
disse al Padrone de' versi ch'egli invece di un opuscoletto, avrebbe 
voluto fare un libro elegante, e pregandomi, ed adulandomi e sedu
cendomi, mi deliberò ad unire all'epistola le mie poesie già stampate, 
e la versione del primo canto di Omero. In luogo del testo che pochi 
intendono ci pongo a fronte la versione letterale del Cesarotti, po
stillando ov'io leggo o intendo il greco diversamente; ed andrò di 

. mano in mano esaminando nelle note appiè di pagina le versioni 
degli altri» (Epistolario, II, p. 159). All'impresa doveva successiva
mente associarsi anche il Monti, che in lettera a Gregorio Cornetti 
(Milano 19 gennaio 1807), scriveva:<<[ ... ] un saggio di traduzioni d'O
mero, che Foscolo vuol produrre (e sarà opera assai piccante e cu
riosa), mi obbliga a ritoccare tutto il primo libro dell'Iliade» (Episto
lario di VINCENZO MONTI, cit., 111, p. 86). La stampa dell'Esperi
mento, direttamente curata dal Foscolo, che allo scopo si recò a 
Brescia sulla fine di gennaio, facendo quindi saltuariamente la spola 
con Milano durante i mesi di febbraio e di marzo, fu condotta paral
lelamente e separatamente da quella dei Sepolcri, e ancora all'altezza 
dei primi di marzo impegnava la tipografia del Bettoni, se questi 
cosi si giustificava con il Monti, che gli aveva inviato una « riempi
tura» dei vv. 396-401 della sua versione del canto primo dell'Iliade: 
« L'edizione di Foscolo, e posso anche dir vostra, sarebbe già compi
ta, se il manoscritto lo fosse stato, e se Foscolo non ritrattasse le 
correzioni, e non vi facesse continui cambiamenti » ecc. (Epistolario 
di VINCENZO MONTI, cit., III, p. 114). Dal canto suo il Monti, che già 
il 30 gennaio 1807 aveva avvisato il Foscolo: « Cesarotti mi scrive un 
mondo d'ammirazioni sulla Spada di Federico, e mi accompagna una 
lettera della Vadori, nella quale sono queste parole: "Dirai a Foscolo, 
che Cesarotti, Franceschinis, e papà Bondioli l'amano quanto egli 
ama Monti". Vedi che non t'ho dato cattivo consiglio esortandoti a 
non mettere nelle tue critiche sillaba che possa ferire quel povero 
vecchio che tanto ti ama» (Epistolario di VINCENZO MONTI, cit., III, 
pp. 97-8), temendo la reazione del traduttore dell'Ossian, aveva ten
tato di cautelarsi, presentandogli la pubblicazione dell'Esperimento 
con le seguenti parole, in lettera, da Milano, del 24 marzo 1807: 
• Fra poco uscirà il saggio della omerica traduzione di Foscolo. 
Questo meraviglioso e strano cervello ha voluto ad ogni patto in-
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serirvi qualche cosa del mio: ed io, desideroso come era da molt~ 
tempo di far palese al pubblico la mia venerazione per Cesarotti, 
ho colto il pretesto di censurare certo suo verso, finendo col metter
mi umilmente sotto i suoi piedi. Foscolo che pur esso altamente vi 
stima, ha fatto (credo, in qualche nota) lo stesso; e questa panni la 
lode che deve più lusingare i grandi ingegni, quale voi siete. Foscolo 
vi manderà egli stesso la stampa, come sarà compiuta n (Epistolario 
di VINCENZO MONTI, cit., 111, p. 120). Ciò che tuttavia non valse 
a scongiurare gli effetti da lui paventati (vedi Epistolario di VIN• 

CENZO MONTI, cit., 111, p. 121, nota), gettando così la prima ombra 
nella sua amicizia con il Foscolo, e però fomentando originalmente 
quell'irritazione che lo condusse nel 1810 a rompere clamorosa
mente con lo stesso ogni rapporto (e vedi a p. 707 la nota introdut
tiva al Raggllaglio d'un' adunanza dell'Accademia de' Pitagorici). Fi
nalmente, da Brescia, il 13 aprile 1807, il Foscolo annunciava al 
Monti: « Lode al Diavolo, l'edizione, se non è pronta è stampata. 
Avrò pazienza anche per questa settimana per non tornarmi con le 
mani vuote, perché bisogna lasciare asciugare gli esemplari fini, e 
legare i comuni,, (Epistolario, 11, p. 189). L'Esperimento di traduzione 
della Iliade di Omero, pubblicato posteriormente ai Sepolcri (vedi la 
lettera ad Isabella Teotochi Albrizzi, Brescia 7 aprile 1807, in Episto
lan·o, 11, p. 189), in quattro tirature, e cioè in-16° in carta ordinaria, 
in carta velina, in carta sotto-imperiale, e in-4° grande in carta veli
na, constava dell4' dedica A Vincenzo Monti (Brescia I gennaio 1807), 
dell'Intendimento del traduttore (pp. VII-XII), della Versione del Canto 
Pn"mo del Foscolo con a fronte il Volgarizzamento letterale di Mel
chior Cesarotti, e le note di quello allo stesso (pp. 2-53), della Ver
sione di Vincenzo Monti (pp. 57-85), delle considerazioni del Monti 
S11/la difficoltà di ben tradt1"e la protasi dell'Iliade (pp. 89-105), delle 
Considerazioni di Melchior Cesarotti sul verso 6t; fi81J -rti -r1i6VTcx, u 
-r'iaa6µEVOt np6 T1i6v-rcx (pp. 106-8), e di quelle del Foscolo Su la tra
d11zione del tenno di Giooe (pp. 109-20). 

Se in età umanistica e rinascimentale l'esercizio di traduzione 
dei classici aveva segnato la coscienza di una complessiva maturità 
culturale, capace di promuovere il confronto con i suoi modelli al
l'interno del proprio ambito linguistico, e se poi tale coscienza, grazie 
al successo della querelle degli antichi e dei moderni, si era trasformata 
nell'illuministico pregiudizio di una superiorità dei moderni sugli an
tichi, monopolizzata dalla cultura di fatto egemone nell'arco del 
secolo XVIII, sulla fine del medesimo il privilegio del panfrancesi
smo doveva essere scosso dall'insorgere di immagini che altre culture 
andavano storicamente riconoscendosi in tradizioni non riducibili al
l'archetipo greco-latino, e sulle quali doveva ideologicamente fondar• 
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si la rivendicazione di indipendenza e unità nazionale, in Europa, 
soprattutto conseguenza delle mire imperialistiche della politica na
poleonica. Con la valorizzazione dello spessore storico di una cultu
ra, e quindi d'ogni cultura, l'affermazione dell'autoctonia, segna
tamente in area tedesca, comportò il ripudio delle traduzioni pura
mente parafrastiche, delle "belle infedeli,,, e il prevalere del partito 
della traduzione integrale, consistente nella naturalizzazione, nella 
lingua in cui veniva rivolto, del complesso degli elementi retorici, 
morfologici, lessicali e sintattici, metrici e ritmici dell'originale. E 
però se la preoccupazione di autentica fedeltà nei confronti del testo 
tradotto, che nell'ambito del secolo XIX doveva condurre alla ver
sione dell'Iliade di Leconte de Lisle, sembra inizialmente discen
dere dagli scrupoli conservativi delle peculiarità retorico-stilistiche 
dei grandi esemplari omerici, caratteristica di molti traduttori set
tecenteschi di Omero, per altro verso alla traduzione integrale, al cui 
filone può, a buon diritto, tendenzialmente essere ascritta anche quel
la del Foscolo, si era giunti solo perché la dimensione diacronica, 
definendosi nella competente autoctonia, consentiva che la storicità 
dell'originale rivivesse nell'analoga fase cronologica della lingua 
in cui la sua versione era realizzata. Donde l'arduo impegno fosco
liano, volto a «creare un vero "linguaggio degli Dei" degno di 
Omero, con parole antiche o fuor del comune uso moderno, di 
significato vagamente indefinito, evocatore di tutto quel mondo reli
gioso e poetico che sorgeva nel suo animo alla lettura d'Omero• 
(B. TERRACINI, Il problema della traduzione, in Conflitti di linglle e di 
cultura, Venezia, Neri Pozza, 1957, p. 109). Donde anche la consa
pevolezza della ·sordità delle parole moderne al potenziale allusivo 
che in quelle dell'epico greco erano in grado di cogliere gli antichi, 
e il conseguente rivolgersi del poeta-traduttore alla poesia omerica 
con l'atteggiamento di chi intenda evocare un mito di eterna poesia, 
irrimediabilmente allontanato nel tempo, procedendo al recupero 
del potenziale allusivo originale entro lo spazio storico della pro .. 
pria lingua, e però stante che « le allusioni non producono l'effetto 
voluto se non su un lettore che si ricordi chiaramente del testo cui 
si riferiscono» (G. PASQUALI, Arte allusiva, in Stravaganze quarte e 
supreme, Venezia, Neri Pozza, 1950, p. II), e considerato il parti
colare punto di vista foscoliano, irpplicando costantemente sé stesso 
e la propria concezione della poesia nello strenuo confronto con la 
lettera del testo omerico. Non sorprende dunque che all'eccezio .. 
nale esperienza linguistica alfieriana nuovamente attingesse il Fo
scolo, per un'opera, quale la versione del canto primo dell'Iliade, 
nella quale, come ha opportunamente osservato G. BARBARISI, «gli 
elementi metrici e sintattici [ .•. ] come i latinismi frequenti, le 
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esclamazioni, le interrogazioni, le ripetizioni, l'isolamento di singo
le parole e membri del periodo, concorrono a far si che le idee 
siano "scolpite", a fronte di quelle "dipinte" del Monti n (Edizione 
Nazionale, 111, parte 1, p. XXXIX). 

L'Esperimento, condotto parallelamente ai Sepolcri, valse final
mente la simultanea devoluzione di istituti retorici e stilistici co
stitutivi della riconosciuta cultura d'origine, alla struttura e alla lin
gua del carme. 

METRO : endecasillabi sciolti. 





DALL'«ESPERIMENTO DI TRADUZIONE 

DELLA ILIADE DI OMERO» 

* 
VERSIONE DEL CANTO PRIMO 

L'ira, o Dea, canta del Pelide Achille 
che orre~da in mille guai trasse gli Achei, 
e molte forti a Pluto alme d'eroi 
spinse anzi tempo, abbandonando i corpi 
preda a sbranarsi a' cani ed agli augelli : 
così il consiglio s'adempia di Giove, 
da che la rissa ardea che fe' discordi 
il Re d'uomini Atride e il divo Achille. 

VOLGARIZZAMENTO LETTERALE 

DI MELCHIOR CESAROTTJI 

s 

Canta,• o Dea, l'ira d'Achille figli'o di Peleo (fra) pestifera, che 
recò infini'te doglie agli Achei, e slanciò all'Orco molte valorose ani'me 
d'Eroi, lasciando loro preda ai cani e agli augelli tutti: così compie
vasi il voler di Giove dacché pn·ma vennero altercando a discordia 
Atn'de il Re degli uomini, e 'l divino Achille. 

a) L'originale: L'ira canta - nel mio verso vedo vizioso il con
corso di quattro a, e l'indole italiana vorrebbe cantami, o Dea; ma 
vedo altresì che Ira è la prima parola del Poema come n'è l'elemento, 
e che la venerazione di tutti i secoli per questo verso meritava che 
ad ogni patto non fosse spezzato come tutti fanno, e peggio il Ce
ruti :2 • Del figlio di Peleo le smanie o Diva/ canta e l'ira crudel».3 

I. Melchio"e Cesarotti (Padova 15 maggio 1730 - Selvazzano 4 novembre 
1808). La sua influenza sui contemporanei è soprattutto legata alla tradu
zione dei supposti canti di Ossian (nel 1762 Finga/, nel 1763 Temora e altri 
canti); alla versione in prosa dell'Iliade (1786-1794), corredata di proprie os
servazioni, e poi rifatta, secondo un gusto attualizzante, nel poema La morte 
di Ettore (1795), al Saggio n,lla filosofia del gusto (1785)1 e al Saggio sulla.fi
losofia delle lingue (1885). 2. L'abate Giacinto Ceruti (Nove [Piemonte] 
1735-ivi 1792). Oltre alla traduzione dell,lliade in versi sciolti si ricordano, 
fra l'altro, la traduzione dalPebraico del Libro di Giobbe, le rime arcadiche e 
una tragedia, Le disgrazie d'Ecuba. 3. Iliade d'Omero di GIACINTO CBRu
Tl1 in Parnaso de' Poeti classici d'ogni nazione, IV, Venezia, Zatta, 1793, p. 
1, vv. 1-2. 
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Chi degli Dei concitò l'ire? Il figlio 
di Latona e di Giove. Irato al Rege 
mandò una lue sterminatrice al campo 
e le genti perian; ché Agamennone 
d'oltraggi afflisse il sacerdote Crise. 
Venne Crise alle Achee celeri navi 
a redimer la figlia, e assai tesoro 
recò d'offerte. Avea l'infula in mano 
d'Apollo lungisaettante avvolta 
sull'aureo scettro, e orò supplice i Danai. 
E più gli Atridi, duci delle genti: 

Atridi, e voi ben gambierati Achei, 
se gl'immortali abitator d'Olimpo 
vi dien di Priamo a desertar le strade 
e posarvi felici a vostre sedi, 
la mia figlia diletta a me sciogliete 

IO 

15 

20 

Chi degli Dei gli azzuffò a contrasto? Il figlio di Giove e di Latona: 
perciocché egli sdegnato col Re suscitò per l'esercito un reo morbo (ne 
perivano i popoli) e ciò perché Atride disonorò Crise il Sacerdote. Era 
egli venuto alle celeri navi dei Greci• a riscattar la figlia, recando infi
niti doni, e tenendo in mano il serto del lungisaettante Apollo in
torno all' aurato scettro, supplicò gli Achei tutti, e spezialmente i due 
Atridi condottieri de' popoli. O Atridi, e voi altri Achei da' -begli-schi
nieri, cosi gli Dei che abitano le case dell'Olimpo diano a voi di rove
sciar la città di Priamo, e di tornarvene salvi a casa, rendete a me la 
diletta figlia, e accettate i miei doni, rispettando il figlio di Giove il 

a) L'originale, Achei - « Il nome di greci dato da noi a questa 
nazione non si conobbe che in Italia, forse da qualche viaggiatore o 
capo di colonia poco noto. Il nome più comune dato da Omero 
all'intero popolo è quello di Achei che poi fu proprio soltanto d'una 
provincia. All'incontro quello di Elleni che poi prevalse e divenne 
universale, non era a' tempi di Omero che il nome d'una parte della 
Tessaglia. I Greci nell'Iliade sono anche talora chiamati Argivi e 
Danai ». CESAROTTI. 1 Io serberò i nomi de' tempi Omerici. 

1. Vedi L'Iliade d'Omero recata poeticamente in verso sciolto italiano dal
l' Ab. MELCHIOR CESAROTTI insieme col Volgarizzamento letterale del Testo 
in prosa ampiamente illustrato ecc., Padova, Penada, 1786-1794, tomo 1, 
parte 1, p. 354, nota al v. 18. 
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questi doni accogliendo, e venerando 25 

Febo saettator prole di Giove. 
Tutte fremean le schiere: Il sacerdote 

venerarsi, e accettar l'inclito prezzo. 
N'increbbe alla turbata alma d' Atride, 
che lo caccia insultando e gli minaccia: 30 

Ch'io non t'incontri, vecchio, appo le navi, 
né più indugiarti né tornarvi mai, 
eh' ei non ti gioverà forse lo scettro 
né Pinfula del Nume. Alla mia schiava 
non darò libertà, se la vecchiaia 35 

pria non la colga nella nostra reggia 
tela in Argo tessendomi e trapunti 
fuor della patria, e al mio talamo ancella. 
Va, né crucciarmi, se reddir woi salvo. 

Disse. Temeva, ed ubbidì al comando, 
e muto al lito andò del mar fremente 

lungi-saettante Apollo. Quia tutti gli altri Achei assentirono che si ono
rasse il Sacerdote,· e si accettassero gli splendidi doni. Ciò però non 
piacque al turbato animo d' Agamennone, ma ributtollo aspramente, e 
vi aggiunse forti parole. Non far, o vecchio, ch'io ti sorprenda presso 
le concave navi, sia clie ora vi ti ci. a"esti, sia che altra volta ci. 
torni, onde non abbiano a giovarti poco lo scettro e 'l serto del Dio. lo 
costei non la scio"ò se pria non la coglie vecchiezza nella mia casa, 
in Argo, lungi dalla patria, intenta a far tela, e occupata nel mio 
letto :b or va va, non irritarmi, se ami di tornar salvo. 

Cosi disse, sbigottissi il vecchio e ubbidi al comando. Andò egli 
taciturno, lungo il lito del molti-fremente mare, e solitario il vecchio 

a)« Allor d'accordo fur tutti gli Achei, / doversi il Sacerdote rive
rire / e ricever lo splendido riscatto; / ma ciò ad Atride Agamennon 
non piacque, / anzi il cacciò da sé con mali modi / e parole v'aggiunse 
minacciose». RIDOLFI. 1 

b) « Il testo può significare egualmente aver cura del letto ed esserne 
a parte». CESAROTII.2 

1. [CRISTOFORO RIDOLFI], L'Iliade d'Omero. Nuovamente tradotta dall'origi
nai Greco in versi sciolti ecc., Venezia, Savioni, 1776, 1, p. 11, vv. 30-5. 
2. Op. cit., tomo 1, parte n, p. 23, nota q. 
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seco gemendo il vecchio, e supplicava 
a Febo Re, cui partori la Dea 
dalle trecce bellissime Latona: 
O dall'arco d'argento, odimi! O Nume 45 

ch'ài Crisa in guardia; oh! all'ammiranda Cilla 
e a Tenedo possente imperadore, 
Sminteo! Se mai di tetto io proteggeva 
il tuo splendido tempio, e se di capre 
vittime t'arsi o pingue anca di toro, so 
questo voto m'adempi!1 I pianti miei 
paghino i Danai per le tue saette. 

Si disse orando :2 e l'udì Febo Apollo. 

mandò molte preci al Re Apollo, cui partorì la benchiomata La
tona: Odimi o tu dall'arco-d'argento che proteggi Crisa, e la divi
na Cilla, e in Tenedo altamente imperi, o Sminteo,• se mai ho corona• 
tob il leggiadro tuo tempio, o se mai t'ho abbruciate pingui coscie di tori 
o di capre, adempi questo mio voto: paghino i Danai le mie lagrime per k 
tue saette. Cosl disse pregando, intese/o Febo Apollo, e scese dalle vette 

a) « Odimi tu che tieni arco d'argento / di Crisa protettore, e della 
santa / Cilla, e signor di Tenedo possente / che de' topi il diluvio 
distruggesti / peste de' nostri campi, e però Sminteo / da noi t'ap
pelli». SALVINI.3 Dopo due versi di propiziazione il Sacerdote apre 
il terzo con l'invocazione Sminteo, e chiude il periodo con solen• 
nità. Il Salvini ci ricompensa di questa bellezza verseggiando una 
erudizione tutta sua sul nome del Dio. 

b) Il verbo ipécpc.> suona anche incoronare, ma la preposizione ix( lori
duce panni al significato di coprire. A' tempi antichissimi le are erano 
per lo più allo scoperto, e chi edificava doveva riputarsi benemerito 
degli Dei. - Il Ridolfi: << S'io mai nel tuo/ gentil tempio ti feci onore ».4 

1. questo voto m'adempi: vedi Sepolcri, 244, a p. 322 ( « [ ••• ] mandò il voto su
premo[ ... ]»), e la relativa nota. 2. Si disse arando: vedi Sepolcri, 250, a p. 
323: • Cosi orando moriva [ ... ] ». 3. [A. M. SALVINI], Iliade d'Omero tra
dotta dall'originai greco in versi sciolti, Firenze, 'fortini e Franchi, 1723, p. 3, 
vv. 54-9. Anton Maria Sa/vini (Firenze 12 gennaio 1653 - ivi 17 maggio 
1729). Fecondo volgarizzatore, oltre a Omero (Iliade, Odissea, Batracomio
machia e Inni) dal greco tradusse anche Esiodo, Anacreonte, Teocrito, Op
piano e Nonno; dal latino parte delle Metamorfosi ovidiane e delle epistole 
di Orazio; dall'ebraico le Lamentazioni di Geremia, dal francese l'Art Poi
tique di Nicolas Boileau e dall'inglese il Catone di Joseph Addison. 4. Op. 
cit., I, p. 12, VV. 53-4. 
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Da' vertici d'Olimpo acerbo in core 
precipita; alle spalle agita l'arco 
e tutta chiusa la faretra; i dardi 
van tintinnando al dorso dell'irato 
che vien simile a notte: delle navi 
piantasi in vista disfrenando il dardo, 
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ss 

e orrendo un suon mandò l'arco d'argento. 6o 

Pria l'armento de' muli, e i can veloci 
invade; e quindi la mortai saetta 
f ere gli umani. Ardean pire frequenti 
di perpetui cadaveri. Le frecce 
nove giorni scorreano per le schiere. 6s 
Al decimo il Pelide a parlamento 
convoca i Danai, e lo spirò Giunone 
dalle candide braccia, a cui nel petto 

d'Olimpo cruccioso il core, avendo a tergo l'arco e 'l d'ogn'-intorno
chiuso turcasso. Al moversi del Dio sdegnato i dardi gli strepitavano su 
gli omeri; e sen gia simile alla notte. S' assise• poscia in disparte dalle 
navi, e scoccò una freccia; orribz'le fischio uscì da/l'arco d'argento. b Col
pì egli da prima i· muli e i cani veloci, ma ben tosto volgendo l'acerba 
freccia ferì gli Achei stessi: ardevano tuttora frequenti roghi di cadaveri. 

Nove-giorni s'aggirarono per l'esercito le saette del Dio: nel decimo 
Achille convocò il popolo a parlamento: che glielo pose in cuore Giuno
ne la Dea dalle-candide-braccia,· eh' ella avea pietà dei Greci veggendo-

a) E tutti quanti interpreti e poeti traducono s' assise: solo il 
Monti indovinò il testo. Infatti l~oµ.tlL è verbo solenne in Omero, 
e lo assegna a tante e sì diverse situazioni d'animo e di corpo, che 
il nostro sedere, men abbondante di significati proprii e traslati, tra
direbbe le più volte l'intendimento del poeta. Bensì nel latino il 
verbo sedeo seconda quasi tutte le idee concomitanti del greco. Tre 
volte in questo canto vale sedern; talora giacern; altrove è rito di 
supplicante; altrove starn, dimorare; e qui piantarn deliberatamente. 
Chiunque fu in tempo di vedere in Italia la statua d'Apollo saettante, 
immaginerà distintamente l'aspetto e la mossa-del Febo Omerico. 

b) .Ò.CL'n) 81 XÀ«m yl:vr:r1 cxpyupéoto ~LOLO [v. 49): verso che imita 
a principio con le consonanti il suono dell'arco, e che terminando 
con iati protratti e con vocali acute fischia come il dardo che fende 
l'aria. Non ho saputo imitarlo. 
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pungea la cura de' morenti Argivi. 
Quei congregati, alzasi Achille e parla: 70 

Di nuovo, Atride, ramingar dovremo, 
parmi, e dar volta, ove si scampi a morte; 
si la guerra e la peste ardon gli Achei! 
Or dunque un vate, o sacerdote, o esperto 
interroghiamo interprete di sogni, 75 

anche il sogno è da Giove, onde riveli 
perché tanta ne prema ira di Febo; 
se mai di voti trascuranza ei danni 
o d'ecatombe, e se a distarne il morbo 
d'agni e di capre lo compiaccia il fumo. 80 

Tacque sedendo. E il nato di Testorre, 
Calcante surse alla risposta primo, 
quel supremo degli auguri, veggente 

li perire. Poiché adunque furono congregati e adunati insieme, alzatosi 
fra loro parlò Achille dal piè veloce. Atride or sl cred'io che dowemo 
di-nuovo-erranti tornarcene addietro, se pure camperemo la morte, 
poiché peste e guerra ad un tempo domano i Greci. Or via dunque 
consultiamo qualche indovino, o sacerdote, o pure interprete-di-sogni 
( che anche il sogno viene• da Giove) il qual ci dica perché mai Febo 
Apollo è tanto sdegnato; s'egli ci accusa di voto ( non osservato) o di 
Ecatombe (omessa) (per veder pure) se a caso volesse cacciar da 
noi la peste, accettando in cambio il fumo d' ag11elli e di scelte capre. -
Ciò detto egli s' assise, e allora s'alzò Calcante figlio di Testore il più 
valente degli Auguri, b che conosceva ciò eh' è, che sarà, e che fu, e che 

a) L'originale: Anche il sogno è da Giove. 
b) "Ot; · ~8'1] 't'<X 't'' l6vTIX, T&. T' laa6µevix, 1tp6 T 1 t6v't'IX [v. 70]. Vedi 

la consider~zione 2 1 - "H8eo mi suona vedere con la virtù della mente; e 

1. Vedi M. CF.SAROTTI, op. cit., tomo 1, parte n, pp. 42-4, nota g2: cr Si loda a 
ragione la precisione viva e semplice di questo verso: Os ide tat 'eonta, 
tat' essomena, pro t' eonta: ma forse non si osserva obbastnnza ciò che sia che 
lo rende cosi felice. Oltre la riunione dei tre tempi in un verso solo, che 
sembra rappresentar come contemporanea la triplice visione del Profeta, 
quel che rende l'espressione Greca più viva e leggiadra si è 1. il participio, 
che sembra dar alla cosa un'esistenza, e realizzar un'idea. L'esistente è 
molto più comprensivo e spiccato di quello che le cose clze esistono. 2. la ri
petizione dell'articolo e della congiunzione tat', che ferisce l'orecchio con 
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tutto quant'è, quant'era, e quanto fia. 
Scorta alle vele Achee navigò ad Ilio 85 

vaticinando, arte onde Febo Apollo 
gli fu benigno; e prese a dir prudente. 

O Achille, amor di Giove, or tu m'imponi 

avea scortate sino al Ilio le navi de' Greci per la sua sdenza dell'in
dovinare comunicatagli da Febo Apollo. Egli assennatamente parla
mentò fra loro, e disse. O Achille, a Giove caro, tu mi comandi di spie-

veggente risponde esattamente: il Tasso nell' Aminta - 11 Oh quanto a 
te confassi / tal nome, e quanto vide chi tel pose!». 1 E gli ebrei, 
reg. 2. 4. Eamus ad videntes: qui enim propheta dicitur hodie vocabatur 
olim videns; però l'Alfieri nel Saulle - « Del fantastico altero gregge 
sei / de' veggenti di Rama »2 e gl'inglesi seer profeta, da to see ve
dere - minuzie che ogni scrittore deve ad ogni parola notomizzare, 
ma deve assai più risparmiarle a chi legge. Le noto qui per sempre, 
onde impetrare da' Giansenisti della lingua non che i nuovi modi cui 
sieno canonizzati, ma imputati più a difetto di gusto che di studio. 

tre colpi, e la fantasia colla soprapposizione d'un tempo all'altro. 3. la 
collocazione artifiziosa dei due eonta alla metà e sul fine del verso, e l'es
somena posto nel mezzo, il di cui suono resta affogato dagli altri due che 
colpiscono collo loro corrispondenza. 4. Sopra tutto la leggiera inflessione 
dello stesso verbo Greco, eonta, essomena, proeonta, con che sembra che 
cose tanto disparate non fossero per il Profeta che una picciolissima modi
ficazione dello stesso oggetto, e non gli costassero che un giro d'occhio per 
ravvisarle. Virgilio imitò questo verso nella Georgica I. 4, (392-3]. Novit 
namqrle omnirl vates Quae sint, quae fuerint, q11ae mo.~ ventura tralmntur. In 
supplemento del participio v'è la ripetizione del quae che fa le veci dell'arti
colo: il sint e 'lfr,erint è felice, ma il restante non corrisponde: mo.~ è intruso, 
ventura non è dello stesso verbo, trahuntur è sforzato, e il tutto forma una 
fra.c;e in luogo d'un termine semplice. Il Pope: That sacred seer, whose com
prensive view The past, the present, and the future knew. Tutto è riunito 
in un verso, e In rima dà risalto alla riunione: ma passato, presente, fut11ro 
sono tre termini diversi. Lo stesso pregio e difetto nato dalla lingua v'è pur 
nella versione del Sig. Rochefort: Qui d'un regard perçant Distingue l'ave
nir, le passé, le present: se non che qui manca inoltre la gradazione, e si mette 
in ultimo quel ch'è meno sorprendente. Mi lusingo che la traduzione Poe
tica conservi forse più d'ogn'altra la vaghezza dell'Originale. Ciò ch'è,chefu, 
che fia sono ftessioni del verbo stesso, e più vibrate del Testo perché più 
brevi: e il dir che tutto ciò gli è presente forma, s'io-non erro, un'espressione 
piacevole, perché il contrasto sta più nell'idea, che nei termini». La stessa 
è riportata dal FoscoLo nell'Esperimento, alte pp. 106-8 della citata edizione 
Bettoni (e vedi a p. 341 la nota introduttiva). 1. Atto li, scena 1, 15-6. 
2.. Atto, IV, scena IV, 126-7 (ma: e Della magion di que' profeti tanti, / di 
Rama egli esce [ ... ] »). 
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ch,io del Re lungi-saettante Febo 
apra lo sdegno, e parlerò. Ma giura 
che tu propizio di parole e d'opre 
mi ti farai, perché tal fiane irato 
che primo a tutti Argivi e sommo impera 
e cui tutto obbedisce. Ove talvolta 
Re più possente col minor si crucci, 95 

se per quel dì l'ira gli sfuma, in petto 
cova il rancor finché noi faccia allegro: 
intima or tu, se mi difendi, Achille. 

E Achille: T'arma di fidanza, e il Nume, 
qual ch'ei ti parla in cor, fa manifesto. 100 

Per Febo a Giove caro, a chi tu spesso 
adorando, per noi miri ne' fati, 
no, finch'io vivo e ch,io vedrò la terra, 

gare lo sdegno d'Apollo lungi-saettante Re: or io lo dirò; ma tu impe
gnati, e giurami, che sarai presto a darmi soccorso colla voce, e colle 
mani. Perciocché io sospetto che abbia a crucciarsene quelf uomo che ha 
la massima potenza sopra tutti gli Argivi, e al quale gli Achei ubbidi
scono. Che qualora un Re possente s'adira con un uomo volgare, ancor
ché forse per quel giorno smaltisca il suo sdegno, pure ne conserva rul 
suo petto il rancore finché giunga a sfogarlo: tu• dunque di' se sei dispo
sto a difendermi. A lui rispondendo parlò Achille dal piè veloce: Palesa 
pur con piena fiducia checché tu sai dall'Oracolo; che per Apollo caro 
a Giove, di cui tu Calcante off erendob voti pe' Greci ci riveli gli ora-

a) L'originale: aù 8è q>p(ia«r. d µe aci&>aitc; [v. 83]. Tu or di
chiara se mi difenderai: e il Ceruti - • Or dunque tu che del più 
forte il vanto / fra' Greci ottieni, or m'assicura e dimmi, / s'io t'ub
bidisco e il ver disvelo e parlo/ saravvi alcun che d'infierire ardisca/ 
a farmi oltraggio e danno?». 1 Cinque versi per cinque parole. E 
sempre di questo passo ardisce d'infierire con una schiera di frasi, 
facendo oltraggio e danno all'evidenza di Omero. Se non che i re
centi editori Livornesi ci assicurano e dicono, che il Salvini è tradut
tore fedelissimo, ma che prescelsero il Ceruti come Poeta sqrlisito. 
L'esame disvelerà e parlerà il vero. 

b) L'originale: Supplicando, manifesti gli oracoli a, Danai. 

I. Op. cit., IV, p. 7, vv. 148-52. 
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veruno appo le navi in te, Calcante, 
avventerà le sacrileghe mani, 105 

no, de' Danai veruno; e fosse Atride 
che agli altri duci imperador si noma. 

Fe' cor quel vate intemerato e disse: 
Non di voti l'obblio né l'ecatombe 
vendica Febo Re; ma il sacerdote no 

cui di minacce Agamennon percosse, 
sprezzò le offerte, e gli rattien la figlia: 
però ne perde di cotanta strage 
Febo, e ne perderà; né mai la grave 
mano asterrà dal sanguineo flagello 115 

se pria del padre alla magion deserta 
la lagrimata vergine non torni 
irredenta da prezzo, e l'accompagni 
propiziando un'ecatombe a Crisa: 
forse che il N urne temprerà gli sdegni. 120 

S'assise. Ed indignato alzasi il sommo 
Eroe dall'ampio imperio Agamennone; 
atra ne' spirti gli fervea la bile, 
ed infiammati di sanguigna luce 
torce gli occhi in Calcante, e lo ripiglia: 125 

col,,', niutio, me vivo e risguardante in terra, presso le concave navi 
non ti po"à addosso le ardite mani, non se pur nominassi Agamennone, 
che ora nell'esercito si gloria di grandeggiar sopra ogn' altro. Allora 
prese coraggio l'indovino i"i"prensibile, e disse: Egli non si risente di 
voti né d'Ecatombe, ma bensì per cagi·one del Sacerdote, cui Agamen
none disonorò, né diede sciolta la figlia, né accettonne il riscatto: que
st' è perché il Lungi-saettante ci diede dei guai, e ce ne darà, né 
prima egli sosterrà dalla peste le pesanti sue mani, se non si rende al 
padre diletto l' occhinera donzella senza-prezzo, sen:,sa-riscatto, e 
non si guida in Crisa una sacra Ecatombe: cosi forse ci, aooerrà di 
placarlo, e rimuover lo. 

Egli ciò detto si pose a sedere: allora si alzò l'Eroe Atn"de ampio
dominante Agamennone, turbato, i precordii fasciati-di-caligine gli si 
colmarono altamente di bile, i suoi occhi somigliavano a fuoco sf avillan
te: tosto bieco guatando Calcante cosi gli parlò: Profeta di sciagure, non 

23 
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Vate di guai! né verrà dì ch'io t'oda 
dirmi prospera cosa? Al cor t'è gioia 
di profetar sciagure, e non per anco 
buona di te si vide opra o parola. 
Ed or fra Danai divinando arringhi, 130 

quasi li piaghi Iddio perché a mercato 
dianzi negai la prigioniera mia, 
che l'elessi a' miei tetti, e più m'invoglia 
di Clitemnestra che menai pulce1la, 
tanto con lei di membra e d'avvenenza 135 

gareggia e di gentili arti e d'ingegno. 
Pur, se più giova, io la consento: a nostre 
genti lo scampo e non l'eccidio merco. 
Ma un altro s'apparecchi a satisfarmi 
dono da tutta roste; e' non è dritto 140 

ch'unico resti non premiato il duce, 

fu mai che tu mi dicessi una cosa grata: sempre ti godi nel presagir ma
lanni, ma né in parole, né in fatti non uscì mai un bene da te: ed 
ora in mezzo ai Greci tu parlamenti oracoleggiando, come se il Lungi
Saettante prenda a travagliare i Greci perch'ioa non volli accettare 
gli splendidi doni offerti per la fanciulla Criseide, no certamente, 
perché amo meglio di aver in casa lei stessa, ch'io la preferisco persi110 
a Clitennestra che menai mogHe pulcella,· stanteché non le cede punto 
o nel corpo, o nel sembiante, o nello spirito, o nei lavori. Pure clzec
ché ne sia, son pronto a renderla, se questo è il meglio, ch'io amo 
che 'l m1.'o popolo sia salvo, piuttosto che perisca: ma voi procaccia
temi tosto un altro premio, ond'io solo fra i Greci non resti impre,niato, 
che ciò sconviensi: poichéb voi tutti ben vedete qual sia il premio 

a) « Il riscatto/ di Criseide non volli, assai bramando/ presso me 
averla, a Clitennestra mia / già desti11ata e uguale a lei per certo / 
d'indole, per sembianze e per lavori». MAFFEI! Così intendeva e 
verseggiava Omero il principe della letteratura di que' tempi I 

b) u Il mio premio scn va ben lo scorgete ». MAFFEI. z E cosi gli 

1. Opere del MAFFEI, XIX, Poesie tJolgari e latine, Venezia, Curti, 1790, p. 
200, vv. 146-50. Scipione Mafjei (Verona I giugno 1675 - ivi 11 febbraio 
1755) dell1 Iliade tradusse soltanto i primi tre canti. 2. Op. cit., xix, p. 
201, v. 157. 
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e quanto io perda ognun sei vede. - E il divo 
Peli de al Sire: O glorioso a tutti, 
ma fra tutti mortali avido Atride! 

355 

Chi ti darà de' generosi Danai 145 

il premio? Abbiam più noi pubb1iche spoglie? 
Il predato a' paesi è ormai diviso, 
né più alle schiere accomunarlo giova. 
Tu questa assenti al Dio. Noi tre fiate 
ti rifaremo e quattro, ove l'Olimpio 150 

d'Ilio n'apra le porte indite in guerra. 
O deiforme, gli risponde, o prode, 

pur opri scaltro I Ma non io di speme 
m'appagherò, né tu m'eludi. Immuni 
le tue spoglie presumi, ed io nudato 155 

ridarò la mia schiava? e tu l'imponi? 
Ma i magnanimi Achei mi ridaranno 

ch'io vengo a perdere. - A lui ripigliando, disse il piè-veloce divino 
Achille. O Atride boriosissimo,• sopra ogn' altro di-n"cchezze-avidissi
mo, come possono i magnanimi Achei darti un premio? noi non sappia
mo che in alcun luogo vi siano beni indivisi,· ma le spoglie delle città si 
so1zo già partite fra tutti, né conviensi che i popoli leb raccolgano, e 
le ammassino. Or tu questa cedila al Dio, che poscia noi Greci ti 
compenseremo del triplo e del quadruplo, se mai Gi'ove ci concede di 
saccheggiar la ben murata città di Troia. A questo ripigliando, disse 
il regnante Agamennone: Con tutta la tua bontà, o Dei-si.miJe Achille, 
non pensar di gabbarmi, che non ti verrà fatto di deludermi, o di per
suadermi. E che? vuoi tu forse eh' io mi segga qui spoglio di premio, 
mentre tu ti godi il tuo? e mi comandi di restituir costei? Sì se i ma
gnanimi A eh ivi mi daranno un premio soddisfacente all'animo, e d'u-

altri. Egregiamente il Cesarotti rilevò l'originale. Atride pretendeva 
non solo compenso, ma compenso equivalente. 

a) Ku8ta-n;: Ku8oc; gloria - intendo: con tlltta la tlla gloria, o Atride, 
tu se' avido di ricche:::ze: come subito dopo Atride gli rimanda l'iro
nia: co,i tutte le tue virtù, Achille, tu ti diletti d'astu:zie. 

b) a Ragion non è che i popoli di nuovo / mettano in massa ciò che 
lor fu dato / per fare al Generale ora il regalo». SALVINI.1 

I. Op. cit., p. 7, vv. 185-7. 
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pari prezzo di doni, e che m,arrida, 
o ch'io 'l piglio di forza, e il tuo si fosse 
o d'Aiace o d'Ulisse, e andranne tristo 16o 

chi sei vedrà ... Ma di ciò poi. - Su via 
daremo alle divine onde la nave, 
e destri remiganti e un,ecatombe 
navigheranno con Criseide bella: 
parta duce un de, grandi; o ldomeneo, 165 

o Aiace, o il divo Ulisse, o tu Pelide 
Eroe terribilissimo, ché Febo 
certo ne placherai con le sante opre. 

Guatalo torvo il pieveloce Achille: 
Ahi vestito di fraudi e d,impudenza! 170 

E chi devoto ormai, chi de' guerrieri 
fia più al tuo cenno, o che a' perigli ciechi 
s'imboschi ardito, o virilmente pugni? 
Ed io per chi mi venni a' bellicosi 
Dardani? e per che colpe io li guerreggio? 175 

Né mi rapiro i buoi né i miei cavalli, 
né a Ftia di molti abitatori altrice 
sceser su' pingui colti a campeggiarmi 

gual valore. Se poi nol daranno, verrò io stesso a prendermi o 'l pre
mio tuo, o quel d'Aiace, o d'Ulisse, e presolo il condurrò meco, e 
quello a cui verrò ne sarà dolente. Ma di ciò consulteremo ancM 
dopo: or via, tiriamo la nera nave nel divino mare, raccogliamvi den
tro acconci rematori, collochiamovi l, ecatombe, e f acciamovi salire la 
stessa Criseide di-belle-guancie: vi presi.eda alcuno dei Capi-del-con
siglio, o Aiace, o ldomeneo, o 'l divino Ulisse, o tu stesso o Pelide, 
terribilissimo sopra tutti gli uomini, acciocché tu co' tuoi sacrifizii ci 
renda placato il Lungi-Saettante. - A lui torto guatandolo, rispose 
Achille di piè veloce. O rivestito di sf acciataggi111!, c' -hai-anima-ne/
guadagno, chi più tra gli Achei vo"à ubbidire a' tuoi comandi, sia 
per ire in qualche spedizione, sia per combattere valorosamente contro 
a' guerrieri? lo non venni già qua a pugnare a cagion dei bellicosi 
Troiani, che non mi fecero alcun torto; perciocché non mai mi ru
barono né i miei cavalli, né i buoi, non mai vennero in Ftia nudrice
d,uomini, di-larghe-zolle, a guastare i miei frutti; che vi sono di mezzo 
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le nostre messi; ché montagne opache 
e il fremito del mar giace fra noi; r8o 

ma te tutti seguiamo, inverecondo, 
per Menelao, per te, ceffo di cane, 
di vostre onte correndo alla vendetta 
sovra i Troiani; e tu, come ne paghi? 
come ne curi ? minacciando a forza 18s 

di tormi il premio ond'io sudai pur tanto 
nelle battaglie; e mel donar gli Achei. 
Né l'avrò pari al tuo quando a' Troiani 
domino i Danai popolate ville: 
ma l'impeto maggior dell'aspra guerra 190 

trattano le mie mani, e tu il migliore 
della preda divisa invaderai: 
mentr'io pur lieto di modesta spoglia 
verrò alle navi anelante posando 

molti boschi ombrosi, e 'l mare sonante: ma seguendo te, o arcisf ac
ciato, siam qua venuti, per far piacere a te, per vendicar l'onore• di 
Menelao, e di te, ceffo-di-cane, contro i Troiani, dei quali (benefizii) 
non hai né cura, né gratitudine. E ora anche minacci di rapirmi tu 
stesso il premio per cui tanto ebbi ad affaticarmi, e che mi diedero i 
figU degli Achei? quando pure io non ho mai premio uguale al tuo, al
lorché gli Achei espugnano qualche ben-popolata città de' Troiani: il 
maggfore sforzo della tumultuosa guerra il governano le mie mani, poi 
quando si dividono le spoglie, il tuo premio è sempre il più distinto, 
ed io debbo andarmene alle mie navi con un premio picciolo e caro, 

a) L'Achille di Omero rinfaccia ad Atride la macchia dell'adul
terio di Paride, e rammemora le cause della guerra; e l'Achille del
l'abate Ceruti: « Te sol seguiamo, uom svergognato e sozzo, / a te 
cane io procaccio, e al tuo germano / da, Troiani ricchezze e spoglie 
e prede ». 1 Imitando e guastando il Cunich che pur a questo luogo 
non fa sentire tutto il testo.2 

r. Op. cit., IV, p. 11, vv. 269-71. 2. Vedi HoMERI Ilias latinis versibus ex
pressa a RAYMUNDO CUNICHIO Ragruino ecc., Venetiis, Haercdes Balleonii, 
1784, 1, pp. 7-8, vv. 196-202. Raimondo Crmich (Ragusa [Dalmazia] 1719 _ 
Roma 1794), gesuita. La sua traduzione omerica vide la luce nel 1776. 
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dalla vittoria. Or giova dunque a Ftia 195 

ridurmi a' regni miei con le mie navi, 
che qui starmi sfregiato accumulando 
tesori a te. - E il Re de' regi: E fuggi 
fuggi, se il cor ti sprona; di più starti 
non io ti prego: altri son meco, e avranmi 200 

in riverenza; e providente è Giove: 
anzi fra quanti al trono educa Giove 
tu mi se' odiosissimo, ché in petto 

poiché sono stanco dal gran combattere. Orsù me n'andrò a Ftia: 
eh' egli è molto meglio tornare a casa colle curve navi: né già cred'io 
che8 tu qui disonorato farai gran conquisto di tesori, e di prede. 

A lui quindi replicò il Re degli uomini Agamennone. Fuggi pure 
se il cuor ti stimola, io non ti prego a restartene per conto mio: altri 
vi sono presso di me che mi presteranno onore, eh sopra tutti il provido 
Giove. Fra tutti i Re nudriti-da-Giove, tu mi sei odiosissimo: poiché 

a) « Il testo ha qui due sensi: sendo tu vituperato, o sendo io vitu
perato; seguo la prima interpretazione adottata dalla Dacier, e dal 
Rochefort, e lascio l'altra al Clark che la preferisce perché più gram
maticale: ma fra la miglior sintassi e il miglior senso non bilanciano 
che i grammatici». CESAR[OTII]. 1 - Non assento in tutto al Clark, ma 
né a questa interpretazione volgata. Ecco l'ossatura del discorso d'A
chille: Venni a Troia per l'onor tuo, e tu mi vilipendi: conquisto, e tu 
così t'arricchisci: me n'andrò dunque, perché s'io sono vilipeso, io non 
voglio più omai arricchirti. Senso ch'io deduco più dall'argomento che 
dalla sintassi la quale ammette differentissime interpretazioni, tanto 
è intralciata. 

b) Questa è l'universale interpretazione: ecco la giacitura del te
sto: 1tcxp' éµ.oLye x• &uot Presso me ed altri. ot xé µ.e -rtµ.iJaouaL· 
µciÀtCTC"cx 8~ iJ.'7JTlE-roc Zcuç [vv. 174-5]. Che pur me onorerarino: somma
mente poi provido Giove. Nel primo e nel secondo membro il testo 
sottintende il verbo essere. Le traduzioni latine, assegnando a tutti e 
due la particella dovenziale Y.i, accrescono la iattanza d' Agamennone 
quasi che presumesse più rispetto che aiuto da Giove. Isolando il 
secondo membro si concilia, panni, più grazia e rassegnazione al 
discorso. 

1. Op. cit., tomo 1, parte n, p. 75, nota !3. 
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non t'è virtù che di corrucci e sangue; 
ma s'hai gran possa, ti fu largo Iddio. 205 

Va, le navi rimena e le tue torme 
alle tue prode, e a' Mirmidoni impera, 
né il tuo partir né il tuo livor mi tocca: 
bensi t'intimo che se Febo Apollo 
vuolsi Criseide, oggi co' miei guerrieri 210 

io la rimando e con la nave mia; 
ed a te la tua preda, a te la bella 
Briseide mi torrò; verrommi io stesso 
alle tue tende, onde tu pur conosca 
s'io t'avanzo in possanza, e ne paventi 215 

chi mi si vanta eguale e chi m'affronta. 
Disse. E il dolor d'Achille alle minacce 

s'infiamma, e dentro delrirsuto petto 
l'alma lo combattea con due consigli: 
o la spada impugnar, gli altri sgombrando, 220 

e trafiggere Atride; o la tempesta 
domar dell'ira. Ed agitando tutta 
la mente e il core in tanto ondeggiamento, 

sempre a te sono care la r,·ssa, le guerre, le battaglie. Se tu sei molto 
gagliardo, è un Dio che te lo diede. Tornatene pure alla tua casa 
colle tue navi, e co' tuoi compag11i, e comanda ai Mirmidoni, io non 
mi curo di te, né t'apprezzo punto sdegnato; bensl ti minaccio di tan
to: poiché Febo Apollo mi n"toglie Criseide, questa io colla mia nave, 
e co' miei compagni la rimanderò; ma venendo io stesso alla tua 
tenda toglierò a te il tuo premio, Briseide di bella-guancia, onde tu 
conosca quanto io sia più grande di te, e paventi ogn' altro• di parlar
mi da uguale, e meco affrontarsi". - Così disse: Pelide fu preso dab 
furore, il di lui cuore nel velloso petto è bilanciato da due parti (in
certo) se traendo dalla coscia l'acuto ferro abbia a sgombrare gli asta11-
ti, e a trucidare Atn"de, o a temperare lo sdegno, e raffrenar il suo 
impeto. 1l1e11tr' egli va così fluttuando fra la ragione e 'l furore, e e già 

a) L'originale: taov iµol f«a6occ. [v. 187]. Pari a me predicarsi. 
b) L'originale: «xoc; [ v. 188] cordoglio. 
e) Il Clarck vuole che .&uµ.6i; risponda soltanto ad animo: il Cesa

rotti ad animo turbato da qualche affetto; credo che la sola voce 
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sguainava il gran brando. Allor dal cielo 
Pallade scende per voler di Giuno, 
ch'ambo la Dea dalle candide braccia 
amava i duci. Stettegli alle spalle 
Minerva, e il piglia per le fulve chiome, 
invisibile a tutti, a lui splendente: 
paventò Achille, e volgendosi, ratto 
Palla conobbe e gli occhi orrendi vide, 
nomolla, e alate le mandò parole: 
A che ne vieni, o dell'Egioco figlia? 
Forse l'insulto a contemplar d' Atride? 
Ben io ti dico, ed avverrà, che presto 
per le superbie sue perderà l'alma. 

E l'occhiazzurra Dea, venni, rispose, 

225 

230 

235 

mudava dal fodero il grande acciaro, venne dal cielo Minerva, che 
l' avea spedita la Dea dalle-bianche-braccia Giunone, la quale amava 
entrambi di cuore, e ne prendea cura. Stettegli• addietro e prese 
Pelide per la rossiccia chioma, mostrandosi a lui solo, che degli altri 
niuno la vide: sgomentossene Achille, e volsesi addietro tosto rico .. 
nobbe Pallade-M,:nerva, che terribili gli apparvero i di lei occhi, e 
indirizzò a lei. alate parole. A che, o figlia del/' Egi-tenente Giooe, 
qua ne venisti? forse a veder l'insolenza dell' Atride Agamennone? 
E bene, io ti dichiaro, e quel ch'io protesto sarà compito, costui 
per la sua prepotenza perderà ben tosto la fJita. - A lui ripigliò la 
Dea occhi-verdastra Minerva: io venni dal cielo a calmar il tuo sde .. 

adeguata sia l'irascibile, ma nemica alla poesia.1 - «Avvampa e freme/ 
d'ira e dolor nell'irto petto Achille, / s 1agita e dubbio pende, o se 
dal fianco / sciolto e stringendo il ferro a viva forza / s'apra la via, 
s'avanzi al Re, l'uccida, / o prema il duol che il cor gli rode e li
ma». CERUTl.2 

a) • Minerva da' begli occhi azzurra Dea / s'appressa a lui, stende 
la mano, e lieve/ pel biondo crin lo scote, e a lui si mostra / invisibile 
agli altri. Il capo ei volge / e al balenar di que' celesti rai ... ». CERUTI. 3 

1. Vedi M. CF.SAROTTI, op. cit., tomo 1, parte 11, p. 80, nota u3: •Le due 
voci phrena e thymon sembrano presentar un contrasto fra la ragione e la 
passione. Questo luogo prova contro il Clarke che thymos non vuol dir 
semplicemente animo, ma bensì animo turbato da qualche affetto•· a. Op. 
cit., 1v, p. 13, vv. 320-5. 3. Op. cit., 1v, p. 13, vv. 331-5. 
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a rammansarti, se per noi t'arrendi, 
ché Saturnia cui siete ambo nel core 
dal ciel m'invia. Tu dalla rissa posa, 
e allenta il pugno sulla spada; amaro, 
se il cor ti sprona, gli sarai ne' motti; 
ma fida intanto sulle mie promesse: 
tre fiate più ricchi a te verranno 
per tanta ingiuria i doni. Or tu pon modo 245 

ed obbedisci. - E ben è dritto, o Dive, 
disse l'Eroe, che l'anima sdegnosa 
pieghi all'impero vostro, e fiane il meglio; 
clementi odon gli Dei chi li seconda. -
E obbediente il poderoso pugno 250 

sull'else argenteo conteneva, e tutto 
il gran brando rispinse alla vagina. 
La Dea fra il coro de' Beati in cielo 
tornò alle sedi dell'Egioco Padre. 

Ma il furor non tacea del divo Achille, 255 

e' Atride saettò d'aeri parole: 
Beone, occhio di cane, alma di cervo, 
né col popolo t'armi alla battaglia, 
né mai col nerbo de' guerrier t'attenti 

gno, se vuoi ubbidirmi, mi spedì la Dea dalle-bianche-braccia Giunone, 
che ama entrambi di cuore, e ne prende cura. Or via, cessa dalla 
rissa, né ,:mpugnar la spada: solo ingiurialo colle parole, come già sarà: 
perciocché io ti dichiaro, e il mio detto sarà compito, un giorno 
avrai splendid,: doni tre volte altrettanti per questa ingiu,·ia: tu raffre
nati e ubbidisci a noi. - A lei rispondendo disse Achille dal piè veloce: 
conv,:emmi, o Dea, assentire alle vostre parole, tuttoché il mio animo 
sia gravemente crucciato: che questo è il meglio. Chi ubbidisce agli Dei, 
è dagli stessi esaudito. Disse, e sull' else d'argento rattenne la mano pe
sante, e ripinse nella guaina il grande acciaro, né disubbidì al coman
do di Minerva: ella tor11ossene all'Olimpo nelle case dell' Egi-tenente 
Giove insieme cogli altri Dei. - Ma Pelide di nuovo con aspre 
parole. si rivolse ad Atride, né ancora avea calmato lo sdegno: Beone, 
che hai gli occhi di cane, e 'l cuore di cervo: tu non sostenesti mai 
coli' animo d'armarti alla guerra insi"eme col popolo, né di porti in 
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d'ire ad aguati; ch'ei t'è morte al core. 26o 

Giova ben più di pompeggiar per l'ampio 
esercito de' Danai, e a chi t'oppone 
schietta parola rapinar le spoglie: 
Re del popolo tuo divoratore, 
perché imperi ad imbelli; ultimo questo 265 

s'ei fosser prodi oggi saria l'insulto: 
or odi me, ch'io fo gran sacramento. 
Per questo scettro a cui ramo né foglia 
rinverdirà più mai, da che il suo ceppo 
lasciò ne' monti, e lo nudava il rame 270 

di fronde e di cortecce, ed or le destre 
de' giudici fa sante a' quai le leggi 
de' figli degli Achei Giove die' in guardia, 
io giuro; e fiati giuramento orrendo: 
desio d'Achille stringerà gli Achei, 275 

né perché tu ne pianga avranno scampo 
quando cadrà gran messe di trafitti 
sotto il brando d'Ettorre; e tu pentito 
il tuo furor maledirai, membrando 

agguato coi pn"ncipali degli Achei: che ciò ti sembra una morte. In fJero 
è miglior cosa irsene per l'ampio esercito degli Achei predando il premio 
di qualunque osa fiatare dinanzi a te; pri11cipea divora-popolo, per
ché imperi a gente da nulla: che certo, o Atride, questa fora l'ultima 
delle tue insolenze. Ma t'annunzio una cosa, e vi aggiungo un gran 
giuramento: sì per questo scettro, il quale non produrrà pirì 11é foglie, né 
rami, posciaché dapprima lasciò il suo tronco nei monti; né riger
moglierà, poiché il rame gli levò d'intorno le frondi, e la scorza, ed ora 
lo porta110 nelle mani i giudici tra' figli degli Achei, che custodi
scono le leggi a nome di Giove: e questo sarà per te un giuramento as
sai grande; verrà un giorno che tutti i figli degli Achei saranno in
vasi dal desiderio d'Achille, e tu benché addolorato non potrai soccor
rergli, quando in folla cadranno morendo sotto l'omicida Ettore,· 

a) Agamennone diventa nel Ceruti, Cane, Pastore, CenJo, Re, 
Lupo, Tiranno, sinonimi. 1 

I. Op. cit., IV, p. 15, vv. 373-86. 
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che il fortissimo Acheo non onorasti. 
Disse; e l'insigne d'auree borchie a terra 

scettro gittò, e s'assise. Ardeane Atride: 
ma dolce favellando alzasi in mezzo 
Nestore, arguto consiglier de' Pili, 
e l'eloquenza più che mel soave 
di sua bocca fluiva. Ei de' mortali 
modulanti la voce, e al caro lume 
della vita con lui nati e nodriti 
nell'aurea Pilo, già la prima vide 

28s 

tu frattanto roderai di dentro il cuore, crucci.aio perché non onorasti 
il più valoroso degli Achei. 

Così disse Pelide, gittò a terra lo scettro distinto d' aurati chio'Ui, 
e s'assise. Atride dall'altra parte infuriava: allora sorse• in mezzo a 
loro il soave-parlante Nestore, piacevole Oratore de' Pilii, dallab cui 
lingua più dolce del mele sco"ea la voce. Aveva già egli co11sumate due 
età degli uomini articolatamente-parlanti, e i quali erano pria nati e 

a) « Il vecchio Nestore del Salvini salta su ». 1 

b) <e Dalla cui lingua scorrea / sin del mele più dolce la favella». 
RIDOLFI.2 Soavemente il Cunich: - Cui vox manabat ab ore/ sua
viloquo iucrmda ipso dulcis mage melle. 3 

e) a Il qualificar l'uomo da questa proprietà mostra che Omero 
intendesse da filosofo che la ragione non solo non si spiega al di 
fuori, ma non si sviluppa nemmeno internamente senza la loquela. 
L'uomo senza lingua sarebbe l' animal implume bipes di Platone 11. 

CESAROTTI.4 Anche il padre della nostra poesia: cr Ma come d,animal 
divenga fante». 5 Vedi la nota alla prefazione. 6 - Il Salvini traduce in 
vari i linguaggi f avella11ti1 - il Maffei uomi11 diversi8 - il Ridolfi uomini 
parlatori 9 - il Ceruti nulla. Né so perché l'uomo illustre, che primo 
sentì questa bellezza così finamente, abbiala trascurata nel suo poe
ma Omerico. Le osservazioni esatte sulle qualità dell,uomo sono 
belle e nuove in tutti i secoli. 

1. Op. cit., p. 12, vv. 365-6: • [ ... ] Nestore allora / saltò su [ ... ] ». 2. Op. 
cit., 1, p. 23, vv. 330-1. 3. Op. cit., 1, p. 11, vv. 306-7. 4. Op. cit., tomo 
1, parte II, pp. 98-9, nota i4. 5. DANTE, Purg., xxv, 61. 6. Si tratta dcl
i' Intendime11to del Traduttore, nota a, in Edizione Nazionale, III, parte 1, pp. 
8-9. 7. Op. cit., p. 12, vv. 370-1. 8. Op. cit., XIX, p. 206, v. J 19. 9. Op. 
cit., I, p. 23, V. 333, 
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e la seconda età scender sotterra, zgo 

su la terza regnava. Il buono antico 
savio arringò. Gran pianto, o Numi eterni, 
certo sovrasta sulla terra Achea, 
certo n'esulterà Priamo, e di Priamo 
la casa ed Ilio e i Teucri esulteranno, 295 

se di voi risapran l'ire, di voi 
prenci agli Achivi in parlamento e in arme. 
Deh m'ascoltate, che amenduo minori 
mi siete d'anni: oh! con più forti io vissi 
di voi più forti, né fui loro a sdegno, 300 

Eroi che mai più non vedrò. Chi fora 
or a Ceneo simile, e ad Essadio 
chi a Piritoo ? Chi sosterria quel grande 
pari a Dio Polifemo, o il correttore 
de' popoli Driante, e chi Teseo 305 

d'Egeo figliuolo arieggiante i Numi? 
Quei fra terrestri Eroi crescean gagliardi, 
gagliardi, e con gagliardi erano in guerra, 
e immani di montagne occupatori 

nudriti con lui nell'augusta Pilo, ed ora regnava su i terzi; il quale as
sennatamente parlamentò fra loro, e disse: - Oh Dei! certamente alto 
lutto occuperà la terra Acaica,· certamente gioirà Priamo e i figli di 
Priamo, e i Troiani tutti godranno altamente nell'animo, qualora oda
no che fJOi contendete in tal gui.sa, voi che sorpassate gli altri nel con
n"glio, e nelle battaglie. Deh ascoltatemi, che ambedue siete più giovani 
di me. Perciocché tempo fa io ebbi a conversare con uomini anche 
più forti di voi, ni mai questi m'ebbero a vile. Ch'io non ho mai fJl

duti, né vedriJ uomini tali qual fu Piritoo, e Driante pastor di popoli, e 
Ceneo, ed Essadio, e Poli]emo pari-a-un-Dio, e Teseo d'Egeo, somi
gliante agl'immortali. Fortissimi crebbero questi fra tutti gli uomini 
terrestri, fortissimi erano, e con f ortissi,ni pugnarono, co i• bestioni 

a) Se Omero per cp67JpaCv che da ,a,~~<,> originalmente suone
rebbe, panni, devastatori, e da cpOijµL, preoccupatori, intendesse i 
centauri, come traducono gl'interpreti, o qualche altra razza d'uo
mini, non è questo il luogo di disputare; e la certezza di questo 
fatto giacerà forse sempre nella notte dell'antichità. -Fortes cumfor-
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ei trafiggeano orrendamente. E anch'io 310 

lungi dall' Apio suolo uscii di Pilo 
con elli, e m'invitaro, e gli ebbi amici, 
e a mio poter pugnai: ma più non pasce 
la genitrice terra umano corpo 
che li affrontasse; e non per tanto amico 315 

porgean orecchio alle sentenze mie; 
e per lo meglio m'obbedite or voi. 
Perché in te sia più di possanza, al prode 
non rapir la donzella onde il fe' lieto 
la prole Achea. Né tu, Pelide, al Sire 320 

mover battaglia con avversi Numi, 
ché non per anco in maestà l'agguagli; 
Giove lo scettro a lui del sommo impero 
diede e la gloria; e se una Dea più forte 
te generava, egli più genti regna: 325 

figlio d'Atreo, ti placa; al pregar nostro 
dona gli sdegni e alla virtù d'Achille 

delle montag11e, e tern'bil,ne,ite gli uccisero. Con questi io m'intrat
tenni 'Venuto di Pilo lungi dalla terra Apia, che tti' Q'lJeano chiamato es
si: combatteva io secondo le mie forze, ma contro di loro niun uomo ter
restre di quei che or sono oserebbe combattere, e pure ascoltavano i miei 
consigli, e condiscendevano alle mie parole: condiscendeteci dunque 
anche 'lJOi, che il condiscender fia meglio. Né tu benché potente tJOlergli 
rapir la donzella, ma lasciagli quel premio che pria gli diedero i figli 
degli Achei, né tu Achille 'VOier cozzare col Re, che un Re scettrato 
cui Gio'lJe colma di gloria non riconosce alcuno pari in onore. Se 

tilnu anna / contulenmt, Jretique animis bella aspera contra / montanas 
gessere Jeras, et Pelio in alto / nubigenas dira straverunt caede bimem
bres. CUNICH. 1 E spirò al Ceruti la licenza di cantarci la sua storia 
un po' più alla lunga: • Illustri prove / essi ben diero di valor, di 
forza, / non timidi a pugnar con orsi e tigri / per caverne e burroni 
allor che il sangue / de' figli d'lssion mostri bimembri / che la men
tita nube a lui produsse / sparser su l'alto Pelio•.2 Cosl va sempre 
sulle peste del Cunich; e mi tiene forte sospetto che l'abate Ceruti 
professasse lingua greca nella università, non nel suo studio. 

I. Op. cit., I, p. 12., vv. 32.7-30. 2,. Op. cit., IV, p. 17, vv. 445-51. 
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scudo a noi tutti nell'avversa guerra. 
Padre, ben parli, gli soggiunse Atride, 

ma costui tende a soverchiarne, e in tutto 330 

signoreggiar, e impor sua legge a tutti, 
vano consiglio. E se favor di Numi 
lo creò battaglier, tanto disprezzo 
però con noi s'arrogherà ne' detti ? 

Ma la querela il Tessalo gli rende 33s 

interrompendo: Io? ... merterei rampogna 
di codardo e dappoco, ove a' tuoi cenni 
e alla sentenza tua sempre inchinassi. 
Tale impera su gli altri, e meco cessa: 
più non m'avrai guerriero obbediente; 
ma in cor ti poni questo ultimo detto. 

tu sei più gagliardo, e ti partorì una Dea, egli è più grande, perché a 
più genti comanda. Tu Atride,a calma il tuo sdegno, ch'io pregherò 
Achille a depor la sua collera, Achille che per tutti gli Achei è il gran 
propugnacolo dell'aspra guerra. - A questo rispondendo disse il re
gnante Agamennone. Invero, o vecchio, dicesti ogni cosa a dovere, ma 
quest'uomo vuol a tutti esser superiore, su tutti vuol dominare, con tutti 
farla da Re, comandar a tutti, né ciò cred'·io eh' ei l'ottenga. Se gli Dei. 
in perpetuo duranti il fecero battagliere, gli diedero perciò anche il dritto 
di dir vituperii? -Ad esso interrompendolo rispose il divino Achille: 
Ben sarei a ragi"one chiamato vile e da nulla, s' io ti cedessi in ogni cosa che 
t'accade di proferire: comanda in tal guisa ad altri, a me non comanda
re, ch'io non sono più disposto a ubbidirti. Ti dirò una sola cosa, e tu 
piantala dentro il tuo cuore: io colleb ma11i non combatterò per la do11-

a) Il Brunck in una nota ad Aristofane, Rane, v. 856, rettifica 
l'interpunzione di questo passo. 1 'ATpd811, aò 8è 1tcxuE: Ttbv µ.bt,o~, 
cxùTd:p ly<a>ye / ).(aaoµ.cxt, 'AxtU:ijl: µe8éµev x6Àov &ç µ.iy« 1tiiaLv / épxot; 
'Axcx10Tatv 1téÀt-rcxt 1toÀÉ(J.OLo xcxxo!o (vv. 282-4]. Tu poi, Atride, calma 
l'ira tua, anzi io ti prego di donare i risentimenti ad Achille come 
quello eh' è agli Achei grande riparo 11ella guerra trista. 

b) ,, Con queste mani per una donzella / non pugnerò con teco né 

1. Ma si tratta della nota al v. 851. Vedi ARISTOFANIS Comoediae ex optimis 
exemplaribus emendatae studio Rich. Frane. Pliil. Brunck argentoratenm, 
Argentorati, Treuttel, 1783, 1, pp. 189-90. 
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Né a te né altrui contenderà il mio braccio 
la schiava che donata or mi rapite, 
ma nulla spoglia toccherete impuni 
di quante guarda la mia negra nave; 
osa, e vedranno i tuoi campion se ratto 
su la mia lancia fumerà il tuo sangue. 

Sì tenzonando con nemici detti 
sorgeano. A' legni l'assemblea si sciolse. 
Col Meneziade e i Larissei die' volta 
al suo campo il Pelide. Intanto a' flutti 
devolve Agamennon celere prora, 
e venti elegge remiganti, e impone 
un'ecatombe a Febo. Il Re guidava 
la beltà di Criseide alla marina 
ed il guerrier di molta mente Ulisse 
al viaggio prepose. E quei saliti 

34S 

350 

35S 

zella né teco, né con altri, poiché dopo avermela data me la togliete: ma 
dell' altre cose ch'io posseggo nella negra veloce nave non ne porterai via 
neppur una contro mia voglia: se nol credi fanne la prova, onde anche• 
gli altri" sel veggano; tantosto i'l nero tuo sangue sco"erà per la lancia. 

Così essi battagliando con vicendevoli parole s'alzarono, e sdolsero il 
parlamento presso le navi degli Achei. Pelide n'andò alle sue tende, e alle 
navi uguali col figlio di· fttlenezio, eco• suoi seguad. Atride intanto trasse 
al mare la veloce nave, vi scelse venti rematon·, e v'impose z• Ecatombe pel 
Di"o, indi vi condusseb Criseide di-bella-guancia, e vi salì per condottiere 
z•aooeduto Ulisse. Or questi saliti che furono navigavano l'umide vi"e. 

con altri / perché quel mi togliete che mi deste». Rxo[OLFl]. 1 E fre
quentemente coglie nel senso, e benché verseggiatore freddo e mo
notono, è non per tanto meno triviale del Salvini, e più schietto del 
Ceruti. 

a) L'originale - fvet yvc!>Ci>aL x' ot3e: [v. 302]. Onde conoscano anche 
costoro. Qui manifestamente Achille punge gli altri capitani che non 
difendevano la giustizia delle sue parti, e risponde ad Agamennone, 
che dianzi li chiamava suoi campioni, vedi verso 200. 

b) L'Abate Ceruti onora Criseide di due cavalieri serventi: « Ac
compagnata/ dal Re medesmo e dal prudente Ulisse ».2 

1. Op. cit., 1, pp. 25-6, vv. 392-4. 2. Op. cit., 1v, p. 20, vv. s u-:z. 
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navigando ne gian !'umide vie. 
Quindi il rito lustrale alr oste indisse 
il Re de, Re. Vedevi allor le turbe 36o 

tutte purificarsi, e le sozzure 
ne, lavacri gittar delr oceano; 
e alle spiagge del ponto infruttuose 
di tauri e capre rituali mandre 
immolarsi ad A polline; l'odore 365 

involuto nel fumo andarne ai cieli. 
Tali propizie in campo opre ferveano: 

ma non ristava dal proposto Atride 
di che fe' pria minaccia, e a sé chiamando 
Taltibio ed Euribate, araldi al Sire 370 

ed assidui ministri: Ite, imponeva, 
al padiglion del figlio di Peleo; 
quindi Briseide per la man traete: 
s' ei la contende, io ne verrò; gli armati 
me la daranno, e ciò gli fia più duro: 375 

Atride poi ordinò che si purifica.sse l'esercito: quelli si purificavano, e git
tavano in mar le sozzure,poi sacrificarono ad Apollo perfette Ecatombe di 
tori e di capre sul lido del mare• inessiccabile, e l'odore n'andava al cielo 
af)f)oltolato nel fumo. In tali cose si adoperavano essi intorno l'esercito, ni 
però Agamennone cessava dalla contesa, di cui dianzi avea minacciato 
Achille, ma favellò a Taltibio, e ad Euribate eh' erano suoi araldi, e sol
leciti ministri. Iteneb alla tenda del Pelide Achille, e presa per la mano 
conducetemi Briseide dalla-bella-guancia: che s'egli non la rila.scia, 
verrò con molti a prenderla io stesso, il che gli sarà ben più acerbo. 

a) u La voce atrigetos è generalmente tradotta sterile, infruttifero: 
io ho prescelto il significato meno comune ma che ha ben più rap
porto col mare». CESAROTTI.1 - Qui, e poco dopo quest'epiteto è as
segnato al mare, ma parlandosi di cose accadute alle spiagge: parmi 
che rinfruttuoso e l'inseminato riferiti alle arene innondate dal mare 
riescano veri e pittoreschi. 

b) 11 Del fiero Achille al padiglion veloci/ itene, dice lor, in questo 
istante». CERUTI.2 Ma doveva egli il Re impaurire con la fierezza 
d'Achille gli araldi già spaventati per se stessi? 

1. Op. cit., tomo I, parte u, p. 124, nota v4. 2. Op. cit., IV, p. 20, vv. 529-30. 
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e li manda e aggiugnea rigidi cenni. 
Quei per le vie d'inseminate arene 
ritrosi in mente camminando vanno 
sino a' Ftioti accampamenti. Achille 
di sotto al suo navil fuor della tenda 
trovan sedente. Nel vederli amaro 
tosto un avviso gli correa per l'alma. 
Ma que' duo riverenti e paurosi 
senza dir motto al duce o far domando 

38o 

stavano. Ed ei che in suo pensier si avvide, 385 

Salvete, disse, araldi, o de' mortali 
messaggieri e di Giove; e v'appressate. 
Non voi n'incolpo, ma di lui l'impero 
che a me vi manda. Or tu, sangue celeste, 
Patroclo, ad essi la donzella adduci. - 390 

Ma e voi siatemi innanzi a' Dii beati, 
e all'universe genti, e al Re crudele 
testimoni, se mai nel fero esizio 
liberator me tutti invocheranno. 

Così dicendo gli" mandò, e vi aggiunse gravi parole: essi di mala voglia 
andarono lungo il lido dell'inessiccabile mare, e pervennero alle tende 
e alle navi dei Mirmidoni. Trovarono lui sedente presso la tenda e 
la negra nave, né in veder costoro allegrossi Achille. Essi sgomentati 
e rispettando il Duce si ristettero,• né domandarono né proferirono pa
rola: egli s'accorse nel suo cuore, e disse. lo vi saluto, araldi, nunzii 
di Giove, e degli uomini: accostatevi, voi non avete colpa meco, ma 
il solo Agamennone che vi manda a cagione della fanciulla Briseide. 
- Or va, Gi'ovi-genito Patroclo, conduci fuora la fanciulla, e conse
gnala a loro perché la rimenino: ma voi stessi siate testimonii innanzi 
agli Dei beati, innanzi agli uomini mortali, e innanzi al feroce Re, se 
mai verrà agli altri (Greci) bisogno di me per allontanar il tnsto ec-

a) u Da timor, riverenza, e dall'aspetto/ del magnanimo Eroe con
fusi, attoniti / appressarsi, parlar, a chieder nulla / osavano i due 
messi». CERUTI. 1 Ma lo stavano che Omero pone per principio di 
verso e fine di sentenza dipinge più di questo star confusi, attoniti, 
non appressarsi, e nulla osare. 

I. Op. cit., IV, p. 21, vv. 544-7. 
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Furiali consigli a quel deliro, 395 

cui né il passato né il futuro assenna, 
perdon la mente. A sciagurate prove, 
miseri Danai! seguirete Atride. 

Patroclo obbediente al caro amico 
dal padiglion guidò Briseide, e porse 400 

la giovinetta dal dolce rossore 
da condurre agli araldi; e quei n'andaro 
al lor signore: rivolgendo gli occhi 
più tarda li seguia la dolorosa. 

Rompe in lagrime Achille, e scompagnato 405 

d'ogni amico, si posa ove spumando 
urtan della marea l'atre correnti. 
E le mirava; e a te, diletta madre, 
ver l'immenso ocean tendea le palme, 

ci.dio ... che certo costui farnetica co' suoi consigli pestiferi, né sa di
stinguere ci.ò che gli sta innanzi e addietro, a e come gli Achei combatta
no salvi presso le navi. - Così disse, Patroclo ubbidì al caro amico, e 
condusse fuor della tenda Briseide dalla-bella-guancia, e diedela da 
ricondurre: essi di nuovo n'andarono alle navi degli Achei; la donna 
andava con loro di mala voglia. Tostob Achille separatosi dagli altri 
compagni si assise lagrimando sul lido del mar canuto, guardando sul 
pelago vini-colore, e molte preci mandò alla madre, stendendo le mani":c 

a) « Colui per certo è fuor di senno e nulla / scorge più del pre
sente e del futuro / né più pensa al pugnar securi i Greci». MAFFEI. 1 

Uno di que' passi ch'io mi vedo astretto a tradurre con tropi e con 
parole affatto diverse. Né l'orgoglio d'Achille era senza generosità; 
né la sua vendetta sovra Agamennone senza compassione per gli 
Achei. Rispettò gli Araldi, e il dolore di Priamo. Tutti gli uomini 
d'indole leonina sono belli e magnanimi anche nella loro ferocia. 
D'altronde questa cura pe, suoi commilitoni con che li trae alle sue 
parti è un tratto accortissimo d'eloquenza. 

b) - «Allorché Achille/ piangendo, tosto da' compagni assiso/ in 
disparte, del mar canuto al lido, / guardando verso il Pelago alto e 
nero». SALVINI.2 

c) - 11 Posciaché per durar poco / o madre mia mi partoristi, alme-

1. Op. cit., XIX, p. 209, vv. 434-6. 2. Op. cit., p. 17, vv. 512-5. 
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te divina invocando: A presta morte, 410 

madre, mi partoristi ; e così forse 
così di gloria la mia vita breve 
consolerà il Tonante? Ahi né più speme, 
né più speme d'onor, poiché l'impero 
d' Agamennone mi rapi la spoglia; 415 

e la si tiene! - E sì parlando i flutti 
guardava irati e gran pianto versava. 

La veneranda genitrice, assisa 
ne' profondi del mar presso l'antiquo 
padre, l'udiva. A immagine di nebbia 420 

die' fuor dell'acque, e gli si fa dinanzi 
e con le dita nivee l'accarezza 
e gli parla e Io noma: A che con tante 
lagrime tu mi chiami ? Ed in che lutto 
ti geme il cor? Deh! non celarmi, o figlio, 425 

Madre poiché mi· partoristi di così corta vita, doveva alme,io l'Oli"mpi"o 
altitonante Giove recarmi onore,· or egli non o,wrommi nemmeno un 
punto, poiché l' Atri'de ampio-regna11te Agamenno,ze mi di'so,zorò, 
eh' egli possede il mio premio, avendolo egli stesso rapito. - Così disse 
versando-lagrime; l'i,ztese la venerabile madre• sedente nel fondo 
del mare presso il vecchio padre, e rapidamente salse fuora dal mar 
canuto agguisa di nebbia, es' assise presso di lui che-spargeva-lagrime, e 
lo accarezzò colla 1110110, e gli favellò, e chiamollo a nome: figlz'uol mio, 

no I dovea l'Olimpio altitonante Giove/ non essermi d'onor parco: ma 
ora / né pur d'alcun pago mi volle onore». MAFFEI. 1 - « O madre, 
esclama, / se sì angusto e sì breve a, giorni miei / giro prescritto è 
pur dal fato, almeno / d,onor di gloria al Re de' Numi e Padre / 
piacciuto fosse ornarmi, ond'ora, ahi lasso! / disprezzato, negletto, e 
vile oggetto / non mi vedessi degli oltraggi e scherni,,. CERUTI.2 Cosl 
anche molti altri di maggior fama non s'accorgono che i vocaboli 
quasi sinonimi anziché procacciarsi la mente del lettore, la dividono 
e la distraggono. 

a) - « Udì la Diva / nel profondo del mar, ove solea / seder col 
padre». CERUTI.3 Il sedente del poeta dipinge; il solea racconta ciò 
che in quel punto poteva essere e non essere. 

1. Op. cit., xix, p. 210, vv. 447-51. 2. Op. cit., 1v, p. 22, vv. 580-6. 
3. Op. cit., IV, pp. 22-3, vv. 590-2. 
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il tuo dolore ond'io teco ne pianga. 
Grave gemendo le rispose: Il sai, 

tu Diva; a che ridirlo ? Diroccata 
Tebe sacra città d'Eezione 
qui traemmo le spoglie, e tuttequante 
noi dividemmo gioventù guerriera. 
Ma d'egregio sembiante una fanciulla 
fu per Atride eletta. Afflitto Crise 
alla vergine padre, e sacerdote 
dell'arciero immortal venne agli Achei 
dagli usberghi di bronzo, ed opulente 
recava offerte a ricomprar la figlia. 
L'aureo scettro tenea cinto di bende 
pietà chiedendo a' Danai congregati, 
e più a' figli d' Atreo. Ma né l'assenso 

430 

435 

perché piangi? qual tristezza t'occupa il cuore? parla, non celarlo 
nell'animo, onde il sappiamo entrambi. Ad essa profondamente - so
spirando rispose Achille dal piè 'Oeloce. Tu 'l sai, perché ridirò tutte que
ste cose a te che ne sei istrutta? Andammo in Tebe sacra città d' Eezio
ne, la guastammo, e qua ne portammo ogni cosa. I figli degli Achei di
tJisero il tutto fra loro, ed elessero per Atride Criseide di-bella-guancia. 
Indi Crise, Sacerdote del lungi-saettante Apollo, 'Oenne alle tJeloci 
na'lli degli Achei dalle-tuniche-di-bronzo, a a riscattar la figlia, b re
cando infiniti doni, e tenendo in mano il serto del lungi-saettante Apollo 
intorno all'aureo scettro, supplz"cò gli Achei tutti, e spe:zialmente i due 
Atridi, condottieri de' popoli. Allora tutti gli altri Achei assentiro
no che si rispettasse il Sacerdote, e si accettassero gli splendidi doni. 

a) X,-r&>v suona tutto ciò che protegge il torace; onde le tonache di 
bronzo non possono essere che gli usberghi; ma il Salvini, traducen
do col lessico, veste i Grecic:--anche di sottane ferree: « De' Greci 
ch'han di ferro usbergo e veste». 1 

b) Qui Omero ripete parecchi versi della introduzione. Panni che 
un Eroe risentito non debba narrare come il poeta: li rimpasto; e 
tranne pochi luoghi, ove la ripetizione letterale mi par necessaria, li 
rimpasterò sempre, secondando le circostanze e la condizione di chi 
parla, ma senza né menomare, né accrescere, né scomporre i concetti. 

1. Op. cit., p. 18, v. 580. 
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con che l'oste accogliea l'uomo divino 
vinse nel f ero Agamennon l'orgoglio: 
ché il supplicar rispinse minacciando 
dell'orbo vecchio; e quei fuggente impetra 
dal Dio che l'ama un dardo pestilente +45 

che di duol ne rimerta e di terrore 
e fa di roghi luttuoso il campo. 
Savio i responsi rivelò di Febo 
un vate. Io primo in adunanza esorto 
espiazioni alla fatai vendetta: 450 

surse l'ira d' Atri de, e imperioso 
mi parlò una minaccia ed è compiuta. 
Già con vittime al Dio tornano a Crisa 
la prigioniera dalle brune luci, 
ma dalla tenda mia dianzi gli araldi 4S5 

si portaro la figlia di Briseo, 
dono a me de' guerrieri. Or tu se il puoi, 
al tuo figliuol soccorri; ascendi al cielo 
a implorar Giove, se tu mai di detti 
fosti, o d'opre all'Eterno aiutatrice. 46o 

Ch'io sovente t'udia nelle paterne 
case pregiarti, che fra tutti Iddii 
tu dall'empio dolor sola campasti 

Ciò però non piacque al turbato animo d'Agamennone, ma rigetto/lo 
aspramente, e vi aggiunse forti parole. lrrùato il vecchio ritornò ad
dietro: Apollo esaudì le sue preghiere, poiché gli era assai caro, e vibrò 
contro gli Arg,,"vì l'acerba saetta, i popoli ne morivano affollati, da 
tutte le parti s'aggiravano per l'ampio esercito de' Greci. le freccie del 
Dio. Allora un esperto indovino ci palesò gli oracoli d'Apollo: tosto io 
primo esorto che si plachl il Dio; ma il furore invase Atride, ed alzan
dosi prof eri u1la minaccia che s'è pur troppo compita. lmperciocché 
l'una gli Achei occhi-neri la co,iducono a Crìsa colla veloce nave, e 
portano doni al (Dio) Re, e taltra or ora gli araldi vennero a ritormela 
fuor della tenda, dico la fanciulla di Briseo, datami dai figliuoli degli 
Achei. Ma tu, s'è ver che lo puoi, aiuta tuo figlio: vattene all'Olimpo, 
e prega Giove, se mal in qualche punto giovasti al cuore di Gi"ove o con 
parole o con opre ••• perciocché più volte nella casa del padre t'intesi 
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l'eccelso delle nubi adunatore, 
quando Saturnia e il magno Enosigeo, 465 

Palla Minerva e gli universi Olimpii 
gli congiurar catene; e tu giungevi 
e il liberavi, o Dea, ratto appellando 
fino a sommo l'Olimpo il Centimano 
Egeon da' terrestri, e Briareo 470 

nomato in cielo, ei che i Tartarei vince 
tuttiquanti di passe; ed esultante 
del nuovo onor, sedea propinquo a Giove 
sgomentando gli Eterni; e quei posaro. 
Ciò tu gli membra, e siedi, e all'Immortale 47S 

cingi i ginocchi onde ali' Iliache squadre 
di tanto arrida, che a' navigli e ali' onde 
incalzati, addossati, trucidati 
del loro imperador godan gli Achei, 
e quel superbo in tanto rio si accorga 480 

se il vitupero gli giovò d'Achille. 

vantarti dicendo che tu sola fra gl'immortali scampasti dall'estrema 
sciagura il Saturnio neri-nugolo, allorché gli altri OHmpii, Giunone, 
Nettuno, e Pallade-Minerva volevano ·incatenarlo: ma tu o Dea, venu
ta colà lo liberasti dai ceppi, avendo chiamato all'eccelso Olimpo il Cen
timano, che gli Dei chiamano Briareo, e gli uomini tutti Egeone, eh' egli 
in forza era da più di suo padre,3 or egli si assise presso il Saturnio, 
esultante di baldanza, gli Dei beati ne paventarono, né più legarono 
(Giove). Or tu rammentandogli siffatte cose, siedigli accanto; e prendi
gli le ginocchia, e tenta s' ei volesse soccorrere i Troiani, e cacciar gl,," 
Achei sino alle navi, ed al mare, truddati, acciocché tutti godano del lo
ro Re, e l' A tride ampio-regnante Agamennone conosca il suo torto di 
non aver onorato il più valoroso dei Greci'. A lui rispose Tetide versan-

a) « Questo gigante era figliuolo pi Nettuno. Gli scoliasti danno 
un'altra lezione di questo luogo: perch'egli era molto pii'l forte di 
quanti abitano sotto il Tartaro tenebroso». CESAROTTJ •1 - lo l'accolgo, 
perché mi pare più magnificata la congiura contro il Re dell'Uni
verso ove si commova per essa il mare, il cielo, e l'inferno. 

1. Op. cit., tomo 1, parte n, p. 142, nota 1115. 



TRADUZIONE DELLA ILIADE (1807) 

Udialo Teti lagrimando, e, oh figlio, 
dicea, se mi nascevi a dì sinistri 
deh perché t'allattai? Ohimè alle spalle 
t'incalza il fato: almen posassi illeso 
e senza pianto! Ma tu corri a morte 
e sciagurato più d'ogni uomo vivi 
perch'io ti partoria dentro le stanze 
del mio Peleo con miserandi augurii. 
Udrà il lamento mio l'Onnipossente 
che del fulmine gode, e ad esorarlo 
d'Olimpo i gioghi salirò nevosi. 
Tu, crucciato agli Achei, tienti alle navi 

375 

490 

do-lagrime;a alzimè,figliuol-mio, perché t'ho io allevato, avendoti par
torito così fa talmente? volesse il clelo che tu sedessi presso le navi senza
lagrime, e senza danno, poiché il fato già ti sta presso, né gli manca 
molto: ora tu sei ad un tempo di-corta-vita, e travagliato sopra ogn' al
tro: perciò con tn"sto destino t'ho partorito nelle mie stanze. Pure an
drò sull'OHmpo carco-di-neve a parlar per te a Giove godi-folgore, e 
veder s'i'o posso persuaderlo. Ma tu per ora seduto nelle celeri-grade 
navi persz"st1: pur nel tuo sdegno contro gli Achei, e astienti in tutto dalla 

a) « Ahi figlio mio perché allevai ti a duro / destin pur nato? senza 
pianto e senza / offesa ben veder vorreiti poi / ché breve e corto è il 
corso tuo; ma ecco / di presta morte, e miser sopra tutti / tu se': 
con tristo io ben ti diedi in luce / augurio». MAFFEl. 1 Dov'è la pa
tetica armonia de' versi Omerici? e quella circostanza nelle Stanze 
che fa più evidente la passione delle rimembranze materne e l'ama
rezza della speranza delusa? Donisi l'ommissione alla ignoranza del 
Ceruti che tralascia tutto, anche ti ho partorito;" donisi la trivialità 
alla gelata anima del Salvini ;3 ma perché il dottissimo degttltaliani,. 
l'autore della Merope lacera questo lamento materno? E quel suo 
vantarsi nella prefazione di aver tradotto un canto in sette giorni 
non è forse indizio d'irriverenza alle lettere e delle cieche adulazioni 
de• suoi dotti contemporanei che intendevano forse, ma non senti
vano Omero? 

1. Op. cit., XIX, p. 212, vv. 425-31. 2. Op. cit., IV, p. 26, vv. 683-6: crDeh 
perché volli, o sfortunata madre, / poiché sotto un nemico astro nascesti, / 
cura prender di te, serbarti in vita,/ figlio infelice! [ ... ] ». 3. Op. cit., p. 
:zo, vv. 611-8. 
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lungi dall'arme. Fra gli Etiopi santi 
scese nell' ocean ieri a convito •95 

Giove, e seguaci avea tutti i Beati. 
Lui nella reggia edificata in bronzo 
rivedrà il cielo al dodicesmo giorno: 
ivi n'andrò; ravvolta ivi a suoi piedi, 
forse, o ch'io spero,1 lo trarrò al mio voto. - 500 

E ciò detto si parte; e l'abbandona 
pur con tutti i pensieri alla perduta 
vergine insigne d'elegante cinto, 
e l'onta in petto e il rapitor gli freme. 

Al condottier dell'ecatombe sacra 505 

Crisa intanto appariva, e già i capaci 
vadi del porto la carena attinge. 
Chi raccoglie le vele e ne' riposti 

guerra: poiché Giove ieri andò sino all'Oceano a convito presso gl'ir
riprennbili Etiopi, e tutti gli Dei lo seguirono: il duodeci.mo giorno 
ritornerà all'Olimpo, ed io allora andronne alla fondata-sul-bronzo ca
sa di Giove, e gli stringerò le ginocchia, e spero di persuaderlo. Cosi det
to ella partì,• e lasci.olio ivi crucciato nell'animo per la donna leggia
dramente-cinta che gli aveano mal suo grado rapita a forza. 

Ulisse intanto a"ivò in Crisa, guidando la sacra Ecatombe. Or que
sti poiché giunsero nel porto molti-profondo, raccolsero le vele, e 

a) • In questo dir partissi e lasciò quivi / per la femmina lui sde
gnato in cuore / che in cintola era bella ed avvenente / la quale a 
lui malgrado suo levaro ». SALVINI.2 « Ciò detto si parti, lasciando! 
quivi, / per la donzella in cintola gentile / lui tolta a forza pien di 
rabbia interna». MAFFEI. 3 u Così detto, disparve; e afflitto, solo / pel 
grave oltraggio e la rapita donna, / al suo sdegno, al suo duol lasciollo 
in preda,,_ CERUTI .4 « Così detto parti; lasciando il figlio / in suo 
cuore sdegnato per la donna / leggiadramente cinta, a lui rapita / 
suo malgrado per forza». R100LF1.5 u Essa nell'onde / tuffassi, e spar
ve: fra speranza e doglia / rimansi Achille, e col pensier divora / la 
sospirata sua tarda vendetta». CESAROTTI.6 

1./orse, o ch'io spero: vedi Le Grazie, 1, 21, a p. 410: • Forse (o ch'io spe
rol) •, e la nota relativa. 2. Op. cit., p. 20, vv. 633-6. 3. Op. cit., xix, p. 
213, vv. 542-4. 4. Op. cit., JV, p. 27, vv. 709-11. 5. Op. cit., 1, p. 33, 
vv. 570-3. 6. Op. cit., tomo 1, parte 1, p. 387, vv. 592-5. 
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del naviglio le piega; altri accorrendo 
alle stridenti sarte entro la nicchia 510 

l'alber declina; altri co' remi a terra 
affrettano la prora; e la profonda 
ancora, e il fune le raffrena il corso. 
E i Danai popolar vedi le prode, 
e al Lungi-oprante l'ecatombe esposta, 515 

e calar dalla nave ondinatante 
Criseide. In petto all'amoroso padre 
il sapiente Ulisse a piè dell'ara 
per man la guida e gli favella: O Crise, 
il Re d'uomini Atride a te m'invia 520 

a tornarti la figlia, e a pregar pace 
da Febo a noi con la devota greggia, 
perch'ei travaglia di gran duol gli Argivi. -
E nelle man ripose al sacerdote 
la figlia: giubilando egli la strinse. 525 

Quindi all'altar solennemente istrutto 
schierata l'ecatombe, e co' lavacri 
abluendo le mani, e il sacro farro 
commisto al sale, in mezzo a tutti Crise 

le riposero nella negra nave, e prestamente calando dalle sarte l'albero• 
lo adagiarono nella nicchia, e co' remi spinsero la nave a proda, 
gi'ttarono l' ancore, legarono le poppe all'intorno. Allora essi discesero 
sopra il lido del mare, ed esposero l'Ecatombe al lungi-saetta,ite Apol
lo, e Criseide calò dalla nave viaggiatrice-del-mare: questa l' aooeduto 
Ulisse guidando all'ara pose nelle mani al diletto padre, e gli favellò: 
O Crise, inviommi Agamennone, il Re degli uomini, per condu"e a te 
la figlia, e sacrificar a Febo la sacra Ecatombe a pro dei Danai, 
affinché plachiamo il Re che ora mandò su gli Argivi sospirose doglie. 
Cosi dicendo glie la pose tra le mani, ed egli accolse con gioia la cara 
figlia. Essi poscia i,inanzi al ben-/ abbricato altare disposero ordinata
mente la splendida Ecatombe al Dio. Indi lavarono le mani, e prese-

a) « L'alber n,aggior robuste braccia e funi / stendono al suol». 
CERUTI. 1 Quanti alberi avean elle le greche navi? 

1. Op. cit., 1v, p. 27, vv. 71 s-6. 
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levò le palme al cielo e mandò il voto: 530 

O dall'arco d'argento, odimil o Sire 
propugnator di Crisa, o alla beata 
Tenedo e a Cilla correttor sublime! 
Già al mio pianto inchinasti, ed onorando 
me sacerdote tuo, fosti agli Argivi 535 

gran lutto. Or compi la seconda prece! 
L'iniquo morbo su gli Achei perdona. 

Tal supplicava; e l'udì Febo Apollo. 
Pregaron gli altri; e cospargendo il farro, 
e torte in alto all'ostie le cervici, 540 

gemia nel sangue lo sgozzato armento; 
e lo nudar de' velli, e giù da' lombi 
smembrar le cosce che di doppia falda 
d'adipe ricopriro, accumulando 

roa il f a"o misto col sale: allora Crise alzate le mani pregò ad alta 
voce per loro. Odimi, o tu da/I' -arco-d' -argento, che circ01zdi Crisa, e 
la divina Cilla, e in Tenedo altamente imperi: tu già dianzi esaudisti 
le mie preci, onorasti me, e festi gran damzo al popolo degli Achei: 
ora pur anche adempi questo mlo voto, togli omai dai Greci l' orribil 
peste. Così disse pregando, intese/o Febo-Apollo. b Quindi poich' eb
bero pregato, e gittato il farro salso, primieramente tirarono indietro 
(il collo alle vittime) e le scannarono, e le scorticarono, e tagliarono 

a) « Il sai tenendo e il farro, / il Sacerdote allor ambe levando / 
le palme al ciel». CERUTI.1 S'ei teneva il sale e il farro, tornava 
meglio di fargli levare ambe le pugna. 

b) I sacrificii e la descrizione de' costumi sono il più arduo della 
versione: nobilitati, traffigurano la storia; interpretati, inviliscono la 
poesia. Or vedi con quanta esattezza di costumi, ed evidenza di 
stile si tragga d'impaccio il Ceruti: - «A scorticarle intento/ altri le 
coste, altri il coltello adopra / a risecar le cosce, e pingue omento / 
avvolge intorno d'ogni membro e parte./ Recisi pezzi altri su l'are 
aduna, / che il Sacerdote, su la sacra fiamma / purpureo vin versando, 
impone e liba: / mentre appo lui de, lor schidioni armati, / le viscere 
gustate e gli arsi fianchi / ne' lunghi spiedi i giovani infilzando / 
stanno operosi ad arrostirgli intesi ».2 

r. Op. cit., IV, p. 28, vv. 738-40. z. Op. cit., IV, pp. 28-9, vv. 756-66. 
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sovr' esse i brani di sanguigne carni. 54S 

Ardele il vecchio, e di fiammante vino 
le irrora al fuoco d'arbori spaccate: 
e gli porgeano lesti i garzonetti 
di cinque forche i spiedi. Incese l'anche, 
prelibano i precordi; e l'altre membra sso 
fur tronche in parti e ne' schidoni infisse, 
e maturate al fuoco. Tutte cose 
sgombrano quindi; e fu perfetto il rito. 
Onde assettan le mense, e banchettaro, 
e abbondò il cibo compartito. Or quando sss 
fu d'esca lieto e di bevande il core, 
di vin le tazze i giovani coronano, 
in volta ministrando; il coro a' candidi 
augurii liba, e fin che l' ore splendono 
placano tutti l'Immortal co' cantici; s6o 

e il bel peana i giovinetti Danai 
van geminando e celebrando Apolline, 
e l'inno, o Febo, t'esultò n~ll'animo. 

Già si chinava il Sole, e le tenebre 

le coscie, e le ricopersero di grasso a doppia falda, e vi posero sopra i 
pezzi crudi. Il vecchio ardeva/e sopra fesse leg11a, spargendole di 
vino color-di-fuoco, e i giovani gli stavano intorno, te11endo in mano 
spiedi di-cùzque-pmzte. Indi poiché le coscie furono abbruciate, ed eb
bero assaggiate le viscere, mùzuzzarono il restante, lo infissero 1legli schi
dioni, lo cossero acconciamente, e levarono ogni cosa. Compiuta l'opra, e 
apprestata la mensa, banchettarono, ed ognuno ebbe a suo grado abbon
devolmente d'ugual vivanda. Indi poiché spensero il desiderio di beva,i
da, e di cibo, i giovani coronarono le coppe di vino, e ne distn"buirono 
a ciascheduno, libando colle tazze. Ess,: l'-i'ntero-giorno placarono col 
ca11to 1."l Dio, e cantaro110 il leggiadro Peane i'gfovit,etti Achei, celebran
do il Lungi-saettante,· egli i,i udirlo n'ebbe gioia nell'animo. Quando 
poi tramontò il Sole e sopravvennero le tenebre, dormirono essi ove• 

a) « Entro le curve navi / su' palchi stanco ad un profondo sonno / 
s'abbandona ciascun». CERUTI. 1 1.0 Ulisse venne con una sola na-

I, Op. cit., IV, p. 29, vv. 781-3. 



380 POESIE 

prendean le cose. A' vincoli del legno 565 

tenne il sonno gli Achei. Ma quando apparve 
la figlia del mattin rosea le dita, 
incontanente all'accampate genti 
sciolsero; e Febo li traea dal porto 
con agevoli orezzi. Alzan l'antenna 570 

e candide vi spandono le vele 
e pieno il vento all'aere le gonfia. 
Risplendeano le perse onde squarciandosi 
con gran fiotto di sotto alla felice 
nave fuggente pe' cerulei campi. 515 

E riggiunta lor oste, al continente 
traean la poppa, e di lunghe palanche 

le navi erano legate, e come apparve l'Aurora figlia-del-mattino dalle
rosee-dita, allora sciolsero verso l'ampio eserdto degli Achei. Il Lungi
saettante Apollo mandò loro favorevole vento:• essi, alzarono l'albero, 
e vi spiegarono le candide vele, il vento gonfiò la vela nel mezzo, 
all'andar della nave forte rimbombava intorno la carena il flutto por
poreggiante :b indi poiché giunsero all'ampio eserdto degli Achei, trasse-

ve. 2.0 Le greche navi non avean molti palchi. 3.0 Omero addor
menta i Greci sulla spiaggia ov'erano raccomandati i poppesi. 

a) Se Crisa, come si crede, era verso Tenedo, Ulisse navigava nel 
suo ritorno da ponente a levante, né sarebbe stato gratissimo al 
Ceruti dell'Austro che qui gli regala.' 

b) L'originale: 1topipupeov xuµcx, purpureo flutto.2 Si crede che que
sto aggiunto qui non suoni che splendido, e sia traslato dalla por
pora. A me pare anzi che la voce porpora derivi dal colore proprio 
e naturale all'alto mare. I fisici dissentono sulla causa dello splendore 
violaceo del mare. Chi lo ascrive a' raggi solari, chi alle sostanze 
dell'acqua, e chi a uno strato d'insetti luminosi aleggianti a fior 
dell'onde. Per me so d'avere veduto il mediterraneo e l'oceano, som
mossi dal vento, risplendere d'un colore tra l'azzurro e il pavonaccio. 
E a quella specie di purpureo degli antichi risponde il nostro perso, 
parola a torto obbliata, di cui Dante nel Convito: Il perso è rm color 
misto di purpureo e di nero, ma vince il nerò. 3 

1. Op. cit., IV, p. 30, vv. 790-1: u [ ••• ] le spiegate vele / Austro distende 
[ ••• ] ». 2. vv. 481-2: [ ..• ] «µcpt 8è xuµct / a-n:Cp7J 1topcpupcov µeycu.' toxc 
v,iòc; loU<nJc;. 3. Conv., 1v, xx, z. 
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le fecer letto ove più sorge il lido. 
Poi si spargon ne' legni e per le tende. 

Ma da' ludi di Marte, e dalla gloria 
del parlamento si divide irato 
il figliuol di Peleo germe di Giove. 
Persiste inoperoso alle sue navi 
l'Eroe: ma dentro gli si fende il core 
guerra anelando ed il clamor di guerra. 

Poiché a dodici di l'alba die' lume, 
reddiano al ciel gli Eterni, ed incedea 
primo il Tonante. Mattutina emerse 
per la pietà del suo figliuol dall'onde 

J8I 

58o 

585 

ro la negra nave al continente sopra l'alta arena, e lunghe tra'lli sotto 
'fli distesero, poi si dispersero per le na'lli, e le tende. Mr seduto 
presso le navi celeri-grade persisteva nell'ira lo sceso-da-Giove, figliuol 
di Peleo Achille dal-piè-veloce, né più egli compariva al Parlamento 
ove-gli-uomini-acquistano-onore, né più alla guerra, ma stava pur lìb 
struggendo il caro suo cuore, bramoso di grz"da bellicose, e di batta
glia. Poz"ché dopo la prima giunse la duodecima Aurora, gli Dei sem
pre esistenti tonzarono tutti all'Olimpo, e Giove n'era ile Duce. Allora 

a) Qui il poeta assume andamento men riposato; mi studio di 
secondarlo, tralasciando alcuni degli epiteti co' quali esalta l'eroe, 
e il suo sdegno; che sebbene la poesia italiana si compiaccia di molti 
epiteti, io raramente so porne più d'uno, poiché mi pare che il 
colorito soverchi il disegno. La parsimonia di Virgilio e di Dante 
non ebbe imitatori; anzi Annibal Caro il più generoso de' nostri 
verseggiatori e gran maestro di lingua, non seguitando in ciò l'Eneide, 
le dà più fasto che dignità. Così il Rubens raffardellò la cena di 
Leonardo da Vinci. 

b) Quell'd.Ucx, nondimeno; e il cpD..o" xijp, caro cuore, in cui sento 
l'espressione di quella passione qualunque che ad ogni uomo è il 
più caro elemento della sua vita; e la insistenza dell' «081. µb.,(I)", 
squisitamente interpretato stava pur lì, mi fanno vedere nell'ori
ginale che Achille compiaceva al suo sdegno sino a sacrificargli gli 
onori che aveva nel parlamento e nel campo, e ad ostinarsi nel
!' ozio, rintuzzando l'anima sua naturalmente ambiziosa e guerrie
ra. Ma forse io m'inganno, poiché mi trovo solo in questa sentenza. 

e) L'origin. Giove precedendo. 
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Teti, all'aere poggiando ed alrOlimpo. 
E sull'eccelsa delle molte vette 
che coronan l'Olimpo, assiso vide 
solo dagli altri Id dii l' Ampioveggente. 
Onde gli siede innanzi, e del sinistro 
braccio alle sue ginocchia s' avvolgea, 
con l'altra mano gli blandiva il mento 
supplicando, e porgea questa preghiera: 

Giove Padre, se pia fra gl'Immortali 
ti fui d' opre alcun tempo o di parola, 
odimi! Il figlio mio, Padre, m'onora 
che a breve giorno, misera, mi nacque. 
Vedi che Agamennon Re delle genti 
lo prende a vile, e gli usurpò di forza 
il premio della guerra. Or tu l'esalta, 
tu sapiente regnator del mondo. 
Deh tanto le troiane armi seconda 
che torni a' Danai la virtù d'Achille 
più gloriosa. - Né risposta mo_sse 

59° 

S9S 

6oo 

605 

Tetide non si scordò delle commissioni del figlio, ma uscì dall' onde 
del mare, e per l' aere salì al Cielo, e all'Olimpo. Trovò ella l'ampio
veggente Saturnio, che sedeva 1:n disparte dagli altri sulla più alta 
vetta dell'Olimpo di-molti-gioghi, e s'assise accanto a lui; e colla sini
stra gli strinse le ginocchia, a e colla destra prendendogli il me11to cosi 
parlò supplichevole a Giove Saturnio Re. Giove Padre, se mai tra 
gl'immortali ti fui giovevole o colle parole, o coll'opre, adempi questo 
mio voto, onora il figlio mio eh' è fra tutti di-brevissima-vita, per
ciocché ora il Re degli uomini Agamennone lo disonorò, eh' egli pos
sede il suo premio dopo averglielo rapito. Or tu onoralo, Olimpio sa
pientissimo Giove, ed i11fondi forza ai Troiani sino a tanto che gli Achei 
onorino mio figlio, e lo vantaggino d'onore. - Così disse, nulla però le 

a) Il Cunich: manmnque apposuit genibus. 1 E il Ccruti ignorando 
che Omero dice stringersi alle ginocchia, né badando che adpo110 si 
scambia con adiungo, tradusse buonamente: « Sul ginocchio appog
gia / la manca mano >•.2 

I. Op. cit., I, p. 21, v. 600 2, Op. cit., IV, p. 31, vv. 818-9. 
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l'adunator de' nembi, e in gran silenzio 
dopo i voti sedea. Ma la dolente 610 

più gli si stringe a' piedi, ed abbracciava 
e ripregava: Con verace detto 
fa sicuri i miei preghi, o Ii rifiuta: 
che temi, o Re? Saprò quant'io mi sia 
Dea fra tutti gli Eterni inonorata. 615 

Gemé dal cor l'Onnipossente, 1 e disse: 
Funesta è l'opra! A nimistà con Giuno 
mi spingi, e ad ira per le sue querele. 
Sempre al concilio degli Dei m'impugna 
quas'io soccorra alle Dardanie genti. 620 

Or ti diparti, o Dea, eh' ella non forse 
di te s'avvisi. In me starà l'evento. 
E ad affidarti interamente, or vedi, 
la mia promessa affermerò col capo, 
certo segno agli Dei; però che quanto 625 

rispose Giove Aduna tor-delle-nubi, e stettesi lunga pezza tacendo: ma 
Tetide tene,zdo tuttavia strette le di lui ginocchia, lo pregò di nuo
vo: Promettimi con verità, e dammi il segno dell'assenso, a oppure 
ricusalo: che tu notz hai a temer di nulla, ond'io conosca s'io debba es
ser la Dea più disonorata fra tutti 1," 1Vumi. Allora gravemente turbato 
rispose Giove Adu11ator-delle-nubi: Trista opra itzvero tu fai poiché mi 
spingi ad inimicarmi con Giunone, che m'irriterà con detti ingiuriosi: 
poiché già anche adesso alla presenza degl'immortali Dei mi rimbrot
ta, e dice ch'io nella gue"a presto soccorso ai Troiani. Or tu ritirati 
tosto, che Giunone non s'accorga di te: io poi avrò cura di soddisfarti. 
E percliéb tu ne sia convinta 11e farò cenno col capo: questo è tra gl'im-

a) KttT«vt:uaov, YJ cl1t61:m1: [vv. 514-5]. Assenti, o disdici. 
b) Et a•«ye: "tOL XE(f'IXÀTI XGtTCXVEIJGOµe: oq,pcx 1tE:rtOC0nç [v. 524]. Anzi, 

orsi~ col capo accennerò assenso onde tu creda. « Orsù, io ti farò col 
capo cenno, / acciocché tu ti persuada e creda. / Questo è il massimo 
mio tra gl'immortali / segno che non si può tornare addietro». SAL

VINI.2 « Ed ecco, acciocché fede / tu m'abbia, il capo io moverò ». 

MAFF[EI]. 3 « Eccone in pegno il formidabil cenno / dell'immortal 

I. Gemé .. . l'Onniposse,ite: vedi Sepolcri, 250- I, a p. 323: 11 [ ••• ] E ne gemca / 
l'Olimpio [ ... ] ». 2. Op. cit., p. 25, vv. 777-80. 3. Op. cit., XIX, p. 216, 
vv. 661-2. 
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nell'universo col mio capo assento 
fia vero, pieno, irrevocato. Disse; 
e accennò i neri sopraccigli : al Sire 
Saturnio i crini ambrosii s'agitarono 
sulla testa immortale, e dalle vette 
a' fondamenti n'ondeggiò l'Olimpo. 

Così si dipartiro. Ella d'un salto 
da rai del ciel si tuffò nel profondo, 
e il Saturnio si volse alla sua reggia. 
Sursero i divi all'apparir del padre 
tutti ad un tempo da lor sedi, e nullo 
Iddio ristando il suo venir sostenne, 
ma si fean riverenti a rincontrarlo. 
Ei sul trono s' assise. E perché accorta 
si fu Giuno di lui quando alle preci 
adocchiò Teti dall'argentee piante 
candida prole del marino antico, 

630 

635 

mortali il segno più grande ch'io dar mai possa, che quello ch'io ac
cenno col capo non può esser né revocabile, né f al/ace, né senza effetto. -
Disse e col fosco-azzurro sopracciglio accennò il Saturnio, le ambro
sie chiome si scossero sull'immortale suo capo, e fe' crollar l'alto Olim
po. a - Cosi conch1,"uso l'affare si separarono: ella spiccò un salto dal
lo splendido Olimpo nel mar profondo, e Giove se n'andò alla sua 
casa. 

Tutti gli Dei. a un punto s'alzarono dai loro seggi incontro al loro 
padre; né alcuno sofferse di aspettar la sua venuta, ma tutti andarono 
ad incontrar/o. Egli si assise sul trono. Ma Giunone che avea veduto 
ogni cosa, non ignorò che con esso avea tenuto consiglio la figlia del ma
rino vecchio, Tetide dal-piè-d'argento, e tosto si rivolse a Giove Satur-

mia fronte,,. CERUTI. 1 « Se non mel credi, ora col capo cenno / io ti 
farò perché tel persuada». RIDOLF[I].a «Di mia fede intanto/ il non 
fallace irrevocabil pegno / ricevi, e in lui riposa; il cenno è questo / 
del capo mio, capo di Giove». CF.SAR[OTTI].3 

a) Vedi in fine la considerazione terza.4 

I. Op. cit., IV, p. 32, vv. 860-1. 2. Op. cit., I, p. 38, vv. 706-7. 3. Op. 
cit., tomo I, parte I, p. 395, vv. 730-3. 4. La si veda in Edizione Nazio
nale, 111, parte 1, pp. 59-69. 
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pronta a Giove ritorse amari detti. 
Chi degl'Iddii, macchinator, ti strinse 

dianzi a consigli? Accorgimenti arcani, 
arcani a me, ti sono unica gioia, 
né mai spontanea mi s'aprì tua mente. 

Ma il padre de' mortali e de' celesti, 
Indarno, disse, t'argomenti, o Diva, 
di veder tutto il mio senno supremo, 
e a te sposa di Giove arduo saria. 
Cose cui dato sia l'appalesarsi, 
né a mortale né a Dio fien manifeste 
anzi che a te. Ma quante il mio secreto 
lungi da' Numi provedendo volve, 
né interrogarle, né spiarne mai. 

A lui volgendo i grandi occhi rispose 

650 

655 

nio con punge,zti parole _.a Chi tra gli Dei, o ingannatore, tenne consiglio 
con te? Sempre t'aggrada in disparte da me tramar occulti disegni, né 
maib ti soffre il cuore di farmi motto di dò che pensi. - A lei ri
spose il padre degli uomini e degli Dei. Giunone, non immaginarti di 
sapere tutti i miei consigH, che sariano troppo gra'lli per te, benché 
sei mia moglie. Tutto dò che a tee conviensi d'ascoltare, niuno tra gli 
Dei, o tra gli uomini, nol saprà mai innanzi di te, ma quelle cose 
ch'io voglio meditar meco stesso in disparte dagli altri Dei, non doman
darle ad una ad una, e lascia di farne ricerche. - A lui replicò la 

a) Dissimulare etiam sperasti, perfide, mentem / consiliumque tuum? 
Soror an, coniuxque Tonantis / propterea vocor, ut divum quicumque 
latenter, I meque etiam ve lit invita deflectere verbis / corda animumque 
tuum? Sic nos in regna vocasti? ALEGRE. 1 Tradusse dopo il Cunich. 
Innesta tutti i versi tradotti o imitati da Virgilio: a' passi intatti da 
Virgilio innesta i modi Virgiliani: salta a piè pari ciò ch'ei dispera 
d'abbellire: ha parecchi bellissimi versi, maniunasembianza Omerica. 

b) L'originale: né mai spontaneo. 
e) L'originale: ci~ che s'addice d'ascoltare. Panni che l'a te ritor

cendosi alla sola Giunone scemi la dignità del decreto. 

1. La traduzione dell'Iliade del gesuita Francisco Xavier A/egre (Veracruz 
1729- Bologna 1788) apparve la prima volta a Bologna nel 1776 (Typis Fer• 
dinandi Pisarri). Una seconda edizione usci poi a Roma nel 1788 (apud 
Salvionem). 

25 
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la veneranda Giuno: E che sentenza, 
severissimo Iddio, manda il tuo labbro? 
Né mai ti chiesi, e non indago l'opre 660 

che nel silenzio maturando vai, 
or temo sol non di Nereo la figlia, 
Teti da nivei piè, che mattutina 
ti s'accolse d'intorno e t'implorava, 
temo non t'abbia lusingando tratto 66s 

ad assentirle per onor d'Achille 
su magnanimi Achei molta sciagura. 

E il Sire a lei: Genio superbo, intento 
sempre a sospetti, a te non uno fugge 
nostro pensied Né tu n'andrai più lieta; 670 

ch'anzi men grazia nel mio cor più sempre, 
e a te più doglie impetri. Or se t'apponi 

venerabile Giunone dall' -ampio-sguardo: Severissimo Saturnio, e quai 
parole Jzai tu detto? È molto tempo ch'io non t'interrogo, né vo inve
stigando gli affari tuoi, e con piena tranquillità disponi checché t' ag
grada. Ma ora grave timore mi sta nell'animo, che non t'abbia sedotto la 
figlia del marino vecchio, Tetide dal-piè-d' -argento. Ella sul mattino 
s'accostò a te, e ti strinse le ginocchia, or io ho gran sospetto che 
tu le abbia dato il cenno d'assenso, di onorar Achille, e di spegner molti 
degli Achei presso alle navi. - Ripigliò allora Giove Adunator-del
le-nubi: Sdaurata, a tu sempre sospetti, né posso celarmi a te: ma ogni 
tuo tentativo fia inutile, e sempre più m'andrai cadendo doli' animo, 
il che ti riusdrà doloroso. Se il fatto sta pur cosi, quest'è perché mi 

a) " La parola daemo11ios usata nel testo non può spiegarsi adegua
tamente in Toscano. Ella significa un'eccellenza ambigua sia in bene 
sia in male. Nel nostro vernacolo noi usiamo demonio neJlo stesso 
stessissimo senso. Il Pope tradusse spirjtosamente Fata dell'orgoglio: 
ma questa espressione può esser ben appropriata a' tempi d'Omero?». 
CESAR[OITI]. 1 L'interprete latino improba2 - Sai vini o divina! o mira
bile!3 - Maffei Mirabil Diva4 - Ridolfi Temeraria5 - Cen1ti Jl1alvagia e 
folle.6 Io desunsi 1a mia traduzione dal Genit1s con che i Romani 

1. Op. cit., tomo 1, parte 11, p. 167, nota 116. 2. Vedi R. CuNICH, op. cit., 
1, p. 23, v. 673. 3. Op. cit., p. 26, v. 835. 4. Op. cit., xix, p. 218, v. 704. 
5. Op. cit., I, p. 40, v. 755. 6. Op. cit., IV, p. 34, v. 917. 
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a cib che avvenne, per mia voglia avvenne. 
Tu queta le parole, e sì fa senno 
del mio consiglio che non forse aiuto 675 

impotente ti sieno gl'lmmortali 
quanti veggon l'Olimpo, ov'io le mani 
invincibili mie su te commetta. 

La veneranda paventò a que' cenni 
e in silenzio le luci ampie chinava 68o 

ammansandosi il cor. N'increbbe agli altri 
delle case di Giove abitatori, 
e pria Vulcano artefice divino 
si fe' co' detti a rattemprar la madre: 

piace che sia. Orsù siedi, e statti cheta, e ubbidisci al mio comando, 
onde non abbiano a giovarti poco quanti Dei sono 11ell'Olimpo s'io• 
mi t'accosto, e ti pongo addosso le invitte mani. - Così disse, e pa
ventò la venerabile Giunone dall' -ampio-sguardo, e s' assise taciturna, 
domando il caro suo cuore: se ne afflissero per la casa di Giove gli Dei 
celesti. 1vfa in mezzo a loro incominciò a parlare Vulcano l'inclito
artefice, volendo raddolcire la cara madre,b Giunone di-candide-brac-

spiegarono ~cdµ(i)v divinità delle passioni e de' fati umani, onde 
gl' 1 taliani il Genio benefico e malefico: e Plinio mi conferma, Stor. lib. 
2, 7. Singuli quoque ex semetipsis totidcm deos f acùmt I unonesque 
Gcniosque adoptant sibi. 1 Onde pare che le Giu11oni fossero genii 
femminei, e ~cxLµov(71 è femn1inino in Omero. 

a) « Che se m'irriti ond'io le man sul crine / ti pongo un din. 
CERUTI.2 Così guasta le bellezze originali, ed esagera i difetti inne
standovi molte delle fedeltà del Salvini a cui non basta di battere 
con Omero la regina de' Numi, ma gli dà anche una mano a scapi
gliarla.3 

b) Dir qualche dolcezza spiega accuratamente l7t'll)pot qilpCi>v ripe
tuto poco dopo e qui tradotto raddolcire; onde male i latini inter
pretano obscquium, e bizzarramente il Maffei due volte: «Al caro 
padre presentar rinfreschi ».4 

I. C. PLINII SECUNDI Natu.ralis Historia ecc., Lugduni Hatnvon1m, ex 
Officina Hackiana, 1669, t. I, lib. II, p. 8. 2. Op. cit., IV, p. 34, vv. 923-4. 
3. Vedi A. M. SALVINI, op. cit., p. 27, vv. 845-6: a quando l'invittc immense 
mani mie / entro a' capegli t'averò già messe». 4. Op. cit., XIX, p. 218, 
v. 727. 
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Ahi sciagura sciagura! E cui dà il core 
di tollerarla? E fremerà l'Olimpo 
sempre in rancori per rumana plebe? 
Oh se il peggio prevale, ove n'andrai 
o voluttà delle soavi mense! 
Io la divina genitrice prego 
di ciò eh' ella pur vede; al caro padre 
ritorni ornai graziosa d'amore, 
ond'ei pur minacciando non conturbi 
le feste de' conviti. Ove talenti 
di sgominarne i troni tuttiquanti 
al signor delle folgori, chi Dio, 
chi sosterrebbe la Saturnia possa? 
Deh ! tu gli porgi amabili parole, 
e a noi l'Olimpio si farà sereno. 

Disse; e il calice gemino ritondo 
alla regina d'immortal bellezza 
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eia. Sarà questa invero acerba cosa, ed intollerabile, se voi altercate 
così a cagion de' mortali, e suscitate tumulto tra gli Dei, né vi sarà pfù 
l'allegrezza del buon convito, qualora il peggio la vinca. Or io esorto 
la madre, benché sel sappia da sé, a dir qualche dolcezza al caro 
padre Giove, onde il padre non contrasti di nuovo, e non ci scompigli 
il convito: che s'egli pur vuole l'Olimpio fulm1:natore cacciarne tutti 
dai nostri seggi, sì può farlo, eh' egli" è oltre modo possente: ma tu rad
dolcisci,/o con soavi. parole, che l'Olimpio ci si mostrerà ben tosto 
nuovamente placido. - Così disse, ed alzatosi, presa una tazza roton
da-da-due-manichi, a la pose in mano alla cara madre, e sì le par-

a) « Per la parola amphicypellon, usata nel testo, Eustazio e Pietro 
Vittorio intendono coppa da due fondi di cui l'uno serve di base 
all'altro. Io ho seguita la spiegazione d'altri grammatici che mi sem
bra più opportuna». CESAR[OTTI]. 1 I Lessici mi fan dare nel parere 
d'Eustazio ;2 ma non m'appago né del mio verso, né della mia inter-

1. Op. cit., tomo 1, parte 11, p. 172, nota /6. 2. Eustazio, arcivescovo di 
Tcssalonica (morto circa il u94), è soprattutto noto per la sua trnduzione di 
Pindaro e per gli scolii all'Iliade e all'Odissea. Per quanto afferma il Cesa
rotti circa il significato della parola ciµcpLXu"JtEÀÀov, vedi in HOMERUS cum 
Eustathii commentariis, Florentiae 1730, il paragrafo 338, alle pp. 300-1. 
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off eria susurrando: Or ti dà pace, 
or le doglianze nel tuo petto affrena, 
ch'io con questi occhi ti vedrei star sopra 
la destra onnipotente, e il mio dolore 705 

a te diletta non daria soccorso, 

lò:• Soffri, o madre mia, con pazienza, benché ti dolga, ond'io non abbia 
poi con quesfocchi a vederti battuta, ancorché tu mi sia così cara, 
che allora con tutto il mio dolore non potrei aiutarti: terribile è l'Olim-

pretazione. « Sì disse e su levato, un bussolotto / di vin pieno in 
man pose alla sua cara / Madre». SALVINI.1 Ho udito in Toscana dir 
bussolotto, sebbene la Crusca noi noti, a quello che sporgono gli 
orbi a raccorre le limosine: ma alle voci bossoletto e bossolo gli Ac
cademici definiscono: vasetto piccolo di qualsivoglia uso comunemente 
di legno. Così dianzi il Salvini scapigliò come una fante la Dea, ed 
ora le porge innanzi il nappo de' zingari mescendole vino invece 
di nettare. Onde se l'attenuare le cose magnifiche è ricca fonte di 
ridicolo, chi vuol applicarvi ringegno troverà in questo esattissimo 
traduttore un egregio esemplare. Pure io lo vedo ne' libri chiamato 
Colui che tutto seppe; e dedicò al Re d'Inghilterra quest'Omero,2 
ove già leggevasi il Pope: e professa nel proemio traduzioni serrate 
e nel tempo stesso elega,zti ;3 e chi vuol farsi tenere intendente di greco 
n'esalta la fedeltà. 

a) L'or. Kcd µtv rtpoaf&ntt [v. 585]. E tutti: E le favellava. Io 
spiego: E a lei dappresso-favellava. Quest'è il solo esempio, ch'io 
sappia, di 1tpoai1t<a>, verbo composto di rtp6ç, accanto, fra, e di l1t<a>, 
favellare. Il discorso primo di Vulcano esalta Giove e l'ascendente 
delle lusinghe di Giunone; ed è tenuto al concilio celeste. Ma questo 
secondo, ove fosse pronunciato palesemente, ricorderebbe con im
prudenza la tirannide del padre e l'umiliazione della Dea: e l'atteg
giamento di Vulcano mostra ch'egli parli bisbigliando alla madre la 
quale unica sorride a• suoi detti. Senso sospettato anche da Vincenzo 
Monti e sfuggito a tutti gli altri.4 

1. Op. cit., p. 27, vv. 871-3. 2. dedicò . •. quest'Omero: l'edizione del Sal
vini è dedicata All'invittisnmo e potentissimo re della Gran Brettagna Giorgio 
I, Elettore d'Hannover ec. 3. trad11::ioni . •. eleganti: il passo è nella let
tera Il Traduttore A' Lettori (A. M. SALVINI, op. cit., p. v). 4. Senso . .• 
gli altri; vedi lliade, 773-6: • [ ... ] Surse, ciò detto,/ cd all'amata genitri
ce un tondo / gemino nappo fra le mani ci pose, / bisbigliando all'orec
chio [ ... ] 11. 
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ché terribile è il padre ad affrontarsi. 
Ben io mi so come ti fui campione 
altra fiata. A un piè diemmi di piglio 
e lungi dal divino atrio m'avventa: 
per le nuvole giù precipitando, 
intero un dì all'aer m'aggirai; 
al Sol fuggente in Lenno caddi, appena 
su labbri estremi anelavami i»anima, 
e fui raccolto dalle Sintie genti 
ospiti umani al misero caduto. -
Così narrava il fabbro. Sorridendo 
a lui le braccia candide sporgea 
Giuno, e accoglieva di sue man la tazza. 
Egli da destra procedendo in volta, 
dall'anfora versava onde fragranti 
di nettare, ed a' Numi iva mescendo. 
D,immenso riso giubilò l'Olimpo 
quando coppiero per l' eteree sale 
vider gli Dei Vulcano a raffrettarsi. 
Così quanto rifulse aurea la luce 
gian banchettando; né d'ambrosia copia 
né delle Muse vi mancar le belle 
voci alternanti l'armonia del canto, 
e non la lira splendida di Febo. 
Ma come l'etra balenò de' rai 
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pio, e indarno gli si resiste. Perciocché anche l'altra volta quand'io 
volli recarti soccorso, egli afferratomi per un piede mi scagliò fuora 
della divina soglia, io m'aggirai un intero gior110, e col Sole che tra
montava caddi in Lenno, che mi restava poco di fiato, tosto i Sintii 
mi raccolsero nella mia caduta. - Così disse, rise Giunotie la Dea dal
le-candide-braccia, e ride,zdo prese la tazza dalla mano del figlio: egli 
poscia incominciando dalla destra versò-da-bere agli altri Dei., trae,1-
do dal vaso il dolce nettare. Destassi fra gli Dei beati un riso inesti11-
gui'bile, allorché videro Vulcano aff acce,idarsi per la casa. Tutto quel 
giorno sino al tramontar del Sole stettero a me,zsa, ed ognuno ebbe ab
bondevolmente d' ugual vivanda, né vi mancò la sple,idida cetra che te
neva Apollo, né vi mancarono le Muse che cantavano a vicenda con 
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declinanti del Sol, tutti gli Eterni 
riggiunsero agli alberghi a ricorcarsi 
là 've la reggia ad ogni N urne eresse 
di quell'inclito zoppo il magistero. 
E il Fulminante alla quiete sacra 
del suo talamo ascese, ove posando 
con sue dolcezze lo blandiva il sonno. 
Giuno dall'aureo trono eragli accanto. 
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leggiadra voce. Poi quando tramontò la fulgida luce del Sole, a ciasche
duno se n'andò al proprio albergo a riposarsi, colà ove a ci.ascheduno 
ave a f abbn"cato la casa con saputo ingegno l'inclito zoppo-d' -ambi-i
piedi Vulcano. Gz"ove l'Olimpio fulminatore ti ritirò al suo letto ove 
solea dormire qualora coglieva/o il dolce sonno, ivi salito si addor
mentò, e presso posava Giunone dal-trono-d' -oro. b 

a) Il Cesarotti e l'ab. Foucher1 provano che il Sole era a' tempi 
Omerici un iddio subalterno e ministeriale, diverso da Febo. Così 
anche nell'Odissea.2 Ma il Ceruti lo chiama Febo: e quanti ha versi 
nel primo canto questo traduttore, tanti ha peccati contro il senso 
o il gusto e la dottrina. Ho notato i solenni: e chi mi apponesse 
d'insultare al silenzio d'un morto, risponderò ch'io esamino un libro 
vivo, e vivono quei che lo raccomandano alle scuole, e che ne' Par
nassi de' traduttori e nelle Collane van celebrando i vituperii della 
letteratura italiana. 

b) Il testo ha in questo canto, esametri 611. Il Salvini nella sua 
traduzione ha versi endecassillabi 917. Il Maffei, versi 768. Il Ri
dolfi, versi 826. Il Ceruti, versi 1004. Il Cesarotti nella V ers. Poet. 
v[ersi] 853. Nella Morte d'Ettore si scosta assai più dall'originale. 

I. Paul Foucher (Tours 4 aprile I 704 - Paris 4 maggio I 778), nella fattispe
cie citato dal Foscolo per la Recherclie sur l'origi,,e et la nature de l'/zélle11isme, 
ou la Re/z"gion des Grecques, che apparve nei tomi XXXIV-XXXVI della Raccolta 
dell' AccadJmic dcs lnscriptions di Parigi. 2. Il Cesarotti . •• nell'Odis
sea: vedi M. CESAROITI, op. cit., tomo I, parte 1, p. 401, nota al v. 848: 11 li 
Sole ai tempi d'Omero non era lo stesso che Apollo. NeWOdissea egli viene 
supplichevole nel Consiglio degli Dei a domandar giustizia, e sembra che 
non abbia dritto di sedervi. L' Ab. Foucher lo crede un Dio subalterno e 
ministeriale ». 





LE GRAZIE 
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NOTA INTRODUTTIVA 

Come è noto la storia dell'incompiuto poema delle Grazie ha ini
zio nel 1803, quando, chiosando il termine famulum, attributo di 
Zefiro, messaggero di Venere, al v. 57 (« lpsa suum Zephyritis eo 
famulum legarat ») del canne LXVI di Catullo, il Foscolo, relativa
mente alle attestazioni poetiche del corteggio della dea, anche os
serva: « Ne' frammenti greci ch'io credo d'un antico inno alle Grazie, 
da me un tempo tradotti, veggonsi le Ninfe fluviali ancelle ad un 
convito dato in Tempe da Venere a tutti gli Dei, e le Ore ministre 
del carro e de' cavalli del Sole» (La chioma di Berenice, Milano, Dal 
Genio Tipografico, 1803, pp. 114-5), citando poi di seguito il fram
mento Odorata spirar l'aura dai crini (vedi Appendice prima, 1, a 
p. 477). I successivi frammenti, Involontario nel Pierio fonte e Or 
delle Grazie, contenuti, unitamente all'altro Della luce infinita i rai 
deposti, nella Considerazione xu, Chiome bionde (vedi Appendice 
prima, II, III, IV alle pp. 478-80), sembrano legarsi meno occasio
nalmente all'originale catulliano, costituendo un saggio di rappre
sentazione poetica del concetto, poi eminente cifra compositiva 
del genere in cui le Grazie si inscrivono, qui esemplarmente sugge
rita, e riprodotta nel minimo di campitura del frammento, sulla 
scorta dell'interpretazione allegorica della favola eziologica calli
machea. Quanto dell'«antico inno alle Grazie» il poeta, all'altezza 
del 1803, avesse realmente "tradotto" non è dato neppure suppor
re, ma è lecito sospettare che il Foscolo non fosse andato al di là 
dei quattro frammenti riprodotti nella Chioma, se, come sembra, 
gli stessi dipendono, più o meno strettamente, dal contesto del 
commento, volta a volta motivante la ragione della loro presenza. 
In essi è dato ravvisare il primo specimen di un genere che nei 
Sepolcri, propriamente conosce solo l'evidenza dell'episodio di 
Elettra, ma cui già nel 1806 il poeta si proponeva di dare corso con 
l'Alceo, del quale è notizia in lettere rispettivamente ad Isabella 
Teotochi Albrizzi, del 13 luglio 1806, da Milano (Epistolario, u, 
p. 129), e a Mario Pieri, del 19 novembre 1806, sempre da Milano 
(Epistolario, II, p. 146), e che poi, come ancora risulta da lettera a 
Vincenzo Monti, del dicembre 1808, da Pavia, doveva entrare a far 
parte degli Inni Italiani, trattando « [ ••• ] la storia della letteratura 
in Italia dalla rovina dell'Impero d'oriente a' di nostri» (vedi nel to
mo u la lettera 62), unitamente Alle Grazie, A Eponia Dea, All'O
cea110, Alla Dea Sventura, e A Pindaro. Ne restano sessantadue versi, 
pubblicati per la prima volta da L. CARRER, in Prose e Poesie edite 
ed inedite di Uco FoscoLo, Venezia, Co' tipi del Gondoliere, 1842, 
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e che vanno comunemente sotto il nome di Inno alla nave delle Muse 
(li si veda in CHIARINI, pp. 321-3), oltre a quanto poté eventualmente 
trovar luogo nel materiale dell'Inno secondo delle Grazie. Quando 
poi la collana degli Inni Italiani si fondesse nel progetto dell'unico 
poema delle Grazie, riesce a tutt'oggi impossibile precisare. Certo 
si è che il primo accenno al canne, dato per compiuto, e da stam
parsi a Roma, dedicato al Canova, risale al 22 agosto 1812, ed è 
contenuto in lettera da Firenze indirizzata all'Albrizzi (Epistolario, 1v, 
p. 109), abituale cassa di risonanza di notizie letterarie cui il Foscolo 
intendeva conferire il privilegio di una discreta, ma non per questo 
meno diffusa, pubblicità. Se non che tutto è revocato in dubbio, già 
all'altezza del I s ottobre dello stesso anno. Scriveva infatti il poeta al
i' Albrizzi, da Firenze: « Al carme delle Grazie mancano assai cose, né 
lo stamperò, se non se forse a Roma, perché lo intitolo a Canova,, (vedi 
nel tomo II la lettera 79). Il proposito di passare quanto prima alla 
stampa riaffiora circa un anno più tardi, quando il Foscolo inviava a 
Milano, perché fossero sottoposti all'approvazione vicereale, i versi del 
Rito delle Grazie, Frammento dell'Inno terzo (vedi Appendice prima, v, 
alle pp. 481-4). Passati positivamente al vaglio dei Censori reali della 
stampa (Morali e Nardini), d'ordine di Paolo De Capitani (del quale 
vedi la lettera al Foscolo del 30 luglio 1813, in Epistolario, IV, pp. 307-
8) il 21 luglio, gli stessi ricevevano conseguentemente il benestare 
vicereale, del quale il Consigliere Segretario di Stato A. Strigelli cosi 
dava notizia a S. E. il Sig. Conte Ministro degli Interni, il 28 lu
glio: « S. A. R. il Principe Vice Re si è con Decreto di ieri degnato di 
approvare che siano pure inclusi nel Poema alle Grazie, che si pro
pone di pubblicare il Sig.r Ugo Foscolo i versi da lui presentati 
nella carta unita al di lei officioso rapporto 21 corrente, i quali allu
dono alle glorie militari dello stesso Principe, ed alle virtù della sua 
Augusta Consorte. Ella vorrà dunque compiacersi di partecipare il 
grazioso ~ermesso all'Autore,, ecc. (Archivio di Stato di Milano, 
serie autografi 174). Che il Nostro intendesse stringere i tempi della 
stampa è poi confermato da.quanto si legge in lettera all'Albrizzi, del 
16 agosto 1813, da Milano (Epistolario, IV, p. 324), e in lettera, 
dello stesso giorno, a Giuseppe Grassi anche prometteva: « Prima 
che spiri quest'anno, avrete, ov'altro non accadesse, il Canne su le 
Grazie diviso in tre inni>• (Epistolario, IV, p. 328). Ma subito ag
giungeva: « È finito; ma non terminato, perché fino a che non sia
no stampati io mi sento impacciatissimo de' miei scritti,, (ivi). E 
infatti a Silvio Pellico, il 12 ottobre 1813, da Firenze, scriveva: 
1 Vo talor correggendo a memoria il carme delle Grazie; ma se 
non piglio la penna non riescirà mai nulla di proposito; e più 
che di correzioni, ha bisogno d'aggiunte » (Epistolario, IV, p. 393). 
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Aggiunte che, comportando verosimilmente l'alterazione del pia
no originale del canne, ed esigendo a loro volta l'abituale e stre
nuo lavoro di lima, fecero probabilmente sì che le Grazie, quanto 
alla stampa, restassero nella condizione dell'anno precedente, cosi 
che il poeta confessava a Leopoldo Cicognara, in lettera da Milano 
del 22 luglio 1814: « A voi, oratore delle Grazie, manderò fra non 
molto il Carme delle Grazie; se pure avrò alcuni momenti d'ilarità 
da potergli dare l'ultima limatura» (Epistolario, v, p. 179). Espres
sioni analoghe ricorrono poi in lettere a Isabella Teotochi Albriz
zi (Milano 22 luglio 1814), a Ippolito Pindemonte (Milano 22 

luglio 18r4), a Camillo Ugoni (Milano 22 luglio 1814), a Michele 
Leoni (Milano 23 luglio 1814), in Epistolario, v, rispettivamente alle 
pp. 180, 182, 183, 186. Ancora all'Albrizzi, da Milano il 24 agosto 
1814: « Delle mie Grazie, sono assai contento; ma la malinconia che 
mi sta addosso da più settimane, benché la febbre m'abbia ormai 
perdonato, non mi lascia far nulla di buono; e quelle mie vergini 
Dive si stanno terminate ma non finite» (Epistolario, v, p. 222). 

Da tutto ciò comunque si inferisce che, nonostante le precarie con
dizioni di salute, le aggrovigliate vicende sentimentali di quei mesi, 
l'assillo stesso di condurre, volta a volta, al maggior grado di rifini
tura un'opera costantemente messa in forse nella sua complessiva 
orditura, il Foscolo, durante l'estate del 1814 pensò e lavorò alle 
Grazie con il proposito di venirne a capo. Scriveva infatti da Milano 
alla contessa d'Albany, il 12 ottobre 1814: «[ ... ] da più mesi non leg
go se non Omero, Omero, Omero, e alle volte tre o quattro Latini, 
e quattro Italiani, tutti poeti, perch'io attendo, ed oggi con tutte le 
forze, e in tutti i minuti, quando pur dovessi morire sotto il lavoro, 
a una certa operetta in versi ch'Ella ha veduto nascere, consacrata 
alle Grazie: la tela mi s'è allargata nel tessere; ma perché la troppa 
larghezza poteva forse nuocere al disegno, ho reciso molte parti già 
belle e tessute; e la composizione, sl delle parti, si dell'Architettura 
di tutto il poema è pienamente perfetta secondo me; mi manca sola .. 
mente la verseggiatura qua e là• (vedi nel tomo II la lettera 94). Da
gli spazi lasciati in bianco nel cosiddetto Quadernone (vedi Appen
dice seconda, alle pp. s 14-32), frutto della riduzione della tela sopra 
annunèiata all' Albany, e bella copia di quanto del canne diviso in 
tre inni il poeta originalmente considerava accettabilmente finito 
all'altezza dell'estate del 1814, la versificazione appare forse più la .. 
cunosa che non comporti la dichiarazione foscoliana sopra riferita. 
Tale impasse, nuovamente accusato in lettera da Milano alla mede .. 
sima corrispondente, il 15 ottobre(•[ ... ] il demonietto del verseggiare 
[ ... ] se n'è ito improvvisamente», Epistolario, v, p. 270), indusse poi 
il Nostro ad accantonare provvisoriamente il canne, tanto da costrin-
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gerlo, ancora in lettera all'Albany da Milano il 23 novembre 1814, 
ad ammettere: « Le Grazi.e fanno pur le ritrose; e vedo che dovrò 
contentarmi di ripigliarle a Primavera» (Epi.stolario, v, p. 301). La 
precipitosa fuga dall'ex capitale del Regno d'Italia, sanzionò suc
cessivamente il materiale distacco dai manoscritti delle Grazie del 
poeta, che così ne informava Quirina Mocenni Magiotti, in lettera da 
Hottingen del 6 gennaio 1816: cr Ed anche per tua consolazione non 
tacerò che le mie Grazie scamparono dal naufragio; non ch'io abbia 
potuto condurle meco; ma il mio cuore paterno non sofferse di la
sciarle con gli altri mobili; e sono in salvo; e s'io non le ho qui, 
dipende dall'avere io temuto che le si smarriscano su per le Alpi e 
le nevi; farò d'averle presto a ogni modo: e te ne manderò di grandi 
squarci per volta; e le sono già adulte» (Epistolario, VI, p. 199). Fu 
il Pellico ad incaricarsi di fargli pervenire in !svizzera, tra l'al
tro, i preziosi manoscritti, e il Foscolo ne accusava ricevuta con let
tera da Hottingen del 28 gennaio 1816 (Epistolario, VI, pp. 234-5). 
Non tutti, se quello ancora il 3 aprile 1816, richiedeva che gli fossero 
inviate le carte relative all'Inno terzo (Epistolario, VI, p. 381), il 
cosiddetto manoscritto di Valenciennes (per il quale vedi CHIARINr, 

pp. 567-9). Riparato in Inghilterra, il 30 settembre 1818 ancora si 
illudeva di poter rimettere mano al lavoro, scrivendo al Pellico, da 
East-Moulsey: cc[ ••• ] s'io avrò costanza e salute da finire questo 
noioso lavoro, forse potrò raggranellare in pochi anni tanto da con
solare poi la mia vita, ed avere tanta quiete d'animo cd ozio da vedere 
finite le Grazie, le care mie Grazie,, (vedi nel tomo II la lettera 105). 
Ma in precedenza (Londra 3 marzo 1818), aveva realisticamente ed 
amaramente confessato alla Magiotti: « Stando nel 1814 in Milano, 
io aveva quasi finito il Carme delle Grazie in tre inni; ed erano rie
sci ti oltre ogni mia lusinga; - ma non sono finiti; né so se avrò quiete 
né vita da vederli stampati mai» (Epi.stolario, vn, p. 293). E così fu. A 
prescindere infatti dalla raffazzonatura, certo estranea alla sua vo
lontà, pubblicata nella e, Biblioteca Italiana n del 1818 ( vedi Appendi
ce prima, VI, alle pp. 485-90), e a quanto, non meno arbitrariamente, 
mise insieme chi allestì la stampa di Prose e versi del Silvestri nel 
1822 (vedi Appendice prima, vn, alle pp. 491-9), il Foscolo, oltre ai 
frammenti della Chioma di Berenice, delle Grazie doveva dare alla 
luce ancora e solo i frammenti citati nella Dissertazione contenuta 
nell'Outline E11gravings and Descriptiqns of the Wobur11 Abbey Mar
bles (vedi Appendice prima, VIII, alle pp. 500-13). 

Alla concezione della poesia come perenne trascendimento meta
forico del significato, si può dire che il Foscolo pervenisse già nel 
1803, con La chioma di Berenice, certo stimolato dal contatto con un 
testo, quale il poemetto callimaco-catulliano, doppiamente indi-
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cativo in tal senso, e però particolarmente funzionale alle necessità 
teoriche dell'ora. Ciò doveva anche servire a fondare una visione 
storica, di per sé non originale, nella quale le epoche più antiche, me
no ricche di idee accessorie, risultavano come le più fedeli portatrici 
dell'unità fondamentale del significato. Evento di decisiva impor
tanza nella carriera letteraria foscoliana, tanto sul versante delle scel
te linguistiche, quanto su quello relativo alla determinazione del 
genere, e, che più conta, al loro stretto legame, alla luce di una 
particolare accezione del ricorrente canone classicistico del fine dida
scalico della poesia. Nelle Gra%ie, tale principio comportava che con 
le stesse, al poeta fosse insomma possibile, per usare delle sue paro
le, u [ ••• ] rivocare l'arte lirica a' suoi principii; eccitando velocissima
mente nel cuore molti e varii affetti caldi ed ingenui, da' quali scop
pia il vero ed il bello morale; e si presenta imaginoso alla fantasia 
con più splendore e con più armonia, ed è quindi accolto più facil
mente e con più amore a con più tenacità nella mente» (CHIARINI, 

p. 109). Che è quanto era già stato detto nel Discorso quarto, Della 
ragione poetica di Callimaco, nella Chioma di Berenice (da noi ripro
dotto nel tomo n) quando, stabilito che « la poesia deve per istituto 
cantare memorabili storie, incliti fatti ed eroi, accendere gli animi al 
valore, gli uomini alla civiltà, le città alrindipendenza, gl'ingegni al 
vero ed al bello », anche era stato messo in chiaro che il suo fine 
consisteva nel « percuotere le menti col meraviglioso ,., tratto « Dal 
cielo poiché la natura e l'educazione hanno fatto elemento dell'uo
mo le idee soprannaturali», e nell'influenzare «il cuore con le pas
sioni», derivate invece dalla società. Nuovo era per contro quanto 
il Foscolo aggiungeva circa il partito stilistico adottato, precisan
do: u Però basterà a' lettori di dire, che il fondo del Carme delle 
Grazie è didattico, ma lo stile è fra l'epico ed il lirico: per ciò 
che nel raccontare (e questo è l'ufficio principale del puro epico) 
una serie d'avvenimenti, l'entusiasmo del poeta li trasforma in al
trettante pitture l'una dipendente dall'altra e formanti un tutto, 
che, come nella poesia lirica, il lettore può comprendere non tanto 
nel ricordarsi i fatti narrati, quanto nel rappresentarsi vivamente le 
immagini e gli affetti che ne risultano. A taluni dispiacerà forse 
questa novità di mescolare il didattico l'epico e il lirico in un solo 
genere, né io credo che l'autore brami ch'io ne faccia le sue discolpe; 
ma dirò solo che non è novità, perché gl'inni attribuiti ad Omero, 
quei di Callimaco, le più lunghe odi di Pindaro, che per esser nar
rative, sono le più belle, il poema di Catullo su le nozze di Teti e 
Peleo sono per l'appunto misture de, tre generi; e tale fu forse la pri
ma [prima] poesia; e, per citare un maestro più autorevole a' critici, 
tale è il Canne di Virgilio intitolato Sileno, dove con nuove vivissime 
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immagini espose il sistema epicureo nel canto del vecchio Dio, e 
nelle favole di Pasifae e di Tereo le passioni sfrenate che turbano 
la tranquillità dell'animo, unico scopo della filosofia di Epicuro» 
(CHIARINI, pp. I 10-1). Non è qui il caso di soffermarsi sopra il 
cc fondo didattico,, del carme, rifacentesi, non peregrinamente, alla 
tradizione mitologica delle Grazie, ma piuttosto di rilevare come la 
sua rappresentazione, mirando all'oggettività dello stile epico, si 
proponesse quale narrazione di miti razionali allegoricamente dop
piati in figurazioni, cui spettava di istruire la parenesi di un idea
le lettore, attuabile grazie a uno stile dove la tecnica narrativa 
dell'epica oggettivamente mediasse contenuti caratteristici della 
lirica, anche assumendone lo specifico fine. Donde la frammenta
rietà, prima che degli esiti, del processo compositivo delle Grazie, 
esemplarmente documentata dal Quadernone, dove il tentativo di 
fondere in un sol genere due maniere distinte, doveva fatalmente 
incappare, volta a volta, nella coscienza dell'autonomia dell'immagi
ne dal contesto narrativo, necessitante, sempre, un supplemento di 
legatura, puntualmente lasciato in bianco (le lacune nella versifica
zione lamentate appunto dal poeta). Tutto ciò non è senza rapporti 
con la struttura del carme. Conseguentemente al fatto che suo studio 
era stato di«[ ... ] guidare più sempre l'animo di chi legge al meravi
glioso, senza scostarlo dal naturale» (CHIARINI, p. I 1 s), il Foscolo 
infatti scriveva: «E quanto poi all'architettura del poema l'autore s'è 
servito, per così dire, dei frammenti più antichi, ricorrendo all'ori
gine del mondo, e li ha uniti a' moderni e contemperati ( ?) per for
mare un solo edificio» (CHIARINI, p. 112). E aggiungeva, in un passo 
parzialmente decifrato dall'editore: u Senza disunione di parti non 
hai armonia né chiaroscuro; senza unione l'armonia riesce confusa: 
il primo difetto genera noia, l'altro confonde il lettore. Quindi la 
rarità della vera poesia lirica, che è il sommo dell'arte. Se l'autore 
abbia .... dissotterrati tanti e sì diversi frammenti antichi, se li abbia 
architettati in armonia co' moderni, altri può giudicarlo facilissima-
mente e inappellabilmente ...... la noia o la confusione dell'animo di 
chi legge non trovi il mirabile antico necessario alla poesia, tempe
rato e fatto parere più credibile dalla verità delle cose contempora
nee che si dipingono» (CHIARINI, p. I 15). Contrapposizione visto
samente esperita nei Sepolcri, ma anche ricorrente in forme tecnica
mente affini, se non identiche, nelle odi (le deificazioni), nei sonetti, 
e nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis. Segnatamente in queste ultime, 
l'atteggiamento plutarchiano, antisociale nel senso di anticonvenzio
nale, di Iacopo, il suo atteggiarsi sulla falsariga dei campioni classici 
della libertà repubblicana, come la lingua, esuberante di forme anti
prosastiche e peculiari del registro poetico, e l'univocità sentenziosa ed 
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epigrafica di uno stile affatto insueto alla prosa di romanzo tradiziona
le, sembrano obbedire al proposito antiquariale di trasferire il moder
no nell'antico, quale tangibile, politica espressione del rifiuto del pre
sente storico. Tale conversione si presenta nei Sepolcri nella guisa 
di una netta opposizione, organizzata quasi nella forma di una vasta 
e complessa comparazione, nella quale al mondo classico, eloquen
temente rievocato senza preoccupazioni di subordinazione logica alla 
precedente campitura, compete la funzione di secondo termine di 
paragone, là dove nelle Gra2ie l' "armonia" e lo ccsfumato" alludono, 
sia pure a livello intenzionale, al fitto contrappunto di antico e mo
derno che avrebbe dovuto risultare da una costante compositiva 
volta a rappresentare l'immanenza dell'implicazione dei due piani 
nella dimensione di un presente, evasivo, nei confronti della sua 
storicità, grazie alle caratteristiche strutturali di una tecnica espres
siva che avendo per istituto di far passare « dal noto, che mostra 
evidentemente, all'ignoto a cui tende, facendolo sospettare,, (CHIA
RINI, p. 114), è però in grado di congiungere • l'origine del mon
do al suo stato presente ed al nuovo caos della sua distruzione• 
(ivi). « Questo servirsi» nota ancora il Foscolo « di materie che il 
tempo e le circostanze hanno quasi immensamente disgiunte fra 
loro è un privilegio della poesia e della musica. Le altre arti sono 
costrette dalla contemporaneità di un solo punto» (CHIARINI, pp. 
113-4). Così che l'Inno terzo, esaurita la funzione storica delle Gra
zie, autorizzando finalmente l'allegoria del loro culto, affermante la 
presenza dell'ideale nella trama intricata e contraddittoria delle vi~ 
cende umane, avrebbe dovuto trasportare il lettore • [ ... ] né a que' 
secoli né a questi, né in luoghi a noi conosciuti, ma nel mezzo del-
1' oceano, in terra celeste, e con arti così divine, che le nostre parreb
bero appena imitazioni. E a ciò pare che mirasse il poeta nel lavoro 
del velo delle Grazie, che le preserva [ ... ] da' delirii funesti dell'amo
re e delle ( ?) altre umane passioni, e le fa ospiti della terra, senza che 
sieno avvicinate dall'uomo, in guisa che non possano più dargli le 
consolazioni, per cui furono unicamente mandate in terra dal cielo• 
(CHIARINI, pp. 116-7). 

Alla morte del poeta, quando i manoscritti foscoliani, affidati dal
la figlia Floriana al canonico Miguel Riego, furono ceduti da questo 
a Gino Capponi, Enrico Mayer e Pietro Bastogi, perché fossero de
positati presso la Biblioteca Labronica, Quirina Mocenni Magiotti, 
dopo essercisi lei stessa provata, affidava a Francesco Silvio Orlandi
ni il compito di riordinare le carte delle Grazie, e di procurarne redi .. 
zione (su tutto ciò vedi F. PAGLIAI, Nota per 1,n progetto di edizione cri .. 
tica delle« Grazie» di Ugo Foscolo, in «Studi di filologia italiana», XXVII, 

1970, pp. 255-66). Il testo fissato dall'Orlandini, e pubblicato a spese 

26 
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della Magiotti nel 1848, doveva tuttavia apparire largamente arbitrario 
«perché l'editore, avendo disposto in una compagine unitaria, e se
condo un ordine di successione fittizio, frammenti sparsi di versi ai 
quali sarebbe spettato il riconoscimento del carattere di una singolare 
e autentica individualità, in quanto significavano gli esiti della elabo
razione formale di motivi originali della ispirazione, non aveva rispet
tato l'integrità delle stesure, e aveva ceduto al facile invito di adot
tare, nelle operazioni di cucitura e d'innesto, irragionevoli amputa
zioni, o aggiunte arbitrarie di versi, frasi, mezzi versi e parole» (F. 
PAGLIAI, art. cit., p. 256). Per ovviare alla soggettività dei criteri 
orlandiniani, Giuseppe Chiarini (1882) ritenne di dover porre a fon
damento del proprio testo il Quadernone, rappresentante « il ten
tativo più autorevole di raccogliere in un corpo unitario i frammenti 
sparsi del Carme» (F. PAGLIAI, art. cit., p. 257), contemporaneamente 
rivolgendo la propria attenzione a tre sommari, l'ultimo dei quali, 
contenuto nel Quadernone, gli parve fornire « indicazioni atte a 
chiarire la identificazione del maggior nwnero di frammenti che ci 
sono stati tramandati; e a suggerirne una sistemazione che rispon
desse alle esigenze funzionali della più ampia e complessa costitu
zione strutturale del Carme» (F. PAGLIAI, art. cit., p. 258). Ebbe 
torto nel ritenere che il terzo sommario rappresentasse l'ultima vo
lontà del poeta, e inoltre non preoccupandosi di distinguere la reale 
seriazione dei vari stadi di elaborazione del testo, finì per contami
nare fasi redazionali differenti, nella presunzione, generalmente in
discussa, che delle Grazie si desse autenticamente un assetto finale 
concluso. In epoca crociana, l'estetistica valutazione dei dati filolo
gici valse poi al Chiarini l'accusa di avere sacrificato la poesia al 
poema delle Grazie, concepite frammentariamente, per liriche di
stinte, solo a posteriori destinate a comporre un'organica struttura. 
Il che, se può rendere parzialmente ragione delle difficoltà incontrate 
dal Foscolo nel portare a termine l'opera, non è certo di alcun con
forto ove si tratti di determinare i criteri in base ai quali condurne 
l'edizione critica. Con l'abituale grande chiarezza osservava infatti 
il Barbi: « Che il Foscolo assai per tempo avesse fra i suoi pro
positi un carme alle Grazie, è pacifico; che frammenti di questo 
carme, e di altri affini per materia, avesse composto, e prima del 
1812, anche questo è noto; ma non consegue perciò che quei fram
menti fossero liriche indipendenti da una più vasta ideazione o 
costruzione e non ricevessero luce dall'ispirazione centrale da cui 
movevano. Si sa quali fossero le idee del Foscolo circa questi carmi, 
-che vantava "genere di poesia nato da lui''. Dovcvan essere come una 
serie di quadri particolari, antichi e moderni, e di discordanti ma
terie, riuniti fra loro in modo da produrre una grata armonia ("senza 
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disunione di parti, non hai armonia né chiaroscuro; senza unione, 
l'armonia riesce confusa,,): quindi, da una parte, il bisogno di tro
vare nella storia dell,umanità scene e figurazioni da poter ravvici
nare o contrapporre in un tutto poetico variato; dall'altra, lo stimolo 
poetico che portava a tentare e ritentare questo o quel quadro, se
condo l'ispirazione del momento e il desiderio di trovare un'espres
sione che interamente appagasse. Nel tentare or questo or quel mo
tivo, nel dipingere or questo or quel quadro, e, più, nel cercare il 
modo di legare fra loro questi sparsi tentativi, ben si capisce come 
dovessero avvenire cambiamenti continui nell'architettura del carme 
e continui adattamenti dei frammenti a nuovi propositi; ma la com
posizione o l'adattamento di ciascun frammento è sempre legato a 
un disegno, a uno schema; non è mai produzione che sorga in sé e 
per sé libera da ogni legaine. Possono ben essere, anzi sono, la più 
gran parte dei fram."llenti delle Grazie anteriori ai sommarii del pe-
riodo milanese; ma questo non prova che non facessero parte di 
schemi anteriori, anche se meno complicati, anche se non ci riman
gono stesi sulla carta n (M. BARBI, L'Edizione Nazfonale del Foscolo e 
le «Grazie», in « Pan », a. n, voi. 12, 1934, p. 483). 

Nell'assenza dell'edizione critica delle Grazie, cui da tempo atten
de Francesco Pagliai, al testo del Chiarini si è preferita l'edizione pro
curata da Severino Ferrari (1891), fondamentalmente basata su quel
lo, e però naturalmente passibile delle considerazioni sopra avanzate 
a carico dello stesso, ma più fedele nell'attuazione della volontà 
rappresentata dal terzo sommario, e quindi di più agevole lettura, 
grazie alla n1aggiore coerenza narrativa dell'insieme. L'Appendice 
prima e l'Appendice seconda documentano infine rispettivamente 
quanto, vivente il Foscolo, i suoi contemporanei conobbero dell'in
compiuto poema, e quanto del medesin101 all'altezza del 1814, cioè 
r.ella fase estrema della sua elaborazione, il poeta ritenne avesse rag
giunto un sufficiente grado di finitezza formale. 

METRO: endecasillabi sciolti. 
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no le manda a chiamare [le Grazie]. - 2. Loro venuta con Galatea, e 
passaggio loro per Ibla: le seguono le api. - 3. Siedono con A.more, 
il quale non era per anco irato con esse, in Posilipo, ed Apollo con 
esse e loro canti. Amore udendo i vaticinii, e il regno delle Grazie 
in Italia, meditò appunto allora di perdere l'Italia, e di allontanare in 15 
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in Cielo le Grazie: loro silenzio: Apollo canta, ec. - 7. Giove distri-

• Ricostruito dal FERRARI sulla scorta di quello che gli pan•e l'ultimo in
tendimento del poeta, il presente testo è contenuto nel Fascicolo 1, altri
menti detto Quadernone (cc.Sr. e 7v.) dei manoscritti delle Grazie conser
vati presso la Biblioteca Labronica di Livorno. Per gli altri due sommari 
vedi CHIARINI, pp. 126-8. 3-6. I numeri 9, 12, 13, xs, 17, nel ms. sono 
seguiti dai seguenti due segni ) ( ex; i numeri 10 e II soltanto da una x. 
4. Ai numeri 10 e Ix, uniti dn una parentesi a graffa, nel ms. fa seguito 
la seguente nota: "La scena di notte•; e accanto ai numeri 12 e 13, pure 
collegati da una uguale graffa, si legge: « Qui incomincia il secondo giorno 
del viaggio». 5. I numeri I s e 16 nel ms. sono seguiti dallo nota: • Socrate 
che viene con Aspasia e i suoi discepoli ali' Aro. Qui incomincia il terzo 
giorno». 10. Nota il FERRAR I: « In quella che sembra l'ultima redazione 
del Sommario [c. 7v.: Distribu::ione diversa dell'Inno Secondo nell'Antistrofe], 
l'argomento Polinnia e invocazione, è tolto: ma vi sono poi nel Carme i vv. 
che gli corrispondono »: ma nelle due precedenti stesure del sommario stes
so (c. 8r.) l'argomento relativo a Polinnia è sempre presente. 
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buisce i pianeti agli Dei, e caccia l'Erinni ne' ghiacci del mar austra
le. - 8. Vesta dà il foco gentile alle Grazie, e le api ch'erano intorno 
al trono di Giove le seguirono. - 9. Le Grazie dànno le api alle Muse 
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30 - 15. L'altra in Toscana. Speranza. Architettura sino a Palladio. -
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INNO TERZO: PARTE PRIMA. I. Esordio. - 2. Tre giorni stettero 
[le Grazie] con Venere in terra, tre in Cielo e tre all'Eliso. - 3. Perché 

40 appena discese dal Cielo, e Amore vide la loro onnipotenza sugli ani
mali e sugli uomini, e le Ninfe boschereccie quando andava a visi
tarle gli dicevano che Venere amava le figlie più del bacio che Amore 
le dà, assunse non le forme con le quali comparisce agli uomini, ma 
quelle che ha veramente. - 4. Dove stavano. - 5. Tumulto d'Amore 

45 e Tenebre. - 6. Comparsa di Minerva che promette un dono, e dice 
intanto d'andare alla spiaggia, adorare la madre e poi viaggiare alle 
terre de' cedri. - PARTE SECONDA. 7. Lor viaggio, una Dea che tro
vano; descrizione di questa Dea, e sue parole. - 8. Vanno all'Eliso; 
tutti sorgono a una voce che gridava: ... sua figura. - 9. Molti altri, 

50 fra' quali il Tasso. - 10. Ma li conducono dove erano tre ciechi; ]oro 
pittura. - 11. Discorsi de' tre ciechi. Tiresia sotto le palme di Cirene. 
- PARTE TERZA. 12. Mentre questi discorsi faccano ali' Eliso, Pal
lade tornava: la sua reggia. - 13. Descrizione. - 14. Velo. - 15. E 
uscian le Grazie appunto con la ... dall'Eliso. - 16. Lor pone il velo 

ss addosso, e sue parole. - 17. Epilogo. 

27. I puntini indicano parole indecifrabili. Lo stesso dicasi per la linea 
49. 51. Nel ms. invece di I I si legge 12. 53. Nel ms. n 13 e 14 manca 
l'indicazione numerica. 53-4. Nel ms. invece di 15 si legge 22. 54. lVIa 
potrebbe forse leggersi: u con la madre loro». Nel ms. invece di 16 si 
legge 22. 55. Nel ms. invece di 17 si legge 24. 



STROFE 

Alle Grazie immortali 
le tre di Citerea figlie gemelle 
è sacro il tempio, e son d'Amor sorelle; 

nate il dì che a' mortali 
beltà ingegno virtù concesse Giove, 5 

1-9. Non è certo che il Foscolo intendesse preporre alle Grazie le pre
senti tre strofe, dato anche che di tale proposito non è traccia in alcuno dei 
sommari del carme (li si veda in CHIARINI, pp. 126-8, e per il cosiddetto 
terzo, vedi qui alle pp. 405-6), né nel Quadernone (vedi Appendice se
conda, alle pp. 514-32). Del resto, è stato giustamente notato: «Che se 
l'inserto I 1 della biblioteca Labronica di Livorno [per la cui descrizione 
vedi CHIARINI, p. 573] reca nel retto del foglio secondo, il titolo "Strofe / 
Primo inno / Arcadia", è chiaro che "strofe" risponde ad uantistrofe" 
nel retto del terzo foglio e ad "epodo" nell'ultimo sommario, ciò che con 
anche maggiore evidenza dimostra il fascicolo terzo; non è, in somma, che 
una delle tre partizioni liriche del carme, all'usanza greca, e di conseguen
za nulla a tal fine comprova» (CHIORBOLI, p. 255). Dell'imperfetta elabora
zione formale è poi prova manifesta la rima irrelata del v. 7. 1-3. Alle . .• 
sorelle: tra le epigrafi da preporre al carme, registrate dal Foscolo nel foglio 
1 dell'inserto I 5, nel verso dello stesso, si legge anche la seguente: a Sunt 
nudae Charites niveo de marmore; at illis / luppiter est genitor, peperit 
de semine coeli: / inde alitur nudus placida sub ma tre Cupido• (CHIARINI, 
p. 576). I. Grazie: Eufrosine, Aglaia, Talia, figlie di Giove e di Venere, 
sorelle di Amore. 2. Citerea: Venere. 3. tempio: l'ara sul poggio di 
Bellosguardo, per la quale vedi Inno primo, 9-16. 4-5. nate ... Gio
ve: scrive il Foscolo nei Frammenti vari: «Le Grazie sono divinità in
termedie tra il ciclo e la terra, dotate della beatitudine e della immortalità 
degli Dei, ed abitatrici invisibili fra' mortali per diffondere sovr'essi i 
favori de' Numi e impetrare ad essi il perdono della severa giustizia cele
ste. Però come Divinità tutelari de' più dolcissimi e delicati affetti dell'uomo 
nacquero assai tardi e quando lo spettacolo della bella natura cominciò ....• 
e gli affetti sociali nati dal bisogno reciproco. - Al nascere delle Grazie, 
fecondando di amabili immagini la fantasia, [si] popolò il mare di Nereidi, 
e i boschi di Ninfe, e con le Grazie nacque la musica, il ballo, l'eleganza 
dell' ..... la gratitudine n' benefizi, il desiderio di beneficare, il religioso 
amore della patria, la dolce e serena pietà de' mali altrui» (CHIARINI, pp. 
125-6). E vedi Inno primo, 132-60. 5. beltà .•. virtù: le tre doti cele
sti, corrispondenti alle tre dee: Venere, Pallade, Vesta. Scrive il Foscolo 
nei Frammenti vari: « Finalmente, secondo le sue (dell'autore] idee metafi
siche, la grazia è una delicata armonia cl,e spira ( ?) contemporaneamente 
spontanea dalla beltà corporale, la bontà del cuore e la vivacità dell'inge
gno, congiunte in sommo grado in una sola persona, e che ingentilisce 
.sommamente (?) e consola la vita educando gli uomini all'idea divina del 
bello, al piacere della virtù ed allo studio delle arti, che con l'imitazione 
possono perpetuare e moltiplicare gli effetti delle Grazie •.•• nelle poche 
persone che sono .•• ornate di mano della natura• (CHIARINI, p. 121). 



POESIE 

onde perpetue sempre e sempre nuove 
le tre doti celesti 

e più lodate e più modeste ognora 
le Dee serbino al mondo. Entra ed adora. 

INNO PRIMO• 

VENERE•• 

Cantando, o Grazie, degli eterei pregi 
di che il cielo v'adorna, e della gioia 
che vereconde voi date alla terra, 
belle verginil a voi chieggio l'arcana 

6-9. onde ... mondo: affinché le dee conservino al mondo per sempre in
tatte (perpetue ••• nuove), e sempre più lodate, perché sempre modeste, 
le tre doti celesti (beltà ingegno virtrì). 9. Entra: nel tempio. - • Scrive 
il Foscolo nell'Architettura del Carme: « Il primo inno narrando l'ori
gine divina delle Grazie e la civiltà progressiva del genere umano, non si 
diparte, se non nel modo di dipingerle, dalle prime nozioni favolose che si 
trovano ne' poeti[ .•. ]. la Grecia antica si mostra più che l'Italia moderna; 
e sono, per dir cosi, materiali e sensibilissimi gli effetti delle Grazie sul
l'uomo, perché palesano solamente l'incremento dell'agricoltura, delle leggi 
e della religione nel mondo» (CHIARINI, pp. 11 5-6 ). •• Venere: scrive il 
Foscolo nei Frammenti '1ari: •Secondo il suo [dell'autore] sistema storico, 
le Deità diffusero i loro benefizi più particolarmente alla Grecia antica 
dov'ebbero l'origine, e all'Italia dov'hanno trasferita la loro sede. [ ... ] Però 
il primo Inno è intitolato Venere, divinità che ha per distintivo la bella 
natura apparente [ .•• ]•(CHIARINI, p. 121). E ancora: «Venere, che qui 
simboleggia la bellezza dell'universo, e da cui nascono le Grazie, partecipa 
ad esse l'armonia degli affetti che è la prima e secreta origine de' più dolci 
e tranquilli ed affettuosi movimenti del cuore umano 11 (CHIARINI, p. 122). 
1-3. Cantando ... terra: nelle Note all'Inno primo abbozzate dal Foscolo, si 
legge: e Le Grazie, Deità intermedie tra il cielo e la terra, secondo il sistema 
poetico dell'autore, ricevono da' Numi tutti i doni ch'csse dispensano agli 
uomini: tutta la macchina del carme è stabilita su questa immaginazione: 
però il primo inno è intitolato Venere, il secondo Vesta e il terzo Pallade• 
(CHIARINI, p. 314). 1. eterei: celesti; pregi: vedi Strofe, 51 e la nota relati
va. 2. di ... adorna: vedi Strofe, 5. 2-3. e .•. terra: vedi Strofe, 4-5 1 e la 
nota relativa. 3. '1ereconde: vedi Strofe, 8. 4-8. belle ••. carme: nelle cita
te Note foscoliane si legge• L'armonia arcana della versificazione è un'atti
tudine indefinibile dell'animo, e natia come le Grazie. - La melodia con
viene alla poesia graziosa. - La facoltà pittrice è dote essenziale del poeta, 
che nelle combinazioni e ne' suoni delle parole rappresenta immagini': - que
ste destano affetti, e tanto più efficaci quanto più nuovi e imprmJ'1ÌSÌ: - però il 
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armonfosa melodia pittrice 
della vostra beltà; si che all'Italia 
afflitta di regali ire straniere 
voli improvviso a rallegrarla il carme. 

Nella con valle fra gli aerei poggi 
di Bellosguardo, ov'io cinta d'un fonte 
limpido fra le quete ombre di mille 
giovinetti cipressi alle tre Dive 
l'ara innalzo, e un fatidico laureto 
in cui men verde serpeggia la vite 

5 

IO 

poeta ora rappresenta immagini nuove per destare affetti lieti alla sua patria 
contristata dalle vicende politiche: tale deve essere l'unico scopo della poe
sia; e Virgilio adornò nelle Georgiche le arti dell'agricoltura per distorre 
le menti de' Romani dal furore delle guerre civili» (CHIARINI, pp.314-5). 
E ancora nei Frammenti vari: •L'armonia degli affetti, e la dolcezza e vi
vacità della fantasia producono la grazia e la vita delle arti belle• (CHIA• 
RINI, p. I 23); • L'armonia dell'universo, di cui gli uomini tutti hanno un 
sentimento secreto, benché non possa esprimersi, è diffusa anche nella vita 
dell'uomo• (CHIARINI, p. 123). 6-7 . .sì • •• straniere: si allude probabil
mente ai travagli politici del Regno d'Italia, successivi alla campagna di 
Russia. 8. a rallegrarla: analogamente LUCREZIO, De rer. nat., 1, 28-30: 
• Quo magis aeternum da dictis, diva, leporem, / effice ut interea fera moe
nera militiai / per maria ac terras omnis sopita quiescant • (MARTINETI'I). 
9-16. Nella ... inni: nelle citate Note foscoliane si legge: • Bellosguardo 
è poggio di Firenze oltr'Arno, dove scriveva l'autore. - Il Canova avea 
poco prima posta la sua Venere ch'esce dal bagno al luogo stesso, nella 
galleria di Firenze, dov'era la Venere dei Medici. - Lo stesso scultore at
tende a un gruppo delle Grazie» (CHIARINI, p. 315). 9. convalle: vedi Se
polcri, 170, op. 314, e la nota relativa; aerei: che s'innalzano alti nell'aria. 
Come in VIRGILIO, Bel., v111, 59-60: •praeceps aerii specula de montis 
in undas / deferar [ ... ] • (FERRARI). 10. Bellosguardo: nella villa • Tor
ricella 11, dove il Foscolo aveva fissato dimora intorno ai primi di aprile 
del 1813. 13. l'ara innalzo: nel recto del foglio sciolto allegato al fasci
colo dell'Archivio di Stato di Milano, contenente il Rito delle Gra::ie (vedi 
Appendice prima, v, alle pp. 481-4), tra gli At1t1ertimenti (vedi p. 481), si 
legge: « L'aro del Rito fingesi a Bello-sguardo; v'è un coro di Garzoni e 
di Donzelle. Tre Donne una Toscana; l'altra di Lombardia di qua dal Po; 
e la terza della capitale del Regno d'Italia, vi vengono sacerdotesse, rappre
sentando la musica, la poesia, e la danza•; fatidico: perché sacro ad Apol
lo, in virtù del mito di Dafne, trasformata in alloro dal padre Peneo per 
sottrarsi alla brama del dio. Vedi OVIDIO, Metam., 1, 557-65. 14. in cui: 
sul quale; men tJerde: del lauro; serpeggia: si attorciglia. E vedi TASSO, 
Ger. lib., XVI, u, 5-6: «lussureggiante serpe alto e germoglia/ la torta 
vite ov'è più l'orto aprico• (MARTINE'ITI). 
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la protegge di tempio, al vago rito 15 

vieni, o Canova, e agl'inni. Al cor men fece 
dono la bella Dea che in riva d'Arno 
sacrasti alle tranquille arti custode; 
ed ella d'immortal lume e d'ambrosia 
la santa immago sua tutta precinse. 20 

Forse (o ch'io spero!) artefice di Numi, 
nuovo meco darai spirto alle Grazie 
ch'or di tua man sorgon dal marmo. Anch'io 
pingo e spiro a' fantasmi anima eterna: 
sdegno il verso che suona e che non crea; 2s 

15. la ... tempio: protegge l'ara, coprendola, a guisa di tempio, grazie anche 
all'intreccio con la vite (vedi i vv. 295-7); vago: <1Per l'idea medesima di mo
vimento, Vago diventa affine a Grazioso, Leggiadro, perché la grazia non 
è cosa immobile: e però le Grazie furono imaginate da11zanti. E siccome il mo
vimento è varietà, cosi la varietà è essenziale all'idea di bellezza» (TOMMA
SEO-BELLINI). 16. Antonio Canova (Possagno I novembre 1757-Venezia 
13 ottobre 1822). 16-8. Al . •• custode: me li ispirò (gli in11i) Venere, che 
tu (Canova) consacrasti in Firenze alla custodia delle belle arti. La cosid
detta Venere italica del Canova, scolpita intorno al 1812, era stata infatti 
collocata (29 aprile 18 I 2) agli Uffizi nel luogo occupato originalmente dalla 
Venere medicea, per essere rimossa e trasferita a Pitti, quando quella venne 
restituita dai Francesi. E vedi la nota ai vv. 9-16. 19-20. ed . .. precinse: 
e Venere stessa, per manifestare il compiacimento per )'eccellenza del-
1•opcra, avvolse (precinse) la sua immagine, santa perché consacrata alla 
custodia delle tranquille arti, di luce eterna e d'ambrosia, prerogative di
vine, così eternandola. 21. (o ch'io spero!): o m'illudo) Vedi Esperimento 
di traduzione della Iliade di Omero, Versione del Canto Primo, 500, a p. 
376: « forse, o ch'io spero, lo trarrò al mio voto»; e PETRAUCA, Rime, 
ccv111, 11 : 11 forse (o che spero?) e 'I mio tardar le dole 11; artefice di 
Numi: scultore di divinità pagane (frequenti nella produzione canoviana). 
22. nuovo .•• Grazie: infonderai, ispirato dal vago rito, e dagli inni, nuo
vo spirito al gruppo marmoreo delle Grazie. 23. cli'or ... marmo: il grup
po delle Grazie commissionato dall'imperatrice Giuseppina, e terminato 
nel 1814, fu conosciuto dal Foscolo solo nella replica procurata dal Ca
nova nel 1816 per il duca di Dedford, che la collocò a Woburn Abbey. 
24. pingo: vedi i vv. 4-5; fantasmi: immagini. 25. sdegno •. . crea: la poe
sia che non conosce il fine di cui al verso precedente. E vedi i vv. 301 -2, 
e Inno secondo; 413-5. 
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perché Febo mi disse: Io Fidia primo 
ed Apelle guidai con la mia lira. 

Eran l'Olimpo e il Fulminante e il Fato, 
e del tridente enosigeo tremava 
la genitrice Terra; Amor dagli astri 30 

Pluto feria: né ancor v'eran le Grazie. 
Una Diva scorrea lungo il creato 
a fecondarlo, e di Natura avea 
l'austero nome: fra' Celesti or gode 
di cento troni, e con più nomi ed are 35 

le dan rito i mortali; e più le giova 

26-7. perché ••• lira: perché Apollo, e fuori di metafora, lo studio della 
poesia, mi ha insegnato che i massimi scultori (Fidia), e pittori (Ape/le), 
furono guidati, cioè trassero ispirazione, dalla poesia (lira). 28-65. Eran 
... cedri: nelle citate Note foscoliane si legge: a L'universo e la natura 
si guardano [dall'uomo] con una stupida ammirazione mista al terrore, 
finché è ingentilito cd ammaestrato dalle Grazie. - La bellezza non è ama
bile né adorata senza le Grazie; quindi la religione a Venere da che apparì 
con le sue seguaci. - Citera è l'isola dopo Zacinto, patria datami dai Numi, 
ed è l'estrema della repubblica settinsulare. - I primi veneti che furono 
suoi padri erano colonia troiana dopo la ruina dell'Asia. - Zacinto, secondo 
Plinio, era celebre per la sua religione a Diana due secoli innanzi la guerra 
iliaca. - Teocrito la chiama bella Zacinto! e Omero e Virgilio la lodano per 
la beltà de' suoi boschi e la serenità del cielo •..•• l'agricoltura e il com
mercio accennato dall'autore• ( CHIARINI, p. 3 I 5). 28. l'Olimpo: la reli
gione dell'Olimpo; il Flllmina11te: Giove; il Fato: al quale sottostanno 
tutti gli dèi. 29. del: per; tride11te: di Nettuno, re del mare; enosigeo: 
scuotitore della terra, in quanto gli antichi identificavano nei maremoti 
la causa dei terremoti. 30. genitrice: "madre", come in LUCREZIO, Dt rer. 
nat., 1, 1: aAeneadum gcnetrix [ ... ] D, 30-1. Amor ••. feria: si allude al 
ratto di Proserpina da parte del dio degli Inferi Plutone, e come osserva 
il NATALI: « [ ••• ] forse ai connubii ferini dei primi uomini». 30. dagli 
ostri: nota il MARTINETTI: a Amore è contemporaneo degli astri (NONNO, 
Dionis., XLVII, 467), ne' quali ebbe seggio: e se troppa paresse la distanza, 
sappiasi che Amore ha "Brevi le mani, e pur lontan saetta, Fino a Stige 
saetta il Re d'Averno" (Mosco, Am. Jt1gg.; tr. del PAGNINI). - Del resto 
dagli astri può anche interpretarsi per dall'alto; e veramente nelle Meta
morfosi (v, 363 es.) Amore dall'Olimpo saetta "a dentro Il gran Dio dell'In
ferno infin al centro.,». 32. Una Diva: Venere; scorrea lflngo: percorre
va. 33. a feconclarlo: vedi LUCREZIO, De rer. nat., 1, 1-20. 33-4. J.Vatu
ra ... nome: nella Considerazione x, Venere celeste, della Chioma di Berenice, 
Milano, Dal Genio Tipografico, 1803, p. 202, il FoscoLO scrive: « ( ••• ] i 
poeti-teologi e gli storici-filosofi intendendo la Natllra sotto questo nome di 
V cncre [ ... ] , lo applicavano a tutte le cagioni e gli effetti della procreazione». 
36. le da11 rito: la celebrano; più: dei cento troni ecc.; giova: pince. 



412 POESIE 

l'inno che bella Citerea la invoca. 
Perché clemente a noi che mirò afflitti 

travagliarci e adirati, un dì la santa 
Diva, all'uscir de' flutti ove s'immerse 
a ravvivar la gregge di Nereo, 
appari con le Grazie; e le raccolse 
l'onda Ionia primiera, onda che amica 
del lito ameno e dell'ospite musco 
da Citera ogni dì vien desfosa 
a' materni miei colli: ivi fanciullo 
la Deità di Venere adorai. 
Salve, Zacintol all'antenoree prode, 
de' santi Lari Idei ultimo albergo 
e de' miei padri, darò i carmi e l'ossa, 
e a te il pensier; ché piamente a queste 
Dee non favella chi la patria obblia. 
Sacra città è Zacinto. Eran suoi templi, 

45 

50 

37. l'inno .•. intJoca: essere invocata con il nome di Citerea. E vedi l'ode A 
Luigia Pallavicini caduta da cavallo, 3-4, a p. 175: « [ ••• ] lini odorati/ che a 
Citerea porgeano,.. 38. clemente: vedi Sepolcri, 133-4, a p. 310: a[ ... ] ove 
clementi/ pregaro i Genii [ ... ] •· 39-40. la santa ... flutti: vedi, a p. 235, 
la nota al v. 5 del sonetto Né più mai toccherò le sacre sponde. 40. de' flutti: 
del mare Ionio. 41. a ••• Nereo: più che: «Ad accrescere vivacità alle fe
stanti figlie di Nereo, le quali, come sappiamo da Orfeo [Alle Nereidi], erano 
amanti de' giuochi e ballerine», secondo intende il MARTINE'ITI, ritengo 
valga: "a dar vita alla fauna marina", anche se 11ravvivare", propriamente 
significa "accrescere vigore", e non "fecondare"; Nereo: figlio dell 'Ocea
no, dio marino, marito di Doride, e padre delle Nereidi. 42. raccolse: 
accolse; e vedi Sepolcri, 34, a p. 297: « che lo raccolse infante e lo nutriva». 
43-6. l'onda •.. colli: l'onda del mare Ionio, attratta dall'amenità accoglien
te del muscoso lido di Zacinto, si affretta ogni giorno a venire alla sua isola 
natale. 46-7. ivi ... adorai: «Vuol dire [ ... ] che a Zante il poeta senti 
la forza (deità) della bella natura, e senti in sé stesso l'antica religione de' 
greci• (FERRAR!). 48. all' antenoree prode: alle terre venete. La leggenda 
vuole che Antenore, eroe troiano, con i figli e gli Eneti, attraverso la Tracia 
e l'Illiria, venisse nella Venezia, cacciandovi gli Euganei, e fondandovi Pa
dova. 49. de' ..• Idei: dei Penati troiani, cosi detti dal monte Ida, pros
simo a Troia. 50. e de' miei padri: i Veneti. E vedi la nota ai vv. 28-65. 
50-1. darò . .. pensier: vedi il sonetto Né pii, mai toccherò le sàcre sponde, 
12-4, a p. 237: • Tu non altro che il canto avrai del figlio, / o materna mia 
terra; a noi prescrisse / il fato illacrimata sepoltura•· 5 I. piamente: con 
affettuosa devozione. 51-2. qHeste / Dee: le Grazie. 53. Sacra: per quanto 
è detto di seguito; e vedi il sonetto Né più mai toccherò le sacre sponde, 1, a 
p. 235. 53-5. Eran ••• coro: vedi la nota ai vv. 28-65; Eran: esistevano. 
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era ne' colli suoi l'ombra de, boschi 
sacri al tripudio di Diana e al coro; ss 
pria che Nettuno al reo Laomedonte 
munisse Ilio di torri indite in guerra. 
Bella è Zacinto. A lei versan tesori 
l'angliche navi; a lei dall'alto manda 
i più vitali rai l'eterno sole; 6o 

candide nubi a lei Giove concede, 
e selve ampie d,ulivi, e liberali 
i colli di Lieo: rosea salute 
prometton l'aure, da' spontanei fiori 
alimentate, e da' perpetui cedri. 6s 

Splendea tutto quel mar quando sostenne 
su la conchiglia assise e vezzeggiate 
dalla Diva le Grazie: e a sommo il flutto, 
quante alla prima prima aura di Zefiro 
le frotte delle vaghe api prorompono, 70 

e più e più succedenti invide ronzano 
a far lunghi di sé aerei grappoli, 
van aliando su' nettarei calici 

55. al ... coro: alle danze e agli inni del coro delle ninfe di Diana. E vedi 
la nota ai vv. 28-65. 56-7. pria . •• guerra: prima che Nettuno fortificasse 
Troia, della quale era re Laomedonte, reo di non avere corrisposto la 
pattuita mercede. 57. inclite in guerra: bellicamente rinomate, perch~ 
inespugnabili. 58-9. A ... navi: vedi la nota ai vv. 28-65. E La Giu-
1ti::ia e la Pietà, 63-4, a p. 111: • onde sien carchi di Britannia i pini, / 
del dolce frutto di Zacinto onore•. 61. candide: dimpide• nel sonet
to Né più mai toccherò le sacre sponde, 7, a p. 236. 62. ampie: ricche. 
62-3. liberali .•• Lieo: i colli abbondanti di uve (Lieo, epiteto di Bacco, 
per metonimia "uva''. ccvino"). 63. rosea: florida. 64. prometton: assicu
rano; spontanei: non coltivati dall'uomo. 65. cedri: che forniscono legno 
profumato. E vedi Sepolcri, 114-6, a p. 308: • ( ... ] Ma cipressi e cedri/ di 
puri effiuvii i zefiri impregnando / perenne verde protendean su l,ume •· 
68-74. e ... s'allegrano: nelle citate Note foscoliane si legge: •L'imma
ginazione ingentilita e rallegrata produce le gentili fantasie, e in Grecia 
popolò il mare di Ninfe. - La similitudine dell'Api dal primo e dall'ultimo 
verso in fuori è tolta da Omero: Iliade, II, [87-90] » (CHIARINI, p. 315). 
Cosi tradotti dal FoscoLO nella bella copia del libro secondo (1815-1816): 
• Quante dai fori d 1alvear petroso / le schiatte delle vaghe api prorompono/ 
e più e più succedenti invide ronzano / a far lunghi di sé aerei grappoli, / 
sovra i fiori d'aprii vanno aliando / e qua e là s'accampano a drappelli. / 
Così [ ... ] • (Edizione Nazionale, 111, parte 1, pp. 353-4). 68. e ••. flutto: a 
fior d'acqua. 69. alla •• • Zefiro: a primavera; prima prima: primissima. 
70. vaghe: vaganti. 73. oliando: aleggiando, volando. 
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e del mele futuro in cor s'allegrano, 
tante a fior dell'immensa onda raggiante 
ardian mostrarsi a mezzo il petto ignude 
le an1orose Nereidi oceanine; 
e a drappelli agilissime seguendo 
la Gioia alata, degli Dei foriera, 
gittavan perle, dell'ingenue Grazie 
il bacio le Nereidi sospirando. 

Poi come l'orme della Diva e il riso 
delle vergini sue fer di Citera 
sacro il lito, un'ignota violetta 

7S 

So 

75-81. tante .•• sospirando: vedi CATULLO, Carm., LXIV, 12-8: «Quae simul 
ac rostro ventosum proscidit aequor, / tortaquc remigio spumis incanduit 
unda, / emersere freti candenti e gurgite vultus / aequoreae monstrum Ne
reides admirantes. / Illa, atque haud, alia viderunt luce marinas / mortales 
oculis nudato corpore Nymphas / nutricum tenus extantes e gurgite cano D 

(MARTINETTI). 75. raggiante: rende il catulliano a tortaque remigio spumis 
incanduit unda». 77. Nereidi: vedi la nota al v. 41. 79.Joriera: annun
ziatrice. So. perle: vedi i vv. 90-1, e Inno secondo, 357-8. 82-91. Poi •.• 
aprile: scrive il FoscoLo nella Dissertazione: «All'apparir delle Grazie, la 
terra si coperse di fiori; ma quelli esseri divini non se ne adornarono: Vene
re solamente: "Mille habet omatus, mille decenter habet". Le Grazie son 
sempre ignude, adorne di loro natia amabilità, protette dall'innocenza pro
pria e dalla innocenza che ispirano, "Gratia cum Nymphis geminisque 
sororibus audet / ducere nuda choros". Intrecciano viole e rose bianche, e 
quelle trecce avvolgono a un ramoscello di cipresso, e aggiuntevi delle perle 
(le perle che coronavano Venere quando emerse dal fondo dell•oceano) of
frono siffatta ghirlanda alla madre loro. D'allora in poi i Greci usarono sem
pre di cantar inni alle Grazie alrombra del cipresso e di offrire sul loro al
tare una tazza di latte ghirlandata di bianche rose, perle e viole. - I versi 
che seguono sono tradotti letteralmente da uno dei frammenti greci [Fu 
quindi .•. aprile]. Donde appare che le offerte di tortore, colombe e frutta 
che, nel romanzo pastorale di Longo, Dafni e Cloe porgono alle tre Gra
zie, debbono essere innovazioni di una età posteriore. Secondo i riti più 
antichi, i sacrifizi alle Grazie erano di latte, in memoria della introdotta 
vita pastorale, le cui pacifiche arti eran succedute alle selvagge obitudini 
della caccia; e si usavano ghirlande di cipresso per ciò che il cipresso <'ra 
fra gli emblemi della morte, non obbJiata mai dagli antichi nelle festive 
adunanze: e quella mesta allusione che spesso incontrasi nei canti dei con
viti e nelle giulive canzoni d'Anacreonte e d'Orazio non solamente ha in 
sé.un proposito morale, ma fa ancora in poesia l'effetto d'un chiaroscuro• 
(vedi Appendice prima, VIII, alle p:,. 503-4). 82. !'orme: lo presenza. 84-
7. un'ig,iota ... candide: nota il CHIORDOLI: a La violetta, il cipresso, l'imbian
carsi delle p11,p1tree ròse simboleggiano le virtù che procedono dalle G rnzie 
seguaci di Venere: la beltà s'ingentilisce di modestia, di puro candore e 
d'innocenza; sacra diviene la vita, come sacra era la morte, la violetta come 
il cipresso, e religioso dell'una e dell'altra diviene il pensiero e il culto•· 
84. ignota: perché cresce nascosta tra le erbe. 
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spuntò a' piè de' cipressi; e d'improvviso 85 

molte purpuree rose amabilmente 
si conversero in candide. Fu quindi 
religfone di libar col latte 
cinto di bianche rose e cantar gl'inni 
sotto a' cipressi ed offerire all'ara 90 

le perle e il primo fior nunzio d'aprile. 
L'una tosto alla Dea col radiante 

pettine asterge mollemente e intreccia 
le chiome dell'azzurra onda stillanti; 
raltra ancella alle pure aure concede, 95 

a rifiorire i prati a primavera, 
l'ambrosio umore ond'è irrorato il petto 
della figlia di Giove; vereconda 
la lor sorella ricompone il peplo 
sulle membra divine, e le contende 100 

di que' mortali attoniti al desio. 
Non prieghi d'inni o danze d'imenei, 

87-90. Fu ••• dpressi: vedi Sepolcri, 126-9, a p. 309: u [ ••• ] e chi sedea / a 
libar latte e a raccontar sue pene/ ai cari estinti, una fragranza intorno/ sen
tia qual d'aura de' beati Elisi». E vedi Inno secondo, 41-2. 88. religione: ve
di Sepolcri, 101, a p. 307: « religion che con diversi riti•· 89. cinto: in vaso 
cinto ecc. 91. i/ ••• aprile: la viola, così detta anche dal MONTI, In occasione 
del parto della Vice-Regina d'Italia, 41-2: •primo de' fior porgendole/ la 
bruna che spuntò nunzia d'aprii» (FERRARI). 92-101.L'una ... desio: scrive 
il FoscoLo nella Dissertazione:• L'idea di rappresentare le Grazie come an
celle ministre di Venere, addette all'uffizio di ornarne la persona, sembra ve
nuta dopo i tempi di Omero. ì\'la siccome, nel vero, tutti gli allettamenti del
la bellezza dcri,·ano dalle Grazie, l'allegoria fu immaginata acconciamente, 
ed ha suggerito molte belle immagini ai poeti antichi, ed eleganti composi
zioni e disegni a~li artisti. In quest'inno greco Venere si fa vedere nel 
momento che sorge dall'Oceano; ed una delle Grazie asterge le chiome 
stillanti della Dea e le compone a trecce; un'altra invita i Zeffiri a predar 
l'ambrosia dal seno di Venere per fecondarne i fiori di primavera; mentre 
la terza spande un velo su le belle forme della Dea, affinché non sieno pro
fanate dal cupido sguardo degli uomini ispidi ancora ed incolti» (vedi Ap
pendice prima, Vili, alle pp. 504-5). 92. radiante: "splendente", perché 
stillante d'acqua marina. 93. asterge: libera dall'acqua; 1110llemente: dol
cemente. 96. a rifiorire: "a far fiorire"; attivamente' il verbo è ancora usato 
nell'Inno secondo, 3941 e nell'Inno terzo, 151. 98. figlia di Giove: e di 
Dione, Venere. 99. la lor sorella: la terza delle Grazie; peplo: manto. 
1 oo. contende: sottrae. 102. priegl,i d'inni: riti religiosi; da11ze d'imenei: 
riti nuziali. 102-44. Non ••. 1'01110: vedi Sepolcri, 91-6, a p. 306. 102-
17. Non ••• ammirando: scrive il FOSCOLO nella Dissertazione:• Venere[ ••• ] 
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ma di veltri perpetuo l'ululato 
tutta l'isola udia, e un suon di dardi, 
e gli uomini sul vinto orso rissosi, 
e de' piagati cacciatori il grido. 
Cerere invan donato avea l'aratro 
a que' feroci; invan d'oltre l'Eufrate 
chiamò un di Bassareo, giovane Dio, 
a ingentilir di pampini le rupi: 
il pio strumento irrugginia su' brevi 
solchi, sdegnato; e divorata, innanzi 
che i grappoli recenti imporporasse 
a' rai d'autunno, era la vite: e solo 
quando apparian le Grazie, i cacciatori 
e le vergini squallide, e i fanciulli 
l'arco e 'I terror deponean, ammirando. 

Con mezze in mar le rote iva frattanto 
lambendo il lito la conchiglia, e al lito 
pur con le braccia la spingean le molli 

105 

110 

115 

120 

mossa a pietà del genere umano, vedendo che esso non era capace di mi
gliorare e perfezionarsi, creò le Grazie e primamente comparve con esse a 
Citèra. Colà, non si erano mai udite preci ai numi - né mai vedute danze 
giulive - né cantici d'imeneo erano mai risuonati; ululati di bestie rapaci e 
latrar di cani ferivano l'aria di continuo; e tutto era pieno di terrore e spa
vento pel fischiar degli strali, per le grida degli uomini contendentisi l'orso 
da loro ucciso, e pei gemiti dei cacciatori feriti. Cerere avea fatto loro, già 
tempo, il dono dell'aratro, e, provvida Dea, avea chiamato Bacco che ador
nasse di vigneti i colli di Citèra. - Ma indarno: il vomere irrugginl abban
donato entro il solco che appena avea cominciato a segnare; e i grappoli 
furono divorati, prima che cominciassero a imporporarsi dei raggi di un sole 
di autunno. Ma non sl tosto comparve Venere con le Grazie in mezzo agli 
abitatori di Citèra, i cacciatori, le donzelle, i fanciulli lasciarono cadersi 
di mano gli archi e gli strali e d'un tratto passarono dal terrore alla mera
viglia, dalla ferocia alla gentilezza: lasciarono la caccia e divenner pasto
ri 11 (vedi Appendice prima, VIII, alle pp. 502-3). 106. piagati: feriti dalle 
fiere. 107. Cerere: dea dei campi e delle biade; invan: nelle citate Note 
foscoliane si legge: • La benevolenza e l'aiuto reciproco, e l'amore del ri
poso e della società, affetti ispirati dalla gentilezza del cuore, fanno per
fetta l'agricoltura, non trattata a principio se non quanto esige l'incalzante 
necessità» (CHIARINI, p.316). 108. d'oltre l'Eufrate: dall'India. 109. c/,ia
md: Cerere; Bassareo: Bacco, cosi detto da Bassara, città della Lidia, dove 
godeva di culto speciale. 111. il pio strumento: l'aratro. E vedi CATUL
LO, Carm., LXIV, 42: •squalida desertis rubigo infertur aratris•; brevi: 
appena iniziati. 112. sdegnato: spregiato. 116. squallide: incolte, tra
scurate. 118. Con .•. rote: con le ruote immerse a metà nel mare, e 
quindi prossima ad uscirne. 120. molli: agili. 
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Nettunine. Spontanee s'aggiogarono 
alla biga gentil due delle cerve 
che ne' boschi dittei schive di nozze 
Cintia a' freni educava; e poi che dome 
aveale a' cocchi suoi, pasceano immuni 
di mortale saetta. I vi per sorte 
vagolando fuggiasche eran venute 
le avventurose, e corsero ministre 
al viaggio di Venere. Improvvisa 
Iri che segue i Zefiri col volo 
s'assise auriga, e drizzò il corso all'istmo 
del Laconio paese. Ancor Citera 
del golf o intorno non sedea regina; 
dove or miri le vele alte sull'onda 
pendea negra una selva, ed esiliato 

125 

130 

135 

121. Nettuni11e: le Nereidi, abitatrici del regno di Nettuno. 122. due . •• 
cerve: nelle citate Note foscoliane si legge: •Le cerve di Diana al car
ro di Venere indicano Parte della caccia che cede a studi più umani• 
(CHIARINI, p. 316). 123. boschi dittei: boschi del monte Diete, nell'isola 
di Creta; schi'Ve di nozze: vergini. 124. Cintia: Diana, cosi detta per 
essere nata, da Giove e da Latona, sulle pendici del monte Cinto nel
l'isola di Dclo; a' freni: alle redini. 125-6. immuni ••• saetta: invul
nerabili, al riparo da frecce umane. 126. per sorte: a caso. 127. va
golando: vedi Sepolcri, 70-1 1 a p. 303: • Forse tu fra plebei tumuli guar
di / vagolando [ ... ] •; fuggiasche: da Diana. 128. avtJenturose: fortu
nate, per la ventura di essere aggiogate al carro di Venere; ministre: 
guida. 129-32. lmproooisa • •. paese: nelle citate Note foscoliane si legge: 
• Iride è presagio fausto di pace e di serenità. - Nell'istmo che congiun
geva Citera alla Laconia, e che fu sommerso nel mare, si spiega il feno
meno di quella specie d'isole vicine al continente• (CHIARINI, p. 316). 
131. drizzò: indirizzò; istmo: che univa Citcra alltestrema propaggine del
la Laconia. 132. Laconio paese: la Laconia, regione greca del Peloponneso, 
di cui era capitale Sparta. 132-43. Ancor ..• sommersa: scrive il FOSCOLO 
nella Dissertazione:« "Citèra non era ancor circondata dalle onde del mare: 
perché là, dove ora noi vediamo le navi spander le vele ai venti, i nostri 
maggiori vedeano una negra foresta stendersi coll'ombra sua". "Di là il 
culto degli Dei era sbandito, i figli della terra si guerreggiavano l'un l'altro 
a morte; e il superstite vincitore focea convito delle membra del caduto 
nemico. Come prima quei selvaggi ebber visto il carro delle Grazie e della 
madre, mandarono orrende grida e misero mano ai ferri. La Dea strin
gendosi al seno le giovinette figlie trepidanti e coprendole del suo velo 
gridò: - Sommergiti, o foresta I - e di subito la foresta e il terreno onde era 
surta e che allora congiungeva Citèra al continente della Laconia, disparve 
e fece via al mare"» (vedi Appendice prima, v111, alle pp. 505-6). 134. alte: 
spiegate. 135. esiliato: escluso. 

27 
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n• era ogni Dio da' figli della terra 
duellanti a predarsi: e i vincitori 
d'umane carni s'imbandian convito. 
Videro il cocchio e misero un ruggito, 
palleggiando la clava. Al petto strinse 140 

sotto il suo manto accolte, le tremanti 
sue giovinette, e: Ti sommergi, o selva! 
Venere disse, e fu sommersa. Ahi tali 
forse eran tutti i primi avi dell'uomo! 
Quindi in noi serpe, ahi miseri, un natio 145 

delirar di battaglia, e se pietose 
nel placano le Dee, spesso riarde 
ostentando trofeo l'ossa fraterne. 
Ch'io non le veggia almeno or che in Italia 
fra le messi biancheggiano insepolte( 150 

137. duellanti a predarsi: unicamente intesi a combattere, per spogliarsi 
dei propri averi. Nelle citate Note foscoliane si legge: « I selvaggi senza 
religione e antropofagi indomabili dalle Grazie, e sterminati a un cenno 
di Venere, alludono alle nazioni come sono quelle dell'India settentrio
nale, che sdegnando l'agricoltura e le leggi sociali, si vanno disperdendo 
fra loro, e dalla fame e da molta miseria. - Vedi i viaggiatori dell'India 
settentrionale, e intorno al fiume Orenoco. - Pare che l'autore supponga 
l'uomo naturalmente guerriero; e così lo definì altrove (Origine e ufficio 
della letterat.); e che questa sua tendenza sia moderata dalla religione, 
daH'incivilimento e dalle arti n (CHIARINI, p. 316). 140. palleggiando la 
clava: nota il MARTINETTI: «Di questo verbo usa l'Autore tre volte nella 
vers. dell'Iliade, e il fa corrispondere a 1tcxlle~v (111, 19), ixxovTlCeLv (1v, 
596), civix1tffieLv (vn, 244); dove il Monti ha guizzare, librare, bilanciare. 
Ma mxÀÀeLv è tradotto pure da esso con palleggiare (v1, 474: x1, 212: XVI, 
142: XIX, 389), e cosi vwµ.<'iv (v, 594); e palleggiare la clava altro non suona 
che maneggiarla speditamente e gagliardamente». 143-4. Ahi ... t1omo!: 
vedi la nota al v. 137, in fine. 145. Qui,,di: però; serpe: serpeggia; na
tio: originale. 146. delirar di battaglia: vale "delirare battaglie" in acce
zione transitiva. 146-8. e . . . fraterne: e se pure le Grazie, impietosite 
della sorte dei mortali, intervengono a placare il delirar di battaglia, soven
te questo riarde ecc. 14 7. nel placano: nota il FERRAR!: « Il Chiarini, Vi go, 
p. 75, avvertl come tutti i Ms. chiaramente abbiano Nel (e nel ha la Dissert.), 
ma che l'Orlandini e tutti gli editori che lo precedettero stamparono Noi 
(Clb. [Calbo] tuttavia ha Nel). E che il senso dia ragione al Chiarini si com
prova colle lez. var. (cfr. Chiarini, Vigo, 95-96). Miseri! placarlo (quel 
desio] Pui> il Cielo, ma o"ibile riarde/ Miseri, talvolta Nel placano le Dee, 
ma più funesto Risorge». 149-50. Ch'io ••• insepolte!: vedi i vv. 6-7, e 
239-43, e Inno secondo, la nota al v. 350. 
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Il bel cocchio vegnente, e il doloroso 
premio de' lor vicini arti più miti 
persuase a' Laconi. Eran da prima 
per l'intentata selva e l'oceano 
dalla Grecia divisi; e quando eretta 155 

agli ospitali Numi ebbero un'ara, 
vider tosto le pompe e le amorose 
gare e i regi conviti; e d'ogni parte 
correan d'Asia i guerrieri e i prenci argivi 
alla reggia di Leda. Ah non ti fossi 16o 

irato Amori e ben di te sovente 
io mi dorrò dacché le Grazie affliggi. 
Per te all'arti eleganti ed a' felici 
ozi per te lascivi affetti, e molli 
ozi, e spergiuri a' Greci, e poi la dura 165 

vita, e nude a sudar nella palestra 
le fanciulle .•. onde salvarsi 
Amor da te. Ma quando eri per anche 
delle Grazie non invido fratello 
Sparta fioriva. Qui di Fare il golfo 170 

151. J/ ••• vegnente: il sopravvenire del cocchio di Venere. 151-2. e ... 
premio: vedi i vv. 142-3. 152-3. arti ••• Laconi: indussero gli Spartani a 
praticare arti più miti. 154. iritentata: dagli altri Greci. 155-60. e • .• 
Leda: nelle citate Note foscoliane si legge: « Dipinge il paese qual era a' 
tempi .•••..... quale si vede oggi nella sua topografia, e quanto a' costumi 
quale era a' tempi di Leda quando la corte di Sparta era elegantissima, e 
vi concorrevano tutti i principi della Grecia» (CHIARINI, pp. 316-7). 158-
9. e .•• argivi: i pretendenti di Elena. 160. Leda: moglie di Tìndareo, da 
Giove convertito in cigno, generò Elena, Clitemncstra e i Dioscuri (Castore 
e Polluce). 160-1. Ah ... Amor!: adirato con le Grazie, indusse Elena a com
mettere adulterio, fuggendo con Paride. Nelle citate Note foscoliane si legge 
infatti: « La sua decadenza [di Sparto] nelle arti eleganti è ascritta all'adul
terio d'Elena, perché le Grazie sono protettrici dell'amor coniugale• (CHIA
RINI, p. J 17). 163-8. Per • •• te: per tua causa alle arti eleganti e ai felici/ 
ozi divenuti rispettivamente lascivi affetti e 1110/li I ozi, seguitarono spergiuri 
a' Greci, la dura I vita ecc. 165. spergir,rì a' Greci: si allude a Paride che 
tradl l'ospitalità offertagli dn Menelao, marito di Elena. 165-6. e ..• vita: 
l'educazione spartana. 167-8. onde . .. te: per preservarsi dai tuoi no
civi affetti. 168. eri: Amore. 169. i1ttJido: invidioso del loro potere. 
170. Fare: città della Laconia, situata a mezzogiorno di Sparta, non lon
tano dall'Eurota. 170-8. Qui .•• divina: il passo deriva da OMERO, Il., II, 
582-5, cosl tradotto dal FoscoLo nel 1814: • [ ... ] Qui di Fare è il golfo / 
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cinto d' armoniosi antri a' delfini 
qui Sparta e le fluenti dell'Eurota 
grate a' cigni; e Messene offria secura 
ne' suoi boschetti alle tortore i nidi; 
qui d' Augia 'l pelaghetto, inviolato 
al pescator, da che di mirti ombrato 
era lavacro al bel corpo di Leda 
e della sua figlia divina. E Amide 
terra di fiori non bastava ai serti 
delle vergini spose; dal paese 
venian cantando i giovani alle nozze. 
Non de' destrieri nitidi l'amore 
li rattenne, non Laa che fra tre monti 

17S 

180 

riscintillante placido alla luna / qui <è> Sparta, e le fluenti dell'Eurota / 
grate a' cigni; qui Messa offre fecondi / ne' suoi boschetti alle colombe 
i nidi; / qui è d' Augia il pelaghetto inviolato / al pesca tor da che Nettuno 
il vieta; / e non lunge è Brisea donde il propinquo / Taigeto intende stre
pitar l'arcano / tripudio e i riti onde il femmineo coro / placa Lièo. Lascia
rono i garzoni / lagrimose le vergini in Amide / terra di fiori; né la spiaggia 
Elòa / li rattenne, né Làa che fra tre monti / ama le cacce e i riti di Dia
na» ecc. (Edizione Nazionale, 111, parte I, p. 307). 171. cinto .. . delfini: 
nota il MARTINETTI: 11 ai quali antri corrono i delfini, attirati dalle ar
monie, prodotte o dai venti, o dalle onde in essi rifrangentisi, o dall'Eco 
che ripete i pastorali accenti. - È nota la favolosa passione dei delfini per 
la musica; e si legge di Arionc che gettato da ladre mani in mare, fu salvo 
da un delfino che era accorso alle sue armonie». r 72. le fluenti: le correnti 
dcll'Eurota, sulle cui sponde Leda fu violata da Giove. 173. grate a' 
cigni: perché soggiorno di Giove, convertito in cigno. 173-4. e . .. nidi: 
vedi il passo dell'Iliade riportato in nota ai vv. 170-8: « [ ••• ] qui Messo 
offre fecondi / ne' suoi boschetti alle colombe i nidi». 175. Augia: 
Egla, città della Laconia meridionale; inviolato: "sacro", per la ragione 
esposta ai vv. 177-8. 178. figlia divina: Elena, figlia di Giove; Amicle: 
città della Laconia, sita sull'Eurota, tra Sparta e Fare. 180-5. dal • •• pe
sce: vedi CATULLO, Cann., LXIV, 32-42: «advencrc, domum conventu tota 
frequentat / Thessalia, oppletur laetanti regia coetu: / dona ferunt prae se, 
declarant gaudia vultu. / Deseritur Scyros, linquunt Phthiotica Tempe, / 
Crannosisque domos ac mocnia Larisaea, / Pharsaliam coeunt, Pharsalia tec
ta frequentant. / Rura colit nemo, mollescunt colla iuvencis, / non humilis 
curvis purgatur vinea rastris, / non glebam prono convellit vomere tau
rus, / non falx attenuat frondatorum arboris umbram, / squalida desertis 
rubigo infertur aratris » (MARTINETTI). 1 So. dal paese: dai luoghi circo
stanti. 182. nitidi: dal pelo lucente. 183. Laa: Las, città situata sulla 
costa occidentale del golfo di Laconia; tre monti: Asia, Ilium, Cnaca
dium. 
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ama le caccie e i riti di Diana, 
né la maremma Elea ricca di pesce. 185 

E non lunge è Brisea, donde il propinquo 
Taigeto intese strepitar l'arcano 
tripudio, e i riti, onde il femmineo coro 
placò Lieo, e intercedean le Grazie. 

[Dopo la descrizione del viaggio delle Dee in cc Arcadia» e gli epi
sodi di « Pane » e di « Calliroe e Ifianea • », il poeta ·chiede alle 
Grazie che gli dicano ove ebbero il primo altare] 

Ma dove, o caste Dee, ditemi dove 
la prima ara vi piacque, onde se invano 
or la chieggio alla terra, almen l'antica 
religione del bel loco io senta. 

Tutte velate, procedendo all'alta 
Dorio che di lontan gli Arcadi vede, 

190 

195 

185. maremma Elea: la palude di Elo, città prossima alla foce dell'Eurota. 
186-9. E . •. Grazie: non lontano è la città di Brisea (celebre per un tem
pio sacro a Bacco), dalla quale il Taigeto (catena montuosa tra la Laconia 
e la Messenia) udiva l"arcano tripudio delle donne (che sole avevano accesso 
nel tempio, donde arcano), grazie al quale, con l'intercessione delle Gra
zie, esse placavano Bacco. - •Nota il FERRARI: a Appunti in prosa di questi 
pezzi e qualche luogo versificato, puoi vedere in Chiarini, p. 360-62. 
Forse non è l'ultimo disegno definitivo: in ogni modo ecco il riassunto 
.. Apparvero [le Grazie in ARCADIA] nel mezzo del terror pànico. - Descri
zione - causa. - Vedono gente e una donzella: chi fosse: sta per cadere: 
Pane è presente e suona terribilmente la zampogna; vede le Grazie e le 
mira con occhi maliziosi e ridenti, e i suoi labbri scorrono su la zampogna 
più lentamente, e n'escono suoni soavissimi. La fanciulla è liberata. Sua 
vita e sua offerta prima all'ara delle Grazie"•· 190-1. dove ••. piacque: dove 
vi fu dapprima innalzata un'ara. 191-2. invano • •• te"a: se inutilmente 
oggi la ricerco, in quanto d'essa non è più traccia. 194-6. Tutte •• • Trio: 
in un appunto relativo al Sommario secondo, si legge: a 10. Velate sem
pre [le Grazie] ivano in Tessaglia e su l'Olimpo. Scendono e vedono il 
mare; però che Pane d'Arcadia di qui dapertutto andava per la Grecia 
il terror panico; e sacrificavano vergini innocenti; là lfianea voleva perire 
ma cadere modestamente. Le Grazie la salvarono e la fecero preside del 
decoro, e ripassando da quelli Iride toccò il fiume Titaresio. Non più sa
crificii di sangue. Ditemi; ..•• Pane le seguiva, e le andava guardando, e 
ritraeva dolcezza ne' versi, e seguiva a passi eguali le Dee, e a Trio l'Alfeo 
rimosse l'onde• (CHIARINI, p. 127). 194. procedendo: dalla Laconia all'Ar
cadia. r 95. Dorio: luogo citato da OMERO, Il., n, 594-5: [ ••• ] xcxl ~61pLov, 
lv&« u Moua<XL / clvr6(J,CV<XL 0cx11upLV Tbv 0p~\)c(lt ff(lU<J(lV clotSijc;, cosi tra-
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le Dive mie vennero a Trio: l'Alfeo 
arretrò l'onda, e diè a lor passi il guado 
che anc' oggi il pellegrin varca ed adora. 
Fe' manifesta quel portento a' Greci 
la Deità; sentirono da lunge 
odorosa spirar l'aura celeste. 

De' Beoti al confin siede Aspledone: 
città che l'aureo sol veste di luce 
quando riede all'occaso; ivi non lunge 
sta sull'immensa mini'.ea pianura 
la beata Orcomeno, ove il primiero 
dalle ninfe alternato e da' garzoni, 
amabil inno udirono le Grazie. 

[Qui dovrebbe seguire «l'Inno», che manca] 

Così cantaro; e Citerea svelossi, 
e quanti allor garzoni e giovinette 

200 

205 

210 

dotto dal FoscoLO nel 1814: a[ ••• ] e l'alta / Dorio che di lontan gli arca
di vede» (Edizione Nazionale, III, parte I, p. 308). I 9.6. Trio: città 
dell'Elide dove sfocia l'Alfeo. OMERO, Il., 11, 592, la dice '.AÀq>ttoto 1t6pov 
(uguado deJPAlfeo»); e così pure traduce il FoscoLo nel 1814 (vedi Edi
zione Nazionale, III, parte I, p. 308). 197. arretrò l'onda: vedi l\1oNTI, 
Bassvilliana, IV, 86-7: u [ ••• ] cd arretrò la Senna / le sue correnti stupe
fatte e mute n. 200-1. sentirono ••. celeste: vedi Appendice, 1, 1-3, a p. 
477: « Odorata spirar [ ..• ] sentiano »; ed inoltre il sonetto E tu ne' carmi 
avrai pere1,ne vita, 14 (a spirar ambrosia l'aure innamorate»), e la nota re
lativa, a p. 233. 202-8. De' ... Grazie: la toponomastica di OMERO, Il., n, 
511, è così ampliata e tradotta dal FOSCOLO nel 1814: «De' Beòti al con
fin siede Aspledòne / città che l'aureo sol veste di luce / quando scende 
all'occaso. Indi non lunge / sta su l'immensa Miniea pianura / la beata 
Orcomèno ove le Grazie / belle regine odon propizie gl'inni n (Edizione 
Nazionale, III, parte 11 p. 299). 202. Aspledo,re: città situata presso le rive 
settentrionali della palude Cefisia. Nota il MARTINETTI: I( STRAD., [Geogr.], 
I. 9, [2]. Alcuni chiamano Asp/edone, tolta la prima lettera Spledone; e dap
poi, mutato il nome, chiamarono la città cd il territorio Eudielo, che, cioè, 
gode di bel crepuscolo n. 203. veste di luce: vedi Sepolcri, 168, a p. 314: 
« Lieta dcll'aer tuo veste la Luna». 205•6. mi11iea . •• Orcome110: Orcomc
no, città della Beozia, milriea, come in OMERO, Il., 11, su, da Minia, re di 
quella regione, e padre di Orcomeno, fondatore dell'omonima città. Nota 
il FERRARI: « Strabone nel lib. IX dice che Etèoclc figlio del fiume Cefiso, 
dedicasse il primo altare alle Grazie presso il fonte Acidalio [ .•. ] >1• 209-
13. Cosi .•. Febo: nei Frammenti vari si legge: «Al nascere delle Grazie, 
fecondando di amabili immagini la fantasia, [si] popolò il mare di Nerei• 
di, e i boschi di Ninfe ( .•. ] n (CHIARINI, p. 125). 
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vider la Deità furon beati, 
e di Driadi col nome e di Silvani 
fur compagni di Febo. Oggi le umane 
orme evitando, e de' poeti il volgo, 
che con lira inesperta a sé li chiama, 
invisibili e muti per le selve 
tacquero. Come quando esce un'Erinne 
a gioir delle terre arse dal verno, 

423 

215 

212. Driadi: da 3pur; (quercia), ninfe che mai si allontanavano dagli alberi 
da loro custoditi; Silvani: da Silvano, dio italico, protettore dei boschi, 
delle piantagioni, dei campi e dei giardini, assimilato sovente col Pan elle
nico. Venerato da pastori e contadini, ogni cascina possedeva tre immagini, 
corrispondenti a tre aspetti del dio: domesticiu, agrestis e orientalis (della 
casa, del podere e dei confini). 213-7. Oggi .•. tacquero: oggi appartati, 
evitando di mescolarsi alla turba dei poeti, che li invocano rozzamente, 
tacciono nascosti nelle selve. L'allusione, come poi risulta con maggiore 
evidenza dai versi seguenti (217-43), riguarda la predilezione romantica 
per la mitologia delle saghe nordiche. Scriveva infatti il FOSCOLO nelle 
Lettere dall'lngliilte"a: • Intanto i nostri giovani poeti svogliati delle Muse, 
delle Grazie, e di tutte le Deità dell'Olimpo, e sdegnati anche delle fanta
sie romanzesche dell'Ariosto, cavalcano i destrieri nuvolosi di Odino; 
e rompono lance in onore della poésie romantique •, e aggiunge, dopo avere 
riportata la descrizione pariniana della notte: « Il poeta che dipingeva sl 
da maestro gli spauracchi di que' castelli non prevedeva nella sua patria 
deriso il Parnaso abitato dalle Muse - derisa l'amena Tempe popolata di 
Grazie e di Ninfe - derisi i Genii e i Numi d'Olimpo, e celebrate le rovine 
de' castelli teutonici. Ei già vecchio settuagenario raccomandavami: uNon 
ti dipartire, o giovinetto da' Greci che hanno insegnato a' Latini, né dai 
Latini che insegnano a noi a sentire la bella natura - sl mirabile a un tempo 
ed amabile nel nostro clima - e a raccorre da essa le immaginazioni che 
danno alla terra la luce eternn del cielo" » (Edizione Nazionale, v, pp. 
359-60, e nota ba p. 360). 217-43. Come . •. incompianti: nota il FERRARI: 
• Pare che il pezzo si leghi coll'antecedente mediante il verbo tacere sottint.: 
Come tacciono quando cc. - Alla lettera qui il poeta descrive un'aurora 
boreale, che egli chiama Erinne, cio è Furia, ne' suoi effetti pittorici e in 
relazione colla fantasia popolare. Le fonti di questo pezzo sono da ricer
carsi in Antonio Conti, che nel tom. 1 delle Opere, già cit., [Prose e poesie 
del sig,ior abate ANTONIO CONTI, Venezia, Pasquali, 1739-1756, voli. z, 1], 
a pag. LXVIII scrisse da scienziato le Rijlessio11i sull'aurora boreale, e a pag. 
cxxiv e seg. tentò di trattarne poeticamente riferendosi ad un'aurora boreale 
"agitatissima" vista de lui in Londra il 1716 •· 217. Erinne: le Erinni, di
vinità infernali, secondo Esiodo nate dal sangue del mutilato Urano, secondo 
Eschilo figlie della Notte, e secondo Sofocle della Terra e del Buio. Omero 
ne menziona or una ora parecchie ma senza precisarne il numero o i nomi. 
In età alessandrina ebbero la precisa denominazione di Aletto C-'colei che 
mai riposa"), Tisifone C'ultrice dell'omicidio") e Megera ("l'invidiosa"). 
218-23. a ... aspira: si compiace malvagiamente dello spettacolo della 
terra sterile per i lunghi inverni, si bagna nelle esecrate (perché di origine 
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maligna, e lava le sue membra a' fonti 
dell'Islanda esecrati, ove più tristi 
fuman sulfuree l'acque; o a groelandi 
laghi lambiti di cerulee vampe, 
le tede alluma, e al ciel sereno aspira; 
finge perfida pria roseo splendore, 
e lei deluse appellano col vago 
nome di boreale alba le genti ; 
quella scorre, le nuvole in Chimere 
orrende, e in imminenti armi converte 
fiammeggianti; e calar senti per l'aura 
dal muto nembo l'aquile agitate, 
che veggion nel lor regno angui, e sedenti 
leoni, e ulular l'ombre de' lupi. 

220 

225 

230 

infernale) acque sulfuree dell'Islanda, o nei laghi della Groenlandia, lam
biti da vampe di fuoco, perché d'origine vulcanica, e accese le fiaccole, 
l'innalza verso il cielo. 219-21. a' •.. acque: nota il FERRARI: •A. Conti, 
Rijless. [op. cit., p. LXX]. "La miniera del zolfo che nutrisce l'Ecla nell'Islan
da, e le sue diramazioni per tutto il terreno dell'Isola, germogliano que' ce
spi bituminosi, che gli abitanti adoprano per riscaldarsi. Vi sono in quest'I
sola fontane calde che dove sgorgano, e cadono, impresse lasciano orme sul
furee; .•. laghi che sempre fumano, fochi fatui, che continuamente qua e là 
vanno vagando" 11. 221-2. o ... laghi: nota il FERRARI: «A. Conti,/. c. (op. 
cit., p. LXX] "Nella Groelandia pure si ritrovano montagne e sotterranei 
ardenti, e non mancano a' Lapponi più alti de' bagni sl caldi, che non 
si possono soffrire l'inverno"». 222. cerulee: scure, nerastre. 225. delu
se: illuse. 227-32. quella ..• lupi: nota il FERRARI: « Allude al fatto che 
fra le nubi si veggono delle strisce delle fasce delle code, come scrive il Con
ti, che porgono occasione di paurose fantasie al popolo. Il Conti - poesia 
cit. alla nota [217-43]: "D'orror di meraviglia / la popolosa Londra alzò le 
ciglia / allor che dopo del Tamigi il gelo / tante fiamme a volar vide nel 
cielo. / Densa notte il copria / ad Occidente e verso Borea uscia / come da 
vasto e spalancato grembo, / di crinite comete un aureo nembo, / che per 
l'aere fischiando / or Iridi, or Parelii iva stampando: / s'inostra il Ciel, 
par che d'incendio avvampi, / ed in faville si disciolga e in lampi. / La luce 
è tanto grande, / tant'alto vola, si raggira e sponde, / che furo ancor ne la 
Germania viste / l'argcntee volte, e le vermiglie liste. / Il vulgo in un le 
mesce, / e co' fantasmi il suo terrore accresce; / pargli veder eserciti schie
rati / e conta i Duci, e i Cavalieri armati"• (op. cit., pp. cxxiv-cxxv). 
227. Chimere: secondo Omero la Chimera aveva il busto di leone, il torso 
di capra, la coda di serpente e vomitava fuoco; fu da Esiodo detta figlio del 
mostro femminile Echidna e del gigante Tifone. Gli antichi la ritenevano 
la personificazione dei fenomeni vulcanici. 228. imminenti: sovrastanti (la 
terra). E vedi Inno secondo, 130. 232. ulular: retto da veggion del verso 
precedente. E vedi Sepolcri, 80, a p. 304: • su le fosse e famelica ululando •· 
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lnnondati di sangue errano al guardo 
della città i pianeti, e van raggiando 
timidamente per l'aereo caos; 
tutta d'incendio la celeste volta 
s'infiamma, e sotto a quell'infausta luce 
rosseggia immensa l'iperborea terra. 
Quinci l'invida Dea gl'inseminati 
campi mira, e dal gelido oceano 
a' nocchieri conteso; ed oggi forse 
per la Scizia calpesta armi e vessilli, 
e d'itali guerrier corpi incompianti. 

235 

[Parrebbe che qui dovesse seguire il pezzo di cc Socrate che viene 
con Aspasia e i suoi discepoli all'ara•» delle Grazie. - Intanto le 
Dee seguitano il loro viaggio a piedi guidate da Venere, e mentre 
Iride riconduce a Diana in Creta il cocchio e le cerve, esse salgono 
il monte Ida] 

E solette radean lievi le falde 

233. lnnondati di sangue: sanguigni. 233•4. errano • •• pianeti: sembrano 
sottrarsi alla vista della terra. 235. aereo caos: atmosfera perturbata. Nota il 
FERRARI: • Il Conti pure Rijless. [op. cit., p. L"<XIII]. "Ma troppo vasto essen
do il caos aereo"•. 238. iperborea: settentrionale. 239-43. Quinci •.• in
compianti: di qui, e dall'oceano glaciale artico, che non può essere solcato da 
alcun navigante (a' nocchieri conteso, nel senso di "impedito"), l'Erinne con
templa, invidiosa della pace dei mortali, le terre desolate, e oggi, forse, calpe
sta in Russia (Scizia) le armi, le insegne e i corpi, che non godono del com
pianto dei congiunti perché abbandonati in terra straniera, dei soldati italia
ni. Si allude ai contingenti italiani che parteciparono alla campagna di Russia 
del 1812. E vedi i vv. 6-7, e 149-50. 239. inseminati: non seminati, sterili, 
perché deserti. E vedi Sepolcri, 235, a p. 322: a Ed oggi nella Troade insemi
nata•· - • Nota il FERRARI: • Il pezzo di Socrate (cfr. il Sommario, in nota alla 
lin. s [qui a p. 405]) dietro il Chiarini, non l'abbiamo qui inserito, perch6 
come avesse dovuto essere rifatto per legare e armonizzare qui, non sappia
mo. Io l'ho posto in nota dell'/nn. II a p. 114 [qui a p. 435] •· 244-82. E ..• 
commosse: scrive il FoscoLO nello Dissertazione: • Venere, nel momento di la
sciar la terra per rendersi all'abitazione degli Dei, menò le Grazie sulla cima 
del monte Ida, e pe~enuta a quell'altezza dove le creste del monte appa
rivano colorate d'un roseo celeste e dalle stelle pareano effondersi fiumi 
di aurea luce, accomiatossi dalle sue figlie, dicendo loro che, le regioni 
celesti essendo felici abbastanza, le Grazie doveano rimanere allo terra, 
dov'erano assai sventure che domandavano conforto, e il Cielo affiderebbe 
loro molti beni da dispensare fra gli uomini. "Quando gli Dei, continuava 
Venere, avranno deliberato di non sopportare più a lungo le iniquità degli 
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dell'Ida irriguo di sorgenti; e quando 
fur più al Cielo propinque, ove una luce 
rosea le vette al sacro monte asperge, 
e donde sembran tutte auree le stelle, 
alle vergini sue, che la seguieno, 
mandò in core la Dea queste parole: 
Assai beato, o giovinette, è il regno 
de' Celesti ov'io riedo; alla infelice 
terra ed a' figli suoi voi rimanete 
confortatrici : sol per voi sovr' essa 
ogni lor dono pioveranno i Numi: 

245 

250 

255 

uomini, ma di far loro sentire quanto pesi la punizione, io vi ritrarrò nel 
Cielo framezzo ai turbini e alle folgori che circondano mio padre, e voi 
li mitigherete. Ora io vi lascio; ma tosto che sarò giunta alle stelle, voi 
udirete scendere dal Cielo l'armonia, la cui virtù solo per voi può es
ser diffusa fra i mortali. Essa ispirerà, dirigerà la mente degli uomini 
per alleggerirne i travagli e le pene, e liberarli dal terrore della morte. 
I campi elisi vi saranno anch'essi gradevole albergo; colà rallegrerete del 
vostro sorriso i poeti che colsero allori con mani incontaminate, principi 
che regnarono benigni, giovani madri che non diedero mai a suggere ai 
loro bamboli il latte di una straniera, modeste fanciulle che non tradirono 
mai il segreto del loro amore, ma nel fior della vita lo si recarono inviolato 
nella tomba, e giovani valorosi che caddero combattendo alla difesa della 
patria. Siate immortali, ed eterna sia la vostra bellezza". Mentre proferiva 
queste ultime parole, e fissi gli occhi intentamente nelle figlie, la Diva 
impartì loro la carnagione e la freschezza dell'aurora, e lasciolle. Le Gra
zie continuarono a riguardare verso di lei cogli occhi suffusi di lagrime; 
ed ella, quando ebbe quasi raggiunte le celesti magioni, si volse a guardar 
le sue figlie, e disse: "Il destino vi sta apparecchiando afflizioni che vi fa
ranno degne di gioia immortale". Non appena la Dea ebbe ripreso albergo 
nel suo pianeta, tutto quanto il Cielo fu commosso delle note giulive del
l'armonia dell'universo• (vedi Appendice prima, VIII, olle pp. 506-7). 
245. Jda: monte della Troade. Vedi la seguente variante:<<[ ... ] e seco ivon 
le Grazie/ e intorno a lei radean lievi le falde/ luminose dell'Ida. Or quan
do tocca / ebber la vetta ove la rosea luce / sacra a' Troiani il divin monte 
asperge» ecc. (CHIARINI, p. 170). l\1a vedi anche l'ode A Luigia Pallavici-
11i caduta da cavallo, 8, a p. I 76, e la nota relativa; i"iguo: irrigato. 246-
7. ove • •• asperge: in una postilJa autografa apposta nell'esemplare della 
Chioma di Berenice (che si trova nella Biblioteca Marucelliana di Firenze), 
Considerazione v1_ Lo scavo del monte Athos, si legge: a Oltre a tanti poeti, 
Euripide (Troiatie, att. 4, se. 3) cantò l'effetto della luce sulle vette dell'Ida, 
e forse questo splendore attribuì l'Olimpo e l'Ida per abitazione a' Cele
sti» (Edizione Nazionale, VI, p. 409 1 nota e). 249-50. alle .• • parole: alle 
Grazie rivolse, mettendole nel loro cuore, queste parole. 251. Assai: ab
bastanza. 255. pioveranno: in accezione transitiva, come nei Sepolcri, 252, 
a p. 323 : • piovea dai crini ambrosia su la Ninfa». E vedi Inno terzo, I 30. 
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e se vindici sien più che clementi, 
allor fra' nembi e i fulmini del Padre, 
vi guiderò a placarli. Al partir mio 
tale udirete un'armonia dall'alto, 
che diffusa da voi farà più liete 26o 

le nate a delirar vite mortali, 
più deste all' Arti e men tremanti al grido 
che le promette a morte. Ospizio amico 
talor sienvi gli Elisi: e sorridete 
a' vati, se cogliean puri l'alloro, 265 

ed a' prenci indulgenti ed alle pie 
giovani madri che a straniero latte 
non concedean gl'infanti, e alle donzelle 
che occulto amor trasse innocenti al rogo, 
e a' giovinetti per la patria estinti. 270 

Siate immortali, eternamente belle! 
Più non parlava, ma spargea co, raggi 
delle pupille sue sopra le figlie 
eterno il lume della fresca aurora, 

256. e • .. cleme,rti: se i numi vorranno punire più che perdonare. 257. Pa
dre: Giove. 258-63. Al •.• morte: scrive il FoscOLO nella Disserta::ione: 
a Questa dottrina dell'armonia dell'universo sembra essere stata esposta e 
invigorita, anzi che inYentata, da Pitagora; essa attribuisce ogni perfezione 
od imperfezione, qualunque virtù o vizio, la felicità e le miserie che si 
ritrovano fra gli uomini, ad un maggiore o minor grado di armonia. Laon
de, per rispetto alle belle arti, come la musica dipende dall'armonia de' 
suoni, così la scultura dall'armonia delle forme, e la pittura dall'armonia 
delle lince e dei colori. Nella stessa guisa il più o meno di felicità goduta 
da ciascheduno sta in ragione dell'armonia che regna nelle sue passioni, 
e noi siamo infelici per effetto di discordia o di dissonanza fra' nostri senti
menti. Scosse improvvise, commozioni violente, perturbando, squilibrano 
la mente umana, mettono in noi lo stordimento e l'agitazione, ed allora ne 
va smarrita ogni amabile idea, ogni grazioso sentimento. E però smodata 
gaiezza e dolore profondo sono ignoti alle Grazie[ ... ]» (vedi Appendice pri
ma, VIII, a p. 508). 261. le ... mortali: vedi l'ode Alla amica risanata, 12, a 
p. 190: «le nate a vaneggiar menti mortali», e l'Aiace, atto II, scena v, 224: 
a le nate a delirar menti mortali• (Edizione Nazionale, II, p. 85). 262-3. e 
•.• morte: e meno timorosa del proprio destino mortale; grido vale "vo
ce", "monito". 264. Elisi: campi del regno infernale, ove convenivano 
quanti erano virtuosamente vissuti. 265. se . .. alloro: vedi il sonetto No11 
so11 c/ri J11i ,· peri di 11oi gran parte, 3-4, a p. 205: a[ .•. ] son le foglie sparte / 
del lauro[ .•. ] 11, e Sepolcri, 54-6, alla pp. 300-1: « [ ••• ) che a te cantando/ 
nel suo povero tetto educò un lauro / con lungo amore [ ... ] ». 269. rogo: 
utomba", per metonimia. 274. etemo .•. aurora: la rosea sempiterna fre
schezza dell'incarnato. 
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e si partiva: e la seguian cogli occhi 
di lagrime suffusi, e lei dall'alto 
vedean conversa, e questa voce udiro: 
Daranno a voi dolor novelli i fati 
e gioia eterna. E sparve; e trasvolando 
due primi cieli, s'avvolgea nel puro 
lume dell'astro suo. L'udì Armonia, 
e giubilando l'etere commosse. 

275 

[Seguitano gli <<Effetti dell'armonia•»; poi !'«Epodo», che è il 
seguente] 

E non che ornar di canto, e chi può tutte 
ridir l'opre de' Numi? Impaziente 
il vagante inno mio fugge ove incontri 285 

graziose le menti ad ascoltarlo; 
pur non so dirvi, o belle suore, addio, 
e mi detta più alteri inni il pensiero. 

Ma e dove or io vi seguirò, se il Fato 
ah da gran giorni ornai profughe in terra 290 

alla Grecia vi tolse, e se l'Italia 
che v'è patria seconda i doni vostri 
misera ostenta e il vostro nume obblia? 
Pur molti ingenui de' suoi figli ancora 
a voi tendon le palme. Io finché viva 295 

ombra daranno a Bellosguardo i lauri, 

277. conversa: rivolta verso di loro. 280-1. due ••• cieli: secondo il siste
ma tolemaico, della Luna e di Mercurio. 281. astro suo: il terzo ciclo, di 
Venere. E vedi l'ode Alla amica risanata, 2, a p. 189: ((l'astro più caro a 
Venere»; Armonia: Ermione, figlia di Venere e di Marte. - • « EjJetti 
dell'armonia»: vedi CHIARINI, pp. 148-50. 285. vagante: secondo detta la 
fantasia; ove: là dove. 286. graziose: predisposte, educate dalle Grazie. 
287. pur: da collegarsi alla e del verso seguente. 288. e .•. pe,,siero: pro
babilmente il contenuto dell'Inno secondo e dell'Inno terzo. 290. gran 
giorni: tanto tempo. 292. seconda: dopo la Grecia. 292-3. i ... obblia?: 
mostra con orgoglio il portato di una tradizione illustre da voi (Grazie) 
ispirata, ma dimentica di coltivare la vostra religione. E vedi i vv. 213-7. 
2.94. ingenui: incorrotti dalla moda romantica di cui ai vv. 213-7. 295. a 
••• palme: vedi il sonetto Un di, s'io non andrò sempre fuggendo, 7, a p. 
242: • ma io deluse a voi le palme tendo •; viva: verdeggiante. 
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ne farò tetto all'ara vostra, e offerta 
di quanti pomi educa l'anno, e quante 
fragranze ama destar l'alba d'aprile. 
E il fonte e queste pure aure e i cipressi 
e secreto il mio pianto e la sdegnosa 
lira, e i silenzi vi fien sacri e l'arti. 
Fra l'arti io coronato e fra le Muse, 
alla patria dirò come indulgenti 
tornate ospiti a lei, sì che più grata 
in più splendida reggia e con solenni 
pompe v'onori: udrà come redenta 
fu due volte per voi, quando la fiamma 
pose Vesta sul Tebro, e poi Minerva 
diede a Flora per voi l'attico Ulivo. 
Venite, o Dee, spirate, Dee, spandete 
la Deità materna, e novamente 
deriveranno l'armonia gl'ingegni 
dall'Olimpo in Italia: e da voi solo, 
né dar premio potete altro più bello, 
sol da voi chiederem, Grazie, un sorriso. 

300 

3o5 

310 

315 

297. ne . •• vostra: vedi la nota al v. 15. 297-8. e . •. anno: vedi TIBULLO, 1, 
1, 13-4: « et quodcumque mihi pomum novus educat annus / libaturn agrico• 
lae ponitur ante deo » (MARTINETTI). E vedi Sepolcri, 55 e 125, alle pp. 301 
e 309: « nel suo povero tetto educò un lauro», e: • amaranti educavano e 
viole». E vedi Inno secondo, 132. 299. fragranze: profumi di fiori. 
300./onte: vedi il v. 10. 301. e ••• pianto: e il mio pianto segreto (pian
to può valere "lamento.,, e riferirsi ai vv. 289-95). 301-2. la • •. lira: 
vedi il v. 25, e Inno secondo, 413-5. 303. coronato: in qualità di sacer
dote delle Grazie. 304. indulgenti: dimentiche dell'oblio, di cui ai vv. 
289-95. 305. grata: oltre che del ritorno, dell'indulgenza. 307. udrà: 
nell'Inno secondo. 307-8. come . •. voi: come due volte, per virtù delle 
Grazie, l'Italia fu riscattata. 308-9. quando . •. Tebro: quando Vesta in 
Roma (sul Tebro), custodì il fuoco eterno che anima i cuori gentili. 309• 
10. e ••• Ulivo: quando, successivamente, Minerva donò a Firenze l'ulivo 
attico, a lei sacro, facendone l'Atene d'Italia. E vedi Inno secondo, la nota 
ai vv. 25-6. 312. la •.. materna: la virtù conferitavi dalla madre Venere. 
313. deriveranno: vedi l'ode Alla amica risanata, 92-3, a p. 197: •[ .•• ]su 
l'Itala / grave cetra derivo•. 314. dall'Olimpo: dalla tradizione classica. 
316. sol .•• som·so: vedi Sepolcri, 66, a p. 302: • e sorridevi [Talla] a lui 
[Parini] sotto quel tiglio•· 
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INNO SECONDO 

VESTA• 

I 

Tre vaghissime donne a cui le trecce 
infiora di felici itale rose 

• Ve.sta: scrive il Foscolo nei Frammenti vari: « [ ••• ] il secondo [Inno] è inti
tolato a Vesta, nume verginale e custode del fuoco eterno che anima i cuori 
gentili[ ... ]» (CHIARINI, p. 121); quanto al rapporto che lega l'Inno secondo 
all'Inno primo, si tengano presenti le seguenti parole, che ancora si leg
gono nei Frammenti vari: « Venere, che qui simboleggia la bellezza dell'uni
verso, e da cui nascono le Grazie, partecipa ad esse l'armonia degli affetti 
che è la prima e secreta origine de' più dolci e tranquilli ed affettuosi mo
vimenti del cuore umano. S'esprimono questi movimenti a' mortali e si 
comunicano amabilmente per mezzo dell'eloquenza e della poesia, la qua]e 
è simboleggiata nel mèle delle api di Giove, alle quali Vesta spirando quel 
fuoco sacro ed eterno, che custodisce ]a divinità della fantasia poetica 11 

(CHIARINI, pp. 122-3). Il paragrafo resta in tronco. 1. Tre • •. donne: 
Eleonora Nencini, nata Pandolfini, amica di Isabella Roncioni e tramite 
tra il poeta e quella, ritrovata dal Foscolo a Firenze nel salotto della con
tessa d'Albany nell'estate del 1812. Cornelia Martinetti (Lugo 1781-Bolo
gna 1867); figlia del conte Domenico Rossi e della bolognese marchesa 
Marianna Gnudi, compiuti gli studi nel Collegio dei Nobili di Modena, 
nel 1802 sposava l'ingegnere ticinese G. B. Martinetti, che si era stabilito 
a Bologna dal 1775. Intrattenne amichevoli rapporti anche con il Monti, il 
Canova, il Giordani e il Leopardi. Maddalena Bignami, milanese, figlia 
dell'avvocato veronese Rocco Marliani, appena quindicenne sposava, il 19 
gennaio 1805, il banchiere Paolo Bignami, figlio di Carlo. Fu amata dal 
Foscolo intorno al 1808. Rappresentano rispettivamente la musica, la poesia 
e la danza. Scrive il Foscolo nei Frammenti vari: a Dopo d'aver mostrato 
nella pittura della Grecia l'amabile influsso delle Grazie su le nazioni, il 
poeta in quest'inno con le tre giovani donne italiane che vengono a sacri
ficare alle Grazie su l'ara di Bellosguardo presenta l'azione della grazia 
negl'individui che ne sono ornati, e comparte a tutte tre la beltà, la virtù 
e l'ingegno; ma assegna ( ?) più particolarmente [ ... ] alla suonatrice le 
grazie che spirano d'un animo temprato di dolce pietà, e le simboleggia 
negli effetti della musica; alla seconda le grazie della fantasia espresse dal
l'amabilità della parola; e alla terza giovane le grazie apparenti al guardo, 
dall'eleganza delle forme, nei moti del ballo. Così [ ... ] il primo inno non
dimeno ha più dello storico, e illumina l'antichissima Grecia; il secondo 
è più pittoresco e drammatico, e la scena è nell'Italia de' giorni nostri, e 
nello stato possibile futuro dell'incivilimento maggiore dell'Italia; mentre 
il terzo inno è più metafisico, perché attende ( ?) più di proposito al potere 
delle arti sulle umane passioni, e ci trasporta in un paese ideale• (CHIARI
NI, pp. 119-20). 2./elici: fiorenti. 
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Giovinezza, e per cui splende più bello 
sul lor sembiante il giorno, all'ara vostra 
sacerdotesse, o care Grazie, io guido. s 

Qui e voi che Marte non rapi alle madri 
correte, e voi che muti impallidite 
nel penetrale della Dea pensosa, 
giovinetti d'Esperia. Era più lieta 
Urania un di, quando le Grazie a lei ro 

il gran peplo fregiavano. Con esse 
qui Galileo sedeva a spiar l'astro 
della loro regina; e il disviava 
col notturno rumor l'acqua remota, 
che sotto a' pioppi delle rive d'Arno rs 
furtiva e argentea gli volava al guardo. 

J. Giovinezza: la Ebe classica, solitamente incoronata di fiori. 4. ara: il 
poggio di Bellosguardo, per il quale vedi Inno primo, la nota ai vv. 9-16. 
6-7. voi . .. correte: i giovani che non erano stati sottratti alle loro madri 
dalle campagne napoleoniche. E vedi Inno primo, 241-3. 7-8. e ..• 
pensosa: e voi che vi dedicate allo studio delle scienze. 7. muti: più 
che per la difficoltà di esporre in forma elegante ardui concetti scienti
fici, come taluni sostengono, mi pare valga: assorti nella meditazione. 
7-8. impallidite . .. penetrale: perennemente segregati nella parte più na
scosta del tempio. 8. Dea pensosa: Urania, dea dell'astronomia e delle 
scienze geometriche. 9. Esperia: I talìa. 1 o-1. quando ... fregiavano: in 
un appunto contenuto in quello che secondo la descrizione del Chiarini 
è il Fascicolo IX dei manoscritti delle Grazie, il Foscolo scrive: « Urania; 
Deità dell'Astronomia, e delle scienze geometriche. Il nome tradotto suo
nerebbe, celeste; e descrivesi solitaria e vestita d'un manto azzurro; 
e Platone che raccomanda di sacrificare sempre alle Grazie, era ispirato 
dal loro nume a ingentilire le idee astratte con fantasie eleganti e con ele
ganza di stile. Pochi fra gli antichi non lo imitarono; bensl pochi l'hanno 
imitato in Italia, oggimai quasi ...... liceo di matematiche, ma sì sdegnosa 
della letteratura, da non voler nemmeno imitare lo stile col quale Galileo 
si compiaceva di trattare quell'arti • (CHIARINI, pp. 572-3). 12-3. qui . .• 
regina: a indagare le fasi dell'astro di Venere, regina delle Grazie. 12. qui: 
a Bellosguardo, dove Galileo soggiornò dal giugno del 1616 al settembre del 
1631; Galileo: vedi Sepolcri, 160-2, a p.313; spiar: vedi MONTI, Maschero
niana, 1, 67-8: « Vien quegli occhi a mirar, che il ciel spiarno / tutto quanto 
[ ••• ] » (MARTINETTI). 13. diwiava: distraeva dallo studio. 14. col . .. re
mota: con il rumore della sua corrente che interrompeva il silenzio della 
notte (l'Amo sottostante e lontano). 16.Jurtiva: come appartata nella sua 
lontananza; argentea: perché illuminata dalla luna; gli ... sguardo: scor
rendo velocemente, come in VIRGILIO, Georg., IV, 19: « [ ••• ] et tenuis 
fugiens per gramina rivus • (MARTINETTI). 
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Qui a lui l'alba, la luna e il sol mostrava, 
gareggiando di tinte, or le severe 
nubi su la cerulea alpe sedenti, 
or il piano che fugge alle tirrene 20 

Nereidi, immensa di città e di selve 
scena e di templi e d'arator beati, 
or cento colli, onde Appennin corona 
d'ulivi e d'antri e di marmoree ville 
l'elegante città, dove con Flora 25 

le Grazie han serti e amabile idioma. 
Date principio, o giovinetti, al rito, 

e da' festoni della sacra soglia 
dilungate i profani. I te, insolenti 
Genii d'Amore, e voi livido coro 30 

di Momo, e voi che a prezzo Ascra attingete. 
Qui né oscena malia, né plauso infido 
può, né dardo attoscato: oltre quest'ara, 
cari al volgo e a' tiranni, ite, profani. 

Dolce alle Grazie è la virginea voce 35 

e la timida offerta: uscite or voi 
dalle stanze materne ove solinghe 

17-26. Qui . •. idioma: qui l'alba, la luna cadente, e il sole sorgente mo
stravano a Galileo, gareggiando di tinte, ora le nubi scure sovrastanti l'az
zurro Appennino, ora il digradare della pianura verso le sponde del mare 
Tirreno, immensa scena popolata di città, di boschi, di templi, di agricol
tori felici per la fecondità della terra, ora gli innumerevoli (cento) colli, 
con i quali (onde) l'Appennino corona Firenze di uliveti, di gradevoli re
cessi e di ville biancheggianti. 25-6. dove .•• idioma: vedi il sonetto E 
tu ne' carmi avrai perenne vita, a p. 23 I, la nota al v. 4, e, a p. 3 13, 
Sepolcri, la nota al v. 165. 25. Flora: dea osco-sabellica della fioritura 
primaverile. Dea dei fiori, degli alberi da frutta e delle api, simboleggiava 
anche la giovinezza. 26. le ... serti: alle Grazie si tributano corone (serti), 
attestanti il loro culto; amabile idioma: lingua amabile per la sua purezza. 
28. e • •• soglia: dalla sacra soglia adorna di festoni. 29. dilungate: allon
tanate. 29-31. Ite .•. attingete: vengono esclusi dal rito la lascivia (inso
lenti/ genii d'Amore), la maldicenza (livido coro / di Momo, dio della maldi
cenza), e quanti coltivano la poesia per interesse (Ascra è città della 
Beozia, ai piedi dell'Elicona, sacra alle Muse). 3:&. oscena malia: corri
spondente agli insolenti / genii d'Amore; plauso infido: corrispondente a 
voi che a prezzo Ascra attingete. 33. dardo attoscato: corrispondente al 
livido coro/ di Momo. 34. cari ... tiranni: i lascivi e i maldicenti sono cari 
al volgo, i poeti che coltivano l'arte per interesse, ai tiranni. 36. timida: 
fatta con modestia. 
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Amor v,insidia, o donzellette, uscite: 
gioia promette e manda pianto Amore. 
Qui su l'ara le rose e le colombe 
deponete, e tre calici spumanti 
di latte inghirlandato; e fin che il rito 
v'appelli al canto, tacite sedete: 
sacro è il silenzio a' vati, e vi fa belle 
più del sorriso. E tu che ardisci in terra 
vestir d'eterna giovinezza il marmo, 
or l'armonia della bellezza, il vivo 
spirar de, vezzi nelle tre ministre, 
che all'arpa io guido agl'inni e alle carole, 
vedrai qui al certo; e tu potrai lasciarle 
immortali fra noi, pria che all'Eliso 
su l'ali occulte fuggano degli anni. 

Leggiadramente d'un ornato ostello, 
che a lei d'Arno futura abitatrice 
i pennelli posando edificava 

433 

45 

so 

ss 

40. le . .. colombe: sacre a Venere e alle Grazie. 41-2. e • •• inghirlandato: 
vedi Inno primo, 87-9. Il latte è inghirlandato, come è coronato il vino nel-
1' Jnno alla nave delle Muse, 1-2: • I doni di Lieo nell9auree tazze/ coronate 
d'alloro, o naviganti a (CHIARINI, p. 321), e vale: tazze di latte inghirlan
date. Vedi del resto V1RG1LIO, Aen., 1, 724: «crateras magnos statuunt et 
vina coronant ,, (MARTINE1TI), 44-5. sacro .•. sorriso: in un appunto con
tenuto in quello che secondo la descrizione del CHIARINI (p. 572) è il Fa
scicolo IX dei manoscritti delle Grazie, il Foscolo scrive: a Silenzio, al
lievo delle Grazie. Esprimente nel volto di chi tace osservando. Presiede 
al secreto de' conviti ed a' crocchi. Aggiunge grazia al labbro delle fan
ciulle. - Chiama il silenzio allievo delle Grazie, perché denota finezza 
d'ingegno nel viso di chi tace osservando: perché il .••••• divolgare le co
se dette ne' conviti e ne' crocchi è indizio d'animo .••••. perché aggiunge 
grazia al contegno delle fanciulle•· 45. tu: Canova; e vedi Inno primo, 
15-23; ardisci in terra: "Essendo il donare eterna giovinezza privilegio de' 
soli dei in cielo: simile così a un dio il grande scultore» (CHIORBOLI). 
46. vestir • •. marmo: immortalare quanto scolpisci. 47-8. l'armonia • •• 
ve::zi: entrambi dipendenti da vedrai del v. 50. 48. vezzi: bellezze; tre 
ministre: vedi la nota al v. 1. 49. carole: danze. 50. al certo: certamente. 
51. immortali: nel marmo. 51-2. pria •• . anni: prima che calino all'Eliso 
sulle ali degli anni; prima cioè che muoiano. 53. d'un: da un; ornato: 
elegante; ostello: il palazzo Pandolfini, passato ai Nencini con le nozze 
di Eleonora, iniziato, per commissione del vescovo Giannozzo Pandolfini, 
su disegno di Raffaello, nel 1516 da Giovanni Francesco da Sangallo, e
terminato nel 1538 da Bastiano da Sangallo. 
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il bel fabbro d'Urbino, esce la prima 
vaga mortale, e siede all'ara; e il bisso 
liberale acconsente ogni contorno 
di sue forme eleganti; e fra il candore 
delle dita s'avvivano le rose, 
mentre accanto al suo petto agita l'arpa. 

Scoppian dall'inquiete aeree fila, 
quasi raggi di sol rotti dal nembo, 
gioia insieme e pietà; poi che sonanti 
rimembran come il ciel l'uomo concesse 
alle gioie e agli affanni, onde gli sia 
librato e vario di sua vita il volo, 
e come alla virtù guidi il dolore, 

6o 

65 

56. il • •. Urbino: Raffaello (ma vedi la nota precedente). 56-7. la pri
ma ... mortale: Eleonora Nencini. 57-9. e il bisso • •. eleganti: vedi l'ode 
Alla amica risanata, 33-5, a p. 192: «e co' molli contorni / delle for
me che facile / bisso seconda [ ... ] ». 57. bisso: tela finissima, batista. 
58. liberale: arrendevole; acconsente: segue, aderendo, e però svelando. 
60. s'avvivano le rose: i polpastrelli si arrossano al tocco dell'arpa. 
61.agita: «Qui "agitare" è affine a "trattare"; noi, alla buona, diremmo 
"sonare"; ma non daremmo risalto al complesso delle note che s'agita su 
dalle corde innumerevoli dello strumento» (CHIORDOLI). 62. inquiete: 
perché sollecitate di continuo; aeree: dalla vibrazione come smateria
lizzate. Il FERRARl intende invece: « in mezzo all'aria, come altrove dei 
colli. Qui sono così dette le corde rispetto al modo con che sono disposte 
nell'arpa•; fila: corde. 63. quasi ... nembo: come i raggi del sole, in
contrando una nube acquosa (nembo), si rifrangono, cosi scoppian dall'arpa 
toccata gioia e pietà, suoni cioè inducenti sentimenti contrapposti e paral
leli ai termini metereologici sopra indicati. 64. sonanti: con il loro suono. 
6 5. rimembran: le aeree fila del v. 62. 65-71. come ... gema: scrive il 
FoscoLo nella Dissertazione: « [ ••• ] il più o meno di felicità goduta dacia
scheduno sta in ragione dell'armonia che regna nelle sue passioni, e noi 
siamo infelici per effetto di discordia di dissonanza fra' nostri sentimenti. 
Scosse improvvise, commozioni violente, perturbando, squilibrando la men
te umana, mettono in noi lo stordimento e l'agitazione, ed allora ne va 
smarrita ogni amabile idea, ogni grazioso sentimento. E però smodata gaiez
za e dolore profondo sono ignoti alle Grazie; queste Deità sorridendo talora 
con temperata letizia, e talor sospirando con gentile pietà, fanno a quando 
a quando che l'uom si ricordi di essere stato affidato alle alterne cure del 
piacere e del dolore, come a due guide che debbono sostenerlo a correr 
diritto o sorvolare per lo spazio assegnatogli di vita. Il piacere gli dà forza 
e coraggio o tollerare il tocco crudele del dolore, dal quale gli viene inse
gnato il cammino della virtù e della gloria» (vedi Appendice prima, v111, 
a p. 508). 65-6. il ciel . •• affan11i: il cielo concesse gioie e affanni all'uomo. 
67. librato: equilibrato tra la gioia e il dolore, e però van'o; di . •. volo: il 

· corso (volo ne sottolinea il precipitoso trascorrere) della vita. 
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e il sorriso e il sospiro errin sul labbro 
delle Grazie, e a chi son fauste e presenti, 70 

dolce in core ei s'allegri e dolce gema. 

[Melodia•] 

Già del piè delle dita e dell'errante 
estro, e degli occhi vigili alle corde 
ispirata sollecita le note 
che pingon come l'armonia diè moto 75 

69. sorriso: espressione di gioia moderata; sospiro: espressione di dolore 
moderato. - • Nota il FERRAR!: « Dopo il verso che per noi è il 71, si trova, 
avverte il Chiarini, una linea, nel Quadern.; linea ripetuta dopo altri 18 vv. 
Dette linee e la nota scritta di contro ai nwneri 15 e 16 del Sommario terzo 
dell' lnn. I [ ••• ] [qui a p. 405] lascerebbero supporre che l'autore volesse to
gliere di qui e collocare, rifacendolo, il paragrafo nel detto Inn. I (cfr. 
J,m. I, in nota). Poi il Chiarini segue con 6 versi sempre del Quadern., ai 
quali ne fa seguire altri I I tolti dal Carrer. Do questi tre gruppi qui in 
nota. ccPari un concento, se pur vera è fama, Un dl Aspasia tessea lungo 
l'llisso: Era allor delle Dee sacerdotessa, E intento al suono Socrate liba
\'a Sorridente n quell'ara, e col pensiero Quasi a' sereni dell'Olimpo nlzossi. 
Quinci il veglio mirò volgersi obliqua, Aff rcttando or la via su per le 
nubi, Or ne' gorghi lctèi precipitarsi Di Fortuna la rapida quadriga Da' 
viventi inseguita; e quel pietoso Gridò invano dall'alto: A cicca duce Siete 
seguaci, o miseri! e vi scorge DO\·e in bando è pietà, dove il Tonante Più 
adirate le folgori abbandona Su la timida terra. O nati al pianto E alla 
fatica, se virtù vi è guida, Dalla fonte del duol sorge il conforto. Ah ma 
nemico è un altro Dio di pace, Più che Fortuna, e gl'innocenti assale. Ve' 
come l'arpa di costei sen duole! Duolsi che a tante vcrginette il seno Sfiori, 
e di pianto alle carole in mezzo, Invidioso Amor bagni i lor occhi. Per sé 
gode frattanto ella che amore Per sé l'altera giovane non teme. Ben l'ode 
e su l'ardenti ali s'affretta Alle vendette il Nume: e a quelle note A un 
tratto l'inclemente arco gli cade. E i montanini Zefiri fuggiaschi Docili 
al suono aleggiano più ratti Dalle linfe di Fiesole e dai cedri, A rallegrare 
le giunchiglie ond'clla Oggi, o Grazie, per voi l'arpa inghirlanda, E a voi 
quest'inno mio guida più caro" D, 72-5. Già ... come: ormai ispirata (la 
suonatrice) affretta con il piede, con le dita, con la fontasin erra11te di idea 
in idea, con gli occhi attenti al tocco delle corde, le note che mostrano al vi
vo come ecc. 75-85. l'armonia • •. te"a: nei Vestigi della storia del sonetto 
ita/ia,ro, relativamente al sonetto tassiano Amore alma è del mo11do,· Amore 
è mente, il FoscoLo commenta: « Espone con lucida e sublime verità il siste
ma pitagorico, illustrato poi da Platone: Essere. l'rmiverso i,, tutte le sue parti 
co11giunto per forza d'Amore»; e cosi poi chiosa il v. 3 (ue degli erranti 
Dei l 'alte carole»): « carole significa i giri delle stelle a modo di danze; 
da che gli antichi immaginarono che ogni cos:i si mova regolarmente per 
leggi di musica, e che il mondo sia tutto una cetra• (Edizione N:izionale, 
VIII, pp. 138-9), 
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agli astri, all'onda eterea e alla natante 
terra per l'oceano, e come franse 
l'uniforme creato in mille volti 
co' raggi e l'ombre e il ricongiunse in uno, 
e i suoni all'aere, e diè i colori al sole, 8o 

e l'alterno continuo tenore 
alla fortuna agitatrice e al tempo; 
sl che le cose dissonanti insieme 
rendan concento d'armonia divina 
e innalzino le menti oltre la terra. 85 

Come quando più gaio Euro provoca 
sull'alba il queto Lario, e a quel sussurro 
canta il nocchiero e allegransi i propinqui 
lluti, e molle il flauto si duole 
d'innamorati giovani e di ninfe 
su le gondole erranti; e dalle sponde 
risponde il pastore! con la sua piva: 
per entro i colli rintronano i corni 
terror del cavriol, mentre in cadenza 
di Lecco il malleo domator del bronzo 95 

tuona dagli antri ardenti; stupefatto 

76. all'onda eterea: all'aria. 76-7. e ... oceano: alla terra sospesa (natante) 
sul mare. 77. franse: variò. 78. volti: aspetti. 79. co' ... ombre: con la 
luce; e il •.. rmo: scrive il Foscolo nell'Architettura del Carme: u Senza 
disunione di parti non hai armonia né chiaroscuro; senza unione l'armonia 
riesce confusa: il primo difetto genera noia, l'altro confonde il lettore• 
(CHIARINI, p. u5). 81-2. e . .. tempo: e un'alterna e costante legge alla 
fortuna agitatrice delle vicende umane: "[ . .. ] per modo che le cose tra loro 
discordanti rendano un'armonia, che sollevi le menti a contemplare, oltre 
la terra, una divina norma di ordine universale» (NATALI). 86-7. Come ..• 
Lario: vedi CATULLO, Carm., LXIV, 269-71: "Hic, qualis flatu placidum mare 
matutino / horrificans Zephyrus proclivas incitat undas, / Aurora exorientc 
vagi sub limina Solis» (MARTINETTI). 86. più gaio: più vivace; Euro: vento 
spirante da est, comunemente detto scirocco; provoca: agita. 87. Lario: 
il lago di Como. 88. propi11qui: vicini, circostanti. 89. li11ti: mandolini; 
molle: dolcemente. 90. d'imramorati . .. ninfe: da collegarsi ai liuti e al 
flauto, e non ad allegransi; ninfe: giovani donne. 91. gondole: impropria
mente per "barche". 92. piva: cornamusa. 94. te"or: perché segnale di 
caccia; in cadenza: a uguali intervalli. 95. malleo: martello. 96. da
gli .•. ardenti: dalle fucine infuocate. 
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perde le reti il pescatore, ed ode. 
Tal dell'arpa diffuso erra il concento 
per la nostra con valle; e mentre posa 
la sonatrice, ancora odono i colli. roo 

Or le recate, o vergini, i canestri 
e le rose e gli allori a cui materni 
nell'ombrifero Pitti irrigatori 
fur gli etruschi Silvani, a far più vago 
il giovin seno alle mortali etrusche, 105 

emule d'avvenenza e di ghirlande; 
soave affanno al pellegrin se innoltra 
improvviso ne' lucidi teatri, 
e quell'intenta voluttà del canto 
ed errare un desio dolce d'amore no 

mira ne' volti femminili, e l'aura 
pregna di fiori gli confonde il core. 
Recate insieme, o vergini, le conche 
dell'alabastro, provvido di fresca 
linfa e di vita, ahi breve! a' montanini 115 

gelsomini, e alla mammola dogliosa 

97. perde: lascia cadere. 98. concento: suono. 99. per ••. convalle: di 
Bellosguardo; posa: tace. 100. ancora odo110: il suono si prolunga e dura 
nell'aria, anche dopo che la suonatrice ha cessato di toccare l'arpa. 102-

6. a cui .•. ghirlande: che (i fiori) le divinità dei boschi e delle selve di 
Toscana (gli etruschi Silvani) irrigarono amorosamente (materni) nell'om
broso giardino di Boboli (attiguo a palazzo Pitti), affinché con la loro 
bellezza ancor più abbellissero le giovani toscane, gareggianti tra di loro 
in avvenenza e in ornamenti floreali. 107. soave affanno: apposizione 
delle mortali etmsche del v. 105. E vedi l'ode Alla amica risanata, 30, a p. 
192: «te principio d'affanni e di speranze»; pel/egrin: forestiero. 108. /11-
cidi: splendidi di luci. 109. e .•• ca11to: come e"are dipende da mira 
del v. 1 I I; intenta . .. ca11to: intenso piacere suscitato dal canto. 112. pre
gna di fiori: satura del profumo dei fiori. E vedi Sepolcri, 166, a p. 313: 

«aure pregne di vita [ ... ] »; confonde: turbo. 113. insieme: ai canestri del 
v. 101; conche: vasi. J 14. dell'alabastro: di alabastro; protJfJido: dispen
satore. 11 s. /in/ a: acqua. I 16-8. e .•• Pratolino: la mammola si dispiace 
di non avvizzire al seno delle giovani, modeste e ritrose (fuggiasca), del 
contado di Pratolino, frazione del comune di Vaglia, in provincia di Firenze 
(di essere insomma stata trapiantata dal suo luogo originale al giardino di 
Boboli). Il MARTINETTI ritiene che la f11ggiasca ninfa di Pratolino sia da 
identificarsi con Galatea, dato che in quella località i Medici possedevano 
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di non morir sul seno alla fuggiasca 
ninfa di Pratolino, o sospirata 
dal solitario venticel notturno. 
Date il rustico giglio, e se men alte 
ha le forme fraterne, il manto veste 
degli amaranti inviolato: unite 
aurei giacinti e azzurri alle giunchiglie 
di Bellosguardo che all'amante suo 
coglie Pomona, e a' garofani alteri 
della prole diversa e delle pompe, 
e a' fiori che dagli orti dell'Aurora 
novella preda a' nostri liti addussero 
vittoriosi i Zefiri su l'ale, 
e or fra' cedri al suo talamo imminenti 
d'ospite amore e di tepori industri 
questa gentil sacerdotessa educa. 

120 

125 

130 

una villa dove si trovava la Grotta di Galatea. Cosl Galatea rappresen
terebbe la deificazione delle giovani del contado di Pratolino. E vedi la 
nota al v. 157. 120-1. e ... fraterne: e se è di proporzioni ridotte rispet
to ad altra varietà della sua famiglia. 122. amaranti: nota il FERRARI: 
• [ ..• ] accenna, credo, al così detto amaranto bianco, che è la Celosia ar
gentea di Linneo11; e vedi Sepolcri, la nota al v. 125 1 a p. 309; inviolato: 
candido. 123. giunchiglie: nome volgare di una specie di narciso. 124. al
l'amante mo: Verturnno, divinità di origine etrusca, dai Romani ritenuto 
il dio dell'anno, che si tramuta nella vicenda delle stagioni, e più tardi 
nume tutelare di ogni mutamento, per lo molteplicità degli aspetti che 
poteva assumere. 125. Pomona: divinità romana degli alberi da frutta; 
alteri: fieri. 126. della ••• pompe: delle varietà della loro famiglia, e del
lo splendore dei loro colori. 127. dagli •.• Aurora: dai giardini orientali. 
128-9. addussero •• • aie: importarono le navi sospinte da venti favorc\'oli. 
130. e ... imminenti: nella serra tra i cedri del Libano sovrastanti la sua 
casa (talamo è sineddoche per ,.casa" dove la Nencini abitava da maritata); 
imminenti: vedi Inno primo, 228. 131. d'ospite •.• industri: con ospitale 
cura e con calore artificiale ( designa la serra dove solo i fiori esotici poteva
no sopravvivere). 132. questa ... sacerdotessa: Eleonora Ncncini; educa: 
coltiva (e vedi Inno primo, 297-8, e la nota relativa). 
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II 

Ora Polinnia alata Dea che molte 
lire a un tempo percote, e più d'ogni altra 
Musa possiede orti celesti, intenda 135 

anche le lodi de' suoi fiori; or quando 
la bella donna, delle Dee seconda 
sacerdotessa, vien recando un favo. 

Nostro e disdetto alle altre genti è il rito 
per memoria de' favi onde in Italia 140 

con perenne ronzio fanno tesoro 
divine api alle Grazie: e chi ne assaggia 
parla caro alla patria. Ah voi narrate 
come aveste quel dono! E chi la fama 
a noi fra l' ombre della terra erranti 145 

può abbellir se non voi, Grazie, che siete 
presenti a tutto, e Dee tutto sapete? 

Quattro volte l'Aurora era salita 
su l'oriente a riveder le Grazie, 

133. Polim,ia: musa della poesia lirica, setti.ma delle Muse; alata: perché 
il genere lirico comporta trapassi, figuratamente .. voli". 133-4. che .. . per
cote: dal significato del nome greco IIoÀuµvi.« (ricca di canti). 134-5. e . .• 
celesti: fuori di metafora designa le molteplici forme della poesia lirica. 
136. le . •. fiori: le lodi tributate ai poeti, fiori degli orti di Polinnia; or 
quando: mentre. 137. la bella donna: Cornelia Martinetti, per la quale 
vedi la nota al v. 1. 138. favo: propriamente frammento di cera lavo
rato in tante piccole celle dove viene deposto il miele. Scrive il Foscolo 
nei Frammenti vari: « S'esprimono questi movimenti a' mortali e si co
municano amabilmente per mezzo dell'eloquenza e della poesia, la quale 
è simboleggiata nel mèle delle api di Giove, alle quali Vesta spirando 
quel fubco sacro ed eterno, che costituisce la divinità della fantasia poetica; 
[s'interrompe]» (CHIARINI, p. 123). Nota il NATALI: • Le api di Giove sono 
le Api Panacridi, che nutrirono Giove infante in una caverna del monte 
Ditte in Creta, e che egli poi rese immortali, dandole in cura a Vesta. La 
storia di queste api e dei favori da esse concessi a Nestore, a Platone, a 
Pindaro, a Virgilio è accennata nell'ode del Monti Le Api Panacridi in 
Alvisopoli (1811), che il F. certamente conobbe•· 139-42. Nostro • .• 
Grazie: nostro e non dato ad altre genti è il rito di offrire miele alle Gra
zie, in virtù della memoria della poesia greca (de' favi), della quale (onde) 
i poeti latini e italiani (divine api) hanno fatto e fanno sempre (con perenne 
ron:.rio) tesoro in onore delle Grazie (alle Grazie). 143. Al, voi: Grazie. 
144. quel dono: delle api. 145. a • .. e"anti: agli uomini che vivono nel 
buio dell'oblio. 147. e Dee: in quanto divinità. 
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dacché nacquero al mondo; e Giano antico, 150 

padre d'Italia, e l'adriaca Anfitrite 
inviavan lor doni, e u~ drappelletto 
di Naiadi e fanciulle e'ridanine, 
e quante i pomi d' Aniene e i fonti 
godean d'Arno e di Tebro, o quante avea 155 

ninfe il mar d' Aretusa; e le guidavi 
tu più che giglio nivea Galatea. 

[Passaggio delle Grazie per l'Ibla; le seguono le Api. - « Sie
dono con Amore, il quale non era ancora irato con esse, in Posilipo, 
ed Apollo con esse e loro canti. Amore udendo i vaticinii, e il regno 
delle Grazie in Italia, meditò appunto allora di perdere l'Italia, e di 
allontanare in altri tempi gli imenei casti da cui nascono i bambini, 
di cui le Grazie sono amanti. - Egli frattanto per perdere allora 
l'Italia, armandosi di tutte le umane passioni ch'egli eccita tutte, non 
Fetonte, condusse il sole che ancora non era governato da' Numi. -
Descrizione della caduta del sole in Italia. - Venere viene in Italia 
e conduce in Cielo le Grazie: loro silenzio». Dopo ciò séguita il 
canto d'Apollo] 

Vaticinò, com' ei lo spirto e varia 
daranno ai vati l'armonia del plettro 
le sue liete sorelle, e Amore il pianto 
che lusinghi a pietà !'alme gentili, 
e il giovine Lieo scevra d'acerbe 

16o 

150. Giano: mitico re del Lazio, e antichissimo dio romano. È rappresen
tato bifronte, barbuto o imberbe; era dio tutelare di ogni "principio" e 
ritenuto dai Romani. il padre degli dèi per la sua antichità. I 51. padre 
d'Italia: fondatore della civiltà italica; adriaca Anfitrite: divinità ma
rina, sposa di Nettuno, madre di Tritone, Rhodes (personificazione dell'i
sola di Rodi) e Bentesicime: è menzionata fra le Nereidi. 153.fanciulle 
eridanine: ninfe dell'Eridano (Po). 154. i pomi: dei frutteti costeggianti 
l' Aniene; Aniene: o Teverone, affluente di sinistra del Tevere. 1 56. i/ ..• 
Aretusa: il mare di Sicilia; Aretusa, ninfa seguace di Diana, per fuggire 
il dio fluviale Alfeo, si rifugiò nell'isola di Ortigia, presso Siracusa, e fu da 
Diana tramutata in fonte. Ma anche là la raggiunse il fiume, attraversando 
il mar Ionio, senza mescolarsi alle acque marine. 157. Galatea: una delle 
Nereidi, insidiata da Polifemo che le uccise l'amante, il pastore Aci. 
158. Vaticinò: Apollo; com'ei lo spirto: è sottinteso 0 darà". 159. del plet
tro: archetto, per sineddoche "lira". 160. /e .•• sorelle: le Muse. 161. lu
singhi: induca. 162. Lieo: Bacco. 
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cure la vita, e Pallade i consigli, 
Giove la gloria, e tutti i Numi eterno 
poscia l'alloro; ma le Grazie il mele 165 

persuadente graziosi affetti, 
onde pia con gli Dei torni la terra. 
E cantando vedea lieto agitarsi 
esalando profumi, il verdeggiante 
bosco d'Olimpo, e rifiorir le rose, 170 

e scorrere di nettare i torrenti, 
e risplendere il cielo, e delle Dive 
raggiar più bella l'immortal bellezza; 
però che il Padre sorrideva, e inerme 
a piè del trono l'aquila s'assise. 175 

[e< Giove distribuisce i pianeti agli Dei, e caccia l'Erinni ne' 
ghiacci del mare australe. - Vesta dà il foco gentile alle Grazie, 
e le api che erano intorno al trono di Giove le seguirono. - Le 
Grazie danno le api alle Muse in Imetto e in Ibla: Teocrito, poesia 
pastorale. - Portano il foco di Vesta a Roma. Egeria, N urna ec. • >). 

Giungono le api in Italia seguendo le Muse cacciate dai Tartari] 

163. cure: affanni. 165-6. ma •. . affetti: l'eloquenza che induce affetti 
propri alla natura delle Grazie. 167. pia con: reverente verso. 174. Pa
dre: Giove. 175. l'aquila: dispensatrice dei fulmini di Giove. - • Nota il 
FERRARI: « Qui, nel Sommario séguita l'argomento cancellato e frammen
tario, di un nuovo gruppo di versi, che puoi vedere in Chiarini. Le parole 
che ho messe in fine dopo le virgolette, non sono mie, ma del Foscolo 
stesso (Chiarini, Vigo, p. CLXXVI); e le ho preferite a queJle del Sommario 
[vedi 12, a p. 406], perché meglio collegano il senso. - Il Chiarini poi accol
se ancora nel testo questi due gruppi di vv., i quali pure non sono nel Qua
dern., ma in altro Ms. (Parla dei poeti greci; e nel secondo, particolarmente 
di Saffo): "Dite, o garzoni, a chi mortale, e voi, Donzelle, dite a qual fan .. 
ciulla un giorno Più di quel mèl le Dee furon cortesi. N'ebbe primiero un 
cieco; e sullo scudo Di Vulcano mirò moversi il mondo, E l'alto Ilio dirùto, 
e per l'ignoto Pelago la solinga itaca vela, E tutto Olimpo gli s'aprì alla 
mente, E Cipria vide e delle Grazie il cinto. Ma quando quel sapor venne 
a Corinna Sul labbro, vinse tra l'e]ee quadrighe Di Pindaro i destrier, ben
ché Elicona Li dissetasse, e li pascea di foca Eolo, e prenunzia un'aquila 
correva, E de' suoi freni li adornava il Sole. . •. Di quel mèl la fragranza 
errò improvvisa Sul talamo all'eolia fanciulla, E il cor dal petto le balzò 
e la lira: Ed aggiogando i passeri, scendea Venere dall'Olimpo, e delle 
sue Ambrosie dita le tergeva il pianto"•· 
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Indarno !metto 
le richiama dal di che a fior dell'onda 
Egea, beate volatrici, il coro 
Eliconio seguieno, obbedienti 
ali' elegia del fuggitivo Apollo. 
Però che quando su la Grecia inerte 
Marte sfrenò le tartare cavalle 
depredatrici, e coronò la schiatta 
barbara d'Ottomano, allor l'Italia 
fu giardino alle Muse, e qui lo stuolo 
fabro dell'aureo mel pose a sua prole 
il felice alvear. Né le Febee 
api (sebben le altre api abbia crudeli) 
fuggono i lai della invisibil Ninfa, 
che ognor delusa d'amorosa speme, 

18o 

18s 

IC)O 

176. ]metto: monte a oriente di Atene, famoso per la qualità del suo miele; 
equivale a Grecia. 177. /e: le api. 177-8. a .•. Egea: sorvolando il mare 
Egeo. 178-9. il ... Eliconio: le Muse. 179-80. obbedienti ••. Apollo: ob
bedienti al comando, espresso mestamente da Apollo, che se ne fuggiva 
dalla Grecia. 181. inerte: imbelle. 182. Marte: la guerra. 182-3. le • •• 
depredatrici: la cavalleria tartara, al servizio dei Turchi di Maometto Il, 
che nel 1453 espugnò Costantinopoli, ponendo così fine all'Impero d'O
riente. 183-4. e • •• Ottomano: e fece signore della Grecia Maometto II. 
185-6. lo . •. mel: le api; fabro: artefice. 186-7. pose ••• alvear: depose 
a favore dei futuri poeti italiani (a sua prole), il fecondo (felice) alveare. 
187-8. Febee api: le api di Apollo. 188. /e altre: le api mortali; abbia cru
deli: l'invisibil Ninfa del verso seguente, abbia avverse. Anche Vmmuo, 
Georg., IV, 49-50, consiglia il cultore di non lasciare le api: a[ ..• ] ubi conca
va pulsu / saxa sonant vocisque offensa resultat imago » (FERRARI). Sostan
zialmente ricalcato dal RucELLAI nelle Api, 12-9: « Tu sai pur che l'immagin 
de la voce, / che risponde dai sassi ov'Ecco alberga, / sempre nimica fu del 
nostro regno: / non sai tu ch'ella fu conversa in pietra, / e fu inventrice 
de le prime rime? / E dei saper ch'ove abito costei, / null'ape abitar può 
per l'importuno / cd imperfetto suo parlar loquace» (FERRARI). 189. lai: 
lamenti; invisibil Ninfa: Eco, ninfa oreade, innamoratasi, senza essere cor
risposta, di Narciso, per il dolore, non restando altro che la voce, assimila
ta dall'aria (però invisibil). Personifica il fenomeno acustico omonimo, qui 
.figuratamente usato o designare la rima. Tra le varie tradizioni del mito, il 
Foscolo segue quella fissata da Ov1010, Metam., 111, 356-401. 
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pur geme per le quete aure diffusa, 
e il suo altero nemico ama e richiama; 
tanta dolcezza infusero le Grazie, 
per pietà della Ninfa, alle sue voci, 
che le lor api immemori dell'opra, 195 

oziose in Italia odono l'eco 
che. al par de' carmi fe' dolce la rima. 

[« Nel lor viaggio si dividono le api in due schiere - Una per 
l'Adria viene al Po >1] 

Quell'angelette scesero da prima 
ove assai preda di torrenti al mare 
porta Eridano. I vi la fata Alcina 
di lor sorti presaga avea disperso 
molti agresti amaranti; e lungo il fiume 

200 

191. diffusa: disciolta. 192. altero nemico: Narciso, figlio di Cefiso e di 
Liriope, innamoratosi della propria immagine, e però impossibilitato ad 
amare altri che sé stesso, come è narrato in OVIDIO, Metam., III, 339-510; 
altero: sprezzante; ama e ricl,iama: osserva il NATALI: «Nota, in questo 
passo [190-2] su la rima, rime interne e contigue: delusa e diffusa, speme 
e geme, ama e richiama». L'artificio è già presente nel RucELLAI, Le Api, 
16: «e fu inventrice de le prime rime• (FERRARI). 193-7. tanta ••• rima: 
tanta dolcezza, impietosite per la sorte della ninfa, concedettero le Grazie ai 
suoi lamenti, che le loro api odono risonare la nuova poesia, fondata sulla 
rima, altrettanto dolcemente dell'antica, che ne era priva. 195. immemori 
deltopra: della fabbricazione del miele. 198. angelette: perché alate. E vedi 
RucELLAI, Le Api, 3: •vaghe angelette de le erbose rive•(FERRARI). 199 .. 
200. ove ••• Eridano: a Ferrara, alle foci del Po. 199. assai ••. to"enti: le 
acque, e quanto esse trascinano seco, degli affluenti. 200. Eridano: nome 
mitico e poetico del fiume Padus (Po); Alcina: sulla scorta di ARIOSTO, Ori. 
/ur., v1-v11 ex, qui addotta come simbolo della poesia romanzesca. 201. di 
••• presaga: prevedendo che le api avrebbero quivi sostato; disperso: sparso 
variamente. 202-4. e ... la11ri: allude all'Orlando innamorato del B01Aa .. 
DO, relativamente al quale nell'articolo Narrativeand Roma,itic Poems of the 
ltalians (del quale, oltre al testo inglese pubblicato in rivista, possediamo 
anche la redazione originale su cui quella venne condotta, stesa in lingua 
francese, qui nel tomo u), il FoscoLo scriveva: • Mais lcs monstres les géants 
et les enchantcments sont si multipliés, si nouvellement circonstanciés, et 
sont présentés avec tant de profusion inépuisables d'imagination et d'omé
mens, que tandis qu'ils fatiguent, ils étonnent; et le lecteur avoue qu'aucun 
poete n'avoit reçu autant de pouvoir d'invention que Boiardo». 202. mal .. 
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gran ciel prendea con negre ombre un'incolta 
selva di lauri: su' lor tronchi Atlante 
di Ruggiero scrivea gli avi e le imprese, 
e di spettri guerrier muta una schiera 
e donne innamorate ivan col mago, 
aspettando il cantor; e questi i favi 

205 

ti ... amaranti: più che « [ ... ] le grazie ingenue dello stile boiardesco 11, se
condo intende il NATALI, meno specificamente, con il FERRARI, si può ritene
re che « [ .•. ] negli agresti amaranti si raffigurino le grazie dello stile preci
puamente, o in quanto fossero in quei poemetti ove "i novellatori propaga
vano la lingua comune arricchita delle parole necessarie a descrivere 
dame ec. e accostwnavano - il popolo - a una lingua meno volgare1 ' (Fo
scolo Sulla ling. ital. Disc. v), o in quanto si trovassero nel Boiardo, o in 
questo e in quelli insieme». Scrive infatti il FoscoLo nelle Epoche della lin
gr,a italiana, Epoca quinta dall'anno r400 al r500: «Erano i novellatori e 
narratori delle lunghe storie miracolose di Carlo Magno, celebrate sino dal 
secolo undecimo in leggende d'ogni maniera, e soprattutto dal romanzo 
attribuito all'Arcivescovo Turpino, e che allora passava per autentico. 
Tutte le meraviglie ch'oggi leggiamo ne' romanzi e poemi che hanno per 
soggetto i Paladini erano allora raccontate al popolo da novellatori, e que
st'uso rimase in alcune città, e specialmente in Venezia e in Napoli sino 
a questi ultimi anni [ ... ]. Or i novellatori essendo anch'essi per lo più 
itineranti nel Medio Evo propagavano la lingua comune arricchita delle 
parole necessarie a descrivere dame, cavalieri erranti, guerre e imprese di 
giganti e di fiere, palazzi reali e incantati; e aprendo alla immaginazione 
del popolo nuovi mondi, lo accostumavano a una lingua meno volgare. 
Poi, nel secolo decimoquinto, mentre la lingua corretta, nobile ed elegante 
si guastò d 1improvviso, i novellatori di Carlo Magno si divisero in due 
classi. Gli uni continuavano a divertire la loro assemblea su le strade. Gli 
altri a scrivere quelle meraviglie in rima, e farne poemi lunghissimi inter
minabili, che non tardarono ad essere cantati in versi, spiegati in prosa, e 
commentati al volgo in lingua italiana itineraria, come i dotti commenta
vano in latino dalle lor cattedre la Divina Commedia di Dante» (Edi
zione Nazionale, XI, parte 1, p.211). 203. gran ciel pendea: grande spazio 
di cielo occupava; incolta: allude alla frondosità inestricabile dell'intrec
cio dell'Orlando innamorato. 204. Atlante: mago che si prende cura di 
Ruggero, progenitore degli Estensi, identificato dal Foscolo con il Boiardo 
stesso, cantore degli avi e delle imprese dell'eroe sopra menzionato. 
207. mago: Atlante. 208-9.favi ••• deposti: deposti sui tronchi (v. 204) 
dell'incolta/ selva (vv. 203-4). 208. aspettando il cantar: rAriosto. Scrive 
il FOSCOLO nelle Epoche della lingua italiana, Epoca qui,ita dall'anno r 400 

al r 500: «L'Ariosto poscia non raccontò che le meraviglie celebrate da que1 

novellatori plebei, e ricantate in que' barbari poemi; ma scrisse in guisa da 
lasciare alla posterità modelli di dizione mirabile1 e che vive immortale. Il 
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vide quivi deposti, e si mietea 
tutti gli allori; ma de' fior d'Alcina 
più grazioso distillava il mele, 
e il libò solo un lepido poeta, 
che insiem narrò d'Angelica gli affanni. 
Ma non men cara l'api amano l'ombra 
del sublime cipresso, ove appendea 
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215 

Boiardo, cinquant'anni innanzi a lui e appunto verso la fine dell'epoca di 
cui parliamo, era <lottato di fantasia creatrice anche più dcli' Ariosto; però 
l'Ariosto continuò nel suo Orlando furiolo le storie descritte nell'Orlando 
innamorato del Boiardo, e v'introdusse i medesimi personaggi. Ma né 
la grande originalità d'invenzione, né la popolarità del primo Orlando che 
servì di modello, giovarono a contrastare un unico grado dell'immensa 
preeminenza che il secondo Orlando ottenne per la divinità del suo sti
le» (Edizione Nazionale, XI, parte I, p. 212). 209-10. e ... allori: vedi 
il passo a Ma ... stile 11, riferito in nota al v. 208. 210-3. ma ••• affanni: 
allude al rifacimento del poema boiardesco, operato dal BERNI, relativa
mente al quale nelle Epoche della lingua italiana, Epoca qui11ta dall'anno 
I 400 al I 500, il FoscoLO scriveva: « Quindi molti si provarono a tradurre 
in bella lingua letteraria le stanze del Boiardo, e niuno vi riuscì fuori che 
il Berni, il quale per quel suo nfacimento meritò d'essere per le qualità 
del suo stile collocato prossimo, se non al fianco, ali' Ariosto. Nacque Fio
rentino; non però s'innamorò del suo dialetto nativo in guisa da affettarne 
tutte le peculiarità, ed ei le sfuggiva, chiamandole vecchie lascivie. Le gra
zie di altri scrittori sono lodate a cielo, perché sono ammanierate e ornate 
dall'arte. Risaltano agli occhi, e forzano ad osservarle; e però i professori 
di rettorica possono gloriarsi di discernerle, e farsi merito di declamare 
una dissertazione sopra ogni vocabolo. Nell'Orlando Innamorato le grazie, 
benché più molte d'assai, scorrono spontanee e non apparenti; ed appunto 
perché si fanno sentire e non si lasciano scorgere, tanto più sono grazie. 
Lo stesso si può dire dcll'Orla11do Furioso con la sola diversità che mentre 
il Berni rinfrescava la lingua d'amabilità giovanile, l'Ariosto arricchivala 
di originali eleganze» (Edizione Nazionale, x1, parte 1, p. 212). 214-6. l'om
bra ... Torquato: riecheggia il sonetto del TASSO, Stig/ia,r, quel canto, ond'ad 
Orfeo simile, 12-4: a lvi pende mia cetra ad un cipresso:/ salutala in mio no
me, e dalle avviso/ ch'io son dagli anni e da fortuna oppresso». Tradizional
mente attribuito al Tasso, ma di dubbia autenticità, il sonetto non è incluso 
nelle Rime di TORQUATO TASSO, edizione critica a cura di Arrgelo Solerti, Bo
logna, Romagnoli-Dall'Acqua, 1898, voli. 1-1v. Lo si veda in A. SOLERTI, 
Vita di Torquato Tauo, Torino-Roma, Loescher, 1895, 1, p. 785, e sulla que
stione dell'attribuzione vedi le pp. 785-7. 215. lublime: alto. 21 s-6. ove .•• 
cetra: nota il MARTINETTI : a E appendere la cetra vuol dire cessare dal poeta
re: VIRG. Ec. VII, 21 es.: Nympl,ae, nolter amor, Libetllridel, aut mihi car-
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la sua cetra Torquato, allor che ardendo 
forsennato egli errò per le foreste, 
« sì che insieme movea pietate e riso 
nelle gentili Ninfe e ne' pastori: 
né già cose scrivea degne di riso 
se ben cose facea degne di riso ». 

220 

[Tal ventura toccò alle api che arrivarono sulla riva del Po. Al
tra ventura ebbe l'altro gruppo che viaggiava per il Tirreno] 

Ma le angelette che disgiunte all'Arno 
tendean per la tirrena onda col mele, 
videro deiforme una donzella 
su la riva del fiume; e rattendea 
portando in man purpurei gigli e frondi 
liete d'ulivo. Avea riposo al fianco 

225 

men, Quale meo Codro, co11cedite (proxima Phoebi V ersibus il/e f acit) aut, si 
non possumus omnes, Hic arguta sacra pendebit fistula 11ostra 11 • 216. ardendo: 
d'amore secondo la leggenda, particolarmente cara alla sensibilità romantica, 
per la duchessa Eleonora d'Este. 217-21. forsen11ato ..• riso: si tratta di 
Aminta, atto I, scena I, 222-5 (ma v. 223 a vezzose»). Il passo è poi rife
rito in nota nell'articolo Narrative and Romantic Poems of the ltalians (per 
il quale vedi la nota ai vv. 202-4), là dove il FoscoLo scrive: "Il savoit 
qu'il sentoit trop, et qu'il pensoit trop. Il avoit prévu à sa trentième 
année, lorsqu'il composoit l'Aminta, que le monde auroit soupçonné du 
dérangement dans ses facultés. "Oui (dit-il en parlant de soi sous le nom 
de Tirsi) il rode dans Ics bois égaré d'esprit, parce que son cceur brùle: 
il fait pitié et il fait rire; mais si l'on rit de ce qu'il fait, l'on ne rira pas 
de ce qu'il écrit" 11 (qui nel tomo u). 222. a11gelette: vedi la nota al v. 198; 
disgiunte: separate dalle altre (la seconda schiera). 224. deiforme: simile, 
per forma, a una dea; donzella: la Speranza; e vedi i vv. 237-8. 225.fiu
me: Arno. · 226. portando ••• gigli: che si accampano nello stemma di Fi
renze. E vedi la nota seguente. 226-7. frondi .•. d'ulivo: nota il FERRARI: 
a La speranza fu rappresentata vestita di verde e con un giglio in mano; 
il verde e il giglio stavano a dinotare che dopo l'erbe e il fiore vien ln rac
colta e il frutto. Le frondi d'ulivo possono alludere alla fertilità della To
scana, o, essendo l'ulivo sacro a Minerva, alle libere leggi di che Minerva, 
prima che agli altri, fu cortese alla Toscana, come può lasciar credere 
questa Var. di un altro Ms. (Chiarini, Vigo, p. 188) .•. ig11ote piante Vider 
[le Ninfe] in riva al tosco fiume, all'ombra Delle libere leggi onde Minerva 
Pria fece dono al terren tosco 11. 227. riposo al fianco: apposizione dcll 'etru
sca colonna del verso seguente; usi appoggiava col fianco". 



LE GRAZIE (1803-1822) • INNO SECONDO 

un'etrusca colonna, a sé dinanzi 
di favi desioso un alveare. 
Molte intorno a' suoi piè verdi le spighe 
spuntavano, e perian molte immature 
fra i sorgenti papaveri; mal nota, 
benché fosse divina, era la Ninfa 
alle pecchie immortali. Essa agli Dei 
non tornò mai, da che scendea ne' primi 
dì noiosi all'uomo; e il riconforta 
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235 

228. etrusca colo11na: simbolo, probabilmente, del più antico stadio di 
civiltà della Toscana. 228-9. a sé • •• alveare: ha dinnanzi a sé un al
veare che attende che le api vi depongano il miele; secondo il NATALI: 
• [ ... ] augurio del sorgere della grande poesia toscana». 230-2. Molte . .. 
papaveri: può essere, come generalmente intendono i commentatori, che le 
spighe stiano a designare i rari, veri poeti, e che i papaveri altri non siano 
che gli umanisti, preoccupati più dell'erudizione che della poesia. Scrive 
infatti il FoscoLo nelle Epoche della lingua italiana, Epoca quinta dall'anno 
I 400 al I 500: « Le poesie e gli scritti in prosa di Lorenzo contribuirono 
molto a far ritornare ne' libri d'alcuni uomini di genio la lingua letteraria, 
condannata fino allora a parlare da quasi un secolo alla nazione per bocca 
di frati e di ciurmadori. Non però lo stile di quell'uomo straordinario è 
perfettamente corretto [ ... ]. L'unico poeta degno di meraviglia in quella 
riunione d'uomini, nel resto grandissimi, fu il Poliziano [ •.• ]. Gli spiriti 
e i modi della lingua latina de' Classici erano già stati trasfusi nella prosa 
dal Boccaccio, e da altri. Ma il Poliziano fu il primo a trasfonderli nella 
poesia; e vi trasfuse ad un tempo quanta eleganza poté derivare dal greco 
[ ... ]. Ma Lorenzo de' lvledici, e tutti gli amici suoi, e il genio del Poliziano 
erano pur nondimeno costretti a secondare gl'impulsi imperiosi del loro 
secolo; e l'introduzione della stampa, anziché giovare, nocque più ch'altri 
non crede a' progressi della lingua italiana. L'avidità colla quale erano stati 
fino allora ricercati i codici dc' Greci e de' Romani, fu superata dalla im
pazienza di moltiplicarli ad un tratto. Cominciò quindi il freddo inter
minabile cd ambiziosissimo studio dell'emendazione critica de' testi e de' 
commenti agli antichi scrittori, e continuano [ .•. ]. La caduta dell'Impero 
d'Oriente ridusse alcuni letterati greci in Italia, e vi portarono molte opere 
antiche che desideravano anch'esse l'aiuto della tipografia e della critica 
[ .•. ]. La lingua italiana cadde allora in tanto disprezzo da rendere sprege
vole chi la scriveva» (Edizione Nazionale, x1, parte 1, pp. 213-5). 233. la 
Ninfa: la Speranza; su la Speranza vedi la nota ai vv. 16-7 dei Sepolcri, 
alle pp. 293-4. 234. pecchie: api. 236-8. e • •• coloni: la Speranza con
forta e illude l'uomo, al tempo stesso, sottraendogli il presente, e solo è 
meno ingannevole con i contadini, o perché essi a[ •.. ] si contentano di 
sperare buoni raccolti» (NATALI), o perché II meno inganna i coloni, come 
quelli che sono più tenaci nel crederle, più solerti, più indefessi nel meri
tarne i premi D (CHIORBOLI). 
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ma le presenti ore gl'invola; ha nome 
Speranza e men infida ama i coloni. 

[(( Architettura sino a Palladio.• - Non vogliono i fiori antichi 
le api in Toscana, e pigliano i moderni»] 

Un mirto 
che suo dall'alto Beatrice ammira, 240 

venerando splendeva; e dalla cima 
battea le penne un Genio disdegnoso 
che il passato esplorando e l'avvenire 
cieli e abissi cercava, e popolato 
d'anime in mezzo a tutte !'acque un monte; 245 

poi, tornando, spargea folgori e lieti 
raggi, e speme e terrore e pentimento 
ne' mortali; e verissime sciagure 
all9ltalia cantava. Appresso al mirto 

• Nota il FERRARI: u Il Chiarini in questo luogo pone un gruppo di versi che 
corrisponde ad ARCHITETIURA ec.; gruppo che in parte è uguale ad un 
altro dell' lnn. I, come puoi vedere in Chiarini al v. 317 e segg. di detto 
lnn.: .. Ecco prostrata una foresta, e fianchi Rudi d'alpe, e masse ferree 
immani Al braccio de' Ciclòpi, a fondar tempio Che ceda tardo a' muti 
urti del tempo. E al suono che invisibili spandeano Le Grazie intorno, 
assunsero nell'opra Nuova speme i viventi: e l'Architetto lvleravigliando 
della sua fatica, Quasi nubi lievissime, di terra Ferro e abeti vedea sor
gere e marmi, A sue leggi arrendevoli, e posarsi Convessi in arco aereo 
imitanti Il firmamento. Attonite le Muse Come vennero poscia alla 
divina Mole il guardo levando, indarno altrove Col memore pensier 
ivan cercando Se altrove Palla, •..•. O quando in Grecia di celeste acanto 
Ghirlandò le colonne, o quando in Roma Gli archi adornava a ritornar 
vittrice Trionfando con candide cavalle, Miracolo sì fatto avesse all'arti 
Mai suggerito" n, 239. mirto: in quanto sacro a Venere, simboleggia la 
Vita Nuova dantesca. 240. suo: a lei consacrato; dall'alto: dai cieli. 
241. dalla cima: del mirto. 242. battea le penne: si levava in volo; un ••• 
disdegnoso: Dante. 244. cieli: il Paradiso; abissi: P Inferno. 244-5. e ..• 
monte: il Purgatorio. 246. torna11do: dal viaggio nell •oltretomba; spar
gea: nella Commedia; folgori: corrispondenti alle pene inflitte dalla giu
stizia divina agli abitanti dell'Inferno. 246-7. lieti/ raggi: corrispondenti 
alla benevolenza divina nei confronti degli abitanti del Purgatorio e del 
Paradiso. 247. speme: per quanto è rappresentato nel Paradiso; terrore: 
per quanto è rappresentato nell'Inferno; pentimento: per quanto è rap
presentato nel Purgatorio. 248. verissime: che si sarebbero davvero rea
lizzate. 249-53. Appresso . •• Madre: accanto alla poesia giovanile d'a
more di Dante (mirto), fioriva la poesia del Petrarca, le rose che le Grazie 
colgono ogni anno nei Colli Euganei, dove, ad Arquà, il Petrarca ebbe la 
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fiorian le rose che le Grazie ogni anno 250 

ne' colli euganei van cogliendo, e un serto 
molle di pianto il dì sesto d'aprile 
ne recano alla Madre. A queste intorno 
dolcemente ronzarono, e sentiro 
come forse d'Eliso era venuto 255 

ad innestare il cespo ei che più ch'altri 
libò il mel sacro su l'Imetto, e primo 
fe' del celeste amor celebre il rito. 

[Poi passa ad adombrare l'arte del « Boccaccio»] 

Io dal mio poggio 
quando tacciono i venti fra le torri 
della vaga Firenze, odo un Silvano 
ospite ignoto a' taciti eremiti 
del vicino Oliveto: ei sul meriggio 
fa sua casa un frascato, e a suon d'avena 
le pecorelle sue chiama alla fonte. 
Chiama due brune giovani la sera, 
né piegar l'erbe mi parean ballando. 
Esso mena la danza. N'eran molte 

sua ultima dimora mortale, recandone nel giorno anniversario dell'inna
moramento del poeta e della morte di Laura (il di sesto d'aprile), a Vene
re (Madre) una corona bagnata di lacrime. 252. il • .• d'aprile: vedi PE
TRARCA, Rime, ccxi, 12-4: «Mille trecento ventisette, a punto / su l'ora 
prima, il di sesto d'aprile, / nel laberinto intrai, né veggio ond'esca •; 
cccxxxvi, I 2-4: « Sai che 'n mille trecento quarantotto, / il dì sesto d'aprile, 
in l'ora prima, / del corpo uscìo quell'anima beata•. 253. A queste: alle 
rose. 254. ronzarono: le api febee. 254-8. e ... rito: e ritennero che 
dall'Eliso si fosse quivi recato ad innestare tale roseto lo stesso Platone 
che più d'ogni altro mortale aveva gustato il sacro miele del monte !metto, e primo aveva celebrato il rito dell'amore celeste. 257. /metto: vedi la 
nota al v. 176. 258. celeste amor: vedi Sepolcri, 175-9, alle pp. 314-5: 
• e tu i cari parenti e l'idioma / desti a quel dolce di Calliope labbro/ che 
Amore in Grecia nudo e nudo in Roma / d'un velo candidissimo adornan
do, / rendea nel grembo a Venere Celeste». 259. poggio: di Bellosguardo. 
261. Silvano: vedi Inno primo, la nota al v. 212. 262-3. ignoto ... Olive
to: ospite ignorato, perché pagano, dai monaci del vicino convento di Monte 
Oliveto. 263-5. ei .• . fonte: vedi PR0PERZI0, 1v, 4, 3-6: «Lucus erat felix 
hederoso conditus antro, / multaque nativis obstrepit arbor aquis, / Sil
vani ramosa domus, quo dulcis ab aestu / fistula poturas ire iubebat ovis •· 
264.Jrascato: riparo coperto da frasche, e aperto sui lati; avena: zampogna. 
266. due ••• giovani: due ninfe boscherecce. 2.68. mena: guida; molte: ninfe. 

20 
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sotto l'alpe di Fiesole a una valle 
che da sei montagnette ond'è ricinta 
scende a sembianza di teatro acheo. 

2.69. a una: in una. 269-71. valle .•• acheo: la Valle delle donne, come 
anche risulta da una variante del passo: « Ben Valle delle donne oggi è 
nomata dal colono [ ... ] » (CHIARINI, Vigo, p. 111 ), così descritta dal 
BoccACCIO nella Conclusione (19-29) della Novella decima della Gior
nata sesta del Decameron: a: [ ••• ] né guari più d'un miglio furono 
andate, che alla Valle delle donne pervennero; dentro alla quale per una 
via assai stretta, dall'una delle parti della quale correva un chiarissimo fiu
micello, entrarono, e viderla tanto bella e tanto dilettevole, e spezialmente 
in quel tempo che era il caldo grande, quanto più si potesse divisare. E 
secondo che alcuna di loro poi mi ridisse, il piano che nella valle era, cosi 
era ritondo come se a sesta fosse stato fatto, quantunque artificio della na
tura e non manual paresse: ed era di giro poco più che un mezzo miglio, 
intorniato di sei montagnette di non troppa altezza, e in su la sommità 
di ciascuna si vedeva un palagio quasi in forma fatto d'un bel castelletto. 
Le piagge delle quali montagnette cosi digradando giù verso 'l piano 
discendevano, come ne' teatri veggiamo dalla lor sommità i gradi infino 
all'infimo venire successivamente ordinati, sempre ristrignendo il cerchio 
loro. Ed erano queste piagge, quante alla plaga del mezzogiorno ne riguar
davano, tutte di vigne, d'ulivi, di mandorli, di ciriegi, di fichi e d'altrc 
maniere assai d'alberi fruttiferi piene, senza spanna perdersene. Quelle le 
quali il carro di tramontana guardava, tutte eran boschetti di quercioli, 
di frassini e d'altri alberi verdissimi e ritti quanto più esser poteano. Il 
piano appresso, senza aver più entrate che quella donde le donne venute 
v'erano, era pieno d'abeti, di cipressi, d'allori e d'alcuni pini sì ben com
posti e sì bene ordinati, come se qualunque è di ciò il migliore artefice gli 
avesse piantati: e fra essi poco sole o niente, allora che egli era alto, entrava 
infino al suolo, il quale era tutto un prato d'erba minutissima e piena di 
fiori porporini e d'altri. E oltre a questo, quel che non meno che altro 
di diletto porgeva, era un fiumicello j} qual d'una delle valli, che due di 
quelle montagnette dividea, cadeva giù per balzi di pietra viva, e cadendo 
faceva un romore ad udire assai dilettevole, e sprizzando pareva da lungi 
ariento vivo che d'alcuna cosa premuta minutamente sprizzasse; e come 
giù al piccol pian pervenia, cosl quivi in un bel canaletto raccolta infino 
al mezzo del piano velocissima discorreva, e ivi faceva un picciol laghetto, 
quale talvolta per modo di vivaio fanno ne' lor giardini i cittadini che di 
ciò hanno destro. Ed era questo laghetto non più profondo che sia una 
statura d'uomo infino al petto lunga; e senza avere in sé mistura alcuna, 
chiarissimo il suo fondo mostrava esser d'una minutissima ghiaia, la qual 
tutta, chi altro non avesse avuto a fare, avrebbe, volendo, potuta annove
rare; né solamente nell'acqua riguardando vi si vedeva il fondo, ma tanto 
pesce in qua e in là andar discorrendo, che oltre al diletto era una meravi
glia. Né da altra ripa era chiuso che dal suolo del prato, tanto dintorno a 
quel più bello quanto più dello umido sentiva di quello. L'acqua la quale 
alla sua capacità soprabbondava uno altro canaletto riceveva, per lo qual 
fuor del valloncello uscendo, alle parti più basse sen correva ». 



LE GRAZIE (1803-1822) • INNO SECONDO 451 

Aff rico allegro ruscelletto accorse 
a' lor prieghi dal monte, e fe, la valle 
limpida d'un freschissimo laghetto. 
Nulla per anco delle Ninfe inteso 275 

avea Fiammetta allor ch'ivi a diporto 
novellando d'amori e cortesie 
con le amiche sedeva, o s'immergea, 
te, amor, fuggendo e tu ve la spiavi, 
dentro le cristalline onde più bella. z8o 

Fur poi svelati in que' diporti i vaghi 
misteri, e Dioneo re del drappello 

272. Affrico: torrente fiesolano, la cui origine è narrata dal BOCCACCIO nel 
Ninfale fiesolano. 273. /or: delle Ninfe. 273-4. e ••. laghetto: vedi il pas
so del Decamero,i riportato in nota ai vv. 269-71. 27 s-6. Nulla ••. avea: 
nulla di quanto degli amori delle Ninfe è poi detto più oltre (vv. 281-92). 
276. Fiammetta: una delle sette giovani donne del Decameron, regina della 
Giornata quinta, il cui carattere è contrassegnato dall'argomento che la stes
sa prescrive alla brigata dei novellatori per la giornata seguente, nella Con
clusione (6) della Novella decima della Giornata quarta: « [ ••• ] e acciò che 
meglio t'avvcggi di quello che fatto hai [Filostrato], infino da ora voglio e 
comando che ciascun s'apparecchi di dovere domane ragionare di ciò che 
ad alcuno amante, dopo alcuni fieri o sventurati accidenti, felicemen
te avvenisse». La sua presenza nel passo foscoliano, può essere dovuta 
al fatto che sotto tale nome, nell'Elegia di madonna Fiammetta, e anche 
altrove, è adombrata Maria d'Aquino, figlia naturale di Roberto d'Angiò, 
re di Napoli, amata dal Boccaccio, che nel Ninfale d'A111eto aveva accennato 
ad eventi della propria biografia, sotto il nome di Dioneo, che ritorna ai 
vv. 297-3001 alludendo evidentemente all'autore del Decameron. 276. a 
diporto: per svago. 277. novel/a11do .•• cortesie: riecheggia DANTE, Purg., 
XIV, 109•10: « le donne e' cavalier, li affanni e li agi / che ne 'nvogliava 
amore e cortesia 11. 278-80. o ••• bella: nella Conclusione (29-3 1) della 
Novella decima della Giornata sesta del Decamero11, ancora si legge: • In 
questo adunquc venute le giovani donne, poi che per tutto riguardato 
ebbero e molto commendato il luogo, essendo il caldo grande e veden
dosi il pelaghetto chiaro davanti e senza alcun sospetto d'esser vedute, dili
bcraron di volersi bagnare; e comandato alla lor fante che sopra la via per 
la quale quivi s'entrava dimorasse e guardasse se alcun venisse e loro il 
facesse sentire, tutte e sette si spogliarono ed entrarono in esso, il qual 
non altrimenti li lor corpi candidi nascondeva, che farebbe una vermiglia 
rosa un sottil vetro 11. 282. Dionea: uno dei tre giovani del Decameron, 
re della Giornata settima, che nella Conclusione (6) della Novella decima 
della Giornata sesta, cosi stabilisce l'argomento delle novelle da raccon
tarsi nella successiva giornata: n [ ••• ] voglio che domane si dica [ ••• ] delle 
beffe, le quali, o per amore o per salvamento di loro, le donne hanno già 
fatte a' lor mariti, senza essersene essi avveduti o no•· 



452 POESIE 

le Grazie afflisse. Perseguì i colombi 
che stavan su le dense ali sospesi 
a guardia d'una grotta: invan gementi 
sotto il flagel del mirto onde gl'incalza 
gli fan ombra dattorno, e gli fan prieghi 
che non s'accosti; sanguinanti e inermi 
sgombran con penne trepidanti al cielo. 
Della grotta i recessi empie la luna, 
e fra un mucchio di gigli addormentata 
svela a un Fauno confusa una Napea. 
Gioi il protervo dell'esempio, e spera 
allettarne Fiammetta; e pregò tutti 
allor d'aita i Satiri canuti, 
e quante emule ninfe eran da' giochi 
e da' misteri escluse: e quegli arguti 
oziando ogni notte a Dioneo 
di scherzi e d'antri e talami di fiori 
ridissero novelle. Or vive un libro 
dettato dagli Dei; ma sfortunata 

290 

295 

JOO 

283. le . .. afflisse: perché indusse la brigata dei novellatori a raccontare 
casi che offendevano il pudore, precipua virtù delle Grazie. 284. su • •• 
sospesi: che si addensavano volando, come anche risulta dalla variante: 
a Pur Dioneo sterpa un mirto, e assale / di silvestri colombi una vegliante / 
frotta sull'antro, flagellando: quelli / sul geloso s'addensano gementi / 
ad ombrargli la vista, e vinti all'aure / alzan le penne trepidanti [ .•. ] 11 

(CHIARINI, p. 251). 286. mirto: pianta sacra a Venere. 289. sgombran: se 
ne vanno. 290. la luna: la luce della luna. 292. Fauno: da Faunus, 
antico re del Lazio, figlio di Pico, nipote di Saturno e padre di Latino, 
venerato come dio dei campi e delle selve (perché in vita aveva insegnato ai 
propri sudditi a coltivare i campi), e successivamente confuso con il Pan 
arcadico, cosi come i Fauni, divinità dei boschi, a lui generati da Fauna, 
vennero confusi coi Pani, divinità silvestri dei Greci; Napea: da vci1toc; 
(valle selvosa), ninfa dei boschi. 293-4. Gioi .•. Fiammetta: più diffusa
mente nella seguente variante: • Gioi procace Dioneo fidando / pur con 
l'esempio di sedur l'amica / ritrosa, e ciò che vide egli ridisse» (CHIARINI, 
p. 263). 296. emule: nel senso di "rivalP', perché escluse dai giochi e dai 
misteri, come anche suggerisce la variante: • e quante invide Ninfe eran dai 
balli/ e dagli amori escluse [ .•. ] • (CHIARINI, p. 262). 297. arguti: faceti 
e maliziosi (i Satiri e le nini e). 300. un libro: il Decameron. 301. dettato 
dagli Dei: per il prestigio dello stile. 
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la damigella che mai tocchi il libro I 
Tosto smarrita del natio pudore 
avrà la rosa; né il rossore ad arte 
può innamorar chi sol le Grazie ha in core. 305 

O giovinette Dee, gioia dell'inno, 
per voi la bella donna i riti vostri 
imita e le terrene api lusinga 
nel felsineo pendio d'onde il pastore 
mira Astrea che or del ciel gode e de' tardi 310 

alberghi di Nereo; d'indiche piante 
e di catalpe onde i suoi Lari ombreggia 
sedi appresta e sollazzi alle vaganti 
schiere, o le accoglie ne' fecondi orezzi 
d'armonioso speco inviolate 315 

dal gelo e dall'estiva ira e da' nembi. 
La bella donna di sua mano i lattei 
calici del limone, e la pudica 
delle viole, e il timo amor dell'api, 
innaffia, e il fior delle rugiade invoca 320 

dalle stelle tranquille, e impetra i favi 

302. damigella: fanciulla; mai: alcuna volta. 304. il ••. arte: il finto pu
dore. 306. O ... Dee: le Grazie. 307. per voi: in grazia vostra; la .•• 
donna: Cornelia Martinetti, per la quale vedi la nota al v. 1. 308. le ..• 
api: contrapposte alle api febee; lusinga: alletta. 309. / elsineo: bolo
gnese. 31 o. Astrea: la costellazione della Vergine, cosi detta dal mito di 
Astrea, figlia di Astreo, che nella guerra dei Titani, avendo, contro il pa
dre, parteggiato per Giove, fu da questo assunta in cielo, e collocata presso 
lo Zodiaco; or: la costellazione della Vergine sorge dal marzo al luglio 
nella posizione suddetta dalle otto alle nove ore serali. 310-1. de' ... Ne
reo: tardi tramontando in mare. 311. indiclze piante: si tratta dell'ippo
castano, o castagno d'India. 312. catalpe: genere di piante della famiglia 
delle bignoniacee, originario dell'America Centrale; onde: di cui; i . .. 
Lari: la sua casa. 313-4. alle , .. schiere: delle api. 314. ne' ••• orez:ri: 
ventilata frescura, propizia al lavoro delle api. 31 5. armonioso: per il 
ronzio delle api ; speco: antro; inviolate: riparate. 316. dall'estiva .•• 
nembi: dalla violenza dei temporali estivi. 318. calici: fiori. 318-9. la ..• 
tJiole: la viola mammola. 319. timo amor dell'api, cioè cibo prediletto delle 
api. 320. e . .. rugiade: il meglio delle rugiade. Vedi VIRGILIO, Georg., 1v, 
1-2: « Protinus aerii mellis caclestin dona / exsequar [ ... ] ». L'espressione 
è in RucELLAI, Le Api, 206: •e van cogliendo il fior della rugiada» (FER
RARI). 320-1. e . •• tranquille: vedi Sepolcri, 86-8, a p. 305: • [, .. ] Indar
no / sul tuo poeta, o Dea, preghi rugiade / dalla squallida notte [ .•. ] •· 
321. impetra: ottiene; /avi: simbolo dell'eloquenza. 
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che vi consacra e in cor tacita prega. 
Con lei pregate, o donzellette, e meco 

voi, garzoni, miratela. Il segreto 
sospiro, il riso del suo labbro, il dolce 
foco esultante nelle sue pupille 
faccianvi accorti di che preghi, e come 
Pascoltino le Dee. E certo impetra 
che delle Dee l'amabile consiglio 
da lei s'adempia. I pregi che dal Cielo 
per pietà de' mortali han le divine 
vergini caste, non a voi li danno, 
giovani vati e artefici eleganti, 
bensì a qual più gentil donna le imita. 
A lei correte, e di soavi affetti 
ispiratrici e immagini leggiadre 
sentirete le Grazie. Ah vi rimembri 
che inverecondo le spaventa Amore I 

325 

330 

33S 

323-8. Con •. . Dee: scrive il Foscolo nei Frammenti vari: a Però in que
st' Inni ho tentato di rappresentare ciò che ho osservato io medesimo nelle 
amabili donne, che senza saperlo mi mandarono prima al cuore e poscia 
all'ingegno alcune immagini delle Grazie; ed io per gratitudine voglio, 
se non altro, tentare che i giovinetti italiani imparino leggendo i miei versi 
a sentire e a discernere le Grazie, e ad adorarle con versi più accetti de' 
versi d'un poeta che, dopo avere sacrificato alle sacerdotesse e all'emulatrici 
di quelle delicate Divinità, si è ritirato pria d'invecchiare, per non of
fenderle con versi impuri, e [s'interrompe]» (CHIARINI, p. 124). 32,7. fac
danvi . •. preghi: vi rendano edotti della sua preghiera, risultante dai vv. 
328-30. 32,9-30, che ••• adempia: che per suo mezzo si adempia l'amabile 
consiglio delle Grazie; che cioè le siano date in sorte le virtù stesse di cui 
quelle sono fornite, per poter così beneficamente influire sugli uomini, co
me risulta dai vv. 330-4. 330. I pregi: vedi la nota ai vv. 32,3-8. 331. per 
•.. mortali: per pietà della naturale infelicità umana. 3 3 I -2. le .•• caste: le 
Grazie, 333. vati: poeti; artefici: artisti, pittori e scultori. 334, a qual: 
a quella donna che; più gentil: più amabilmente. 335. correte: giova,ri 
vati e artefici eleganti. 335-7. e •.• Grazie: nella do,ma di cui al v. 334. 
338. inverecondo: vedi quanto il Foscolo stesso scrive in fine al passo ripor
tato in nota ai vv. 323-8. 
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III 

Torna dehl torna al suon, donna dell'arpa; 
guarda la tua bella compagna; e viene 340 

ultima al rito a tesser danze all'ara. 
Pur la città cui Pale empie di paschi 

con l'urne industri tanta valle, e pingui 
di mille pioppe aeree al sussurro, 
ombrano i buoi le chiuse, or la richiama 345 

alle feste notturne e fra quegli orti 
freschi di frondi e intorno aurei di cocchi, 
lungo i rivi d'Olona. E già tornava 
questa gentile al suo molle paese, 
cosi imminente ornai freme Bellona 350 

che al Tebro, all'Arno, ov'è più sacra Italia, 

339-426. Torna ... api: per tali versi vedi Appendice prima, v, alte pp.481-
4. 339. torna al suon: riprendi a suonare l'arpa; donna dell'arpa: la prima 
sacerdotessa, Eleonora Nencini, per la quale vedi la nota al v. 1. 340. /a ..• 
compagna: Maddalena Bignami, per la quale vedi la nota al v. I. 342. la 
città: Milano. 342-3. cui ... valle: le cui valli Pale (dea italica, protettrice 
delle mandrie) riempie di pascoli feraci grazie alle chiuse (unie), frutto 
d'industria, rendendo quelle irrigue e però fertili. 343. pi11g11i: ben nutriti, 
riferito a buoi. 344. pioppe: pioppi, qui femminile come in latino; aeree: 
slanciati, alti nell'aria. 345. ombrano: coprono (sulla scorta di uno dei signi
ficati del latino umbrare), riempiono, a indicare la prosperità della zootecnia 
lombarda. Nei tentativi di traduzione del libro secondo dell'Iliade (u, 647), 
condotti nel I 812- I 8 I 4, il FOSCOLO liberamente così rende l'originale omeri
co:«[ ••. ] e le pianure di Mileto / cui pingui ombrano i buoi[ ... ] 11 (Edizione 
Nnzionale, u1, parte I, p. 160); le chiuse: le marcite. 346.jeste notturne: 
una variante specifica: 11 Allo splcndor de' suoi notturni balli / e a' banchetti 
ospitali [ ••. ] » (CHIARINI, p. 267). 347. a11rei di coccl,i: risplendenti delle 
dorature dei cocchi che scorrono tutto intorno ai giardini pubblici. 348. 
lungo • •. Olona: in quanto il fiume Olona confluiva nella darsena di Milano. 
349. molle: piuttosto che "molle d'acque" (sulla scorta dell'ipotiposi dei 
vv. 342-5), o d'aria, come altri intende, potrebbe, genericamente, valere 
"dolce", "gradevole", oppure "privo d'asperità", upianeggiante". 350. co
si ... Bel/o,za: tanto prossima incombe la guerra. E vedi Sepolcri, 256-7, a p. 
324: a[ .•. ] indarno ahi! deprecando/ da' lor mariti l"imminente fato 11 ; Jre-
111e Bellona: allude alle campagne napoleoniche protrattesi dall'aprile all'ot
tobre del 1813, e conclusesi con la sconfitta di Lipsia (16-19 ottobre), e 
ai gravi frangenti militari e politici cui in tale periodo dovette far fronte 
il viceré Eugenio. E vedi Inno primo, 6-7, e 149-50, e la nota ai vv. 239-43. 
351. al Tebro: in Roma; all'Arno: in Firenze; ov'è .•• Italia: in quanto 
nell'ambito della tradizione nazionale, Roma e Firenze, dall'antichità al 
Rinascimento, rappresentano l'asse politico-culturale privilegiato. 
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non un,ara trovò, dove alle Grazie 
rendere il voto d'una regia sposa. 
Ma udì 'l canto, udì l'arpa; e a noi si volse 
agile come in cielo Ebe succinta. 3S5 

Sostien del braccio un giovinetto cigno, 
e togliesi di fronte una catena 
vaga di perle a cingerne l'augello. 
Quei lento al collo suo del flessuoso 
collo s'attorce, e di lei sente a ciocche 36o 

neri su le sue lattee piume i crini 
scorrer disciolti, e più lieto la mira 
mentr'ella scioglie a questi detti il labbro: 
GRATA AGLI DEI DEL REDUCE MARITO 

DA' FIUMI ALGENTI ov'HANNO PATRIA I CIGNI, 365 

ALLE VIRGINEE DEITÀ CONSACRA 

L'ALTA REGINA MIA CANDIDO UN CIGNO. 

Accogliete, o garzoni, e su le chiare 
acque vaganti intorno all'ara e al bosco 
deponete l'augello, e sia del nostro 370 

fonte signor; e i suoi atti venusti 
gli rendan l'onde e il suo candore, e goda 
di sé, quasi dicendo a chi lo mira, 

352. non ••• trovò: perché in tempo di guerra il culto delle Grazie è tra
scurato. 353. rendere: sciogliere; il voto: il cigno che la viceregina invia
va all'ara delle Grazie a Bellosguardo, in ringraziamento del ritorno del 
marito dalle campagne militari, di cui è cenno in nota al v. 350. E vedi i vv. 
364-7; regia sposa: Amalia Augusta, figlia di Massimiliano, re di Baviera, 
e dal 1806 (14 gennaio) moglie di Eugenio Beauharnais. 355. Ebe: dea 
della giovinezza, e coppiera dell'Olimpo; succinta: con le vesti rialzate, e 
però agile, come del resto l'aveva rappresentata il Canova. 356. Sostien: 
la danzatrice. 358. vaga: bella; di perle: sacre a Venere a alle Grazie; 
e vedi Inno primo, 80, e 90-1. 359. lento: lentamente; del flessuoso: con il 
pieghevole. 364. del ... marito: per il ritorno del marito, il viceré Eugenio 
Beauhamais, dalle campagne napoleoniche di Germania, per le quali vedi 
la nota al v. 350. 365. da' ... cigni: dai fiumi settentrionali d'Europa, luo
go d'origine della specie dei cigni. Scrive infatti G.-L. BuFFON, Histoire 11a
turelle des oiseaux, xvn, Paris, De l'lmprimerie Royale, 1785, p. 23: • [ ..• ] 
néanmoins, celles du Nord [les régions] semblent etre la vraie patrie du 
cygne, et son domicile de choix, puisque c'est dans les contrées septen
trionales qu'il niche et multiplie •· 366. alle ••. Deità: le Grazie. 367. l'al
ta •.• mia: Amalia Augusta. 368. Accogliete: l'augello del v. 370. 369. va
ganti: che circondano l'ara e il bosco. 371-2. e ... candore: le onde (cioè 
lo specchio d'acqua) rispecchino la grazia dei suoi atteggiamenti ecc. 
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simbol son io della beltà. Sfrondate 
ilari carolando, o verginette, 
il rnirteto e i rosai lungo i meandri 
del ruscello, versate sul ruscello, 
versateli, e al fuggente nuotatore 
che veleggia con pure ali di neve, 
fate inciampi di fiori, e qual più ameno 
fiore a voi sceglia col puniceo rostro, 
vel ponete nel seno. A quanti alati 
godon l,erbe del par l'acre ed i laghi 
amabil sire è il cigno, e con l'impero 
modesto delle grazie i suoi vassalli 

4S7 

375 

38o 

374. simbol ..• beltà: scrive G.-L. BuFFON, op. cit., xvn, pp. 5-7: • Les grices 
de la figure, la beauté de la forme répondent, dans le cygne, à la douceur 
du naturel; il plait à tous les yeux, il décore, embellit tous les lieux qu'il 
fréquente; on l'aime, on l'applaudit, on l'admire; nulle espèce ne le mérite 
micux; la Nature en effet n'a répandu sur aucune autant de ces gri.ces 
nobles et douccs, qui nous rappellent l'idée de ces plus charmans ouvrages: 
coupe de corps élégante, formes arrondies, gracieux contours, blancheur 
éclatante et pure, mouvemens flexibiles et ressentis, attitudes tantot ani
mées, tantot laissées dans un mol abandon; tout dans le cygne respire la 
volupté; l'enchantement que nous font éprouver les grices et la beauté, 
tout nous l'annonce, tout le peint comme l'oiseau de l'amour, tout justifie 
la spirituelle et riante mythologie, d'avoir donné ce channant oiseau pour 
père, à la plus belle des mortelles •· 374-6. Sfrondate ••• rosai: strappate, 
fronde dal mirteto, dai rosai, piante sacre a Venere. 375. ilari: gioiosi; ca
ro/a,rdo: danzando. 376-7. i meandri I del rwcello: il corso sinuoso del ru
scello. Scrive G.-L. BuFFON,op. cit.,xvn, pp. 21-2: • Comme le cygne mange 
asscz souvent des herbes de marécages, et principalement de l'algue, il s'éta
blit de préférence sur les rivières d•un cours sinueux et tranquille, dont les ri
ves sont bien fournies d•herbages [ ... ]•. 378.fuggente nuotatore: scrive G.-L. 
BuFFON. op. cit., XVII, p. 11: • Le cygne nage si vite, qu'un homme marchant 
rapidement au rivage, a grande peine à le suivre •· Però/ ate inciampi di fiori 
(v. 380). 379. che .•. neve: scrive G.-L. BuFFoN, op. cit., XVII, p. 8: • [ ... ] ses 
grandcs ailes dcmi-ouvcrtes nu vent et doucement enflées, sont Ics voiles qui 
poussent le vaisseau vivant, navire et pilote à-la-fois •· 381. puniceo rostro: 
rosso becco. Scrive G.-L. BuFFON, op. cit., xvn, p. 32: • [ ••• ] dans les pctits 
cygnes de la race domestique, le bec est d'une teinte plombée, il devient en
suite jaunc ou ornngé, avec la pointe noire; dans la race sauvage, le bec est 
entièrcment noir[ ... ]11. 382-3. A .•• laghi: a tutti gli uccelli acquatici. E vedi 
la nota al v. 387. 384. amabil sire: benigno re. Scrive G.-L. BuFFON, op. 
cit., xvn, pp. 2-3: •[ ••• ]le cygne règne sur les eaux à tous les titres qui fondent 
un empire dc paix, la grandeur, la majesté, la douceur; avec des puissances, 
des forccs, du courage et la volonté de n'cn pas abuser, et de ne les employer 
que pour la défense [ ... ] •; e ancora, pp. 4-5: • [ ... ] il vit en ami plutot qu,en 
Roi au milieu dcs nombreuses peuplades des oisea\L~ aquatiques, qui toutes 
semblent se ranger sous sa loi; il n'cst que le chef, le premier habitant d'une 
république tranquille[ ... ]». 384-5.l'impero /modesto: l'indulgente dominio. 
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regge, ed agli altri volator sorride, 
e lieto le sdegnose aquile ammira. 
Sovra l'omero suo guizzan securi 
gli argentei pesci, ed ospite leale 
il vagheggiano s'ei visita all'alba 
le lor ime correnti, desioso 
di più freschi lavacri, onde rifulga 
sovra le piume sue nitido il sole. 

Fioritelo di gigli. Al vago rito 
donna l'invia, che nella villa amena 
de' tigli ( arnabil pianta, e a' molli orezzi 
propizia, e al santo coniugale amore) 
nudrialo afflitta; e a lei dal pelaghetto 

390 

395 

387. e • .• ammira: rimmagine potrebbe riferirsi alla clemenza di governo 
di Eugenio Beauhamais, e alla sua rispettosa soggezione e ammirazione per 
Napoleone. E vedi anche quanto scrive G.-L. BuFFON, op. cit., XVII, pp. 3-4: 
cr[ .. . ] Roi paisible des oiseaux d'eau, il brave les tyrans de l'air: il attend l'aigle 
sans le provoquer, sans le craindre [ ... ] ». 388-90. Sovra ..• t1aglieggiano: 
scrive G.-L. BUFFON, op. cit., xvu, p. 5, nota e: « Les Anciens croyoient que 
le cygne épargnoit, non-seulement les oiseaux, mais meme ]es poissons, ce 
qu'Hésiode indique, dans son bouclier d'Hercule, en représentant des pois
sons nageant tranquillement à coté du cygne ,, ; vagheggiano: rimirano con 
diletto. 391. ime: profonde. 391-3. desioso .•. sole: scrive G.-L. BuF
FON, op. cit., XVII, p. 20: « [ ••• ] ils [les cygnes] font toilette assidue chaque 
jour; on les voit arranger leur plumage, le nettoyer, le lustrer et prendre de 
l'eau dans leur bec pour la répandre sur le dos, sur les ailes, avec un soin 
qui suppose le desir de plaire, et ne peut étre payé que par le plnisir d'étre 
aimé ». E vedi VIRGILIO, Georg., I, 383-7: « 1am, variae pelagi volucres et 
quae Asia circum / dulcibus in stagnis rimantur prata Caystri, / certatim 
largos umeris infondere rores, / nunc caput obicctare fretis, nunc currere 
in undas, / et studio incassum videas gestire lavandi" (MARTINETTI). 
392. lavacri: lavaggi. E vedi l'ode A Luigia Pallavicini caduta da cavallo, 
25, a p. 179: cc Tal nel lavacro immersa», e Sepolcri, 166, e p. 3 I 4, e la no
ta relativa. 394. Fioritelo di gigli: vedi Inno primo, 96, e Inno terzo, I s 1. 

395. donna: Amalia Augusta. 395-6. nella ... tigli: In milanese Villa Rea
le, già Barbiano di Belgioioso, opera di Leopoldo Pollack. 396-7. ama
bil • •. amore: il tiglio quale simbolo della fedeltà coniugale dipende dal 
mito di Filemone e Bauci, rispettivamente mutati nella tarda vecchiaia, 
per aver dato ospitalità a Giove e Mercurio, in tiglio e quercia. Vedi Ov1-
DIO, Metam., v111, 611-724. Acutamente il NATALI nota: «Questo simbolo 
del santo coniugale amore è opportunamente addotto a proposito della 
Viceregina, che fu modello di domestiche virtù; e che ebbe il merito, non 
accogliendo nella sua corte le dame non accompagnate dal marito, di estir
pare in Lombardia il malo uso del cicisbeismo. Forse non a caso nei Sepol
cri, vv. 65-69, il F. s'era doluto che un tiglio non coprisse l'urna del poeta 
che del cicisbeismo fu efficace riprensore e derisore•· 396. molli orezzi: 
effluvi di dolci venti. 398. afflitta: per la lontananza del marito, di cui ~ 
cenno ai vv. 364-7. 



LE GRAZIE (1803-1822) • INNO SECONDO 

lieto accorrea, agitandole l'acque 
sotto i lauri tranquille. O di clementi 
virtù ornamento nella reggia insubre! 
Finché piacque agli Dei, o agl'infelici 
cara tutela, e di tre regie Grazie 
genitrice gentil, bella fra tutte 
figlie di regi, e agl'lmmortali amicai 
Tutto il Cielo t'udia quando al marito 
guerreggiante a impedir l'Elba ai nemici 
pregavi lenta l'invisibil Parca 
che accompagna gli Eroi, vaticinando 
l'inno funereo e l'alto avello e l'armi 
più terse e giunti alla quadriga i bianchi 
destrieri eterni a correre l'Eliso. 

459 

400 

410 

401. insubre: milanese. 402. Finché . •• in/ elici: cioè prima della caduta del 
Regno d'Italia. 403. tre • •. Grazie: le tre figlie di Amalia Augusta. 
406-12. Tutto ... Eliso: nota il FERRARI: «La Parca agli eroi prediceva che 
sarebbero stati pianti, fatti cadaveri (cfr. fra gli altri, Omero nel xx dcll'Jl.), 
e la tomba che si fabbricava in luoghi alti sul mare (l'alto avello) perché 
fossero più in vista (cfr. Omero, II. VII), e in fine l'Eliso ove essi avrebbero 
con armi più nitide e coi nivei cavalli seguitato negli esercizi guerreschi 
tanto amati in terra. Il !\1artinetti [ ... ] a provare che le anime nell'Eliso 
mantengono le stesse cure che avevano in terra, cita un pezzo delle Metam. 
(1v 444) d'Ovidio; e a provare che agli Eroi di conseguenza non dovevano 
mancare armi e cavalli, che certo dovevano essere più belli che quelli di 
questo mondo, riporta alcuni vv. di Virgilio (Aen. VI 648). E cfr. Omero, 
nel passo dell' li. (XVI 211) ove parla dei cavalli di Achille». In particolare 
vedi Vmmt.10, Ae11., VI, 653-5: « [ ••• ] Quae gratia currum / annorumque 
fuit vivis, quae cura nitentis / pascere equos, eadem sequitur tellure 
repostos ,,. 406. marito: Eugenio Beauhamais. 407. guerreggia11te ••• 11e
mici: si allude alla parte avuta dal viceré Eugenio durante In ritirata dalla 
Russia, quando, raccolti a l\'lagdeburgo sull'Elba gli avanzi dell'esercito 
napoleonico, ne comandò l'ala sinistra nella battaglia di Li.itzen (2 maggio 
1813); Elba: fiume dell'Europa centrale, che nasce nella Boemia (Monti 
dei Giganti), e sfocia nel Mare del Nord. 408. pregavi • .. Parca: implo
ravi Lachesi che tardasse a filare i giorni dello sposo. Per pregavi vedi 
Sepolcri, 133-4, a p. 310: «[ .•. ] ove clementi/ pregaro i Genii del ri
torno al prode», e, per il senso del verso in generale, 256-7, a p. 324: 
a[ ••. ] indarno ahi I deprecando / da' lor mariti l'imminente foto 11, Per 
Parca vedi Sepolcri, 212, a p. 319: « e pianto, ed inni, e delle Parche 
il canto». 409. clae ... vaticina11do: vedi Sepolcri, 212, a p. 319, e la 
nota relativa. 412-3. Eliso. / Sdegnan: nel frammento dell'Archivio di 
Stato di Milano intitolato Rito delle Grazie, tra Eliso e Sdegtran eran in
seriti i seguenti ventitré versi: • Ma come Ivlarte, quando entro le navi / 
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Sdegnan chi a' fasti di fortuna applaude 
le Dive mie, e sol fan bello il lauro 
quando Sventura ne corona i prenci. 41s 

Ma più alle Dive mie piace quel carme 
che d'egregia beltà l'alma e le forme 
con la pittrice melodia ravviva. 

rispingeva gli Achei, vide sul vallo / fra un turbine di dardi Aiace solo, / fu
mar di sangue; e ove diruto il muro / dava più varco a' Teucri, ivi attraverso / 
piantarsi; e al tuon de' brandi onde intronato / avea l'elmo e lo scudo i 
vincitori / impaurir del grido; e rincalzarli, / tra le Dardanie faci arso e 
splendente; / scagliar rotta la spada, e trarsi l'elmo / e fulminar immobile 
col guardo/ Ettore, che perplesso ivi si tenne: / tal dell'Ausonio Re l'in
clito alunno/ fra il lutto e il tempestar lungo di Borea/ si fe' vallo dell'Elba, 
e minacciando / il trionfo indugiava e le rapine / dello Scita ramingo oltre 
la Neva. / Quinci indignato il sol torce il suo carro / quando Orione preda
tor dell'Austro / sovra l'Orsa precipita e abbandona / corrucciosi i suoi tur
bini e il terrore / sul deserto de' ghiacci, orridi d'alto / silenzio e d'ossa 
e armate esuli larve» (vedi Appendice prima, v, 58-801 a p. 483). In foglio 
sciolto allegato al fascicolo del Rito delle Grazie, e contenente gli Avver
timenti, relativamente ai versi sopra riferiti, si legge: cc Lo squarcio intorno 
ad Aiace, è tratto dalla tragedia inedita dell'Autore che innanzi di pubbli
carla la spoglierà di tutti i versi lirici inopportuni; e principalmente di 
questi che qui ci stanno a pennello 11 (vedi Appendice prima, v, a p. 481). 
Vedi infatti la tragedia Aiace, atto 111, scena 111, 83-97: 11 [ ••• ] All'oste 
ancor parca, / quando il gel della rotta entro le navi / addensava gli Achei, 
veder sul vallo / fra un turbine di dardi Aiace solo / fumar di sangue; 
e ove diruto il muro / dava più varco a' Teucri, ivi attraverso / piantarsi; 
e al suon de' brandi onde intronato / avea l'elmo e lo scudo, i vincitori / 
impaurir col grido; e rincalzarli / fra le dardanie faci arso e splendente, / 
scagliar rotta la spada e trarsi l'elmo/ e fulminar immobile col guardo/ Et
tore, che perplesso ivi rattenne / dell'incendio la furia onde le navi / a noi 
rapiva ed il ritorno [ ... ] » (Edizione Nazionale, II, p. 97). Come è noto il 
passo è condotto sulla falsariga di OMERO, Il., xv, 727-46. La coppia Achille
Aiace, nella fattispecie, può allusivamente riferirsi a quella, suggerita dalla 
comparazione tra Aiace ed Eugenio, costituita da Napoleone-Eugenio, 
che durante la ritirata di Russia, quando l'imperatore ed il Murat abbando
narono l'esercito, ne resse provvisoriamente ed abilmente le sorti. 413-
5. Sdegnan .•• prenci: le Grazie disprezzano chi celebra i principi assistiti 
dalla buona sorte, e per converso onorano quelli toccati dalla cattiva. 
E vedi Inno primo, 25, e 301-2. 4r5. Svenl11ra: in lettera al Monti, del 
dicembre 1808, da Pavia, tra i progetti letterari elencati dal Foscolo, si 
ritrova anche quello relativo agli Inni Italiani, di cui il Nostro descriveva 
succintamente i temi, tra i quali, oltre all'Alceo, Alle Grazie, A Eponia 
Dea, All'Ocea110, A Pindaro, figura anche quello Alla Dea Sventura: a[ .•• ] 
sull'utilità dell'avversa Fortuna e su la celeste virtù della compassione, 
unica virtù disinteressata ne' petti mortali n (vedi nel tomo n la lettera 
62). 416-8. Ma ••• ravviva: le Grazie prediligono tuttavia quella poesia 
che, in virtù della pittrice melodia, fa rivivere l'aspetto interno ed esterno 
di una bellissima donna. 



LE GRAZIE (1803-1822) • INNO SECONDO 461 

Spesso per l'altre età, se l'idioma 
d'Italia correrà puro a' nepoti, 420 

(è vostro, e voi, deh! lo serbate, o Grazie!) 
tento ritrar ne' versi miei la sacra 
danzatrice, men bella allor che siede, 
men di te bella, o gentil sonatrice, 
men amabil di te quando favelli, 425 

o nutrice dcll'api. Ma se danza, 
vedila! tutta l'armonia del suono 
scorre dal suo bel corpo, e dal sorriso 
della sua bocca; e un moto, un atto, un vezzo 
manda agli sguardi venustà improvvisa. 430 

E chi pinger la può? Mentre a ritrarla 
pongo industre lo sguardo, ecco m'elude, 
e le carole che lente disegna 
affretta rapidissima, e s'invola 
sorvolando su' fiori; appena veggio 435 

il vel fuggente biancheggiar fra' mirti. 

[A questo pezzo doveano seguire il « Ballo delle Baccanti))' 
cc Orfeo morto che scende e dà la lira a Virgilio», e, in fine, le 
« Grazie che siedono a piangere Orfeo•»]. 

419. per . .. età: per i posteri. 419-20. se . .. nepoti: se In lingua italiana 
si trasmetterà incorrotta nel tempo (però consentendo alla propria poesia 
di essere in futuro intesa). 422. sacra: alle Grazie. 423. danzatrice: 
la terza sacerdotessa, Maddalena Bignami. 424. o • •. sonatn'ce: la prima 
sacerdotessa, Eleonora Nencini. 426. o . .. api: la seconda sacerdotessa, 
Cornelia Martinetti. 428. scorre: si manifesta, esce (e però scorre). 432. ec
co: subito; m'elude: mi sfugge. 433. carole: danze; lente: lentamente; 
disegna: vedi l'ode Alla amica risanata, 37-8, a p. 192: • [ ... ] o quando / 
balli disegni [ ... ] •· E Inno terzo, 209. - • Del ballo delle Baccanti, e 
delle Grazie che piangono Orfeo, restano alcuni appunti in prosa, cosi 
come di Orfeo che porge la lira a Virgilio, non rimangono che alcuni 
versi abbozzati (li si veda in CHIARINI, pp. 196-7). 
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INNO TERZO 

PALLADE• 

I 

Pari al numero lor volino gl'inni 
alle vergini sante, armoniosi 
del peregrino suono uno e diverso 
di tre favelle. Intento odi, Canova; 
ch'io mi veggio d'intorno errar l'incenso, 
qual si spandea sull'are a' versi arcani 
d' Anfione: presente ecco il nitrito 

5 

• Scrive il Foscolo nei Frammenti vari: cc[ ••• ] l'ultimo [inno] è intitolato Pal
lade, dea delle arti consolatrici della vita e maestra degli ingegni» (CHIARINI, 
p. 121). E nell'Architettura del Carme si legge: a Dopo di che l'inno seguente 
[il terzo] non ti trasporta (?) più né a que' secoli né a questi, né in luoghi 
a noi conosciuti, ma nel mezzo dell'oceano, in terra celeste, e con arti cosi 
divine, che le nostre parrebbero appena imitazioni. E a ciò pare che mirasse 
il poeta nel lavoro del velo delle Grazie, che le preserva [ ... ]da' delirii funesti 
dell'amore e delle ( ?) altre umane passioni, e le fa ospiti della terra, senza 
che sieno avvicinate datruomo, in guisa che non possano più dargli le 
consolazioni, per cui furono unicamente mandate in terra dal cielo,, (CHIA
RINI, pp. u6-7). 1. lor: delle Grazie (cioè tre). 2-4. armoniosi ..• favelle: 
i tre inni armonizzanti originalmente (peregrino suono) i linguaggi poetici 
greco, latino e italiano. Scrive il Foscolo nei Frammenti vari: a L'idea pri
mitiva di questo modo di poesia lirica trovasi negl'inni detti orfici, di cui 
si crede inventore Orfeo Lino ed Anfione, e ne restano esemplari ncgl'inni 
attribuiti ad Omero e in quei di Callimaco. Si cantavano sacrificando all'are 
de' Numi e racchiudevano allegorie morali e teologiche. Pindaro infiammò 
arditamente col foco della sua immaginazione le lodi allegoriche degli 
Dei e le tradizioni eroiche; e i Latini imitarono: Catullo più ch'altri nellé 
nozze di Teti [ •.. ]. Da questi tre poeti l'autore professa d'avere desunto 
il suo stile, e d'avere studiato d 1innestare alla lingua ed a' versi d'Italia i 
modi di dire e l1annonia del11idioma greco e romano» (CHIARINI, p. 
117). 3. uno e diverso: che nella sua unità reca l'impronta di tre di
versi linguaggi e stili. 5. errar: vedi l'ode Alla àmica risanata, 86-7, o 
p. 196: a ivi erra ignudo spirito / di Faon la fanciulla». 6. arcani: per
ché racchiudevano allegorie morali e teologiche. 7. Anfione: vedi la nota 
ai vv. 2-4. 7-11. presente ••• Sole: rende per immagini la poesia di Pin
daro, raffigurata nei cavalli tebani (dircei, da Dirce, sorgente della Beo
zia a nord-ovest di Tebe patria del poeta), i quali sono dissetati alla 
fonte di lppocrene, fatta scaturire sul monte Elicona dal calcio di Pega
so, cavallo delle Muse (a designare l'immediata ispirazione delle Muse 
della poesia pindarica), e nutriti dal re dei venti (Eolo, a designare l 1impetuo-
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de' corsieri dircei; benché I ppocrenc 
li dissetasse, e li pascea dell'aure 
Eolo, e prenunzia un'aquila volava, 
e de' suoi freni li adornava il Sole: 
pur que' vaganti Pindaro contenne 
presso il Cefiso, ed adorò le Grazie. 
Fanciulle, udite, udite: un lazio Carme 
vien danzando imenei dall'isoletta 
di Sirmione per l'argenteo Garda 
sonante con altera onda marina, 
da che le nozze di Peleo, cantate 
nella reggia del mar, l'aureo Catullo 
al suo Garda cantò. Sacri poeti, 
a me date voi l'arte, a me de' vostri 
idiomi gli spirti, e co' toscani 
modi seguaci adornerò più ardito 
le note istorie, e quelle onde a me solo 

10 

•s 

20 

sità della poesia pindarica), e annunziati dal volo di un'aquila (a designare 
l'arditezza dei "voli pindarici"), e adornati del morso dei cavalli del carro 
di Apollo (a designare lo splendido freno che governa l'arte del poeta 
tebano). J2. p11r: contrapposto a benché del v. 8; que' vaganti: corsieri; 
co,itenne: frenò. 13. Cefiso: fiume della Focide e della Beozia, che nasce 
presso Lilea nella Focidc, e si getta nel Sinru Euboic,u. Sulla sua sponda 
settentrionale era situata Orcomeno, città protetta dalle Grazie. 14. Fan
ciulle: le stesse che partecipano al rito; un ••• Carme: una poesia latina, 
le No::ze di Teti e Pe/eo, cioè il carme LXIV di CATULLO. 15. vien .•. ime
nei: intessendo danze e canti nuziali. 15-6. isoletta ••. Sirmione: in real
tà penisola di Sirmione, dove Catullo possedeva una villa. 16. per: at
traverso. 17. sonante ••. man·na: cioè burrascoso come può esserlo il 
mare. 18. da che: dal giorno in cui; Peleo: re della Tessaglia, e figlio di 
Eneo d'Egina, fratello di Telamone e fratello uterino di Foco. Dopo aver 
ucciso Foco, insieme a Telamone, Peleo, costretto alla fuga, giunto a Ftia, 
vi sposò Teti, da cui nacque Achille. 18-9. cantate .•• 11,ar: celebrate 
nella reggia del mare, di cui Teti è regina, sebbene Catullo le rappresenti 
invece nella reggia di Pcleo. 19. aureo: eccellente. 20-3 J. Sacri • •. G,-a .. 
::ie: vedi Sepolcri, 228, n p. 321: ame ad evocar gli eroi chiamin le Musen. 
20. Sacri poeti: vedi la nota ai vv. 2-4. 21. a •• 1 arte: vedi i vv. 2-4, e la 
nota relativa. 22. idiomi: linguaggi poetici; gli spi,ti: l'essenza, le peculia-
rità stilistiche. 22-3. e . •• segr,aci: già nell'ode Alla amica Tisanata, 91-4. 
a p. 197: a ond'io, pien del nativo I acr sacro, su l'Itala/ grave cetra derivo/ 
per te le corde eolie n. 23. piri ardito: di quanto non comporti la tradizione. 
24-6. le ••• appan·te: le storie e i miti (quelle onde ecc.), che gli antichi 
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siete cortesi allor che dagli antiqui 
sepolcri m'apparite, illuminando 
d'elisia luce i solitari campi 
ove l'errante Fantasia mi porta 
a discernere il vero. Or ne preceda 
Clio, la più casta delle Muse, e chiami 
consolatrici sue meco le Grazie. 

25 

30 

[« Tre giorni stettero - le Grazie - con Venere in terra, tre in 
Cielo e tre all'Eliso. - Perché appena discese dal Cielo, e Amore 
vide la loro onnipotenza sugli animali e sugli uomini, e le Ninfe bo
schereccie quando andava a visitarle gli dicevano che Venere amava 
le figlie più del bacio che Amore le dà, assunse non le forme con 
le quali comparisce agli uomini, ma quelle che ha veramente». -
<< Dove stavano» le Grazie: poi, il « Tumulto di Amore e Tenebre», 
per il quale tumulto le Grazie si disgiunsero; e già si perdeano 
perché era nei fati che l'una divisa dall'altra non potesse esservi, 
quando loro occorse Minerva] 

Fu lor ventura che Minerva allora 
risaliva que' balzi, al bellicoso 
Scita togliendo il nume suo. Di stragi 
su' canuti, e di vergini rapite, 
stolto t il trionfo profanò che in guerra 
giusta il favore della Dea gli porse. 

Delle Grazie s'avvide e della fuga 

35 

poeti mi narrano quando, per me solo (a ribadire l'originalità della pro
pria poesia), appaiono dai sepolcri antichi (e vedi Sepolcri, 279-91, alle pp. 
326-7); onde: delle quali. 25. cortesi: liberali. E vedi Sepolcri, 69, a p. 303: 
•cui già di calma era cortese e d'ombre•; antiqui: il latinismo è già nel so
netto Te nudrice alle muse, ospite e Dea, 41 a p. 211, e vedi la nota relativa. 
26-9. illuminando • •• vero: illuminando di luce divina (elisia) i campi 
generalmente non percorsi da alcuno, dove la fantasia che non ha soste 
(errante) mi conduce a scoprire la verità, sotto il velo dei fatti o del mito. 
29. ne: ci. 30. Clio: seconda delle Muse; la più casta: perché musa della 
storia, e però la più fedele al vero. 33. que' balzi: dell'Olimpo. 33-4. al ..• 
Scita: ai Russi; e vedi Inno primo, 2,41-3. 34. il nume suo: la propria tutela. 
35. canuti: vecchi. 36. il trionfo: conseguito nella campagna contro Na
poleone. 36-7. guerra f giusta: perché combattuta in difesa del suolo del
la patria. 37. gli porse: procurò loro, 38. l'avvide: Minerva. 
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immantinente, e dietro ad un'opaca 
rupe il cocchio lasciava, e le sue quattro 40 

leonine puledre; ivi lo scudo 
depose, e la fatale egida, e l'elmo, 
e inerme agli occhi delle Grazie apparve. 
Scendete, disse, o vergini, scendete 
al mare, e venerate ivi la Madre; 45 

e dolce un lutto per Orfeo nel core 
vi manderà, che obblierete il vostro 
terror, tanto ch'io rieda a offrirvi un dono, 
né più vi offenda Amore. - E tosto al corso 
diè la quadriga, e la rattenne a un'alta so 
reggia che al par d'Atene ebbe già cara: 
or questa sola ha in pregio, or quando i Fati 
non lasciano ad Atene altro che il nome. 

II 

[Nella parte seconda l'Inno doveva cominciare dipingendo il 
<< viaggio » delle Grazie, ed << una Dea che trovano», colla « descrizio
ne di questa Dea, e sue parole». Poi cc vanno all'Eliso,,. Che succede 
quivi al loro apparire. Dovevano, pare, esserci parecchie figure fra 
le quali il <<Tasso». << Ma li [chi?] conducono dove erano tre ciechi 
[ dei quali l'uno è Tamiri, l'altro Tiresia, il terzo non so]; loro pit
tura». << Discorsi de' tre ciechi». Tiresia sotto le palme di Ci
rene] 

39. immantinente: subito; opaca: ombrosa. 40-1. e ... puledre: puledre 
dal vigore leonino. 42. la .•• egida: la corazza temprata dal Fato. E vedi 
l1odc Alla amica risanata. 701 a p. 195: « ella il cimiero e l'egida». 43. inerme: 
disarmata. 45. la Madre: Venere. 46. dolce: per Peffetto prodotto, di 
cui è cenno ai versi seguenti; per Or/ eo: per la sorte di Orfeo, straziato 
dalle Baccanti. 47. che: così che. 47-8. il .•• terror: conseguente al 
• Tumulto di Amore e Tenebre•· 48. tanto ch1io rieda: fino a tanto che io 
non ritorni; un dono: il Velo1 di cui è cenno ai vv. 111-98. 49. né .•• 
Amore: grazie al quale Amore non sarà più in grado di offendervi. 50. rat
tenne: frenò. 50-1. un1alta / reggia: Atlantide. 51. ebbe: Minerva. 52. or 
quando: da quando. 53. non ••• nome: in ragione, cioè, della sua deca
denza storica. 
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Involontario, nel pierio fonte 
vide Tiresia giovinetto i fulvi 
capei di Palla, liberi dall'elmo, 
coprir le rosee disarmate spalle; 
senti l'aura celeste, e mirò l'onde 
lambir a gara della Diva il piede, 
e spruzzar riverenti e paurose 
la sudata cervice e il casto petto, 
che i lunghi crin discorrenti dal collo 
coprian, siccome li moveano l'aure. 
Ma né più rimirò dalle natie 
cime eliconie il cocchio aureo del Sole, 

ss 

6o 

6s 

54-75. Involontario .•. celeste: vedi Appendice prima, v, 96-115, a p. 484. 
54-63. Involontario • .. aure: vedi Appendice prima, II, 1-10, a p. 478. 
54. Involontario: involontariamente; pierio fonte: lppocrene, fonte sacra 
alle Muse (vedi la nota ai vv. 7-11), e però pierio da Pieridi, appellativo 
delle Muse (da Piero, padre delle stesse); quando l'aggettivo non abbia in
vece significato semplicemente geografico, per "tessalo". 55. Tiresia: in
dovino nato a Tebe, in Beozia, da Evero e Cariclo, al quale la leggenda at
tribuisce di aver perso la vista ad opera di Minerva, da lui sorpresa nuda, 
mentre si bagnava nella fonte di lppocrene in compagnia della madre stessa 
di Tiresia, la ninfa Cariclo. Per consolare la madre della cecità del figlio, 
Minerva gli fece dono della prerogativa di predire il futuro, e di uno scettro 
con il ·quale poteva orientarsi senza bisogno di vedere. 55-7. i • •. spalle: 
vedi l'ode A Luigia Pallavicini caduta da cavallo, 25-30, a p. 179: «Tal nel 
lavacro immersa / che fiori, dall'inachio / clivo cadendo, versa, / Palla i dal
l'elmo liberi/ crin su la man che gronda/ contien fuori dell"onda », oltre a 
quanto, relativamente al rapporto di tale passo con la fonte pariniana del 
Pericolo, è detto a p. 171, nella nota introduttiva all'ode. 55./11/vi: nella 
Considerazione xn, Chiome bionde, della Chioma di Berenice, Milano, Dal 
Genio Tipografico, 1803, p. 205, il FoscoLo osserva: • Era per gli antichi 
popoli d'assai pregio la bionda capigliatura e la fulva >i; e più oltre (pp. 
207-8): • E questa capigliatura fulva era la leonina, così dipinta da tutti i 
poeti latini [ ... ] o fors'anche fu quel dilicato colore tra il nero e l'aureo di 
cui scrive Ovidio: Amor. 1, eleg. xiv, 9-[12]: Nec tamen ater erat, neque erat 
tamen aureus illis [ma i/le] Sed, quamvis neuter, mixtus uterq,,e color. Qua
lem clivosae madidis in vallibus Jdae Ardua direpto cortice cedrw habet •· 
57. disarmate: libere dall'armatura. 58. senti ••• celeste: il profumo di am
brosia, indizio della presenza divina. E vedi Appendice prima, 1, 1-3, a p. 
477: • Odorata spirar l'aura dai crini / molli ancor per la fresca onda del 
Xanto, / sentiano i venti, perché venne Apollo•; il sonetto E tu ne' carmi 
avrai perenne vita, 13-4, a p. 233: a mentr'io sentia dai crin d'oro com
mosse / spirar ambrosia l'aure innamorate 11; Sepolcri, 128-9, a p. 309: • [ ..• ] 
una fragranza intorno/ sentia qual d'aura de' beati Elisi». 60. paflrose: ti
morose di nuocere. 62. discorrenti: fluenti. 63. siccome ••. a11re: secondo 
lo spirare del vento. 64-5. natie • .• eliconie: i monti dell'Elicona, cntena 
montuosa della Beozia; natie I cime: perché Tiresia era nato a Tebe, in Beozia. 
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né per la coronea selva di pioppi 
guidò a' ludi i garzoni, o alle carole 
l'anfi'.onie fanciulle; e i capri e i cervi, 
tenean securi le beote valli, 
ché non più il dardo suo dritto fischiava; 
però che la divina ira di Palla 
al cacciator col cenno onnipotente 
avvinse i lumi di perpetua notte. 
Tal destino è ne' fati. Ahi! senza pianto 
l'uomo non vede la beltà celeste. 

lii 

75 

[l\1entre nell'Eliso si facevano i discorsi dei tre ciechi, Pallade 
tornava per dare alle Grazie il promesso dono. ,, Sua reggia»] 

Isola è in mezzo all'ocean, là dove 
sorge più curvo agli astri; immensa terra 
come è grido vetusto, un dì beata 
d'eterne messi e di mortali altrice. 
In van la chiede all' onde oggi il nocchiero, 

66. coronea: di Coronea, città della Beozia, posta sul fianco occidentale del 
monte Tilfossion. 67. ludi: giochi; carole: danze. 68. anfionie: "teba
ne"; Anfione, figlio di Giove e di Antiope, con il gemello Zete, divise la 
signoria di Tebe, dotandola di una rocca, e cingendola di mura che la 
leggenda vuole sorgessero al suono dolcissimo della sua lira che aveva il 
potere di smuovere persino le pietre. 69. tenean: abitavano; securi: 
senza pericolo di venire cacciati; beote: della Beozia. 70. suo: di Ti
resia; dritto: infallibile. 71-3. però •.• notte: vedi la nota al v. 55. 
73. avvinse ••• notte: tolse per sempre la vista. 76. Isola ••• ocean: 
Atlantide; là dove: presso l'equatore. 76-7. sorge • •• astri:• lvi essendo 
la curvatura maggiore. Nel luogo, ndunque, men remoto dagli astri e 
agli astri più proteso 1> (CHIORBOLI). 77-8. immensa •• • vetusto: scrive Pla
tone nel Timeo:«[ .•• ] era l'isola [Atlantide] più grande che In Libia e l'Asia 
insieme, donde era passaggio alle altre isole a queHi che viaggiavano di 
quel tempo, e dalle isole a tutto il continente che è a dirimpetto, che in
ghirlanda quel vero mare» (PLATONE, Dialoghi volgariz::ati da Francesco 
Acri, Milano, Libreria Editrice Popolare Italiana, s.a., p. 522). 78. grido 
tJetusto: antica fama. 79. d'eterne messi: raccolti che non s'interrompono; 
altrice: alimentatrice. 80. lnvan: scrive PLATONE nel Timeo, cit., pp. 
522-3: • Passando poi tempo, facendosi terremoti grandi e diluvii, soprav
vcgnendo un dì e una notte molto terribili [ ... ] l'Atlantide isola, somiglian-
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or i nostri invocando or dell'avverso 
polo gli astri; e se illuso è dal desio, 
mira albeggiar i suoi monti da lunge, 
e affretta i venti, e per l'antica fama 
Atlantide l'appella. Ma da Febo 
detta è Palladio Ciel, da che la santa 
Palla Minerva agli abitanti irata, 
cui il ricco suolo e gl'imenei lascivi 
fean pigri all'arte e sconoscenti a Giove, 
dentro l'Asia gli espulse, e l'aurea terra 
cinse di ciel pervio soltanto ai Numi. 
Onde, qualvolta per desio di stragi 
si fan guerra i mortali, e alla divina 
libertà danno impuri ostie di sangue; 
o danno a prezzo anima e brandi all'ire 
di tiranni stranieri, o a fera impresa 
seguon avido re che ad innocenti 
popoli appresta ceppi e lutto a' suoi; 
allor concede le Gorgoni a Marte 
Pallade, e sola tien l'asta paterna 

85 

95 

100 

temente inabissando entro il mare, sl sparve. E però ancora presentemente 
quel pelago non è corso da niuno, ed è inesplorabile; essendo d'impedi
mento il profondo limo, il quale, al nabissare dell'isola, si scommosse •; 
ali' onde: che la inghiottirono. 8 I -2. or •.. astri: cercandola tanto nell 'e
misfero artico, che in quello antartico. 82-3. e • •• /unge: allude al feno
meno noto con il nome di Fata Morgana. 82. desio: di ritrovare Atlantide. 
83. albeggiar: apparire incerti, come nella luce deWalba. 84. e . .• venti: 
aiuta la spinta dei venti nella velatura, con la forza dei remi; oppure: 
• affretta il corso della nave dispiegando le vele ai venti 11 (CHIORBOLI); 
per . . . fama: vedi la nota ai vv. 77-8. 86. Palladio Ciel: tempio di Mi
nerva. 87. agli: contro. E vedi Sepolcri, 190, a p. J 17: • Irato a' patrii 
Numi [ ... ] •· 88-9. cui •.• Giove: che la fertilità della terra, e i licenziosi 
amori, allontanavano dal lavoro (pigri all'arte), e sconoscenti nei confron
ti di Giove, loro benefattore. 90. aurea: felice. 91. peroio: accessibile. 
92. qualvolta: ogni qual volta. 93-4. e ... sang11e: e sacrificano, con mani 
impure, alla divina libertà vittime umane. 95. o • .• brandi: e si vendono 
anima e corpo; all'ire: alle contese. 96. /era: nel senso di "ingiusta". 
97. avido re: allude probabilmente a Napoleone. 98. ceppi: catene; suoi: 
popoli. 99. le Gorgoni: Steno, Euriale e Medusa, vergini alate, nnguicri
nite, cinte di serpenti, il cui sguardo mutava in pietra. Il capo di Medusa, 
mozzato da Perseo, ornava l'egida di Minerva. Rappresentano, unitamente 
a Marte, la guerra di oppressione. 100. sola: solamente; paterna: avuta 
dal padre Giove. 
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con che i regi precorre alla difesa 
delle leggi e dell'are, e per cui splende 
a' magnanimi eroi sacro il trionfo. 
Poi nell'isola sua fugge Minerva, 
e tutte Dee minori, a cui diè Giove 105 

d'esserle care alunne, a ogni gentile 
studio ammaestra: e quivi casti i balli, 
quivi son puri i canti, e senza brina 
i fiori e verdi i prati, ed aureo il giorno 
sempre, e stellate e limpide le notti. 110 

Chiamb d'intorno a sé le Dive, e a tutte 
comparti l'opre del promesso dono 

101-3. co11 ••. trio,ifo: asta con la quale previene i re nella difesa delle 
istituzioni ci\'ili (leggi), e delle istituzioni religiose (are), così che, grazie a 
quella, ai generosi campioni che con il suo aiuto hanno intrapreso )a difesa 
della libertà, può arridere il trionfo, conseguente alla vittoria. 104. nel
l'isola sua: Atlantide. 105. e ... minori: tutte quante le minori divinità, 
che di seguito interverranno nell'opera del velo delle Grazie. 105-6. a ••• 
alunne: destinate da Giove a prestarsi agli insegnamenti di Minerva. 
106-7. a • •• studio: a ogni sorta di piacevole disciplina. 108. se11za brina: 
che ne distrugge la freschezza. 109. a11reo: luminoso, splendido. 111-

203. Chia,,,ò . •• nude: circa il velo, scrive il FoscoLo nella Dissertazione: 
• Ma come le violente passioni avrebbero distrutte le più miti aspirazioni 
delle Grazie, sovvenne al poeta l'avventuroso pensiero di proteggere 
quelle Deità con un velo dagli assalti dcli' Amore, che governa questo 
globo impetuosamente e da tiranno. È sì trasparente quel velo, che non 
pur non asconde, ma neanche adombra le bellissime forme; e a guisa di 
amuleto invisibile le difende dal fuoco delle passioni divoratrici. Di que
sto velo fu per avventura creduto che altro non fosse se non un simbolo di 
modestia; ma se si consideri in che modo è descritto, ci è mestieri supporre 
che nella sua allegoria avvolgcasi un senso più astruso e molteplice• (vedi 
Appendice prima, v111, a p. 509). Tale allegoria è così spiegata dal MAR
TINl:.TI"I: • [ ••• ] ad intessere il velo, simbolo della vita umana, vengono prime 
le Ore, che ci ricordano che il nostro corpo è mortale (l'ordito). Le Parche 
intraprendono ad animarlo, e le trame raggia11ti ecc. simboleggiano l'im
mortalità dell'anima. lri, nunzia di pace, impersona la costante, inappa
gata aspirazione alla felicità dei mortali, mentre Flora è la bellezza, non 
immune da insidie, se Psiche, allegoria degli inconvenienti cagionati dal 
piacere, da lei stessa sperimentati, radde11sa la tela, cioè invita a fortificarsi 
contro quello•· Ancora nota il MARTINETTI: • E le Dee della musica, del bal
lo, del canto sono conforto a Flora nell'opera; perché queste arti allietano 
lo spirito e aggiungono alla bellezza; le grate imagini poi che Flora dipinge 
sono appunto esempi delle care illusioni e delle soavi virtù, le quali ci 
tengono lontani dalla troppa passione d'Amore•· 111. le DitJe: le Dee 
mi11ori del v. 105. 112. comparti: assegnò; del • •• dono: del velo, pro
messo al v. 48. 
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alle timide Grazie. Ognuna intenta 
agl'imperii correa: Pallade in mezzo 
con le azzurre pupille amabilmente 
signoreggiava il suo virgineo coro. 

Attenuando i rai aurei del sole, 
volgeano i fusi nitidi tre nude 
Ore, e del velo distendean l'ordito. 
Venner le Parche di purpurei pepli 
velate e il crin di quercia; e di più trame 
raggianti, adamantine, al par dell'etra, 
e fluide e pervie e intatte mai da Morte, 
trame onde filan degli Dei la vita, 
le tre presaghe riempiean la spola. 
Né men dell'altre innamorata, all'apra 
Iri scese fra' Zefiri; e per l'alto 
le vaganti accogliea lucide nubi 

115 

120 

125 

113-4. intenta agl'imperii: attenta ai comandi. 115. le . .. pupille: tradi
zionale attributo di Minerva. 117. Attenuando: assottigliando (con il 
filarli). 118. nitidi: risplendenti, per i rai aurei. J J 8-9. tre ... Ore: come 
è noto gli antichi dividevano il giorno in tre parti. Circa il numero tre, 
scrive il FoscoLo nella Dissertazione: • [ ... ] il mistico numero di tre evvi 
conservato sempre scrupolosamente, tre Grazie, tre Ore, tre Parche sono a 
parte del lavoro; tre Dee, Pallade, Psiche cd Ebe concorrono nella principal 
parte dell'opera e in tutti i processi che debbono rendere immortale quel 
velo, mentre tre altre, Iride, Flora cd Aurora, si adoperano a farne gli 
adornamenti; ed invece di nove vi sono mentovate solo tre Muse, Tersicore, 
Talia, Erato» (vedi Appendice prima, VIII, a p, 513). 119. diste11dean: di
sponevano. 120. le Parche: scrive il FoscoLo nella Dissertazione: •Qui le 
Parche sono le incomprensibili Deità di Platone, coronate di quercia e avvol
te in lunghi manti di porpora[ ... ]» (vedi Appendice prima, VIII, a p. 513). 
121-5. e di •.. spola: scrive il FoscoL0 nella Dissertazio11e: ir Le fila dell'or
dito son tratte dai raggi del sole e acconcc al telaio dalle Ore; una porzione 
dello stame interminabile (quello di che il destino fila la vita degli Dei, e 
che trasparente e flessibile come 1'aria ha di più lo splendore e la durezza 
del diamante) è messo sulla spola dalle Parche 11 (vedi Appendice prima, 
VII 1, a p. 509). 122-3. al .. . peroie: flessibili e trasparenti come l'aria (etra). 
125.presaghe: che conoscono il futuro. E vedi, a p. 333, la nota del Foscm~o 
al v. 212 dei Sepolcri. Ì26. innamorata: nel senso specificato meglio dalla 
seguente variante: aNon men dell'altre gareggiante all'opra / Flora vola, 
e d'olezzi Iride allegra / passando, e toglie, a variar quel peplo, / l'cteree 
tinte rugiadose [ ... ] u (CHIARINI, p. 300), 127. Jri: Iride, mcssnggiera 
degli dèi; fra' Zefiri: fra i venti; per l'alto: ciclo. 128. lucide: rilucenti. 
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gareggianti di tinte, e sul telaio 
pioveale a Flora a effigiar quel velo: 130 

e più tinte assumean riso e fragranza 
e mille volti dalla man di Flora. 
E tu, Psiche, sedevi e spesso in core, 
senza aprir labbro, ridicendo « Ahi, quanto 
gioie promette, e manda pianto Amore!» 135 

raddensavi col pettine la tela. 
E allor faconde di Talia le corde, 
e Tersicore Dea, che a te dintorno 
fea tripudio di ballo e ti guardava, 
eran conforto a' tuoi pensieri e all'apra. 140 

Correa limpido insiem d'Erato il canto 
da quei suoni guidato; e come il canto 
Flora intendeva, e si pingea con l'ago. 

Mesci, odorosa Dea, rosee le fila; 

129. gareggianti: in splendore. 130. pioveale: usato transitivamente; ve
di Inno primo, la nota al v. 255. 130. Flora: vedi Inno secondo, la 
nota al v. 25. Scrive il FOSCOLO nella Dissertazione: « Iride dà i colori e 
Flora li moltiplica in mille varietà di tinte e figure, di che eseguire il rica
mo, che Erato le detta cantando al suono della lira di Talia » (vedi Ap
pendice prima, VIII, a p. 509); a effigiar: affinché adornasse di figure. 131-
2. e • •• Flora: e le tinte, fomite da Iride, intessute tra di loro per mano di 
Flora, assumevano splendore (riso), fragranza (quasi illusiva sensazione ine
rente allo splendore), e molteplici aspetti. 133-5. E .•• Amore: per il mito 
di Psiche qui rievocato, vedi la nota ai vv.111-203. 136. raddens(lt)i: • Atto 
proprio delle tessitrici col quale ad ora ad ora aggiustano l'ordito alla voluta 
densità» (CHIORBOLI). 137. Ta/ia: quarta delle Muse, propriamente musa 
della poesia comica, qui, genericamente, musa del suono. 138. Tersicore: 
nona delle Muse; musa della danza. 141. Eroto: sesta delle Muse; musa 
della poesia erotica e della mimica. 142. e ••• ago: e Flora ricamava (pin
gea cor, l'ago) così come le dettava il canto. 144. odorosa dea: Flora, 
odorosa, cioè profumata perché dea dei fiori; rosee: colore competente alla 
giovinezza, prima nella seriazione foscoliana riferita in nota ai vv. 144-87. 
144-87. Mesci ••• vita: così Eroto si rivolge a Flora. Nella Disserta::ione il 
FoscoLo scrive: « Il ricamo è fatto di gruppi, che rappresentano la gioven
tù, l'amor coniugale, l'ospitalità, la pietà filiale e la tenerezza materna» (vedi 
Appendice prima, v111, a p. 509). Quanto ai precedenti storici e alla fun
zione del ricamo, ancora si legge: a Non è improbabile che le più antiche 
pitture storiche fossero rappresentate per trapunti nelle vesti. Omero, 
che non fa mai motto di pittura, parla degli arazzi come di lavori cui veni
vano avvezze le figlie e le mogli dei re [ ... ].L'espediente cui s'appigliano 
talora i poeti, di descrivere pitture e sculture storiche, invece di parlare in 
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e nel mezzo del velo ardita balli, 145 

canti fra 'l coro delle sue speranze 
Giovinezza: percote a spessi tocchi 
antico un plettro il Tempo; e la danzante 
discende un clivo onde nessun risale. 
Le Grazie a' piedi suoi destano fiori, 150 

a fiorir sue ghirlande: e quando il biondo 
crin t'abbandoni e perderai 'l tuo nome, 
vivran que' fiori, o Giovinezza, e intorno 
l'urna funerea spireranno odore. 

Or mesci, amabil Dea, nivee le fila; 155 

e ad un lato del velo Espero sorga 
dal lavor di tue dita; escono errando 
fra l'ombre e i raggi fuor d'un mirteo bosco 
due tortorelle mormorando ai baci; 
mirale occulto un rosignuol, e ascolta 16o 

silenzioso, e poi canta imenei: 
fuggono quelle vereconde al bosco. 

loro propria persona, produce il doppio vantaggio e di variare il tuono 
della narrativa e d'introdurre episodi con più naturalezza» (vedi Appendice 
prima, v111 1 a p. 512). Così che: u Figure e gruppi non sono descritti dal 
poeta, ma Flora li disegna ella medesima, e li colorisce ammaestrata da 
Erato, e pare, mentre noi stiamo ascoltando il canto delle Muse, che 
quelle figure l'una dopo l'altra sorgano e si muovano innanzi agli occhi 
nostri» (vedi Appendice prima, vu1, a p. 512). 146. canti ... speranze: 
il MARTINETTI richiama il seguente passo di una lettera foscoliana a Si
gismondo Trechi, del 10 settembre 1812 da Firenze: a[ .•. ] le speranze ve
stite di fiori danzano sempre dinanzi a' passi della gioventù 11 (Epistolario, 
IV, p. 137). 147-9. percote • •• risale: più chiaramente nella seguente va
riante: a[ ... ] e al suon d'un plettro che pcrcotc il Tempo / la mcnin giù 
pel clivo della vita 11 (CHIARINI, p. 301). 147. spessi: frequenti. 148. plet
tro: per metonimia, "lira". 149. clivo: dell'età. 150. desta110: fanno 
spuntare. 151. a fiorir: per adornare. Vedi Inno primo, 96, e Inno secon
do, 394. 151-2. e .•• t'abbandoni: quando, cioè, incanutirai. 154. l'ur
na funerea: la tomba. 155-62. Or . .. bosco: il quadro rappresenta l'a
more coniugale, secondo nella seriazione foscoliana riferita in nota ni 
vv. 144-87. 155. amabil dea: Flora; nivee: "argentee", come pare conve
nire oltre che alla purezza dell'amore coniugale, alla luce lunare (per 
la quale vedi la nota al v. 158). 156. Espero: «è il pianeta della sera, Ve
nere vespertina; al suo apparire gli antichi conducevano la giovine sposa 
alla casa del marito [ ... ]»(FERRAR!). 157. dal •.• dita: dal tuo ricamo. 
158. i raggi: della luna, sulla scorta della seguente variante: • come se n' 
raggi della luna amico (sic) / per vaghezza de' baci escono a gara / fuor 
d'una mirtea macchia» (CHIARJNI, p. 303); mirteo: di mirto, pianta sacra 
a Venere, come le tortorel/e del verso seguente. 160. occa,lto: nascosto. 
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Mesci, madre dei fior, lauri alle fila; 
e sul contrario Iato erri co' specchi 
dell'alba il sogno; e mandi alle pupille 
sopite del guerrier miseri i volti 
della madre e del padre allor che all'are 
recan lagrime e voti; e quei si desta, 
e i prigionieri suoi guarda e sospira. 

Mesci, o Flora gentile! oro alle fila; 
e il destro lembo istoriato esulti 
d'un festante convito: il Genio in volta 
prime coroni agli esuli le tazze. 
Or libera è la gioia, ilare il biasmo, 
e candida è la lode. A parte siede 
bello il silenzio arguto in viso e accenna 
che non fuggano i motti oltre le soglie. 

Mesci cerulee, Dea, mesci le fila; 
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163-9. Mesci ••. sospira: il quadro rappresenta Pamore filiale, e nella se
riazione foscoliana riferita in nota ai vv. 144-87 occupa la penultima sede. 
163. madre dei fior: Flora; lauri: convenienti alla dignità dei guerrieri 
vittoriosi, che solevano incoronarsene. 164. e . •• lato: cioè opposto a 
quello dove è situato il quadro dell'amore coniugale. 164-8. erri . .. voti: 
il sogno dell'alba, volgarmente ritenuto più veritiero d'ogni altro, vada in
torno (erri) con gli specchi nei quali riflette l'immagine della realtà che 
presenta al guerriero assopito la figura del dolore dei genitori (che all'are / 
recan lagrime e voti) dei suoi prigionieri. 170-7. Mesci . .. soglie: il qua
dro rappresenta l'ospitalità, e nella seriazione foscoliana riferita in nota ai 
vv. 144-87 occupa la terzultima sede. 170. oro: perché l'ospitalità è pre
rogativa preziosa, quanto l'oro. 171. destro lembo: del velo. 171-2. isto
riato ... convito: sembri esultare per la vivacità della rappresentazione di 
un allegro banchetto. 172. in volta: andando in giro tra i commensali. 
173. esuli: ospiti stranieri. 174. ilare: senza malignità. 175. candida: di
sinteressata; A parte: appartato. 176-7. e • •• soglie: più chiaramente nel
la seguente variante: « ( ••• ] in parte siede / bello il silenzio, delle Grazie 
alunno, / col dito al labbro, e l'altra mano accenna / che non volino i detti 
oltre le soglie• (CHIARINI, p. 302). 178. cerulee: « Qui prevale il CERU
LEO, il color del cielo, che sembra voglia richiamare alla sua beatitudine 
gl'infanti » (NATALI). 178-87. Mesci .• • vita: il quadro rappresenta la 
tenerezza materna, ultima nella seriazione foscoliana riferita in nota ai vv. 
144-87. Scrive il FoscoLo nella' Dissertazione: • Le immagini e la morale 
del gruppo mentovato per ultimo danno un'idea abbastanza esatta degli 
altri. "'Unn giovine madre seduta alla culla del suo primo nato, temendo 
non quei gemiti sieno pronostico di vicina morte, chiama al Cielo con tutta 
la importunità delle preghiere e delle lagrime. - Oh quanto è felice quella 
tenera madre chè non sai dice Erato a Flora: eHa non conosce che ai 
fanciulli è la morte un benefizio, e che i loro pianti sono luttuosi presagi 
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e pinta il lembo estremo abbia una donna 
che con l'ombre i silenzi unica veglia; 180 

nutre una lampa su la culla, e teme 
non i vagiti del suo primo infante 
sien presagi di morte; e in quell'errore 
non manda a tutto il cielo altro che pianti. 
Beata! ancor non sa come agli infanti 185 

provido è il sonno eterno, e que' vagiti 
presagi son di dolorosa vita. 

Come d'Erato al canto ebbe perfetti 
Flora i trapunti, ghirlandò l'Aurora 
gli aerei fluttuanti orli del velo 190 

d'ignote rose a noi; sol la fragranza, 
se vicino è un Iddio, scende alla terra. 
E fra l'altre immortali ultima venne 
rugiadosa la bionda Ebe, costretti 
in mille nodi fra le perle i crini, 195 

silenzi'osa, e l'anfora converse: 
e dell'altre la vaga opra fatale 
rorò d'ambrosia; e fu quel velo eterno. 
Poi su le tre di Citerea Gemelle 
tutte le Dive il diffondeano; ed elle 200 

tra le fiamme d'amore ivano intatte 

dei travagli e delle pene a cui l'uomo è nato"» (vedi Appendice prima, VIII, 
a p. 509). 179. pinta: dipinta; il ••• estremo: il sinistro; vedi il v. 171. 
180. che .. , veglia: che nel silenzio della notte, sola, veglia. 181. 11utre: 
tiene accesa. 182. non: che. 184. a, •. cielo: a tutte le divinità celesti. 
188-98. Come •.• eterno: scrive il FOSCOLO nella Dissertazio,re: a Non ap
pena Flora ha finito il ricamo, l'Aurora adorna i lembi del velo con rose, 
ignote fino allora alla terra, benché i mortali ne avessero sentita la fragranza, 
indizio d'alcun essere celeste che s'avvicina. Né però il velo era compiuto. 
Ebe viene tacitamente tra le altre Deità, e dal suo vaso spande ambrosia sul
la tela fatale, e la rende incorruttibile» (vedi Appendice prima, VIII, alle pp. 
509-10). 188. perfetti: compiuti. 189. i trapunti: i ricami. 190. aerei: lie
vi, impalpabili. 193. l'altre immortali: divinità che avevano presieduto alla 
creazione del velo. 194. costretti: raccolti. 196. converse: versò, I 97. del
l' altre: le Ore, le Parche, Iride, Flora, Psiche, Talia, Tersicore, Erato, Au
rora. 198. rorl> d'ambrosia: irrorò di ambrosia, rendendola incorruttibile. 
Vedi Sepolcri, 251-2, alle pp. 323-4: 11 [.,.]e l'immortal capo accennando/ 
piovea dai crini ambrosia su la Ninfa1. 199. tre ••• Gemelle: le Grazie. 
200. dijfondeano: distendevano. 201. intatte: vedi la nota ai vv. 111-203. 
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a rallegrar la terra ; e si velate 
apparian come pria vergini nude. 

475 

[Sembra che dovessero seguire le «parole» che Minerva aveva 
da rivolgere alle Grazie. Poi, l'« Epilogo» seguente] 

Addio, Grazie: son vostri, e non verranno 
soli quest'inni a voi, né il vago rito 205 

obblieremo di Firenze ai poggi 
quando ritorni Aprii. L'arpa dorata 
di novello concento adorneranno, 
disegneran più amabili carole 
e più beato manderanno il carme 210 

le tre avvenenti ancelle vostre all'ara: 
e il fonte, e la frondosa ara e i cipressi, 
e i serti e i favi vi fien sacri, e i cigni 
votivi, e allegri i giovanili canti 
e i sospir delle Ninfe. Intanto, o belle, 21s 

o dell'arcano vergini custodi 
celesti, un voto del mio core udite. 
Date candidi giorni a lei che sola, 
da che più lieti mi fioriano gli anni, 
m'arse divina d'immortale amore. 220 

Sola vive al cor mio cura soave, 

202-3. e . .• nude: il velo se le protegge dalle fiamme d'amore, lascia tutta
via trasparire le loro forme. 204-37. Addio •• • sorriso: nota il FERRARI: 
cr Questo pezzo, che manca nel Quodern., nei manoscritti ultimi lasciati 
dall'autore, prese il posto di chiusa nell'Inno terzo. [ .•. ]Per altro, osserva 
il Chiarini, ancora questa ultima redazione "e tutte le varie lezioni di 
essa sono cancellate con un frego verticale" ». 209. disegneran: vedi Inno 
secondo, 433, e la nota relativa. 211. le • •. vostre: Eleonora Nencini, 
Cornelia Rossi, Maddalena Dignami. 215. o belle: le Grazie. 216. del
l'arca110: d 1ogni segreto, e quindi anche di quello del Foscolo (relativo al 
suo amore per la Bignami), come risulta dalln seguente variante: n Date 
candidi giorni e queti sonni / a lei che amai di verecondo amore / quando 
più lieti mi fioriano gli anni; / né dal mio labbro mni, né dnlla cetra / volò 
il suo nome, e fia celato il pianto / che esule io verso [ ... ] » (CHIARINI, 
p. 308). 218. candidi: luminosi, felici. Vedi CATULLO, Carna., vin, 3: 
• Fulscre quondam candidi tibi soles 11 (FERRARI); a lei: Maddalena Bi
gnami. 219. da cl,e: nel tempo in cui. 220. ,n• arse ... amore: vedi il so
netto Perché taccia il rumor di mia catena, 9-101 a p. 216: «E narro come 
i grandi occhi ridenti/ arsero d'immortal raggio il mio core». 221. cura: 
affanno. 
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sola e secreta spargerà le chiome 
sovra il sepolcro mio, quando lontano 
non prescrivano i fati anche il sepolcro. 
Vaga e felice i balli e le fanciulle 
di nera treccia insigni e di sen colmo, 
sul molle clivo di Brianza un giorno 
guidar la vidi; oggi le veste allegre 
obbliò mesta e il suo vedovo coro. 
E se alla Luna e ali' etere stellato 
più azzurro il scintillante Eupili ondeggia, 
il guarda avvolta in lungo velo, e plora 
col rosignol, finché l'Aurora il chiami 
a men soave tacito lamento. 
A lei da presso il piè volgete, o Grazie, 
e nel mirarvi, o Dee, tornino i grandi 
occhi fatali al lor natio sorriso. 

225 

230 

235 

222-3. sola .•. sepolcro: vedi TIBULLO, 111, 2, 11-2: «ante mcum veniat lon
gos incompta capillos / et Beat ante meum moesta Neaera rogum » (MARTI
NETTI). 223. quando: se. 224. prescrivano: vedi il sonetto Né più mai toc
cherò le sacre spo11de, 13-4, a p. 237: a[ ••• ] a noi prescrisse / il fato illacri
mata sepoltura•. 225-37. Vaga ... so"iso: vedi Appendice prima, v, 1-14, 
alle pp. 481-2. 227. molle: "dolce", di non ardua salita, forse memore 
della pariniana Vita rustica, 33-6: « Colli beati e placidi/ che il vago Eupili 
mio / cingete con dolcissimo / insensibil pendio>>. 228-9. oggi ••• coro: 
allude al fallimento dell'azienda bancaria dei Bignami (1813), in seguito 
al quale il capo famiglia, e titolare della ditta, Carlo Bignami, si era tolto la 
vita (vedi Epistolario, 1v, pp. 273 e 282). 229. vedovo: della sua presenza. 
230. alla .•. stellato: sotto la luce della luna e del cielo stellato. 23 1-

2. più . •. velo: l'avvocato Rocco Marliani, padre di Maddalena Bignami, 
possedeva ad Erba la villa Amalia (dal nome della moglie), posta sulla cima 
di una collina dalla quale si godeva la vista del lago di Pusiano (il scintil
lante E11pi/i). In lettera a Giulio di Montevecchio del 30 marzo 1809, il 
FOSCOLO scriveva: e Stasera dormirò a Erba nella villa Amalia - Vedrò la 
Primavera sorridere su' colli di Pusiano e su gli alberi fioriti del monte di 
Brianza [ ... ] • (Epistolario, III, p. 116). 232-3. e • •• rosi'gnol: come in PE
TRARCA, Rime, x, 10-2: a e 'I rosigniuol che dolcemente all'ombra / tutte 
le notti si lamenta et piagne, / d'amorosi penscii il cor ne 'ngombra • 
(MARTINE'ITI). 236-7. tornino •.• sorriso: vedi l'ode Alla amica risa11ata, 
14-5, a p. I 90: cr [ ••• ] tornano / i grandi occhi al sorriso•, e la nota relati
va, e il sonetto Perché taccia il run,or di mia catena, 9, a p. 216: a E narro 
come i grandi occhi ridenti ». 
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* 

I 
[1803] 

Odorata spirar l'aura dai crini 
molli ancor per la fresca onda del Xanto, 
sentiano i venti, perché venne Apollo. 
A lui furtive sorridean di Anfriso, 
de' pastorali amor conscie le Ninfe, 
alla mensa ministre. Intanto le Ore 
sciogliean dall'aureo cocchio i corridori, 
e risciacquando nel Peneo le briglie 
spremean la spuma .... 

s 



POESIE 

II 
[1803] 

Involontario nel Pierio fonte 
vide Tiresia giovinetto i fulvi 
capei di Palla liberi dall'elmo 
coprir le rosee disarmate spalle; 
sentì l'aura celeste, e mirò le onde 
lambir a gara della Diva il piede 
e spruzzar riverenti e paurose 
la sudata cervice e il casto petto 
che i fulvi crin discorrenti dal collo 
coprian siccome li moveano l' aure. 

5 

IO 
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III 
[1803] 

- Or delle Grazie 
né d'aurei raggi liberale è il crine 
siccome è il crine del divino Apollo 
allor ch'ei monta per lo sacro clivo 
d'Olimpo, e più s'infocano i cavalli s 
non pur del grido e de' spumosi morsi 
al comandar, o della sferza al fischio; 
de' dardi il tintinnir dentro il turcasso 
aureo, capace, e pien di eterna possa 
quei quattro corridori incalza quando 10 

del Saturnio signor veggon le case 
meta di Febo. Né di foco rosse 
sono le trecce delle care Grazie 
quali sotto il cimier contien Bellona 
pari alla giuba delle sue poledre 15 

che pel di lionessa hanno e vigore. 
Né son ricciute come il crin d'Amore 
non come quel di Cintia cacciatrice 
pallide, e tutte rannodate al collo. 
Ma d'onde spesse cascano le chiome 20 

sembran più fosche, e sono auree le ciocche 
che sparse al vento van mutando anella 
e mostran varii ognor biondeggiamenti. 
Spiran soave odor, ma non di mirra 
non delle rose di Cirene odore, 2s 
indite rosei lVIa cotal fragranza 
mandano pari all'armonia che diede 
d'Orfeo la Lira, allor che al sacro capo 
dalle baccanti di Bistonia infissa 
venne nell'alto Egeo spinta dai m.onti, 30 

e un'armonia suonò tutto quel mare, 
e risole l'udiano e il continente, 
sebben né vate mai né arguta corda 
di Lidia cantatrice a quel fatale 
suono diè legge e nome. • . . 35 
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IV 
[1803) 

Della luce infinita i rai deposti 
tutto-veggenti, e il telo onnipotente 
scendeva in terra fra rambrosie tazze 
Giove dell'universo animatore. 
Rizzarsi i Numi, e Cipria riverente 
cedeagli il loco; armonizzar le lire 
s'udiano allor delle vergini Muse 
e cantar Febo, ed olezzare i boschi, 
e risuonare i Tessali torrenti, 
e risplendere il cielo, e delle Dive 
raggiar più bella l'immortal bellezza 
ché Giove padre sorrideva, e in lui 
con gli occhi intenta, l'aquila posava. 

s 

10 
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V 
[1813] 

AVVERTIMENTI 

L'ara del Rito fingesi a Bello-sguardo; v'è un coro di Garzoni e di 
Donzelle. Tre Donne una Toscana; l'altra di Lombardia di qua 
dal Po; e la terza della capitale del Regno d'Italia, vi vengono 
sacerdotesse, rappresentando la musica, la poesia, e la danza. 

L'inno primo idoleggia gli effetti dell'armonia. 
Il secondo, gli effetti dell'amabilità dello spirito. 
Il terzo, gli effetti della bellezza, e de' vezzi. 
Ciò che nel frammento si dice de' cigni, è allusione che deriva 

dalla storia naturale di quegli uccelli. 
Lo squarcio intorno ad Aiace, è tratto dalla tragedia inedita 

dell'Autore che innanzi di pubblicarla la spoglierà di tutti i versi 
lirici inopportuni; e principalmente di questi che qui ci stanno a 
pennello. 

La ragione della cecità di Tiresia è riferita da Callimaco poeta 
Cireneo. 

31 

IL RITO DELLE GRAZIE 

CARME 

FRAMMENTO DELL'INNO TERZO 

. . . . . . . . . . . . . 

. . . . Colei che i balli e le fanciulle, 
di nera treccia insigni e di sen colmo, 
sul molle clivo di Brianza un giorno 
lieta guidava: oggi le vesti allegre 
obbliò lenta e il suo vedovo coro. 
E se alla luna e all'etere stellato 
più azzurro il scintillante Eupili ondeggia 
il guarda avvolta in lungo velo, e plora 
col rosignuol finché l'aurora il chiami 

s 

a men soave tacito lamento. 10 

Ma udi il mio canto; e a noi vien per l'Olona 
agile come in cielo Ebe succinta; 
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e mirando le Dee, tornano i grandi 
occhi fatali al lor natio sorriso. 

Sostien del braccio un giovinetto cigno. 15 

Quei lento al collo suo del flessuoso 
collo s'attorce; e più lieto la mira 
mentr'ella schiude a questi detti il labbro. 

GRATA AGLI DEI DEL REDUCE MARITO 

DA' FIUMI OVE I BEI CIGNI HANNO IL LOR NIDO 20 

ALLE VIRGINEE DEITÀ CONSACRA 

VALTA REGINA MIA CANDIDO UN CIGNO. 

Accogliete, o garzoni, e su le pure 
onde vaganti intorno all'ara e al bosco 
deponete l'augello, e sia del nostro 25 

fonte signor[;] su per le fresche sponde 
danzando, a piene mani, o verginelle, 
i meandri del rivo, e i giri ondosi 
del notatore, e i veleggianti vanni 
infiorate di gigli. A quanti alati 30 

aman l' erbe del par, l' aere, e i laghi 
amabil sire è il cigno; e con l'impero 
clemente delle Grazie i suoi vassalli 
regge, ed agli altri volator sorride, 
e lieto la sublime Aquila onora. 3S 
Sovra l'omero suo guizzan securi 
gli argentei pesci, ed ospite leale 
il vagheggiano s'ei visita all'alba 
le lor ime correnti, desioso 
di più freschi lavacri onde rifulga 40 

sovra le piume sue nitido il sole. 
Nuovi gigli versate. Al vago rito 

l'inviò lei che nella villa amena 
de' tigli (amabil pianta, e a' molli orezzi 
propizia, e al santo coniugale amorel) 45 

educa i cigni; e quei dal pelaghetto 
la miran grati, e a lei agitan l' onde 
sotto l'ombra ridenti - O della speme 
cara all'Italia, e di tre regie Grazie 
madre, e del popol tuo; bella fra tutte so 
figlie di regi, e agl'immortali amicai 
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Tutto il cielo t'udia quando al Marito 
pregavi lenta l'invisibil Parca 
che accompagna gli Eroi vaticinando 
l'Inno funereo e l'alto avello e le armi ss 
più terse e la quadriga e i corridori 
candidi eterni a correre l'Eliso. 

Ma come Marte, quando entro le navi 
rispingeva gli Achei, vide sul vallo 
fra un turbine di dardi Aiace solo, 6o 

fumar di sangue; e ove diruto il muro 
dava più varco a' Teucri, ivi attraverso 
piantarsi; e al tuon de' brandi onde intronato 
avea l'elmo e lo scudo i vincitori 
impaurir del grido; e rincalzarli, 6s 
tra le Dardanie faci arso e splendente; 
scagliar rotta la spada, e trarsi l'elmo 
e fulminar immobile col guardo 
Ettore, che perplesso ivi si tenne: 
tal dell'Ausonio Re l'inclito alunno 70 

fra il lutto e il tempestar lungo di Borea 
si fe' vallo dell'Elba, e n1inacciando 
il trionfo indugiava e le rapine 
dello Scita ramingo oltre la Neva. 
Quinci indignato il sol torce il suo carro 1s 

quando Orione predator dell'Austro 
sovra l'Orsa precipita e abbandona 
corrucciasi i suoi turbini e il terrore 
sul deserto de' ghiacci, orridi d'alto 
silenzio e d'ossa e armate esuli larve. 8o 

Sdegnan chi a' fasti di Fortuna applaude 
le Dive mie; e sol fan bello il lauro 
quando Sventura ne corona i prenci. 
l\tla più alle Dive mie piace quel canto 
che d'egregia beltà l'alma e le forme s5 

con la pittrice melodia ravviva. 
Spesso per l'altre età, se l'idioma 
d'Italia correrà puro a' nepoti, 
(è vostro, e voi, dehl lo serbate, o Grazie) 
tentai ritrar ne' miei versi l'immago 
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della Sposa regale. E quando in lei 
posi industre lo sguardo, areeggiava 
deità manifesta. Onde il mio Genio 
diemmi un avviso, ch'ei da Febo un giorno 
sotto le palme di Cirene udiva. 95 

Involontario nel Pierio fonte 
vide Tiresia giovinetto i fulvi 
capei di Palla liberi dell'elmo 
coprir le rosee disarmate spalle; 
senti l'aura celeste, e mirò le onde 100 

lambir a gara della diva il piede 
e spruzzar affrettando paurose 
la sudata cervice e il casto petto: 
ma non più rimirò dalle natie 
cime Eliconie il cocchio aureo del Sole; 105 

né per la Coronea selva di pioppi 
guidò a' ludi i garzoni e alle carole 
l' Amfionie fanciulle; e i capri e i cervi 
tenean arditi le Beote valli, 
ché non più il dardo suo dritto fischiava. 110 

Però che la divina ira di Palla 
al Cacciator col cenno onnipossente 
avvinse i lumi di perpetua notte. 
Tal decreto è ne' fati. Ahi senza pianto 
l'uomo non mira la beltà celeste. 115 

. . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . 
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VI 
[1818] 

LE GRAZIE 

INNI DI UGO FOSCOLO A CANOVA a 

Cantando, o Grazie, degli eterei pregi 
di che il cielo vi adorna, e della gioia 
che vereconde voi date alla terra, 
belle vergini, a voi chieggo l'arcana 
armoniosa melodia pittrice 
della vostra beltà, sì che all'Italia 
voli improvviso, e la rallegri il carme. 

a) Questi frammenti ci. sono stati mandati con questa lettera. 

MIO CARISSIMO, 

5 

Mi è venuto alle mani l'autografo d'alcuni versi di Ugo Fo
scolo, e sono entrato nel pensiero di mandarveli, onde, se vi par 
bene, li vogliate pubblicare nella vostra Biblioteca. Sono squarci 
di alcuni l11ni alle Grazie, che l'autore intendeva indirizzare al Ca
nova, come a quello che già mostrava l'animo devoto alle tre Dive 
effigiandole nel marmo. E il poeta parve sperare che la voce delle 
Muse potesse infonder nuovo valore nella mente dell'artefice. Se 
non che il Canova trasse poi di per sé a compimento l'opera sua, e 
mostrò l'inspirazione divina. Ma io non so se l'innografo terminasse 
mai i suoi versi, o se nella tempestosa ed errante sua vita smarrisse 
anche la parte ch'io ne tengo. Di che dubitando, vorrei che voi 
gliela conservaste colle stampe. Né certo, aderendo al mio de
siderio, derogherete a quel savio divisamento di non voler far luogo 
nel vostro dotto giornale, se non a quelle poesie che superano me
diocrità. Perocché se questa che vi offro è lontana da quella perfe
zione che fa ammirabili gli altri versi dello stesso scrittore, non 
pertanto credo che anche in questi troverete un non so che di splen
dido: e vi sarà avviso (perch'io parli in queste materie poeticamente) 
che l'alto ingegno abbia lasciato pur quivi il suo vestigio. E ne tra
luce come da quelle scolture che il divino Michelangelo non volle 
compiere, e che pur recano maggior diletto che non le compitissime 
dell'Ammanato e del Bologna. - Tuttavia sì per non averci a ris
sare con genti sottili, e vederle compiacersi del trionfo; e sì per non 
dar materia di querele al sig. Foscolo, il quale certamente non vor
rebbe cercar gloria di cosi tenue ed imperfetto lavoro, panni op-
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Nella convalle fra gli aerei poggi 
di Bellosguardo, ov'io cinto da un fonte 
limpido fra le quete ombre di mille 10 

giovinetti cipressi alle tre Dive 
Para innalzo, e un fatidico laureto, 
in cui men verde serpeggia la vite, 
le protegge di Tempio; al vago rito 
vieni, o Canova, e agli Inni. Al cor men fece 15 

portuno che questi versi sieno offerti al pubblico, come dettati senza 
studio veruno, e solo per raccogliere quelle scomposte immagini che 
occorrono alla fantasia nel primo concetto. - Così confido che l'au
tore non si vorrà dolere né di voi, né di me; e vie meno poi se porrà 
m·ente, ch'io non avrei senza sua volontà usato arbitrio alcuno nelle 
cose sue, se avessi saputo ove volgermi per interrogarne lo; e che voi 
vi terrete obbligato di non tacere tutto ch'egli vi vorrà a questo 
proposito significare. - Ma niun aspro lamento, ripeto, egli certo 
vorrà fare; perché conoscerà, non per irreverenza alla sua fama pub
blicarsi questa poesia, ma sì bene per la stima grande che fassi d'ogni 
cosa di lui; e per contentare di alcun modo il desiderio ch'è univer
sale, e che da più tempo ei lascia voto, di veder qualche frutto di 
un chiaro ingegno che tanto onore ha fatto, e lasciò speranza di fare 
all'Italia. - E, se di meglio non abbiamo, doveansi lasciar ire smar
riti anche questi versi, perché pochi ed incolti? Che se per ventura 
il sig. Foscolo tomi a dormire nel bello ovile (voi intendete), e adem
pia egli il comune desiderio meglio che noi ora non possiamo; e se 
ne dia anche compiuti cotest' Inni alle Grazie, io penso che la vostra 
stampa de' presenti squarci non tornerà per ciò affatto inutile. Anzi 
parmi che gioverà ad apprendere a chiunque vorrà considerare i 
mutamenti fattivi, come la bontà dell'intelletto trovi prontissima le 
prime forme delle immagini, e quelle con lungo studio accordi po
scia all'intenzione dell'arte e faccia perfette, sdegnosa di stare con
tenta a que' facili dettati che soddisferebbcro gl'ingegni mezzani. 
E gli studiosi indagando le ragioni di que' mutamenti, troveranno 
forse di per sé stessi alcune norme che li guidino a migliorare gli 
scritti loro. 

Ma ad ogni modo, ancorché questo lungo giro di parole po
tesse parer fatto a solo fine di onestare l'arbitrio ch'io mi tolgo, 
non potrà però l'autore non conoscere, che qui hassi di lui quella 
sollecitudine e quel desiderio ch'ei mostra di non avere, non dirò 
della patria, ma di quelli che lo amano ed onorano. Vivete felice e 
memore dell'amico vostro [Giovita Scalvini]. 
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dono la bella Dea che in riva d'Arno 
sacrasti alle tranquille arti custode: 
ed ella d'immortal lume e d'ambrosia 
la santa immago sua tutta precinse. 
Forse, o ch'io spero, artefice di Numi, 20 

nuovo meco darai spirto alle Grazie, 
ch'or di tua man sorgon dal marmo. Anch'io 
pingo e spiro ai fantasmi anima eterna. 
Sdegno il verso che suona e che non crea, 
perché Febo mi disse: io Fidia primo, 25 

ed Apelle guidai colla mia lira. 
Eran l'Olimpo, e il Fulminante e il Fato, 

e del Tridente enosigeo tremava 
la genitrice terra; Amor dagli astri 
Pluto feria, né ancora eran le Grazie. 30 

Una Diva scorrea lungo il creato 
a fecondarlo, e di Natura avea 
l'austero nome. Fra celesti or gode 
di cento troni, e con più nomi ed are 
le clan rito i mortali; e più le giova 35 

l'Inno che bella Citerea la invoca. 
. . . . . . . . 

Perché clemente a noi che mirò afflitti 
travagliarci e adirati, un dì la santa 
Diva, all'uscir de' flutti, ove s'immerse 
a ravvivar le gregge di Nereo, 
apparì colle Grazie, e la raccolse 
l'onda ionia primiera, onda che amica 
del lito ameno e dell'ospite musco 
di Citera, ogni di vien desiosa 
a' materni miei colli. I vi fanciullo 
la deità di Venere adorai. 
Salve Zacinto . 
de' santi Lari idei ultimo albergo 
e de' miei padri: darò i carmi e l'ossa 
e a te il pensier, che santamente a queste 
Dee non favella chi la patria obblia. 

Sacra città è Zacinto. Eran suoi templi, 
era ne' colli suoi l'ombra de' boschi 

45 

50 
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sacra al tripudio di Diana e al coro. 
Né ancor Nettuno al reo Laomedonte 
muniva Ilio di torri indite in guerra. 
Bella è Zacinto: a lei versan tesori 
l'angliche navi; a lei dall'alto manda 
i più vitali rai l'eterno sole. 
Limpide nubi a lei Giove concede 
e selve ampie d'ulivi, e liberali 
i colli di Lieo. Rosea salute 
spirano l'aure dal felice arancio 
tutte odorate e da' fiorenti cedri. 
. . . . . . . . . . . . . . . 

55 

6o 

Tacea splendido il mar poiché sostenne 65 

sulla conchiglia assise e vezzeggiate 
dalla Diva le Grazie; . . . . . 
quale alla prima prima aura di zeffiro 
le frotte delle vaghe api prorompono, 
e più e più succedenti invide ronzano 70 

e fan lunghi di sé aerei grappoli 
. . . . . . . . . . . . . 

vanno aliando sui nettarei calici; 
tale a fior dell'immenso radiante 
ardian mostrarsi a mezzo il flutto ignude 
le amorose Nereidi oceanine, 
e a drappelli agilissime seguendo 
. . . . . . . . . 
gittavan perle, delle ingenue Grazie 
il bacio le Nereidi sospirando. 

Con mezze in mar le rote iva frattanto 
lambendo il lito la conchiglia, e al lito 
pur colle braccia la spingean le molli 
Nettunine. Spontanee s'aggiogarono 
alla biga gentil due delle cerve 
che ne' boschi dittei schive di nozze 
Cinzia a' freni educava, e poi che dome 
aveale a cocchii suoi, pasceano immuni 
da mortale saetta. I vi per sorte 
vagolando ribelli eran venute 
le avventurose, e corsero ministre 

15 

8o 

85 
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al viaggio di Venere. Improvvisa 90 

lri che segue i zeffiri col volo 
s'assise auriga, e drizzò il corso all'istmo 
del laconio paese: ancor Ci tera 
del golfo intorno non sedea regina. 
Dove or miri le vele alte sull'onda 95 

pendea negra una selva, ed esiliato 
n'era ogni Dio dai figli della terra 
duellanti a predarsi: i vincitori 
d'umane carni si bandian convito. 
Videro il cocchio, e misero un ruggito 100 

pa[l]leggiando la clava. Al petto strinse 
sotto il suo manto accolte le gementi 
sue giovinette, e, o selva, ti sommergi, 
Venere disse, e fu sommersa. Ah tali 
forse eran tutti i primi avi dell'uomo. 105 

Quindi in noi stolti e miseri un natio 
delirar di battaglie, e se pietose 
nol placano le Dee, cupo riarde 
ostentando trofeo l'ossa fraterne; 
ch'io non le vegga almeno or che in Italia 110 

fra le messi biancheggiano insepolte. 
. . . . . . . . . . . . . . . 

Poi come l'orme della Diva, e il riso 
delle vergini sue fer di Citera 
sacro il lido, un'ignota violetta 
spuntò appiè de' cipressi, e d'improvviso 
molte purpuree rose amabilmente 
si conversero in candide. Fu quindi 
religione di libar col latte 
cinto di bianche rose, e cantar gl'Inni 
sotto i cipressi, e di afferire all'ara 
le perle e i fiori messaggier d'aprile. 
. . . . . . . . . . . . . . . 
L'una tosto alla Dea col radiante 
pettine asterge mollemente e intreccia 
le chiome dell'azzurra onda stillanti. 
L'altra sorella ai zeffiri consegna, 
a rifiorirne i prati a primavera, 

115 

120 

IZS 
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l'ambrosio umore ond,è irrorato il seno 
della figlia di Giove: vereconda 
la terza ancella ricompone il peplo 
sulle membra divine, e le contende 
di que, selvaggi attoniti al desio. 

Non prieghi d,inni, o danze d'imenei, 
ma di veltri perpetuo l'ululato 
tutta l'isola udia, e un suon di dardi, 
e gli uomini sul vinto orso rissosi, 
e de' piagati cacciatori il grido. 
Cerere invan donato avea l'aratro 
a que' feroci: invan d'oltre l'Eufrate 
chiamb un dì Bassareo, giovine Dio, 
a ingentilir di pampini le balze. 
Il pio stromento irruginia su brevi 
solchi sdegnato; divorata innanzi 
che i grappoli novelli imporporasse 
a' rai d'autunno, era la vite, e solo 
quando apparian le Grazie i predatori 
e le vergini squallide e i fanciulli 
l'arco e il terror deponeano ammiranti. 

. . . . 
. . . . . . 

Siccome allor che lene Euro careggia 
sull'alba il queto Lario, e a quel susurro 

JJO 

135 

145 

canta il nocchiero, e allegransi i propinqui 150 

liuti, e molle il flauto si duole. 
. . . . . . . . . . . . . . . 
Per entro i colli rintronano i corni 
terror del cavriol, mentre in cadenza 
di Lecco il maglio domator del bronzo 
suona dagli antri ardenti. Stupefatto 
perde le reti il pescatore, e ascolta. 
. . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . 

155 
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VII 
(1822] 

LE GRAZIE 

FRAMMENTI D'INNI 

A CANOVA 

Cantando, o Grazie, degli eterei pregi 
di che il Cielo v'adorna, e della gioia 
che vereconde voi date alla terra, 
belle Vergini, a voi chieggo l'arcana 
armonfosa melodia, pittrice s 
della vostra beltà, si che all'Italia 
affiitta da regali ire straniere 
voli improvviso a rallegrarla il carme. 

Nella con valle fra gli aerei poggi 
di Bellosguardo, ov'io, cinto d'un fonte 10 

limpido fra le quete ombre di mille 
giovanetti cipressi, alle tre Dive 
l'ara innalzo, e un fatidico laureto, 
(in cui men verde serpeggia la vite) 
la protegge di tempio: al vago rito 15 

vieni, o Canova, e agli Inni. Al cor men fece 
dono la bella Dea che in riva d'Arno 
sacrasti alle tranquille arti custode; 
ed ella d'immortal lume, e d'ambrosia 
la santa immago sua tutta precinse. zo 

Forse ( o che io spero) artefice di Numi 
nuovo meco darai spirto alle Grazie 
ch'or di tua man sorgon dal marmo. Anch'io 
pingo, e spiro a' fantasmi anima eterna. 
Sdegno il verso che suona, e che non crea; zs 
perché Febo mi disse: Io Fidia primo 
ed Apelle guidai colla mia lira. 

Eran l'Olimpo, e il Fulminante, e il Fato 
e del tridente Enosigeo tremava 
la genitrice Terra. Amor dagli astri 30 

Pluto feria, né ancor v'eran le Grazie. 
Una Diva scorrea lungo il creato 
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a fecondarlo, e di natura avea 
l'austero nome: tra Celesti or gode 
di cento troni, e con più nomi ed are 35 
le dan rito i n,ortali, e più le giova 
l'inno che bella Citerea l'invoca. 

Perché clemente a noi, che mirò afflitti 
travagliarci, e adirati un di la santa 
Diva all'uscir de' flutti, ove s'immerse 40 

a ravvivar la gregge di Nereo, 
appari colle Grazie; e le raccolse 
l'onda Ionia primiera, onda che amica 
del lito ameno, e dell'ospite musco 
da Citera ogni dì vien desiosa 4S 

a' materni miei colli. I vi fanciullo 
la Deità di Venere adorai. 

Salve Zacinto, ali' Antenoree prode 
de' santi Lari Idei ultimo albergo 
e de' miei padri: darò i carmi, e l'ossa, so 
e a te i pensier, che piamente a queste 
Dee non favella chi la patria obblia. 
Sacra città è Zacintol Eran suoi templi, 
era ne' colli suoi l'ombra de' boschi 
sacri al tripudio di Diana, e al coro: 55 

né ancor Nettuno al reo Laomedonte 
· muniva Ilio di torri indite in guerra. 
Bella è Zacinto! A lei versan tesori 
l'angliche navi, a lei dall'alto manda 
i più vitali rai l'eterno Sole; 6o 

limpide nubi a Lei Giove concede, 
e selve ampie d'ulivi, e liberali 
i colli di Lieo. Rosea salute 
spirano l' aure, dal felice arancio 
tutte odorate, e dai fiorenti cedri. 65 

Tacca splendido il mar, poiché sostenne 
sulla conchiglia assise, e vezzeggiate 
dalla Diva le Grazie, e a sommo il flutto. 
Quante alla prima prima aura di zefiro 
le frotte delle vaghe api prorompono, 70 

e più e più succedenti invide ronzano 
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a far lunghi di sé aerei grappoli, 
vanno aliando su, nettarei calici, 
e del mele futuro in cor s'allegrano; 
tante a fior dell'immenso radiante 75 

ardian mostrarsi a mezzo il flutto ignude, 
le amorose Nereidi oceanine, 
e a drappelli agilissime seguendo 
la gioia alata degli Dei foriera, 
gittavan perle, dell'ingenue Grazie So 

il bacio le Nereidi sospirando. 
Poi come l'orme della Diva, e il riso 

delle vergini sue fer di Citera 
sacro il lito, un'ignota violetta 
spuntò al piè de' cipressi, e d'improvviso 85 

molte purpuree rose amabilmente 
si cangiarono in candide. Fu quindi 
religione di libar col latte 
cinto di bianche rose, e cantar gl'inni 
sotto a' cipressi, e d'afferire all'are 
le perle, e il fiore messaggier d'aprile. 

L'una tosto alla Dea col radiante 
pettine asterge mollemente, e intreccia 
le chiome dell'azzurra onda stillanti; 
l'altra, sorella a Zefiri, consegna 95 

a rifiorirle i prati a primavera 
l'ambrosio un1ore; onde è irrorato il seno 
della figlia di Giove; vereconda 
la terza ancella ricompone il peplo 
sulle membra divine, e le contende 100 

di que' selvaggi attoniti al desio. 
Non preghi d'inni, o danze d'Imenei, 

ma di veltri perpetuo l'ululato 
tutta l'isola udia, e un suon di dardi; 
e gli uomini sul vinto orso rissosi, 105 

e de' piagati cacciatori il grido. 
Cerere invan donato avea l'aratro 
a que' feroci, invan d'oltre l'Eufrate 
chiamò un di Bassareo, giovane Dio, 
a ingentilir di pampini le balze: no 



494 POESIE 

il pio stromento irrugginia su' brevi 
solchi sdegnato; divorata, innanzi 
che i grappoli novelli imporporasse 
a' rai d'autunno, era la vite; e solo 
quando apparian le Grazie i predatori ns 
l'arco e il terror deponeano ammirando. 
Con mezze in mar le ruote iva frattanto 
lambendo il lito la conchiglia, e al lito 
pur colle braccia la spignean le molli 
Nettunine. Spontanee s'aggiogarono 120 

alla biga gentil due belle cerve 
che ne' boschi Dittei, schive di nozze, 
Cinzia a' freni educava, e, poi che dome 
aveale a' cocchi suoi, pasceano immuni 
da mortale saetta. I vi per sorte 125 

vagolando ribelli eran venute 
le avventurose, e corsero ministre 
al viaggio di Venere. Improvvisa 
lri, che siegue i Zefiri col volo, 
s'assise auriga, e drizzò 'I corso all'Istmo 130 

del laconio paese. Ancor Citera 
del golfo intorno non sedea regina: 
dove or miri le vele alte sull'onde, 
pendea negra una selva, ed esigliato 
n'era ogni Dio da' Figli della Terra 135 

duellanti a predarsi; i vincitori 
d'umane carni s'imbandian convito. 
Videro il cocchio, e misero un ruggito 
palleggiando la clava. Al petto strinse 
sotto il suo manto accolte le gementi 14o 

sue giovanette, e, o selva, ti sommergi 
Venere disse, e fu sommersa. Ahi! tali 
forse eran tutti i primi avi dell'uomo. 
Quindi in noi serpe, miseri; un natio 
delirar di battaglie; e se pietose 145 

noi placano le Dee, cupo riarde 
ostentando trofeo l'ossa fraterne: 
ch'io non le veggia almen or che in Italia 
fra le messi biancheggiano insepolte. 
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. . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . 
Però che quando nell'ascrea convalle 
disfrenando le tartare puledre 
Marte afflisse que' fiori, e le sacrate 
ossa de' vati profanò un superbo 
nepote d'Otomano, allor l'Italia 
fu giardino a que' fiori, e qui lo stuolo 
fabbro dell'aureo mel pose sua prole 
il felice alvear. Né le Febee 
api (benché le altre api abbian crudeli) 
fuggono i lai dell'invisibil Ninfa, 
che, ognor delusa d'amorosa speme, 
pur geme fra le quete aure diffusa, 
e il suo albero nemico ama, e richiama. 
Tanta dolcezza infusero le Grazie 
per pietà della Ninfa alle sue voci 
che le lor api immemori dell'opre 
oziose in Italia odono l I eco 
che al par de' carmi fe' dolce la rima. 

. . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . 
Novella preda a' nostri liti addussero 
vittor10si i zefiri sull'ale, 
e or fra' cedri al suo talamo imminenti 
d'ospite amore e di tesori industri 
questa gentil Sacerdotessa educa. 
. . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . 
Come quando più gaio Euro provoca 
sull'alba il queto Lario, e a quel susurro 
canta il nocchiero, allegransi i propinqui 
liuti, e molle il flauto si duole 
d'innamorati giovani, e di Ninfe 
sulle gondole erranti; e dalle sponde 
risponde il pastore! colla sua piva. 
Per entro i colli rintronano i comi, 

155 

16o 
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terror del cavriol, mentre in cadenza 
di Lecco il maglio, domator del bronzo, 
tuona dagli antri ardenti, stupefatto 
pende le reti il pescatore, ed ode. 
Tal dell'arpa diffuso erra il concento 
per la nostra convalle, e mentre posa 
la sonatrice ancora odono i colli 
già del piè, delle dita, e dell'errante 
estro, e degli occhi vigili alle corde 
ispirata sollecita le note 
che fingon come . . . . . . . . 
Agli astri, all'onda eterna e alla natante 
terra per l'Oceano, e come franse 
l'uniforme creato in mille volti 

185 

co' raggi e l'ombre, e il ricongiunse in uno, 19s 

e i suoni all'acre, e diè i colori al sole; 
e l'alterno continuo tenore 
alla fortuna agitatrice e al tempo, 
e che le cose dissonanti insieme 
rendan concento d'armonia divina 200 

e innalzino le menti oltre la terra. 
Or le recate, o Vergini, i canestri 
e le rose, e gli allori a cui materni 
nell'ombrifero Pitti irrigatori 
fur gli Etruschi silvani, a far più vago 205 

il giovin seno alle mortali Etrusche, 
emule d'avvenenza, e di ghirlande; 
soave affanno al pellegrin se inoltra 
improvviso ne' lucidi teatri; 
e quell'immensa voluttà del canto, ::uo 
ed errare un desio dolce d'amore 
mira ne' volti femminili, e l'aura 
pregna di fiori gli confonde il cuore. 
Recate insieme, o vergini, le conche 
dell'alabastro, provvido di fresca 215 

linfa, e di vita ahil breve ai giovanetti 
gelsomini e alla mammola dogliosa. 
. . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . 
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Leggiadramente d'un ornato ostello 
che a Lei d'Arno futura abitatrice,• 
i pennelli posando, edificava 220 

il bel Fabbro d'Urbino, esce la prima 
vaga mortale, b e siede ali' ara, e il bisso 
liberale acconsente ogni contorno 
di sue forme eleganti, e fra il candore 
delle dita s'avvivano le rose, 225 

mentre accanto al suo petto agita l'arpa; 
scoppian dall'inquiete aeree fila, 
quasi raggi di sol rotti dal nembo 
gioia insieme e pietà, poiché sonanti 
rimembran come il Ciel l'uomo creasse 230 

al delitto e agli affanni, onde gli fia 
librato e vario di sua vita il volo; 
e come alla virtù guidi il dolore; 
e il sorriso, e il sospiro errin sul labbro 
delle Grazie; e a chi son fauste e presenti, 235 

dolce in cuore ei s'allegri, e dolce gema. 
Pari un concento, se pur vera è fama, 
un di Aspasia tessea lungo l'Ilisso, 
era allor delle Dee sacerdotessa, 
e intanto al suono Socrate libava 240 

sorridente, a quell'ara, e col pensiero 
quasi ai sereni dell'Olimpo alzossi. 
Quinci il Veglio mirò volgersi obliqua 
affrettando or la via su per le nubi 
or ne' gorghi Letei precipitarsi 245 

di Fortuna la rapida quadriga 
da viventi inseguita. E quel pietoso 
gridò invano dall'alto: a cieca duce 
siete seguaci, o miseri, e vi scorge 
dove in bando è pietà, dove il Tonante 250 

più adirate le folgori abbandona 

a) Nobil Donna fiorentina che abita una casa di cui fu architetto 
Raffaele. 

b) Introduce nell'inno come sacerdotesse tre belle ed illustri 
donne viventi. 
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sulla timida terra. O nati al pianto 
e alla fatica, se virtù vi è guida, 
dalla fonte del duol sorge il contento. 
Ahi ma nemico è un altro Dio di pace 
più che fortuna, e gl'innocenti assale. 
Ve' come l'arpa di costei sen duole. 
Duolsi che a tante verginelle il seno 
sfiori, e di pianto in mezzo alle carole 
insidioso Amor bagna i lor occhi. 
. . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . 
Date principio, o giovanetti, al rito, 
e dai festoni della sacra soglia 
dilungate i profani. I te insolenti 
Geni i d'Amore, e voi livido coro 

255 

di Momo, e voi che a prezzo Ascra attingete. 265 

Qui né oscena malia né plauso infido 
può, né dardo attoscato: oltre quest'ara 
cari al volgo e a' tiranni ite profani. 
. . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . 

Con elle 
• qui dov'io canto Galileo sedea 270 

• • • . . . . . a spiar l' astrob 
della loro regina, e il disviava 
col notturno rumor l'acqua remota 
che sotto ai pioppi della riva d'Arno 
furtiva e argentea gli volava al guardo. 275 

Qui a lui l'Alba, la Luna e il Sol mostrava 
gareggianti di tinte, or le serene 
nubi sulle cerulee Alpi sedenti, 
ora il piano che . . . . . . alle tirrene 
Nereidi, immensa di città e di selve 28o 

scena; e di templi e d'arator beati, 
or cento colli, onde Appennin corona 

a) Casa in Camaldoli, già abitata dal Galileo, e ultimamente dal 
Foscolo. 

b) Quivi Galileo scoperse i satelliti della Luna. 
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d'ulivi e d'antri, e di marmoree vilJe 
l'elegante Città, dove con Flora 
le Grazie han serti, e amabile idioma. 285 
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VIII 
(1822] 

DI UN ANTICO INNO ALLE GRAZIE 

DISSERTAZIONE 

I versi che dichiarano il velo delle Grazie, nella descrizione del 
gruppo di Canova, fanno parte d'un poema italiano, le cui immagini 
son tolte dai Greci, e specialmente da alcuni frammenti inediti, 
avanzo per certo di uno degli antichi inni dedicati alle Grazie. Il 
più di quei versi e nella struttura, e nella lingua, e nell'andamento 
del pensiero, somigliano tanto alla poesia generalmente creduta di 
Fanocle, che quest'inno fu pure attribuito a quel poeta. Ma non 
si tosto fu annunziata la scoperta di quei frammenti, che venner 
veduti molti anacronismi; per esempio, la menzione di Flora e di 
Psiche; e notati dei tratti nei quali l'estrema accuratezza e l'arti
fiziosa costruzione sembrano toccare l'ultimo termine della fini
tezza e rivelare un poeta posteriore a quell'età, nella quale il canto 
lirico era in Grecia l'effusione spontanea del genio e delle passioni.• 
Se quei frammenti fossero stati pubblicati nell'originale greco, i 
dotti avrebbero potuto prima d'ora far giudizio, se non certo, al
meno molto probabile intorno al nome dell'autore, alla data e al 
carattere dell'inno. Ma l'impresa di mettere in luce un manoscritto 
che tanta ingiuria aveva sofferta dal tempo e tanto sconcio dagli 
errori ortografici dei monaci del medio evo, domandava assai per
severanza e potenza di critica filologica; e avanti di accingersi a 
siffatto lavoro l'autore italiano stimò di pubblicare la poesia propria 
insieme a quel tanto dei frammenti che gli avean servito di modello. 

Quel poema, che l'autore non ha potuto fin qui finire in guisa 
degna del subbietto, è inteso ad apprestare una serie di disegni 
da usare nelle belle arti. Gliene occorse il pensiero nel veder Ca
nova all'opera intorno al gruppo delle Grazie, che ora adorna la 
galleria delle sculture nell'abbazia di Woburn; gruppo, che dove 
non fosse in noi altra idea delle Grazie, varrebbe per sé solo a 
destare l'immaginazione ed il cuore a quelle sorridenti visioni e 
teneri sentimenti, che gli antichi intendevano di esprimere con 
l'allegoria di queste Deità. 

a) Vedi le illustrazioni alla chioma di Berenice di Callimaco, 
Milano, 1803. 
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Le allegorie, benché sembrino cose ridicole ai critici metafisici, 
furono non pertanto agli artisti i materiali più belli ed efficaci di 
lavoro; e il dispregio in che sono cadute fra noi, proviene dall'uso 
insensato che ne è stato fatto, e dal cattivo gusto degli inventori 
moderni. Imperocché un'allegoria non è veramente che un'idea 
astratta personificata, la quale perché agisce più rapidamente e 
agevolmente sui sensi e sulla immaginazione in questa forma, ci si 
apprende alla mente con più prontezza. Ai poeti ed artisti della 
Grecia, Venere non era altro che la rappresentazione personificata 
della bellezza ideale; e la statua della Venere medicea porge assai 
miglior dimostrazione di ciò che non tutte le raffinate teorie scritte 
intorno al bello e al sublime. Se gli Ateniesi, in luogo dei poeti 
che fornivano di soggetti, di attitudini e di espressioni gli artisti, 
avessero avuto filosofi del fare di Burke e di Mendelssohn, può 
ben dubitarsi che non avrebbero mai prodotto quei capolavori di 
scultura che Fidia riconosce da tre versi della Iliade.• Michelangelo, 
il genio più originale e creativo nelle arti, vantava di aver tolte dal 
poema di Dante le sue figure, le composizioni, le movenze, l'e
spressione. Dagli incidenti dell'episodio allegorico d' Apuleio trasse 
la fantasia di Raffaele i maravigliosi disegni ond'egli poté aggiun
gere nuove attrattive e classiche bellezze alla favola di Cupido e 
Psiche. Inoltre quasi tutti i concetti che il genio creativo della poe
sia porge alle belle arti rifluiscono a guisa di nuove e più facili 
sorgenti d'ispirazione dalle opere degli artisti alle menti dei poeti; 
e così la sublime e grandiosa descrizione del Bardo: 

Robed in the sable garb of woe. 
. . . . . . . . . . . . . . . 
Loose his beard and hoary hair 
stream 'd like a meteor, to the troubled air. 

confessò Gray d'averla copiata dalla terribil figura che un verso del 
profeta ebreo aveva suscitata nella fantasia di Raffaele. 

Ma le Grazie (benché quasi tutti gli autori greci e latini, come 
se fosse un dover religioso, ne faccian menzione) non ebbero mai 
una mitologia tanto nota e si ben definita, che potesse prestare 
immagini alle belle arti. Raro è che gli antichi poeti ci dicano, 
che quelle Deità avean tempio e che appiè dei loro altari si offri
vano preghiere: alcuni dotti moderni hanno creduto che le Grazie 

a) Iliade, lib. 1, 598, 599. Plin. Hist. nat. L. XXXIV, c. 8. 
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avessero appena diritto a particolari sacrifizi; e che i riti e le adora
zioni e le offerte destinate ad esse si comprendessero in quelle 
appartenenti a Venere. Le eccezioni a quest'opinione attinte da 
qualche luogo del romanzo pastorale di Longo, e da un idillio di 
Teocrito, sembrano anzi confermarla. lmperocché Longo scriveva 
in un tempo, che la teologia e i riti del paganesimo non erano 
conosciuti se non per tradizioni miste già di nuovi usi e più recenti 
finzioni; e Teocrito non considera le Grazie se non come Deità 
allegoriche, che avevano ufficio d'ispirare al ricco la liberalità, al 
povero la gratitudine. 

Nondimeno le Grazie ebber luogo nella teogonia fin dai più 
remoti tempi del politeismo; ed alcune allegorie che ad esse si 
riferiscono, contengono misteri religiosi tanto astrusi che si nie
gano alla comprensione di chicchessia. Per darne qualche esempio, 
se le Grazie non eran tre, cessavan d'essere le Grazie; ove una di 
loro fosse divisa dalle altre due, la loro divinità non era più; e 
sebbene ciascheduna delle· tre fosse adorna di qualità proprie a sé 
sola, pure ciascheduna partecipava le qualità delle altre. Ma esse 
eran anche venerate per altri attributi più facili ad essere compresi; 
e se quelle antiche allegorie fossero state dichiarate da Platone o 
da Bacone, noi avremmo avuto una conferma di più alla opinione 
messa innanzi da loro, che le allegorie derivano da una propensione 
naturale della mente umana, che sono da noverare fra le più gra
ziose produzioni della fantasia, e che la loro applicazione morale è 
dettata da una sapienza sollecita del miglioramento e perfeziona
mento della vita sociale. 

I frammenti di quest'inno greco sono per verità curiosissimi e 
di grande importanza, conservando tradizioni che ci erano scono
sciute fin qui, intorno alla mistica mitologia delle Grazie. Noi li 
produrremo qui in una versione italiana, dando loro talvolta forma 
di parafrasi, e traducendoli talvolta letteralmente. 

Le Grazie erano Deità poste in mezzo fra gli uomini e gli Dei; 
abitavano sulla terra invisibili ai mortali, eppur facendo sentire in
torno i buoni effetti di lor presenza. Secondo il sistema simbolico 
del politeismo che assegnava un pianeta a ciascun iddio, il globo 
della terra consideravasi sottoposto alla immediata influenza d' A
more, il quale fecondandolo, infiammava tutti i suoi abitatori di 
ardenti passioni, simili a quelle che tuttavia imperversano tra le 
belve e i cannibali. Venere, che secondo lo stesso sistema era il 
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simbolo della natura universale, mossa a pietà del genere umano, 
vedendo che esso non era capace di migliorare e perfezionarsi, 
creò le Grazie e primamente comparve con esse a Citèra. Colà, 
non si erano mai udite preci ai numi - né mai vedute danze giu
live - né cantici d'imeneo erano mai risuonati; ululati di bestie 
rapaci e latrar di cani ferivano l'aria di continuo; e tutto era pieno 
di terrore e spavento pel fischiar degli strali, per le grida degli 
uomini contendentisi l'orso da loro ucciso, e pei gemiti dei caccia
tori feriti. Cerere avea fatto loro, già tempo, il dono dell'aratro, e, 
provvida Dea, avea chiamato Bacco che adornasse di vigneti i 
colli di Citèra. - Ma indarno: il vomere irrugginl abbandonato 
entro il solco che appena avea cominciato a segnare; e i grappoli 
furono divorati, prima che cominciassero a imporporarsi dei raggi di 
un sole di autunno. Ma non sì tosto comparve Venere con le Grazie 
in mezzo agli abitatori di Citèra, i cacciatori, le donzelle, i fanciulli 
lasciarono cadersi di mano gli archi e gli strali e d'un tratto pas
sarono dal terrore alla meraviglia, dalla ferocia alla gentilezza: 
lasciarono la caccia e divenner pastori. 

Non prieghi d'inni o danze d'imenci, 
ma di veltri perpetuo l'ululato 
tutta l'isola udia, e un suon di dardi, 
e gli uomini sul vinto orso rissosi, 
e de' piagati cacciatori il grido. 
Cerere invan donato avea l'aratro 
a que' feroci; invan d'oltre l'Eufrate 
chiamò un dl Bassareo, giovane dio, 
a ingentilir di pampini le rupi: 
il pio strumento irrugginia su' brevi 
solchi, sdegnato; e divorata, innanzi 
che i grappoli recenti imporporasse 
a' rai d'autunno, era la vite: e solo 
quando apparian le Grazie, i cacciatori 
e le vergini squallide, e i fanciulli 
l'arco e il terror deponean, ammirando. 

All'àpparir delle Grazie, la terra si coperse di fiori; ma quelli es
seri divini non se ne adornarono: Venere solamente: 

Mille habet ornatus, mille decenter habet. 

Le Grazie son sempre ignude, adorne di loro natia amabilità, 
protette dall'innocenza propria e dalla innocenza che ispirano, 
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Gratia cum Nymphis geminisque sororibus audet 
duccre nuda choros. 

Intrecciano viole e rose bianche, e quelle trecce avvolgono a un 
ramoscello di cipresso, e aggiuntevi delle perle {le perle che coro
navano Venere quando emerse dal fondo dell'oceano) offrono sif
fatta ghirlanda alla madre loro. D'allora in poi i Greci usarono sem
pre di cantar inni alle Grazie all'ombra del cipresso e di offrire sul 
loro altare una tazza di latte ghirlandata di bianche rose, perle e 
viole. - I versi che seguono sono tradotti letteralmente da uno dei 
frammenti greci. 

Fu quindi 
religione di libar col latte 
cinto di bianche rose, e cantar gl,inni 
sotto a' cipressi, ed afferire all'ara 
le perle, e il primo fior nunzio d'aprile. 

Donde appare che le offerte di tortore, colombe e frutta che, nel 
romanzo pastorale di Longo, Dafni e Cloe porgono alle tre Gra
zie, debbono essere innovazioni di una età posteriore. Secondo i 
riti più antichi, i sacrifìzi alle Grazie erano di latte, in memoria 
della introdotta vita pastorale, le cui pacifiche arti eran succedute 
alle selvagge abitudini della caccia; e si usavano ghirlande di ci
presso per ciò che il cipresso era fra gli emblemi della morte, non 
obliata mai dagli antichi nelle festive adunanze: e quella mesta 
allusione che spesso incontrasi nei canti dei conviti e nelle giulive 
canzoni d'Anacreonte e d'Orazio non solamente ha in sé un pro
posito morale, ma fa ancora in poesia l'effetto d'un chiaroscuro. 

L'idea di rappresentare le Grazie come ancelle ministre di Ve
nere, addette all'uffizio di ornarne la persona, sembra venuta dopo 
i tempi di Omero. Ma siccome, nel vero, tutti gli allettamenti 
della bellezza derivano dalle Grazie, l'allegoria fu immaginata ac
conciamente, ed ha suggerito molte belle immagini ai poeti anti
chi, ed eleganti composizioni e disegni agli artisti. 

In quest'inno greco Venere si fa vedere nel momento che sorge 
dall'Oceano; ed una delle Grazie astergc le chiome stillanti della 
Dea e le compone a trecce; un'altra invita i Zeffiri a predar l'am
brosia dal seno di Venere per fecondarne i fiori di primavera; 
mentre la terza spande un velo su le belle forme della Dea, affinché 
non sieno profanate dal cupido sguardo degli uomini ispidi an
cora ed incolti. 



LE GRAZIE (1803-1822) • APPENDICE PRIMA 505 

L'una tosto a la Dea col radiante 
pettine asterge mollemente e intreccia 
le chiome de l'azzurra onda stillanti; 
raltra ancella a le pure aure concede, 
a rifiorire i prati a primavera, 
l'ambrosio umore ond'è irrorato il petto 
de la figlia di Giove; vereconda 
la lor sorella ricompone il peplo 
su le membra divine, e le contende 
di que' mortali attoniti al desio. 

Tutti i pensieri ond'è composto l'estratto seguente si trovano in 
diversi frammenti dell'inno; e provano abbastanza, che gli antichi 
credevano la coltura della razza umana essere stata opera delle 
Grazie. 

Poiché Venere ebbe dapprima introdotte le Grazie alla vista dei 
mortali in Citèra, le lasciò per tre giorni andare per la Grecia; 
la cui geografia è così descritta da mostrare o che il poeta appar
tenne ad un'età antichissima, o che egli desiderò far credere che il 
suo inno era di quelli attribuiti ad Omero. 

« Citèra non era ancor circondata dalle onde del mare: perché 
là, dove ora noi vediamo le navi spander le vele ai venti, i nostri 
maggiori vedeano una negra foresta stendersi coll'ombra sua». 

e< Di là il culto degli Dei era sbandito, i figli della terra si guer
reggiavano l'un l'altro a morte; e il superstite vincitore facea con
vito delle membra del caduto nemico. Con1e prima quei selvaggi 
ebber visto il carro delle Grazie e della madre, mandarono orrende 
grida e misero mano ai ferri. La Dea stringendosi al seno le gio
vinette :figlie trepidanti e coprendole del suo velo gridò: - Som
mergiti, o foresta! - e di subito la foresta e il terreno onde era 
surta e che allora congiungeva Citèra al continente della Laconia, 
disparve e fece via al mare». 

Ancor Citèra 
del golfo intorno non sedea regina; 
dove or miri le vele alte su l'onda, 
pendea negra una selva ed esiliato 
n'era ogni Dio da' figli della terra 
duellanti a predarsi: e i vincitori 
d'umane carni s'imbandian convito. 
Videro il cocchio e misero un ruggito, 
palleggiando la clava. Al petto strinse 
sotto al suo manto accolte, le tremanti 
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sue giovinette, e: Ti sommergi, o selva! 
Venere disse, e fu sommersa. Ahi tali 
forse eran tutti i primi avi dell'uomo! 
Quindi in noi serpe, ahi miseri, un natio 
delirar di battaglia; e se pietose 
nel placano le Dee, spesso riarde 
ostentando trofeo l'ossa fraterne. 

ccl tre dì che le Grazie stettero nella Grecia cangiarono l'aspetto 
del paese, stato fino allora irto di foreste e insanguinato dai can
nibali, in un giardino popolato di cultori». 

Si ha pure in questi frammenti alcuna traccia di quelle pratiche 
religiose che i Greci primamente sostituirono ai sacrifizi umani. A 
spiegar questi versi sarebbe mestieri avventurarsi troppo nelle con
getture e supplire alle lacune con tradizioni appartenenti ad altri 
periodi dell'antichità. 

È ben da lamentare che i tempi abbian reso quasi affatto illeg
gibile un lungo tratto che sembra aver descritta l'influenza delle 
Grazie non solo nel perfezionare e far progredire le belle arti, ma 
nel farle primamente apparire in Grecia. Ciò nondimeno è chiaro 
che l'autore dell'inno seguiva la dottrina, che dall'armonia rico
nosceva l'origine delle leggi di natura e le forme impresse nelle 
varie opere della potenza creativa. 

Venere, nel momento di lasciar la terra per rendersi all'abita
zione degli Dei, menò le Grazie sulla cima del monte Ida, e per
venuta a quell'altezza dove le creste del monte apparivano colorate 
d'un roseo celeste e dalle stelle parcano effondersi fiumi di aurea 
luce, accomiatossi dalle sue figlie, dicendo loro che, le regioni celesti 
essendo felici abbastanza, le Grazie doveano rimanere alla terra, 
dov'erano assai sventure che domandavano conforto, e il Cielo 
affiderebbe loro molti beni da dispensare fra gli uomini. « Quando 
gli Dei, continuava Venere, avranno deliberato di non sopportare 
più a lungo le iniquità degli uomini, ma di far loro sentire quanto 
pesi la punizione, io vi ritrarrò nel Cielo framezzo ai turbini e alle 
folgori che circondano mio padre, e voi li mitigherete. Ora io vi 
lascio; ma tosto che sarò giunta alle stelle, voi udirete scendere dal 
Cielo l'armonia, la cui virtù solo per voi può esser diffusa fra i 
mortali. Essa ispirerà, dirigerà la mente degli uomini per allegge
rirne i travagli e le pene, e liberarli dal terrore della morte. I campi 
elisi vi saranno anch'essi gradevole albergo; colà rallegrerete del 
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vostro sorriso i poeti che colsero allori con mani incontaminate, 
principi che regnarono benigni, giovani madri che non diedero 
mai a suggere ai loro bamboli il latte di una straniera, modeste 
fanciulle che non tradirono mai il segreto del loro amore, ma nel 
fior della vita lo si recarono inviolato nella tomba, e giovani valorosi 
che caddero combattendo alla difesa della patria. Siate immortali, 
ed eterna sia la vostra bellezza». 

Mentre proferiva queste ultime parole, e fissi gli occhi intenta
mente nelle figlie, la Diva impartì loro la carnagione e la freschezza 
dell'aurora, e lasciolle. Le Grazie continuarono a riguardare verso 
di lei cogli occhi suffusi di lagrime; ed ella, quando ebbe quasi 
raggiunte le celesti magioni, si volse a guardar le sue figlie, e disse: 
« Il destino vi sta apparecchiando afflizioni che vi faranno degne di 
gioia immortale». 

Non appena la Dea ebbe ripreso albergo nel suo pianeta, tutto 
quanto il Cielo fu commosso delle note giulive dell'armonia del
l'universo. 

E solette radean lievi le falde 
de rida irriguo di sorgenti; e quando 
fur più al Ciclo propinque, ove una luce 
rosea le vette al sacro monte asperge, 
e donde sembran tutte auree le stelle, 
alle vergini sue, che la seguieno 
mandò in core la Dea queste parole: 
- Assai beato, o giovinette, è il regno 
de' Celesti ov'io riedo; a la infelice 
terra cd a' figli suoi voi rimanete 
confortatrici: sol per voi sovr'essa 
ogni lor dono pioveranno i Numi: 
e se vindici sien più che clementi, 
allor frn' nembi e i fulmini del Padre, 
vi guiderò a placarli. Al partir mio 
tale udirete un'armonia dall'alto, 
che diffusa da voi farà più liete 
le nate a delirar vite mortali, 
più deste ali' Arti e men tremanti al grido 
che le promette a morte. Ospizio omico 
talor sienvi gli Elisi: e sorridete 
a' vati, se cogliean puri l'alloro, 
ed a' prenci indulgenti ed a le pie 
giovani madri che a straniero latte 
non concedean gl'infanti, e a le donzelle 
che occulto amor trasse innocenti al rogo, 
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e a• giovinetti per la patria estinti. 
Siate immortali, eternamente belle! -
Più non parlava, ma spargea co' raggi 
de le pupille sue sopra le figlie 
eterno il lume de la fresca aurora, 
e si partiva: e la seguian cogli occhi 
di lagrime suffusi, e lei da l'alto 
vedcan conversa, e questa voce udiro; 
- Daranno a voi dolor novello i fati 
e gioia eterna. - E sparve; e trasvolando 
due primi cieli, s'avvolgea nel puro 
lume dell'astro suo. L'udì Armonia, 
e giubilando l'etere commosse. 

Questa dottrina dell'armonia dell'universo sembra essere stata 
esposta e invigorita, anzi che inventata, da Pitagora; essa attribui
sce ogni perfezione od imperfezione, qualunque virtù o vizio, la 
felicità e le miserie che si ritrovano fra gli uomini, ad un maggiore 
o minor grado di armonia. Laonde, per rispetto alle belle arti, 
come la musica dipende dall'armonia de' suoni, così la scultura 
dall'armonia delle forme, e la pittura dall'armonia delle linee e 
dei colori. Nella stessa guisa il più o meno di felicità goduta da 
ciascheduno sta in ragione dell'armonia che regna nelle sue pas
sioni, e noi siamo infelici per effetto di discordia o di dissonanza 
fra' nostri sentimenti. Scosse improvvise, commozioni violente, 
perturbando, squilibrando la mente umana, mettono in noi lo 
stordimento e l'agitazione, ed allora ne va smarrita ogni amabile 
idea, ogni grazioso sentimento. E però smodata gaiezza e dolore 
profondo sono ignoti alle Grazie; queste Deità sorridendo talora 
con temperata letizia, e talor sospirando con gentile pietà, fanno a 
quando a quando che l'uom si ricordi di essere stato affidato alle 
alterne cure del piacere e del dolore, come a due guide che deb
bono sostenerlo a correr diritto o sorvolare per lo spazio assegna
togli di vita. Il piacere gli dà forza e coraggio a tollerare il tocco 
crudele del dolore, dal quale gli viene insegnato il cammino della 
virtù e della gloria. 

Rimembran come il Ciel l'uomo concesse 
a le gioie e agli affanni, onde gli sia 
librato e vario di sua vita il volo, 
e come a la virtù guidi il dolore, 
e il sorriso e il sospiro errin sul labbro 
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de le Grazie; e a chi son fauste e presenti, 
dolce in core ei s'allegri e dolce gema. 

Ma come le violente passioni avrebbero distrutte le più m1t1 
aspirazioni delle Grazie, sovvenne al poeta l'avventuroso pensiero 
di proteggere quelle Deità con un velo dagli assalti dell'Amore, 
che governa questo globo impetuosamente e da tiranno. È si tra
sparente quel velo, che non pur non asconde, ma neanche adombra 
le bellissime forme; e a guisa di amuleto invisibile le difende dal 
fuoco delle passioni divoratrici. 

Di questo velo fu per avventura creduto che altro non fosse se 
non un simbolo di modestia; ma se si consideri in che modo è 
descritto, ci è mestieri supporre che nella sua allegoria avvolgeasi 
un senso più astruso e molteplice. Esso è lavoro di molte Dee, 
cui dirige Pallade. Le fila dell'ordito son tratte dai raggi del sole 
e acconce al telaio dalle Ore; una porzione dello stame intermina
bile ( quello di che il destino fila la vita degli Dei, e che trasparente 
e flessibile come l'aria ha di più lo splendore e la durezza del dia-
mante) è messo sulla spola dalle Parche. Psiche siede silenziosa, 
compresa dalla memoria della lunga serie dei suoi affanni, e tesse; 
mentre Tersicore le si volge intorno al telaio, danzando per di
vertirla e animarla a finir l'opera. Iride dà i colori e Flora li molti-
plica in mille varietà di tinte e figure, di che eseguire il ricamo, 
che Erato le detta cantando al suono della lira di Talia. 

Il ricamo è fatto di gruppi, che rappresentano la gioventù, 
l'amor coniugale, l'ospitalità, la pietà filiale e la tenerezza materna. 
Le immagini e la morale del gruppo mentovato per ultimo danno 
un'idea abbastanza esatta degli altri. 

(( Una giovine madre seduta alla culla del suo primo nato, te-
mendo non quei gemiti sieno pronostico di vicina morte, chiama 
al Cielo con tutta la importunità delle preghiere e delle lagrime. 
- Oh quanto è felice quella tenera madre che non sai dice Erato 
a Flora: ella non conosce che ai fanciulli è la morte un benefizio, 
e che i loro pianti sono luttuosi presagi dei travagli e delle pene a 
cui l'uomo è nato». 

Non appena Flora ha finito il ricamo, l'Aurora adorna i lembi 
del velo con rose, ignote fino allora alla terra, benché i mortali ne 
avessero sentita la fragranza, indizio d'alcun essere celeste che 
s'avvicina. Né però il velo era compiuto. Ebe viene tacitamente 
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tra le altre Deità, e dal suo vaso spande ambrosia sulla tela fatale, 
e la rende incorruttibile. 

Mentre opravan le Dee, PaIIade in mezzo 
con le azzurre pupille amabilmente 
signoreggiava il suo virgineo coro. 

Attenuando i rai aurei del sole, 
volgeano i fusi nitidi tre nude 
Ore, e del velo distendean l'ordito. 
Venner le Parche di purpurei pepli 
velate e il crin di quercia; e di più trame 
raggianti, adamantine, al par de Petra, 
e fluide e pervie e intatte mai da Morte, 
trame onde filan degli Dei la vita, 
le tre presaghe riempiean la spola. 
Né men delPaltre innamorata, all'opra 
Iri scese fra' Zefiri; e per l'alto 
le vaganti accogliea lucide nubi 
gareggianti di tinte, e sul telaio 
pioveale a Flora a effigiar quel velo; 
e più tinte assurnean riso e fragranza 
e mille volti dalla man di Flora. 
E tu, Psiche, sedevi, e spesso in core, 
senz'aprir labbro, ridicendo: « Ahi, quante 
gioie promette, e manda pianto Amore! ,,. 
Raddensavi col pettine la tela. 
E allor faconde di Talia le corde, 
e Tersicore Dea, che a te dintorno 
fea tripudio di ballo e ti guardava, 
eran conforto a' tuoi pensieri e a l'opra. 
Correa limpido insiem d'Erato il canto 
da que' suoni guidato; e come il canto 
Flora intendeva, e sì pingea con l'ago. 

Mesci, odorosa Dea, rosee le fila; 
e nel mezzo del velo ordita balli, 
canti fra 'I coro delle sue speranze 
Giovinezza: percote a spessi tocchi 
antico un plettro il Tempo; e la danzante 
discende un clivo onde nessun risale. 
Le Grazie a' piedi suoi destano fiori 
a fiorir sue ghirlande; e quando il biondo 
crin t'abbandoni e perderai 'l tuo nome, 
vivran que' fiori, o Giovinezza, e intorno 
l'urna funerea spireranno odore. 

Or mesci, amabil Dea, nivee le fila; 
e ad un lato del velo Espero sorga 
dal lavor di tue dita; escono errando 
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fra l'ombre e i raggi fuor d'un mirteo bosco 
due tortorelle mormorando ai baci; 
mirale occulto un rosignuol, e ascolta 
silenzioso, e poi canta imenei: 
fuggono quelle vereconde al bosco. 

Mesci, madre dei fior, lauri alle fila; 
e sul contrario lato erri co' specchi 
dell'alba il sogno, e ma'ldi a le pupille 
sopite del guerrier miseri i volti 
de la madre e del padre allor che all'are 
recan lagrime e voti; e quei si desta, 
e i prigionieri suoi guarda e sospira. 

Mesci, o Flora gentile, oro alle fila; 
e il destro lembo istoriato esulti 
d•un festoso convito: il Genio in volta 
prime coroni agli esuli le tazze. 
Or libera è la gioia, ilare il biasmo, 
e candida è la lode. A parte siede 
bello il Silenzio arguto in viso e accenna 
che non volino i detti oltre le soglie. 

l\tiesci cerulee, Dea, mesci le fila; 
e pinta il lembo estremo abbia una donna 
che con )'ombre i silenzi unica veglia, 
nutre una lampa su la culla, e teme 
non i vagiti del suo primo infante 
sien presagi di morte; e in quell'errore 
non manda a tutto il cielo altro che pianti. 
Beata! ancor non sa quanto agl'infanti 
provido è il sonno eterno, e que' vagiti 
presagi son di dolorosa vita. 

Come d'Erato al canto ebbe perfetti 
Flora i trapunti, ghirlandò l'Aurora 
gli aerei fluttuanti orli del velo 
d'ignote rose a noi; sol la fragranza, 
se vicino è un lddio, scende alla terra. 
E fra l'altre immortali ultima venne 
rugiadosa la bionda Ebe, costretti 
in mille nodi fra le perle i crini, 
silenziosa, e l'anfora converse: 
e dell'altre la vaga opra fatale 
rorò d'ambrosia; e fu quel velo eterno. 

Poi su le tre di Citerea gemelle 
tutte le Dive il diffondeano; ed clic 
fra le fiamme d'amore ivano intatte 
a rallegrar la terra; e sì velate 
apparian come pria vergini nude. 
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Non è improbabile che le più antiche pitture storiche fossero 
rappresentate per trapunti nelle vesti. Omero, che non fa mai motto 
di pittura, parla degli arazzi come di lavori cui venivano avvezze 
le figlie e le mogli dei re. Quando Paride si arma per andare a 
combattere con Menelao, Elena siede al telaio: 

. . . . . . . . . . tessea 
a doppia trama una splendida e larga 
tela, e su quella istoriando andava 
le fatiche che molte a sua cagione 
soff riano i Teucri e i coturnati Achei. 

L'espediente cui s'appigliano talora i poeti, di descrivere pit
ture e sculture storiche, invece di parlare in loro propria persona, 
produce il doppio vantaggio e di variare il tuono della narrativa e 
d'introdurre episodi· con più naturalezza. Virgilio ed alcuni epici 
moderni nel valersi di questo privilegio ne hanno abusato, e sen
z1aggiungere alcuna novità all'antico espediente, le loro imitazioni 
rimangono di gran lunga inferiori alla descrizione degli scudi di 
Achille e di Ercole lasciataci da Omero e da Esiodo. Ma il trapunto 
del velo delle Grazie, benché sembri ispirato dagli stessi prototipi, 
è nondimeno trattato in guisa, che ha vista di concepimento ori
ginale. Figure e gruppi non sono descritti dal poeta, ma Flora li 
disegna ella medesima, e li colorisce ammaestrata da Erato, e pare, 
mentre noi stiamo ascoltando il canto delle Muse, che quelle figure 
l'una dopo l'altra sorgano e si muovano innanzi agli occhi nostri. 
Anche il concetto morale di esse è ovvio; perché, sebbene Aristo
tile, o piuttosto i dommatici interpreti de' suoi oracoli, insegnino 
il contrario,• i poeti non devono scriver versi a diletto solamente 
degli oziosi: gli antichi fecero ciò veramente, in special modo quelli 
che scriveano inni da esser cantati nei tempii mentre venivano of
ferti i sacrifizi nelle feste solenni. Quanto a tutti gli altri inni per
venuti fino a noi ( da quelli attribuiti ad Omero ed Orfeo a quelli 
de' poeti della scuola alessandrina), il misticismo di che sono av
viluppati era inteso a farne altrettanti stromenti che consacrassero 
e conservassero favolose tradizioni e riti di culto, piuttosto che a 
dirigere gli usi e costumi. Forse il solo che fa eccezione a ciò è il 
carme secolare di Orazio. 

a) Poetica di Aristotile in fine, e Castelvetro, pag. 505, con la 
nota 277 di Twining. 
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Quest'inno alle Grazie è abbondante di mistiche allegorie anche 
più di quelli antichissimi inni; ma comprende insieme più gran 
numero di allusioni assai ovvie. Qui le Parche sono le incompren
sibili Deità di Platone, coronate di quercia e avvolte in lunghi man
ti di porpora, il mistico numero di tre evvi conservato sempre 
scrupolosamente, tre Grazie, tre Ore, a tre Parche sono a parte del 
lavoro; tre Dee, Pallade, Psiche ed Ebe concorrono nella principal 
parte dell'opera e in tutti i processi che debbono rendere immor
tale quel velo, mentre tre altre, Iride, Flora ed Aurora, si adope
rano a farne gli adornamenti; ed invece di nove vi sono mentovate 
solo tre Muse, Tersicore, Talia, Erato. Molte altre peculiarità di 
questa specie potrebbero esser segnalate; ma a voler dichiararle si 
darebbe in erronee congetture, e di più sarebbe inutile impresa. 

Rispetto alle allusioni morali che trovansi in questi frammenti, 
non che in quelli generalmente della mitologia dei poeti greci, 
noi possiamo forse a buon diritto lamentare che esse non sieno 
state abbastanza considerate, specialmente dagli artisti. Le mas
sime, - che qualunque cosa bella, elegante e graziosa ne rinfre
sca l'anima e conforta lo spirito - che pietà, liberalità, e modestia 
sono le più amabili propensioni di nostra natura - che da esse la 
vita sociale deriva le sue più dolci attrattive e le maggiori utilità -
che la felicità sta nella contemperanza ed equilibrio delle nostre 
passioni e nel debito esercizio delle virtù intellettive ... sono al
trettante verità che un poeta simile a quello del Saggio sull'uomo 
potrebbe col mezzo di bella verseggiatura scolpire profondamente 
nella nostra memoria: il nostro cuore però rimarrebbe freddo, e la 
fantasia dormente; e indarno vorrebbe un pittore o uno scultore 
cercare ispirazioni da siffatti poemi. Ma in tutto quel che i poeti 
antichi dicono delle Grazie, le stessissime verità, espresse per via 
di figure, son poste in azione con tanta vivezza, che di leggieri se 
ne pç,ssono formare pitture e gruppi di scultura, forse in ricom
pensa dell'aver la greca mitologia ispirato al Canova il concetto di 
questo gruppo delle Grazie. Questo gruppo, la men terrestre forse 
delle sue creazioni, ispirerà un giorno la fantasia di qualche poeta 
con la più universale e meno metafisica nozione di quanto v,ha di 
amoroso e di bello nella natura. 

a) Il giorno era diviso dagli antichi Greci e dai Romani solamente 
in tre parti; e cosi la notte. Omero, lliad., lib. x, 252-53. 

33 
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* 
LE GRAZIE 

CARME 

AD ANTONIO CANOVA 

INNO PRIMO 

VENERE 

Cantando o Grazie degli eterei pregi 
di che il cielo v'adorna, e della gioia 
che vereconde voi date alla terra, 
belle vergini! a voi chieggio l'arcana 
armoniosa melodia pittrice s 
della vostra beltà; sì che all'Italia 
afflitta di regali ire straniere 
voli improvviso a rallegrarla il carme. 

Nella convalle fra gli aerei poggi 
di Bellosguardo ov'io cinta d'un fonte 10 

limpido fra le quete ombre di mille 
giovinetti cipressi alle tre Dive 
l'ara innalzo, e un fatidico laureto 
la protegge di tempio, al vago rito 
vieni, o Canova, e agl'inni. Al cor men fece •s 
dono la bella Dea che tu sacrasti 
qui su l'Arno alle belle arti custode, 
ed ella d'immortal lume e d'ambrosia 
la santa immago sua tutta precinse. 
Forse (o ch'io spero!) artefice di numi, 20 

nuovo meco darai spirto alle Grazie 
che or di tua man sorgon dal marmo: anch'io 
pingo, e la vita a' miei fantasmi inspiro; 
sdegno il verso che suona e che non crea; 
perché Febo mi disse: Io Fidia primo 25 

ed Apelle guidai con la mia lira. 
Eran l'Olimpo, e il Fulminante e il Fato 

e del tridente Enosigeo tremava 
la genitrice Terra; Amor dagli astri 
Pluto feria: né ancor v'eran le Grazie. 3° 
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Una Diva scorrea lungo il creato 
a fecondarlo e di Natura avea 
l'austero nome; fra celesti or gode 
di cento troni, e con più nomi ed are 
le dan rito i mortali, e più le giova 35 

l'inno che bella Citerea la invoca. 
Perché clemente a noi che mirò afflitti 

travagliarci, e adirati, un dì la santa 
Diva all'uscir de' flutti ove s'immerse 
a ravvivar le gregge di Nereo 40 

apparì con le Grazie; e le raccolse 
l'onda Ionia primiera, onda che amica 
del lito ameno e dell'ospite musco 
da Citera ogni dì vien desiosa 
a' materni miei colli: ivi fanciullo 4S 

la Deità di Venere adorai. 
Salve, Zacinto! all' Antenoree prode 
de' santi Lari Idei ultimo albergo 
e de' miei padri darò i carmi e l'ossa 
e a te il pensier, ché piamente a queste so 
Dee non favella chi la patria obblia. 
Sacra città è Zacinto. Eran suoi templi 
era ne' colli suoi l'ombra de' boschi 
sacri al tripudio di Diana e al coro, 
pria che Nettuno al reo Laomedonte ss 
munisse Ilio di torri indite in guerra. 
Bella è Zacinto. A lei versan tesori 
l' Angliche navi; a lei dall'alto manda 
i più vitali rai l'eterno sole. 
Candide nubi a lei Giove concede 60 

e selve ampie d'ulivi, e liberali 
i colli di Lieo; rosea salute 
prometton l'aure da' spontanei fiori 
alin1entate e da' perpetui cedri. 

Splendea tutto quel mar quando sostenne 65 

su la conchiglia assise, e vezzeggiate 
dalla Diva le Grazie; e a sommo il flutto 

65. Sopra tutto nell'interlinea si legge «intorno•· 
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quante alla prima prima aura di Zefiro 
le frotte delle vaghe api prorompono 
e più e più succedenti invide ronzano 70 

a far lunghi di sé aerei grappoli 
van aliando su' nettarei calici 
e del mele futuro in cor s'allegrano, 
tante a fior dell'immensa onda raggiante 
ardian mostrarsi a mezzo il petto ignude 7S 

le amorose Nereidi Oceanine, 
e a drapelli agilissime seguendo 
la Gioia alata, degli Dei foriera, 
gittavan perle, dell'ingenue Grazie 
il bacio le Nereidi sospirando. So 

Poi come l' orme della Diva e il riso 
delle vergini sue fer di Citera 
sacro il lito, un'ignota violetta 
spuntò a' pie' de' cipressi, e d'improvviso 
molte purpuree rose amabilmente 85 

si conversero in candide. Fu quindi 
religione di libar col latte 
cinto di bianche rose, e cantar gl'inni 
sotto a' cipressi, e d'afferire all'ara 
le perle e il fiore messagger d'Aprile. 

L'una tosto alla Dea col radiante 
pettine asterge mollemente e intreccia 
le chiome dell'azzurra onda spumanti; 
l'altra sorella a Zefiri consegna 
a ~ifiorirle i prati in primavera 95 

l'ambrosio umore ond'è irrorato il seno 
della figlia di Giove. Vereconda 
la terza ancella ricompone il peplo 
su le membra divine, e le contende 
di que' selvaggi attoniti al desio. 100 

Non prieghi d'inni o danze d'imenei 
ma de' veltri perpetuo l'ullulato 
tutta l'isola udia, e un suon di dardi 

91-100. I versi sono preceduti e seguiti dal segno #. 101-16. I versi sono 
preceduti e seguiti dal segno :f::t:. 
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e gli uomini sul vinto orso rissosi 
e de' piagati cacciatori il grido. 105 

Cerere invan donato avea l'aratro 
a que' feroci, invan d'oltre l'Eufrate 
chiamò un di Bassareo giovine Dio 
a ingentilir di pampini le balze: 
il pio stromento irruginia su brevi r 10 

solchi sdegnato; divorata innanzi 
che i grappoli novelli imporporasse 
a' rai d'autunno, era la vite: e solo 
quando apparian le Grazie i predatori 
e le vergini squallide e i fanciulli 115 

l'arco e il terror deponeano ammiranti. 
Con mezze in mar le rote iva frattanto 

lambendo il lito la conchiglia, e al lito 
pur con le braccia la spingean le molli 
Nettunine. Spontanee s'aggiogarono 120 

alla biga gentil due delle cerve 
che ne' boschi Dittei schive di nozze 
Cintia a' freni educava, e poi che dome 
aveale a' cocchi suoi pasceano immuni 
di mortale saetta. I vi per sorte 125 

vagolando fuggiasche eran venute 
le· avventurose, e corsero ministre 
al viaggio di Venere. Improvvisa 
lri che segue i Zefiri col volo 
s'assise auriga, e drizzò il corso alristmo 130 

del Laconio paese. Ancor Citera 
del golfo intorno non sedea regina: 
dove or miri le vele alte su l'onda 
pendea negra una selva, ed esiliato 
n, era ogni Dio dai figli della terra 135 

duellanti a predarsi; i vincitori 
d'umane carni s'imbandian convito. 
Videro il cocchio e misero un ruggito 
palleggiando la clava. Al petto strinse 

117-31. I versi sono compresi in doppia parentesi tonda. 131-47. Da.An
cor Citera a fraterne i versi sono preceduti e seguiti dal segno :t:t. 
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sotto il suo manto accolte le gementi 140 

sue giovinette, e, O selva ti sommergi, 
Venere disse, e fu sommersa. Ah tali 
forse eran tutti i primi avi dell'uomo! 
Quindi in noi serpe miseri un natio 
delirar di battaglie e se pietose 145 

nel placano le Dee, cupo riarde 
ostentando trofeo d'ossa fraterne; 
ch'io non le veggia almeno or che in Italia 
fra le messi biancheggiano insepolte! 

[ ... ] Qui di Fare il golfo 150 

cinto d'armoniosi antri a' delfini 
qui Sparta e le fluenti dell'Eurota 
grate a' cigni; e Messene offria securi 
ne' suoi boschetti alle tortore i nidi 
qui d'Augia il pelaghetto inviolato 155 

dai pescator mandava acque lustrali, 
alla sacra Brisea donde il propinquo 
Taigeto udiva strepitar l'arcano 
tripudio e i riti onde il femmineo coro 
placò Lieo; tornavano i garzoni 16o 

ghirlandati alle vergini in Amicle 
terra di fiori; non l'Elea maremma 
li rattenne con Laa che fra tre monti 
[. . . . . . . . . . . ] 

Dite candide Dee ditemi dove 
la prima ara vi piacque, onde se invano 
or la chieggio alla terra, almen l'antica 
religione del bel loco io senta. 

Tutte velate procedendo all'alta 
Dorio che di lontan gli Arcadi vede, 
le belle Dee vennero a Trio; l'Alfeo 
arretrò l'onda, e die' a' lor passi il guado 
che anch'oggi il pellegrin varca ed adora. 

160. Sopra tornavano i garzoni nell'interlinea si legge « e intercedean le 
Grazie"· 165. Sopra il verso nell'interlinea si legge a Ma e dove, o caste 
Dee». 171. Sopra a belle Dee nell'interlinea si legge •Dive mie». 
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Fe' manifesta quel portento a' greci 
la Deità; sentirono da lunge 175 

odorosa spirar l'aura celeste. 

>Non son genii mentiti. Io dal mio poggio 
quando tacciono i venti fra le torri 
della vaga Firenze odo un Silvano 
ospite ignoto a' taciti eremiti 180 

del vicino oliveto: ei sul meriggio 
fa sua casa un frascato, e a suon d'avena 
le pecorelle sue chiama alla fonte. 
Chiama due brune giovani la sera 
né piegar erba mi parean ballando, 185 

esso mena la danza. N' eran molte 
sotto l'alpe di Fiesole a una valle 
che da sei montagnette ond'è ricinta 
scende a sembianza di teatro Acheo. 
Affrico allegro ruscelletto accorse 190 

a lor prieghi, dal monte, e fe' la valle 
limpida d'un freschissimo laghetto. 
Nulla per anco delle Ninfe inteso 
avea Fiammetta allor ch'ivi a diporto 
novellando d'amori e cortesia 195 

con le amiche sedeva, o s'immergea 
te Amor, fuggendo; e tu la spiavi 
dentro le cristalline onde più bella. 
Fur poi svelati in que' diporti i vaghi 
misteri, e Dionea re del drapello 200 

le Grazie afflisse. Perseguì i colombi 
che stavan su le dense ali sospesi 
a guardia d'una grotta; invan gemendo 
sotto il flagel del mirto onde gl'incalza 
gli fan ombra d'attorno, e gli fan prieghi 205 

che non s'accosti; sanguinanti e inermi 
sgombran con penne trepidanti al cielo. 
Della grotta i recessi empie la Luna, 
e fra un mucchio di gigli addormentata 

202. Sopra a che stavan su le nell'interlinea si legge • di selvaggi colombi•• 
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svela a un Fauno confusa una Napea. 210 

Gioi il protervo dell1esempio, e spera 
allettarne Fiammetta; e pregò tutti 
allor d'aita i Satiri canuti 
e quante emule ninfe eran da' giochi 
e da' misteri escluse: e quegli arguti ,ns 
oziando ogni notte a Dioneo 
di scherzi, e d'antri, e talami di fiori 
ridissero novelle. Or vive il libro 
dettato dagli Dei; ma sfortunata 
la damigella che mai tocchi il libro. 220 

Tosto smarrita del natio pudore 
avrà la rosa; né il rossore ad arte 
può innamorar chi sol le Grazie ha in core.< 

E solette radean lievi le falde 
d'Olimpo irriguo di sorgenti. Or quando 
fur più al cielo propinque ove diversa 
luce le vette al sacro monte asperge 
e donde sembran tutte auree le stelle 
alle vergini sue che la seguiano 
volse la santa Dea queste parole: 
Assai beato o giovinette è il regno 
de' celesti ov1io riedo. All'infelice 
terra ed a• figli suoi voi rimanete 
consolatrici; sol per voi sovr• essa 
ogni lor dono pioveranno i numi. 
E se vindici fien più che clementi 
anzi al trono del padre io di mia mano 
guiderovvi a placarlo. Al partir mio 
tale udirete un'armonia dal[l1]alto 
che di[f]fusa da voi farà più miti 
de' viventi i dolori. Ospizio amico 
talor sienvi gli Elisi, e sorridete 
a' vati che cogliean puri l'alloro 
ed a' premi indulgenti, ed alle pie 
giovani madri che a straniero latte 

230 

235 

230. Sopra a fJolse la santa nell'interlinea ai legge • mandi) al core la•· 
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non concedean gl'infanti, e alle donzelle 
.che occulto amor trasse innocenti al rogo, 
e a' giovinetti per la patria estinti. 
Siate immortali. Disse e le mirava 
e dagli sguardi diffond[ea] [ •.. ] 250 

Poi d'un suo bacio confortò le meste 
vergini sue che la seguian con gli occhi 
e li velava il pianto, e lei dall'alto 
vedean appena, e questa voce udiro: 
Daranno a voi dolor novello i fati 
e gioia eterna. E sparve: e trasvolando 
due primi cieli si cingea del puro 
lume dell'astro suo. L'udi Armonia 
e giubilando l'etere commosse. 

255 

Che quando Citerea torna a' beati 26o 

cori, Armonia su per le vie stellate 
move plauso alla Dea pel cui favore 
temprò un dì l'Universo. [ ... ] 

Ma non che ornar di canto, e chi può tutte 
ridir l'opre de' Numi. Impaziente 265 

il vagante inno mio fugge ove incontri 
graziose le menti ad ascoltarlo, 
pur non so dirvi, o belle suore, addio, 
sento pieno di nuovo inno la mente. 

Ma e dove or io vi seguirò, se il Fato 270 

ah da gran giorni ornai profughe in terra 
alla Grecia vi tolse, e se l'Italia 
che v'è patria seconda i doni vostri 
misera ostenta e il vostro nume obblia? 
Pur molti ingenui de' suoi figli ancora 275 

a voi tendon le palme. Io finché viva 
ombra daranno a Bellosguardo i lauri 
ne farò tetto all'ara vostra, e offerta 
di quanti pomi educa l'anno, e quante 

269. Nella colonna di destra il verso ~ cosl rifatto: • [ill«gibilt] alteri 
inni il pensiero ». 
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fragranze ama destar l'aura d'Aprile. 
E il fonte e queste pure aure e i cipressi 
e secreto il mio pianto e la sdegnosa 
lira, e i silenzi vi fien sacri e l'arti. 
Fra l'arti io coronato e fra le ninfe 
alla patria dirò come indulgenti 
tornate ospiti a lei, sì che più grata 
in più splendida reggia, e con solenni 
pompe v'onori: udrà come redenta 
fu due volte per voi, quando la fiamma 
pose Vesta sul Tebro, e poi Minerva 
diede a Flora per voi l'Attico Ulivo. 
Venite o Dee, spirate Dee, spandete 
la Deità materna, e novamente 
deriveranno l'armonia gl'ingegni 
dall'Olimpo in Italia. E da voi solo 
né dar premio potete altro più bello 
sol da voi chiederem Grazie un sorriso. 

LE GRAZIE 

CARME 

AD ANTONIO CANOVA 

INNO SECONDO 

VESTA 

Tre vaghissime Donne a cui le trecce 
infiora di felici itale rose 
Giovinezza, e per cui splende più bello 
sul lor sembiante il giorno, all'ara vostra 

z8o 

290 

295 

sacerdotesse, o care Grazie, io guido. s 
Qui e voi che Marte non rapì alle l\1adri 

correte, e voi che muti impallidite 
nel penetrale della Dea pensosa 
[ ... ] Urania era più lieta 

[ ... ] e le Grazie a lei l'azzurro 10 

paludamento ornavano. Con elle 
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qui dov'io canto Galileo sedeva 
[ ... ] a spiar l'astro 
della loro regina, e il disviava 
col notturno rumor l'acqua remota rs 
che sotto a' pioppi delle rive d'Arno 
furtiva e argentea gli volava al guardo. 
Qui a lui l'alba la luna e il sol mostrava 
gareggiando di tinte or le severe 
nubi su la cerulea alpe sedenti, 20 

or il piano che fugge alle Tirrene 
Nereidi, immensa di città e di selve 
scena e di templi e d'arator beati 
or cento colli ove Apennin corona 
d'ulivi e d'antri e di marmoree ville 2s 
l'elegante città dove con Flora 
le Grazie han serti e amabile idioma. 

Date principio, o giovinetti, al rito 
e da' festoni della sacra soglia 
dilungate i profani. Ite insolenti 30 

Genii d'Amore, e voi livido coro 
di Momo, e voi che a prezzo Ascra attingete. 
Qui né oscena malia, né plauso infido 
può, né dardo attoscato, oltre quest'ara, 
cari al volgo e a' tiranni, ite profani. JS 

Dolce alle Grazie è la virginea voce 
e la timida offerta; uscite or voi 
dalle stanze materne ove solinghe 
Amor v'insidia, o donzellette uscite; 
gioia promette, e manda pianto Amore. 40 

Qui su l'ara le rose e le colombe 
deponete e tre calici spumanti 
di latte inghirlandato; e fin che il rito 
v'appelli al canto tacite sedete. 
Sacro è il silenzio a' vati; e vi fa belle 45 

più del sorriso. E tu che ardisci in terra 
vesti d'eterna giovinezza il marmo, 
or l'armonia della bellezza, il vivo 
spirar de' vezzi ne le tre ministre 
che all'arpa io guido agl'inni e alle carole so 
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vedrai qui al certo; e tu potrai lasciarle 
immortali fra noi, pria che all'Eliso 
su l'ali occulte fuggano degli anni. 

Leggiadramente d'un ornato ostello 
che a lei d, Amo futura abitatrice 55 

i pennelli posando edificava 
il bel fabbro d'Urbino, esce la prima 
vaga mortale, e siede all'ara, e il bisso 
liberale acconsente ogni contorno 
di sue forme eleganti, e fra il candore 6o 

delle dita s'avvivano le rose 
mentre accanto al suo petto agita l'arpa. 

Scoppian dall'inquiete aeree fila 
quasi raggi di sol rotti dal nembo 
gioia insieme e pietà, poi che sonanti 65 

rimembran come il ciel l'uomo concesse 
al diletto e agli affanni onde gli sia 
librato e vario di sua vita il volo 
e come alla virtù guidi il dolore 
e il sorriso e il sospiro errin sul labbro 70 

delle Grazie, e a chi son fauste e presenti 
dolce in cuore ei s'allegri, e dolce gema. 

Pari un concento se pur vera è Fama 
un dl Aspasia tessea lungo l'Ilisso, 
era allor delle Dee sacerdotessa 75 

e intento al suono Socrate libava 
sorridente a quell'ara, e col pensiero 
quasi a' sereni dell'Olimpo alzossi. 
Quinci il veglio mirò volgersi obliqua 
affettando or la via su per le nubi 
or ne' gorghi Letei precipitarsi 
di Fortuna la rapida quadriga 
da' viventi inseguita; e quel pietoso 
gridò invano dall'alto: A cieca duce 
siete seguaci o miseri, e vi scorge 
dove in bando è pietà, dove il Tonante 
più adirate le folgori abbandona 

73-90. I versi sono compresi tra due tratti di penna. 

8o 

85 
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su la timida terra. O nati al pianto 
e alla fatica, se virtù vi è guida 
dalla fonte del duol sorge il conforto. 90 

Ah ma nemico è un altro Dio di pace 
più che Fortuna, e gl'innocenti assale. 
Ve' come l'arpa di costei sen duole! 
Duolsi che a tante verginette il seno 
sfiori e di pianti in mezzo alle carole 95 

invidioso Amor bagni i lor occhi. 

Già del pie' delle dita e dell'errante 
estro, e degli occhi vigili alle corde 
ispirata sollecita le note 
che pingon come [ ... ] 100 

agli astri all'onda eterea e alla natante 
Terra per l'Oceano, e come franse 
l'uniforme creato in mille volti 
co' raggi e l'ombre e il ricongiunse in uno 
e i suoni all'acre, e die' i colori al sole 105 

e all'eterno continuo tenore 
alla fortuna agitatrice e al tempo 
sì che le cose dissonanti insieme 
rendan concento d'armonia divina 
e innalzino le menti oltre la terra. 110 

Come quando più gaio Euro provoca 
su l'alba il queto Lario, e a quel sussurro 
canta il nocchiero, e allegransi i propinqui 
liuti, e molle il flauto si duole 
d'innamorati giovani e di ninfe 115 

su le gondole erranti; e dalle sponde 
risponde il pastorel con la sua piva. 
Per entro i colli rintronano i corni 
terror del cavriol, mentre in cadenza 
di Lecco il malleo domator del bronzo 120 

tuona dagli antri ardenti; stupefatto 
perde le reti il pescatore ed ode. 
Tal dell'arpa diffuso erra il concento 
per la nostra convalle, e mentre posa 
la sonatrice, ancora odono i colli. 125 
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Or le recate o vergini i canestri 
e le rose e gli allori a cui materni 
nell'ombrifero Pitti irrigatori 
fur gli etruschi silvani, a far più vago 
il giovin seno alle mortali etrusche 
emule d'avvenenza e di ghirlande: 
soave affanno al pellegrin se innoltra 
improvviso ne' lucidi teatri 
e quell'intenta voluttà del canto 
ed errar un desio dolce di amore 
mira ne' volti femminili, e l'aura 
pregna di fiori gli confonde il core. 
Recate insieme o vergini le conche 
dell'alabastro provvido di fresca 
linfa, e di vita ahi breve a' montanini 
gelsomini, e alla mammola dogliosa 
di non morir nel seno alla fuggiasca 
ninfa di Pratolino, o sospirata 
dal solitario venticel notturno. 
Date il rustico giglio, e se men alte 
ha le forme fraterne, il manto veste 
degli amaranti inviolato; unite 
aurei giacinti e azzurri alle giunchiglie 
di Bellosguardo che all'amante suo 
coglie Pomona, e a' garofani alteri 
della prole diversa e delle pompe, 
e a' fiori che dagli orti dell'Aurora 
novella preda a' nostri liti addussero 
vittoriosi i Zefiri su l' aie, 
e or fra cedri al suo talamo imminenti 
d'ospite Amore e di tepori industri 
questa gentil sacerdotessa educa. 
Spira indistinto e armonioso agli occhi 

130 

135 

140 

145 

155 

:r 53-63. Nella terza colonna il passo è cosl rifatto: « Novella preda a' no
stri liti addusser / vittorioso i Zefiri su raie / e or fra cedri nl suo talamo 
imminenti / d'ospite Amore, e di tepori industri / questa gentil sacerdo
tessa educa. / > Spiran soavi, e armoniosi agli occhi / come all'anima il 
suon, splendono i serti / che di tanti color tesse e d'odori. / Ma i fiori 
che altero del lor nome han fatto / dodici Dei, ne scevra; e il dono [ •.• ] < ». 



LE GRAZIE (1803-1822) • APPENDICE SECONDA 527 

quanto agli orecchi il suon splende il concento 
che di tanti color mesce e d'odori 16o 

e il fior che altero del lor nome han fatto 
dodici Dei ne scevra, e su l'altare 
vel reca o Dive, e in cor tacita prega. 

Che di que' fiori ond'è nudrice, alcuno 
mescer ven piaccia alle rose celesti 165 

che il dì sesto d'Aprile in val di Sorga 
voi tutti gli anni o belle Dee cogliete 
a recarle alla Madre. - Ora all'alata 
Polinnia che ha più lire, e più dell'altre 
Muse possiede il vario canto, esulti 170 

ch'io de' suoi fiori ornerò l'inno. Or viene 
sacerdotessa al rito mio seconda 
bella una donna, e reca all'ara un favo 
per memoria del mele onde alle Grazie 
con perenne ronzio fanno tesoro 175 

l' eterne api di Vesta, e chi ne assaggia 
parla caro a' mortali. Indarno Imeto 
le richiama dal di che a fior dell'onda 
Egea beate volatrici il coro 
Eliconio seguieno obbedienti 180 

all'Elegia del fuggitivo Apollo. 
Però che quando [ nell'] Ascrea convalle 

171-3. Nella terza colonna il passo è così rifatto: • E il fior che altero 
del lor nome han fatto / dodici Dei ne scevra, e all'ara vostra / il dona; 
e l'arpa sua tesse ghirlande. ( ?) / Spiran soavi, e armoniosi agli occhi / 
come all'anima il suon, splendono i serti / che di tanti color mesce e 
d'odori. / Ora Polinnia alata Dea che molte / lire a un tempo percote, e 
più dcll'altre / Muse possiede orti celesti esulti. / >Veggio recar alle mie 
Dive un favo / dall'avvenente giovine che viene / d'altri fiori, e peren
ni,< [.s'interrompe]•· 172-6. Nella terza colonna il passo è cosl rifat
to: • [ ..• ] / [ ... ] ascolti / anche le lodi de' suoi fiori; or quando / la bella 
Donna che seconda ali 'ara / veggio ministra, vien recondo un favo / ri
membrandomi il mele onde alle Grazie / con perenne ronzio fanno teso
ro / !'eterne api di Vesta [ •.. ] •· 182. Nel ms. si legge •negli• che ac
compagnava• Achei giardini•, cassato. 182-96. Nella seconda colonna il 
passo è così rifatto: • Perché quando Fortuna alla sua rete / aggiogando 
le tartare cavalle / le disfrenò sovra la Grecia, e sire / del terren sacro 
incoronò un nepote / barbaro d'Otomano, allor l'Italia / die' alle Muse 
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disfrenando le tartare cavalle 
Marte afflisse ogni pianta, e le sacrate 
ossa de' vati profanò un superbo 185 

nepote d'Otomano, allor l'Italia 
fu giardino a que' fiori, e qui lo stuolo 
fabro dell'aureo mel pose a sua prole 
il felice alvear. Né le Febee 
api (sebben le altre api abbia crudeli) 190 

fuggono i lai dell'invisibil Ninfa 
che ognor delusa d'amorosa speme 
pur geme per le quete aure diffusa 
e il suo altero nemico ama e richiama; 
tanta dolcezza infusero le Grazie 195 

per pietà della Ninfa alle sue voci 
che le lor Api immemori dell' opra 
oziose in Italia odono l'eco 
che al par de' carmi fe' dolce la rima. 
>Febo a' vati lo spirto, e l'armonia 200 

le Muse danno, ma le Grazie il mele 
deh sole, voi narrate o Grazie al mondo, 
presenti a tutto e Dee tutto sapete 
mortali noi di tutto ignari appena 
n'udiam la Fama. [ .•. ]< 205 

O giovinette Dee, gioia dell'inno 
per la dolce memoria di quel giorno 
la bella donna [. • . ] 
imita, e le terrene api lusinga 
nel felsineo pendio donde il pastore 210 

mira Astrea che or del ciel gode e de' tardi 

ricetto, e fu giardino / a' trapiantati fiori; e qui lo stuolo / fabro dell'aureo 
mcl pose a sua prole / il felice alveare. Né le divine / api (scbben le altre 
api abbia crudeli) / fuggono i lai dell'invisibil Ninfa / che ognor delusa 
d'amorosa speme / pur geme per le quete aure diffuse / e il suo altero 
nemico ama e richiama; / tanta dolcezza infusero le Grazie / per pietà 
della N [ .•. ],. Dei vv. 182-7 è data anche un'altra variante: •Peri> che 
quando su la Grecia inerte / Marte sfrenò le tartare cavalle / depredatrici, 
e coronò la schiatta / barbara d'Ottomano, allor l'Italia / fu giardino alle 
Muse, e qui lo stuolo / fabro dell'aureo mel pose a sua prole•· 
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alberghi di Nereo; d'indiche piante 
e di Catalpe onde i suoi Lari ombreggia 
sedi appresta e sollazzi alla vagante 
schiera [ ... ] 215 

d'armonioso speco inviolate 
dal gelo, e dall'estiva ira e da nembi. 
La bella donna di sua mano i lattei 
calici del limone, e la pudica 
delle viole, e il timo amor dell'api 220 

innafia, e il fior della rugiada invoca 
dalle stelle tranquille, e impetra i favi 
che vi consacra e in cor tacita prega. 

Con lei pregate, donzellette, e meco 
voi, garzoni miratela. Il segreto 22s 

sospiro, il riso del suo labbro, il dolce 
foco esultante nelle sue pupille 
faccianvi accorti di che preghi e come 
l'ascoltino le Dee: e certo implora 
che delle Dee l'amabile consiglio 230 

da lei s'adempia. I pregi che dal Cielo 
per pietà de' mortali han le divine 
vergini caste, non a voi li danno, 
giovani vati e artefici eleganti, 
bensi a qual più gentil donna le imita. 235 

A lei correte e di soavi affetti 
ispiratrici e immagini leggiadre 
sentirete le Grazie. Ah vi rimembri 
che inverecondo le spaventa Amorel 

Torna deh torna al suon donna dell'arpa 
guarda la tua bella compagna; e viene 
ultima al rito a tesser danze all'ara. 

Pur la città cui Pale empie di paschi 
con l'urne industri e tanta valle, e pingui 
di mille pioppe aeree al sussurro Z4S 

ombrano i buoi le chiuse, or la richiama 
alla festa notturna, e fra quegli orti 

zz4-39. I versi sono compresi in una parentesi tonda. 
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freschi di fronde e intorno aurei di cocchi 
lungo i rivi d'Olona. E già tornava 
questa gentile al suo molle paese, 250 

cosi [ ... ] 
che al Tebro al[l]'Arno ov'è più sacra Italia 
non un'ara trovò dove alle Grazie 
rendere il voto d'una regia sposa; 
che udi il canto udi l'arpa e a noi ( ?) si volse 255 

agile come in cielo Ebe succinta. 
Sostien del braccio un giovinetto cigno 

e togliesi di fronte una catena 
vaga di perle, a cingerne l' augello; 
quei lento al collo suo del flessuoso 26o 

collo s'attorce, e di lei sente a ciocche 
neri su le sue lattee piume i crini 
scorrer disciolti, e più lieto la mira 
mentr'ella scioglie a questi detti il labbro: 
GRATA AGLI DEI DEL REDUCE MARITO 265 

DA• FIUMI ALGENTI OV'HANNO PATRIA I CIGNI 

ALLE VIRGINEE DEITÀ CONSACRA 

L'ALTA REGINA MIA CANDIDO UN CIGNO. 

Accogliete, garzoni, e su le chiare 
acque. vaganti intorno all'ara e al solco 270 

deponete l' Augello, e sia del nostro 
fonte signor; e i suoi atti venusti 
gli rendan l 'onde e il suo candore e goda 
di sé quasi dicendo a chi lo mira 
simbol son io della Beltà. Sfrondate 275 

ilari carolando o verginette 
il mirteto e i rosai lu[n]go i meandri 
del ruscello, versate sul ruscello 
versateli, e al fuggente nuotatore 
che veleggia con pure ali di neve 28o 

fate inciampi di fiori, e qual più ameno 
fior a voi sceglia ( ?) col puniceo rostro 
vel ponete nel seno. A quanti alati 
godon l'erbe del par l'aere e i laghi 
amabil sire è il cigno, e con l'impero 285 

modesto della grazia i suoi vassalli 
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regge, ed agli altri volator sorride 
e lieto le sdegnose aquile ammira. 
Sovra l'omero suo guizzan securi 
gli argentei pesci, ed ospite leale 290 

il vagheggiano s'ei visita all'alba 
le lor ime correnti desioso 
di più freschi lavacri, onde rifulga 
sovra le piume sue nitido il sole. 

Fioritelo di gigli. Al vago rito 295 

donna l'invia che nella villa amena 
de' tigli (amabil pianta! e a molli orezzi 
propizia e al santo coniugale Amore) 
nudrialo afflitta; e a lei dal pelaghetto 
lieto accorrea agitandole l'acque 300 

sotto i lauri tranquille. Oh di clementi 
virtù ornamento nella reggia insubre! 
Finché piacque agli Dei, o agl'infelici 
cara tutela, e di tre regie Grazie 
genitrice gentil; bella fra tutte 305 

figlie di regi, e agl'immortali amicai 
Tutto il Cielo t'udia quando al Marito 
guerreggiante a impedir l'Elba a' nemici 
pregavi lenta l'invisibil Parca 
che accompagna gli Eroi vaticinando 310 

l'inno funereo e l'alto avello e l'armi 
più terse e giunti alla quadriga i bianchi 
destrieri eterni a correre l'Eliso. 

Sdegnan chi a' fasti di fortuna applaude 
le Dive mie, e sol fan belle il lauro 315 

quando Sventura ne corona i prenci. 
Ma più alle Dive mie piace quel carme 
che d'egregia beltà l'alma e le forme 
con la pittrice melodia ravviva; 
spesso per l'altre età se l'idioma 320 

d'Italia correrà puro a' Nepoti 
(è vostro e voi dehl lo serbate o Graziel) 
tentai ritrar ne' versi miei l'imago; [s'i11terrompe] 
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LE GRAZIE 
CARME 

AD ANTONIO CANOVA 

INNO TERZO 

PALLADE 

Pari al numero lor volino gPinni 
alle vergini sacre, armoniosi 
del peregrino suono uno e diverso 
di tre favelle. Intento odi, Canova: 
ch1io mi veggio d'intorno errar l'incenso 
qual si spandea su l'are a1 versi arcani 
d'Anfione: presente ecco il nitrito 
de1 corsieri Dircei; benché I ppocrenc 
Ii dissetasse, e li pascea dell'aure 
Eolo, e prenunzia un'aquila volava 
e de' suoi freni li adornava il Sole. 
Pur que' vaganti Pindaro contenne 
presso il Cefiso, ed adorb le Grazie. 
Fanciulle, udite udite, un Lazio carme 
vien danzando imenei dall'isoletta 
di Sirmione per l'argenteo Garda 
sonante con altera onda marina 
da che le nozze di Peleo cantate 
nella reggia del mar, l'aureo Catullo 
al suo Garda cantb. Sacri poeti 
a me date voi l'arte a me de' vostri 
idiomi gli spirti, e co' toscani 
modi seguaci adornerò più ;udito 
le note istorie, e quelle [ ... ] [s'interrompe] 

5 
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NOTA INTRODUTTIVA 

L, autografo che Niccolò Tommaseo, in lettera ad Emilio de Tipal
do, che aveva in animo di scrivere una biografia foscoliana, definiva 
•giovanile ms. del Foscolo, dov'egli deponeva i suoi sentimenti anco
ra acerbi, le sue idee ancora indigeste, e qualche sentenza raccolta da 
antico scrittore,, (vedi R. C1AMPINI, Studi e ricerche su Niccolò Tom
maseo, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1944, pp. 230-1), e 
dal quale Luigi Carrer, direttamente o indirettamente, grazie alle co
pie tommaseiane passate nelle sue mani da quelle del de Tipaldo, in
sieme a parte del materiale raccolto con l'ausilio di familiari e di amici 
del Foscolo, quando quello abbandonò la progettata impresa biogra
fica, attingeva «non poche notizie• per la sua Vita di Ugo Foscolo 
(vedi Prose e Poesie edite ed inedite di UGO FOSCOLO, ordinate da Lu101 
CARRER, e corredate della vita dell'Autore, Venezia, Co' Tipi del Gon
doliere, 1842, p. cxvi), veniva parzialmente edito da Giuseppe Chia
rini nel volume xu delle Opere edite e postume di Uoo FoscoLo, Fi
renze, Le Monnier, 1890, con il titolo di Frammenti di un romanzo 
autobiografico. Alla stessa dizione si attenne anche Severo Peri, pub
blicando due carte del naufragato romanzo foscoliano, rinvenute nella 
Biblioteca Municipale di Reggio Emilia, nel recto della prima delle 
quali si leggono i passi dell'«Avvertimento • (qui alle pp. 543-7), ri
prodotti da L. CARRER nella Vita di Ugo Foscolo, cit., pp. 16 sgg., pas
sim, evidentemente cadute dall'inserto E dei manoscritti foscoliani 
della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, quando il Chiarini ne 
allestì l'edizione (vedi S. PERI, Nuovi.frammenti di un« Romanzo auto
biografico,, di Ugo Foscolo, in« Giornale Storico della Letteratura Ita
liana», LVI, 1910, pp. 361-9). Non diversamente dal Peri si comportò 
Vittorio Cian, curando per gli« Scrittori d'Italia» tre volumi di scritti 
foscoliani, il secondo dei quali (1912) conteneva l'autografo fiorenti
no, e le due carte reggiane, recentemente venute alla luce. Parve in
vece a Mario Fubini che le indicazioni circa il titolo autentico fos
sero reperibili nell '«Avvertimento», e cosi ne scrisse: « Titolo non può 
essere se non quello che l'Avvertimento ci suggerisce: cc Il libro che sta 
fra le mani del candido lettore è il sesto tomo dell'Io, opera annunzia
ta nel paragrafo precedente che ne è il proemio universale", vale a dire 
Sesto tomo del/' lo, e soggetto, la narrazione di un anno della sua vita, 
sesto anno dalla fine della sua adolescenza: cc Comprende questo tomo 
il mio anno ventesimoterzo dai 4 maggio 1799 sino a' 4 maggio 1800,, • 
(M:FuBINI, in Edizione Nazionale, v, p.xxu). Cesare Federico Goffis, 
per il quale il Foscolo, oltre a derivare l'idea originale dell'interrotto 
romanzo dal Voyage du jeune A11acharsis en Grèce vers le milieu du 
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quatrième siècle ava11t fère vulgaire (1788) di Jean-Jacques Barthéle
my, avrebbe anche inteso «modellare la propria cronologia su quella 
di Anacarsi » (C. F. GoFFIS, Il cc Sesto Tomo» e la formazione letteraria 
del Foscolo, in « Atti della Accademia delle Scienze di Torino », vol. 88, 
1953-1954, pp. 335-99) ha poi creduto di provare l'autenticità fo
scoliana del titolo inaugurato dal Fu bini, osservando: e, Più avanti 
(p. 39) Anacarsi scriverà: "j'arrivais alors de Perse; je le trouvais 
[Lisi] dans sa dixhuitième année. C'est a cette age que les enfants des 
Athéniens passent dans la classe des ephèbes, et sont enrolés dans la 
milice". Anche Anacarsi ha la stessa età. Ed ecco finalmente spiegata 
la ragione del titolo "Sesto Tomo dell' lo!" Il ventitreesimo anno, età 
che il Foscolo dichiara di avere nell'Avvertimento, è il sesto della 
classe degli efebi» (C. F. GOFFIS, art. cit., p. 348). Tutto ciò viene 
tuttavia infirmato dal fatto che Anacarsi è uno scita, non un ateniese 
cui, come a Lisi, possa convenire l'appellativo di efebo, nel Voyage 
impiegato tecnicamente, a designare un'istituzione civile per cui il 
giovane ateniese che entrava nel suo diciottesimo anno d'età, era te
nuto a una preparazione militare che, iniziata legalmente nel diciot
tesimo, aveva termine con il ventesimo anno. Che il ventitreesimo 
anno sia il sesto di efebia, appare dunque doppiamente insostenibile, 
e perché l'efebia non si estendeva oltre i vent'anni e perché Anacarsi, 
com~ scita, non poteva prestare servizio nella milizia ateniese, ed 
essere quindi ritenuto un efebo. Rilevato che nell'autografo il privi
legio del titolo sembra tipograficamente competere solo all'Io (1< Il 
libro che sta fra le mani del candido Lettore è il sesto tomo dell' lo»), 
qualche ulteriore, se pur non rilevante, indicazione, può venire qui 
allegata, sulla scorta del seguente abbozzo del terzo periodo dell'«Av
vertimento » («Comprende [ ... ] porta»), che si legge alla p. 9 del
l'autografo fiorentino: « Questo contiene il mio anno ventesimo terzo;/ 
incominciando dal 4 maggio 1799, sino ai / 4 maggio I 800. >Ed ecco< 
>Ecco perché porta/ nel frontispizio un anno< >data<». Il rapporto di 
dipendenza sottolineato dal Nostro («Ecco perché,, ecc.), tra il conte
nuto del frontespizio e il periodo di tempo oggetto del libro, sussiste 
infatti solo ove il frontespizio, unitamente all'eponimo pronome per
sonale, presenti un «anno,, (specificato, sotto cassatura, «data»), e 
non invece qualora rechi Sesto tomo dell'Io. La ragione del legame 
esplicativo u Ecco perché», è infatti solo quella di rimandare alla rap
presentazione del frontespizio contenuta nel periodo precedente 
(a Questo [ ... ] 1800 »). Quanto alla tradizione di simile titolo si se
gnala inoltre che nelle Avventure letterarie di un gi.orno (1816), un 
antico amico del Foscolo, Pietro Borsieri, intitolava il capitolo pri
mo: lo. 

Circa la datazione dei frammenti del romanzo autobiografico, as-
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sunti come termini ante quem l'Ortis 1802 (per le tracce dell'«Avverti
mento >> che si rinvengono nell'episodio pariniano), e le lettere ad 
Antonietta Fagnani Arese (per la cui seriorità nei confronti dei fram
menti vedi C. F. GoFFIS, art. cit., pp. 394-5), il limite cronologico 
così fissato può essere ulteriormente rialzato sulla scorta della cita
zione ortisiana che si legge alla p. 21 dell'autografo fiorentino. Di se
guito sono riportati i passi, rispettivamente tratti dall'Ortis 1798 (A), 
dall'autografo fiorentino (B), dall'Ortis 1801 (C), al cui interno, e in 
parentesi tonda, vengono registrate le varianti dell'Ortis 1802 (D). 

A a: Ad onta che questo mese non sia amico ai bagni, ho voluto spogliarmi 
ed immergermi in quel laghetto che pareva accogliermi con voluttà! 
Il mio cuore cantava un inno alla natura, e la mia fantasia s'illudeva 
invocando le ninfe amabili custodi delle fontane. Illusioni! grida il 
filosofo. E non è tutto illusione? tutto! - Beati gli antichi che si crede
vano degni de' baci di Venere, che sacrificavano alla bellezza e· alle 
grazie, che diffondevano lo splendore della divinità su le imperfezioni 
dell'uomo, e che trovavano il bello ed il vero accarezzando gl'idoli della 
loro immaginazione• (Edizione Nazionale, 1v, p. 7). 

B « Immergendomi in quel laghetto >il mio cuore< io cantava un inno alla 
natura ed invocava le ninfe amabili custodi delle fontane. Illusioni/ 
grida il filosofo. E non è tutto illusione? tutto! Beati gli antichi che si 
credevano [ degni] degli abbracciamenti delle dive, che sacrificavano 
alla bellezza e alle grazie, che diffondevano lo splendore della divinità 
su le imperfezioni dell'uomo, e che accarezzando gl'ldoli della lor 
fantasia trovavano il bello cd il vero•· 

C « Lo credi tu ? io delirando deliziosamente mi veggo dinanzi le ninfe 
ignude, saltanti, inghirlandate di rose, e invoco in lor compagnia le 
muse e l'amore; e fuor dei rivi che cascano sonanti e spumosi, vedo uscir 
sino al petto con le chiome stillanti sparse sulle spalle rugiadose, e 
con gli occhi ridenti le naiadi (D Naiadi), amabili custodi delle fontane. 
Illusioni/ grida il filosofo. E non è tutto illusione? tutto I Beati gli an
tichi che si credeano degni de1 baci delle immortali dive del cielo, 
che sacrificavano alla bellezza e alle grazie, che diffondevano (D dif
fondeano) lo splendore della divinità sulle imperfezioni dell'uomo, e 
che trovavano il Bello ed il Vero accarezzando gli idoli della lor fan
tasia» (Edizione Nazionale, 1v, p. 202, e vedi qui alle pp. 619-20). 

Che B derivi da A, è provato da una cassatura che in B copre la 
lezione di A. In B infatti, inizialmente, si leggeva: « Immergendomi 
in quel laghetto il mio cuore »; successivamente « il mio cuore » (le
zione di A), veniva cancellato e sostituito da a io», conservato poi in 
C-D. Se, di per sé, tale dato potrebbe riuscire insufficiente a dimo
strare l'anteriorità di B nei confronti di C-D, non altro attestando 
che la sua derivazione da A (il Foscolo potrebbe essersi rifatto ad A 
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indipendentemente, e posteriormente alla redazione di C), quanto ci 
convince del contrario è invece la presenza di una lezione nen> altra, 
nel progressivo e graduale evolversi del testo da A a C-D. A presenta, 
e B conserva, «credevano» e «diffondevano». C è invece oscillante: 
accanto a «diffondevano» (poi unificato in «diffondeano » in D), ri
scontriamo « credeano >>. Analogamente u gl'idoli » di A e B, diventa 
11 gli idoli» di C e D, « il bello ed il vero,, di A e B, « il Bello ed il 
Vero» di Ce D. Che Ce D non discendano meccanicamente da B è 
testimoniato dal fatto che non in ogni caso tali stampe si rifanno a B, 
ma, talvolta, contro B stesso, risalgono ad A. È il caso di: • e che 
trovavano il bello ed il vero accarezzando gl'idoli della loro immagi
nazione!» di A, che così muta in B: «e che accarezzando gl'Idoli della 
lor fantasia trovavano il bello ed il vero». C e D ritornano per la 
struttura del periodo ad A: « e che trovavano il Bello ed il Vero ac
carezzando gli idoli della lor fantasia! ,,, ma nello stesso tempo la pre
senza di «fantasia,, in luogo di « immaginazione ,, di A, attesta il pas
saggio per B, così che i piani cronologici rimangono quelli stessi che 
progressivamente possono essere schematizzati dalla successione: A, 
B, C, D. Solo nel caso in cui C non fosse, come è invece inequivoca
bilmente, un termine di mediazione tra A-B e D, potremmo supporre 
un parallelismo cronologico tra B e C. Analogamente B è termine me
dio tra C-D e A. Tanto B che C sono dunque autonomi tramiti del 
trapasso da A sino a D, così che l'ipotesi della loro coincidenza tempo
rale sfuma, ove si consideri il diverso articolarsi delle varianti in B 
e in C. 

Al 4 maggio 1800, dichiarato nell'11Avvertimento », non pare poi 
doversi accordare eccessiva fiducia quale termine post quem, avvalo
rando per converso il sospetto della sua istituzione a priori, in paral
lelo alla data del 4 maggio 1799 originalmente assunta, sulla base di 
quanto si leg~e a p. 22 dell'autografo fiorentino, là dove il Foscolo 
afferma di avere trascorso a l'infanzia fra gli Egizi:ani ; la fanciullezza 
nell'Illiria; la giovinezza su e giù per l'Italia; la prima virilità in 
Francia, come vedete; e il resto di vita ... Dio sa! ». Come è noto il 
Nostro si trasferi da Genova a Nizza sulla fine di novembre del 1799, 
trattenendovisi sino a quando non fece ritorno nel capoluogo ligure, 
dopo il 10 e prima del 15 marzo del 1800. Ma neppure è da e,scludersi 
che il soggiorno francese di cui è cenno nel frammento sopra citato, 
non possa convenire al trasferimento del poeta, unitamente agli esuli 
genovesi, ad Antibes, dopo la resa di Genové (4 giugno), cosi che, 
grazie anche alla menzione dei « due genovesi» della penultima riga di 
p. 4 dell'autografo fiorentino, è da presumersi che all'Io il Foscolo 
abbia lavorato dopo il suo arrivo a Genova (dopo il 10 luglio 1799), 
e prima della ripresa ortisiana che, con ogni probabilità, risale al pe-
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riodo trascorso dal poeta in Firenze, dal dicembre 1800 sino alla metà 
marzo del 1801 (e vedi Edizione Nazionale, 1v, p. xxxvi). 

Considerata generalmente quale preludio del successivo registro 
sterniano, originalmente cristallizzatosi nella Notizia didimea, la 
prosa dei frammenti del romanzo autobiografico, lasciato probabil
mente in tronco dal Foscolo per rimpellente necessità di tacitare con 
il nuovo Ortis la circolante contraffazione sassoliana (vedi la nota 
introduttiva alle Ultime lettere di Jacopo Ortis, alle pp. 559-60)1 ambi
ziosamente associa, unificandoli grazie al filtro autobiografico, gli 
archetipi remoti e prossimi delle più celebrate e caratteristiche tra
dizioni romanzesche del Settecento, dalla specie erotica rappresent::ita 
da Le tempie de Gnide (1725) di Montesquieu, a quella satirica, co
stituita dai Gulliver's Travels (1726) di Swift, in traduzione francese, 
al massimo esempio di romanzo di costume del secolo XVIII, il 
Voyage du jeune Anacharsis en Grèce ecc. del Barthélemy, riproposto, 
di lì a qualche anno, con non grande fortuna, dal Platone in Italia 
(1804-1806) di Vincenzo Cuoco. L'esclusivo orizzonte linguistico 
entro cui si dispongono le scelte foscoliane non deve stupire, poiché 
oltre che il francese era certo l'unica lingua moderna cui il Nostro, 
a quella data, potesse direttamente adire, e pur non trascurando 
robiettivo prestigio delle opere del Montesquieu e del Barthélcmy, 
ancora assente dalle scene la Vita alfieriana, va rilevato che la situa
zione nazionale, per quanto concerne la prosa, non offriva punti di 
riferimento paragonabili a quelli rappresentati, nell'ambito lirico e 
drammatico, da Parini, Monti ed Alfieri. E, del resto, già con l'Ortis 
del 198 il Foscolo, sulla falsariga della Nouvelle HéloCse e del Werther, 
aveva tentato l'acquisizione ai ranghi della letteratura italiana del ro
manzo epistolare. È lecito supporre che in un torno di tempo carat• 
terizzato da una grande incertezza politica, quando, pur nella pre
carietà del quadro generale, e nonostante il campanello d'allarme del 
trattato di Campoformio (1797), poteva sembrare che le sorti del
l'auspicata unità nazionale fossero ancora in gioco, la dominante di 
personaggi quali Saint-Prewc e Werther, apparisse al Foscolo insuf
ficiente a dar voce all'intreccio di reazioni, spesso in stridente con
trasto, suscitate dalla complessità del momento storico, cosi da ob
bligarlo a gettare nello stesso crogiolo materiali di differente estra
zione stilistica, onde forgiare un genere nel quale alla pessimistica 
sfiducia nella ragione della contemporanea società umana, e alla ma
terialistica delusione del piacere potesse contrapporsi l'utopistica 
esemplarità della saggezza degli antichi. 



DAI 

[« FRAMMENTI DI UN ROMANZO 

AUTOBIOGRAFICO»] 

[I) 

Rispetto alla dedica del libro, io la offro a me stesso. Ed è questo, 
dacché mi son posto a cucire la mia Odissea, l'unico pensiero ve
ramente commodo, e pronto. Non mi costa un minuto di si di no 
di ma; e mi risparmia la fatica e il rossore di scrivere una dedica
toria. Ond'io posso dal mio canto risparmiare e al mecenate, e al 
lettore due pagine per lo meno di noia. Le cose tra me e me si 
passano in confidenza. D'altronde de' miei avi, bisavi, e proavi 
non saprei che mi dire; non li conosco. Potrei rimediare a questa 
ignoranza, e al vuoto della carta col mio panegirico: ma non si può 
né si deve e ripocrisia lo proscrive assolutamente; e poi ... chi 
crederebbe? Biasimiamoci. Progetto nuovo e in salvo dalle men
tite. - Ecco per altro violate le regole, e la mia dedicatoria non sa
rebbe più una dedicatoria. 

Non dimeno bisogna confessare che il libro è mutilato. 
Vittoria, Lettore! m'alzo a mezzo il pranzo per non lasciarmi 

scappare il più bel pensiero del mondo. La dedica sarà scritta o 
dall'editore, o dallo stampatore, o dal libraio, o da un amico, o 
da qualche letterato, o da ... - Odore di rancidume! 

E l'impostura farà sempre mercato di voi, vergini muse? Non è 
poco se la richezza offre, sprezzatamente un tozzo di pane al 
vostro sacerdote. 

Lettore finiamola; tu m'hai fatto tastare una certa corda ... - ed 
io non ci vo più pensare. Non ci pensar nemmen tu. 

Ma lo stampatore per non caricarsi la conscienza del pentimento 
de' compratori che crederanno di portarsi a casa il libro con tutte 
le adiacenze e pertinenze, aggiunga nel frontispizio a lettere 
maiuscole: 

Vi sarà l'epigrafe; non la dedica. Chi la vuole se la scriva. 

[II] 

E n'abbiamo ragionato sovente, io e ramico mio Diogene; il 
quale non è poi come si pretende, l'uomo il più villano del mondo. 
Né tutta la sua eloquenza, né il suo esempio, che vale assai più, 
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mi hanno potuto mai fare cosmopolita nel cuore .•• - non posso. 
La mia ragione presa alle strette dagli argomenti, e dalla trista 
verità dell'esperienza ha detto scuotendo appena la testa di sì; 
ma il cuore - e Diogene che lo sa ve ne attesti - è restato da 
quel di malinconico, e non ha risposto neppure un et. 

Ho dormito più volte i miei sonni pacifici su la paglia, e ho 
cenato allegramente sul desco della povertà. Nelle mie meditazioni 
ho congedato la vita col disdegnoso sorriso di tutti gli antichi e 
moderni sprezzatori di morte; non eccettuato il buon Seneca che -
sia detto fra noi - si accarezzava tremando un fiato di vita con 
l'acqua ora di uno ora di un altro ruscello, e coi legumi piantati 
sospettosamente dalla propria mano ne' suoi lussureggianti giar
dini. 1 Ma la patria ... ? Il cielo non me ne ha conceduto; anzi 
ordinò alla fortuna di gettarmi nel mondo come un dado. 

Dai precedenti tomi dell' lo che voi, madama, avete già letto, 
o leggerete, o sarete per non leggerli mai - non sono ancora scrit
ti -, saprete ch'io nacqui in Grecia; che io trascorsi l'infanzia fra 
gli Egiziani; la fanciullezza nell'Illiria; la giovinezza su e giù per 
l'Italia; la prima virilità in Francia, come vedete; e il resto di 

. 0· I vita . . . 10 sa. 
Aggiungete che mio padre mi lasciò erede del suo genio ambu

latorio, ed io mi struggo di cercar nuove terre per notomizzare 
sempre più gli uomini, ed adorare la madre natura. - Ma se voi, 
madama, leggendo sin qui le poche pagine del mio libro vi siete 
affezionata all'autore, che [s'interrompe] 

(111] 

Avvertimento. Il libro che sta fra le mani del candido Lettore 
è il sesto tomo dell' lo, opera annunziata nel paragrafo precedente 
che n'è il proemio universale. 

Mando innanzi il sesto perché gli antecedenti volumi stanno 
ancora nel mio calamaio, e i futuri nel non leggibile scartafaccio 
del fato. 

1. e coi legumi ..• giardini: vedi J.-J. BARTHtLEMY, Voyage dt1 je,me Ana
chars.is en Grèce vers le milieu dll quatrième siècle avant l' ère vulgaire, Paris, 
Didot, L'on scptième [1798-1799'], 7 volt., 111, p. 71: « Nous passames dans 
un petit jardin que Philotine cultivait lui-m~me, et qui lui fournissait des 
f ruits et dcs légumes [ ..• ] ». 
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Comprende questo tomo il mio anno ventesimo terzo, dai 4 
maggio del 1799 sino a' 4 maggio del 1800. Unito che sia al corpo 
dell I opera lascerà il frontispizio che porta. 

Né si sospetti ch'io stampi un tomo alla volta per tastare il 
giudizio del pubblico. Con pace della critica e del disprezzo pro
seguirò sempre a scrivere ed a stampare. 

Ma perché scrivi ? - A ciò ho risposto nel proemio, inseritovi 
ad hoc. Che se poi non avete né voluto né saputo valutare le mie ra
gioni, eccomi presto a darvi la risposta che di pieno iure vi si 
spetta. = Poiché lasciate suonare il piffero a chi volendo ingannar la 
sua noia sturb_a i vicini, non v'adirate s'io che non so suonare al
cuno strumento, tento d'ingannare scrivendo i miei giorni per
seguitati ed afflitti I 

E perché stampi? 
E perché compri? - D'altronde si può comprare e non leggere: 

e qui avrei voluto chiamare in testimonio le biblioteche de' frati 
e de' Vescovi ma poiché sono state saccheggiate dagli Agenti na
zionali, mi trovo forzato a far citare quelle de' commissarii dei 
finanzieri, dei generali dei nobili ... e di qualche letterato. Vuoi 
più? Tutta questa rispetta[bi]le ciurma potrà persuadervi ab experto 
che si può comprare, leggere, [e] non intendere. 

Fuor di scherzo. - Vedimi ginocchione per confessarmi a' tuoi 
piedi o tollerante Conoscitore dell'uomo. Il proponimento di mo
strarmi come la madre natura e la fortuna mi han fatto sa un po' 
d1ambizione.1 Lo so ... ma .•. ti giuro ch'io non sono stato mai 
ambizioso. Ho sentito ... Io dico arrossendo ... ho sentito e sen-
to - lascia prima ch'io mi copra con le mani la faccia - una febbre 
di gloria che m'ubbriaca perpetuamente la testa.2 Nella mia adole
scenza le ho sacrificato la quiete della casa paterna, e la certezza del 
pranzo giornaliero. I miei piacieri, i miei vizii, le mie passioni il 
mio onore, e perfino le mie speranze ... ora non ho altro ..• - so
no quand'ella il voglia sue vittime. 

È vero ch'io spoglio talvolta questo fantasma della porpora e 
della tromba; e allora vedo in lui uno scheletro che traballa su le 
ossa ammucchiate de' cimiterii ... casca si dissolve e si confonde3 

1. Il proponimento ... d' ambi::ione: vedi Ortis ( 1798): • Lettera XVIII. [ ••• ] 
ho la generosità o di' pure la sfrontatezza di presentarmi nudo, e quasi 
quasi come la madre natura mi ha fatto 11 (Edizione Nazionale, JV, p. 3 1 ). 

z. Ho sentito . •• testa: vedi Ortis (1802), la nota I a p. 650. 3. È vero. , • 
confonde: vedi Ortis (1802), la nota 4 a p. 650. 
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fra le altre reliquie della morte. Ma poi? torna a lusingarmi con 
la sua voce che passa tra il fremito delle tarde generazioni1 e rompe 
co' suoi raggi che a me sembrano eterni la profonda caligine de' 
secoli remoti. Tutte le mie potenze, e i bisogni stessi della vita 
non parlano allora in me che con un rispettoso mormorio. Il solo 
pensiero che il mio nome sarebbe sepolto col mio cadavere mi 
distoglieva due volte dal mio vecchio proponimento di ingannare 
la fortuna, di liberarmi dalla noia del mondo e di contentare la 
umana malignità rendendo questa misera vita alla terra.2 L'ambi
zioso ha l'anima gonfia, non elevata. Non ho mai brigato il fumo 
della letteratura, né i ricamati vestimenti de' nostri magistrati. 
E più che l'amore della virtù il timore dell'avvilimento mi ha rate
nuto sovente da quelle azioni che la società chiama delitti. Ma s'io 
... - >non forza< umana, non prepotenza divina mi >faranno rap
presentare< su questo mortale teatro la parte del piccolo briccone.3 -

Bensl ..• - Lo dirò? Sogno talvolta di nuotare alla gloria per un 
mare di sangue.4 Or tu puoi desumere ciò ch'io non posso dire. 

Un pari accesso avea non ha guari abbattute le mie facoltà. Io 
aveva esiliato dal mio ingegno le vergini muse, e dal mio cuore il 
dolce spirito dell'amore: Addio patria, addio madre, addio cara e 
soave corrispondenza di pacifici affetti. Pareami di consacrare alla 
Libertà un pugnale fumante ancora nelle viscere de' miei congiunti, 
e di piantar la bandiera della vittoria sopra un monte di cadaveri :5 

La mi[a] fantasia scriveva frattanto il mio nome sulle volte dei 
cieli. l\1a io mi sentiva rodere a un tempo dalla fame di gloria, 
l'ulcera sorda del supremo potere.6 Sennonché la disperazione di 
conseguirli prostrò l'anima mia la quale giaceva aspettando il sof
fio distruttore della morte. 

1. Ma poi? ••. generazioni: vedi Ortis (1802), la nota 2 a p. 670. 2. Il so
lo . .. terra: vedi Ortis (1802), la nota I a p. 651. 3. E più .•. briccone: 
vedi Ortis ( 1802), la nota I a p. 592. 4. Sogno . .. sangue: vedi Ortis ( 1798): 
• Lettera v. [ ... ] si sono abituati a cercare la gloria anche per mezzo della 
scellcraggine, simili a que' [ ... ] principi che nuotano al trono per un mare 
di sangue» (Edizione Nazionale, IV, p. 11), a sua volta derivato dal v. 106 
della traduzione cesarottiana dell'Elegy written in a Country Church-Yard 
di THOMAS GnA Y: a per mar di sangue andar nuotando al trono» (Elegia 
inglese del signor TOMMASO GRAY sopra un cimitero di campagna trasportata 
in tJerso italiano da/I' A[bate] M[ELCHIORRE] C[ESAROTTI], Padova, Comino, 
1772). 5. e di piantar •.. cadaTJeri: vedi Ortis (1798): a Lettera v. [ ••. ] 
simili a que' conquistatori che s,innalzano un trofeo di cadaveri [ ..• ] » 
(Edizione Nazionale, 1v, p. 11). 6. Ma io • •. potere: vedi Ortis (1802), la 
nota 7 a p. 654. 

3) 
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Una notte nell'agonia della infermità, mi sono sentito asciugare 
il sudore dal volto. Schiudendo gli occhi languenti vidi al debile 
raggio di una lucerna un vecchio scarno, e coperto di un saio 
sdruscito; il capo calvo, la barba canuta e divisa in due liste. 

Non conosci me più, mi disse sedendo presso al mio capezzale, il 
caro amico Diogene? >La mia pallida mano gli accennò di andar-
sene< [ • • . • . • . . . . • . • . . . • . . • • • • • . • • • • . • • 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
Mi stringeva anzi affettuosamente questa stessa mano [ . . . . . ] 
il mio sonno. (( Non dormo no ... diss'io sospirando profonda
mente e volgendomi dal suo lato, non dormo: ... aspetto qui il 
sonno eterno I Ma tu che cerchi da me ? » 

Ed egli: « O mio figliuolo! tu hai negletto la fortuna, perdute le 
scarse delizie della vita; consumata la gioventù, e invece di pen
tirti ti vai divorando quel poco d'ingegno che ti resta1 e che può 
solo acquistarti la gloria il di cui cieco desiderio ti ha ridotto a que
sto deplorabile statoi» - Il mio volto si rasserenava al suo dire, ma 
quest'ultime parole destandomi pietà di me stesso mi trassero una 
lagrima: ei l'asciugò col lembo del suo saio. Avvedutosi ch'io mi 
forzava d'alzarmi su le braccia rizzossi per aiutarmi; s'assise poscia, 
e sostenendomi il capo con la palma della sua mano proseguì : 
(<Credimi: La fama degli uomini grandi spetta per lo più tre quarti 
alJa sorte, e un quarto ai loro delitti.2. Il vulgo giudica più dall'inten
to che dalla fortuna;3 la utilità fa passare in diritto la sceleraggine,4 

spesso il terrore adula il potente, e l'interesse magnifica sempre 
l'opulenza. Vedi le lodi che si sono date alle stragi ?5 Ma se pure ti 
senti bastevolmente scelerato per aspirare all'eroismo credi che 
la fortuna arriderà sempre alle tue intraprese ?6 Se tu cadessi tra 
via saresti deriso come un demagogo, se nel coronamento ( ?) del-

1. ti vai •.• resta: vedi Ortis (1802), la nota 2 a p. 656. 2. Credimi .•. de
litti: vedi Ortis (1802), la nota 2 a p. 653. 3. Il vulgo ... fortuna: ma: 11 Il 
vulgo giudica più che dall'intento, dalla fortuna,,. Vedi nel tomo n l'Esame 
di Niccolò Ugo Foscolo su le accuse contro Vincenzo Monti, vn: a[ .•. ] il 
vulgo giudica sempre le imprese più che dallo intento, dalla fortuna 11; e le 
Istruzioni politico-morali, v: a[ .•• ] dal vulgo che giudica non dallo scopo, 
ma dall'evento[ .•• ]•; e vedi Ortis (1802), la nota a p. 604, e la nota 5 a p. 
654. 4. la utilità ... sceleraggine: vedi J.-J. BARTHtLEMY, op. cit., 111, p. 
261: «[ ... ]la faveur justifie le scélérat [ .. ,]11; e Ortis (1798): •Lettera v. 
[ ••. ] si sono abituati a cercare la gloria anche per mezzo della scellcraggine 
[ ••• ] 11 (Edizione Nazionale, 1v, p. 11); e vedi Ortis (1802), la nota 6 a p. 654. 
5. Vedi . •. stragi?: vedi Ortis (1802), la nota 3 a p. 654. 6. Ma se .•. 
intraprese?: vedi Ortis (1802), la nota 3 a p. 653. 
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l'impresa esecrato forse come tiranno; non si pub giovar mai a un 
popolo senza dominarlo. Aggiungi che gli amori della moltitudine 
sono brevi ed infausti.1 

Né ti sarà concesso d'essere giusto impunemente. Un giovine 
povero di richezze, ardente, ma inesperto di ingegno come sei tu 
sarà sempre o la vittima del forte o l'ordigno del fazioso: Tu non 
potrai dire schiettamente. Amo il mio amico, abborro il mio ini
mico, ed amo più la mia patria che i suoi governatori. - Ohi tu 
sarai spento dall'arma secreta della calunnia, la tua prigione sarà 
abbandonata da' tuoi amici, e il tuo sepolcro segnato d'infamia.2 -

Perché le tante calamità della tua patria, e le tue presenti sven
ture non ti ànno ancora insegnato che non si deve aspettare libertà 
dallo straniero3 che scrive sempre le leggi col sangue.4 Tutto è 
guerra nell'universo.5 - Lo stesso invasore che la trasse a liberarsi, 
la persuaderà facilmente all'oppressione e al sacheggio. E allora? 
E avrai tu la forza e il coraggio di Annibale che per l'universo 
cercava un nemico al popolo Romano6 [s'interrompe]. 

[IV] 

I 

Il mio cavallo andava di passo per la via dell' A penino, e il mio 
cane mi seguitava. 

« Addio addio beato paese ove la fortuna m'avea fatto obbliare 
per alcun poco le miserie de' mortali! » Il mio cavallo intanto si 
fermava perch'io potessi rivolgermi, e salutar da lontano i colli di 
Bologna, e la mia solitudine, e te, o Luigi,7 che forse parlavi secre
tamente di me •.. 

Il nominarmi era delitto. -

1. Se tll ... infausti: vedi Ortis (1802), la nota 4 a p. 654. 2. Néti sarà .•. 
d'infamia: vedi Ortis (1802), la nota 2 a p. 654. 3.Perché ... straniero: vedi 
Ortis (1802) 1 la nota 4 a p. 653. 4. dallo straniero . .. sangue: vedi Ortis 
(1798): "Lettera 1. [ ... ] il forte scrive le leggi col sangue [ ... ] n (Edizione 
Nazionale, 1v, p. 6). 5. Ttltto . •. universo: vedi Ortis (1802)1 la nota 2 
a p. 67 r. 6. E avrai ... Romano: il passo è traduzione dal11 Essai n,r le 
gout di Montesquieu: a Anni bai fugitif cherchoit au peuple romain un en
nemi par tout l'univers; qui prof"gus ex Africa, hostem populo romano, toto 
orbe quaerebat n ((Euvres complètes de MONTESQUIEU, Paris, Didot, 1795, 
x, p. 167). E vedi Ortis (1802), la nota I a p. 654. 7. Si tratta probabil
mente del pratese Luigi Muzzi (1776-1865), per il quale vedi la nota in
troduttiva all'Ortis, a p. 566. 
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E te e te ... deliziosa fanciulla che allora chi sa? non ti accorge
vi nemmen più ch,io ti mancassi. 

Ma ... addio! - il destino forse mi ricondurrà più felice e più 
saggio. - Ma ... conviene dunque ch,io beva la saviezza nel calice 
delle sventure 1 Sia: quand,io sarò stanco della burrasca il nauf
fragio sarà sempre pronto. Addio dunque. Che se mai se mai non 
mi vedeste più .•. e se .•. 

2 

Se ... -
Conviene per altro ch,io mi faccia conoscere a tutti quelli che 

non mi conoscono. lo dunque sono uno strumento fatto per ogni 
tuono, e appunto appunto per modulare le transazioni. 

Nel momento de' miei Addio un regimento di Usseri trottava 
verso la Toscana. Il mio cavallo era normando di razza di alta ta
glia, baio dorato, coda all,inglese, ampio petto, gambe snelle, orec
chie ritte, collo e testa marziale ... e v'era da scommettere cento 
contr'uno1 che nelle prime campagne della guerra presente egli 
avesse avuto il nome, le funzioni e le qualità di Baiardo. Vero è 
ch'egli avea bisogno d'una valdrappa assai larga che gli coprisse 
la groppa; e se si deve credere alla cronologia de' cinque compra
tori che mi hanno preceduto egli non contava che sedeci anni ..• . .. 
p1u o meno. 

Ma gli si leggeva per altro e nella fronte e nel portamento 
Storie de' prischi tempi e forti fatti ;2 onde è naturale che il trottar 
degli altri cavalli gli abbia ridestato la memoria delle antiche bat
taglie, e il pizzicore di farsi apprezzare. Aggiungi la mia divisa 
militare, la mia lunga scimitarra e un gran penacchio che mi on
deggiava sopra il capello .•. 

- In somma il mio cavallo cominciò prima a corbettare e poi 
a gareggiare di trotto. Lo dirò ? mi sono in un momento passate 
dalla testa le care e meste memorie - Io precedeva la cavalleria 
arieggiando il valor di Rinaldo non parlando più ai colli di- Bologna 
i quali de, miei saluti patetici non m'avrebbero mai dato risposta ..• 
così almeno credo. 

I. e ,lera ... contr'uno: vedi Ortis (1802), la nota 2 alle pp. 579-80. 2. Sto
rie ... fatti: vedi OSSIAN, Cartone, 1. 
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Perch'io reputo meno degenerata la schiatta dc' cavalli che _de' 
cavalieri. I nostri eroi stanchi delle strane avventure movono guer-
ra, e vincasi per fortuna o per ingegno, all'opulenza e al piacere: 
ed offrono in tributo alle Dulcinee una parte della conquista. E 
qual venere mai oserebbe appressarsi all'alloro se non sentisse da 
lungi l'odore del mirto intrecciato e lo splendore del ... 

Ma voi signor generale m'intendete senza ch'io vi annoi di più, 
e mi credete senza ch'io giuri. - Ve' nondimeno un dubbio inso
lente: vi sono stati mai degli Eroi ? - non vi corrucciate, vi prego, 
questo sia per non detto. 

Un pensiero per altro rovescia tutte le riflessioni precedenti le 
quali si potrebbe far a meno di leggere. Dico dunque che la caval
leria di que' generosi erranti non ha potuto mai esistere •.. sennon 
come la sovranità popolare ... ed eccone la ragione: 

Non si legge mai ch'essi avessero dell'oro. 
E non so come talvolta non sieno stati cacciati dai castellani 

dov'essi albergavano a spese dell'aria. Non v'è dunque oggetto di 
comparazione fra i Paladini, e voi signor Generale. - Ma con gli 
Eroi di Plutarco? Appunto appunto. Sennon che la più gran parte 
di que' grand'uomini erano nati ricchi; e voi che lo sapevate, vi 
siete arrichito da voi stesso . . . -

Tra tanto e tanto è vero egualmente [s'interrompe] 

[V] 
A PSICHE 

53 
« Addio addio deliziosa fanciulla; tu forse non sai, né t'importa! 

s'io vivo. - Così io ieri ti salutava alzandomi dal letto: verso sera 
la tua lettera mi ha rimproverato i miei sospetti, ed io lo [sic] ba
gnata di lagrime riconoscenti.1 

Buon giorno dunque. Che la tua bellezza e la tua gioventù 
sorridano sempre come l'aurora di questa mattinai - sempre? 

Che ti dirò intanto? i miei mali? la tua compassione sarebbe 

1. ed io ... /agrime riconoscenti: vedi O,t,s ( 1798): • Lettera xxxv. [ ... ] e ho 
bagnato la carta di lagrime [ ... ] • (Edizione Nazionale, 1v, p. 52), succes
sivamente in lettera ali' Arese: « [ ••• ] e l'ho bagnata di lagrime riconoscen
ti 11 (Epistolario, 1, p. 209). Nell'unica lettera ad Isabella Rondoni si legge: 
a Soffri soltanto queste due ultime righe che io bagno delle più calde 
lagrime • (vedi nel tomo II la lettera 15). 
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un balsamo, è vero, al mio povero cuore; 1 ma non sarà mai eh' io 
voglia avvelenare la pace e la voluttà fatte per la tua anima angelica 
e per la tua sacra bellezza.2 Credimi ... va va ... cogli il fiore della 
vita che si dissecca e non rinverde più. 

Tu vuoi però ch'io ti mandi il gz'ornale del mio viaggz'o. Eccoti 
in vece l'estratto di tutte le mie riflessioni = Gli uomini son 
tutti bassi con la richezza e orgo[gl]iosi con la povertà. L'uomo è ne• 
mico dell'[u]omo. L'interesse soltanto lo strascina ad [o]ffrire del-
l'ippocrite adorazioni a quel fantasma che la società cui torna d'in-
gannarsi e d'ingannare chiama pomposamente virtù. Ecco tutto = 

Che fai tu frattanto? Le donne belle sono nate per amare e 
per essere amate. 3 E tu lo sai e forse ... 

Badai non t'avvedi che mille basse passioni e il cieco delirio 
dell'amore turbano quasi sempre le delizie del piacere. Imita la 
celeste Temira. 

54 

A questa sacerdotessa di Venere ho consacrato le primizie della 
mia gioventù. Ella amava le buone qualità delle donne e sfuggiva 
senza maldicenza i lor vizii. Viveva, e lasciava vivere. Il mistero 
apriva e chiudeva le cortine del suo letto.4 Intendi? il mistero. -
Era amante per cinque giorni ma amica per tutta la vita. 

Un dopo-pranzo d'estate giaceva ignuda sopra il suo letto. 
Io le stava vicino ancora anelante e appena uscito dagli arcani 
ove la Dea mi aveva iniziato. Mi accarezzava scherzando; ed io 
ringraziandola la baciava, e libava dalla sua bocca i respiri per i 
quali ella rinveniva dalla sua voluttuosa agonia. 5 Il desiderio calmato 
ma non estinto mi offriva il calice del piacere ed io lo assaporava 
a piccoli sorsi. I miei sguardi erravano estatici su quelle bellezze6 

1. la tua ••• c11ore: vedi Ortis ( 1798) : « Lettera xxx. [. . . ] la mia compas
sione temprava l'amarezza del tuo dolore 11 (Edizione Nazionale, IV, p. 47). 
Successivamente in lettera ali' Arese: « La tua lettera è stata un balsamo per 
il mio povero cuore [ ... ] 11 (Epistolario, 1, p. 386). 2.. ma .•• bellezza: in 
lettera all 'Arese: a [ ••• ] perché devo io spargere la mia malinconia sulla 
voluttà fatta per la tua anima angelica e per la tua celeste bellezza? I) (vedi 
nel tomo n la lettera 2.3). 3. Le dom,e • •. amate: vedi Ortis (1802), la nota 
z a p. 582.. 4. Il mistero .•• letto: successivamente in lettera all'Arese: • Il 
mistero ha sempre aperte e chiuse le cortine del letto dell'amore 11 (Episto
lario, I, p. 2.14; e vedi C. F. GoFFIS, art. cit., p. 394, nota 1). 5. per i q11a
li • •• agonia: vedi Ortis (1802.), la nota I a p. 585. 6. I miei sg11ardi . •• 
bellezze: vedi MONTESQUIEU, Le tempie de G11ide, in CEuvres complètes ecc., 
cit., X, p. 2.0: • [ ••• ] ses yeux erroient sur son beau corps [ ••. ] a. 
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che l'impeto della passione mi aveva da prima mostrato confusa
mente. Le sue labbra umide e socchiuse, la fisonomia passionata, 
gli occhi più azzurri che mai nuotanti in un languore voluttuoso, 
le guancie impallidite e ruggiadose di sudore, le chiome sparse in 
onde dorate sul braccio su le spalle, e sul seno, 1 le poppe lievemente 
tremanti per i palpiti del cuore ... - Eterno Iddiol perché m'hai 
così tenacemente scolpito nella memoria la felicità che tu ••• mi 
rapisti per sempre.2 

La mia curiosità mi teneva sospeso su le sue forme. Le mie mani 
scorreano mollemente per le sue membra incarnate di rosa. Ho 
contemplato la bellezza in tutto l'apparato delle sue grazie natie. 
Temira era la più bella del suo tempo: lo dicevano gli uomini, e 
lo confessavano le donne. Chi la vide e non l'amò? ed io? •.. era 
beato per lei.3 Da quel giorno l'anima mia ha sempre filosofato sul 
bello, e ha sdegnato i vezzi troppo comuni di tant'altre donne. 

« Ebbene, disse Temira baciandomi, m'ami?» 
Io la guardai. 
e< Fedelmente?» replicò Temira con un sorriso. 
e< S'io t'amo! s'io t'amol >>4 

« Oh in questa età, proruppe abbracciandomi, in questa età noi 
respiriamo per un momento l'incenso dilicato della fedeltàl ma ••• 
un momento. 

lo, proseguì, stava tra il si e il no sul pensiero di offrire io 
medesima il tuo primo sacrificio alla natura. Temeva di aprire al 
tuo cuore innocente ed impetuoso la via del dissipamento. Io sen
tiva il rimorso di sviarti dalle utili discipline, e di rapirti agli 
amabili vaneggiamenti di un amore non ancora conosciuto. Ma 
d'altra parte mi parca di vederti strascinato dalla prepotenza del 
tuo naturale a comprare i baci da una bocca affamata guastando la 
tua salute e il tuo cuore. Talvolta ti vedeva a' piedi di una superba 
maledire l'amore e sospirare sprezzato. Le donne fastose della loro 

I. gli occhi ••• seno: vedi Ortis (1802), la nota 4 a p. 584. 2. Eterno Iddio! 
••. sempre: vedi Ortis (1798): •Lettera XXXI. Eterno lddiol [ .•• ]perché mi 
ha fatto conoscere la felicità se doveva dcsidernrla sl ardentemente e ••• 
perderne la speranza per sempre [?]•(Edizione Nazionale, 1v, p. 50). 3. Te
mira • .• per lei: vedi MONTESQUIEU, Le tempie de G11ide, cit., p. 39: •J'en
tends louer Camillc par tous ceux qui la connoissent [ ... ] et j'cn suis plus 
ftatté qu'elle-mcme •· 4. Ebbene • •• t'amo: vedi MONTESQUIEU, Le tempie 
de Gnide, cit., p. 39: •Aime-moi. Oui, je t'aime. Mais conunent m'aimes
tu? Hélasl lui dis-je, je t'aime comme je t'aimois [ •.• ] •· 
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virtù non altro alimentano nei gemiti de' loro amanti infelici tranne 
una perfida compiacenza! Vien dunque vieni.2 Gli abbracciamenti 
di una donna che ti vuol bene davvero t'ammaestrino nella via del 
piacere e t'allontanino dalle passioni e dal vizio. 

Bada, non innamorarti ... ». 

55 
A vessi creduto a Temira ! Non avrei tentato di offrire a' tuoi 

piedi, o Teresa, il mio cadavere senza neppure la speme di una 
lagrima. Ma ... I ho dovuto bevere sempre la saviezza nel calice 
della sventura. lo ti sarò amico sino all'ultimo fiato. Quest'avvanzo 
di vita, e tutto quello che può ancor mantenerlo, è tuo: - ma amar
ti? non più mai! lo fuggo le rimembranze della tua bellezza, e del 
mio misero amore, simile a un'ombra lamentosa3 ••• -

56 

Siegue a parlare Temira - cc Cogli i favori delle belle come i 
fiori delle stagioni. 

Se il cielo ti darà una sposa dividi con essa tutta la tua felicità. 
Dividi con essa, nelle disgrazie, il pane e le lagrin1e.4 Amatevi. 
E se vi fosse concesso amatevi eternamente. Ma questo amore 
perfetto se lo hanno pur troppo riserbato i numi. 5 Ancor non è poco 

1. Le donne •.• compiacenza: vedi Ortis (1798): cr Lettera XXXIII.[ ... ] quante 
donne nelle sventure de' loro amanti sfortunati non altro alimentano che 
una compiacenza orgogliosa!• (Edizione Nazionale, IV, p. 50). 2. Vien 
dunque TJieni: vedi MONTESQUIEU, Le tempie de Gnide, cit., p. 53: • Viens 
donc avec moi, viens [ ... ] ». 3. lo fuggo ... lamentosa: vedi MONTESQUIEU, 
Le tempie de Gnide, cit., p. 15: •[ ... ] ils te fuiront comme une ombre 
plaintive [ ... ] •. 4. Dividi ... /agri me: vedi Ortis ( I 798): cr Lettera xxx. 
[ ... ] Ma io t'offriva, o Lauretta, le mie lagrime e questa capanna dove tu 
avresti mangiato del mio pane» (Edizione Nazionale, IV, p. 48). Successiva
mente in lettera all' Arese: 11 Divideremo il pane e le lagrime • (Epistolario, 
I, p. J 12; vedi C. F. GoFFIS, art. cit., pp. 396-7). I passi sopra citati deri
vano, a loro volta, dallo sterniano Viaggio sentimentale: • [ ... ] tu mangic
resti del mio pane e berresti nella mia tazza 11 (qui a p. 892), a sua volta 
mutuato dal passo biblico: • [ ... ] dc pane illius comedcns et <le calice eius 
bibens [ .•• ]•(II Reg., 12, 3) dal Foscolo riportato in nota al passo del Viag
gio sopra citato. L'espressione: • [ ... ] a dividere con lei il pane e le lagri
me • si ritrova anche nella lettera n. 103 (Epistolario, I, p. I 52). E vedi Ortis 
(1802), la nota 2 a p. 608. 5. Amatevi . .. numi: vedi MONTESQUIEU, Le 
tempie de Gnide, cit., p. 48: 11 Il n'y a que Ics immortels qui puisscnt aimer à 
l'excès, etaimertoujours [ ••. ]».Successivamente in lettera all'Arese: «Gli 
amori non possono essere eterni: questo favore se lo sono riserbato i nu-
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se due amanti, spenta la passione, non s'odiano. Prevenite gli ultimi 
giorni di una passione languente1 che cede sempre il loco alle fu
rie della gelosia e dell'onore. La tristezza, il sospetto e il tradi
mento passeggiano sempre d'intorno al letto di due sposi gelosi.2 

Non vi rapite la sacra amicizia unico balsamo all'amarezze della 
vita. L'amore perfetto è una chimera: il desiderio fa beati alcuni 
momenti: e l'amicizia conforta tutti i tempi, ed unisce tutte l'età. 
Va, mio ragazzo; te' un bacio: non mi giurare fedeltà ch'io né la 
credo né la voglio ». 

Vi era, o Psiche, nel tempio di Venere un voto con questa 
iscrizione. Non amo più Tirsi; né prego di amarlo ancora: Dea! fa 
che Dòrilo m'ami. 3 

Io voleva insegnarti le lezioni della mia precetrice fino dal 
giorno che ti ho detto mi piaci. Ma chi era sì pazzo da rapire al 
piacere le brevi ore furtive appena sfuggite al sospetto del tuo ge
loso marito. Mi scrivi per tanto ch'ei s'è corretto. Buon per lui: 
che il cielo e la buona fortuna glie ne rendano il merito. Tu se' 
giovinetta, egli vecchio. Prenda d_unque da' tuoi sedeci anni quello 
che può e che ... per giustizia non gli viene. La natura in fine de' 
conti si ride delle leggi ippocrite della società. Tu l'ami come fra
tello, tu l'onori come Padre, tu l'accarezzi come sposo;4 gli basti. 
Tu né sei né sì prodiga né sì vana da rovinare gl'interessi domestici. 
Il mondo esige le immagini della virtù e dell'amore e tu le conservi. 
- Poche mogli fanno altrettanto. 

mi ... [ ... ] Amiamoci. Ma se l'odio, e il disprezzo devono succedere al 
nostro amore, cessiamo piuttosto d'amarci sino da questo momento .1 (Epi
stolario, I, pp. 214-5; e vedi C. F. GOFFIS, art. cit., p. 394, nota 1). 1. Pre
venite . .. languente: vedi MONTESQUIEU, Le tempie de Gnide, cit., p. 1 I: 
• [ ... ] il épargne toujours les demiers jours d'une passion languissante •· 
z. La tristezza ... gelosi: vedi MONTESQUIEU, Le tempie de Gnide, cit., p. 
42: • ry vis la J alousic; [ ... ] la pileur, la tristcsse, le silence, l'entourroient 
[ ••• ] ». Successivamente in lettera all'Arese: •[ ... ]tanto più la diffidenza, 
ln gelosia ed i sospetti ci staranno d'intorno• (Epistolario, I, p.215), e vedi 
Ortis (1802), la nota 2 a p. 637. 3. Non amo ... m'ami: vedi MONTESQUIEU, 
Le tempie de Gnide, cit., p. 12: • [ ••. ] ma fiamme pour Thirsis est étcinte: 
je ne te dcmandc pas de me rendre mon amour; fais seulement qu'lxi
phile m'aime » (e vedi C. F. GOFFIS, an. cit., p. 343). 4. Tu l'ami . •. 
sposo: vedi Ortis ( 1798): • Lettera xxx. [ ... ] Io ti sarò padre, fratello ..... 
(Edizione Nazionale, 1v, p. 49), il Viaggio sentimentale: • [ .•. ] non solo essa 
rr.angerebbe del mio pane [ ... ] ma Maria poserebbe sul mio petto, e mi sa
rebbe figliuola•, e la relativa nota foscoliana (qui a p. 893). Successiva
mente in lettera all 'Arese: 11 lo ti sarò padre, sposo, fratello, amico, ser
vo ••• • (Epistolan·o, 1, p. 312), e vedi Ortis (1802), la nota 2 a p. 609. 
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lo non so, piccola biricchina, 1 s'egli fu il primo a cogliere il 
primo boccio di rosa della tua primavera. Sorridi? Per me, non 
posso giurare né per il Si né per il No. 

Ma tu, chiunque tu sia, beato mortale che l'hai colto inginoc
chiati meco dinanzi la madre natura. = 

O natura! Accogli quest'inno de' tuoi figli. I mortali dovrebbero 
maladirti e renderti questa vita. Pianto speranza terrore e morte 
ecco i nostri elementi. Ma tu hai creato la Bellezza! E noi adoran
dola ti rendiamo grazie anche per i nostri mali. 2 = 

La preghiera è fatta. 

57 
Ora lasciati pregare e persuadere anche tu, mia fanciulla. Il 

bello è si raro! tu saresti ingrata con la natura, se non ne distribuissi 
a que' mortali, che piacendoti acquistano il diritto di possederlo. 

A questo proposito mi ricordo che Temira mi diceva sovente: 
lo faccio felici gli uomini per quattro motivi. 

Per bisogno. 
Per dovere. 
Per capriccio.3 

Per compassione. 
Mal a quest'ora il regno di Temira è finito. Il tempo ha sfo

gliato le rose della bellezza. Ella, o Psiche, ti cede il loco. 

58 
Temira! il tuo regno è finito, ma io ..• - e non so di che amore -

ma io t'amo ancora. 
Il mio amore non è certo Platonico. 
Non è l'amore dei baci. 
Non è sentimentale. 
Non è di desiderio. 
Non è di speranza. 
Non è per gelosia. 
Non è per ambizione. 

1. Jo .•• biricchina: vedi la lettera n. 69: «[ .•. ]e voi biricchina [ ..• ] » (Epi
stolario, 1, p. 106). 2. Ma tu ... mali: vedi Ortis (1802), la nota I a p. 573; 
e per il passo O natura ••• mali vedi Ortis (1802), la nota a p. 680. 3. Io 
faccio .. . per capriccio: successivamente in lettera all'Arese: •Anche le po
che volte ch'io ho amato per capriccio [. , .] • (Epistolario, I, p. 214; e vedi 
C. F. GoFFJS, art. cit., p. 394, nota 1). 
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Non per costume. 
Non è per puntiglio. 
Non è per progetto. 
Non per cavalleria. 
Non è ... non è ••• 
Chi può dirlo? - ma io so che spargerei tutto il mio sangue 

per te. 
Che importa se il tempo ha sfogliate le rose? La fragranza ri

mane ancora; e l'amicizia la respira. 1 

Le passioni, più che l'età, hanno oscurato nel mio sembiante 
il raggio della giovinezza. Eccomi sventurato e filosofo. Sorridono 
le mie labbra; ma non il sorriso della gioia. E, se talvolta rido paz
zamente, rido di me che ho compianto la perfidia degli uomini 
senza avvedermi che non si può cambiar la natura. 

Se dunque, o Psiche, io ti addito il loco di Temira non è ch'io 
lo faccia per me; io non ti vedrò forse più. 2 A me basta se tu con
forti con un sospiro la memoria di quest'esule sfortunato.3 Che la 
sacra amicizia te ne ricompensi I Ella renderà serena la tua vecchiaia, 
come adesso l'amore fa gaio il tuo aprile. 

Io scrivo ... e ogni lettera ch'io traccio m'avvisa che la vita 
siegue con pari rapidità la mia penna. Il tempo vola e divora il 
creato. Passano l'ore simili alle nuvole cacciate dagli aquiloni. 
Tutto cangia, tutto si perde quaggiù ... 4 tuttol Quelle treccie 
che con tanta cura conservi ( ?) ... vedi vedi I ti biancheggiano 
fra le dita. Ogni bacio ogni addio è il preludio di quella eter
na separazione che ci aspetta!5 Presto! •.. copriti gli occhi fino 

1. Che importa •.. respira: successivamente in lettera ali' Arese: • [ ... ] ma 
quando le rose dell'amore si sono appassite, In divina amicizia le deve rac
cogliere, e respirarne la fragranza ..• 11 (Epistolario, r, p. 214; e vedi C. F. 
GOFFIS, art. cit., p. 394, nota 1). 2. io non .•. pirì: successivamente in let
tera a E)eonora Nencini: n [ ••• ] non la vedrò più forse» (vedi nel tomo Il la 
lettera 14). 3. tr, co11forti ••• sfortunato: vedi Ortis (1798): «Lettera XLV, 
[ ... ] ti faranno spargere sull'infelice giovane un sospiro di rimembranza• 
(Edizione Nazionale, 1v, p. 72). 4. Tutto ••• quaggiù: vedi g)i sciolti Al 
Sole, 49-50, a p. 122: « [ ••• ] Tutto si cangiai / Tutto pere quaggiù [ ... ] •, 
e la relativa nota; e nel passo sterniano citato alla nota seguente: • [ .•. ] 
evcry thing presscs on [ ... ] •· 5. Il tempo ... ci aspetta: il passo è 
traduzione da L. STERNE, Lif e and Opinions of Tris tram Sha11dy Gentle
man, London, Tonson & Millar, 1781 1 pp. 140-1: a Time wastes too fast: 
every letter I trace tells me with what rapidity Lifc gollows my pen; the 
days and hours of it, more precious, my dear Jenny, thnn the rubies about 
thy neck, are .flying aver our heads like light clouds of a windy day, never 
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ch'io chiuda di nuovo le cortine del futuro aperte dalla mia mano 
indiscreta. 

59 

Che lunga lettera! per me vorrei che non finisse mai. Io vivo 
ancora con te; ... almen come posso. Non so che intenzioni possa 
avere il destino su la magra e malinconica persona del povero 
Lorenzo. Lasciami dunque scrivere ... forse; chi sa: questa let
tera ti porterà il mio ultimo addio. 

T'assista la fortuna, mia buona e cara fanciulla! tu lo meriti 
perché hai il cuore ben fatto. 1 Ma ... che il tuo cuore appunto 
non ti tradisca! Non piegarti ai primi sospiri di un amante: lo 
perderai per sempre. Innanzi di svelare tutti i tuoi vezzi fa come 
la madre d'Amore che prima di scendere fra gli abitanti di Tempe 
si lasciava adorare avvolta dentro una nuvola, facendosi conoscere 
all'aura de' suoi capelli profumati d'ambrosia.2 

I numi festeggiavano un giorno in un convito celeste il ritorno 
di Venere dagli oracoli d' Amatunta. Per onorare la Dea ciascuna 
delle altre Dive ornò le grazie del proprio pregio. La grazia cui 
Diana [s'interrompe] 

to retum more - every thing presses on - whilst you are tw1stmg that 
lock, - seel it grows grey; and every time I kiss thy hand to bid adieu, ond 
every absence which follows it, are preludes to that eternai separation which 
we are shortly to make » (e vedi G. DE RoBERTIS, Prim; studi manzoniani e 
altre cose, Firenze, Le Monnier, 1949, pp. 148-9). E successivamente in let
tera ali' Arese: « [ ••• ]ogni momento ch'io vivo lontano da te mi pare il prelu
dio di quella eterna separazione che ci aspetta» (vedi nel tomo II la lettera 
39). 1. T'assista •.• ben fatto: successivamente in lettera all'Arcse: •Tu 
meriti di essere felice, o Antonietta, perché hai il cuore ben fatto• (vedi nel 
tomo 11 la lettera 23). 2. la madre •.• d'ambrosia: il passo è traduzione di 
MONTESQUIEU, Le tempie de Gnide, cit., p. 1: •Quelquefois elle [Venere] se 
couvre d'un nuage, et on la reconnoit à I1odeur divine qui sort de ses che
veux parfumés dtambrosic 11 (e vedi C. F. GoFFIS, art. cit., p. 340). 
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NOTA INTRODUTTIVA 

Dalla comparsa dell'articolo di Vittorio Rossi, Sull'• Ortis 11 del Fo
scolo nel fascicolo primo del « Giornale Storico della Letteratura I ta
liana » del I 917, si è ormai soliti datare l'inizio della tormentata storia 
delle Ultime lettere di Jacopo Ortis con il 1796, quando il giovane poe
ta nello stendere il proprio Piano di Studii, alla voce Prose originali 
(c. 2r.) registrava: « Laura - Lettere. Questo libro non è interamente 
compiuto, ma l'Autore è costretto a dargli l'ultima mano quando 
anche ei nol volesse». Oltre a ciò nulla è dato inferire circa il reale 
grado di avanzamento dell'opera, la cui elaborazione è collocata da 
Giovanni Gambarin nei primi mesi e nell'estate del '96, trascorsi 
dal Nostro a Venezia e presso i Colli Euganei (Edizione Nazionale, 
IV, p. XIII); e poco è inoltre arguibile del suo eventuale travaso nel 
successivo Ortis, se, come par vero, il Frammento della storia di Lau
retta (certo la Laura delle Rimembranze, qui alle pp. 115 sgg.) sembra 
autonomamente rifarsi ai capitoli LXIII-LXIV del Sentimental Journey 
dello Sterne, come lo stesso Foscolo si peritò di denunciare nella 
Notizia bibliografica posposta all'edizione zurighese delle Ultime let
tere del 1816 (Edizione Nazionale, IV, p. 508, nota a). Riesce infatti 
difficile supporre che un testo dal titolo tanto evidentemente pros
simo al celeberrimo modello rousseauviano si collocasse interamente 
all'ombra del sia pur fortunato libretto stemiano (del resto anche 
influente a livello di singola citazione nella Lettera dell' 11 maggio, 
e vedi la nota a p. 612). Come è noto, dopo che il «Monitore Italiano• 
cessò le pubblicazioni (13 aprile 1798), il Foscolo nel giugno, da Mi
lano, si trasferiva a Bologna, ivi pubblkando per i tipi di Iacopo Mar
sigli, e in collaborazione con il fratello Giovan Dionigi, il Manifesto 
del Il Genio Democratico», cui doveva succedere, sempre ad opera 
del medesimo tipografo, la stampa del « Monitore Bolognese», nel 
quale videro la luce le foscoliane Istruzioni politico-morali (vedile nel 
tomo n). Sulla fine del 1798 il Marsigli si faceva quindi editore delle 
Ultime lettere, se il frontespizio dell'editio princeps reca, oltre al 1798, 
la corrispondente data repubblicana anno VII, il cui inizio coincideva 
con il 22 settembre 1798. A seguito dell'invasione degli Austro-Russi 
il Foscolo era poi costretto ad arruolarsi nella Guardia nazionale 
mobile di Bologna (21 aprile 1799), restando successivamente ferito 
a Cento, e trasferendosi convalescente in campagna, a Monteveglio, 
dove veniva arrestato e condotto a Bazzano, indi a Vignola, e suc
cessivamente a Modena, per essere finalmente liberato dall'ingresso 
del Macdonald in tale città ( 12 giugno), aggregandosi al seguito degli 
Ussari cisalpini, e però non facendo più ritorno a Bologna, dove, nel 
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frattempo (30 giugno), erano entrati gli Austriaci. Al Marsigli non 
restò dunque che affidare la confezione della seconda parte dell'in
terrotto romanzo al letterato bolognese Angelo Sassoli, il quale con
dusse a termine roperazione nel lasso di tempo intercorrente tra la 
partenza del Foscolo e l'ingresso degli Austriaci in Bologna. Nota 
infatti G. Gambarin: « Il volumetto terminava con mezzo foglio già 
tirato (pp. 257-264); ma il testo giungeva a tutta la pagina 262, sigil
lata [ ... ] dalla parola "Fine',_ Rimanevano dunque bianche le due 
ultime pagine (263-264), a guisa di carta di riguardo. Di esse ap
punto approfittò il Marsigli per stamparvi le brevi, affrettate Annota
zioni alle lettere di Jacopo, che editore e continuatore si lusingavano 
potessero, non già modificare lo spirito informatore del libro, ma far 
fede delle loro rette intenzioni e salvarlo dal veto della censura. Che 
quelle annotazioni costituiscano un'aggiunta successiva alla tiratura 
del mezzo foglio si rileva appunto dal fatto che la parola Fine rimase 
nella pagina 262, mentre venne ripetuta anche nell'ultima, in calce 
alle annotazioni aggiunte» (Edizione Nazionale, IV, p. XXIII). L'ac
corgimento non valse tuttavia a scongiurare i rigori della censura, 
così che il tipografo bolognese, per salvare l'edizione dal macero, la
vorando di forbici e di colla, levando cioè le pagine contenenti espres
sioni imprudentemente democratiche e libertarie, e sostituendole 
con altre appositamente tirate in cui quelle risultavano opportuna
mente corrette, provvide ad allestire un testo che non incorresse in 
alcun veto politico, mutando il sospetto titolo originale in quello più 
romanzescamente rassicurante di V era storia di due amanti inf elid 
ossia Ultime lettere di Jacopo Ortis, e corredando inoltre la stamp:i di 
un Avviso a chi legge, e di ulteriori Annotazioni, unicamente miranti a 
preservare il libro da ogni taccia di eterodossia politica e religiosa. 
Lo smercio di tale stampa, la cosiddetta 1799 A, pubblicata non pri
ma dell'agosto 1799, non dovette accontentare lo sfortunato tipogra
fo, se dopo la battaglia di Marengo (14 giugno 1800), rientrati i Fran
cesi in possesso dell'Italia, indiscriminatamente usando di fogli del-
1' editio princeps e della 1799 A, il Marsigli si diede precipitosamente a 
restaurare la primitiva fisionomia democratica dell'opera, cosl da 
poterne annunciare l'avvenuta pubblicazione nel risorto cc Monitore 
Bolognese,,, il s luglio I 800 (si tratta della cosiddetta 1799 B, dalla 
data che ancora reca nel frontespizio). Probabile è poi quanto sup
pone il Gambarin, che il Nostro venisse cioè a conoscenza della 
maldestra contraffazione del Marsigli solo il 28 ottobre 1800, quando 
la « Gazzetta Universale» di Firenze, sotto la rubrica A'l)'l)isi, pub
blicava che: ccAl Negozio del fu Anton Giuseppe Pagani distributore 
della presente Gazzetta trovasi vendibile al prezzo di paoli cinque la 
V era storia di due Amanti inf elid o sia Ultime lettere di Jacopo Ortis n 
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(Edizione Nazionale, 1v, p. XXXII). Allo stesso giornale il Foscolo in
viava infatti una recisa sconfessione dell'impresa del tipografo e del 
letterato bolognesi, pubblicata il 3 gennaio 1801 (e riprodotta anche 
dal « Monitore Bolognese» il 17 marzo 1801), nella quale rifiutava 
tutte le edizioni anteriori al 1801 (vedi nel tomo II la lettera 13). 
Il proposito ivi anche contenuto • di riprendere la stampa dell'auto
grafo delle Ultime lettere di Jacopo Ortis », quando i tempi si fos
sero dimostrati propizi, era mandato ad effetto circa un anno più 
tardi, per i tipi dello stampatore del « Monitore Italiano», il Mai
nardi, non oltre il dicembre del 1801, se il poeta il 16 gennaio 1802 
poteva inviarne copia al Goethe e a Francesco Melzi d'Eril (ve
di nel tomo II la lettera 19, e Epistolario, I pp. 134-6). Tale stam
pa, sostanziale rifacimento dell'Orti.r bolognese del '98, per ragioni 
a tutt'oggi sconosciute, rimase interrotta circa all'altezza cui era 
giunta l'editio princeps, e non conobbe certo una larga diffusione (della 
stessa due soli esemplari sono attualmente noti, quello inviato al
i' autore del Werther, conservato nel Museo goethiano di Weimar, e 
un altro in raccolta privata di Milano). I probabili dissensi d'interesse 
tra l'autore e il tipografo (per i quali vedi Edizione Nazionale, IV, 

pp. XL-XLI), valsero forse l'invio al macero della tiratura nella sua 
quasi totalità, così che il Foscolo, ulteriormente rielaborando la parte 
già edita dal Mainardi, finalmente pubblicava le Ultime lettere nella 
loro integrità nell'ottobre del 1802 presso la stamperia del Genio Ti
pografico di Milano (vedi la lettera a G. B. Bodoni del 24 ottobre 1802, 
in Epistolario, I, pp. 154-5). Successivamente l'Ortis era poi stampato 
a Zurigo nel 1816 (con falso luogo e falsa data: Londra 1814), ritoc
cato nella fom1a e accresciuto della Lettera del 17 marzo, strettamen
te dipendente dai discorsi Della servitù d'Italia, e dell'importante 
Notizia bibliografica (la si veda in Edizione Nazionale, IV, pp. 479-
541), e ancora, lievemente rimaneggiato dal punto di vista for
male, il romanzo vedeva nuovamente la luce a Londra, nel 1817. 

Come è noto mentre il tempo della narrazione dell'Orti.r 1798 si 
estende dal 3 settembre 1797 al 31 maggio 1798, data della Lettera 
XLV, nella quale Jacopo partecipa a Teresa l'intenzione di allontanarsi 
(vedi Edizione Nazionale, IV, pp. 72-3), quello delle stampe milanesi 
abbraccia invece un periodo che si estende dall' 11 ottobre 1797 al 
24 marzo 1799 (Jacopo si suicida nella notte del 23 marzo, e viene 
trovato agonizzante dal servo Michele la mattina del giorno seguente), 
cosl che la Lettera XLV si trova ad essere spostata al 19 giugno 1798. 
L'originale infedeltà cronologica alla vera storia dello studente pado .. 
vano Girolamo Ortis, che si era tolto la vita nel marzo del '96, 
corrisponde certo all'intento di stagliare i casi personali di Jacopo 
sullo sfondo politico degli eventi decisivi dell'ottobre 1797. Analoga ... 

36 
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mente la ridistribuzione temporale della narrazione nel rifacimento 
del 1801-1802 deriva certo dall'obbligo di verosimiglianza storica, det
tato soprattutto dalle Lettere da Firenze del 27 agosto, 7 e 25 set
tembre '98, relative al significato politico del prestigio culturale di 
Firenze (qui alle pp. 641, 642-3 e 646-7), funzionali al puntuale riferi
mento della Lettera da Milano dell' r I novembre, relativa alla risolu
zione del Gran Consiglio cisalpino circa l'insegnamento della lingua 
latina (qui alle pp. 648-9), cui si riallaccia, fedele alla condizione sto
rica di un Parini novantottesco, la Lettera del 4 dicembre '98 ( qui alle 
pp. 649-57), relativa alla visita dell'Ortis al venerando autore del Gior
no. Contributo ulteriore al consolidamento del nuovo assetto crono
logico sembra poi recato dalla Lettera • Dalla Pietra», del 15 febbraio 
1799 (qui alle pp. 660-6), con ogni probabilità afferente a un episodio 
realmente verificatosi all'altezza dell'ottobre dello stesso anno (vedi la 
nota alle pp. 664-5). Quanto poi alle variazioni anagrafiche e somatiche 
di Teresa, dalla stampa bolognese del 198 a quelle milanesi, non sem
bra economico supporre che esse debbano di necessità, come parve al 
Rossi, imputarsi al proposito di abbandonare il modello del W erther 
(ispiratore delle Ultime lettere del '98), per rifarsi, all'altezza del 1801, 

all'antico brogliaccio del romanzo attestato dal Piano di Studii, riac
costandosi quindi, sempre secondo il Rossi, al suo modello costituito 
dalla Nouvelle Hélofse, quando le stesse possono più agevolmente 
spiegarsi con il desiderio foscoliano di celebrare nella protagonista 
femminile del rinnovato Ortis la condizione e le fattezze di Isabella 
Roncioni. Da tale partito, prescindendo dal proposito dell'autore di 
conferire un maggiore e decisivo risalto all'aspetto politico della pas
sione ortisiana, sembrano poi discendere le minori modificazioni dei 
personaggi secondari. Nella Notizia bibliografica il Foscolo afferma
va poi che • [ ... ] quasi tutte le lettere d'amore furono scritte, quali 
ora si leggono nel libro, ad una fanciulla e a un amico da un giovine 
di poco più di vent'anni, il quale non aveva letto il Werther» (Edi
zione Nazionale, IV, p. 505). E a dissipare ogni sospetto aggiungeva più 
oltre che il compilatore delle Ultime lettere era venuto a conoscenza del
l'opera del Goethe in traduzione italiana solo quando il testo di quel
lo era già stato dato alla stampa (vedi Edizione Nazionale, IV, p. 506), 
contraddicendo quanto si legge nella Lettera XLV dell'Ortis 1798 («Tu 
frattanto accogli il Werther, l'Amalia, la Virginia e la Clarissa. Questi 
libri che sono stati i compagni della nostra solitudine t'ispireranno una 
dolce malanconia » ecc., Edizione Nazionale, IV, p. 72, passo che non 
compare nelle stampe 1801 e 1802), e quanto, sia pure in forma reti
cente, il Foscolo stesso scriveva al Goethe nella lettera sopra citata del 
16 gennaio 1802 (vedi nel tomo II la lettera 19). Non è dubbio che, al
l'altezza del 1798, il Nostro esplicitamente riferendosi all'opera del 
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Goethe, mirasse a naturalizzare quello che a buon diritto doveva esse
re considerato l'esemplare più sintomatico nel genere del romanzo epi
stolare, per colmare una lacuna caratteristica di una letteratura, quale 
quella nazionale, certo non ricca, soprattutto lungo il secolo XVIII, di 
prosa di romanzo, e neppure tanto folta di traduzioni, comunque sem
pre condotte in una lingua impropria. Operazione non difforme, all'in
terno della cultura tardo settecentesca e in settore tanto nazionalmente 
sguarnito, da quella volta a volta implicante determinate coeve autorità 
nell'ambito degli exploits lirici giovanili, o Alfieri nel Tieste, o la culmi
nazione pariniana delle odi tarde nelle odi A Luigia Pallavicini caduta 
da cavallo e Alla amica risanata, o un particolare aspetto dell'esperien
za del petrarchismo cinquecentesco nei sonetti delle Poesie, o il "gene
re" nei Sepolcri, che è poi quanto, con più esplicita aderenza tecnica al 
partito riflesso fondamentalmente assunto, precipiterà finalmente nel 
duplice esercizio, sul fronte antico e moderno, della versione omerica 
dell'Esperimento di traduzione della Iliade, e stemiana del Sentimental 
Journey. Del resto il Foscolo nella Notizia bibliografica, per giusti
ficare l'originalità dell'Ortis, prendeva innanzi tutto le distanze dalla 
Nouvelle Héloise, osservando: « Il carattere di Giulia, a chi lo guarda 
come felice combinazione del genio e dell'arte che abbelliscono la 
natura imitandola, è lavoro da spaventare qualunque grande scrittore 
meditasse di fare altrettanto: e l'errore di Rousseau non consiste già 
nella colpa in cui fa cader Giulia, bensì nel farla cadere con quel
l'amante; da che St. Preux è carattere dispregievole, giovine altero a 
parole e servile a fatti; spirituale e platonico in fantasia, ed epicureo 
sino alla crapola ed al postribolo; che non ha ingegno se non per 
raffinare de' paradossi in proprio favore[ ... ]. E quel misto di mortale 
e di angelico che ha la sua Giulia, giustifica le colpe insieme e le virtù 
di lei, tanto vera è l'unione della schietta natura e dell'ideale in quel 
divino carattere; ma non giustifica mai l'essersi lasciata (userò due 
frasi dell'Ortis) contaminare dalle braccia di sì misero animale umano. 
Ecco donde deriva quel non so che di romanzesco incredibile che 
Rousseau credeva pure di avere scansato: se non che vedesi chiara
mente che il giusto ma inopportuno desiderio di sfoggiare la sua fa
condia l'ha ingannato; e pare che innanzi tratto avesse persuaso se 
stesso che le belle massime eloquentemente espresse e riscaldate da 
molta passione bastino a santificare le azioni di chi le detta. Intento 
la doviziosa, elegante, affettuosa, ma calcolata eloquenza dell'autore 
traspare sempre da quelle lettere che dovevano essere scritte nativa
mente da quelli svizzeri provinciali, e adesca il lettore alla meraviglia, 
e lo svia dal cuore de' personaggi; innalza la sua ragione a ideali con
templazioni di perfezione morale, in guisa che benché il libro sia pieno 
di sentimenti naturali, e di schiette pitture dell'umana società, non 
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trasfondono in chi legge né tanto, né sl profondo, né sl lungo calore 
da obbligarlo a meditare sovra le altrui e sovra le proprie passioni• 
(Edizione Nazionale, IV, pp. 492-3). L'inverosimiglianza di siffatta 
letteratura dipendeva poi dal fatto che, secondo il Foscolo, « Oggi 
[ ... ] ogni scrittore si crede obbligato di percorrere la storia e la let
teratura di tutti i secoli scorsi, d'ogni paese e di tutte le lingue con
temporanee; la vanità mista all'impossibilità di riescire n'induce a 
mostrare di sapere quello che non sappiamo; le molte letture ci logo
rano l'intelletto; il nostro giudizio si affila tanto che finalmente si spez
za; lambicchiamo, anche ne' romanzi, il perché d'ogni cosa; e invece 
d'imitare l'oggetto tal quale la madre natura lo ha creato per gli occhi 
dell'uomo, tentiamo tutti i mezzi di guastarne la forma per arrivare 
sino al midollo: così ne' romanzi i pensieri diventano or minutissimi, 
impercettibili; or generali e trascendentali: e vestiamo d'erudizione 
e di rettorica e di psicologia il racconto e i caratteri de' nostri prota
gonisti• (Edizione Nazionale, IV, p. 494). Mentre gli scrittori primi
tivi (la Bibbia, Omero)• ... avevano men libri da imitare e meno let
tori sazievoli [ ... ] gli antichi scrivevano le cose come le vedevano; 
esprimevano il senso né più né meno che gli oggetti eccitavano nella 
lor anima; gli abbellivano de' soli colori che ricavavano dalla propria 
immaginazione; ne desumevano sentenze ovvie e dirette, che sono 
quasi sempre le più utili e le più vere; esponevano le loro idee con la 
sola lingua che aveano succhiata col latte e che essendo la sola a cui 
s'erano applicati, non potevano imbarbarirla, e se ne giovavano da 
padroni» (Edizione Nazionale, 1v, p. 494). Alla maniera degli scrit
tori primitivi sembrano programmaticamente attenersi anche le Ulti
me lettere, soprattutto per quanto concerne lo stile, naturalmente 
apparso agli occasionali censori « [ ••• ] non che bizzarro [ ... ] oscuro 
spesso, e incertissimo, e dissonante da sé; alle volte [ ... ] casereccio, 
alle volte oratorio; or pedestre, or poetico; e non in parti diverse del 
libro, ma nella stessa lettera e pagina; e a lato a un vocabolo recondito 
de' trecentisti s'incontra un idiotismo de' fiorentini d'oggi, e modi 
danteschi e biblici, senza dire d'infinite frasi di conio dello scrittore, 
e de' periodi spezzati, e sprezzantemente disarmonici, e sconnessi 
per penuria di congiunzioni; così che spesso chi vi togliesse la pun
teggiatura penerebbe a raccapezzarne il significato; insomma è stile 
che come non è fatto sovra ottimi esempli, così non avrà che pessimi 
imitatori» (Edizione Nazionale, 1v, pp. 487-8). Se a ciò si aggiung~la 
presenza, ancora tutta da valutare nell'assenza delle indispensabili 
concordanze, del linguaggio cctragico" alfieriano, si avrà un quadro 
sufficientemente esauriente delle componenti fondamentali dello stile 
ortisiano. Il loro sincretismo sarà poi garantito dall'unità del punto 
di vista narrativo, rappresentato dall'eccezionalità di un protagonista 
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il cui destino è classicamente segnato sin dall'esordio del romanzo: 
• Il lettore confessa che l'Ortis gli pare carattere nuovo e alle volte 
stranissimo, ma che pure è uscito tal quale dalle mani della natura, 
e non poteva né parlare, né pensare, né operare altrimenti. Il suo stile 
piglia improvvisamente varii colori dalla moltiplicità degli oggetti; 
i suoi pensieri sono disordinati: e nondimeno lo stile ha sempre uno 
stesso tenore mantenuto dal carattere dell'individuo; e il disordine 
forma un tutto che si direbbe composto armonicamente di dissonanze. 
Che importa che usi vocaboli antiquati, idiotismi toscani, locuzioni 
create da lui? [ ... ] La ruggine dell'antichità in que' vocaboli è emen
data dall'evidenza; l'idiotismo, dalla proprietà; la stranezza, dalla 
necessità: e le parole suonano sì forti dal cuore di chi le scriveva, 
che non ispiccano agli occhi [ ... ]. Che monta la spezzatura del pe
riodo, se l'unità del sentimento è sempre piena, intera, crescente? e la 
diversità degli elementi, se tutti fanno una maniera sola e coerente 
in ogni parte a sé sola; ed è nella sostanza e nelle forme italiana ? • 
(Edizione Nazionale, IV, pp. 495-6). Il piano stilistico sopra esposto 
era infatti direttamente funzionale non solo al progetto originale di 
naturalizzare il modello goethiano, ma era anche poeticamente coeren
te al principio classicistico secondo il quale le Ultimi! lettere, riscat
tandosi dalla superficiale accusa di plagio del Werther, potevano le
gittimamente aspirare ad essere considerate come imitazione dello 
stesso. Scriveva ancora il Foscolo nella Notizia bibliografica: • [ ... ] il 
fondamento capitale dell'arte essendo pur sempre il Vero reale, acca
de di necessità che quando uno l'ha primamente colpito, ed ha piglia
to tal metodo da non trovarsene uno migliore, non rimane agli arte
fici successivi fuorché il merito della perfezione ideale; merito non
dimeno per cui spessamente acquistano più lode che non il maestro 
il quale ha loro dato antecedentemente l'esempio; e da cui avranno 
forse anche copiato il vero reale che non potevano copiare diversa
mente dalla natura, o se non altro hanno certamente proceduto col 
medesimo metodo. Eschilo compose la tragedia d'Oreste che uccide 
la madre. Sofocle, Euripide contemporanei, e poscia altri greci de' 
quali non restano le opere, trattarono lo stesso argomento; e molti 
latini; e moltissimi fra' moderni, e fra' recenti Voltaire e l'Alfieri. 
Nessuno potea dipartirsi dal fatto; nessuno volle assegnare a1 perso
naggi interessi o passioni o caratteri d'animo differenti dagli assegnati 
da Eschilo; parve a tutti che il primo imitatore della natura avesse 
colpito il V ero; parve anche che nella orditura avesse trovato un me
todo proprio all'intento; ma sentiva altresl ciascheduno d'essi che 
avrebbe potuto successivamente trovare nuove e più naturali e più 
efficaci le van"età onde migliorarne a poco a poco sino alla perfezione 
la parte ideale» (Edizione Nazionale, 1v, p. s 10). 
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Quanto all'occasione prossima, responsabile dell'interesse fosco
liano per un'opera pubblicata sino dal 1774, va ricordato che il 
Werther, tradotto dapprima nel 1782 (Werther. Opera di sentimento 
del Dottor GOETHE Celebre Scrittor Tedesco, tradotta da GAETANO 

GRASSI milanese. Coll'aggiunta di un'Apologia infavore dell'Opera me
desima, Poschiavo, Ambrosioni, s.a., ma 1782), era stato nuovamente 
recato in lingua italiana, a Venezia nel 1788, da Michiel Salom (Ver
ter. Opera origi11ale tedesca del celebre signor GOETHE trasportata in ita
lia110 dal D. l\il.S. [Dottor Michiel Salom], Venezia, Rosa, 1788), e 
che tale versione, presso il medesimo stampatore, era stata ripub
blicata nel 1796, anno in cui nel Piano di Studii, Goethe era cita
to (c. iv.), in compagnia degli cc antichi scrittori di favole», Richard
son e Arnaud, nella giunta alla voce relativa ai romanzi, che regi
strava: • I Ariosto; La novella della Botte di Swift Cervantes Pignotti 
11 Telemaco Amalia Nouvell'Heloise ». Né va trascurato che il 30 
dicembre 1795, al teatro di San Giovanni Grisostomo era stata rap
presentata la riduzione drammatica del W erther di Antonio Simo
ne Sografì (Verter, commedia di cinque atti in prosa, in Commedie 
dell'avvocato ANT. SIMONE SoGRAFI, Milano, Silvestri, 1831), circa 
la quale, come del resto anche per le versioni del Grassi e del Salom 
nella Notizia bibliografica (Edizione Nazionale, 1v, p. 526, nota e), il 
Nostro in lettera a Spiridione Vordoni del s luglio 1807 (Epistolario, 
11, p. 225), autore di una sceneggiatura dell'Ortis, esprimeva parere 
affatto negativo. A ciò si aggiunga che nel 1798, a Bologna, il Foscolo 
aveva avuto modo di incontrare Luigi Muzzi, al quale così scriveva 
nel settembre del 1808: • Il nome vostro m'era fuggito dalla memoria; 
ma fra le mie rimembranze stava sempre la traduzione della W erthérie 
[di Pierre Perrin, pubblicata nel 1791]. [ ... ] Mi ricordo dunque e di 
Bologna, e di que' primi abbozzi dell'Ortis, e de' vostri consigli[ ... ] • 
(Epistolario, n, pp. 463-4). Se poi si volesse prestar fede alla tesi sopra 
riferita del Rossi, secondo il quale il poeta nel 1798 non avrebbe fatto 
altro che riplasmare nello stampo wertheriano una materia inizial
mente ispirata al modello rousseauviano della Nouvelle Hélofse, si 
potrebbe ancora indicare, quale relitto di una non improbabile me
diazione originale tra il romanzo del Rousseau e quello foscoliano 
della Laura-Lettere costituita dalle Lettres de dellx amans, lzabitans de 
Lyon; publues par M. LEONARD, A Londres 1783, la conservazio
ne del nome di battesimo della protagonista femminile del roman
zo del Léonard, appunto Thérèse (tra l'altro, anch'essa esperta suo
natrice d'arpa). 



ULTIME LETTERE DI JACOPO ORTIS 

* 

- N aturae clamat ab ipso 
vox tumulo1 

L'Editore, depositario degli autografi, smentisce ogni edizione dis
simile a questa, e segnatamente le tre anteriori al I802; la prima, 
in due volumetti con un profilo in fronte, impressa in Bologna, l'altra 
recentemente ,·n Torino, e la terza in un solo volume senza data di 
paese; perché derivanti tutte da una edizione da lui intrapresa e per 
fieri casi interrotta, e abbandonata a uno stampatore, il quale fece 
mercanti/mente continuare il libro e la stampa; ond'è che in quelle 
ediz,:oni la vita dell'Ortis s'è convertita in romanzo, contaminando 
anche le sue poche vere lettere con barbare frasi, e con note servili. 
Ed a scanso di nuove frodi il rame del frontespizio attesterà l' auten
ticità di questa edizione. 

Milano, ottobre I802. 

1. • Geme la natura perfin nella tomba• (traduzione del Foscolo, qui a p. 
623). Si tratta dei vv. 91-2 della traduzione latina di PAOLO COSTA dell'Elegy 
writteti in a Country Church-Yard di Thomas Gray (li si veda in L'Elegia 
di TOMMASO GRAY sopra un cimitero di campagna, tradotta dalla lingua 
inglese in italiano, france.se, tedesco, latino, ebraico e greco; alcune delle quali 
versioni finora inedite, con l'aggiunta di osserva:zioni cn'tiche, Verona, Mai
nardi, 1817, p. 135); e vedi la nota 1 a p. 623. 



568 PROSE 

AL LETTORE' 

PuBBLICANDO queste lettere, io tento di erigere un monumento alla 
virtù sconosciuta, e di consecrare su le memorie del mio solo amico 
quel pianto che ora mi si vieta di spargere su la sua sepoltura. 

E tu, o Lettore, se uno non sei di coloro che esigono dagli altri 
quell'eroismo di cui non sono eglino stessi capaci,2 darai, spero, 
la tua compassione al giovane infelice dal quale potrai forse trarre 
esempio e conforto. 

LORENZO A•••. 

J. Vedi Ortis (1798), Edizione Nazionale, IV, p. 3. 2. s, uno .•. capaci: 
vedi nel tomo n l'Esam, di Niccolò Ugo Foscolo su 1, accui, contro Vincenzo 
Monti, VI: • [ ••• ] ognuno esige dagli altri la virtù, di cui egli non è capace•· 



Da' colli Euganei, 11 ottobre 1797. 1 

IL sacrificio della nostra patria è consumato :3 tutto è perduto; 
e la vita, seppure ne verrà concessa, non ci resterà che per piangere 
le nostre sciagure, e le nostre infamie. Il mio nome è nella lista di 
proscrizione, lo so: ma vuoi tu ch'io per salvarmi da chi m'oppri
me mi commetta a chi mi ha tradito? Consola mia madre: vinto 
dalle sue lagrime l'ho ubbidita, e ho lasciato Venezia per evitare 
le prime persecuzioni, e le più feroci. Ma dovrò io abbandonare 
anche questa mia solitudine antica, dove, senza perdere per sempre 
il mio sciagurato paese, posso ancora sperare qualche giorno di 
pace ? Tu mi fai raccapricciare Lorenzo .•. quanti infelici l E noi, 
pur troppo, noi stessi italiani ci laviamo le mani nel sangue de
gl'italiani. Per me segua che può. Poiché ho disperato e della mia 
patria e di me stesso, aspetto tranquillamente la prigione e la morte. 
Il mio cadavere almeno non cadrà fra braccia straniere; il mio nome 
sarà sommessamente compianto dai pochi uomini buoni, compagni 
delle nostre miserie; e le mie ossa poseranno su la terra de' miei 
padri. 

13 ottobre. 

TI scongiuro, Lorenzo; non insistere più. Ho deliberato di 
non allontanarmi da questi colli. È vero ch'io aveva promesso a 
mia madre di rifuggirmi in qualche altro paese; ma non mi è 
bastato il cuore: e mi perdonerà, spero. Merita poi questa vita di 
essere conservata con la viltà, e con l'esilio? Oh quanti de' nostri 
concittadini gemeranno pentiti, lontani dalle loro case! .•. per
ché .•. e che potremo aspettarci noi fuorché indigenza e disprezzo, 
o al più, breve e sterile compassione, solo conforto che le nazioni 
incivilite offrono al profugo straniero ?3 Ma dove cercherò asilo? 

1. Vedi Ortis (1798), Lettera I (Edizione Nazionale, IV, pp. s-6). 2. Il sa
crificio •.. consumato: si tratta della cessione, da parte della Francia, di 
Venezia all'Austria col Trattato di Campoformio, sancito però il 17 otto
bre 1797. 3. e che potremo .•. straniero?: vedi i Frammenti di un romanzo 
autobiografico: « Stranieri a tutti gli altri popoli noi non abbiamo che fare 
co[n] gli uomini che per la sterile pietà che talvolta accordano ai nostri 
mali• (Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, mss. Foscoliani, voi. Il, 
ins. E, p. 2), a sua volta traduzione di J.-J. BARTHtLEMY, Voyage duj~ne 
Anacha,sis en Grèce, vers le milieu du quatrième siècle avant l'ère vulgaire, 
Paris, Didot, L'an septième (1798-1799•], 7 voli., IV, pp. 35-6: • [ ... ] 
étrangers aux autres peuples, nous ne tenions awc hommes que par la sté
rilc pitié qu'ils daignaient quelquefois accorderà nos malheurs • (e vedi C. F. 
GoFFIS, Il a Sesto Tomo• e la f orma:iione letteran·a del Foscolo, in « Atti della 
Accademia delle Scienze di Torino•, vol. 88, 1953-1954, p. 359). 
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in Italia? infelice terra! premio sempre della vittoria. Potrò io veder
mi dinanzi gli occhi coloro che ci hanno spogliati, derisi, venduti, 
e non piangere d'ira? Devastatori de' popoli, si servono della li
bertà come i papi si serviano delle crociate. Ahi! sovente disperan
do di vendicarmi mi caccerei un coltello nel cuore per versare 
tutto il mio sangue fra le ultime strida della mia patria. 

E questi altri? ... hanno comperato la nostra schiavitù, rac
quistando con l'oro quello che stolidamente e vilmente hanno 
perduto con le armi. - Davvero eh 'io somiglio un di quegli in
felici che spacciati morti furono sepolti vivi, e che poi rinvenuti, 
si sono trovati nel sepolcro fra le tenebre e gli scheletri, certi di 
vivere, ma disperati del dolce lume della vita, e costretti a morire 
fra le bestemmie e la fame. E perché farci vedere e sentire la libertà, 
e poi ritorcerla per sempre ... e infamemente ? 

16 ottobre. 

OR via, non se ne parli più: la burrasca pare acquetata; se 
tornerà il pericolo, rassicurati, tenterò ogni via di scamparne. 
Del resto io vivo tranquillo per quanto si può ... tranquillo. Non 
vedo persona del mondo: vo sempre vagando per la campagna; 
ma a dirti il vero penso, e mi rodo. Mandami qualche libro. 

Che fa Lauretta? la povera fanciulla I ••• io l'ho lasciata fuori 
di sé. Bella e giovine ancora ella ha inferma la ragione, e il cuore 
infelice ... infelicissimo. Io non l'ho amata; ma fosse compassione 
o riconoscenza per avere ella scelto me solo consolatore del suo 
stato, versandomi nel petto tutta la sua anima e i suoi errori e i 
suoi martirii ... davvero ch'io l'avrei fatta volontieri compagna di 
tutta la mia vita. La sorte non ha voluto; meglio così, forse. Ella 
amava Eugenio, e l'è morto fra le braccia. Suo padre e i suoi fra
telli hanno dovuto fuggire la loro patria, e quella povera famiglia 
destituta di ogni umano soccorso è restata a vivere, chi sa come! ... 
di pianto. Eccoti, o rivoluzione, un'altra vittima. Sai, ch'io ti 
scrivo, o Lorenzo, piangendo come un ragazzo? •.. - pur troppo I 
ho avuto sempre a che fare con degli scellerati, e le poche volte 
che ho incontrata la virtù ho dovuto sempre compiangerla. Addio 
addio. 
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18 ottobre.' 

MICHELE mi ha recato il Plutarco, e te ne ringrazio. Mi disse che 
con altra occasione m'invierai qualche altro libro; per ora basta. Col 
divino Plutarco potrò consolarmi de' delitti e delle sciagure del-
1 'umanità volgendo gli occhi ai pochi illustri che quasi primati 
dell'uman genere sovrastano a tanti secoli e a tante genti. Temo 
per altro che spogliandoli della magnificenza storica e della rive
renza per l'antichità,· non avrò molto a lodarmi né degli antichi, 
né de' moderni, né di me stesso ... umana razza! 

23 ottobre.2 

SE m'è dato lo sperare mai pace, l'ho trovata, o Lorenzo. Il 
parroco, il medico, e tutti gli oscuri mortali di questo cantuccio 
della terra mi conoscono sin da fanciullo e mi amano. Quantunque 
io viva fuggiasco, mi vengono tutti d'intorno quasi volessero man
suefare una fiera generosa e selvatica. Per ora io lascio correre. 
Veramente non ho avuto tanto bene dagli uomini da fidarmene cosi 
a un tratto: ma quel menare la vita del tiranno che freme e trema 
d'essere scannato a ogni minuto mi pare un agonizzare in una morte 
lenta, obbrobriosa. lo siedo con essi a mezzodì sotto il platano 
della chiesa leggendo loro le vite di Licurgo e di Timoleone. 
Domenica mi s'erano affollati intorno tutti i contadini che, quan
tunque non comprendessero affatto, stavano ascoltandomi a bocca 
aperta. Credo che il desiderio di sapere la storia de' tempi andati 
sia figlio del nostro amor proprio che vorrebbe illudersi e prolun
gare la vita unendoci agli uomini e alle cose che non sono più, 
e facendole, sto per dire, di nostra proprietà. Ama la immagina
zione di spaziare fra i secoli e di possedere un altro universo. 
Con quanta passione un vecchio lavoratore mi narrava stamatti
na la vita de' parrochi della villa viventi nella sua fanciullezza, 
e mi descriveva i danni della tempesta di trentasett'anni addietro 
e i tempi dell'abbondanza e quei della fame, interrompendosi ad 
ogni tratto, ripigliando il racconto ed accusandosi d'infedeltà! 
Cosi mi riesce di dimenticarmi ch'io vivo. 

È venuto a trovarmi il signore T••• che tu conoscesti a Padova. 

1. Vedi Ortis (1798), Lettera 111 (Edizione Nazionale, IV, p. 8). :i. Vedi 
Ortis (1798), Lettera VI (Edizione Nazionale, IV, p. 11). 
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Mi disse che spesso gli parlavi di me, e che ier l'altro glien'hai 
scritto. Anche egli s'è ritirato in campagna per evitare i primi fu
rori del volgo, quantunque a dir vero non siasi molto intricato ne' 
pubblici affari. Io n'avea sentito parlare come d'uomo di culto in
gegno e di somma onestà; doti temute in passato, ma adesso non 
possedute impunemente. Ha tratto cortese, fisonomia liberale, e 
parla col cuore. V'era con lui un tale; credo, lo sposo promesso di 
sua figlia. Sarà forse un bravo e buono giovine, ma la sua faccia 
non dice nulla. Buona notte. 

24 ottobre.1 

L'Ho pur finalmente afferrato nel collo quel ribaldo contadinello 
che dava il guasto al nostr' orto tagliando e rompendo tutto quello 
che non poteva rubare. Egli era sopra un pesco, io sotto una per
gola: scavezzava allegramente i rami ancor verdi perché di frutta 
non ce n'erano più: appena rebbi fra le ugne cominciò a gridare: 
misericordia! Mi confessò che da più settimane facea quello scia
gurato mestiere perché il fratello dell'ortolano aveva qualche mese 
addietro rubato un sacco di fave a suo padre. - E tuo padre t'in
segna a rubare? - In fede mia, signore, fanno tutti cosi. 

L'ho liberato, e saltando a precipizio fuor d'una siepe io gri
dava: ecco la società in miniatura; tutti cosi. 

26 ottobre. 

LA divina fanciulla! io l'ho veduta, Lorenzo, e te ne ringrazio. 
La trovai seduta miniando il proprio ritratto. Si rizzò salutandomi 
come s' ella mi conoscesse, e ordinò a un servitore di andare a 
cercar di suo padre. Egli non si pensava, mi diss' ella, che voi sare
ste venuto; sarà per la campagna; né starà molto a tornare. Ho 
accostato la mia sedia alla sua. Una ragazzina le corse fra le ginoc
chia dicendole non so che all'orecchio. È l'amico di Lorenzo, le 
rispose Teresa, è quello che il babbo andò a trovare l'altr'ieri. 
Tornò frattanto il signore T•••: m'accoglieva famigliarmente, 
ringraziandomi perch'io m'era sovvenuto di lui. Teresa intanto 
prendendo per mano la sua sorellina partiva. Vedete, mi diss' egli, 
additandomi le sue figliuole che uscivano dalla stanza ... eccoci 
tutti. Proferl egli queste parole come se volesse farmi partecipe 

1. Vedi Ortis (1798), Lettera XIII (Edizione Nazionale, IV, p. 24). 
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delle loro disgrazie, e della loro felicità. Si ciarlò lunga pezza. Men
tr'io stava per congedarmi tornò Teresa; non siamo tanto lontani, 
mi disse, venite qualche sera a veglia da noi. 

lo tornava a casa col cuore in festa. - O Lorenzo! lo spettacolo 
della bellezza basta forse ad addormentare a' mortali tutti i do
lori ?1 vedi per me una sorgente di vita: unica certo e ... chi sai 
fatale. Ma se io sono condannato ad avere l'anima sempre in tem
pesta, non è tutt'uno? 

28 ottobre. 

TACI, taci: - vi sono de' giorni ch'io non posso fidarmi di me: 
un demone m'arde, mi agita, mi divora. Forse io mi reputo molto; 
ma e' mi pare impossibile che la nostra patria sia così conculcata3 

mentre ci resta ancora una vita. Che facciam noi tutti i giorni 
vivendo e querelandoci? •.. insomma non parlarmene più, ti scon
giuro. Narrandomi le nostre tante miserie mi rinfacci tu forse 
perché io mi sto qui neghittoso? e non t'avvedi che tu mi strazi 
fra mille martirii ? Oh I se il tiranno fosse uno solo, e i servi fossero 
meno stupidi, la mia mano basterebbe. Ma chi mi biasima or di 
viltà, m'accuserebbe allor di delitto, e il saggio stesso compiange
rebbe in me, anziché il consiglio del forte, il furore del forsennato.3 

Che vuoi tu imprendere fra due potenti nazioni che nemiche giu
rate, feroci, eterne, si collegano soltanto per incepparci, e dove la 
loro forza non vale, gli uni c'ingannano con l'entusiasmo di libertà, 
gli altri col fanatismo di religione; e noi tutti guasti dall'antico 
servaggio e dalla nuova licenza, gemiamo vili schiavi, traditi, af
famati, e non concitati4 mai né dal tradimento, né dalla fame? - Ahi, 
se potessi, seppellirei la mia casa, i miei più cari e me stesso per 
non lasciar nulla nulla che potesse inorgoglire costoro della loro 
onnipotenza e della mia servitù! E' vi furono de' popoli che per 
non obbedire a' Romani ladroni del mondo, diedero alle fiamme le 
loro case, le loro mogli, i loro figli e sé medesimi, sotterrando fra 
le immense ruine e le ceneri della loro patria la lor sacra indipen
denza. 

1 /o spettacolo .•. dolori: vedi i Frammenti di un romanzo autobiografico, 
a p. 553: 11 Ma tu hai creato la Bellezza I E noi adorandola ti rendiamo gra
zie anche per i nostri mali •. 2. conculcata: vilipesa, calpestata. J. il sag
gio .. . forsennato: vedi nel tomo II l'Esame di Niccolò Ugo Foscolo su le ac
cuse contro Vincenzo Monti, vn: • [ ... ] ove il saggio medesimo avrebbe ve
duto in lui anziché il consiglio del forte il furore del fonennato •· 4. con
citati: stimolati. 
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1 novembre.1 

Io sto bene ... bene per ora come un infermo che dorme e 
non sente i dolori. lo passo le intere giornate in casa del signore 
T••• che mi ama come figliuolo: mi lascio illudere, e la felicità 
di quella buona famiglia mi sembra mia. Se nondimeno non vi 
fosse quello sposo, perché davvero ... - io non odio persona del 
mondo, ma vi sono cert'uomini ch'io ho bisogno di vedere soltanto 
da lontano. - Suo suocero me n'andava tessendo iersera un lungo 
elogio in forma di commendatizia: buono, esatto, paziente; e nien
t'altro? possedesse queste doti con angelica perfezione, s'egli avrà 
il cuore sempre così morto, e quella faccia magistrale non animata 
mai né dal sorriso dell'allegria, né dal dolce raggio della pietà, 
sarà per me un di que' rosai senza fiori che mi fanno temere le 
spine. Cos'è l'uomo se tu lo lasci alla sola ragione fredda, calcola
trice? scellerato, e scellerato bassamente. - Del resto, Odoardo sa 
di musica; giuoca bene a scacchi; mangia, legge, dorme, passeggia, 
e tutto coll'oriuolo alla mano; e non parla con enfasi se non per 
magnificare sempre la sua ricca e scelta biblioteca. Ma quand'egli 
mi va ripetendo con quella sua voce cattedratica, ricca e scelta, io 
sto li lì per dargli una solenne mentita. Se le umane frenesie che 
col nome di scienze e di dottrine si sono scritte e stampate in tutti 
i secoli, e da tutte le genti, si riducessero a un migliaio di volumi 
al più, e' mi pare che la presunzione de' mortali non avrebbe a 
lagnarsi ... - e via sempre con queste dissertazioni. 

Frattanto ho preso a educare la sorellina di Teresa: io le insegno 
a leggere e a scrivere. Quand'io sto con lei, la mia fisonomia si va 
rasserenando, il mio cuore è più gaio che mai, ed io fo mille pazzie. 
Non so perché, tutti i fanciulli mi vogliono bene. E quella ragaz
zetta è pur cara! bionda e ricciuta, occhi azzurri, guance pari alle 
rose, fresca, candida, paffutella ... pare una Grazia di quattr'anni. 
Se tu la vedessi corrermi incontro, aggrapparmisi alle ginocchia, 
fuggirmi perch'io la siegua, negarmi un bacio e poi improvvisa
mente attaccarmi que' suoi labbruzzi alla bocca! Oggi io mi stava su 
la cima di un albero a cogliere le frutta: quella innocente tendeva 
le braccia, e balbettando pregavami che per carità no,i cascassi. 

Che bell'autunnol addio Plutarco! ... sta sempre chiuso sotto 

1. Vedi Ortis (1798), Lettere IV, v11, VIII, IX (Edizione Nazionale, IV, pp. 9, 
12-3). 
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il mio braccio. Sono tre giorni ch'io passo la mattina a colmare un 
canestro d'uva e di persiche ch'io copro di foglie, avviandomi poi 
lungo il fiumicello, e giunto alla villa, desto tutta la famiglia can
tando la canzonetta della vendemmia. 

12 novembre.' 

IERI giorno di festa abbiamo con solennità trapiantato i pini delle 
vicine collinette sul monte rimpetto la chiesa. Mio padre pure 
tentava di fecondare questo sterile monticello; ma i cipressi ch'egli 
vi pose non hanno mai potuto allignare, e i pini sono ancor giovi
netti. Assistito io da parecchi lavoratori ho coronato la vetta onde 
casca l'acqua di cinque pioppi, ombreggiando la costa orientale di 
un folto boschetto che sarà il primo salutato dal sole quando splen
didamente comparirà dalle cime de' monti. E ieri appunto il sole 
più sereno del solito riscaldava l'aria irrigidita dalla nebbia del 
morente autunno. Le villanelle vennero sul mezzogiorno coi loro 
grembiuli di festa intrecciando i giuochi e le danze di canzonette 
e di brindisi. Tale di esse era la sposa novella, tale la figliuola, e 
tal'altra la innamorata di alcuno de' lavoratori; e tu sai che i nostri 
contadini sogliono, quando si trapianta, convertire la fatica in pia
cere, credendo per antica tradizione de' loro avi e bisavi, che senza 
il giubbilo de' bicchieri gli alberi non possano mettere salda radice 
nella terra straniera. - Io frattanto mi dipingeva nel lontano avve
nire un pari giorno di verno quando canuto mi trarrò passo passo 
sul mio bastoncello a confortarmi ai raggi del sole, sì caro a' vec
chi; salutando, mentre usciranno dalla chiesa, i curvi villani già 
miei compagni ne' dì che la gioventù rinvigoriva le nostre membra 
e compiacendomi delle frutta che, benché tarde, avranno prodotto 
gli alberi piantati dal padre mio. Conterò allora con fioca voce le 
nostre umili storie a' miei e a' tuoi ncpotini, o a quei di Teresa 
che mi scherzeranno d'intorno. E quando l'ossa mie fredde dormi
ranno sotto quel boschetto ornai ricco ed ombroso, forse nelle 
sere d'estate al patetico susurrar delle fronde si uniranno i sospiri 
degli antichi padri della villa, a i quali al suono della campana de' 

1. Vedi Ortis (1798), Lettera XIV (Edizione Nazionàle, IV, pp. 24-5). 2. E 
quando •.. villa: vedi i vv. 20-4 dell'Elegia inglese del signor TOMMASO 
GRAY sopra un cimitero di campagna trasportata i,i verso italiano dall'A[bate] 
M[BLCHIOR] C[ESAROTTI], Padova, Comino, 1772: « Sotto le fronde di 
quegli olmi, all'ombra/ di quel tasso funebre ove la zolla/ in polverosi 
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morti• pregheranno pace allo spirito dell'uomo dabbene e racco
manderanno la sua memoria ai lor figli. E se talvolta lo stanco mie
titore verrà a ristorarsi dall'arsura di giugno, esclamerà guardando 
la mia fossa: egli egli innalzò queste fresche ombre ospitali! 

20 novembre.1 

Più volte incominciai questa lettera, ma la faccenda andava as
sai per lunghe; e la bella giornata, la promessa di trovarmi alla villa 
per tempo, e la solitudine - ridi? •.• - L'altr'ieri, e ieri mi sveglia
va proponendomi di scriverti, ed eccomi invece, senz'accorgermi, 
fuori di casa. 

Piove, grandina, fulmina: penso di rassegnarmi alla necessità 
e di profittare di questa giornata d'inferno, scrivendoti. - Sei o 
sette giorni addietro s'è iti in pellegrinaggio. lo ho veduto la natura 
più bella che mai. Teresa, suo padre, Odoardo, la piccola lsabellina, 
ed io siamo andati a visitare la casa del Petrarca in Arquà. Arquà è 
discosto come tu sai quattro miglia dalla mia casa, e noi per accor
ciare il cammino prendemmo la via dell'erta. S'apriva appena il 
più bel giorno d'autunno. Parca che la notte seguìta dalle tenebre 
e dalle stelle fuggisse dal sole, che uscìa nel suo immenso splendore 
dalle nubi d'oriente, quasi dominatore dell'universo; e l'universo 
sorridea. Le nuvole dorate e dipinte a mille colori salivano su la 
volta del cielo che tutto sereno mostrava q1:1asi di schiudersi per 
diffondere su i mortali le cure della divinità. lo salutava a ogni 
passo la famiglia de' fiori e dell' erbea che a poco a poco alzavano 
il capo chinato dalla brina. Gli alberi susurrando soavemente, fa-

• Chiamata da' contadini la campana del De Profundis perché men
tre suona sogliono redtare questo salmo per le anime de' trapassati. 
L'Editore. 

tumuli s'inalza, / ciascun riposto in sua ristretta cella / dormono i padri 
del villaggio antichi», a loro volta corrispondenti ai vv. 13-6 dell'E/egy ccc. 
del GRAY: • Beneath those rugged clms, that yew-tree's shade, / where 
heaves the turf in many a mould'ring heap, / each in his narrow celi for 
ever laid, / the rude Forefathers of the hamlet sleep • (si cita dall'originale 
posto a fronte delJa traduzione del Cesarotti). E vedi la nota I a p. 616. 
J. Vedi Ortis (1798), Lettera x (Edizione Nazionale, IV, pp. 13-22). 2. lo 
salutava .•• de/I' erbe: vedi PETRARCA, Rime, cccx, J -2: • Zephiro torna, 
e 'l bel tempo rimena, / e i fiori et l'erbe, sua dolce famiglia•; e Sepolcri, 
5, a p. 292: • bella d'erbe famiglia [ ••. ] •· 
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ceano tremolar contro la luce le gocce trasparenti della rugiada; 
mentre i venti dell'aurora rasciugavano il soverchio umore alle pian
te. Avresti udito una solenne armonia spandersi confusamente fra le 
selve, gli augelli, gli armenti, i fiumi, e le fatiche degli uomini; e 
intanto spirava l'aria profumata dalle esalazioni che la terra esul
tante di piacere mandava dalle valli e dai monti al Sole, ministro 
maggiore della Natura.1 - Io compiango lo sciagurato che può 
destarsi muto, freddo e guardar tanti beneficii senza aver gli occhi 
molli dalle care lagrime della riconoscenza. Allora io ho veduto 
Teresa nel più bell'apparato delle sue grazie. Il suo aspetto per lo 
più sparso di una dolce malinconia, si andava animando di una gioia 
schietta, viva, che le usciva dal cuore; la sua voce era soffocata; 
i suoi grandi occhi neri aperti prima nell'estasi si inumidivano 
poscia a poco a poco; tutte le sue potenze parcano invase dalla 
sacra beltà della campagna. In tanta piena di sensazioni le anime 
si schiudono per versarle nell'altrui petto: ed ella si volgeva a 
Odoardo .•. Eterno lddio! parca ch'egli andasse tentone nelle te
nebre della notte, o ne' deserti abbandonati dal sorriso della natura. 
Lo lasciò tutto a un tratto, e s'appoggiò al mio braccio dicendo
mi •.. - ma, Lorenzo ... per quanto io tenti di continuare, con
viene pur ch'io mi taccia. Se potessi dipingerti la sua pronunzia, 
i suoi gesti, la melodia della sua voce, la sua celeste fisonomia, 
o trascrivere almeno tutte le sue parole senza cangiarne o traslo
carne sillaba, certo che tu mi sapresti grado ;2 diversamente, incre
sco perfino a me stesso. Che giova copiare imperfettamente un 

1. S'apriva .•. Natura: vedi ncll'Ortis (1798), Lettera x, i vv. 35-50 del can
to II del Prometeo di VINCENZO MONTI: • Era l'ora che il sol (poiché la notte 
Fugge, e lei seguon le fredde ombre e gli astri Delle nugole straccia il fosco 
velo E più bella nel ciel mostra la fronte Che tutto allegra del suo riso il 
mondo. Lieti allora i fioretti alzano il capo Dalla brina chinato, e cristalline 
Fan contro il sole tremolar le perle Di che tutti van carchi e rugiadosi: 
Rasciu_gano coll'nle i zefiretti L'umor soverchio all'erbe e agli arboscelli; E 
tra il rumor che dolce in un confuso Fan le selve, gli augei, gli armenti, i rivi, 
Dalle valli e dai monti invia la terra Al raggio che l'avviva il suo profumo, E 
tutta esulta di piacer natura• (Edizione Nazionale, IV, pp. 18-9; e vedi M. 
FuBINI, Lettura dell'• Orti,-, in Ortis e Didimo, Milano, Feltrinelli, 1963, 
pp. 53-4). Il Foscolo conobbe i versi del Monti nella lezione qui riprodotta, 
probabilmente tramite la stampa dei vv. 1-392 del canto li del Prometeo, 
procurata dal Marsigli, a Bologna (dove anche, nel 1797, aveva visto la 
luce il canto 1). Tale stampa non ebbe però diffusione, e solo fu resa nota 
al pubblico con l'edizione delle Opere di VINCENZO MONTI, Italia (ma Bo
logna) 1821. Per ministro •.• Natura, vedi DANTE, Par., x, 28. z. mi ••• 
grado : mi saresti riconoscente. 

37 
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inimitabile quadro, la cui fama soltanto fa più impressione che la 
tua misera copia? E non ti par ch,io somigli i traduttori del divo 
Omero? Giacché tu vedi ch,io non mi affatico, che per inacquare 
il sentimento che m•infiamma e stemprarlo in un languido fra
seggiamento. 

Lorenzo, ne sono stanco; il rimanente del mio racconto, domani: 
il vento imperversa; tutta volta vo' tentare il cammino; saluterò 
Teresa in tuo nome. 

Per dio! e' m•è forza di proseguire la lettera: su l'uscio della 
casa ci è un lago d'acqua che mi contrasta il passo: potea varcarlo 
d'un salto ••. e poi? la pioggia non cessa: mezzogiorno è passato, 
e mancano poche ore alla notte che minaccia la fine del mondo. 
Per oggi, giorno perduto, o Teresa. -

Sono infelice( mi disse Teresa; e con questa parola mi strappò 
il cuore. Io camminava al suo fianco in un profondo silenzio. 
Odoardo raggiunse il padre di Teresa; e ci precedeano chiacchie
rando. La Isabellina ci tenea dietro in braccio all'ortolano. - Sono 
infelice! io avea concepito tutto il terribile significato di queste 
parole, e gemeva dentro l'anima, veggendomi innanzi la vittima 
che dovea sacrificarsi al pregiudizio e all'interesse. Teresa, avve
dutasi forse, scherzò sul turbamento improvviso della mia fisono
mia. Qualche cara memoria, mi diss,ella sorridendo. Io non osai 
risponderle. 

Eravamo già presso ad Arquà, e scendendo per l'erboso pen
dio, ci andavano sfumando e perdendosi ali' occhio i paeselli che 
si vedeano dispersi per le valli soggette. Ci siamo finalmente tro
vati a un viale cinto da un lato di pioppi che tremolando lasciavano 
cadere sul nostro capo le foglie più giallicce, e adombrato dall'altra 
parte d'altissime querce, che con la loro opacità maestosa faceano 
contrapposto all'ameno verde de, pioppi. Tratto tratto le due file 
d,alberi opposti erano congiunte da varii rami di vite selvatica, i 
quali incurvandosi formavano altrettanti festoni mollemente agi
tati dal vento. Teresa allora soffermandosi e guardando d'intorno: 
oh quante volte, proruppe, mi sono adagiata su queste erbe e sotto 
l'ombra freschissima di queste querce! io veniva sovente l,estate 
passata con mia madre. Tacque, e si volse indietro dicendo di 
volere aspettare la lsabellina che ci stava pochi passi lontana; ma 
io m•accorsi ch'ella m'avea lasciato per nascondere le lagrime che 
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le innondavano gli occhi, e che non poteva più rattenere. E dov'è, 
le diss'io, vostra madre? - Da più settimane vive a Padova con 
sua sorella, lontana da noi e forse per sempre! Mio padre l'amava; 
ma dopo la sua ostinazione di volermi dare un marito ch'io non 
posso amare, la concordia è sparita dalla nostra famiglia. La mia 
povera madre dopo essersi opposta invano a questo matrimonio, 
s'è allontanata per non aver parte alla mia eterna infelicità. Io 
intanto ... sono abbandonata da tutti! ho promesso a mio padre, 
e non voglio disubbidirlo ... ma ... e mi duole ancor più, che 
per mia cagione la nostra famiglia sia così disunita ... per me ... 
pazienza! - le lagrime le pioveano dagli occhi. Perdonate, soggiun
se, io avea bisogno di sfogare questo mio cuore angustiato. Non 
posso né scrivere a mia madre né avere mai sue lettere. Mio padre 
fiero e assoluto nelle sue risoluzioni non vuole sentirsela nominare; 
egli mi va sempre replicando, eh' ella è la sua e la mia peggiore 
nemica. Ma io sento che non amo, e non amerò mai questo sposo 
col quale mio padre pretende ... - immagina, o Lorenzo, in quel 
momento il mio stato. lo non sapeva né confortarla, né risponderle, 
né consigliarla. Per carità, ripigliò, non mi tradite, ve ne scongiuro: 
io mi sono fidata di voi: il bisogno di trovare chi sia capace di 
compiangermi ... una simpatia ... io non ho che voi solo ... - O 
angelo! sì sì! potessi io piangere per sempre, e rasciugare così le 
tue lagrime! questa mia misera vita è tua tutta: io te la consacro;[ 
e la consacro alla tua felicità! 

Quanti guai, mio Lorenzo, in una sola famiglia! Vedi ostina
zione nel signore T••• che d'altronde è un ottimo galantuomo. 
Egli ama svisceratamente sua figlia; sovente la loda e la guarda 
con compiacenza; e intanto le tien la mannaia sul collo. Teresa 
qualche giorno dopo mi disse ch'egli dotato d'un'anima ardente, 
visse sempre consumato da passioni infelici; sbilanciato nella sua 
domestica economia per troppa magnificenza; perseguitato da 
quegli uomini che nelle rivoluzioni tentano la propria fortuna su 
l'altrui ruina, e tremante pe' suoi figli, crede di assicurare la felicità 
della sua famiglia imparentandosi a un uomo di se11no, ricco, e in 
aspettativa di una eredità ragguardevole. Forse, o Lorenzo, anche 
un certo fu1no ... ed io vorrei scommettere cento conteuno2 ch'egli 

1. O angelo! ••• consacro: vedi in lettera all,Arese: •O Antonietta! [ ... ]io 
te lo consacro questo mio cuore, tutto, tutto [ ... ] » (Epistolario, 1, p. 209). 
a. ed io ••• contr',mo: vedi i Frammenti di un romanzo autobiografico, a p. 
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non darebbe in isposa sua figliuola ad un uomo cui mancasse mezzo 
quarto di nobiltà; chi nasce patrizio muore patrizio. Tanto più che 
egli considera l'opposizione di sua moglie come una lesione alla 
propria autorità, e questo sentimento tirannesco lo rende ancor più 
inflessibile. Egli è nondimeno di buon cuore ;1 e quella sua aria 
sincera, e quell'accarezzare sempre sua figlia e qualche volta com
piangerla sommessamente, mostrano ch'ei vede gemendo la dolo
rosa rassegnazione di quella povera fanciulla ... ma ... - e per 
questo quand'io veggo che gli uomini cercano per una certa fata
lità le sciagure con la lanterna, e che vegliano, sudano, piangono per 
fabbricarsele dolorosissime, eterne, io mi sparpaglierei le cervella 
temendo che non mi si cacciasse per capo una simile tentazione. 

Ti bacio, o Lorenzo; Michele mi chiama a desinare, tornerò a 
scriverti a momenti. 

Il mal tempo s'è diradato, e fa il più bel dopo pranzo del mondo}" 
Il sole squarcia finalmente le nubi, e consola la mesta natura, dif
fondendo su la faccia di lei un suo raggio. Io ti scrivo rimpetto al 
balcone donde miro la eterna luce che si va a poco a poco perdendo 
nell'estremo orizzonte tutto raggiante di fuoco. L'aria torna tran
quilla, e la campagna, benché allagata e coronata soltanto d'alberi 
sfrondati e cospersa di piante appassite, pare più allegra di quel 
che fosse prima della tempesta. Così, o Lorenzo, lo sfortunato si 
scuote dalle funeste sue cure al solo raggio della speranza, e in
ganna la sua trista ventura con que' piaceri ai quali era affatto in
sensibile in grembo alla cieca prosperità. - Frattanto il dì m'abban
dona; odi la campana della sera: eccomi dunque al compimento 
della mia narrazione. 

Noi proseguimmo il nostro breve pellegrinaggio fino a che ci 
apparve biancheggiante da lungi la casetta che un tempo accoglieva 

quel Grande alla cui fama è angusto il mondo, 
per cui Laura ebbe in terra onor celesti.3 

548: • [ ... ] e v'era da scommettere cento contr'uno [ ... ] 1, e la lettera 
n. 69: « lo voglio scommettere cento contr'uno [ •.. ] » (Epistolario, 1, p. 105). 
I. Egli ... cuore: vedi i Frammenti di un romanzo autobiografico: « Le anti
che galanti sono per lo più di buon cuore[ ... ] » (Biblioteca Nazionale Cen
trale di Firenze, mss. Foscoliani, voi. 11, ins. E, p. 16). 2.fa . •. mondo: 
vedi in lettera ali' Arese: • Fa [ ... ] il più bel sole del mondo• (Epistolario, 
1, p. 293). 3. Si tratta dei vv. 2 e 4 del sonetto alfieriano O cameretta, eh, 
già in te chiudesti (ma v. 2: •angusto è il mondo•). 
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Io mi vi sono appressato come se andassi a prostrarmi su le se
polture de' miei padri, e simile a que' sacerdoti che taciti e rive
renti s'aggiravano per li boschi abitati dagl'lddii. La sacra casa 
di quel somn10 italiano sta crollando per la irreligione di chi 
possiede un tanto tesoro. Il viaggiatore verrà invano da lontane 
terre a cercare con meraviglia divota la stanza armoniosa ancora 
dai canti celebri del Petrarca. Piangerà invece sopra un mucchio 
di ruine coperto di ortiche e di erbe selvatiche fra le quali la volpe 
solitaria avrà fatto il suo covile. O Italia! placa l'ombre de' tuoi 
grandi. - Oh! io mi sovvengo, col gemito nell'anima, delle estreme 
parole di Torquato Tasso. Dopo essere vissuto quaranta sette anni 
fra i sarcasmi de' cortigiani, le noie de' saccenti, e l'orgoglio de' 
principi, or carcerato ed or vagabondo, sempre melancolico, in
fermo, indigente, giacque finalmente nel letto della morte, e scri
veva, esalando l'eterno respiro: Io non mi voglio dolere della mali
gnità della fortuna, per non dire della ingratitudine degli uomini, 
la quale ha pur voluto aver la vittoria di condurmi alla sepoltura 
mendico. 1 O mio Lorenzo ... mi suonano queste parole sempre 
nel cuore, sempre. 

Frattanto io recitava sommessamente con l'anima tutta amore e 
armonia la canzone: Chiare, fresche, dolci acque; e l'altra: Di pen
sier in pensier, di monte in monte; e il sonetto: Stiamo, amore, a 
veder la gloria nostra, 2 e quanti altri di que' sovrumani versi la 
mia memoria agitata seppe suggerire al mio cuore. 

Teresa e suo padre se n'erano iti con Odoardo il quale andava 
a rivedere i conti al fattore d'una tenuta ch'egli ha in que' dintorni. 
Ho poi saputo ch'egli è sulle mosse per Roma, stante la morte di 
un suo cugino; né si sbrigherà così presto, perché essendosi gli 
altri parenti impadroniti de' beni del morto, l'affare andrà a' 
tribunali. 

Al loro ritorno quella buona famiglia d'agricoltori ci allestl da 
colazione, dopo di che ci siamo avviati verso casa. Addio addio. 
Avrei a narrarti molte altre cose, ma, a dirti il vero, ti scrivo svo
gliatamente. - Appunto: mi dimenticava di dirti che, ritornando, 
Odoardo accompagnò sempre Teresa e le parlò lungamente quasi 

1. Torquato ... mendico: vedi nel tomo n l'Esame di Niccolò Ugo Foscolo su 
le accuse contro Vincenzo Monti, XVI: • [ ••• ] Torquato Tasso, che fra il di
leggio de' cortegiani, i sarcasmi de' saccenti, e l'orgoglio de' principi, visse 
or carcerato ed or vagabondo, sempre malinconico, infermo, indigente•, 
e la relativa nota foscoliana. 2. PETRARCA, Rime, CXXVI; CXXIX; cxcn. 
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importunandola e con un'aria di volto autorevole. Da alcune poche 
parole che mi venne fatto d'intendere, sospetto ch'egli la tormentas
se per sapere a ogni patto di che abbiamo parlato. Onde tu vedi 
ch,io devo diradar le mie visite almeno almeno finch'ei si parta. 

Buona notte, Lorenzo. Serbati questa lettera: quando Odoardo 
si porterà seco la felicità, ed io non vedrò più Teresa, né più scher
zerà su queste ginocchia la sua ingenua sorellina, in que' giorni 
di noia ne' quali ci è caro perfino il dolore, rileggeremo queste 
memorie sdraiati su l'erta che guarda la solitudine d'Arquà, nel
l'ora che il dì va mancando. La rimembranza che Teresa fu nostra 
amica rasciugherà il nostro pianto. Facciamo tesoro di sentimenti 
cari e soavi i quali ci ridestino per tutti gli anni, che ancora forse 
tristi e perseguitati ci avanzano, la memoria che non siamo sempre 
vissuti nel dolore. 

22 novembre.1 

TRE giorni ancora, e Odoardo sarà partito. Il padre di Teresa 
lo accompagnerà sino a' confini. M'aveva egli proposto di far questa 
gita con lui, ma io ne l'ho ringraziato perché voglio assolutamente 
partire: andrò .•. a Padova. Non devo abusare dell'amicizia del 
signore T••• e della sua buona fede. - Tenete buona compagnia 
alle mie figliuole, mi diceva egli questa mattina. A vedere, egli mi 
reputa Socrate ... me? e con quell'angelica creatura nata per ama
re, e per essere amata?2 ••• e così misera a un tempo! ed io sono 
sempre in perfetta armonia con gl'infelici, perché davvero ch'io 
trovo un non so che di cattivo nell'uomo prospero. 

Non so com'ei non s'avveda ch'io parlando di sua figlia mi 
confondo e balbetto; cangio viso e sto come un ladro davanti al 
giudice. In quell'istante m'immergo in certe meditazioni, e be
stemmierei il cielo veggendo in quest'uomo tante doti eccellenti, 
guaste tutte da' suoi pregiudizii e da una cieca predestinazione 
che lo faranno piangere amaramente. - Così intanto io divoro i miei 
giorni, querelandoini e de' miei propri mali e degli altrui. 

Eppure me ne dispiace: - spesso rido di me, perché propria-

1. Vedi Ortis (1798), Lettere xr e xxx (Edizione Nazionale, IV, pp. 22-4 e 
46-7). 2. quell'angelica . .. amata: vedi i Framme11ti di u,r romanzo a11to
biografico, a p. 550: • Le donne belle sono nate per amare e per essere 
amate•; e in lettera all 'Arese: • La dolce necessità di amare e di essere ama
to [ •.. ] • (Epistolario, 1, p. 214); e vedi anche qui a p. 628: • [ •.. ] la dolce 
necessità di amare e di essere riamati [ ..• ] •· 
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mente questo mio cuore non può sofferire un momento, un solo 
momento di calma. Purché ei sia sempre agitato, per lui non rileva 
se i venti gli spirano avversi o propizii. Ove gli manchi il piacere, 
ricorre tosto al dolore. Ieri venne Odoardo a restituirmi uno schiop
po da caccia ch'io gli aveva prestato; non ho potuto vederlo par
tire senza gettarmigli al collo, tuttoché avessi dovuto veramente 
imitare la sua indifferenza, mentre quelli non erano gli estremi 
congedi. Non so di qual nome voi altri saggi chiamate chi troppo 
presto ubbidisce al proprio cuore; perché ei certo non è un eroe; 

• 
ma è forse vile per questo? Coloro che trattano da deboli gli uo-
mini appassionati somigliano quel medico che chiamava pazzo 
un malato non per altro se non perch'era vinto dalla febbre. Cosi 
odo i ricchi tacciare di colpa la povertà, per la sola ragione che 
non è ricca. A me però sembra tutto apparenza; nulla di reale ... 
nulla. Gli uomini non potendo per sé stessi acquistare la propria 
e l'altrui stima, cercano d'innalzarsi, paragonando que' difetti che 
per ventura non hanno, a quelli che ha il loro vicino. Ma chi non 
si ubbriaca perché naturalmente odia il vino, merita lode di 
sobrio? 

O tu che disputi tranquillamente su le passioni: se le tue fred
de mani non trovassero freddo tutto quello che toccano; se tutto 
quello ch'entra nel tuo cuore di ghiaccio non divenisse tosto ge
lato; credi tu che andresti cosi glorioso della tua severa filosofia? 
or come puoi ragionare di cose che non conosci? 

Per me, lascio che i saggi vantino una infeconda apatia. Ho 
letto già tempo non so in che poeta, che la loro virtù è una massa 
di ghiaccio che ritira tutto in sé stessa e irrigidisce chi le si accosta. 
Né Dio sta sempre nella sua maestosa tranquillità, ma s'involve fra 
gl,." aquiloni e passeggia con le procelle.• 

27 novembre. 1 

ODOARDO è partito ... ed io me n'andrò quando tornerà il padre 
di Teresa. Buon giorno. 

• Questo è un verso della Bibbia; ma non ho saputo segnatamente 
trovare donde fu tratto. L'Editore. 

1. Vedi Ortis (1798) 1 Lettera Xli (Edizione Nazionale, IV, p. 24). 
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3 dicembre. 1 

STAMATIINA io me n'andava per tempo alla villa, ed era già 
presso alla casa T• • • quando mi ha fermato un lontano tintinnio 
d'arpa. 01 io mi sento sorridere l'anima, e scorrere in tutto me 
stesso la voluttà che allora m'infondeva quel suono. Era Tere
sa ... - come poss'io immaginarti, o celeste fanciulla, e chiamarti 
dinanzi a me in tutta la tua bellezza, senza la disperazione nel 
cuore! Pur troppol tu cominci a bevere i primi sorsi dell'amaro 
calice della vita, ed io con questi occhi ti vedrò infelice, né potrò 
sollevarti se non piangendo! ... io, io stesso ti dovrò per pietà 
consigliare a pacificarti con la tua sciagura. 

Certo ch'io non potrei né asserire né negare a me stesso ch'io 
l'amo; ma se mai, se mai ... in verità non d'altro che di un amore 
incapace di un solo pensiero: Dio lo sai -

lo mi fermava lì lì, senza batter palpebra, con gli occhi, le orec
chie, e i sensi tutti intenti per divinizzarmi in quel luogo dove l'al
trui vista non mi avrebbe costretto ad arrossire de' miei rapimenti. 
Ora ponti nel mio cuore, quand'io udiva a cantar da Teresa quella 
strofetta di Saffo volgarizzata da me con le altre due odi ;2 unici 
avanzi delle poesie di quella amorosa fanciulla, immortale come le 
muse.3 Balzando d'un salto, ho trovato Teresa nel suo gabinetto 
su quella sedia stessa ov'io la vidi il primo giorno, quand'ella 
dipingeva il proprio ritratto. Era neglettamente vestita di bianco; 
il tesoro delle sue chiome biondissime diffuse su le spalle e sul 
petto, i suoi divini occhi nuotanti nel piacere, il suo viso sparso 
di un soave languore,4 il suo braccio di rose, il suo piede, le sue 
dita arpeggianti mollemente •.. tutto tutto era armonia: ed io mi 
sentiva una certa delizia nel contemplarla. Bensì Teresa parea 
ccnfusa, veggendosi d'improvviso un uomo che la mirava cosi di-

1. Vedi Ortis (1798), Lettera xv (Edizione Nazionale, IV, pp. 26-7). 2. qrul
la strofetta • •• due odi: di Saffo il Foscolo tradusse due odi e un frammento 
(li si veda in Edizione Nazionale, 11 1 pp. 456-8). 3. Saffo . .. muse: vedi 
i Frammenti di un romanzo autobiografico: • Saffo immortale come le 
muse• (Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, mss. Foscoliani, voi. 11, 
ins. E, p. 5), a sua volta traduzione dal Tempie de Gnide di Montesquieu: 
• [ ... ] la tendre Sapho. Immortelle comme les Muses • (CEuvres complètes 
de MONTESQUIEU, Paris, Didot, 1795, x, p. 31; e vedi C. F. GoFFIS, art. cit., 
p. 341). 4. il tesoro .•• languore: vedi i Frammenti di un romanzo auto
biografico, a p. 551: • [ ... ] gli occhi più azzurri che mai nuotanti in un lan
guore voluttuoso, le guancic impallidite e ruggiadosc di sudore, le chiome 
sparse in onde dorate sul braccio su le spalle e sul seno [ ..• ] •· 
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scinta, ed io stesso cominciava dentro di me a rimproverarmi 
d'importunità e di villania; ma ella proseguiva, ed io sbandiva 
tutt'altro desiderio, tranne quello di adorarla, e di udirla. Io non 
so dirti, mio caro, in quale stato allora io mi fossi: so bene ch'io 
non sentiva più il peso di questa vita mortale. 

S'alzò sorridendo e mi lasciò solo. Allora io rinveniva a poco 
a poco :1 mi sono appoggiato col capo su quell'arpa e il mio viso 
si andava bagnando di lagrime ..• ohi mi sono sentito un po' 
libero. 

Padova, 7 d_icembre.2 

NoN lo so; ma temo che tu m'abbia pigliato in parola e ti sia 
maneggiato a tutto potere per cacciarmi dal mio dolce romitorio. 
Ieri mi sopravvenne Michele per avvertirmi da parte di mia ma
dre ch'era già allestito l'alloggio in Padova dov'io aveva detto 
altra volta (davvero appena me ne sovviene) di volermi recare al 
riaprirsi della università. Vero è ch'io avea fatto sacramento di 
venirci; e te n'ho scritto; ma aspettava il signore T•••, non per 
anco tornato. Del resto, ho fatto bene a cogliere il momento della 
mia vocazione, e ho abbandonati i miei colli senza dire addio ad 
anima vivente. Diversamente, malgrado le tue prediche e i miei 
proponimenti, non sarei partito mai più: e ti confesso ch'io mi 
sento un certo che d'amaro nel cuore, e che spesso mi salta la 
tentazione di ritornarvi: - or via in somma: vedimi a Padova; e 
presto a diventar sapientone, acciocché tu non vada ognor predi
cando ch'io mi perdo in pazzt'e. Per altro bada di non volermiti 
opporre quando mi verrà voglia d'andarmene; perché tu sai ch'io 
sono nato espressamente inetto a certe cose ... massime quando 
si tratta di vivere con quel metodo di vita ch'esigono gli studii, 
a spese della mia pace e del mio libero genio, o di pure, ch'io tel 
perdono, del mio capriccio. Frattanto ringrazia mia madre, e per 
minorarle il dispiacere, cerca di profetizzare, cosi come se la cosa 
venisse da te, ch'io qui non troverò stanza per più d'un mese •.. 

. ' o poco p1u. 

1. Allora ••• poco: vedi i Frammenti di un romanzo autobiografico, a p. 550: 
• [ ... ] per i quali ella rinveniva dalla sua voluttuosa agonia». In una pre
cedente stesura del medesimo passo, si legge: • [ ... ] per i quali ella rinve
niva à poco a poco• ecc. (Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, mss. 
Foscoliani, vol. n, ins. E, p. 16). 2. Vedi Ortis (1798)1 Lettera XVI (Edizio
ne Nazionale, IV, p. 27). 



586 PROSE 

Padova, 11 dicembre.1 

Ho conosciuta la moglie del patrizio M ••• che abbandona i 
tumulti di Venezia e la casa del suo indolente marito per passare 
gran parte dell'anno in Padova. Peccato! la sua giovine bellezza 
ha già perduta quella vereconda ingenuità che sola diffonde le 
grazie e l'amore. Dotta assai nella donnesca galanteria, cerca di 
piacere non per altro che per conquistare; cosi almeno giudico. 
Tuttavolta, chi sa! ... ella sta con me volentieri, e mormora meco 
sottovoce sovente, e sorride quand'io la lodo; tanto più ch'ella non 
si pasce come le altre di quelttambrosia di freddure chiamate 
bei motti e tratti di spirito indizii sempre d'un animo maligno. 
Ora sappi che ier sera accostando la sua sedia alla mia, mi parlò 
d'alcuni miei versi, e innoltrandoci di mano in mano a ciarlare di 
poesia, non so come, nominai certo libro di cui ella mi richiese. 
Promisi di recarglielo io stesso stamattina; addio: - s'avvicina 
l'ora. 

ore 2. 

Il paggio m'additò un gabinetto ove innoltratomi appena mi 
si fe' incontro una donna di forse trentacinque anni, leggiadra
mente vestita, e ch'io non avrei presa mai per la cameriera se non 
mi si fosse appalesata ella stessa dicendomi: la padrona è a letto 
ancora; a momenti uscirà. Un campanello la fe' correre nella stan
za contigua ov' era il talamo della Dea, ed io rimasi a scaldarmi al 
camminetto, considerando ora una Danae dipinta sul soffitto, ora 
le stampe di cui le pareti erano tutte coperte, ed ora alcuni romanzi 
francesi gittati qua e là. In questa le porte si schiusero, ed io sentiva 
l'aere d'improvviso odorato di mille quintessenze, e vedeva mada
ma tutta molle e rugiadosa entrar presta presta e quasi intirizzita 
di freddo, e abbandonarsi sopra una sedia d'appoggio che la came
riera le preparò presso al fuoco. Mi salutava con certe occhiate ..• 
e mi chiedea sorridendo s'io m'era dimenticato della promessa. 
Io frattanto le porgeva il libro osservando con meraviglia ch'ella 
non era vestita che di una lunga e rada camicia la quale non es
sendo allacciata scendeva liberamente, lasciando ignude le spalle e 
il petto ch'era per altro voluttuosamente difeso da una candida 
pelle in cui ella stavasi involta. I suoi capelli benché imprigionati 

1. Vedi Ortis (1798), Lettera xvn (Edizione Nazionale, IV, pp. 28-30). 
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da un pettine, accusavano il sonno recente, perché alcune ciocche 
posavano i loro ricci or sul collo, or fin dentro il seno, quasi che 
quelle picciole liste nerissime dovessero servire all'occhio inesperto 
di guida, ed altre calando giù dalla fronte le ingombravano le pu
pille; ella frattanto alzava le dita per diradarle e talvolta per avvol
gerle e rassettarle meglio nel pettine, mostrando in questo modo, 
forse sopra pensiero, un braccio bianchissimo e tondeggiante sco
perto dalla camicia che nell'alzarsi della mano cascava fin'oltre il 
gomito. Posando sopra un piccolo trono di guanciali si volgeva con 
compiacenza al suo cagnuolino che le si accostava e fuggiva e cor
reva torcendo il dosso e scuotendo le orecchie e la coda. lo mi 
posi a sedere sopra una seggiola avvicinata dalla cameriera la quale 
si era già dileguata. Quell'adulatrice bestiuola schiattiva, e morden
dole e scompigliandole con le zampine gli orli della camicia, lasciava 
apparire una gentile pianella di seta rosa-languida, e poco dopo un 
picciolo piede scoperto fin sopra la noce; un piede, o Lorenzo, simile 
a quello che l' Albano1 dipingerebbe a una Grazia ch'esce dal ba
gno. 01 ... se tu avessi, com'io, veduto Teresa nell'atteggiamento 
medesimo, presso un focolare, anch'ella appena balzata di letto, 
cosi negletta, così ... - chiamandomi a mente quel fortunato mat
tino mi ricordo che non avrei osato respirar l'aria che la circondava, 
e tutti tutti i miei pensieri si univano riverenti e paurosi soltanto 
per adorarla: - e certo un genio benefico mi presentò la immagine 
di Teresa, perch'io, non so come, ebbi l'arte di guardare con un 
rattenuto sorriso or la bella, poi il cagnuolino, e di bel nuovo il 
tappeto dove posava il bel piede; ma il bel piede era intanto sparito. 
M'alzai chiedendole perdono s'io aveva scelto un'ora importuna, 
e la lasciai quasi pentita, perché di gaia e cortese divenne dispet
tosa, e ... del resto poi non s0.2 Quando fui solo, la mia ragione, 

. 
I. l'Albano: Francesco Albani (Bologna 17 marzo 1578 - ivi ottobre 1660) 
pittore celebrato soprattutto per i suoi quadretti idilliaci, raffiguranti ve
neri e amorini danzanti. 2. Il paggio ••. non so: l'esercitazione di bello stile 
è condotta sulla scorta di un passo del Socrate delirante o sia Dialoghi di Dio
gene di Sinope da un a11tico manoscritto ecc., traduzione dal tedesco, Co
lonia (ma Venezia) 1781. Tale presenza risulta anche dalla citazione di 
Senocrate nell'Ortis (1798): aO Senocrate, se tu non avessi, com'io, veduto 
Teresa, ncll9attcggiamento medesimo D ccc. (Edizione Nazionale, IV, p. 29), 
qui soppressa. Scrive infatti il traduttore del Wieland: a Essa giaceva pie
gata alquanto indietro, sopra un piccol trono di guanciali, e scherzava, CO• 

mc dissi, col suo cagnolino. Dirimpetto sedeva un giovinetto, del quale 
la natura prometteva molto, - e che aveva udito da Senocrate, che bisogna 
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ch'è in perpetua lite con questo mio cuore,1 mi andava dicendo: 
infelice! temi soltanto di quella beltà che partecipa del celeste: 
prendi dunque partito, e non ritrarre le labbra dal contravveleno 
che la fortuna ti porge. Lodai la ragione; ma il cuore avea già fatto 
a suo modo. -T'accorgerai che questa lettera è copiata e ricopiata, 
perch'io ho voluto sfoggiare lo bello stile.2 

01 la canzoncina di Saffo! io vado canticchiandola scrivendo, 
passeggiando, leggendo: né così io vaneggiava, o Teresa, quando 
non mi era conteso di poterti vedere ed udire : pazienza! undici 
miglia ed eccomi a casa, e poi due miglia ancora, e poi? - quante 
volte mi sarei fuggito da questa terra se il timore di non essere 
dalle mie disavventure strascinato troppo lontano da te non mi trat
tenesse in tanto pericolo! qui siamo almeno sotto lo stesso cielo. 

P. S. Ricevo in questo momento tue lettere: - e torna, o Lo
renzo; questa è la quinta volta che tu mi tratti da innamorato: 
innamorato sì, e che per ciò? Ho veduto di molti innamorarsi 
della Venere Medicea, della Psiche, e perfin della Luna o di qual-

chiudere gli occhi, se uno non si sente tanto gagliardo, da affrontare una 
bella tentazione a occhi aperti. Il giovinetto non aveva coraggio bastante 
per chiudere affatto i suoi; ma guardò in terra, - ed ivi, per disavventura, 
gli diede negli occhi un piccol piede. come uno si può figurare, il piede d'una 
Grazia che esce dal bagno, ma scoperto solamente alquanto sopra la noce. 
Questo non era nulla per voi o per me, ma moltissimo pel giovinetto. Ti
mido e smarrito ritirò gli occhi, guardò la Dama, poi il cagnolino, poscia di
nuovo il tappeto sù cui posavano i piedi di lei; ma intanto il bel piedino 
era sparito. Gliene dispiacque. Discorse con voce tremula, - di tutt'altro 
fuor che di quel ch'ei si sentiva nell'animo; - la Dama accarezzava il suo 
cagnolino. Il cagnolino reciprocamente le faceva le feste, le tirava colla zam
pina il fisciù, poi la guardava con un malizioso sorriso, avrei detto, se i 
cani potesser sorridere; tirava dinuovo il fisciù, e sprigionava con questo 
giochetto, - (la Dama appunto considerava una Leda di Parrasio, che 
pendeva dirimpetto alla mano dritta) - la metà d'un seno candidissimo, e 
tondeggiante d'incanto. - Il giovinetto batteva gli occhi ed ansava. - Il 
cagnolino stava ritto in grembo alla Dama, insinuava la sua zampina destra 
dentro al bel seno, e colla bocchina mezz'aperta, espressione di desiderio, 
guardava insù verso gli occhi di lei. Essa baciò il cagnolino, lo chiamò 
il suo piccolo adulatore, e gli empì la bocca di chicche. - Al giovinetto, non 
dava più l'animo di guardare in terra. - l01 pian pianino scapolai• (op. cit., 
pp. 17-9). La segnalazione spetta a W. B1NNI, Il «Socrate delirante• del 
Wie/and e l'• Ortis • del Foscolo, in • La Rassegna della letteratura italia
na•, maggio-agosto 1959, p. 228. r. la mia . .. cuore: vedi il sonetto Sol
cata ho fronte, occhi incavati intenti, 12-31 a p. 229: • [ ... ] do lode/ alla 
ragion, ma corro ove al cor piace•· 2. lo bello stile: vedi DANTE, In/., 1, 
87: a lo bello stilo che m'ha fatto onore JI, 
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che stella lor favorita. E tu stesso non eri talmente entusiasta di 
Saffo che pretendevi di ravvisarne il ritratto nella più bella donna 
che tu conoscessi, trattando di maligni e ignoranti coloro che la 
dipingono piccola, bruna, e bruttina anzi che no? 

Fuor di scherzo: io conosco d'essere un uomo singolare, e stra
vagante f ors' anche; ma dovrò perciò vergognarmi ? di che ? sono 
più giorni che tu mi vuoi cacciar per la testa il grillo di arrossire: 
ma con tua pace, io non so, né posso, né devo arrossire di cosa 
alcuna rispetto- a Teresa, né pentirmi, né dolermi ... - Sta bene. 

Padova .•. 

Di questa lettera si sono smarrite due carte dove Jacopo narrava 
certo dispiacere a cui per la sua natura veemente e pe' suoi modi assai 
schietti andò inco1Ztro. L'editore propostosi di pubblicare religiosa
mtmte l'autografo, crede acconcio d'inserire ciò che di tutta la let
tera gli rimane, tanto più che da questo si può forse desumere quello 
che manca. 

• 
• 

• 
• 

• 
• 

manca la prima carta. 

• 
• 

• 
• 

• 
• 

• 
• 

• 
• 

• . . riconoscente de' beneficii sono riconoscentissimo anche delle 
ingiurie; e nondimeno tu sai quante volte io le ho perdonate: 
ho beneficato chi mi ha offeso, e talora ho compianto chi mi ha 
tradito. Ma le piaghe fatte al mio onore ... Lorenzo! doveano es
sere vendicate.1 lo non so che ti abbiano scritto, né mi curo di 
saperlo. Ma quando mi s'affacciò quello sciagurato, quantunque da 
tre anni quasi io non lo rivedeva, m'intesi ardere tutte le membra; 
eppur mi contenni. Ma doveva egli con nuovi sarcasmi inasprire 
l'antico mio sdegno? lo ruggiva quel giorno come un leone, e mi 
pareva che l'avrei sbranato,2 anche se l'avessi trovato nel santuario. 

Due giorni dopo il codardo scansò le vie dell'onore, ch'io gli 
aveva esibite, e tutti gridavano la crociata contro di me, come s'io 

1. ho perdonate ... vendicate: vedi in lettera all'Arese: •Ho perdonato le 
ingiurie; ho beneficato generosamente chi mi ha offeso; ho talvolta com
pianto chi mi ha tradito ... ma le piaghe fatte al mio cuore [ ... ] gridano 
vendetta; e avranno vendetta sìl • (Epistolario, 1, p. 3 I 5). 2. lo ruggiva •.• 
sbranato: vedi in lettera all 'Arese: • [ ... ] io ruggiva quel giorno come una 
tigre; l'avrei sbranato [ ••• ] • (Epistolario, 1, p. 3 I s). 
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avessi dovuto tranguggiarmi pacificamente una ingiuria1 da colui, 
che ne' tempi addietro mi aveva mangiata la metà del cuore. 
Questa galante gentaglia affetta generosità, perché non ha coraggio 
di vendicarsi palesemente: ma chi vedesse i notturni pugnali, e le 
calunnie, e le brighel - E dall'altra parte io non l'ho soperchiato. 
lo gli dissi: voi avete braccia, e petto al pari di me, ed io sono mor
tale come voi. Egli pianse, gridò;~ ed allora la ira, quella furia mia 
dominatrice, cominciò ad ammansarsi,3 perché dall'avvilimento di 
lui mi accorsi che il coraggio non deve dare diritto per opprimere 
il debole. Ma deve per questo il debole provocare chi sa trarne 
vendetta?+ Credimi; ci vuole una stupida bassezza, o una sovru
mana filosofia per risparmiare quel nemico che ha la faccia impu
dente, l'anima negra, e la mano tremante. 5 

Frattanto l'occasione mi ha smascherato tutti que' signorotti, 
che mi giuravano tanta amicizia, che ad ogni mia parola faceano 
le meraviglie, e che ad ogni ora mi proferivano la loro borsa e il 
lor cuore! ... Sepolture! bei marmi, e pomposi epitaffi, ma se tu 
li schiudi vi trovi vermi e fetore.6 Pensi tu, mio Lorenzo, che se 
l'avversità ci riducesse a domandare del pane, vi sarebbe taluno 
memore delle sue promesse? o niuno, o qualche astuto soltanto, 
che co' suoi beneficii vorrebbe comprare il nostro avvilimento. 
Amici da bonaccia nelle burrasche ti annegano. Per costoro tutto 
è calcolo in fondo. Onde se v'ha taluno nelle cui viscere fremano 
le generose passioni, o le deve strozzare o rifuggirsi come le aquile 
e le fiere magnanime ne' monti inaccessibili e nelle foreste lungi 
dalla invidia e dalla vendetta degli uomini. Le sublimi anime pas-

1. Due giorni ... ingiuria: vedi in lettera all' Arese: • [ ... ] s'egli s(uggirà vil
mente le vie dell'onore, io farò che la ignominia lo accompagni[ ... ] » (Epi
stolario, 1, p. 315), e in lettera a Marco Lucini Arese: « [ ••• ] alcune parole in
sultanti [ ... ] mi hanno astretto a proporgli le vie dell'onore. Egli le ricusò, 
pianse, gridò. lo lo insultai, ed egli si trangugiò e gl'insulti, e le minacce• 
(Epistolario, I, p. 344). 2. Egli pianse, gridò: vedi il passo della lettera a 
Marco Lucini Arese, citato alla nota precedente. 3. la ira •.. amnransarsi: 
vedi in lettera all'Arese: « [ ••• ] questa ira, furia dominatrice che mi perse
guita, ha ceduto [ ... ] » (Epistolario, I, p. 315). 4. il coraggio .•. ve11detta: 
vedi in lettera a Marco Lucini Arese: « Il coraggio non deve dare diritti per 
soperchiare il debole: sebbene il debole dovrebbe rispettare, o per lo meno 
sfuggire chi sa vendicarsi» (Epistolario, I, p. 344-). 5. Credimi .•. treman
te: vedi in lettera a Marco Lucini Arese: « E davvero che ci vogliono molti 
riguardi e molta altezza di animo per risparmiare un nemico che ha la fac
cia impudente, il cuore codardo, ed il braccio tremante» (Epistolario, 1, 
p. 344). 6. Sepolt11re ••• Jetore: vedi Sepolcri, 139, a p. J I o: « [ ••• ] inutil 
pompa». 
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seggiano sopra le teste della moltitudine che oltraggiata dalla loro 
grandezza tenta d'incatenarle o di deriderle, e chiama pazzie le 
azioni ch'ella immersa nel fango non può ammirare e conoscere. -
Io non parlo di me; ma quand'io penso agli ostacoli che frappone 
la società al genio ed al cuore dell'uomo, e come ne' governi licen
ziosi o tirannici tutto è briga, interesse e finzione ... io m'inginoc
chio a ringraziar la natura che dotandomi di questa indole nemica 
di ogni servitù, mi ha fatto vincere la fortuna e mi ha insegnato ad 
innalzarmi sopra la mia educazione. So che la prima, sola, vera 
scienza è quella dell'uomo, la quale non si può studiare nella so
litudine, e ne' libri; e so che ognuno dee prevalersi della propria 
fortuna, o dell'altrui per camminare con qualche sostegno su i 
precipizii della vita. Sia: per me, pavento d'essere ingannato da 
chi sa istruirmi, precipitato da quella stessa fortuna che potrebbe 
innalzarmi, e battuto dalla mano che ha la forza di sostenermi •.. 

• 
• 

• 
• 

• 
• 

manca un'altra carta . 

• 
• 

• 
• 

• 
• 

• 
• 

• 
• 

• • • 1 s'io fossi nuovo: ma ho sentito fieramente tutte le passioni, 
né potrei vantarmi intatto da tutti i vizii. È vero, che niun vizio 
mi ha vinto mai,2 e ch'io in questo terrestre pellegrinaggio sono 
d'improvviso passato dai giardini ai deserti: ma confesso ad un tem
po che i miei ravvedimenti nacquero da un certo sdegno orgoglio
so, e dalla disperazione di trovare la gloria, e la felicità a cui dai 
primi anni io agognava. S'io avessi venduta la fede, rinegata la 
verità, trafficato il mio ingegno, credi tu ch'io non vivrei più ono
rato e tranquillo? l\tla gli onori e le tranquillità del mio secolo 
guasto meritano forse di essere acquistati col sagrificio dell'anima? 
Forse più che l'amore della virtù il timore della bassezza m'ha 
rattenuto sovente da quelle colpe, che sono rispettate ne' potenti, 
tollerate ne' più, ma che per non lasciare senza vittime il simulacro 
della giustizia sono punite nei miseri. No; né umana forza, né 
prepotenza divina mi faranno recitare mai nel teatro del mondo 

1. Vedi Ortis (1798), Lettera v (Edizione Nazionale, 1v, pp. 10-1). 2. s'io 
J ossi .•• vinto mai: vedi in lettera all 'Arese: •No: niuna azione mai né ini
qua né bassa ha contaminato i miei giorni. lo ho forse de' difetti e de' 
vizi, ma oso assicurare che ho delle virtù ignote alla maggior parte degli 
uomini del mio tempo• (Epistolan·o, 1, p. 210). 
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la parte del piccolo briccone. 1 Per vegliare le notti nel gabinetto 
delle belle più illustri, io so che conviene professare libertinaggio/' 
perché vogliono mantenersi riputazione dove sospettano ancora il 
pudore. E taluna m'insegnò le arti della seduzione, e mi confortò 
al tradimento ... e avrei forse tradito e sedotto; ma il piacere ch'io 
ne sperava scendeva amarissimo dentro il mio cuore, il quale non 
ha saputo mai pacificarsi coi tempi, e far alleanza con la ragione. 
E perciò tu mi udivi tante volte esclamare che tutto dipende dal 
cuore .•. dal cuore che né gli uomini, né il cielo, né i nostri mede
simi interessi possono cangiar mai 13 

Nella Italia più culta, e in alcune città della Francia ho cercato 
ansiosamente il bel mondo ch'io sentiva magnificare con tanta en
fasi: ma dappertutto ho trovato volgo di nobili, volgo di letterati, 
volgo di belle,4 e tutti sciocchi, bassi, maligni; tutti. Mi sono in
tanto sfuggiti que' pochi che vivendo negletti fra il popolo o medi
tando nella solitudine serbano rilevati i caratteri della loro indole 
non ancora strofinata. Intanto io correva di qua, di là, di sù, di 
giù come le anime de' scioperati cacciate da Dante alle porte 
dell'inferno, non reputandole degne di stare fra i perfetti dannati. 
In tutto un anno sai tu che raccolsi? ciance, vituperii, e noia mor
tale. 5 - E qui dond'io guardava il passato tremando, e mi rassicu
rava, credendomi in porto, il demonio mi strascina a si fatti malanni. 

Onde tu vedi ch'io debbo drizzar gli occhi soltanto al raggio di 
salute che il caso propizio mi ha presentato. Ma ti scongiuro, 
risparmia il solito sermone: Jacopo Jacopo! questa tua indocilità ti 
fa divenire misantropo. E' ti pare che se odiassi gli uomini, mi dor
rei come fo' de' lor vizii? tuttavia poiché non so riderne, e temo di 

1. Forse ... briccone: vedi i Frammenti di un romanzo autobiografico, a p. 
54S: • E più che l'amore della virtù il timore dell'avvilimento mi ha ratenuto 
sovente da quelle azioni che la società chiama delitti. Ma s'io ••. - >non 
forza< umana, non prepotenza divina mi >faranno rappresentare< su questo 
mortale teatro la parte del piccolo briccone». 2. Per ... libertinaggio: vedi 
in lettera ali' Arese: • [ .•. ] io so che mi sarebbero utili le arti del libertinag
gio per farmi amare di più: [ ... ] i miei passati amori hanno avuto o i carat
teri romanzeschi, o con qualche donna del gran mondo quei del libertinag
gio• (EpiJtolario, 1, p. 229). 3. che tutto ••. mai: vedi in lettera all'Arese: 
• Tutto dipende dal cuore, mia buona amica, dal cuore che né il cielo né gli 
uomini né la fortuna possono cambiar mai ... 11 (Epistolario, J, p. 404). 
4. ma .•. belle: vedi Sepolcri, 142, a p. 311: • Già il dotto e il ricco cd il 
patrizio vulgo •· 5. ho cercato .•. mortale: vedi in lettera ali' Arese: • [ •.. ] 
io non mi posso vedere in mezzo al bel mondo. Ciance, vituperii e noie• 
(Epistolario, 1, p. 278). 
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rovinare, io stimo miglior partito la ritirata. E chi mi affida dal-
1' odio di questa razza d'uomini tanto da me diversa? né giova di
sputare onde scoprire per chi stia la ragione: non lo so; né la pre
tendo tutta per me. Quel che importa, si è (e tu in ciò sei d'accordo), 
che questa indole mia schietta, ferma, leale, o piuttosto ineducata, 
caparbia, imprudente, e la religiosa etichetta che veste d'una stessa 
divisa tutti gli esterni costumi di costoro, non si confanno; e 
davvero io non mi sento in umore di cangiar d'abito. Per me dun
que è disperata perfino la tregua, anz'io sono in aperta guerra, e 
la sconfitta è imminente; poiché non so neppure combattere con 
la maschera della dissimulazione, virtù d'assai credito e di maggio
re profitto. 1 Ve' la gran presunzione I io mi reputo meno brutto 
degli altri e sdegno perciò di contraffarmi; anzi buono o reo ch'io 
mi sia, ho la generosità, o di' pure la sfrontatezza, di presentarmi 
nudo, e quasi quasi come la madre natura mi ha fatto. Che se tal
volta io dico a me stesso: pensi tu che la verità in bocca tua sia 
men temeraria? io da ciò ne desumo che sarei matto se avendo 
trovato nella mia solitudine la tranquillità de' beati i quali s'impa
radisano nella contemplazione del sommo bene, io per •.• per 
efJÌ.tare il pericolo d'innamorarmi (ecco la tua stessa espressione) 
mi commettessi alla discrezione di questa ciurma cerimoniosa e 
maligna. 

Padova, 3 dicembre.2 

QUESTO scomunicato paese m'addormenta l'anima, noiata della 
vita: tu puoi garrirmi a tua posta, in Padova non so che farmi: 
se tu mi vedessi con che faccia sguaiata sto qui scioperando e du
rando fatica a incominciarti questa meschina letteral - Il padre di 
Teresa è tornato a' colli Euganei, e mi ha scritto: gli ho risposto 
annunziandogli il mio ritorno; e mi pare mill'anni. 

Questa università ( come saranno, pur troppo, tutte le università 
della terrai) è per lo più composta di professori orgogliosi e nemici 

1. poiché • •• profitto: vedi i Frammenti di un romanzo a,,tobiografico: • I po
poli illuminati non hanno [ ... ] Oserei definire la civiltà: la perfetta [arte] 
di fingere. E la virtù - Il secreto di mascarare tutti i volti 11 (Biblioteca Na
zionale Centrale di Firenze, mss. Foscoliani, voi. 11, lns. E, p. 10), a sua 
volta traduzione da J.-J. BARTHÉLEMY, op. cit., 1v, p. 522: •J'ose le dire, 
les peuples éclairés n'ont sur nous d'autre superiorité, que d'nvoir per
fectionné l'art de feindre, et le secret d'attacher un masque sur tous les 
visages • (e vedi C. F. GoFFIS, art. cit., p. 345). z. Vedi Ortis (1798),. 
Lettera XIX (Edizione Nazionale, 1v, pp. 32-3). 

38 
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fra loro, e di scolari dissipatissimi. Sai tu perché fra la turba de' dotti 
gli uomini sommi son cosi rari? Quelristinto ispirato dall'alto che 
costituisce il GENIO non vive che nella indipendenza e nella solitu
dine, quando i tempi vietandogli d'operare, non gli lasciano che Io 
scrivere.1 Nella società si legge molto, non si medita, e si copia: par
lando sempre, si svapora quella bile generosa che fa sentire, pensare, 
e scrivere fortemente: per balbettar molte lingue, si balbetta anche 
la propria, ridicoli a un tempo agli stranieri e a noi stessi: dipendenti 
dagl'interessi, dai pregiudizii, e dai vizii degli uomini fra i quali si 
vive, e guidati da una catena di doveri e di bisogni, si commette alla 
moltitudine la nostra gloria, e la nostra felicità: si palpa la ricchezza 
e la possanza, e si paventa perfino di essere grandi perché la fama 
aizza i persecutori, e la altezza di animo fa sospettare i governi; e i 
principi vogliono gli uomini tali da non riuscire né eroi, né incliti 
scellerati mai. E però chi in tempi schiavi è pagato per istruire, rado 
o non mai si sacrifica al vero e al suo sacrosanto istituto; quindi quel
l'apparato delle lezioni cattedratiche le quali ti fanno difficile la ra
gione e sospetta la verità. - Se non ch'io d'altronde sospetto che gli 
uomini tutti sieno altrettanti ciechi che viaggino al buio, alcuni de' 
quali si schiudano le palpebre a fatica immaginando di distinguere 
le tenebre fra le quali denno pur camminar brancolando. Ma questo 
sia per non detto ... e' ci sono certe opinioni che andrebbero dispu
tate con que' pochi soltanto che guardano le scienze col sogghi
gno con cui Omero guardava le gagliardie delle rane e de' topi. 

A questo proposito: vuoi tu darmi retta una volta? poiché v'ha 
il compratore, vendi in corpo e in anima tutti i miei libri. Che ho 
a fare di quattro migliaia e più di volumi ch'io non so né voglio 
leggere? Preservami que' pochissimi che tu vedrai ne' margini 
postillati di mia mano. O come un tempo io m'affannava profon-

1. Quell'istinto ... scrivere: vedi il sonetto Che stai? già il secol l'orma ultima 
lascia, 13-4, a p. 250: •a chi altamente oprar non è concesso/ fama tentino 
almen libere carte11; e in lettera all'Arese: «Conviene insomma ch'io stu
di ... : poiché non si può diventar grandi con i fatti, tentiamolo con gli 
scritti• (vedi nel tomo II la lettera 27), che rimaneggia il concetto al
fieriano esposto nel libro n, cap. s del Principe e delle lettere: • Tanto 
può più, presso al comune degli uomini, il fare che il dire. Non pensano essi, 
che il dire altamente alte cose, è un farle in gran parte; e che per lo più 
chi ben disse [ ... ] di tanto avrebbe superato chi ben fece, di quanto dovea 
il dicitore aver avuto un ben maggior impulso per darsi interamente od 
esaminare, conoscere, innovare, o rettificare una cosa, da cui [ ... ] niuno 
altro frutto per allora sperava, che la semplice gloria dell'averla ben idea
ta, e ben detta ». 
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dendo co' librai tutto il mio! ma questa pazzia non m'è passata 
se non per cedere forse il luogo ad un'altra. Il danaro dàllo a mia 
madre. Cercando di rifarla di tante spese - io non so come, ma, 
a dirtela, darei fondo a un tesoro - questo ripiego mi è sembrato 
il più acconcio. I tempi diventano sempre più calamitosi, e non è 
giusto che quella povera donna meni per me disagiata la poca vita 
che ancora le avanza. Addio. 

Da' colli Euganei, 3 gennaio I 798. 1 

PERDONA; ti credeva più saggio. - Il genere umano è questo 
branco di ciechi che tu vedi urtarsi, spingersi, battersi, e incon
trare o strascinarsi dietro la inesorabile fatalità. A che dunque 
seguire, o temere ciò che ti deve succedere? 

M'inganno? l'umana prudenza può rompere questa catena invi
sibile di casi e d'infiniti minimi accidenti che noi chiamiamo desti
no? sia: ma può ella per questo mettere sicuro lo sguardo fra l'om
bre dell'avvenire? O! tu nuovamente mi esorti a fuggire Teresa; e 
non è lo stesso che dirmi: abbandona ciò che ti fa cara la vita; trema 
del male, e ... t'imbatti nel peggio? l\'Ia poniamo ch'io paventando 
prudentemente il pericolo dovessi chiudere l'anima mia a ogni bar
lume di felicità, tutta la mia vita non somiglierebbe forse le austere 
giornate di questa nebbiosa stagione, le quali ci fanno desiderare di 
poter non-esistere fin tanto ch'esse infestano la natura? Or dì il ve
ro, Lorenzo; quanto sarebbe meglio che parte almen del mattino 
fosse confortata dal raggio del sole a costo ancora che la notte rapisse 
il dì innanzi sera? Che s'io dovessi far sempre la guardia a questo 
mio cuore prepotente, sarei con me stesso in eterna guerra, e senza 
pro. Mi butto a corpo morto e vada come sa andare. - Intanto io 

Sento l'aura mia antica, e i dolci colli 
veggo apparir I• 

10 gennaio.2 

ODOARDO spera distrigato il suo affare tra un mese; cosi egli 
scrive: tornerà dunque, al più tardi a primavera. - Allora si, verso 
i primi d'aprile, crederò ragionevole d'andarmene ... allora. 

• Petrarca. 3 

1. Vedi Ortis (1798), Lettera xx (Edizione Nazionale, IV, pp. 33-4). 2. Vedi 
Ortis(1798), Lettera XXI (Edizione Nazionale, IV, p. 34). 3. Rime,cccxx, 1-2,. 
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19 gennaio.1 

UMANA vita? sogno; ingannevole sogno al quale noi pur diam 
si gran prezzo, siccome le donnicciuole ripongono la loro ventura 
nelle superstizioni e ne, presagi! Bada: ciò cui tu stendi avida
mente la mano è un,ombra forse, che mentre è a te cara, a tal altro 
è noiosa. Sta dunque tutta la mia felicità nella vota apparenza 
delle cose che mi circondano; e s'io cerco alcun ché di reale, o torno 
a ingannarmi, o spazio attonito e spaventato nel nulla! Io non lo 
so ..• ma, per me, temo che la natura abbia costituita la nostra 
specie quasi minimo anello passivo dell'incomprensibile suo si
·stema,2 dotandone di cotanto amor proprio, perché il sommo ti
more e la somma speranza creandoci nella immaginazione una in
finita serie di mali e di beni, ci tenessero pur sempre occupati di 
questa esistenza breve, dubbia, infelice. E mentre noi serviamo 
ciecamente al suo fine, ride ella frattanto del nostro orgoglio che 
ci fa reputare l'universo creato solo per noi, e noi soli degni e capaci 
di dar leggi a tutto quello ch'esiste. 

Andava dianzi perdendomi per le campagne, inferraiuolato sino 
agli occhi, osservando lo squallore della terra tutta sepolta sotto 
le nevi senza erba né fronda che attestasse le sue passate dovizie. 
Né potevano gli occhi miei lungamente fissarsi su le spalle de' 
monti, il vertice de' quali era immerso in una negra nube di gelida 
nebbia che piombava ad accrescere il lutto dell'acre freddo ed 
ottenebrato. E mi parea di veder quelle nevi disciogliersi e preci
pitare a torrenti che innondavano il piano, strascinandosi impetuo
samente piante, armenti, capanne, e sterminando in un giorno le 
fatiche di tanti anni e le speranze di tante famiglie. Trapelava di 
quando in quando un raggio di sole il quale quantunque restasse 
poi vinto dalla caligine, lasciava pur divedere che sua mercé sol
tanto il mondo non era dominato da una perpetua notte profonda. 
Ed io rivolgendomi a quella parte di cielo che albeggiando mante
neva ancora le tracce del suo splendore: o Sole, diss'io, tutto can-

1. Vedi Orti.s ( 1798), Lettera XXII (Edizione Nazionale, IV, pp. 34-6). 2. tt
mo ... sistema: vedi i Frammenti di un romanzo autobiografico: 11La catena 
che cinge l'universalità degli esseri» (Biblioteca Nazionale Centrale di Fi 4 

renze, mss. Foscoliani, voi. II, ins. E, p. 7), n sua volta derivato da J .-J. 
BARTHÉLEMY, op. cit., 111, p. 176: 11[ ••• ] on voulut mesurer l'espace, sonder 
l'infini, et suivre les contours dcs cette chaine qui dans l'immcnsité de ses 
replis embrasse l'universalité des @tres » (vedi G. C. GOFFIS, art. cit., p. 3S 1). 
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gia quaggiù! ma tu giammai, eterna lampa, non ti cangi? mail 
Pur verrà dì che Dio ritirerà il suo sguardo da te, e tu pure cadrai 
nel vano antico del caos: né più allora le nubi corteggeranno i tuoi 
raggi cadenti; né più l'alba inghirlandata di celesti rose verrà cinta 
di un tuo raggio su l'oriente ad annunziar che tu sorgi! Godi intan
to della tua carriera. L'uomo solo non gode de' suoi giorni, e se 
talvolta gli è dato di passeggiare per li fiorenti prati d'aprile, 
dee pur sempre temere l'infocato aere dell'estate, e il ghiaccio 
mortale del verno. 

22 gennaio. 2 

Così va, caro amico: - stavami al mio focolare dove alcuni vil
lani de' contorni s'adunano in cerchio per riscaldarsi, raccontandosi 
a vicenda le loro novelle e le antiche avventure. Entrò una fanciulla 
scalza, assiderata, e voltasi all'ortolano, lo richiese della limosina 
per la povera vecchia. Mentre ella stava rifocillandosi al fuoco, 
egli le preparava due fasci di legne e due pani bigi. La villanella se 
li prese, e salutandoci se ne andò. Usciva io pure, e senz'avvedermi, 
la seguitava calcando dietro le sue peste la neve. Giunta a un muc
chio di ghiaccio si fermò cercando con gli occhi un altro sentiero, 
ed io raggiungendola: - andate lontano, buona ragazza? - Niente 
più di mezzo miglio, signore. - Parmi che i fasci vi pesino troppo; 
lasciate che ne porti uno anch'io. - I fasci tanto non mi sarebbero 
di sì gran peso, se potessi sostenermeli su le spalle con tutte due 
le braccia; ma questi pani m'intrigano. - Or via, porterò i pani 
dunque. - Non rispose, ma si fe' tutta rossa e mi porse i pani ch'io 
mi riposi sotto il tabarro. Dopo breve ora entrammo in una capan
nuccia in mezzo la quale sedeva una vecchierella con un caldano fra 
i piedi pieno di brace sovra le quali stendeva le palme, appoggiando 
i polsi su le estremità de' ginocchi. - Buongiorno, buona madre. -
Buongiorno. - Come state, buona madre? - Né a questa né a 
dieci altre interrogazioni mi fu possibile di trarre risposta; perché 
essa attendeva a riscaldarsi le mani, alzando gli occhi di quando in 
quando per vedere se eravamo ancora partiti. Posammo trattanto 
quelle poche provvisioni; e a' nostri saluti e alle promesse di 

1. o Sole . .• sorgi: vedi gli sciolti Al Sole, 49-58, a p. 122, e la relativa nota, 
e il sonetto Forse perché della fa tal qufete, 3-4, a p. 200: • [ ••• ] E quando 
ti corteggian liete / le nubi estive e i zeffiri sereni». 2. Vedi Ortis (1798), 
Lettera XXIII (Edizione Nazionale, 1v, pp. 36-8). 
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ritornare domani la vecchia non rispose se non se un'altra volta 
quasi per forza: Buongiorno. 

Tornando a casa, la villanella mi raccontava, che quella donna 
ad onta di forse ottanta anni e più, e di una difficilissima vita, 
perché talvolta avveniva che i temporali vietavano a' contadini di 
recarle la limosina che raccoglievano, in guisa che vedevasi sul 
punto di perire di fame, tuttavia tremava ognor di morire e bor
bottava sempre sue preci perché il cielo la tenesse ancor viva. Ho 
poi udito dire a' vecchi del contado, che da molti anni le morì 
di un'archibugiata il marito dal quale ebl::e figliuoli e figliuole, e 
quindi generi, nuore e nepoti ch'ella vide tutti perire e cascarle 
l'un dopo l'altro a' piedi nell'anno memorabile della fame. - Ep
pur, caro amico, né i passati né i presenti mali la uccidono, e 
brama ancora una vita che nuota sempre in un mar di dolore. 

Ahi dunque! tanti affanni assediano la nostra vita, che per man
tenerla vuolsi non meno che un cieco istinto prepotente per cui 
( quantunque la natura ci porga i mezzi di liberarcene) siamo spesso 
forzati a comperarla coll'avvilimento, col pianto, e talvolta ancor 
col delitto! 

A TERESA' 

9 febbraro. 

ECCOMI sempre con te: sono ornai cinque giorni, ch'io non 
posso vederti, e tutti i miei pensieri sono consecrati a te sola, 
a te consolatrice del mio cuore. È vero; io non ti posso fare felice. 
Quel mio Genio, di cui spesso ti parlo, mi condurrà al sepolcro 
per la via delle lagrime. Io non posso farti felice ... e lo diceva 
stamattina a tuo padre, che sedea presso al mio letto e sorrideva 
delle mie malinconie: ed io gli confessava, che fuori di te nulla di 
lusinghiero, e di caro mi resta in questa povera vita. Tutto è 
follia, mia dolce amica; tutto pur troppo! E quando questo mio 
sogno soave terminerà, quando gli uomini, e la fortuna ti rapiranno 
a questi occhi, io calerò il sipario: la gloria, il sapere, la gioventù, 
le ricchezze tutti fantasmi, che hanno recitato fino ad ora nella mia 
commedia, non fanno più per me: io calerò il sipario, e lascierò 
che gli uomini s'affannino per fuggire i dolori di una vita che ad 

1. Questa lettera manca nelle successive edizioni di Zurigo e di Londra, 
sostituita con una datata 17 marzo (qui in Appendice alle pp. 697 sgg.). 
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ogni minuto si accorcia, e che pure que' meschini se la vorreb
bero persuadere immortale. Addio addio. 1 Suona mezzanotte: a 
dispetto della mia infreddatura io m'era posto tutto impellic
ciato presso al caminetto che mandava ancora le ultime fiamme,2 

per rispondere due righe a mia madre, e senza avvedermene ho 
scritto una lettera lunga lunga e tutta malinconica come questa. 
Quanta diversità dal mio biglietto di ieri che era gaio come la 
lsabellina quando sorridei• E adesso, s'io proseguissi, tenterei in
vano di distormi dalle mie solite prediche. Buona notte dunque. -
O! io sono intirizzito; il fuoco ha lasciato me, poiché s'avvedeva 
ch'io non mi preparava a lasciarlo.3 

3 aprile.4 

QUANDO l'anima è tutta assorta in una specie di beatitudine, 
le nostre deboli facoltà oppresse dalla somma del piacere di
ventano quasi stupide, mute, e incapaci di fatica. Che s'io non 
menassi una vita da santo, ti scriverei con un po' più di frequenza. 
Se le sventure aggravano il carico della vita, noi corriamo a farne 
parte a qualche infelice; ed egli tragge conforto dal sapere che 
non è il solo condannato alle lagrime. Ma se lampeggia qualche 
momento di felicità, noi ci concentriamo tutti in noi stessi, te
mendo che la nostra ventura possa, partecipandosi, diminuirsi, o 
l'orgoglio nostro soltanto ci consiglia a menarne trionfo. E poi sen-

• Questo biglietto non si trova pir}, come pure parecchie altre lettere. 
L'Editore. 

1. Eccomi ••• addio: in lettera alP Arese: • Eccomi sempre con te: sono 
stato tutt'oggi in casa, e tutti i miei pensieri sono con la mia Antonietta; 
ho incominciato a studiare più volte, ma mi pare perduto ogni momento 
che non sia consecrato a te sola, a te, amica del mio cuore [ ... ] io sono [ ... ] 
infelice perché possedo un cuore che mi rende la vita tempestosa e dolente, 
e che mi condurrà ol sepolcro per la via delle lagrime ..• è vero; non ti 
posso fare felice, ma io ti do tutto quello che ho; io t'nmo [ ••. ] perché fuori 
di te, cosa mi resta di lusinghiero e di dolce in questa misera vita? .•• Tutto 
è follia, mia tenera amante, tutto purtroppo! e quando anche il soave sogno 
de' nostri amori terminerà, credimi, io calerò il sipario[ .•. ]. lo calerò il si
pario, e lascerò che gli uomini si affannino per fuggire i dolori di un'esi
stenza che non sanno troncare• (vedi nel tomo Il la lettera 25). 2. io 
m'era posto . •. fiamme: in lettera all'Arese: a Eccomi impellicciato ed in
ferraiuolato al camino che ancora monda le ultime fiamme» (vedi nel 
tomo II la lettera 42). 3. O/ ... lasciarlo: in lettera all' Arese: • Diavo
lo! sono intirizzito di freddo; il foco ha lasciato me perché si è avvedu
to che non mi disponevo di lasciarlo» (vedi nel tomo II la lettera 42). 
4. Vedi Ortis (1798), Lettera XXIV (Edizione Nazionale, IV, p. 38). 
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te assai poco la propria passione, o lieta o trista che sia, chi sa 
troppo minutamente descriverla. 

Frattanto tutta la natura ritorna bella ... bella così quale dev'es
sere stata quando nascendo per la prima volta dall'informe abis
so del caos, mandò foriera la ridente aurora d'aprile; ed ella abban
donando i suoi biondi capelli su l'oriente, e cingendo poi a poco 
a poco runiverso del roseo suo manto, diffuse benefica le fresche 
rugiade, e destò l'alito vergine de' venticelli per annunziare ai 
fiori, alle nuvole, alle onde e agli esseri tutti che la salutavano, 
la comparsa del Sole: del Sole! sublime immagine di Dio, luce, 
anima, vita di tutto il creato. 

6 aprile.1 

È vero; troppo! questa mia fantasia mi dipinge così realmente 
la felicità ch'io desidero e me la pone dinanzi agli occhi e sto lì li 
per toccarla con mano e mi mancano ancor pochi passi ... e poi ? 
l'infelice mio cuore se la vede svanire e piange quasi perdesse un 
bene posseduto da lungo tempo. Ma tuttavia ... - egli le scrive 
che la cabala forense gli fu da prima cagion di ritardo, e che poi 
la rivoluzione ha interrotto per qualche giorno il corso de' tribu
nali: aggiungi l'interesse che soffoca tutte le altre passioni, un 
nuovo amore forse . . . - ma tu dirai; e tutto ciò cosa importa? 
Nulla, caro Lorenzo: a Dio non piaccia ch'io mi prevalga della 
freddezza d'Odoardo .•• ma non so come si possa starle lontano 
un sol giorno di più! - Andrò dunque ognor più lusingandomi per 
tracannarmi poscia la mortale bevanda che mi sarò io medesimo 
preparata? 

11 aprile.3 

ELLA sedeva sopra un sofà rimpetto la finestra delle colline, 
osservando le nuvole che passeggiavano per l'ampiezza del cielo. 
Vedi, mi disse, quell'azzurro profondo! Io le stava accanto muto 
muto con gli occhi fissi su la sua mano che tenea socchiuso un 
libricciuolo. - Io non so come ... ma non mi avvidi che la tempesta 
cominciava a muggire, e il settentrione atterrava le piante più gio
vani. Poveri arbuscellil esclamò Teresa. Mi scossi. S'addensavano 

1. Vedi O,tis (1798), Lettera xxv (Edizione Nazionale, IV, p. 39). 2. Vedi 
O,tis (1798), Lettera XXVI (Edizione Nazionale, JV, pp. 39-40). 
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le tenebre della notte che i lampi rendeano più negre. Diluviava ... 
tuonava. - Poco dopo vidi le finestre chiuse, e i lumi nella stanza. 
Il ragazzo per far ciò ch'ei solea fare tutte le sere e temendo del 
mal-tempo, venne a rapirci lo spettacolo della natura adirata; e 
Teresa che stava sopra pensiero, non se ne accorse e lo lasciò fare. 

Le tolsi di mano il libro e aprendolo a caso, lessi: 
« La tenera G liceria lasciò su queste mie labbra l'estremo so

spiro I Con Gliceria ho perduto tutto quello ch'io poteva mai 
perdere. La sua fossa è il solo palmo di terra ch'io degni di chia
mar mio. Niuno, fuori di me, ne sa il luogo. L'ho coperta di folti 
rosai i quali fioriscono come un giorno fioriva il suo volto, e 

diffondono la fragranza soave che spirava il suo seno. Ogni anno 
nel mese delle rose io visito il sacro boschetto. Siedo su quel cu
mulo di terra che serba le sue ossa; colgo una rosa, e ... sto medi
tando: tal tu fiorivi un dì! - E sfoglio quella rosa, e la sparpaglio ... 
e mi rammento quel dolce sogno de' nostri amori. O mia Gliceria, 
ove sei tu ? ••• una lagrima cade su l'erba che spunta su la sua 
sepoltura, e appaga l'ombra amorosa». 1 

Tacqui. - Perché non leggete? diss'ella sospirando e guardan
domi. Io rileggeva: e tornando a proferir nuovamente: tal tu 
fion·vi un dì! .•• la mia voce soffocata si arresta; una lagrima di 
Teresa gronda su la mia mano che stringe la sua ... 

17 aprile.=' 

TI risovviene di quella giovinetta che quattro anni fa villeggiava 
appie' di queste colline? Era ella innamorata del nostro Olivo 
p•••, e tu sai ch'egli, impoverito, non poté più averla in isposa. 
Oggi io l'ho riveduta maritata a un nobile, parente della famiglia 
T•••. Passando per le sue possessioni, venne a visitare Teresa. 

1. • La tenera ... amorosa•: il passo deriva dal Socrate delirante ecc., cit., 
p. 64: • La tenera Gliceria più non è; - seco perdei tutto quel ch'io potea 
mai perdere. La sua tomba, è l'unico palmo di terra in questo mondo, ch'io 
degno di chiamar mio. Nessun altro fuor di me, ne sa il luogo. Io l'ò coper
to di folte piante di rose, le quali fioriscono rigogliose al par del suo seno, 
né in altro luogo tramandano odor sì soave. Ognanno nel mese delle rose fo 
visita al sacro luogo. - M'assido sulla sua tomba, colgo una rosa, e sto 
meditando, - tal tu fioristi un dì; - prendo a spicciolar la rosa, e ne spargo 
le foglie sulla sua tomba. - Poscia mi rammento quel dolce sogno della mia 
gioventù, ed una lagrima che stilla giù sulla sua tomba, appaga Pombra di
letta» (e vedi W. BINNI, art. cit., pp. 222-3). 2. Vedi Ortis (1798), Lettere 
xxvu e xxv111 (Edizione Nazionale, 1v, pp. 40-4, 45). 
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lo sedeva per terra attento all'esemplare della mia Isabellina che 
scriveva l' abbicì sopra una sedia. Com'io la vidi, m'alzai correndole 
incontro quasi quasi per abbracciarla: - quanto diversa! contegnosa, 
affettata, stentò pria di conoscermi, e poi fece le meraviglie masti
cando un complimentuccio mezzo a me, mezzo a Teresa ... ed io 
scommetto ch'ella lo aveva imparato a memoria, e che la mia vista 
non preveduta l'ha sconcertata. Cinguettò e di gioielli e di nastri 
e di vezzi e di cuffie. Nauseato io di sì fatte frascherie, tentai il 
suo cuore rammentandole queste campagne e que' giorni beati ..• 
Ah, ah, rispose sbadatamente, e prosegui ad anatomizzare l' oltra
montano travaglio de' suoi orecchini. Il marito frattanto (perché 
egli fra il Popolone de' pigmei. ha scroccato fama di savant come 
l' Algarotti1 e il•••) gemmando il suo pretto parlare toscano di 
mille frasi francesi, magnificava il prezzo di quelle inezie, e il buon 
gusto della sua sposa. Stava io per prendere il mio cappello, ma 
un'occhiata di Teresa mi fe' star cheto. La conversazione venne di 
mano in mano a cadere su' libri che noi leggevamo in campagna. 
Allora tu avresti udito Messere tesserci il panegirico della prodi
giosa biblioteca de' suoi maggiori, e della collezione di tutte !'edi
zioni degli antichi storici eh' ei ne' suoi viaggi si prese la cura di 
completare. Io rideva, ed ei proseguiva la sua lezione di frontespizi. 
Quando Gesù volle, tornò un servo ch'era ito in traccia del signore 
T••• ad avvertire Teresa che non l'avea potuto trovare, perché 
egli era uscito a caccia per le montagne; e la lezione fu interrotta. 
Chiesi alla sposa novelle di Olivo ch'io dopo le sue disgrazie non 
avea più veduto. Immagina com'io restassi quando m'intesi fred
damente rispondere dall'antica sua amante: egli è morto: - È 
morto! sciamai balzando in piedi, e guatandola stupidito. Descrissi 
quindi a Teresa l'egregia indole di quel giovine senza pari, e la 
sua nemica fortuna che lo astrinse a combattere con la povertà 
e con la infamia; e mori nondimeno scevro di taccia e di colpa. 

Il marito allora prese a narrarci la morte del padre di Olivo, le 
pretensioni di suo fratello primogenito, le liti sempre più accanite, 
e la sentenza de' tribunali che giudici fra due figli di uno stesso 
padre, per arricchire l'uno, spogliarono l'altro; divoratosi il povero 

I. Francesco Algarotti (Venezia Il dicembre 1712 - Pisa 3 maggio 1764), 
dal Foscolo citato anche nel saggio sulla Traduzione de' due primi canti 
dell'Odissea ecc. del Pindemonte (qui nel tomo u), relativamente alle sue 
opere, fra le quali il Nervtonia,rismo per le dame (1757) e il Saggio sopra la 
Pittura (1762). 
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Olivo fra le cabale del foro anche quel poco che gli rimanea. 
Moralizzava su questo giovine stravagante che ricusò i soccorsi di 
suo fratello, e invece di placarselo, lo inasprì sempre più .•. - Sì 
sì, lo interruppi: se suo fratello non ha potuto essere giusto, Olivo 
non doveva essere vile. Tristo colui che ritira il suo cuore dai 
consigli e dal compianto dell'amicizia, e sdegna i mutui sospiri 
della pietà e rifiuta il parco soccorso che la mano dell'amico gli 
porge. Ma ben mille volte più tristo chi confida nell'amicizia del 
ricco e presumendo virtù in chi non fu mai sciagurato, accoglie quel 
beneficio che dovrà poscia scontare con altrettanta onestà. La feli
cità non si collega con la sventura che per comperare la gratitudine 
e tiranneggiare la virtù. L'uomo smanioso di opprimere, profitta 
dei capricci della fortuna per acquistare un diritto di prepotenza. 
I soli infelici sanno vendicare gli oltraggi della sorte, consolandosi 
scambievolmente; ma colui che giunse a sedere alla mensa del 
ricco, tosto, benché tardi s'avvede 

come sa di sale 
lo pane altrui.• 

E per questo, oh quanto è men doloroso andar accattando di por
ta in porta la vita, anziché umiliarsi, o esecrare l'indiscreto bene
fattore che ostentando il suo beneficio, esige in ricompensa il tuo 
rossore e la tua libertà! -

l\1a voi, mi rispose i 1 marito, non mi avete lasciato finire. Se 
Olivo uscì dalla casa paterna, rinunziando tutti gli interessi al pri
mogenito, perché poi volle pagare i debiti di suo padre? Non andò 
incontro egli stesso alla indigenza ipotecando per questa sciocca 
delicatezza anche la sua porzione della dote materna? 

- Perché? ... se l'erede defraudò i creditori co' sutterfugi fo
rensi, Olivo non potea comportare che le ossa di suo padre fossero 
maladette da coloro che nelle avversità lo aveano soccorso con le 
loro sostanze; e ch'ei fosse mostrato a dito per le strade come il 
figliuolo di un fal1ito. Questa generosità diffamò il primogenito· il 
quale dopo avere invano tentato il fratello co' beneficii, gli giurò 
poscia inimicizia mortale e veramente fraterna. Olivo intanto perdé 
l'aiuto di quelli che lo lodavano forse nel loro secreto, perché 

• Dante.1 

1. Par., xvn, 58-9. 
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restò soverchiato dagli scellerati, essendo più agevole approvar la 
virtù, che sostenerla a spada tratta e seguirla. Per questo l'uomo 
dabbene in mezzo a' malvagi rovina sempre; e noi siam soliti ad as
sociarci al più forte, a calpestare chi giace, e a giudicar dall'evento.1 

Io invece di piangere Olivo ringrazio il sommo lddio che lo ha 
chiamato lontano da tante ribalderie, e dalle nostre imbecillità. 
Vi son certi uomini che hanno bisogno della morte perché non 
sanno assuefarsi alla feccia de' nostri delitti. -

La sposa parea intenerita. Oh pur troppo! esclamò con un so
spiro affettato. Ma ... chi per altro ha bisogno di pane non deve 
assottigliarsi tanto su l'onore. -

Inaudita bestemmia! proruppi: voi dunque perché favoriti dal
la fortuna vorreste essere virtuosi voi soli; anzi perché la virtù su 
la oscura vostr'anima non risplende, vorreste reprimerla anche nei 
petti degl'infelici, che pure non hanno altro conforto, e illudere 
in questa maniera la vostra coscienza? - Gli occhi di Teresa mi 
davano ragione ed io proseguiva. - Coloro che non furono mai sven
turati, non sono degni della loro felicità. Orgogliosi! guardano la 
miseria per insultarla: pretendono che tutto debba offrirsi in tributo 
alla ricchezza e al piacere. Ma l'infelice che serba la sua dignità 
è uno spettacolo di coraggio a' buoni, e di rimbrotto a' malvagi. -
lo gridava come un indiavolato ... e sono uscito cacciandomi le 
mani ne' capelli. Grazie a' primi casi della mia vita che mi costi
tuirono sventurato I Lorenzo mio I io non sarei forse tuo amico; io 
non sarei amico di questa fanciulla. - Mi sta sempre davanti l'av
venimento di stamattina. Qui ... dove siedo solo, tutto solo, mi 
guardo intorno e temo di rivedere alcuno de' miei conoscenti. 
Chi l'avrebbe mai detto? Il cuore di colei non ha palpitato al nome 
del suo primo amorel ella anzi ha osato turbare le ceneri di lui 
che le ha per la prima volta ispirato l'universale sentimento della 
vita. Né un solo sospiro? ... ma che stravaganza I affliggersi per
ché non si trova fra gli uomini quella virtù che forse, ahi I forse 
non è che voto nome .•• 

Io non ho l'anima negra; e tu il sai, mio Lorenzo; nella mia 
prima gioventù avrei sparso fiori su le teste di tutti i viventi: 
chi, chi mi ha fatto cosi rigido e ombroso· verso la più parte degli 
uomini se non la loro perfidia? Perdonerei tutti i torti che mi 

1. e noi ... dalrevento: vedi i Frammenti di un romanzo autobiografico, 
la nota J a p. 546. 
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hanno fatto. Ma quando mi passa dinanzi la venerabile povertà 
che mentre s'affatica, mostra le sue vene succhiate dalla onnipo
tente opulenza; e quando io vedo tanti uomini, infermi, imprigio
nati, affamati, e tutti supplichevoli sotto il terribile flagello di 
certe leggi ... ah no, io non mi posso riconciliare. lo grido allora 
vendetta con quella turba di tapini co' quali divido il pane e le 
lagrime; e ardisco ridomandare in lor nome la porzione che hanno 
ereditato dalla natura, madre benefica ed imparziale. 

Sì, Teresa, io vivrò teco; ma teco soltanto. Tu sei uno di que' 
pochi angioli sparsi qua e là su la faccia della terra per accreditare 
la virtù, ed infondere negli animi perseguitati ed afflitti l'amore 
dell'umanità. Ma s'io ti perdessi, quale scampo si aprirebbe a 
questo giovine infastidito di tutto il resto del mondo? 

Se poco fa tu l'avessi veduta! mi stringeva la mano, dicendomi -
siate discreto; in verità quelle due oneste persone mi parcano com
punte: e se Olivo non fosse stato infelice, avrebbe avuto anche ol
tre la tomba un amico? 

Ahi! proseguì dopo un lungo silenzio: per amar la virtù con
viene dunque vivere nel dolore? - Lorenzo, Lorenzo! l'anima sua 
celeste risplendeva ne' lineamenti del viso ..• 

29 aprile.1 

VICINO a lei io sono sl pieno della esistenza che appena sento 
di esistere. Cosi quand'io mi desto dopo un pacifico sonno, se il 
raggio del sole mi riflette su gli occhi, la mia vista si abbaglia e si 
perde in un torrente di luce. 

Da gran tempo mi lagno della inerzia in cui vivo. Al riaprirsi 
della primavera mi proponeva di studiare botanica; e in due set
timane io aveva raccolte alcune centinaia di piante che adesso 
non so più dove sieno. Mi sono assai volte dimenticato il mio 
Linneo2 sopra i sedili del giardino, o appiè di qualche albero: l'ho 
finalmente perduto. Ieri Michele me ne ha recati due fogli tutti 
umidi di rugiada; e stamattina mi raccontava che il rimanente era 
stato mal concio dal cane dell'ortolano. 

Teresa mi sgrida: per contentarla mi pongo a scrivere; ma 

1. Vedi Ortis (1798), Lettera XX."< (Edizione Nazionale, 1v, pp. 45-6). 2. il 
mio Linneo: cioè Cori von Linné (Rashult 13 maggio 1707 - Upsala 10 

gennaio 1778) nella fattispecie citato dal Foscolo o per il Systema Natura, 
(1735), o per i Genera Plantarum (1737),0 per la Philosophia Botanica (1751). 
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sebbene incominci con la più bella vocazione che mai, non so an
dar innanzi per più di tre righe. Mi propongo mille argomenti; 
mi s'affacciano mille idee; scelgo, rigetto, poi torno a scegliere; 
scrivo finalmente, straccio, cancello, e perdo qualche volta una in
tera giornata; la mente si stanca, le dita abbandonano la penna, 1 

e mi avveggo d'avere gittato il tempo e la fatica. 
La pazza figura ch'io fo quand'ella siede lavorando, ed io leg

go!2 M'interrompo a ogni tratto, ed ella: proseguite! Torno a 
leggere; dopo due carte la mia pronunzia diventa più rapida e 
termina borbottando in cadenza: Teresa s'affanna: leggete un po' 
meglio: - io continuo; ma gli occhi miei, non so come, si sviano 
insensibilmente dal libro, e si trovano frattanto immobili su quel
l'angelico viso. Divento muto; cade il libro e si chiude; perdo il 
segno, né so più ritrovarlo. 

Ma pure ... se potessi afferrare tutti i pensieri che mi passano 
per la mente! ne vo tratto tratto segnando su i cartoni e su i mar
gini del mio Plutarco. - Ho incominciata la storia di Lauretta 
per mostrare al mondo in quella sfortunata lo specchio della/ atale 
infelicità de1 mortali. T'includo quel po' che ho scritto. E viviti 
lieto. 

FRAMMENTO 
DELLA 

STORIA DI LAURETTA3 

« NON so se il cielo badi alla terra. Ma se ci ha qualche volta 
badato { o almeno il primo giorno che la umana razza ha incomin
ciato a formicolare) io credo ch'egli abbia scritto negli eterni libri: 

L'UOMO SARÀ INFELICE. 

Né oso appellarmi di questa sentenza, perché non saprei forse 
a che tribunale, tanto più che mi giova crederla utile alle tante 

1. per contentarla . .. la penna: vedi il Viaggio sentimentale, a p. 820: • [ ... ] 
non ho potuto non pigliare la penna. Cominciai, ricominciai [ ... ] n'é v'era 
verso ch'io m'appagassi. [ ... ] Scrissi, riscrissi, cassai, stracciai, arsi, ri
scrissi [ ... ] e gittai disperato la penna 11, 2. La pazza .•. leggo: vedi la 
citata traduzione di Michicl Salom del Wertlier di GOETHE, I, p. 67: • Tu do
vresti vedere la pazza figura ch'io fo in compagnia d'altri, quando si parla di 
lei,, (M. MARTELLI, La parte del Sasso/i, in a Studi di Filologia Italiana•, 
xxvn, 1970, p. 228). 3. Vedi Ortis (1798)t Lettera xxx (Edizione Nazio• 
nale, 1v, pp. 47-9). 
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altre razze viventi ne' mondi innumerabili. Ringrazio nondimeno 
quella MENTE che mescendosi nell'immenso mondo degli esseri, li 
fa sempre rivivere, agitandoli; perché con le miserie, ci ha dato al
meno il dono del pianto, ed ha punito coloro che con una insolente 
filosofia si vogliono ribellare dalla umana sorte, negando loro gl'ine
sausti piaceri della compassione. - Se vedi alcuno addolorato e pian
gente non piangere.• Stoico t non sai tu che le lagrime di un uomo 
compassionevole sono per gl'infelici più dolci della rugiada su 
l'erbe appassite? 

O Lauretta! io piansi con te sul sepolcro del tuo povero amante, 
e mi ricordo che la mia compassione temprava l'amarezza del tuo 
dolore. T'abbandonavi sul mio seno, e i tuoi biondi capelli mi 
coprivano il volto, e il tuo pianto bagnava le mie guance; poi 
traevi un fazzoletto e m'asciugavi, ed asciugavi le tue lagrime che 
tornavano a sgorgarti dagli occhi e scorrerti su le labbra :1 - abban
donata da tutti! ... ma io no; non ti ho abbandonata mai. 

Quando tu erravi fuor di te stessa per le romite spiagge del 
mare, io seguiva furtivamente i tuoi passi per poterti salvare dalla 
disperazione del tuo dolore. Poi ti chiamava a nome, e tu mi sten
devi la mano, e sedevi al mio fianco. Saliva in cielo la luna, e tu 

• Epitteto,· manuale, XXll. 2 

1. T'abbandonavi . .. labbra: vedi Viaggio sentimentale, a p. 891: «M'assisi 
accanto a lei; e Maria mi lasciava che mentre le cadeano le lagrime io le 
asciugassi col mio fazzoletto - e lo bagnai delle mie - e nelle sue - poi nelle 
mie - e rasciugai poscia le sue[ ... ]•. 2. Enchiridion EPICTETI, in Dis.terta
tiones ab A"iano digestae ecc., Lipsiae, in aedibus Teubneri, 1894, cap. 16, 
p. 436: "OTCXV xlcdoVTcx (8nç 't't\lCÌ l:v Tttv&t:L ii cbto81)µ.0u\l't'Ot; TiX\IOU il à:1to
ÀwÀa6Tcx 't'<X i<XU't'OÙ, 1tp6oq1: 1.1.1) m: Ti c;><XVTCXCJLcx CJU\l<Xpmxon ~ç l:v X(X)(OL<; 
6vroc; OtÙ't'OÙ "t'Otc; txT6<;, ci)J.· eù&ùç lCJ"t'w 1tp6x1:lpO\I 5Tt "TOUTOV &>.(~et ou 
TÒ ouµ'31:'37Jx6ç («Ì.Àov yà:p où &À(~EL), illà: 'tÒ 86yµ<X TÒ 1t1:pl -rouTOu,,. 
µqpt µiVTOL )..6you µ~ ax\11:t ouµ.m:pupépcaht <XÙT<°i>, xciv OUT(&) -ruxn, xcxl 
CJU\IEmattvcx~cxL · 1tp601:XE µ.éVTOt µ~ xrd low0cv CJ"t'EVCX~TI<; (•Se vedi qualcu
no che piange per un dolore, o perché gli è partito un figlio in viaggio, o 
perché ha perduto la sua proprietà, cerca di non farti trascinare dall'im
pressione che l'uomo sia in mezzo a dolori esteriori, ma tienti sempre 
davanti agli occhi questo pensiero: "Non è ciò che è successo che angustia 
quest'uomo (dato che non angustia un altro), ma il suo giudizio su ciò". 
Nondimeno, non esitare a compatirlo a parole e, all'occasione, perfino la~ 
mentati insieme a lui; ma bada di non piangere anche nel profondo del 
tuo essere•). Nell'Avvertimento dell'editore tedesco premesso all'edizione 
veneziana del Socrate delirante, cit., pp. x1-x11, si legge: • L'uno è Am'ano 
[ •.. ] discepolo ed amico del savio Epitteto: [ ••• ] que' Lettori [ ••• ] leggano 
i capitoli 22. e 24. del suo Epitteto [ •.. ] •· 
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guardandola cantavi pietosamente ... taluno avrebbe osato deri
derti: ma il Consolatore de' disgraziati che guarda con un occhio 
stesso e la pazzia e la saviezza degli uomini, e che compiange e i 
loro delitti e le loro virtù ... udiva forse le tue meste voci, e 
t'ispirava qualche conforto: le preci del mio cuore t'accompagna
vano: a Dio sono accetti i voti, e i sacrificii delle anime addolo
rate I - I flutti gemeano con flebile fiotto, e i venti che gl'increspa
vano gli spingeano a lambir quasi la riva dove noi stavamo seduti. 
E tu alzandoti appoggiata al mio braccio1 t'indirizzavi a quel sasso 
ove ti parea di vedere ancora il tuo Eugenio, e sentir la sua voce, 
e la sua mano, e i suoi ..• baci. - Or che mi resta ? esclamavi; 
la guerra mi allontana i fratelli, e la morte mi ha rapito il padre e 
l'amante; abbandonata da tutti! ... 

O bellezza, genio benefico della natura! Ove mostri l'amabile 
tuo sorriso scherza la gioia, e si diffonde la voi uttà per eternare la 
vita dell'universo: chi non ti conosce e non ti sente incresca al 
mondo e a sé stesso. Ma quando la virtù ti rende più vereconda 
e più cara, e le sventure, togliendoti la baldanza e la invidia della 
felicità, ti mostrano ai mortali coi crini sparsi e privi delle allegre 
ghirlande .•. chi è colui che può passarti davanti e non altro of
frirti che un'inutile occhiata di compassione? 

Ma io t'offriva, o Lauretta, le mie lagrime, e questa capanna 
dove tu avresti mangiato del mio pane, e bevuto nella mia tazza:3. 
Tutto quello ch'io aveva! e meco forse la tua vita sebbene non lieta, 
sarebbe stata libera almeno e pacifica. Il cuore nella solitudine e 
nella pace va a poco a poco obbliando i suoi affanni; perché la libertà 
regna soltanto in grembo alla semplice e solitaria natura. E dove 
tu sei, libertà, le petrose rupi s'ornano d'arbuscelli, e borea frena 
i suoi turbini. 

Una sera d'autunno la luna appena si mostrava alla terra rifran
gendo i suoi raggi su le nuvole trasparenti, che accompagnandola 
l'andavano tratto tratto coprendo, e che sparse per l'ampiezza del 
cielo rapiano al mondo le stelle. Noi stavamo intenti ai lontani 
fuochi de' pescatori, e al canto del gondoliere che col suo remo 
rompea il silenzio e la calma dell'oscura laguna. Ma Lauretta vol
gendosi, cercò con gli occhi intorno il suo cagnuolino ed errò lunga 

:r. E tu .•. braccio: vedi il Viaggio sentimentale, a p. 893: « Appoggiò il suo 
braccio sul mio [ ... ] li, 2. Ma io ... tazza: vedi i Frammenti di un roman
zo autobiografico, la nota 2 a p. 552. 
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pezza chiamandolo: stanca finalmente tornò dov'io sedeva e guar
dandomi parea che volesse dirmi: anch'egli mi ha già abbandonato; 
e tu forse? ..• 

lo? - Chi l'avrebbe mai detto che quella dovesse essere l'ultima 
sera ch'io la vedeva. Ella era vestita di bianco; un nastro cilestro 
raccogliea le sue chiome, 1 e tre mammole appassite spuntavano in 
mezzo al lino che copriva il suo seno. - Io l'ho accompagnata fino 
alla porta della sua casa; e sua madre che venne ad aprirci mi rin
graziava della cura ch'io mi prendeva per la sua disgraziata figliuo
la. Quando fui solo m'accorsi che m'era rimasto fra le mani il suo 
fazzoletto: lo renderò domani, diss'io. 

I suoi mali incominciavano già a mitigarsi, ed io forse ... - è 
vero; io non poteva darti il tuo Eugenio; ma ti sarei stato sposo, 
padre, fratello.2 La persecuzione de' tiranni proscrisse improv
visamente il mio nome, né ho potuto, o Lauretta, lasciarti neppur 
l'ultimo addio. 

Quand'io penso alravvenire e mi chiudo gli occhi per non co
noscerlo e tremo e mi abbandono colla memoria a' giorni passati, 
io vo per lungo tratto vagando sotto gli alberi di queste valli, e mi 
ricordo le sponde del mare, e i fuochi lontani, e il canto del gon
doliere. M'appoggio ad un tronco ... sto pensando; il cielo me 
l'avea conceduta; ma l'avversa fortuna me l'ha rapita! traggo il suo 
fazzoletto : in/ elice chi ama per ambizione/3 ma il tuo cuore, o Lau
retta, è fatto per la schietta natura: m'asciugo gli occhi, e torno sul 
far della notte alla mia casa. 

Che fai tu frattanto ? torni errando lungo le spiagge e porgendo 
inni e lagrime a Dio? - Vienil tu corrai le frutta del mio giardino; 
tu berrai nella mia tazza, tu mangerai del mio pane: se tornerà il 
tuo cagnuolino, io ne prenderò cura perché non vada smarrito 
per le campagne. Quando si risveglierà il tuo martirio, e lo spirito 
sarà .vinto dalla passione, io ti verrò dietro per sostenerti in mezzo 
al cammino, e per guidarti, se ti smarrissi, alla mia casa; ma ti 
verrò dietro tacitamente per lasciarti libero almeno il conforto del 

I. Ella . •. chiome: vedi il Viaggio sentimentale, a p. 891: et Essa era vestita di 
bianco [ ... ] se non che le sue chiome raccolte allora in una rete di seta, ca
scavano, quand'io la vidi, abbandonate [ ... ] •· 2. ma ti sarei .•• fratello: vedi 
i Frammenti di un romanzo autobiografico, a p. S53: 1 Tu l'ami come fratello, 
tu l'onori come Padre, tu l'accarezzi come sposo [ ... ] •· 3. infelice ••• am
bizione: in lettera all 'Arese: • [ ••. ] non ti ho mai amato né per interesse, né 
per ambizione• (vedi nel tomo II la lettera 39). 

30 
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pianto.1 Io ti sarò padre, fratello ._ .. ma, il mio cuore ... se tu 
sapessi, il mio cuorel - una lagrima bagna la carta e cancella ciò 
che vado scrivendo. 

lo l'ho veduta con i fiori della gioventù e della bellezza; e poi 
tradita, raminga, orfana. Io l'ho veduta baciare le labbra morenti 
del suo unico consolatore ... e poscia inginocchiarsi con pietosa 
superstizione davanti a sua madre lagrimando e pregandola ac
ciocché ritirasse la maledizione che ne' giorni del furore quella 
madre infelice aveva fulminata contro la sua figliuola. - Così la 
povera Lauretta mi lasciò nel cuore per sempre la compassione 
delle sue sventure. Preziosa eredità ch'io ora dividerò con voi, 
uomini sventurati .•. con voi a• quali non resta altro conforto che 
di amare la virtù e di compiangerla. Voi non mi conoscete, ma io, 
chiunque voi siate, sono sempre il vostro amico. 

Un giorno forse, un giorno, se questi pochi fogli ch'io dal mio 
romitorio consacro alle tue disgrazie, cadranno sotto gli occhi di 
colui che senza avere pietà alla tua bellezza e alla tua gioventù, 
ti trasse dalla casa paterna e ti rapì il fiore della innocenza, ah sì ... 
egli verserà fra i rimorsi una Iagrima su la tua virtù che, pur 
troppo! ti ha ridotta più misera. E che può mai la virtù quando il 
destino domanda la vittima? - Ma tu no, Lauretta, benché la tua 
smarrita ragione abbia abbandonato il tuo cuore, tu non amerai 
più l'uomo che ti ha tradito. Nella tua umiliazione, sdegnerai 
di essere sollevata da quella mano che ti ha guidato su la via 
del dolore. I suoi beneficii potrebbero insanguinarti più de' suoi 
delitti. L'unico che ti potea consolare era Eugenio ... ma Eu
genio .•. ,,. 

4 maggio. 2 

HAI tu veduto dopo i giorni della tempesta prorompere fra 
l'auree nuvole dell'oriente il vivo raggio del sole e riconsolar la 
natura? Tale per me è la vista di costei. Discaccio i miei desideri i, 
condanno le mie speranze, piango i miei inganni : no; io non la 
vedrò più; io non l'amerò. Odo una voce che mi chiama traditore; 

I. Vieni! ... del pianto: vedi il Viaggio sentimentale, a p. 892: e[ •.. ] ma 
se tu fossi nella terra de' miei padri dove ho un abituro, io ti raccorrei 
meco per ricovrarti: tu mangieresti del mio pane e berresti nella mia taz
za - sarei buono col tuo Silvio - a te debole e vagabonda, io verrei sempre 
dietro per ravviarti [ ... ] ». 2. Vedi Ortis (1798), Lettera XXXII (Edizione 
Nazionale, IV, p. 50). 
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la voce di suo padre! M'adiro contro me stesso, e sento risorgere 
nel mio cuore una virtù sanatrice, un pentimento ... Eccomi dun
que fermo nella mia risoluzione; fermo più che mai: ma poi ? - Al
i' apparir del suo volto ritornano le mie illusioni, e l'anima mia si 
trasforma, e obblia sé medesima, e s'imparadisa nella contempla
zione della bellezza. 

8 maggio.1 

ELLA non t'ama e se pure volesse amarti nol può. È vero, Lorenzo: 
ma s'io consentissi a strapparmi il velo dagli occhi, dovrei subito 
chiuderli in sonno eterno; poiché senza questo angelico lume, la 
vita mi sarebbe terrore, il mondo caos, la natura notte e deserto. -
Anziché spegnere le faci che rischiarano la prospettiva teatrale e 
disingannare villanamente gli spettatori, non è assai meglio calar 
del tutto il sipario, e lasciarli nella loro illusione? Ma se l'i"nganno 
ti nuoce: - che monta? se il disinganno mi uccide! 

Una domenica intesi il parroco che sgridava i villani perché 
s'ubbriacavano. Egli frattanto non s'accorgeva che avvelenava a 
que' meschini il conforto di addormentare nell'ebbrietà della sera le 
fatiche del giorno, di non sentir l'amarezza del loro pane bagnato 
di sudore e di lagrime, e di non pensare al rigore e alla fame che 
il vicino verno minaccia. 

11 maggio. 2 

CONVIENE dire che la natura abbia pur d'uopo di questo globo, 
e della specie di viventi litigiosi che lo stanno abitando. E per prov
vedere alla conservazione di tutti, anziché legarci in reciproca fra
tellanza, ha costituito ciascun uomo così amico di sé medesimo 
che volentieri aspirerebbe all'esterminio dell'universo per vivere 
più sicuro della propria esistenza e rimanersi despota solitario di 
tutto il creato. Niuna generazione ha mai veduto per tutto il suo 
corso la dolce pace; la guerra fu sempre l'arbitra de' diritti, e la 
forza ha dominato tutti i secoli. Così l'uomo or aperto, or secreto, 
e sempre implacabile nemico della umanità, conservandosi con 
ogni mezzo, cospira all'intento della natura che ha d'uopo della 
esistenza di tutti: e l'uman genere, quantunque divori perpetua
mente sé stesso, vive, e si propaga. - Odi. 

1. Vedi Ortìs(1798), Lettera XXXIV (Edizione Nazionale, IV, p. 51). 2. Vedi 
Ortis (1798), Lettera xxxvi (Edizione Nazionale, IV, pp. 56-8). 
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Di buon'ora ho accompagnato Teresa e sua sorellina in casa 
di una lor conoscente venuta a villeggiare. Credeva di desinare in 
lor compagnia, ma per mia disgrazia aveva fin dalla settimana pas
sata promesso al chirurgo di andare a pranzo con lui, e se Teresa 
non me ne facea sovvenire, io, a dirti la verità, me n'era dimenti
cato. Mi vi sono dunque avviato un'oretta innanzi il mezzogiorno; 
ma affannato dal caldo, mi sono alla metà della strada coricato 
sotto un ulivo: al vento di ieri fuor di stagione, oggi è succeduta 
un'arsura noiosissima; e me ne stava lì al fresco spensieratamente 
come se avessi già desinato. Voltando la testa mi sono avveduto 
di un contadino che guardavami bruscamente: - Che fate voi qui? 

- Sto, come vedete, riposando. 
- Avete voi possessioni ? - percotendo la terra col calcio del suo 

schioppo. 
-Perché? 
- Perché? ••. perché? sdraiatevi su i vostri prati, se ne avete, 

e non venite a pestare l'erba degli altri: - e partendo - fate ch'io 
tornando, vi trovi! 

Io non mi era mosso, ed egli se n'era ito. A bella prima, io 
non aveva badato alle sue bravate; ma ... ripensandoci; se ne avete! 
e se la fortuna non avesse conceduto a' miei padri due passi di 
terreno, tu m'avresti negato anche nella parte più sterile del tuo 
prato l'estrema pietà del sepolcrol - ma osservando che l'ombra 
dell'ulivo diventava più lunga, mi sono ricordato del pranzo. 

Poco fa tornandomi a casa ho trovato su la mia porta l'uomo 
stesso di stamattina: - Signore, vi stava aspettando; se mai ..• 
vi foste adirato meco; vi domando perdono. 

- Riponete il cappello; io non me ne sono già offeso. - Per
ché mai questo mio cuore nelle stesse occasioni ora è pace pace, 
ora è tutto tempesta ? 

Diceva quel viaggiatore; il flusso e riflusso de' miei umori governa 
tutta la mia tJita.1 Forse un minuto prima il mio sdegno sarebbe 
stato assai più grave dell'insultò. 

Perché dunque abbandonarci al capriccio del primo che ne of
fende, permettendo eh' egli ci possa turbare con una ingiuria non 

1. il flusso . •. vita: vedi il Viaggio sentimentale, a p. 776: a[ .•. ] da che 
non si può logicamente discorrere sul flusso e riflusso de' nostri umori, il 
quale, a quanto io so, obbedirà alle medesime cause influenti nelle ma
ree [ ... ] •· 



ULTIME LETTERE DI JACOPO ORTI$ (1802) 613 

meritata? Vedi come l'amor proprio adulatore tenta con questa 
pomposa sentenza di ascrivermi a merito un'azione che è derivata 
forse da ... chi lo sa? In pari occasioni non ho usato di eguale 
moderazione: è vero che passata un'ora ho filosofato contro di me; 
ma la ragione è venuta zoppicando; e il pentimento, per chi aspira 
alla saviezza, è sempre tardo: ma ... né io v'aspiro: io non sono che 
un di que' tanti figliuoli della terra, non altro; e porto meco tutte 
le passioni e le miserie della mia specie. 

Il contadino proseguiva: - Vi ho fatto villania, ma io non vi 
conosceva; que' lavoratori che segavano il fieno ne' prati vicini mi 
hanno dopo avvertito. 

- Non importava, buon uomo: come va il grano quest'anno? 
- Bene .•. ma vi prego, caro signore, scusatemi; non vi cono-

sceva. 
- Buon uomo; o conoscendo o non conoscendo non offendete 

nessuno, perché correte sempre pericolo o di provocare il potente, 
o di maltrattare il debole: per me, potete starvene in pace. 

- Dice bene il signore; Dio gliene rimeriti. - E se ne andò. 
Intanto? crescono ogni giorno i martiri perseguitati dal nuovo 

usurpatore della mia patria. Quanti andranno tapinando e profughi 
ed esiliati, senza il letto di poca erba o l'ombra di un ulivo ..• Dio 
lo sai Lo straniero infelice è cacciato perfino dalla balza dove le 
pecore pascono tranquillamente. 

12 maggio.1 

NON ho osato no, non ho osato.2 - lo poteva abbracciarla e strin
gerla qui, a questo cuore. L'ho veduta addormentata: il sonno le 
tenea chiusi que' grandi occhi neri, ma le rose del suo sembiante 
si spargeano allora più vive che mai su le sue guance rugiadose. 
Giacca il suo bel corpo abbandonato sopra un sofà. Un braccio le 
sosteneva la testa e l'altro pendea mollemente. Io l'ho più volte 
veduta a passeggiare e a danzare, mi sono sentito sin dentro l'anima 
e la sua arpa e la sua voce, e l'ho adorata pien di spavento come se 
l'avessi veduta discendere dal paradiso ... ma cosi bella come oggi, 
io non l'ho veduta mai, mai. Le sue vesti mi lasciavano travedere 
i contorni di quelle angeliche forme; e l'anima mia le contemplava 

1. Vedi Ortis (1798), Lettera XXIX (Edizione Nazionale, IV, p. 45). 2. Non 
••• osato: in lettera a Eleonora Nencini: • [ •.• ] e non ho osato io stesso 
ier sera? ... • (vedi nel tomo II la lettera 14). 
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e ... che posso dirti? tutto il furore e l'estasi dell'amore mi aveano 
infiammato e rapito fuori di me. Io toccava come un divoto e le 
sue vesti e le sue chiome odorose1 e il mazzetto di fiori ch'ella aveva 
in mezzo al suo seno .•. sì si, sotto questa mano divenuta sacra 
ho sentito palpitare il suo cuore. Io respirava gli aneliti della sua 
bocca socchiusa ... io stava per succhiare tutta la voluttà di quelle 
labbra celesti ... un suo bacio! e avrei benedette le lagrime che da 
tanto tempo bevo per lei .. _.,, - Ma allora allora io l'ho sentita 
sospirare fra il sonno: mi sono arretrato respinto quasi da una 
mano divina. T'ho insegnato io forse ad amare, ed a piangere? 
e cerchi tu un breve istante di sonno perché ti ho turbate le tue 
notti innocenti e tranquille? a questo pensiero me le sono prostrato 
davanti immobile immobile rattenendo il sospiro: - e sono fug
gito per non ridestarla alla vita angosciosa in cui geme. Non si 
querela e questo mi strazia ancor più: ma quel suo viso sempre più 
mesto, e quel guardarmi con tanta pietà, e tremare sempre al nome 
di Odoardo, e sospirare sua madre ... ah! il cielo non ce l'avrebbe 
conceduta se non dovesse anch'ella partecipare del sentimento del 
dolore. Eterno Iddio! esisti tu per noi mortali? o sei tu padre sna
turato verso le tue creature? So che quando hai mandato sulla terra 
la virtù tua figliuola primogenita le hai data per guida la sventura. 
Ma perché poi lasciasti la giovinezza e la beltà così deboli da non 
poter sostenere le discipline di sì austera istitutrice? In tutte le mie 
afflizioni ho alzato le braccia sino a te, ma non ho osato né mormo
rare né piangere: ahi adesso! e perché farmi conoscere la felicità 
s'io doveva bramarla sì fieramente, e perderne la speranza per sem
pre? - per sempre! no no, Teresa è mia, tutta; tu me l'hai conce
duta perché mi creasti un cuore capace di amarla immensamente, 
eternamente. 

1. Giacea ... odorose: vedi Montesquieu, Arsace et lsménie: « Elle étoit sur un 
lit[ ... ] elle y paroissoit languissement couchéc. [ ... ] Je voyois la forme dc son 
beau corps. Une simple toile qui se mouvoit sur elle mc faisoit tour-à-tour 
perdre et trouver des beautés ravissantes. [ ... ] Jc fut tout hors dc moi 
[ ... ]. Déja f avois porté mcs mains sur son scin; ellcs couroient nipide-
ment par-tout: l'amour ne se montroit que par sa fureur [ ... ] 11 (<Euvres 
complètes de MONTESQUIEU, cit., x, pp. 1 I 1-2). 2. 1111 suo bacio! ... lei: vedi in 
lettera all' Arese: ,, [ ... ] un tuo bacio, un solo tuo bacio, e poi io non mi 
lagnerò delle lagrimc che mi farai spargere 1> (Epistolario, 1, pp. 213-4), e 
vedi la nota 3 a p. 624. 
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14 maggio.1 

S'10 fossi pittore! quale ampia materia al mio pennello! l'artista 
immerso nella idea deliziosa del bello addormenta o mitiga almeno 
tutte le altre passioni. - Ma ..• se anche fossi pittore? ho veduto 
ne' pittori e ne' poeti la bella e talvolta anche la schietta natura, 
ma la natura somma, immensa, inimitabile non l'ho veduta dipinta 
mai. Omero, Dante, e Shakespeare, i tre maestri di tutti gl'ingegni 
sovrumani, hanno investito la mia immaginazione ed infiammato 
il mio cuore: ho bagnato di caldissime lagrime i loro versi; e ho 
adorato le loro ombre divine come se le vedessi assise su le volte 
eccelse che sovrastano l'universo a dominare l'eternità. Pure gli 
originali che mi vedo davanti mi riempiono tutte le potenze dell'a
nima, e non oserei, Lorenzo ... non oserei, se anche si trasfon
desse in me Michelangelo, tirarne le prime linee. Sommo lddiol 
quando tu miri una sera di primavera ti compiaci forse della tua 
creazione ? tu mi hai versato per consolarmi una fonte inesausta 
di piacere, ed io l'ho guardata sovente con indifferenza. - Su la 
cima del monte indorato dai pacifici raggi del sole che va mancando, 
io mi vedo accerchiato da una catena di colli su i quali ondeggiano 
le messi, e si scuotono le viti sostenute in ricchi festoni dagli 
ulivi e dagli olmi: le balze e i gioghi lontani van sempre crescendo 
come se gli uni fossero imposti su gli altri. Di sotto a me le coste 
del monte sono spaccate in burroni infecondi fra i quali si vedono 
offuscarsi le ombre della sera che a poco a poco si innalzano; il 
fondo oscuro e orribile sembra la bocca di una voragine. Nella fal
da del mezzogiorno l'aria è signoreggiata dal bosco che sovrasta e 
offusca la valle dove pascono al fresco le pecore, e pendono dal
l'erta le capre sbrancate. Cantano flebilmente gli uccelli come se 
piangessero il giorno che muore, mugghiano le giovenche, e il 
vento pare che si compiaccia del susurrar delle fronde. Ma da 
settentrione si dividono i colli, e s'apre all,occhio una interminabile 
pianura: si distinguono ne, campi vicini i buoi che tornano a 
casa; lo stanco agricoltore li siegue appoggiato al suo bastone; e 
mentre le madri e le mogli apparecchiano la cena all'affaticata fami
glia, fumano le lontane ville ancor biancicanti, e le capanne di
sperse per la campagna. I pastori mungono il gregge, e la vecchie
rella che stava filando su la porta dell'ovile, abbandona il lavoro 

1. Vedi Ortis (1798), Lettera XXXVII (Edizione Nazionale, IV, pp. 58-62). 
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e va carezzando e fregando il torello, e gli agneletti che belano 
intorno alle loro madri. La vista intanto si va dilungando, e dopo 
lunghissime file di alberi e di campi termina nell'orizzonte dove tutto 
si minora e si confonde: lancia il sole partendo pochi raggi, come se 
quelli fossero gli estremi addio che dà alla natura; le nuvole rosseg
giano, poi vanno languendo, e pallide finalmente si abbuiano: allora 
la pianura si perde, !'ombre si diffondono su la faccia della terra, ed 
io, quasi in mezzo all'oceano, da quella parte non vedo che il cielo. 

Ieri sera appunto io scendeva a passo a passo dal monte. Il 
mondo era in cura alla notte, ed io non sentiva che il canto della 
villanella, e non vedeva che i fuochi de' pastori. Scintillavano tutte 
le stelle, e mentr'io salutava ad una ad una le costellazioni, la mia 
mente contraeva un non so che di celeste, ed il mio cuore s'innal
zava come se aspirasse ad una regione più sublime assai della terra. 
Mi sono trovato su la montagnuola presso la chiesa: suonava la 
campana de' morti, e un senso d'umanità trasse i miei sguardi 
sul cimiterio dove ne' loro cumuli coperti di erba dormono gli 
antichi padri della villa :1 - Abbiate pace, o nude reliquie: la mate ... 
ria è tornata alla materia; nulla scema, nulla cresce, nulla si perde 
quaggiù; tutto si trasforma e si riproduce2 ••• umana sortel men 
infelice degli altri chi non la teme. - Spossato mi sdraiai boccone 
sotto il boschetto de' pini, e in quella muta oscurità, mi sfilavano 
dinanzi alla mente tutte le mie sventure e tutte le mie speranze. 
Da qualunque parte io corressi anelando alla felicità, dopo un aspro 
viaggio pieno di errori e di tormenti, mi vedeva spalancata la se
poltura dove io m'andava a perdere con tutti i mali e tutti i beni 
di questa inutile vita. E mi sentiva avvilito e piangeva perché 
avea bisogno di consolazione •.. e ne' miei singhiozzi io invocava 
Teresa. Udii un calpestio fra gli alberi, e mi parea d'intendere bi ... 
sbigliare alcune voci. Mi sembrò poi di vedere Teresa con sua so
rella. Impaurite a prima vista fuggivano. Io le chiamai per nome, 
e la lsabellina riconosciutomi mi si gittò addosso con mille baci. 
M'alzai. Teresa s'appoggiò al mio braccio, e noi passeggiammo 
taciturni lungo la riva del fiumicello sino al lago de' cinque fonti. E 
là ci siamo quasi di consenso fermati a mirar l'astro di venere che ci 

1. sul cimiterio ..• villa: vedi il passo dcli' Elegia inglese del signor TOMMASO 
GRAY ecc., citato nella nota 2 alle pp. 575-6; e V. Rossi, Su/l'« Ortis» del 
Foscolo, in • Giornale Storico della Letteratura Italiana», LXIX ( 1917) p. 49. 
2. la materia ••. riproduce: vedi Sepolcri, 17-22, alle pp. 294-51 e la rela
tiva nota. 
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lampeggiava su gli occhi. - Oh! diss'ella con quel dolce entusiasmo 
tutto suo, credi tu che il Petrarca non abbia anch'egli visitato so
vente queste solitudini, sospirando fra le ombre pacifiche della 
notte la sua perduta amica? Quando leggo i suoi versi io me lo 
dipingo qui ... malinconico ... errante ... seduto sul tronco di 
un albero, pascersi de' suoi mesti pensieri, e volgersi al cielo cer
cando con gli occhi lagrimosi lo spirito di Laura. Io non so come 
quell'anima tutta celeste abbia potuto sopravvivere in tanto dolore, 
e fermarsi fra le miserie de' mortali: oh dolce amico! quando s'ama 
davvero! ... - ella mi stringeva la mano ed io mi sentiva il cuore 
che non voleva starmi più in petto. Sì angelo tu sei nato per me, 
ed io ..• - non so come ho potuto soffocare queste parole che mi 
scoppiavano dalle labbra. 

Ella saliva la collina ed io la seguitava. Le mie facoltà erano 
tutte di Teresa; ma la t~mpesta che le aveva agitate era alquanto 
cessata. - Tutto è amore, diss'io; l'universo non è che amore! E 
chi lo ha mai più sentito o meglio dipinto del Petrarca? Adoro, 
come divinità, que' pochi genii che si sono innalzati sopra gli altri 
mortali; ma il Petrarca io ... l'amo: e mentre il mio intelletto gli 
sacrifica come a nume, il mio cuore lo invoca padre e amico conso
latore. Teresa mi rispose con un sospiro. 

La salita l'aveva stancata: riposiamo, diss'ella: l'erba era umida, 
ed io le mostrai un gelso poco lontano. Il più bel gelso che mai. 
È alto, solitario, frondoso: fra' suoi rami v'ha un nido di cardellini; 
e noi lo chiamiamo sempre il nostro albero favorito. La ragazzina 
intanto ci aveva lasciati saltando su e giù, cogliendo fioretti e get
tandoli dietro le lucciole che andavano aleggiando: Teresa giaceva 
sotto il gelso ed io seduto vicino a lei con la testa appoggiata al 
tronco le recitava le odi di Saffo; sorgeva la luna .•. ohi ... 

Perché mentre scrivo il mio cuore batte si forte? beata sera I 

. 
14 maggio, ore 11. 

Sl, Lorenzol odilo. La mia bocca è umida ancora di un bacio di 
Teresa,1 e le mie guance sono state innondate dalle sue lagrime. 
Mi ama si ... mi amai - lasciami, Lorenzo, lasciami in tutta l'e
stasi di questo momento di paradiso. 

1. La mia bocca . . . Teresa: vedi in lettera ali' Arese: « [ ••• ] quel bacio .•• 
(o anima mia! io mi sento ancora le labbra umide e odorose) .•. • (Episto
lario, 1, p. 23 x). 
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. 
14 maggio, a sera. 

O quante volte ho ripigliata la penna, e non ho potuto conti
nuare ... mi sento un po' calmato e torno a scriverti. - Teresa 
giacea sotto il gelso ... io le recitava le odi di Saffo ... ma come 
poss'io dipingerti quell'istante divino? Ella mi ama sì ... mi ama. 
A queste parole tutto ciò ch'io vedeva mi sembrava un riso del
l'universo: io mirava con occhi di riconoscenza il cielo e mi parea 
ch'egli si spalancasse per accoglierci: deh! a che non venne la 
morte? e l'ho invocata. 1 Si, ho baciato Teresa; i fiori e le piante 
esalavano in quel momento un odore soave; le aure erano tutte 
armonìa; i rivi risuonavano da lontano; e tutte le cose s'abbellivano 
allo splendore della luna che era tutta piena della luce infinita della 
divinità. Gli elementi e gli esseri esultavano nella gioia di due cuori 
ebbri di amore. - Ho baciata e ribaciata quella mano ... e Teresa 
mi abbracciava tutta tremante, e trasfondea i suoi sospiri nella mia 
bocca,2 e il suo cuore palpitava su questo petto: mirandomi co' 
suoi grandi occhi languenti, mi baciava, e le sue labbra umide, 
socchiuse mormoravano su le mie ... - ahi! che ad un tratto mi 
si è staccata dal seno quasi atterrita: chiamò sua sorella e s'alzò 
correndole incontro. Io me le sono prostrato, e tendeva le braccia 
come per afferrar le sue vesti ... ma non ho osato né chiamarla né 
scongiurarla ... la sua virtù mi avea spaventato, e Teresa mi sem
brava sacra. Me le sono accostato tremando. - Non posso essere 
vostra mai! ... ella pronunciò queste parole dal cuore profondo e 
con una occhiata con cui parea rimproverarmi e compiangermi. 
Accompagnandola lungo la via, non mi guardò più, né io avea più 
coraggio di dirle una parola. Giunta alla porta del giardino mi 
prese di mano la Isabellina e lasciandomi: addio, diss'ella, e rivol
gendosi dopo pochi passi ... addio. 

Io rimasi estatico: avrei baciate l' orme de' suoi piedi: pendeva 
un suo braccio, e i suoi capelli rilucenti al raggio della luna svo
lazzavano mollemente: ma poi •.• appena appena il lungo viale e 
la fosca ombra degli alberi mi concedevano di travedere le ondeg-

1. A queste .•. invocata: vedi Le Rimembranze, 55-8, a p. u8: •E quanto 
io vidi allor sembrommi un riso/ de l'universo, e le candide porte / disser
rarsi vid'io del Paradiso ..• / Dchl a che non venne, e l'invocai, la morte?•. 
2. e Teresa •.. bocca: in lettera all' Arese: • ... quando i tuoi sospiri si tra
sfondono nella mia bocca, e mi sento stretto dalle tue braccia ••• » (vedi 
nel tomo II la lettera 23). 
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gianti sue vesti che da lontano ancor biancheggiavano; e poiché 
l'ebbi perduta tendeva l'orecchio sperando di udir la sua voce •.• 

Partendo, mi volsi con le braccia aperte, quasi per consolarmi, 
all'astro di Venere; era anch'egli sparito. 

15 maggio. 

DOPO quel bacio io son fatto divino. Le mie idee sono più subii .. 
mi e ridenti, il mio aspetto più gaio, il mio cuore più compassio .. 
nevole. Mi pare che tutto s'abbellisca a' miei sguardi; il lamentar 
degli augelli, e il bisbiglio de' zefiri fra le frondi son oggi più soavi 
che mai; le piante si fecondano, e i fiori si colorano sotto a' miei 
piedi; non fuggo più gli uomini e tutta la natura mi sembra mia. 
Il mio ingegno è tutto bellezza e armonia. Se dovessi scolpire o 
dipingere la stessa beltà, io sdegnando ogni modello terreno la 
troverei nella mia immaginazione. O amore! le arti belle sono tue 
figlie; tu primo hai guidato su la terra la sacra poesia solo alimento 
degli animi generosi che tramandano dalla solitudine i loro canti 
sovrun1ani sino alle più tarde generazioni, spronandole con le voci 
e con i pensieri spirati dai numi ad altissime imprese: tu raccendi 
ne, nostri petti la sola vera virtù utile a' mortali, la pietà, per cui 
sorride talvolta il labbro dell'infelice condannato ai sospiri: e per 
te rivive sempre il piacere fecondatore degli esseri senza del quale 
tutto sarebbe caos e morte. Se tu fuggissi, la terra diverrebbe in
grata, gli animali nemici fra loro, il sole stesso malefico, e il mondo 
pianto, terrore e distruzione universale. Adesso che l'anima mia 
risplende di un tuo raggio, io dimentico le mie sventure; io rido 
delle minacce della fortuna, e rinunzio alle lusinghe dell'avveni
re ... - O Lorenzo! sto spesso sdraiato su la riva del lago de' cin
que fonti: io mi sento vezzeggiare la faccia e le chiome dai venti
celli che alitando sommovono rerba, e allegrano i fiori, e increspa
no le limpide acque del lago. Lo credi tu? io delirando deliziosa
mente mi veggo dinanzi le ninfe ignude, saltanti, inghirlandate di 
rose, e invoco in lor compagnia le muse e l'amore; e fuor dei rivi 
che cascano sonanti e spumosi, vedo uscir sino al petto con le 
chiome stillanti sparse su le spalle rugiadose, e con gli occhi ridenti 
le Naiadi, amabili custodi delle fontane. Illusioni! grida il filosofo: 
e non è tutto illusione? tutto! Beati gli antichi che si credeano 
degni de' baci delle immortali dive del cielo, che sacrificavano alla 
bellezza e alle grazie, che diffondeano lo splendore della divinità 
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su le imperfezioni dell'uomo, e che trovavano il BELLO ed il VERO 

accarezzando gli idoli della lor fantasiaP Illusioni! ma intanto senza 
di esse io non sentirei la vita che nel dolore, o ( che mi spaventa 
ancor più) nella rigida e noiosa indolenza: e se questo cuore non 
vorrà più sentire, io me lo strapperò dal petto con le mie mani, 
e lo caccerò come un servo infedele. 

21 maggio.a 

OHIMÈ che notti lunghe, angosciose !3 - il timore di non rive
derla mi desta: divorato da un sentimento profondo, ardente, sma
nioso, sbalzo dal letto al balcone e non concedo riposo alle mie 
membra nude aggrezzate, se prima non discerno su l'oriente un 
raggio di giorno. Corro palpitando al suo fianco e ... stupido! sof
foco le parole, e i sospiri; non concepisco, non odo: il tempo vola, 
e la notte mi strappa da quel soggiorno di paradiso. - Ahi lampo I 
tu rompi le tenebre, splendi, passi, ed accresci il terrore e l' oscu
rità ... 

25 maggio.4 

T1 ringrazio, eterno lddio, ti ringrazio! Tu hai dunque ritirato 
il tuo spirito, e Lauretta ha lasciato alla terra le sue infelicità: 
tu ascolti i gemiti che partono dalle viscere dell'anima, e mandi la 
morte per isciogliere dalle catene della vita le tue creature perse
guitate ed afflitte. Mia cara amicai il tuo sepolcro beva almeno 
queste lagrime, solo tributo ch'io posso offrirti: le zolle che ti 
nascondono sieno coperte di poca erba: tu vivendo speravi da me 
qualche conforto; eppure I non ho potuto nemmeno prestarti gli 
ultimi ufficii; ma ... ci rivedremo ... sì l 

Quand'io, caro Lorenzo, mi ricordava di quella povera fanciulla, 

r. io delirando ... fantasia: vedi Ortis (1798), Lettera III (Edizione 
Nazionale; IV, p. 7); e anche i Frammenti di un romanzo autobiogra
fico: • Immergendomi in quel laghetto io cantava un inno alla natura 
ed invocava le ninfe amabili custodi delle fontane. Illusioni! grida il filosofo. 
E non è tutto illusione? tutto I Beati gli antichi che si credevano [ degni] 
degli abbracciamenti delle dive, che sacrificavano alla bellezza e alle grazie, 
che diffondevano lo splendore della divinità su le imperfezioni dell'uomo, e 
che accarezzando gl'ldoli della lor fantasia trovavano il bello ed il vero• 
(Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, mss. Foscoliani, voi. n, ins. E, 
p. 21). 2. Vedi Ortis (1798), Lettera XXXVIII (Edizione Nazionale, IV, p. 
63). 3. Ohimè ... angosciose: vedi in lettera all'Arese: •Tutte le mie notti 
furono d'allora in poi senza sonno» (Epistolario, 1, p. 314). 4. Vedi Ortis 
(1798), Lettera xxxv (Edizione Nazionale, IV, pp. S 1-5). 
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certi presentimenti mi gridavano dal cuore profondo: ella è mortai 
Pure se tu non me ne avessi scritto, io certo non lo avrei saputo 
mai; perché ... e chi si cura della virtù quand'ella è avvolta nella 
povertà? Spesso mi sono posto a scriverle. M'è caduta la penna, 
e ho bagnata la carta di lagrime: temeva eh' ella mi raccontasse i 
suoi martirii, e mi destasse nel cuore una corda la cui vibrazione 
non sarebbe cessata si tosto. Pur troppo! noi sfuggiamo d'intendere 
i mali de' nostri amici; le loro miserie ci sono gravi, e il nostro 
orgoglio sdegna di porgere il conforto delle parole, si caro agli 
infelici, quando non si può unire un soccorso vero e reale. Ma •.• 
fors' ella mi annoverava fra la turba di coloro che ubbriacati dalla 
prosperità abbandonano gli sventurati. Lo sa il cielo! ... Frattanto 
Dio ha conosciuto ch'ella non poteva reggere più: egli tempera i 
venti in favore dell'agnello recentemente tosato; e ..• tosato al vivo Il 

Tornerò, Lorenzo: conviene ch'io esca; il mio cuore si gonfia e 
geme come se non volesse starmi più in petto: su la cima di un 
monte mi sembra d'essere alquanto più libero: ma qui ..• nella 
mia stanza ... sto quasi sotterrato in un sepolcro. 

Sono salito su la più alta montagna: i venti imperversavano; 
io vedeva le querce ondeggiar sotto a' miei piedi; la selva fremeva 
come mar burrascoso, e la valle ne rimbombava; su le rupi dell'erta 
sedeano le nuvole ... - Nella terribile maestà della natura la mia 
anima attonita e sbalordita ha dimenticati i suoi mali, ed è tornata 
per alcun poco in pace con sé medesima. 

Vorrei dirti di grandi cose: mi passano per la mente; vi sto 
pensando! ... m'ingombrano il cuore, s'affollano, si confondono; 
non so più da quale io mi debba incominciare; poi tutto ad un 
tratto mi sfuggono, ed io prorompo in un pianto dirotto. 

Vado correndo come un pazzo senza saper dove, e perché: non 
m'accorgo, e i miei piedi mi strascinano fra i precipizii. Io domino 
le valli e le campagne soggette: magnifica ed inesausta natura! 
I miei sguardi e i miei pensieri si perdono nel lontano orizzonte: -
Vo' salendo, e sto ••. li ..• ritto .•• anelante: guardo all'ingiù; 
ahi voragine! alzo gli occhi inorridito e scendo precipitoso appiè 
del colle dove la valle è più fosca. Un boschetto di giovani querce 

I. Frattanto Dio .•. al vivo: vedi il Viaggio sentimentale, a p. 892: • [ ... ] 
ma Dio mitiga il vento, disse Maria, per l'agnello tosato. Tosato, e cornei 
e nel vivo, diss'io [ .•. ] ». 
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mi protegge dai venti e dal sole: due rivi d'acqua mormorano qua 
e là sommessamente: i rami bisbigliano, e un rosignuolo ... - Ho 
sgridato un pastore che era venuto per rapire dal nido i suoi par
goletti: il pianto, la desolazione, la morte di quei deboli innocenti 
dovevano essere forse venduti per una meschina moneta; così va! 
ma io l'ho compensato del guadagno che sperava di trarne, ed 
egli mi ha promesso di non disturbare più i rosignuoli - e là ... 
io mi riposo: dove se' ito, o buon tempo di prima! la mia ragione è 
malata e non può fidarsi che nel sopore, e guai se sentisse tutta la sua 
infermità. Quasi quasi ... -povera Lauretta! tu forse mi chiami ... 

Tutto, tutto quello eh' esiste per gli uomini non è che la lor 
fantasia. Caro amico! fra le rupi la morte mi era spavento; e all'om
bra di quel boschetto, io avrei chiusi gli occhi volentieri in sonno 
eterno. Ci fabbrichiamo la realtà a nostro modo; i nostri desiderii 
si vanno moltiplicando con le nostre idee; sudiamo per quello che 
vestito diversamente ci annoia; e le nostre passioni non sono in 
fine del conto che gli effetti delle nostre illusioni. Quanto mi sta 
d'intorno richiama al mio cuore quel dolce sogno della mia fan
ciullezza. O! come io scorreva teco queste campagne aggrappan
domi or a questo or a quell'arbuscello di frutta, immemore del 
passato, non curando che del presente, esultando di cose che la 
mia immaginazione ingrandiva e che dopo un'ora non erano più, 
e riponendo tutte le mie speranze ne' giuochi della prossima festa. 
Ma quel sogno è svanito! e chi m'assicura che in questo momento 
io non sogni? Ben tu, mio Dio, tu che creasti il mio cuore, sai 
che sonno spaventevole è questo ch'io dormo; sai che non altro 
m'avanza fuorché il pianto e la morte. 1 

Cosi vaneggiol cangio voti e pensieri,2 e quanto la natura è più 
bella, tanto più vorrei vederla vestita a lutto. E veramente pare 
che oggi m'abbia esaudito. Nel verno passato io era felice: quando 
la natura dormiva mortalmente, la mia anima era tranquilla tran
quillal ..• ed ora? 

Eppur mi conforto nella speranza di essere compianto. Su l'au
rora della vita io cercherò forse invano il resto della mia età che mi 

1. sai ••• morte: vedi il sonetto Non son chi fui,· perì di noi gran parte. 2, 
a p. 205: a questo che avvanza è sol languore e pianto 11, 2. cangio ... pen
sieri: vedi il v. 38 deWEpistola di Elisa ad Abelardo di ALESSANDRO POPE 
tradotta liberamente dall'Inglese dalr Ab. Antonio Conti: a cangio voti ed af
fetti in un istante» (in A. CONTI, Versioni poetiche, a cura di Giovanna Gron
da, Bari. Laterza, 1966, pp. 11-21; e vedi M. MARTELLI, art. cit., p. 220). 
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verrà rapita dalle mie passioni e dalle mie sventure; ma la mia se
poltura sarà bagnata dalle tue lagrime, dalle lagrime di quella 
fanciulla celeste. E chi mai cede a una eterna obblivione questa 
cara e travagliata esistenza? Chi mai vide per l'ultima volta i raggi 
del sole, chi salutò la natura per sempre, chi abbandonò i suoi 
diletti, le sue speranze, i suoi inganni, i suoi stessi dolori senza la
sciar dietro a sé un desiderio, un sospiro, uno sguardo? Le persone a 
noi care che ci sopravvivono, sono parte di noi. I nostri occhi mo
renti chiedono altrui qualche stilla di pianto, e il nostro cuore ama 
che il recente cadavere sia sostenuto da braccia amorose e cerca un 
petto dove trasfondere l'ultimo nostro respiro. Geme la natura perfin 
nella tomba, e il suo gemito vince il silenzio e l'oscurità della morte. 1 

M'affaccio al balcone ora che la divina luce del sole si va spe
gnendo, e le tenebre rapiscono all'universo que' raggi languidi che 
balenano su l'orizzonte, e nella opacità del mondo malinconico e 
taciturno contemplo la immagine della Distruzione divoratrice di 
tutte le cose. Poi giro gli occhi sulle macchie de' pini piantati dal 
mio buon padre su quel colle presso la porta della parrocchia, e 
travedo biancheggiare fra le frondi agitate da' venti la pietra della 
mia fossa. Quivi ti vedo venir con mia madre e pregar pace all'om
bra dell'infelice figliuolo. 2 Allora dico a me stesso: Forse Teresa 
verrà solitaria su l'alba a rattristarsi dolcemente su le mie antiche 
memorie, e a dirmi un altro addio. No! la morte non è dolorosa. 

1. E chi mai . •. della morte: vedi i vv. 133-44 dell'Elegia inglese del signor 
TOMMASO GRAY ecc., cit.: « Perché chi tutta mai cesse tranquillo/ in pre
da a muta obblivion vorace / questa esistenza travagliosa e cara? / Chi 
del vivido giorno i rai sereni / abbandonò, senza lasciarsi addietro / un 
suo languente e sospiroso sguardo ? / Ama posar su qualche petto ama
to / l'alma spirante, e i moribondi lumi. / Chieggono altrui qualche pietosa 
stilla: / fuor della tomba ancor grida la voce / della natura, e fin nel cener 
freddo / degli usati desir vivon le fiamme», a loro volta corrispondenti ai 
vv. 85-92 dell'Elegy ecc. del GRAv: mFor who, to dumb Forgetfulness a 
prey, / this pleasing anxious being e'er resigned, / left the warm precincts 
of the chearful day, / nor castone longing ling'ring look behind? / On some 
fond breast thc parting soul relies, / some pious drops the closing eye 
rcquires; / ev'n from the tomb the voice of Nature cries, / ev'n in our ashes 
live their wonted Fires 11 (si cita dall'originale posto a fronte della traduzione 
del Cesarotti). E vedi Sepolcri. 49-50, a p. 299: 11n~ passeggier solingo oda 
il sospiro/ che dal tumulo a noi manda Natura»; 283-4, a p. 326: «[ •.. ] 
Gemeranno gli antri/ secreti [ ... J » (e V. Rossi, art. cit., p. 49). 2. Qui
vi ... figliuolo: vedi il sonetto Un di, s'io non andrò sempre fuggendo, 5-6, 
a p. 241: • La Madre or sol suo di tardo traendo/ parla di me col tuo ce
ner muto•. 
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Che se taluno metterà le mani nella mia sepoltura e scompiglierà il 
mio scheletro per trarre dalla notte in cui giaceranno, le mie ardenti 
passioni, le mie opinioni, i miei delitti ... forse; non mi difendere, 
Lorenzo; rispondi soltanto: egli era in/ e/ice. 

26 maggio.1 

EGLI viene, Lorenzo ... ; egli viene. 
Scrive dalla Toscana dove si fermerà venti giorni; e la lettera 

è in data de' 18 maggio: fra due settimane al più .•. dunque! 

27 maggio.2 

E penso; ed è pur vero che questo angelo de' cieli esista qui, 
in questo basso mondo, fra noi? e sospetto d'essermi innamorato 
della creatura della mia fantasia. 

E chi non avrebbe voluto amarla anche infelicemente? e dov'è 
l'uomo così avventuroso col quale io degnassi di cangiare questo 
mio stato lagrimevole? ... ma come io posso d'altronde essere 
tanto inimico di me per tormentarmi, lo sa il cielo, senza niuna 
speranza? - forse! un certo orgoglio in costei della sua bellezza e 
delle mie sventure ... non mi ama, e la sua compassione coverà 
un tradimento. Ma quel suo bacio celeste che mi sta sempre su le 
labbra e che mi domina tutti i pensieri? e quel suo pianto? ... 
ahi che dopo quel momento ella mi sfugge; né osa guardarmi più 
in faccia. Seduttore! io? - e quando mi sento tuonare nell'anima 
quella tremenda sentenza: Non sarò vostra mai; io passo di furore 
in furore, e medito delitti di sangue ... - Non tu, divina fanciulla, 
io solo io solo ho tentato il tr~.:limento e l'avrei consumato ... 

O I un altro tuo bacio, e abbandonami poscia a' miei sogni e 
a' miei soavi delirii :3 io ti morrò a' piedi; ma tutto tuo, tutto. 
Tu se non potrai essermi sposa, mi sarai almeno compagna nel 
sepolcro. Ah no; la pena di questo amore fatale si rovesci sopra di 
me. Ch'io pianga per tutta un'eternità; ma che il cielo, o Teresa, 
non ti faccia per mia cagione infelicel4 - Ma intanto io ti ho perdu-

1. Vedi Ortis (1798), Lettera XL (Edizione Nazionale, 1v, p. 63). 2. Vedi 
Ortis (1798), Lettera XXXIX (Edizione Nazionale, IV, p. 63). 3. O! ••• 
delirii: in lettera all' Arese: « Io gridava ... O Antonietta, un tuo bacio/• 
(vedi nel tomo JI la lettera 39), e la nota 2 a p. 614. 4. Ch'io pianga • •• 
in/ e/ice: in lettera a Eleonora Nencini: « [ ••• ] eh 'io mora nel mio dolore, 
innanzi che io le sia cagione di una lagrima sola • ( vedi nel tomo li la 
lettera 14). 
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ta,1 e tu mi t'involi, tu stessa. Ah se tu mi amassi com'io t'amol ..• 
Eppure, o Lorenzo, in si fieri dubbii, e in tanti tormenti ogni 

volta ch'io domando consiglio alla mia ragione, ella mi conforta 
dicendomi: Tu non se' immortale. Or via, soffriamo dunque; e 
sino agli estremi. - Uscirò, uscirò dall'inferno della vita; e basto 
io solo: a questa idea rido e della fortuna, e degli uomini, e della 
stessa onnipotenza di Dio. 

28 maggio. 

SPESSO io mi figuro tutto il mondo a soqquadro, e il cielo, 
e il sole, e l'oceano, e tutti i globi nelle fiamme e nel nulla; ma se 
anche in mezzo a tanta rovina io potessi stringere un'altra volta 
Teresa ... un'altra volta soltanto fra queste braccia, io invocherei 
la distruzione del creato. 

29 maggio, all'alba.2 

O illusione! perché quando ne' nue1 sogni quest'anima è un 
paradiso, e Teresa è al mio fianco, e mi sento sospirar su la bocca, 
e .•• perché mi trovo poi un vuoto, un vuoto di tomba? Almen 
que' beati momenti non fossero mai venuti, o non fossero fuggiti 
mai I - questa notte io cercava brancicando quella mano che me 
l'ha strappata dal seno: mi parca d'intendere da lontano un suo 
gemito; ma le coltri molli di pianto, i miei capelli sudati, il mio 
petto ansante, la fitta e muta oscurità ... tutto tutto mi gridava: 
in/ elice tu deliri! Spaventato e languente mi sono buttato boccone 
sul letto abbracciando il guanciale, e cercando di tormentarmi 
nuovamente e d'illudermi. 

Se tu mi vedessi stanco, squallido, taciturno errar su e giù per 
le montagne e cercar di Teresa, e temer di trovarla; sovente 
brontolar fra me stesso, chiamare, pregarla, e rispondere alle mie 
voci: arso dal sole mi caccio sotto una macchia e m'addormento 
o vaneggio: - ahi che sovente la saluto come se la vedessi, e mi 
pare di stringerla e di baciarla ... poi tutto svanisce, ed io tengo 
gli occhi inchiodati su i precipizii di qualche dirupo. Sii conviene 
ch'io la finisca. 

1. Ma intanto ••• perduta: in lettera a Eleonora Nencini: •[ ... ] giacché 
l'ho perduta senza speranza• (vedi nel tomo 11 la lettera 14). 2. Vedi Or
ti, (1798), Lettera XLI (Edizione Nazionale, 1v, p. 64). 
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29 maggio, a sera. 1 

FUGGIR dunque, fuggire: ma dove? credimi: io mi sento malato; 
appena reggo questo misero corpo per potermelo strascinare sino 
alla villa, e confortarmi in quegli occhi divini, e bere un altro 
sorso di vita, forse ultimo! Ma senza di ciò vorrei più questo 
inferno? 

Oggi l'ho salutata per andarmene a desinare; sono partito, ma 
non poteva scostarmi dal suo giardino; e ... lo credi ? la sua vista 
mi dà soggezione: vedendola poi scendere con sua sorella ho ten
tato di tirarmi sotto una pergola e fuggirmene. La lsabellina ha 
gridato: Viscere mie, viscere mie, non ci avete vedute? Colpito 
quasi da un fulmine mi sono precipitato sopra un sedile; la ragazza 
mi s'è gettata al collo carezzandomi, e dicendomi all'orecchio: 
perché piangi? Non so se Teresa m'abbia guardato; sparì dentro 
un viale. Dopo mezz'ora tornò a chiamare la ragazza che stava 
ancora fra le mie ginocchia, e m'accorsi che le sue pupille erano 
rosse di pianto; non mi parlò, ma mi ammazzò con un'occhiata 
quasi volesse dirmi: tu mi hai ridotta così misera. 

. 
2 giugno. 

Ecco tutto ne' suoi veri sembianti. Ahi! non sapeva che in me 
s'annidasse questo furore che m'investe, m'arde, mi annienta, ep
pur non mi uccide. Dov'è la natura? Dov'è la sua immensa bel
lezza? Dov'è l'intreccio pittoresco de' colli ch'io contemplava dalla 
pianura innalzandomi con l'immaginazione nelle regioni dei cieli? 
mi sembrano rupi nude e non veggo che precipizii. Le loro falde 
coperte di ombre ospitali mi son fatte noiose: io vi passeggiava un 
tempo fra le ingannevoli meditazioni della nostra debole filosofia. 
A qual pro se ci fanno conoscere le nostre infermità, né porgono 
i rimedii da risanarle? - Oggi io sentiva gemere la foresta ai colpi 
delle scuri: i contadini atterravano i roveri di duecento anni ..• 
tutto pere quaggiù! tutto. 

Guardo le piante ch'una volta scansava di calpestare e mi ar
resto sovr'esse e le strappo e le sfioro gittandole fra la polvere rapita 
dai venti. Gemesse con me l'universo I 

Sono uscito assai prima del sole e correndo attraverso de1 solchi, 
cercava nella stanchezza del corpo qualche sopore a quest'anima 

1. Vedi Ortis ( 1798), Lettera XLII (Edizione Nazionale, IV, pp. 64-5). 
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tempestosa. La mia fronte era tutta sudore, e il mio petto ansava 
con difficile anelito. Soffia il vento della notte e mi scompiglia le 
chiome ed agghiaccia il sudore che grondavami dalle guance. Ohi 
da quell'ora mi sento per tutte le membra un brivido. Le mani 
fredde, le labbra livide, e gli occhi erranti fra le nuvole della 
morte.1 

Almeno costei non mi perseguitasse con la sua immagine ovun
que io vada a piantarmisi faccia a faccia: perch' ella o Lorenzo ... 
perch' ella mi move qui dentro un terrore, una disperazione, una 
rabbia, una gran guerra ... e medito talor di rapirla e di strascinar
la con me nei deserti lungi dalla prepotenza degli uomini. - Ahi 
sciagurato! ... mi percuoto la fronte e bestemmio ... Partirò, 
partirò. 

LORENZO 

A CHI LEGGEZ 

Tu forse, o Lettore, sei divenuto amico dell'infelice Jacopo, e 
brami di sapere la storia della sua passi.one ,· onde io per narrartela, 
andrò di qui innanzi interrompendo la serie di queste lettere. 

La morte di Lauretta accrebbe la sua malinconia fatta ancora 
più nera per l'imminente ritorno di Odoardo. Dimagrato, sparuto, 
con gli occhi incavati, ma spalancati e pensosi, la voce cupa, i passi 
tardi, andava per lo più in/ erraiuolato, senza cappello, e con le chiome 
giù per la faccia; vegliava le notti intere girando per le campagne, e 
il gionio fu spesso veduto dormire sotto qualche albero. 

In questa tornò Odoardo in compagnia di un giO'IJine pittore che 
ri'patriava da Roma. Quel giorno stesso incontrarono Jacopo. Odoar
do gli s,."fe' incontro abbracciandolo,· Jacopo quasi sbigottito s,.· arretrò. 
Il pittore gli disse che avendo udito a parlare di lui e de' suoi talenti, 
da gran tempo bramava di conoscerlo ... Ei lo interruppe: Io? sono 
un infelice ... si ra'l)'l)olse nel suo tabarro, si cacciò fra gli alber1.", e 

t. La miafronte ... morte: vedi in lettera all'Arese: a[ ... ] veglio la notte[ ... ] 
e sempre con un fiero dolore di capo, con una febbre lenta, e un sudore 
freddo ••• [ .•. ] Assalito ne' pochi momenti del mio sopore da tremendi fan
tasmi, io mi risveglio, e grido tal volta .•• e mi pare di vedermi sospese su 
gli occhi le nuvole della morte» (Epistolario, I, p. J 16). 2. Vedi Ortis (1798)., 
Edizione Nazionale, 1v, p. 66-7. 
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sparì. Odoardo si dolse di questo contegno col padre di Teresa, il 
quale già incominciava a travedere la passione di Jacopo. 

Teresa dotata di una indole meno risentita, ma passionata ed 
ingenua, propensa a una affettuosa malinconia, priva nella solitu
dine d'ogni altro amico di cuore, nell'età in cui parla in noi la dolce 
necessità di amare e di essere riamati, 1 incominciò a confidare a Jacopo 
tutta la sua anima e a poco a poco se ne innamorò; ma non osava con-
fessarlo a sé stessa, e dopo la sera di quel bacio fa tale viveva riservata, 
sfuggendo l'amante, e tremando alla presenza del padre. Allontanata 
da sua madre, senza consiglio e senza conforto, atterrita del suo stato 
futuro, e combattuta dalla virtù e dall'amore, divenne solitaria, non 
parlava quasi mai, leggeva sempre, trascurava e il disegno, e la sua 
arpa, e il suo abbigliamento, e fu spesso sorpresa dai famigliari con 
le lagrime agli occhi. Sfuggiva la compagnia delle giovinette sue ami
che che a primavera villeggiavano a' colli Euganei,· e dileguandosi 
a tutti e alla sua stessa sorellina sedeva molte ore ne' luoghi più 
ombrosi del suo giardino. Regnava quindi in quella casa un silenzio e 
una certa diffidenza che turbarono lo sposo trafitto anche dai modi 
sdegnosi di Jacopo incapace di simulazione. Naturalmente parlava 
con enfasi, e sebbene conversando fosse taciturno, fra i suoi amici era 
loquace, pronto al riso, e ad una allegria schietta, eccessiva. Ma in 
que' giorni le sue parole ed ogni suo atto erano veementi e amari come 
la sua anima. lnstigato una sera da Odoardo che giustificava il trat
tato di Campo-Formio,2 si' pose a disputare, a gridare come un inva
sato, a minacciare, a percuotersi la testa, e a pi"angere d'ira. Avea 
sempre un'aria assoluta,· ma il signore T• •• mi raccontava eh' egli 
allora o stava sepolto ne' suoi pensieri, o se discorreva, s'infiammava 
d'improvviso, i suoi occhi metteano paura e talvolta fra il discorso 
gli abbassava inondati di pianto. Odoardo si fe' più circospetto e 
sospettò la cagione del cangiamento di Jacopo. 

Con passò tutto giugno. Il povero giovine diveniva ognora più 
tetro ed infermo,· né scriveva più alla sua famiglia, né n·spondeva 
alle mie lettere. Spesso fu veduto da' contadini' cavalcare a briglia 
sciolta per luoghi scoscesi, e in mezzo alle fratte, e a traverso de' fossi', 
ed è maraviglia com' ei non si·a pericolato. Una mattina il pittore 
stando a ritra"e la prospettiva de' monti, udì la sua voce fra il bosco: 

1. la dolce ••• riamati: vedi la nota z a p. 582. z. trattato di Campo-Formio: 
vedi la nota z a p. 569. 
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gli si accostò di soppiatto, e intese eh' ei declamava una scena del 
Saulle. Allora gli riusd di disegnare il ritratto dell'Ortis, che sta in 
fronte a questa edlzlone, appunto quand' ei si, soffermava pensoso dopo 
avere proferito que' versi dell'atto 11, scena I. 

. . . . . . . Precipitoso 
già mi sarei fra gl'inimici ferri 
scagliato io da gran tempo, avrei già tronca 
così la vita orribile ch'io vivo. 1 

Poi lo vi.de arrampicarsi slno alla cima della montagna, guardare 
all'ingiù risolutamente con le braccia aperte, e tutto ad un tratto 
rinculare sclama,zdo: O madre mia! 

Una domenica rimase a pranzo in casa T•••. Pregò Teresa per
ché suonasse, e le porse l'arpa egli stesso. Mentr' ella incominciava a 
suonare, entrò suo padre, e s' assise accanto a lei. Jacopo pareva inon
dato da una deliziosa mestiz1."a e il suo aspetto si, andava rianimando: 
ma poi a poco a poco chinò la testa, e ricadde in una malinconia più 
compassionevole di prima. Teresa lo sogguardava, e sforzavasi di 
repri'mere il pianto. Jacopo se n' aooide, né potendosi contenere s'alzò 
e partì. Il padre intenerito si volse a Teresa dicendole: o figlia mia, 
tu vuoi dunque precipitarti? A queste parole le sgorgarono d'im
proviso le lagrime ,· si gettò fra le braccia di suo padre, e gli" confes
sò . .. - In questa entrava Odoardo a chiamare a tavola, e l'atteg
giamento di Teresa e il turbamento del signore T••• lo raffermarono 
ne' suoi dubbii. Queste cose le ho udite dalla bocca di Teresa. 

11 di seguente che fu la mattina de' 7 luglio, Jacopo andlJ da 
Teresa, e vi trovò lo sposo, e i'l pittore che le faceva il ritratto nuziale. 
Teresa confusa e tremante uscì in fretta come per badare a qualche 
cosa che si era dimenticata, ma passando davanti a Jacopo gli disse 
ansiosamente e sottovoce: mio padre sa tutto. Egli non fe' motto; 
ma passeggiò tre o quattro volte su e giù per la stanza, ed uscì. Per 
tutto quel giorno non si lasciò vedere ad anima vivente. Michele che 
lo aspettava a desi.nare lo cercò invano sino a sera. Non si ridusse a 
casa che a mezzanotte suonata. Si gettò vestito sul letto, e mandò a 
dormire il ragazzo. Poco dopo s'alzò e scrisse. 

1. vv. 31-4. 
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mezzanotte.1 

lo porgeva alla divinità i miei ringraziamenti, e i miei voti, ma io 
non l'ho mai temuta. Eppure adesso che sento tutto il flagello della 
sventura, io la temo e la supplico. 

Il mio intelletto è acciecato, la mia anima è prostrata, il mio 
corpo è sbattuto dal languore della morte. 

È vero I i disgraziati hanno bisogno di un altro mondo diverso 
da questo dove mangiano un pane amaro, e bevono l'acqua mesco
lata alle lagrime. La immaginazione lo crea, e il cuore si consola. 
La virtù sempre infelice quaggiù persevera con la speranza di un 
premio. - Ma sciagurati coloro che per non essere scellerati hanno 
bisogno della religione I 

Mi sono prostrato in una chiesetta posta in Arquà, perché io 
sentiva che la mano di Dio pesava sopra il mio cuore. 

Son io debole forse, Lorenzo? Il cielo non ti faccia mai sentire 
la necessità della solitudine, delle lagrime, e di una chiesa 1 

ore 2. 

Il cielo è tempestoso: le stelle rare e pallide; e la luna mezza 
sepolta fra le nuvole batte con raggi lividi le mie finestre. 

all'alba. 

Lorenzo, non odi? t'invoca l'amico tuo: qual sonno I spunta un 
raggio di giorno e forse per inasprire i miei mali. - Dio non mi 
ode. Mi condanna anzi ogn'istante all'agonia della morte; e mi 
costringe a maledire i miei giorni che pur non sono macchiati di 
alcun delitto. 

Che? se tu se' un Dio forte, prepotente, geloso, che rivedi le iniquità 
de' padri nei figli, e che flisiti nel tuo furore la terza e la quarta gene
razione,• dovrò io sperar di placarti ? No. Manda in me l'ira tua 
con la quale siedi nell'inferno soffiando le fiamme•• che dovranno 

• Esodo xx. 5.z 
•• Malachia 111. 3.3 

I. Vedi Ortis (1798), Lettera XLIV (Edizione Nazionale, IV, pp. 67-8). 
2. cr Ego sum Dominus Deus tuus, fortis, zelotes, visitans iniquitatem patrum 
in filios in tertiam et quartam generationem [ ... ] •· 3. Ma Mal., 3, 2: 
cr Ipse enim quasi ignis conflans [ ... ] ». 
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ardere milioni e milioni di popoli ai quali non ti se' fatto conoscere. 
Ahi! sento pure che ho bisogno di te. Ma spogliati degli attributi 

di cui gli uomini ti hanno vestito per farti simile a loro. Non sei 
tu il padre della natura e il consolatore degli afflitti ? Odimi dun
que. Questo cuore ti sente; ma non t'offendere di queste lagrime 
che la natura dimanda all'uomo. Io non mormoro contro di te. 
Piangendo e invocandoti cerco soltanto di liberare quest'anima: -
di liberarla? oh non mai: ella è piena; ma non di te. 

Ecco, o Lorenzo, fuor delle mie labbra il delitto per cui Dio ha 
ritirato il suo sguardo da me. Io non t>ho adorato mai, come Teresa. 
- Bestemmia! pari a Dio costei che sarà a un soffio scheletro e 
nulla? Vedi l'uomo umiliato! Devo io anteporre Teresa a Dio 
stesso ? ... Ah da lei si spande beltà celeste ed immensa, beltà 
onnipotente! Io lancio uno sguardo su l'universo, e contemplo 
con occhio attonito l'eternità; tutto è caos, tutto sfuma e si annulla, 
Dio stesso mi diventa incomprensibile ... ma Teresa mi sta sem
pre davanti. 

Due giorni dopo ammalò,· il padre di Teresa andl, a ritrovarlo, 
e profittò di quel momento per persuaderlo ad allontanarsi da' colli 
Euganei. Discreto e generoso, stimava l'ingegno e l'alta anima di Ja
copo, e lo amava come il più caro amico eh' egli avesse mai avuto. 
Mi assicurò che forse in tempi diversi awehhe creduto di fare felice 
sua figlia sposandola ad un uomo che se partecipava di alcuni difetti 
del suo tempo, aveva, al suo dire, il cuore e le flirtù di un altro secolo. 
Ma Odoardo era ricco e di una f ami'glia sotto la cui parentela egli 
sfuggiva le insidie de' suoi nemici che lo accusavano di avere bramata 
la verace libertà del suo paese,· delitto capitale. Apparentandosi al
l' Ortis avrebbe accelerato e la rovina di lui e quella della propria 
fa miglia. Oltrediché aveva impegnata la sua fede; e per mantenerla 
era giunto a dividersi da una mogl,"e a lui cara. Né i suoi affari do
mestici gli concedevano di accasare Teresa con una gran dote, neces
saria alle mediocri sostanze dell'Ortis. Il signore r••• mi scrisse 
queste cose, e le disse a Jacopo che lo ascoltò pazientemente. Ma 
quando si udì parlare della dote: No, lo 1."nterruppe, esule, povero, 
oscuro a tutto il mondo1 mi vorrei sotterrar vivo anziché domandar
vi vostra figlia in isposa: sono sfortunato ma non vile: io non rico-

1. esule ••• mondo: vedi in lettera all'Arese: •Esule dalla mia patria, stra
niero a tutto il mondo• (Epistolario, I, p. 291). 
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noscerò mai la mia fortuna dalla dote di mia moglie. Vostra figlia 
è ricca e promessa.1 - Dunque? rispose il signore T•••. Jacopo non 
fiatò,· ma rivolse gli occhi al cielo,· e dopo molta ora: O Teresa, 
esclamò, sei pure infelice! - O amico mio, gli soggiunse allora amo-
revolmente il signore T• ••, chi la fece infelice, chi, se non voi? 
ella per amor mio s'era rassegnata al suo destino, e sola poteva 
rappacificare una volta i suoi poveri genitori. Vi ha amato; e da 
quel tempo voi che pure l'amate con tanta delicatezza voi stesso 
rapite a lei uno sposo, e turbate la pace d'una famiglia che vi ha 
sempre guardato qual proprio figliuolo. Arrendetevi, allontana
tevi per qualche tempo. Voi forse avreste temuto in me un padre 
severo; ma pur troppo sono stato anch'io sventurato; ho sentite le 
passioni e ho imparato a compatirle. Abbiate pietà e di me e della 
vostra gioventù e della fama di Teresa. La sua beltà e la sua salute 
vanno languendo; la sua anima geme nel dolore, e per voi solo, 
per voi. Io vi scongiuro in nome di Teresa, partite; sacrificate la 
vostra passione alla sua felicità; e non fate di me il padre più mise
ro che sia mai nato}' Jacopo parea intenerito, ma non rispose. - Il suo 
male aggravava; ne' dì seguenti fu preso da una febbre ardentissima. 

Frattanto io sgomentato e dalle ultime lettere di Jacopo, e da quelle 
del padre di Teresa, tentava tutte le vie per accelerare la partenza del 
mio povero amico, solo rimedio alla sua violenta passione. Né ebbi 
cuore di parlarne a sua madre che conosceva l'indole di lui capace di 
eccessi, e le dissi soltanto eh' egli era un po' malato, e che il cangia
mento d'aria gli gioverebbe. 

3 In quel tempo stesso incominciavano a inferocire a Venezia le 
persecuzioni. Non vi eran leggi, ma tribunali onnipotenti; non accu
satori, non difensori; benn spie di pensieri, delitti ignoti, pene subite, 

1. mi vo"ei •.• promessa: in lettera a Eleonora N encini : • Ella ~ spo
sa . . . - e se pur noi fosse, io non oserei mai offrir la mia mano ad una 
donna più ricca di me. La delicatezza in ciò supererebbe l'amore - ma 
non per altro che per gettarmi più presto nel sepolcro» (vedi nel tomo Il la 
lettera 14). 2. Mi assicurò ••. sia mai nato: vedi in lettera di Eleonora Nen
cini e Isabella Roncioni al Foscolo: « La mia cara amica non è meno infelice 
di voi [ ••• ] dissemi, che il suo stato esigeva da voi rispetto e pietà; il di lei 
padre, già legato da una parola di onore, non poteva distogliere di eseguirla 
senza dei forti motivi; che se il Cielo la rendesse arbitra di sua sorte, forse 
voi sareste il preferito: ma ciò è un sogno, contentatevi della aua amicizia, 
che essa vi promette per mia bocca, non accrescete per carità le sue pene, 
né rendete più infelice una tenera fanciulla, che merita la maggior felicità• 
(Epistolario, 1, pp. 95-6). 3. Vedi Ortis (1798), Edizione Nazionale, IV, 
pp. 69-71. 
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inappellabili. I più sospetti gemeano in carcere,· gli altri, benché di 
antica ed onesta fama, tratti di notte dalle proprie case, manomessi 
dagli sgherri, strascinati a' confini, e abbandonati alla ventura, senza 
l'addio de' congiunti, e destituti di ogni umano soccorso. Per alcuni 
pochi l'esilio scevro da questi modi violenti ed in/ ami fu somma cle
menza. Ed io pure tardo, ma non ultimo. martire, vo' da più mesi 
profugo per l'ltal1."a volgendo senza niuna speranza gli occhi lagrimosi 
alle sponde della mia patria. Quind'io allora, tremante anche per la 
sicurezza di Jacopo, persuasi sua madre quantunque desolata a scri
vergli perché sino a tempi migliori cercasse asilo in qualche altro 
paese, tanto più che quand' ei lasciò Pado'Va le si scusò allegando gli 
stessi timori. Fu affidata la lettera a un ser'Vo il quale giunse a' colli 
Euganei la sera de' IS luglio, e trovò Jacopo ancora a letto, sebbene 
migliorato d'assai. Gli sedea presso il padre di Teresa. Lesse la lettera 
sommessamente e la posò sul guanciale; poco dopo la rilesse assai 
commosso, ma non ne parlò. 

Il dì I9 s'alzò: in quel giorno stesso sua madre gli riscrisse invian
dogli danari, due cambiali, e parecchie commendatizie, e scongiuran
dolo per le viscere di Dio perch' ei partisse. Quel dopo pranzo andò 
da Teresa, e non tro'VÒ che l'lsabellina la quale tutta intenerita contò 
eh' ei s' assise muto, s'alzò, la baciò, e discese. Tornò dopo un'ora, e 
salendo le scale la incontrò di nuo'Vo e se la strinse al petto, la baciò più 
volte, e la bagnò di lagrime; si pose a scr1:vere, cangiò parecchi· fogli 
e li stracciò poi tutti. Si aggirò pensieroso per l'orto; un servo passan
dovi su l'imbrunire lo vide sdraiato: ripassa11do lo trovò n·tto su la 
porta in atto di uscire con la testa rivolta attentamente verso la casa 
eh' era battuta dalla luna. 

Tornato a casa rimandò il messo rispondendo a sua madre che 
domani all'alba partiva. Fece ordinare i cavalli alla posta più vicina,· 
prima di coricarsi scrisse la lettera seguente per Teresa e la consegnò 
all'ortolano. Ali' alba parti. 

ore 9. 

Perdonami, Teresa; io ho funestato i tuoi giorni, e la pace della 
tua famiglia; ma fuggirò ... si I lo non credeva di avere tanta co
stanza. Ti posso lasciare senza morir di dolore a' tuoi piedi, e non 
è poco: usiamo di questo momento sinché il cuore mi regge e la 
ragione non mi abbandona affatto. Ma la mia anima è tutta sepolta 
nel solo pensiero di amarti sempre sempre, e di piangerti. - Se 
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tu il vuoi io mi renderò sacro il dovere di non più scriverti; sep
pellirò nel mio cuore i miei gemiti ... ma io non ti vedrò, no, mai 
più ... oggi t'ho cercato invano per darti l'estremo addio. Ahi 
soffri soltanto, o mia Teresa, queste ultime righe ch'io bagno delle 
più amare lagrime. Mandami in qualunque tempo, in qualunque 
luogo il tuo ritratto. Se l'amicizia, se l'amore ... se la compas
sione ti parlano ancora per questo sconsolato, non negarmi il pia
cere che addolcirà tutti i miei mali. Tuo padre stesso me lo con
cederà, spero: egli egli che potrà vederti ed udirti e piangere con 
te, mentr'io nelle ore fantastiche del mio dolore e delle mie pas
sioni, annoiato di tutto il mondo, diffidente di tutti, con un pie' 
su la sepoltura, mi conforterò sempre baciando di e notte la tua 
sacra immagine, e così tu m'infonderai da lontano costanza per 
sopportare ancora questa mia vita. Farò men angosciose le mie notti, 
e meno tristi i miei giorni solitari, que' pochi giorni ch'io potrò 
vivere senza di te. Morendo, io volgerò a te gli ultimi sguardi, io 
ti raccomanderò il mio ultimo sospiro, io verserò su te tutta l'anima 
mia, io ti porterò con me, nel mio sepolcro, attaccata al mio petto ... 1 

O angiolo! tu mi hai assistito con tanto affetto nella mia breve 
malattia: te ne ringrazio di cuore, te ne ringrazio. 

Ho l'unica tua lettera che mi scrivesti quand'io era a Padova; 

1. Se tu •.. al mio petto: in lettera a Isabella Roncioni: • M'era proposto 
di non più scriverti, e di non più vederti. Ma ..• - io non ti vedrò, no. 
Soffri soltanto queste due ultime righe che io bagno delle più calde lagrime. 
Fammi avere in qualunque tempo, in qualunque luogo il tuo ritratto. Se 
un sentimento di amicizia e di compassione ti parlano per questo sventura
to ... non mi negare il piacere che compenserebbe tutti i miei dolori. Quel 
giovine felice che ti ama te lo consentirà egli medesimo. Egli è riamato, e 
piange. Da ciò potrà egli argomentare quanto io sono più infelice di lui, che 
potrà vederti cd udirti, e dividere teco il suo pianto; mentre io nelle fan
tastiche ore del mio cordoglio e delle mie passioni, annoiato di tutto il 
mondo, diffidente di tutti, malinconico, ramingo, con un piè sulla fossa, mi 
conforterò sempre baciando dl e notte la tua sacra immagine; e tu da lon
tano mi darai costanza per sopportare ancora questa mia vita. Morendo, io 
ti volgerò le ultime occhiate; io ti raccomanderò il mio estremo sospiro, io 
ti porterò con mc nella mia sepoltura, con me ... attaccata al mio pet
to ... -• (vedi nel tomo II la lettera 15); e in lettera all'Arcse: a[ ... ] 
non mi abbandonare senza il tuo ritratto. [ ... ] Dipende da te sola il darmi 
questa cara ed unica consolazione. Io avrò una compagnia nel mio dolore; 
io porterò in qualunque luogo mi strascinasse la sorte, io porterò con me 
una sacra e preziosa memoria; farò men angosciose le mie notti, e men tetri 
i miei giorni solitari: que' pochi giorni che io potrò sopravviverti ••. , ma 
morendo m'illuderò baciandoti e versando su te tutta la mia anima (Epi
stolario, 1, pp. 338-9). 
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felice tempo! ma chi l'avrebbe mai detto? Solo e sacro testimonio 
del mio dolore e dell'amor mio non mi abbandonerà mai, mai. O 
mia Teresa; questi sono delirii; ma l'uomo sommamente misero 
non ha altra consolazione. Addio: perdonami, mia Teresa ... per
donami. - Ohimè, io mi credeva più forte! 

Scrivo male, e di un carattere appena leggibile. Ma ti scrivo 
arso dalla febbre, con l'anima lacerata, e il pianto su gli occhi. -
Per carità non mi negare il tuo ritratto. Consegnalo a Lorenzo. 
S'io morirò pria ch'egli possa farmelo giungere, lo custodirà come 
eredi~à santa e preziosa che gli ricorderà sempre e le tue virtù e la 
tua bellezza, e l'ultimo eterno infelicissimo amore del suo misero 
amico. Addio addio. 1 

Che se la mia languente salute, se le mie sventure, e la mia 
tristezza mi scavassero la fossa, concedimi ch'io mi renda cara la 
morte con la certezza che tu mi hai amato ... 2 Ahi! adesso io sento 
tutto il dolore a cui ti lascio. Ohi potessi morirti vicino; oh! potessi 
almeno morire, ed essere sepolto nella terra che avrà le tue ossa.3 

Addio, non posso più ... Addio.• 

Tutti quasi i framme,iti che sieguono erano scritti in diversi fogli. 

Rovigo, 20 luglio. 

Io la mirava, e diceva a me stesso: che sarebbe di me s'io non 
potessi vederla più ? e correva a piangere di consolazione sapendo 
ch'io le era vicino: e adesso? .•. io l'ho perduta. 

Cos'è più l'universo? qual parte della terra potrà sostenermi 
senza Teresa? e mi pare di esserle lontano sognando. Ho avuto 
io tanta costanza? e m'è bastato il cuore di partire cosi •.. senza 

1. Ohimè ... addio: in lettera a Isabella Roncioni: •Oimè! io credeva d'es
sere più forte di quello ch,io sono. - Per carità non mi negare questo 
conforto. Consegnalo al Niccolini. L'amicizia troverà tutti i mezzi .•. S'io 
morirò, egli lo custodirà come cara e preziosa memoria della tua bellezza 
e delle tue virtù. Egli piangerà sempre l'ultimo, infelice, eterno amore del 
suo povero amico. Addio, addio• (vedi nel tomo II la lettera 15). 2. con
cedimi ... amato: vedi in lettera all'Arese: a [ ••• ] conforterò i miei tormenti 
con la celeste rimembranza de' pochissimi mesi che tu mi hai amato • 
(Epistolario, 1, pp. 322-3). 3. Oh! potessi . .. ossa: vedi MONTI, Galeotto 
Manfredi, atto 11, scena 111, 197-9: • Felice me, se di spirarti accanto/ mi 
concedean le stelle, e raccogliea / le nostre salme una medesma fossa•· 
4. Addio ... Addio: vedi in lettera a Isabella Roncioni citata alla nota 1 : 

a Addio, addio. Non posso più•· 
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vederla? né un bacio, né un solo addio! Tutti i momenti io credo 
di essere alla porta della sua casa, e di sedere al suo fianco. lo 
fuggo; e con che velocità ogni minuto mi porta ognor più lontano 
da lei. _E intanto? quante care illusioni I ma ... io Jtho perduta. 
Non so più obbedire né alla mia volontà, né alla mia ragione, né 
al mio cuore sbalordito: mi lascio strascinare dal braccio prepo
tente del mio destino. Addio addio, Lorenzo ... 

Ferrara 20 Luglio, a sera. 

Io passava il Po e guardava le immense sue acque, e più volte io 
fui per precipitarmi, e profondarmi, e perdermi per sempre. Tutto 
è un puntol - ah s'io non avessi una madre cara e sventurata a cui 
la mia morte costerebbe amarissime I agri me! 1 

Né finirò cosi da codardo. Sosterrò tutta la mia sciagura; berrò 
fino alPultima lagrima il pianto che mi fu assegnato dal mio de
stino; e quando le difese saranno vane, disperate tutte le passioni, 
tutte le forze consunte; quando io avrò coraggio di mirare la morte 
in faccia, e ragionare tranquillamente con lei, ed assaporare l'amaro 
suo calice, allora ... 

Ma ora ch'io parlo non è forse tutto perduto? e non mi resta 
che la sola rimembranza e la certezza che tutto è perduto ? - hai 
tu provata mai quella piena di dolore quando ci abbandonano tutte 
le speranze ? 

Né un bacio? né un ultimo addio! - bensì le tue lagrime mi 
seguiranno nella mia sepoltura. La mia salute, la mia sorte, il mio 
cuore, tu ... tu l - insomma tutto congiura, ed io vi obbedirò 
tutti.3 

ore ..•. 

Ed ho avuto coraggio di abbandonarla? anzi ti ho abbandonata, 
o Teresa, in uno stato più deplorabile del mio. Chi sarà più il tuo 

1. e più volte . .• lagrime: vedi in lettera ali' Arese:«[ .•. ] la vita m'è cosi grave 
[ ... ] ch'io la strascinerò nella noia e nel pianto fino che avrò una madre 
a cui la mia morte costerebbe amarissime lagrime • (Epistolario, I, p. 245); 
e in altra lettera alla stessa: a E s'io non avessi [ ... ] una madre [ ... ] e 
forse la più sventurata ... oh quante volte io me ne sarei andato [ ... ] • (Epi. 
stolario, 1, p. 334). 2. le tue lagrime ••• tutti: vedi in lettera all'Arese: •Si; 
lasciami: le tue lagrime mi seguiranno nella mia sepoltura. - La mia infelice 
salute, la mia sorte, il mio cuore, tu, tu .•. tutto congiura; ed io vi obbe• 
dirò tutti D (Epistolario, I, p. 309). 
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consolatore? e tremerai al solo mio nome poiché ho colmata la tua 
sventura. Non abbiamo più niun soccorso dagli uomini, niuna 
consolazione in noi stessi. Ornai non so che supplicare il sommo 
lddio, e supplicarlo co' miei gemiti, e cercare qualche aiuto fuori 
di questo mondo dove tutto ci perseguita o ci abbandona. E se gli 
spasimi, e le preghiere, e il rimorso eh' è fatto già mio carnefice, 
fossero offerte accolte dal cielo, ahl tu non saresti cosi infelice, 
ed io benedirei tutti i miei tormenti. Frattanto nella mia dispera
zione mortale chi sa in che pericoli tu sei! né io posso difenderti, né 
rasciugare il tuo pianto, né raccogliere nel mio petto i tuoi secreti, 
né partecipare delle tue afflizioni. Io non so né dove fuggo, né 
come ti lascio, né quando potrò più vederti ... 1 

Padre crudele ... Teresa è sangue tuoi quell'altare è profanato; 
la natura ed il cielo maledicono quei giuramenti; il ribrezzo, la 
gelosia, la discordia, ed il pentimento gireranno fremendo intorno 
a quel letto e insanguineranno forse quei nodi ... 2 Teresa è figlia 
tua; placati. Ti pentirai forse amaramente, ma invano: fors'ella 
un giorno nell'orrore del suo stato maledirà i suoi giorni e i suoi 
genitori, e conturberà con le sue querele le tue ossa nel sepolcro 
quando tu non potrai soccorrerla più. Placati ... - Ohimèl tu non 
mi ascolti ... e dove la strascinate? ... la vittima è sacrificata! io 
odo il suo gemito ... il mio nome nel suo ultimo gemito! Barbari! 
tremate ... il vostro sangue, il mio sangue .•. e Teresa sarà ven
dicata! - ahi delirio ... 

1. anzi ... più vederti: in lettera alP Arese: • [ ... ] non posso resistere al 
pensiero che tu sia inferma per me: io sento tutta tutta la mia sventura; 
e non ho niun soccorso negli uomini, niuna consolazione in me stesso. 
Ornai non so che ricorrere al Cielo, e pregarlo con le mie lagrime, e cer
care qualche conforto fuori di questo mondo dove tutto ci perseguita o ci 
abbandona. Credimi, mia Antonietta, se il mio pianto, se le mie preghiere, 
se i miei rimorsi, se il dolore profondo che è fatto carnefice ormai di questo 
nùo povero cuore, fossero rimedi bastanti per te; tu saresti risanata, ed io 
ringrazierei i miei tormenti. E intanto? nella mia estrema afflizione sa 
il Cielo in che pericoli tu sei I né io posso soccorrerti. né giovarti con le mie 
lagrime, né accogliere nel mio petto i tuoi secreti, né dividere i tuoi dolori. 
Io non so frattanto né se parti, né dove sei, né in quale stato io ti lascio• 
(vedi nel tomo II la lettera 37). 2. il ribrezzo •. . nodi: vedi i Frammenti 
di un romanzo autobiografico, a p. 552, e la relativa nota 2. 



PROSE 

Ma tu, Lorenzo mio, che non mi aiuti ?1 io non ti scriveva 
perché un'eterna tempesta d'ira, di gelosia, di vendetta, di amore 
infuriava dentro di me; e tante passioni mi si gonfiavano nel petto, e 
mi soffocavano, e mi strozzavano quasi ;2 io non poteva mandare pa
rola, io sentiva il dolore impietrito dentro di me; ... e questo dolore 
regna ancora e mi chiude la voce e i sospiri, e m'inaridisce le lagri
me; .•. mi sento mancata gran parte della vita, e quel poco che pure 
mi resta mi pare avvilito dal languore e dalla tristezza del sepolcro. 

E mi adiro sovente di essere partito, e mi accuso di viltà. -
Perché mai non hanno ardito insultare alla mia passione? Se ta
luno avesse comandato a quella infelice di non vedermi più, se 
me l'avessero a viva forza strappata, pensi tu ch'io l'avrei lasciata 
mai? Ma doveva io pagare d'ingratitudine un padre che mi chia
mava amico, che tante volte commosso mi abbracciava dicendomi: 
e perché la sorte ti ha unito con questi disgraziati? Poteva io precipi
tare nel disonore e nella persecuzione una famiglia che in altre 
circostanze avrebbe diviso meco e la felicità e l'infortunio ? E che 
poteva io rispondergli quand'ei mi diceva sospirando e pregandomi: 
Teresa è mia figlia! - Sì! divorerò nel rimorso e nella solitudine 
tutti i miei giorni: ma io ringrazierò quella tremenda mano invisi
bile che mi rapì da quel precipizio donde io cadendo avrei strasci
nata meco nella voragine quella giovinetta innocente. Potessi anzi 
nascondermi a tutto l'universo e piangere le mie sciagure! ... ma 
piangere i mali di quella celeste creatura, e piangerli quando io 
gli ho esacerbati? .•. 3 

Niuno sa quale ·segreto sta sepolto qui dentro ... - e questo 
sudore freddo improvviso, e questo arretrarmi ... e il lamento che 
tutte le sere vien di sotterra, e mi chiama ... e quel cadavere ..• 

1. Ma tu •.• aiuti?: vedi DANTE, lnf., XXXIII, 69: «[ ... ]Padre mio, ché non 
m'aiuti? u (e vedi Le ultime lettere di Jacopo Orti1, revisione, introduzione e 
note a cura di Angelo Ottolini, Milano, Cogliati-Martelli, 1928, p. 138, no
ta 1). 2. un'eterna ... qua1i: vedi in lettera all'Arese: a[ ... ] una perpetua 
tempesta d'ira, di gelosia, di delicatezza e di amore mi agitavano fieramen
te; e spesso tutti questi sentimenti si gonfiavano dentro di me, e mi stroz
zavano quasi [ ..• ] >> (Epistolario, I, p. J 14). J. Potessi •.. esacerbati: vedi 
in lettera all' Arese: « [ ••• ] oh potessi vederti risanata e felice, e nasconder
mi poi per sempre e piangere le mie sventure! ma piangere le tue .•• e 
piangerle quand'io le ho amareggiate [ •.. ] 11 (Epi1tolario, 1, p. 395). 
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Spunta appena il giorno, ed io sto per partire. Da quanto tempo 
l'aurora mi trova sempre in un sonno da infermo! La notte non tro
vo mai posa. Poco fa io spalancava gli occhi urlando, guatandomi in
torno come se mi vedessi sul capo il manigoldo. lo sento nello 
svegliarmi certi terrori, 1 simile a quegli sciagurati che hanno le 
mani calde di delitto. - Addio addio. Parto, e ognor più lontano. 
Ti scriverò da Bologna dentr'oggi. Ringrazia mia madre. Pregala 
perché benedica il suo povero figliuolo. S'ella sapesse tutto il mio 
stato! ma taci; su le sue piaghe non aprire un'altra piaga. 

Bologna, 24 luglio, ore 10. 

Vuoi tu versare sul cuore del tuo amico, qualche stilla di bal
samo? fa che Teresa ti dia il suo ritratto, e consegnalo a Michele 
ch'io ti rimando imponendogli di non ritornare senza tue risposte. 
Va a' colli Euganei tu stesso: forse quella disgraziata avrà bisogno 
di chi la compianga. Leggi alcuni frammenti di lettere che ne' 
miei affannosi delirii io tentava di scriverti. Addio. - Se tu vedrai 
l'lsabellina baciala mille volte per me. Quando nessuno si ricor
derà più di me, fors' ella nominerà qualche volta il suo Jacopo. 
O mio carol avvolto in tante miserie, fatto diffidente dalla perfidia 
degli uomini, con un'anima ardente e che pur vuole amare ed essere 
amata, in chi poss'io confidarmi se non in una fanciullina non cor
rotta ancora dall'esperienza e dall'interesse, e che per una secreta 
e soave simpatia mi ha tante volte bagnato del suo pianto innocente? 
s'io un giorno sapessi ch'ella mi ha obbliato, io morrei di dolore. 

E tu, mio Lorenzo, m'abbandonerai tu? L'amicizia cara passione 
della gioventù ed unico conforto dell'infortunio langue nella pro
sperità. O gli amici, gli amici I Tu non mi perderai se non quando 
io scenderò sotterra. Ed io cesso di querelarmi talvolta delle mie 
disgrazie perché senza di esse non sarei degno forse di un amico; 
né avrei un cuore capace di amarlo. Ma quando io non vivrò più, 
e tu avrai ereditato da me il calice delle lagrime ... ohi non cercare 
altro amico fuor di te stesso. 

1. Spunta ••. terrori: vedi in lettera ali' Arese: « lo mi alzo, mia Antonietta, 
appena vedo un raggio di giorno, e m'alzo tutto bagnato di un sudore fred
do, mortale. Tutte le più fiere sventure sono passate dinanzi la mia misera 
fantasia; [ •.• ] ma io sento sempre più tutta la miseria del mio stato• (Epi
stolario, 1, p. 387). 
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Bologna, la notte de' 28 luglio. 

E mi parrebbe pure di star meno male s'io potessi dormire 
lungamente un gravissimo sonno. L'oppio non giova; mi desta 
dopo brevi letarghi pieni di visioni e di spasimi.1 E sono più nottil -
Mi sono alzato per tentare di scriverti ma non mi regge più né 
la testa né il polso. Tornerò a coricarmi. Pare che l'anima mia 
siegua lo stato negro e burrascoso della natura. Sento diluviare: e 
giaccio con gli occhi spalancati. Mio Dio, mio Diol2 

Bologna, 12 agosto. 

ORMAI sono passati tredici giorni che Michele è ripartito per 
le poste, né torna ancora: e non veggo tue lettere. Tu pure mi la
sci? Per dio, scrivimi almeno I aspetterò sino a lunedi, e poi pren
derò la volta di Firenze. Qui tutto il giorno sto in casa perché non 
posso vedermi impacciato fra tanta gente; e la notte vo baloccone 
per città come una larva e mi sento sbranare l'anima da tanti 
indigenti che giacciono per le strade, e gridano pane ;3 non so se 
per loro colpa, o d'altri ... so che l'umanità piange. Oggi tornan
domi dalla posta mi sono abbattuto in due sciagurati tratti al pati
bolo: ne ho chiesto a quei che mi si affollavano addosso; e mi è 
stato risposto, che uno avea rubato una mula, e l'altro cinquantasei 
lire per fame.• Ahi società! E se non vi fossero leggi protettrici 
di coloro che per arricchire col sudore e col pianto de' proprii 

• Parevami prima esagerato questo racconto,· ma poi vidi che nello 
stato Cisalpino non vi era un codice criminale. Si giudicava con le leggi 
de' caduti governi,· e in Bologna con i decreti ferrei. de' Cardinali, che 
punivano di morte ogni furto qualificato eccedente le cinquantadue lire. 
Ma i Cardinali mitigavano quasi sempre la pena, il che non put, essere 
conceduto a' tribunali della Repubblica. L'Editore. 

1. L'oppio ..• spasimi: vedi in lettera all'Arese: • [ ... ]l'oppio non mi ha gio
vato; ho vegliato sino a giorno; e dopo un breve sopore mi sono svegliato alle 
nove tutto bagnato di un sudore freddo» (Epistolario, 1, p. 373). 2. E 10-
no ••. mio Dio!: vedi in lettera all'Arese: • [ ... ]sono più notti! Pare che la 
mia anima siegua lo stato negro e burrascoso della natura. Sento diluvia
re ... ; e sto stupido, con gli occhi spalancati. Mio Dio, abbi pietà di que
sto infelice 11 (Epistolario, I, p. 339). 3. mi sento .•. pane: vedi nel tomo Il 
le Istruzioni politico-morali, VI: 11 [ ••• ] le ragioni naturali dei più, che si 
restano avviliti e affamati. Non si vede ogni giorno giganteggiar l'opulenza, 
appunto appresso a chi grida: Pane! •· 
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concittadini gli spingono al bisogno e al delitto, sarebbero poi si 
necessarie le prigioni e i carnefici ? lo non sono si matto da preten
dere di riordinare i mortali; ma perché mi si contenderà di fremere 
su le loro miserie e più di tutto su la loro cecità? - E mi vien detto 
che non v1ha settimana senza carnificina; e il popolo vi accorre 
come a solenne spettacolo. I delitti intanto crescono co' supplizii. 
No no; io non voglio più respirare quest'aria fumante sempre del 
sangue de' miseri. E dove ... ? 

Firenze, 27 agosto. 

DIANZI io adorava le sepolture del Galileo, del Machiavelli, e di 
Michelangelo ;1 contemplandole io tremava preso da un brivido 
sacro. Coloro che hanno eretti que' mausolei sperano forse di 
scolparsi della povertà e delle carceri con le quali i loro avi punivano 
la grandezza di que' divini intelletti? Oh quanti perseguitati nel 
nostro secolo saranno venerati dai posteri I Ma le persecuzioni, e 
gli onori sono documenti della maligna ambizione che rode Pu
mano gregge. 

Presso a que' marmi mi parca di rivivere in quegli anni miei 
fervidi, quand'io vegliando su le opere de' grandi trapassati mi 
gittava con la immaginazione fra i plausi delle generazioni futu
re. Ma ora troppo alte cose per mcl ... e pazze forse. La mia 
mente è cieca, le membra vacillanti, e il cuore guastoa qui, nel 
profondo. 

Ritienti le commendatizie di cui mi scrivi: quelle che mi man
dasti io le ho bruciate. Non voglio più oltraggi, né favori da veruno 
degli uomini possenti. L'unico mortale ch'io desiderava conoscere 
era Vittorio Alfieri: ma odo dire ch'ei non accoglie persone nuove: 
né io presumo di fargli rompere questo suo proponimento che deri
va forse dai tempi, da' suoi studii, e più ancora dalle sue alte pas
sioni e dall'esperienza della società. E fosse anche una debolezza; 
le debolezze degli uomini sommi vanno rispettate: e chi n'è senza, 
scagl~ la prima pietra. 

1. Dian:,i ••• Michelangelo: vedi Sepolcri, 154-64, alle pp. 311-3. 2. La 
mia mente • •• guasto: vedi il sonetto Non son chi fui,· peri di noi gran parte, 71 

a p. 206: • cieca è la mente e guasto il core [ ••• ] •· 
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Firenze, 7 settembre. 

SPALANCA le finestre, o Lorenzo, e saluta dalla mia stanza i miei 
colli. In un bel mattino di settembre saluta in mio nome il cielo, 
i laghi, le pianure, che si ricordano tutti della mia fanciullezza, e 
dove io per alcun tempo ho riposato dopo le ansietà della vita. 
Se passeggiando nelle notti serene i piedi ti conducessero verso i 
viali della parrocchia, io ti prego di salire sul monte dei pini che 
serba tante dolci e funeste mie rimembranze. Appiè del pendio, 
passata la macchia de' tigli che fanno l'aere sempre fresco e odo
rato, là dove que' rigagnoli adunano un pelaghetto, troverai il sa
lice solitario sotto i cui rami piangenti io stava più ore prostrato 
parlando con le mie speranze. 1 Giunto presso alla cima, tu pure 
udrai forse un cuculo il quale parea che ogni sera mi chiamasse 
col lugubre suo metro, e soltanto lo interrompea quando accorgeasi 
del mio borbottare o del calpestio de' miei piedi. Il pino dove allora 
stava nascosto fa ombra ai rottami di una cappelletta ove antica
mente si ardeva una lampada a un crocifisso: il turbine la sfracellò; 
e quelle ruine mezzo sotterrate mi pareano nell'oscurità pietre se
polcrali, e più volte io mi pensava di erigere in quel luogo e fra 
quelle secrete ombre il mio avello. Ed ora? chi sa ov'io lascierò 
le mie ossa. - Consola tutti i contadini che ti chiederanno di me. 
Già tempo mi si affollavano intorno, ed io li chiamava miei amici, 
e mi chiamavano il loro benefattore. Io era il medico più accetto 
a' loro figliuoletti malati; io ascoltava amorevolmente le querele 
di que' meschini lavoratori, e componeva i loro dissidii; io filoso
fava con que' rozzi vecchi cadenti ingegnandomi di dileguare dalla 
lor fantasia i terrori della religione, e dipingendo i premii che il 
cielo riserba all'uomo stanco della povertà e del sudore. Ma or 
saranno dolenti, perché io in questi ultimi mesi passava muto e 
fantastico senza talvolta rispondere a' loro saluti, e scorgendoli da 
lontano mentre cantando tornavano da' lavori, o riconduceano gli 
armenti, io gli scansava imboscandomi dove la selva è più negra. 
E mi vedeano su l'alba saltare i fossi e sbadatamente urtar gli arbo
scelli, i quali crollando mi pioveano la brina su le chiome; e cosl 
affrettarmi per le praterie, e poi arrampicarmi sul monte più alto 

1. là dofJe . •. speranze: vedi il sonetto Cosl gl'interi giorni in Ì11ngo incerto, 
9-11, a p. 2.19: •Stanco mi appoggio or al troncon d'un pino,/ ed or pro
strato ove strepitan l'onde, / con le speranze mie parlo e deliro». 
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d'onde io fermandomi ritto ed ansante, con le braccia stese all'o
riente, aspettava il sole onde querelarmi con lui perché più non 
sorgeva allegro per me. Ti additeranno il ciglione della rupe sul 
quale mentre il mondo era addormentato io sedeva intento al 
lontano fragore delle acque, 1 e al rombare dell'aria quando i venti 
ammassavano quasi su la mia testa le nuvole, e le spingevano a 
involvere la luna che tramontando, ad ora ad ora illuminava nella 
pianura co' suoi pallidi raggi le croci conficcate su i cumuli del 
cimi terio; e allora il villano de' vicini tugurii, per le mie grida 
destandosi sbigottito, s'affacciava alla porta e m'udiva in quel silen
zio solenne mandare le mie preci, e piangere, e ululare, e guatare 
dall'alto le sepolture, e invocare la morte. O antica mia solitudine! 
Ove sei tu ? Non v'è gleba, non antro, non albero che non mi riviva 
nel cuore alimentandomi quel soave e patetico desiderio che sem
pre accompagna fuori delle sue case l'uomo esule, e sventurato. 2 

Parmi che i miei piaceri e i miei stessi dolori i quali talvolta in que' 
luoghi m'erano cari ... tutto insomma quello ch'è mio, sia rima
sto tutto con te; e che qui non si strascini pellegrinando se non lo 
spettro del povero Jacopo. 

Ma tu, mio solo amico, perché appena mi scrivi due nude pa
role annunziandomi che tu sei con Teresa? e non mi dici né come 
vive, né se osa più nominarmi, né se Odoardo me l'ha rapita. 
Corro e ricorro alla posta, ma invano ;3 e torno lento, smarrito, e 
mi si legge nel volto il presentimento di grave sciagura. E mi par 
d'ora in ora udirmi annunziare la mia sentenza mortale ... Teresa 
ha giurato. - Oimè! e quando mai cesserò da' miei funebri delirii, 
e dalle mie folli lusinghe? d'illusione in illusione I ... Addio, addio. 

J. E mi vedeano ... delle acq"e: vedi i versi del GRAY citati in Ortis (1798), 
Lettera xxxv (Edizione Nazionale, 1v1 pp. 55-6). 2. Non v'è • •. sverrtllra
to: vedi i Frammenti di un romanzo arltobiografico: • Beato colui che 
possiede in questa terra un rivo un antro una sposa e un raggio di fortuna! D 

(Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, mss. Foscoliani, voi. II, ins. E, 
p. 19) a sua volta derivato dal sonetto di GALEAZZO 01 TARSIA, Già corsi l'Al
pi gelide e canute, 9-11: «Oh felice colui che un breve e colto/ terren fra 
voi possiede, un antro, un rivo, / sua cara donna, e di fortuna un volto!•, 
dal FoscoLo pubblicato successivamente nei Vestigi della storia del sonetto 
italiano (lo si veda in Edizione Nazionale, v111, pp. 135-6). 3. perclré ... in
vano: in lettera all'Aresc: •Ma la più tremenda delle mie sventure è il non 
sapere né dove sei, né in che stato ti trovi, né come ti accolse il marito[ ... ]. 
Corro e ricorro alla posta, ma invano• (vedi nel tomo n la lettera 43). 
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Firenze, I 7 settembre. 

Tu mi hai inchiodata la disperazione nel cuore. Ornai vedo che 
Teresa tenta di obbliare questo infelice. Il suo ritratto Io aveva 
mandato a sua madre prima ch'io lo chiedessi? - tu me lo giuri 
ed io lo credo; ma .•. badai tu stesso per tentare di risanarmi, 
congiuri forse a contendermi l'unico balsamo alle mie viscere la
cerate. 

O mie speranze! si dileguano tutte;' ed io siedo qui abbandonato 
nella solitudine del mio dolore. 

In chi devo più confidare ? non mi tradire, Lorenzo: io non 
ti perderò mai dal mio petto, perché la tua memoria è necessaria 
all'amico tuo: in qualunque tua avversità tu non mi avresti per
duto. Sono io dunque destinato a vedermi svanire tutto davanti? ..• 
anche l'unico avanzo di tante speranze? ma sia così! io non mi 
querelo né di lei, né di te • . . ma di me stesso e della mia for
tuna. 

Voi mi lascierete tutti, tutti: ma il mio cuore e il mio gemito 
vi seguirà in ogni luogo, e da ogni luogo vi richiamerò sospirando. -
Ecco le due sole righe di Teresa: « Abbiate rispetto a' vostri giorni; 
io ve lo comando ... ed alle nostre disgrazie. Non siete solo in
felice.2 Avrete il mio ritratto quando potrò ... Mio padre vi piange 
con me ••. ma con le lagrime mi proibisce di più scrivervi; ed 
io piangendo lo prometto, e vi scrivo piangendo. Addio .•• addio 
per sempre». 

Tu sei dunque più forte di me? si; io ripeterò queste parole 
come se fossero le tue ultime voci: io parlerò teco un'altra volta, 
o Teresa; ma solo in quel giorno che avrò tutta la ragione e il co
raggio di separarmi da te eternamente. 

Che se ora l'amarti di questo amore insoffribile immenso, e 
tacere, e seppellirmi agli occhi di tutti ti restituisse la pace ..• 
se la mia morte soltanto potesse espiare in faccia a' nostri perse
cutori la tua passione, e sopirla per sempre nel tuo petto; io sup
plico con tutto l'ardore e la verità dell'anima mia la natura ed il 

1. O mie speranze ••• tutte: vedi in lettera all'Arese: •Tutte le mie spe
ranze si dileguano 11 (Epistolario, 1, p. 391). 2. Abbiate • •• infelice: in calce 
alla lettera di Eleonora Nencini al Foscolo, la Roncioni, tra l'altro, scriveva: 
a Siate persuaso che non siete solo infelice ••• Vi prego di voler rispettare le 
circostanze ••• • (Epistolario, 1, p. 96). 
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cielo perché mi tolgano finalmente dal mondo.1 Ma tu deh r vivi 
per quanto puoi felice ... per quanto puoi ancora.2 Il destino ri
sparmi per te, mia dolce e sventurata amica, tutte le lagrime ch'io 
verso. Pur troppo tu, pur troppo f partecipi del doloroso mio sta
to. 3 Io ti ho fatta infelice ... e come ho ricompensato tuo padre 
delle amorose sue cure, della sua fiducia, de' suoi consigli, delle 
sue carezze? e tu in che precipizio ti trovavi per mef Ma io sono 
pronto a qualunque sacrificio; la mia vita, il mio amore .•. io ti 
consacro tutto tutto. Non posso incolpare che il nostro destino; 
ma l'esserti stato causa di affanni è il più grande delitto ch'io po
tessi commettere.4 

Ohimè! Con chi parlo? ... 
Se questa lettera ti trova ancora a' miei colli, o Lorenzo, non 

la mostrare a Teresa. Non le parlare di me ... se te ne chiede, 
dille ch'io vivo, ch'io vivo ancora ... non le parlare insomma di 
me. Ma io te lo confesso; mi compiaccio delle mie infermità; 
io stesso palpo le mie ferite dove sono più mortali, e cerco d'ina
sprirle, e le contemplo insanguinate ... e mi pare che i miei mar
tirii rechino qualche espiazione alle mie colpe,5 e un breve refrige
rio ai mali di quella sventurata. - Addio, mio solo amico, addio. 

1. Che se •.. mondo: vedi in lettera all'Arese: •Oh sll se la mia morte ti re
stituisce la tua pace e la tua salute, io prego con tutto l'ardore della mia 
anima il Cielo a troncare finalmente questa misera vita» (Epistolario, I, p. 
349). 2. Ma tu ... ancora: vedi ALFIERI, Saul, atto v, scena 1, 32-4: 
• [ ... ] Ma pure, / io no, non bramo il morir tuo: felice /vivi; vivi, se il 
puoi [ ... ]». 3. Ma tu ... mio stato: in lettera all'Arese: ft$ono sven
turato, e sventurato sommamente; e pur troppo tu, pur troppo, donna 
sensibile ed unica, partecipi della mia iniqua fortuna. Il cielo intanto ri
sparmi a te le lagrimc ch,io verso incessantemente [ ... ]. Vivi per quanto 
puoi felice, per quanto puoi ancora» (vedi nel tomo II la lettera 43). 4. lo 
••• commettere: in lettera all'Arese: •[ ••. ] sl io; io ti ho fatta infeli
ce [ .•. ] e come ti ho mai ricompensata delle tue cure amorose, de' tuoi 
tanti beneficii, de' tuoi consigli, delle tue carezze? •.• anzi in che pre
cipizio ti trovi per me I ma io sono pronto a qualunque sacrificio; la mia 
vita, il mio stesso onore .•. io ti consacro tutto tutto: io sono innocente; 
non posso accusare che il nostro destino; ma l'esserti stato cagione di affan
ni è il più grande delitto ch'io potessi commettere• (vedi nel tomo u la let
tera 43). 5. Ma io • •• mie colpe: in lettera all'Arese: • Te lo confesso; 
mi compiaccio delle mie malattie; mi pare che rechino qualche espiazione 
della mia colpa» (vedi nel tomo u la lettera 43). 



PROSE 

Firenze, 25 settembre. 

IN queste terre beate si ridestarono dalla barbarie le sacre muse 
e le lettere. Dovunque io mi volga trovo le case ove nacquero, 
e le pie zolle dove riposano que' primi grandi Toscani: ad ogni 
passo pavento di calpestare le loro reliquie. La Toscana è un giar
dino; il popolo naturalmente gentile; il cielo sereno; e l'aria piena 
di vita e di salute.1 Ma l'amico tuo non trova requie: spero sem
pre ... domani, nel paese vicino ... e il domani giunge, ed eccomi 
di città in città, e mi sento sempre più infermo, e mi pesa ognor più 
questo stato di esilio e di solitudine. - Neppure mi è conceduto di 
proseguire il mio viaggio; avea decretato di andare a Roma a pro
strarmi sugli avanzi della nostra grandezza. Mi negano il passa
porto; quello già mandatomi da mia madre è per Milano: e qui, 
come s'io fossi venuto a congiurare, mi hanno circuito con mille 
interrogazioni: non avran torto; ma io ci risponderò domani par
tendo. - Cosi noi tutti Italiani siamo fuorusciti e stranieri in Italia, 
e lontani appena dal nostro territoriuccio, né ingegno, né fama, 
né illibati costumi ci sono di scudo; e guai se t'attenti di mostrare 
una dramma di sublime coraggio! Sbanditi appena dalle nostre 
porte, non troviamo chi ne raccolga: spogliati dagli uni, scherniti 
dagli altri, traditi sempre da tutti, abbandonati da' nostri medesimi 
concittadini i quali anziché compiangersi e soccorrersi nella comune 
calamità, guardano come barbari tutti quegl'italiani che non sono 
della loro provincia, e dalle cui membra non suonano le stesse ca
tene ... di1nmi, Lorenzo, quale asilo ci resta? ... Le nostre messi 
hanno arricchiti i nostri dominatori, ma le nostre terre non por
gono né tugurii né pane a tanti Italiani che la rivoluzione ha bale
strati fuori del cielo natio, e che languenti di fame e di stanchezza 
han sempre al fianco il solo, il supremo consigliere dell'uomo de
stituto da tutta la natura, il delittol Per noi dunque quale asilo più 
resta fuorché il deserto, o la tomba? ... e la viltà I e chi più si av
vilisce più vive forse, ma vituperoso a sé stesso, e deriso da quei 
tiranni medesimi a cui si vende, e da' quali sarà un dì trafficato. 

Ho corsa tutta Toscana. Tutti i monti e tutti i campi sono insigni 
per le fraterne battaglie di quattro secoli addietro; i cadaveri in
tanto d'infiniti Italiani ammazzatisi hanno fatte le fondamenta a' 
troni degl'imperadori e de' papi. Sono salito a Monteaperto dove 

1. In queste ... salute: vedi Sepolcri, 1651 a p. 313: «Te beata[ .•. ]». 
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è infame ancor la memoria della sconfitta dei Guelfi.• Biancheg
giava appena un crepuscolo di giorno, e in quel mesto silenzio e 
in quella oscurità fredda, con l'anima investita da tutte le antiche 
e fiere sventure che sbranano la nostra patria ..• o mio Lorenzo! 
io mi sono sentito abbrividare, e rizzare i capelli; io gridava dall'al
to con una voce minacciosa e spaventata. E mi parea che salissero 
e scendessero dalle vie più dirupate della montagna le ombre di 
tutti que' Toscani che si erano uccisi, con le spade e le vesti in
sanguinate, guatarsi biechi, e fremere tempestosamente, e azzuffarsi 
e lacerarsi le antiche ferite' ..• Oh per chi quel sangue? Il figliuolo 
tronca il capo al padre e lo squassa per le chiome ... E per chi 
tanta scellerata carnificina? I re per cui vi trucidate si stringono nel 
bollor della zuffa le destre, e pacificamente si dividono le vostre ve
sti e il vostro terreno. - Urlando io fuggiva precipitosamente gua
tandomi dietro. E quelle orride fantasie mi seguitavano sempre ... 
e ancora quando io mi trovo solo di notte mi sento intorno quegli 
spettri, e con essi uno spettro più tremendo di tutti, e ch'io solo 
conosco ... - E perché io debbo dunque o mia patria accusarti 
sempre e compiangerti, senza niuna speranza di poterti emendare 
o di soccorrerti mai ? 

Milano, 27 ottobre. 

Tx scrissi da Parma; e poi da Milano il dl ch'io giunsi: la set
timana addietro ti scrissi una lettera lunghissima. Come dunque 
la tua mi capita sl tarda, e per la via di Toscana donde partii sino 
da' 28 settembre? - mi morde un sospetto .•. le nostre lettere 
sono intercette. I governi millantano la sicurezza delle sostanze; 
ma invadono intanto il secreto, la preziosissima di tutte le proprietà: 

• Dante accenna divinamente q11esta battaglia nel x dell' lnf erno ;,. e 
qr,e' versi/orse suggerirono all'Ortis di visitare Monteaperto. Ma il lettore 
pr,t, trar11e pi,, ampie notizie da' comenti del Landino3 e del Vellutello4 al 
canto citato, e dalle croniche di Giova1111i Villani, Lib.1v. 83.5 L'Editore. 

J. Sono .•• ferite: vedi Sepolcri, 201-12, alle pp. 318-9. 2. vv. 85-93. 3. 
Cristoforo Landino (Firenze 1424 - ivi 24 settembre 1498). Il suo commen
to alla Commedia fu presentato manoscritto, e illustrato da Sandro Botticel
li, nel 1481 alla Signoria fiorentina. 4. Alessandro Vellutello (Lucca, fra 
il XV e il XVI secolo). La sua edizione della Commedia, corredata di un 
discorso sulla topografia dell1Jn/erno, vide la luce nel 1554. 5. Ma lib. vr, 
cap. LXXIX (Storia di G10VANNI, MAITEO, e FILIPPO VILLANI ecc., Milano-
1729, 1, coli. 209-11). 
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vietano le tacite querele: e profanano l'asilo sacro che le sventure 
cercano nel petto dell'amicizia. Sia pure! io mcl dovea prevedere: 
ma que' loro manigoldi non andranno più a caccia delle nostre 
parole e de' nostri pensieri. Troverò compenso perché le nostre 
lettere d'ora in poi viaggino inviolate. 

Tu mi chiedi novelle di Giuseppe Parini: serba la sua generosa 
fierezza, ma parmi sgomentato dai tempi e dalla vecchiaia. An
dandolo a visitare lo incontrai su la porta delle sue stanze mentr' egli 
strascinavasi per uscire. Mi ravvisò, e fermatosi sul suo bastone 
mi pose la mano sulla spalla, dicendomi: Tu vieni a rivedere 
quest'animoso cavallo che si sente nel cuore la superbia della sua 
bella gioventù, ma che ora stramazza fra via, e si rialza soltanto 
per le battiture della fortuna. -

Egli paventa di essere cacciato dalla sua cattedra e di trovarsi 
costretto dopo settanta anni di studii e di gloria ad agonizzare ele
mosinando. 

Milano, 11 novembre. 

CHIESI la vita di Benvenuto Cellini' a un libraio: - non l'abbiamo. 
Lo richiesi di un altro scrittore e allora quasi dispettoso mi disse, 
ch'ei non vendeva libri italiani. La gente civile parla elegantemente il 
francese, e appena intende lo schietto toscano.2 I pubblici atti e le 
leggi sono scritte in una cotal lingua bastarda che le ignude frasi sug
gellano la ignoranza e la servitù di chi le detta. I Demosteni Cisalpi
ni disputarono caldamente nel loro senato per esiliare con sentenza 
-capitale dalla repubblica la lingua greca e la latina.3 S'è creata una 
legge che avea l'unico fine di sbandire da ogni impiego il matemati-

1. Chiesi . .. Cellini: all'altezza cronologica dell'Ortis una sola edizione 
completa era stata stampata della biografia celliniana e precisamente la Vita 
di BENVENUTO CELLINI orefice e scultore fiorentino da lui medesimo scritta 
ecc., Colonia, Pietro Martello, s. a. (ma 1728), a cura di Antonio Cocchi. 
Nel 179z ne veniva stampata un'altra a cura di Francesco Bartolini, ma si 
trattava di una contraffazione della precedente edizione (vedi Vita di BEN
VENUTO CELLINI, testo critico con introduzione e note storiche per cura di 
Orazio Bacci ecc., Firenze, Sansoni, 1901, pp.xxx111-xxxv1). 2. La gente ... 
toscano: nota G. GAMBARIN: cc Già nell'Ortis del 1798 il nobile che ha sposato 
l'amica di Teresa e "nel cui cervello s'è fitto il capriccio di essere letterato", 
conversa ,.gemmando il suo pretto parlare toscano di mille frasi francesi" 
[Edizione Nazionale, IV, p. 41] • (Edizione Nazionale, IV, p. 235, nota 1). 
3. I Demosteni . .. latina: sulla proposta di legge circa l'opportunità di 
abolire l'uso della lingua latina nelle scuole vedi nella nota introduttiva al 
&<;>netto Te nudrice alle Mwe, ospite e Dea, le pp. 209-10 e, a p. 211, la nota 
&I vv. 1-3. 
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co Gregorio Fon tana, e Vincenzo Monti. • 1 Chiesi ov' erano le sale 
de' consigli legislativi; pochi m'intesero, pochissimi mi risposero, e 
niuno seppe insegnarmi. 

Milano, 4 dicembre. 

SIATI questa l'unica risposta a' tuoi consigli. In tutti i paesi 
ho veduto gli uomini sempre di tre sorta: i pochi che coman
dano, l'universalità che serve, e i molti che brigano. Noi non 
possiam comandare né forse siam tanto scaltri, noi non siam ciechi 
né vogliamo ubbidire, noi non ci degniamo di brigare. E il meglio 
è vivere come que' cani senza padrone a' quali non toccano né 
tozzi né percosse. - Che vuoi tu ch'io accatti protezioni ed impieghi 
in uno stato ov'io sono reputato straniero, e d'onde il capriccio di 
ogni spia può farmi sfrattare ? Tu mi esalti sempre il mio ingegno: 
sai tu quanto io vaglio? né più né meno di ciò che vale la mia en
trata: se per altro io non facessi il letterato di cOTte rintuzzando quel 
nobile ardire che irrita i potenti, e dissimulando la virtù e la scienza, 
per non rimproverarli della loro ignoranza, e delle loro scelleraggini. 
Letterati! ••• - O! tu dirai, cosi dappertutto. E sia cosi: lascio il 
mondo com'è; ma s'io dovessi impacciarmene vorrei o che gli uomi
ni mutassero modo, o che mi facessero mozzare il capo sul palco; e 
questo mi pare più facile. Non che i tirannetti non si avvedano delle 
brighe; ma gli uomini balzati da' trivii al trono hanno d'uopo di fa
ziosi che poi non possono contenere. Gonfi del presente, spensie
rati dell'avvenire, poveri di fama, di coraggio, e d'ingegno si armano 
di adulatori e di satelliti, da' quali, quantunque spesso traditi e de
risi, non sanno più svilupparsi: perpetua ruota di servitù, di licen
za, e di tirannia. Per essere padroni e ladri del popolo conviene pri
ma lasciarsi opprimere depredare, e conviene leccare la spada gron
dante del tuo sangue. Cosl potrei forse procacciarmi una carica, 

• Uno matematico insigne; l'altro insigne poeta. L'Editore. 

1. S 1i creata .• . Monti: il 21 febbraio 1798 era stata promulgata una legge, 
già approvata dal Corpo legislativo, ad istigazione di Francesco Gianni e 
di Giuseppe Lattanzi che, con l'intento specifico di colpire il Monti, espli
citamente alludendo alla Bassvilliana, diceva: • Nessuno può essere im
piegato, ritenuto in impiego, e in qualunque funzione, il quale dall'anno 
primo della libertà [1792] abbia composti e pubblicati libri diretti ad ispi
rare odio veno la democrazia• ecc. (la si veda in G. A. MARTINETrl, Delle 
guerre letterarie contro Ugo Foscolo, Roma-Torino-Milano-Firenze, Paravia, 
1880, p. 2.4). La legge poi non fu mai applicata. E vedi nel tomo li l I Esame 
di Niccolò Ugo Foscolo su le accuse contro Vincenzo Monti. 
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qualche migliaio di scudi ogni anno di più, rimorsi, ed infamia. 
Odilo un'altra volta. Non reciterò mai la parte del piccolo briccone.' 

Tanto e tanto so di essere calpestato; ma almen fra la turba 
immensa de1 miei conservi, simile a quegli insetti che sono sba
datamente schiacciati da chi passeggia. Non mi glorio come tanti 
altri della servitù, né i miei tiranni si pasceranno del mio avvili
mento. Serbino ad altri le loro ingiurie e i lor· beneficii; e vi son 
tanti che pur vi agognano! Io fuggirò il vituperio morendo ignoto. 
E quando io fossi costretto ad uscire dalla mia oscurità, anziché 
mostrarmi fortunato stromento della licenza o della tirannide, tor
rei d'essere vittima illustre. 

Che se mi mancasse il pane e il fuoco, e questa che tu mi additi 
fosse l'unica sorgente di vita, - cessi il cielo ch'io insulti alla ne
cessità di tanti altri che non potrebbero imitarmi - davvero, Lo
renzo, io me n'andrei alla patria di tutti, dove non vi sono né 
delatori, né conquistatori, né letterati di corte, né principi, dove le 
ricchezze non coronano il delitto, dove il misero non è giustiziato 
non per altro se non perché è misero, dove un dì o l'altro verranno 
tutti ad abitare con me e a rimescolarsi nella materia, ... sotterra. 

Aggrappandomi sul dirupo della vita, sieguo un lume ch'io 
scorgo da lontano e che non posso raggiungere mai. Anzi mi pare 
che s1io fossi con tutto il corpo dentro la fossa, e che rimanessi 
sopra terra solamente col capo, mi vedrei sempre quel lume fiam
meggiare sugli occhi. O Gloria! tu mi corri sempre dinanzi, e cosl 
mi lusinghi a un viaggio a cui le mie piante non reggono più.3 

Ma dal giorno che tu più non sei la mia sola e prima passione, il 
tuo risplendente fantasma comincia a spegnersi3 e a barcollare ... 
cade e si risolve in un mucchio d'ossa e di ceneri fra le quali io 
veggo sfavillar tratto tratto alcuni languidi raggi; ma ben presto 
io passerò camminando sopra il tuo schcletro,4 e sorridendo della 
mia delusa ambizione. - Quante volte vergognando di morire 
ignoto al mio secolo ho accarezzate io medesimo le mie angosce 

1. Non •.. briccone: vedi la nota 3 a p. 591. 2. O Gloria! ••• pirì: vedi i Fram
menti di un romanzo autobiografico, a p. 544: a Ho sentito( ... ] una febbre di 
gloria che m'ubbriaca perpetuamente la testa». 3. O Gloria! • •• spegnersi: 
vedi in lettera all'Arese: a O Gloria, anche il tuo fantasma comincia a dile
guarsi a' miei occhi che pur ti guardavano con tanta avidità 11 (Epistolario, 1, 
p. 284). 4. il tuo scheletro: vedi i Frammenti di un romamro ar,tobiografico, 
a p. 544: aÈ vero ch'io spoglio talvolta questo fantasma della porpora e 
della tromba; e allora vedo in lui uno scheletro che traballa su le ossa am
mucchiate de' cimiterii .•• casca si dissolve e si confonde [ •.• ] ». 



ULTIME LETTERE DI JACOPO ORTIS (1802) 651 

mentre mi sentiva tutto il bisogno, e il coraggio di terminarle. Né 
avrei forse sopravvissuto alla mia patria se non mi avesse rattenuto 
il folle timore che la pietra posta sopra il mio cadavere non seppel
lisca ad un tempo il mio nome. 1 Lo confesso; sovente ho guardato 
con una specie di compiacenza le miserie d'Italia, poiché mi parea 
che la fortuna e il mio ardire riserbassero a me solo il merito di libe
rarla. Io lo diceva ier sera al Parini ... - addio. Ecco il messo del 
banchiere che viene a prendere questa lettera; e il foglio tutto pieno 
mi dice di finire; ma ho a dirti ancora assai cose: protrarrò di spedir
tela sino a sabbato; e continuerò a scriverti. Dopo tanti anni di si af
fettuosa e leale amicizia, eccoci, e forse eternamente, disgiunti. A me 
non resta altro conforto che di piangere teco scrivendoti: e cosi mi li
bero alquanto da' miei pensieri, e la mia solitudine diventa assai me
no spaventosa. Sai quante notti io mi risveglio, e m'alzo, e aggiran
domi lentamente per le stanze t'invoco co' miei gemiti! siedo e ti scri
vo: e quelle carte sono tutte macchiate di pianto e piene de' miei pie
tosi delirii2 e de' miei feroci proponimenti. Ma non mi dà il cuore 
d'inviartele. Ne serbo taluna, e molte ne brucio. Quando poi il cielo 
mi manda questi momenti di calma, io ti scrivo con quanto più di 
fermezza mi è possibile per non contristarti col mio immenso dolo
re.3 Né mi stancherò di scriverti; tutt'altro conforto è perduto; né 
tu, mio Lorenzo, ti stancherai di leggere queste carte ch'io senza 
vanità e senza rossore ti ho sempre scritto ne' sommi piaceri e ne' 
sommi dolori dell'anima mia.4 Serbale. Presento che un dì ti sa
ranno necessarie per vivere, almeno come potrai, col tuo Jacopo. 

ler sera dunque io passeggiava con quel vecchio venerando nel 
sobborgo orientale della città sotto un boschetto di tigli :5 egli si 

1. Q"ante . •. nome: vedi i Frammenti di un romam:o autobiografico, a p. S4S: 
a Il solo pensiero che il mio nome sarebbe sepolto col mio cadavere mi disto
glieva due volte dnl mio vecchio proponimento di ingannare la fortuna, di 
liberarmi dalla noia del mondo e di contentare la umana malignità rendendo 
questa misera vita alla terra u, e il sonetto Non son chi fui; peri di noi gran par
te, 9- 11, a p. 207: • Che se pur sorge di morir consiglio, / a mia fiera ragion 
chiudon le porte/ furor di gloria, e carità di figlio•· 2. ti ••• delirii: vedi in 
lettera ali' Arese: a[ .•. ] ti ho scritto una lunghissima lettera tutta bagnata di 
pianto, e piena de' miei affettuosi delirii » (Epistolario, I, p.310), 3. Quan
do ..• dolore: vedi in lettera ali' Arese: « Il Cielo mi concede un momento 
di calma, cd io ti scrivo queste ultime parole con quanta fermezza mi è pos
sibile per non affliggerti col mio immenso dolore» (Epistolario, I, pp.310-1). 
4. Né . •• anima mia: in lettera ali' Arese: « [ ••• ] non mi stancherò di scrivere 
anche se io sapessi che tu ti stancassi di leggere. Nella solitudine in cui vivo, 
solo, perfettamente solo, qual altro conforto mi resta che[ ... ] scriverti» (ve
di nel tomo n la lettera 39). 5. ler •.. tigli: vedi Sepolcri, 62-6, a p. 302. 
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sosteneva da una parte sul mio braccio, dall'altra sul suo bastone: 
e talora guardava gli storpii suoi piedi e poi senza dire parola 
volgevasi a me, quasi si dolesse di quella sua infermità, e mi 
ringraziasse della pazienza con la quale io lo accompagnava. S'as
sise sopra uno di que' sedili ed io con lui: il suo servo ci stava 
poco discosto. Il Parini è il personaggio più dignitoso e più elo
quente ch'io m'abbia mai conosciuto; e d'altronde un profondo, 
generoso, meditato dolore a chi non dà somma eloquenza? Mi 
parlò a lungo della sua patria: fremeva e per le antiche tirannidi e 
per la nuova licenza. Le lettere prostituite: tutte le passioni languen
ti e degenerate in una indolente vilissima corruzione; non più la sa
cra ospitalità, non la benevolenza, non più l'amor figliale .•. e poi mi 
tesseva gli annali recenti e i delitti di tanti uomicciattoli ch'io degne
rei di nominare se le loro scelleraggini mostrassero il vigore d'animo 
non dirò di Silla e di Catilina ma di quegli animosi masnadieri che 
affrontano il misfatto quantunque gli vedano presso il patibolo ••• -
Ma ladroncelli, tremanti, saccenti ... più onesto insomma è tacer
ne. - A quelle parole io m'infiammava di un sovrumano furore, e 
sorgeva gridando: ché non si tenta? morremo ? ma frutterà dal no
stro sangue il vendicatore. 1 - Egli mi guardò attonito: gli occhi miei 
in quel dubbio chiarore scintillavano spaventosi, e il mio dimesso e 
pallido aspetto si rialzò con un'aria minaccevole; io taceva, ma si 
sentiva ancora un fremito rumoreggiare cupamente dentro il mio 
petto. E ripresi: non avremo salute mai? ah se gli uomini si condu
cessero sempre al fianco la morte, servirebbero così vilmente ?2 - Il 
Parini non apria bocca, ma stringendomi il braccio mi guardava 
ogni ora più fisso. Poi mi trasse come accennandomi perch'io tornas
si a sedermi: e pensi tu, proruppe, che s'io discernessi un barlume 
di libertà, mi perderei ad onta della mia inferma vecchiaia in questi 
vani lamenti? o giovine degno di un altro secolo, se non puoi spe
gnere quel tuo ardore fatale ché non lo volgi ad altre passioni? 

Allora io guardai nel passato •.• allora io mi volgeva avidamente 
al futuro, ma io errava sempre nel vano e le mie braccia tornavano 

1. ma frutta-à • •. tJendicatore: vedi VIRGILIO, Aen., IV, 625: a Exoriare 
aliquis nostris ex ossibus ultor • (e vedi Poesie e Prose d'arte di Uco FoscoLo, 
a cura di E. Bottasso, Torino, U.T.E.T., 1968, p. 478, nota 169). 2,. se 
gli uomini ••• tJilmente 1: vedi i Frammenti di un romanzo autobiografico: 
• La vita meditazione della morte• (Biblioteca Nazionale Centrale di Fi
renze, mss. Foscoliani, vol. n, ins. E, p. 7), a sua volta traduzione da 
J.-J.BARTHfLEMY, op. cit., 111, pp.144-5: •La vie[ ... ] ne doit étre 
que la méditation de la mort• (e vedi C. F. GOFFIS, art. cit., p. 351). 
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deluse senza poter mai stringere nulla1 e conobbi tutta tutta la dispe
razione del mio stato. Narrai a quel grande Italiano la storia delle mie 
passioni, e gli dipinsi Teresa come uno di que' genii celesti i quali 
par che discendano ad illuminare la stanza tenebrosa di questa vita. 
E alle mie parole e al mio pianto il vecchio pietoso più volte sospirò 
dal cuore profondo. No, io gli dissi, non veggo più che il sepolcro: 
ho una madre tenera e benefica; spesso mi sembrò di vederla cal
care tremando le mie pedate e seguirmi fino a sommo il monte, 
donde io stava per diruparmi, e mentre era quasi con tutto il corpo 
abbandonato nell'aria ... ella afferravami per la falda delle vesti, 
e mi ritraeva, ed io volgendomi non udiva più che il suo pianto. 
Pure ... s'ella sapesse tutti i feroci miei mali implorerebbe ella 
stessa dal cielo il termine degli ansiosi miei giorni. Ma l'unica 
fiamma vitale che anima ancora questo travagliato mio corpo è la 
speranza di tentare la libertà della patria. - Egli sorrise mestamen
te, e poiché s'accorse che la mia voce infiochiva, e i miei sguardi si 
abbassavano immoti sul suolo, ricominciò: forse questo tuo furore 
di gloria potrebbe trarti a difficili imprese, ma •.. credimi, la 
fama degli eroi spetta un quarto alla loro audacia, due quarti alla 
sorte, e l'altro quarto ai loro delitti.2 Ma se ti reputi bastevolmente 
fortunato e crudele per aspirare a questa gloria, pensi tu che i 
tempi te ne porgano i mezzi ?3 i gemiti di tutte le età, e questo gio
go della nostra patria non ti hanno per anco insegnato che non si 
dee aspettare libertà dallo straniero ?4 chiunque s'intrica nelle fac
cende di un paese conquistato non ritrae che il pubblico danno, e 
la propria infamia. Quando e doveri e diritti stanno sulla punta 
della spada, il forte scrive le leggi col sangue e pretende il sacrificio 
della virtù. 5 E allora? avrai tu la fama e il valore di Annibale che 

I.le mie .•. nulla: vedi VIRGILIO, Aen., VI, 700-2, e DANTE, Purg., 11, 80-1; e 
vedi il sonetto Un dì, s'io non andr~ sempre fuggendo, 7, a p. 242: a mo io deluse 
a voi le palme tendo ». 2. credimi . •• delitti: vedi i Frammenti di un roman
zo autobiografico, a p. 546: a Credimi: La fama degli uomini grandi spetta per 
lo più tre quarti alla sorte, e un quarto ai loro delitti». 3. Ma se ... mezzi 1: 
vedi i Frammenti di un romanzo autobiografico, a p. 546: a Ma se pure ti senti 
bastevolmente scelerato per aspirare all'eroismo credi che la fortuna arride
rà sempre alle tue intraprese?•· 4. i gemiti ..• straniero: vedi i Frammenti 
di un romanzo autobiografico, a p. 54 7: 1t Perché le tante calamità della tua pa
tria, e le tue presenti sventure non ti ànno ancora insegnato che non si deve 
aspettare libertà dallo straniero [ .•. ] ». 5. Quando ••. virtù: il passo, già 
neWOrtis (1798), Lettera I (Edizione Nazionale, IV, p. 6). E vedi anche nel 
tomo II le Istn,zioni politico-morali, 1: • Avvezzo alle rapine, al sangue, alla 
ferocità della guerra pone tutti i suoi diritti sulla punta della spada [ •.. ] •· 
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profugo cercava nell'universo un nemico al popolo Romano ?1 - Né 
ti sarà dato di essere giusto impunemente. Un giovine dritto e 
bollente di cuore, ma povero di ricchezze, ed incauto d'ingegno 
come sei tu, sarà sempre o l'ordigno del fazioso, o la vittima del 
potente. E dove tu nelle pubbliche cose possa preservarti inconta
minato dalla comune bruttura, oh l tu sarai altamente laudato, ma 
spento poscia dal pugnale notturno della calunnia; la tua prigione 
sarà abbandonata da' tuoi amici, e il suo sepolcro degnato appena di 
un secreto sospiro.2 - Ma poniamo che tu superando e la prepoten
za degli stranieri, e la malignità de' tuoi concittadini, e la corru
zione de' tempi, potessi aspirare al tuo intento ... dì? spargerai 
tutto il sangue col quale conviene nutrire una nascente repubblica? 
arderai le tue case con le faci della guerra civile? unirai col terrore 
i partiti ? spegnerai con la morte le opinioni ? adeguerai con le stragi 
le fortune ?3 ma se tu cadi tra via vediti esecrato dagli uni come 
demagogo, dagli altri come tiranno. Gli amori della moltitudine 
sono brevi ed infausti:4 giudica, più che dall'intento, dalla fortu
na5 chiama virtù il delitto utile, e scelleraggine l'onestà che le 
pare dannosa,6 e per avere i suoi plausi conviene o atterrirla, o 
ingrassarla, e ingannarla sempre. E ciò sia. Potrai tu allora inorgo
glito dalla sterminata fortuna reprimere in te la passione del su
premo potere7 che ti sarà fomentata e dal sentimento della tua su
periorità, e dalla conoscenza del comune avvilimento ?8 I mortali 

1. E allora •.• Romano: vedi i Frammenti di un romanzo autobio,qrafico, a 
p. 547: « E avrai tu la forza e il coraggio di Annibale che per l'universo 
cercava un nemico al popolo Romano ,,. 2. Né ti sarà ... sospiro: vedi i 
Frammenti di un romanzo autobiografico, a p. 54 7: « Né ti sarà concesso d'esse
re giusto impunemente. Un giovine povero di richezze, ardente, ma inesper
to di ingegno come sei tu sarà sempre o la vittima del forte o l'ordigno del 
fazioso: [ ... ] Ohi tu sarai spento dall'arma secreta della calunnia, la tua 
prigione sarà abbandonata da' tuoi amici, e il tuo sepolcro segnato d'infa
mia"· 3. adeguerai . .. fortune?: vedi i Frammenti di r,n romanzo autobio
grafico, a p. 546: « Vedi le lodi che si sono date alle stragi ? ». 4. ma se ... 
infar,sti: vedi i Frammenti di un romanzo autobiografico, alle pp. 546-7: a Se 
tu cadessi tra via saresti deriso come un demagogo, se nel coronamento ( ?) 
dell'impresa esecrato forse come tiranno; [ ... ] Aggiungi che gli amori della 
moltitudine sono brevi ed infausti 11. s. giudica ... fortuna: vedi i Fram
menti di un romanzo autobiografico, a p. 546, la nota 3. 6. chiama . •. da,i
nosa: vedi i Frammenti di un romanzo autobiografico, a p. 546: a[ ••. ] la uti
lità fa passare in diritto la sceleraggine [ ... ] ", e la relativa nota 4. 7. Po
trai tu ... potere: vedi i Frammenti di un romanzo autobiografico, a p. 545: 
« Ma io mi sentiva rodere a un tempo dalla fame di gloria, l'ulcera sorda del 
supremo potere». 8. Potrai ... avvilimento?: vedi a p. 143 nella dedica del
l'ode Bonaparte Liberatore:• Quindi o il sentimento della tua superiorità, o la 
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sono naturalmente schiavi, naturalmente tiranni, naturalmente cie
chi. Intento tu allora a puntellare il tuo trono, di filosofo saresti 
fatto tiranno, e per pochi anni di possanza e di tremore avresti 
perduta la tua pace, e confuso il tuo nome fra la immensa turba dei 
despoti. - Ti avanza ancora un seggio fra i capitani il quale si affer
ra per mezzo di un ardire feroce, di un'avidità che rapisce per profon
dere, e spesso di una viltà, per cui si lambe la mano che t'aita a salire. 
Ma •.. o figliuolo! l'umanità geme al nascere di un conquistatore 
e non ha per conforto se non la speme di sorridere su la sua bara. 1 

Tacque; ed io dopo un lunghissimo silenzio esclamai: O Coc
ceo Nerva! tu almeno sapevi morire incontaminato.• - Il vecchio 
mi guardò ... se tu né speri, né temi fuori di questo mondo .•. -
e mi stringeva la mano - ma io ... - Alzò gli occhi al cielo, e quella 
severa sua fisonomia si raddolciva di un soave conforto come s'ei 
lassù contemplasse tutte le sue speranze. - Intesi un calpestio che 
s'avvanzava verso di noi; e poi travidi gente fra i tigli; ci rizzammo, 
ed io l'accompagnai sino alle sue stanze. 

Ah s'io non mi sentissi ornai spento quel fuoco celeste che nel 
caro tempo della fresca mia gioventù spargeva raggi su tutte le 
cose che mi stavano intorno, mentre ora vo' brancolando in una 

• Questa esclamazio11e dell'Ortis dee mirare a quel passo di Tacito -
« Cocceo Nerva assiduo col principe, in tutta umana e divina ragione 
dottissimo, florido di fortuna e di vita, si pose in ciior di morire. Tiberio 
il seppe, e instò interrogandolo, pregandolo, si'no a confessare che gli sa
rebbe di rimorso e di macchia se il suo f amigliarissimo amico fuggisse 
senza ragioni la vita. Nerva sdegnò il discorso, a11zi s'astenne d'ogni 
alimento. Chi sapea la sua mente, diceva, eh' ei più dappresso veggendo 
i mali della repubblica, per ira e sospetto volle, finché era illibato e non 
cimentato, onestamente finire». Annali VI. 26.2 L'Editore. 

conoscenza del comune avvilimento potrebbero trarti forse a cosa che tu 
stesso ab borri 11. 1. o figli"olo! • •. bara: vedi i Frammenti di rm romanzo au
tobiografico: • O mio figlio I La natura geme al nascere di un eroe, e sorride su 
la sua tomba» (Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, mss. Foscoliani, 
voi. n, ins. E, p. 2). 2. • Cocceius Nerva, continuus principi, omnis divini 
humaniquc iuris sciens, integro statu, corpore inlacso, moriendi consilium 
cepit. Quod ut Tiberio cognitum, adsidere, causns-requirerc, addere preces, 
fateri postremo grave conscientiae, grave famae suae, si proximus amicorum 
nullis moriendi rationibus vitam fugeret. Aversatus sermonem Nerva absti
nentinm cibi coniumcit. Ferebant gnari cogitationum eius, quanto propius 
mala rei publicae viseret, ira et metu, dum integer, dum intemptatus, ho
nestum finem voluisse •· 
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vota oscuritàl s'io potessi avere un tetto ove dormire sicuro; se 
non mi fosse conteso di rinselvarmi fra le ombre del mio romitorio; 
se un amore disperato che la mia ragione combatte sempre, e che 
non può vincere mai ••• questo amore ch'io celo a me stesso, ma 
che riarde ogni giorno e che è ornai fatto onnipotente, immorta
le •.• 1 ahi I la natura ci ha dotati di questa passione che è indo
mabile in noi forse più dell'istinto fatale della vita •.. se io potessi 
insomma impetrare un anno solo di calma, il tuo povero amico 
vorrebbe sciogliere ancora un voto e poi morire. lo odo la mia 
patria che grida: = SCRIVI CIÒ CHE VEDESTI. MANDERÒ LA MIA 
VOCE DALLE ROVINE, E TI DETI'ERÒ LA MIA STORIA. PIANGERANNO 
I SECOLI SU LA MIA SOLITUDINE; E LE GENTI S'AMMAESTRERANNO 
NELLE MIE DISAVVENTURE. IL TEMPO ABBATTE IL FORTE: E I DELITTI 
DI SANGUE SONO LAVATI NEL SANGUE. = E tu lo sai, Lorenzo; avrei 
il coraggio di scrivere, ma l'ingegno va morendo con le mie forze,2 

e vedo che fra pochi mesi io avrò fornito3 questo mio angoscioso 
pellegrinaggio. 

Ma voi pochi sublimi animi che solitari o perseguitati su le 
antiche sciagure della nostra patria fremete, se i cieli vi contendono 
di lottar con la forza, perché almeno non raccontate alla posterità 
i nostri mali? Alzate la voce in nome di tutti, e dite al mondo, 
che siamo sfortunati, ma né ciechi né vili; che non ci manca il co
raggio ma la possanza. - Se avete le braccia in catene, perché 
inceppate da voi stessi anche il vostro intelletto di cui né i tiranni 
né la fortuna, arbitri d'ogni cosa, possono essere arbitri mai? 
Scrivete. Perseguitate con la verità i vostri persecutori. E poiché 
non potete opprimerli, mentre vivono, co' pugnali, opprimeteli 
almeno con l'obbrobrio per tutti i secoli futuri.4 Se ad alcuni di 
voi è rapita la patria, la tranquillità, e le sostanze; se niuno osa 

1. questo amore . .. immortale: in lettera alPArese: • Io sento la passione on
nipotente dentro di me ... eternai Sl io t'amo. [ ... ] io ardo ognor più •.. • 
(vedi nel tomo II la lettera 24; e il sonetto Meritamente, peri> ch'io potei, 
13-41 a p. 224: •Amor fra l'ombre infeme / seguirammi immortale, on
nipotente • ). 2. ma ... f or%e: vedi i Frammenti di un roman%o autobiogra
fico, a p. 546: • [ ... ] ti vai divorando quel poco d'ingegno che ti resta [ ... ] •· 
3.fomito: condotto a termine, compiuto. 4. Scrivete ... futuri: vedi nel 
tomo Il l'Esame di Niccolò Ugo Foscolo su le accuse contro Vincenzo Monti, 
I: • lo perseguiterò sempre con la verità tutti i persecutori del vero: andrò 
superbo della inimicizia de' malvagi; alle accuse comprate contrapporrò lo 
istituto della mia vita; e dove i potenti vincessero, su me ricadrebbe il dan
no, ma tutta sovr'essi la infamia•· 
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divenire marito; se tutti paventano il dolce nome di padre per non 
procreare nell'esilio e nel dolore nuovi schiavi e nuovi infelici, 
perché mai accarezzate cosi vilmente la vita ignuda di tutti i pia
ceri? Perché non la consecrate all'unico fantasma ch'è duce degli 
uomini generosi, la gloria? Giudicherete i vostri contemporanei, e 
la vostra sentenza illuminerà le genti avvenire. L'umana viltà vi 
mostra terrori e pericoli; ma voi siete forse immortali? fra l'avvili
mento delle carceri e de' supplizii v'innalzerete sopra il potente, e 
il suo furore contro di voi accrescerà il suo vituperio e la vostra 
fama. 

Milano, 6 febbraro 1799. 

DIRIGGI le tue lettere a Nizza di Provenza perch'io domani par
to verso Francia; e chi sa? forse assai più lontano ... certo che 
in Francia non mi starò lungamente. Non rammaricarti, o Lorenzo, 
di ciò; e consola quanto tu puoi la povera mia madre. Tu dirai 
forse ch'io dovrei fuggire prima me stesso, e che se non v'ha luogo 
dov'io trovi stanza, sarebbe ornai tempo ch'io m'acquetassi. È vero, 
non trovo stanza; ma qui peggio che altrove. La stagione, la nebbia 
perpetua, quest>aria morta, certe fisonomie ... e poi - forse m'in
ganno - ma parmi di trovar poco cuore: né posso incolparli; tutto si 
acquista; ma la compassione e la generosità, e molto più certa delica
tezza di animo nascono sempre con noi, e non le cerca se non chi le 
sente. Insomma domani. E mi si è fitta in fantasia tale necessità 
di partire che queste ore d'indugio mi paiono anni di carcere. 

Mal augurato! perché mai tutti i tuoi sensi si risentono soltanto 
nel dolore, simili a quelle membra scorticate che all'alito più blan
do dell'aria si ritirano? goditi il mondo com'è, e tu vivrai più ripo
sato e men pazzo. Ma se a chi mi declama siffatti sermoni io dices
si: quando ti salta la febbre, fa che il polso ti batta più lento, e 
sarai sano; non avrebbe egli ragione di credermi farneticante di 
peggior febbre? come dunque poss'io dar leggi al mio sangue che 
fluttua rapidissimo? ... e quando urta nel cuore io sento che vi 
si ammassa bollendo, e poi sgorga impetuosamente; e spesso 
all'improvviso e talora fra il sonno par che voglia spaccarmisi il 
petto. - O Ulissi! eccomi ad obbedire alla vostra saviezza a patti 
ch'io, quando vi veggo dissimulatori, agghiacciati, incapaci di soc
correre la povertà senza insultarla, e di difendere il debole dalla 
ingiustizia, quando vi veggo per isfamare le vostre plebee passion-
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celle prostrati appiè del potente che odiate e che vi disprezza, 
allora io possa trasfondere in voi una stilla di questa mia fervida 
bile che pure armò spesso la mia voce e il mio braccio contro la 
prepotenza, che non mi lascia mai gli occhi asciutti né chiusa la 
mano alla vista della miseria, e che mi salverà sempre dalla bas
sezza. Voi vi credete saggi, e il mondo vi predica onesti .•. ma 
toglietevi la paura ... non vi affannate dunque; le parti sono pari: 
Dio vi preservi dalle mie pazzie, ed io lo prego con tutta l' espan
sione dell'anima perché mi preservi dalla vostra saviezza. - E s'io 
scorgo costoro anche quando passano senza vedermi, io corro subi
tamente a cercare rifugio nel tuo petto, o Lorenzo. Tu rispetti 
amorosamente le mie passioni, quantunque tu abbia sovente ve
duto questo leone ammansarsi alla sola tua voce.1 Ma ora! ... tu 
il vedi; ogni consiglio e ogni ragione è funesta per me. Guai s'io 
non obbedissi al mio cuore! ... la ragione? - è come il vento; 
ammorza le faci, ed anima gl'incendii.2 Addio frattanto. 

ore I o della mattina. 

Ripenso .•. e sarà meglio che tu non mi scriva finché tu non 
.abbia mie lettere. Prendo il cammino delle alpi liguri per evitare 
i ghiacci del Moncenis: sai quanto micidiale m'è il freddo. 

ore 1. 

Nuovo inciampo: hanno a passare ancora due giorni prima 
ch'io m'abbia il passaporto. Consegnerò questa lettera nel punto 

· ch'io sarò per montare in calesse. 

8 febbraro, ore 1 ½

EccoMI con le lagrime su le tue lettere. Riordinando le mie 
· carte mi sono venuti sott'occhio questi pochi versi che tu mi scri
vesti sotto una lettera di mia madre due giorni innanzi ch'io ab
bandonassi i miei colli. - « T'accompagnano tutti i miei pensieri, o 
mio Jacopo: t'accompagnano i miei voti, e la mia amicizia che vivrà 

· eterna per te. Io sarò sempre il tuo amico e il tuo fratello d'amore; 
e dividerò teco anche l'anima mia».3 

1. quantunque • •• voce: vedi in lettera all' Arese: a[ .•. ] la mia indole fiera e 
veemente non s'è ammansata ad una tua parola? 11 (Epistolario, 1, p. 244). 
2. Guai . .• gl'incendii: vedi il sonetto Solcata ho fronte, occhi incavati in
tenti, 12-3, a p. 229: «di vizi ricco e di virtù, do lode / alla ragion, ma corro 
ove al cor piace n. 3. T'accompagnano . .• l'anima mia: vedi in lettere 
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Sai tu ch'io vo ripetendo queste parole e mi sento sl fieramente 
percosso che sono in procinto di venire a gettarmiti al collo e a 
spirare fra le tue braccia? Addio addio. Tornerò. 

ore 3. 

Sono andato a dire addio al Parini. - Addio, mi disse, o giovine 
sfortunato. Tu porterai da per tutto e sempre con te le tue generose 
passioni a cui non potrai soddisfare giammai. Tu sarai sempre 
infelice.1 Io non posso consolarti co' miei consigli, perché neppur 
giovano alle mie sventure derivanti dal medesimo fonte. Il freddo 
dell'età ha intorpidite le mie membra, ma il mio cuore ... arde 
ancora. Il solo conforto che posso darti è la mia pietà ... e tu la 
porti tutta con te. Frappoco io non vivrò più: ma se le mie ceneri 
serberanno alcun sentimento ... se troverai qualche sollievo que
relandoti su la mia sepoltura, vieni ... 2 - io proruppi in dirottis
simo pianto, e lo lasciai: ed egli uscì seguendomi con gli occhi 
mentr'io fuggiva per quel lunghissimo corridore, e intesi ch'egli 
tuttavia mi diceva con voce piangente ... addio. 

ore 9 della sera. 

Tutto è in punto. I cavalli sono ordinati per la mezzanotte. lo va
do a coricarmi cosl vestito sino a che giungano: mi sento si stracco I 

Addio frattanto; addio, Lorenzo. Io scrivo il tuo nome e ti 
saluto con tenerezza e con certa superstizione ch'io non ho pro
vato mai mai.3 Ci rivedremo ... se dovessil ... morrei senza ve
derti e senza ringraziarti per sempre? e te mia Teresa ... sì odi
lo, t'amo. Ma poiché il mio infelicissimo amore costerebbe la tua 
pace ed il pianto della tua famiglia, io fuggo senza sapere dove mi 
strascinerà il mio destino! ... l'alpi e l'oceano e un mondo intero, 
s'è possibile, ci divida. 

all'Arese: •T'accompagna il mio cuore, e t'accompagnano tutti i miei 
pensieri, o mia Antonietta• e: a Ti accompagneranno le mie lagrime, il mio 
amore immenso, insoffribile, e un'eterna amicizia; qualunque sventura ti 
succedesse, io sarò sempre il tuo amico; dividerò con te anche il mio cuo
re• (Epistolario, 1, pp. 277 e 388). 1. Tu ••• infelice: in lettera a Isabella 
Roncioni: • [ •.. ] e sarò sempre infelice• (vedi nel tomo Il la lettera 15), in 
altra ali' Arese: • Si, sento ch'io sarò sempre infelice• (Epistolario, 1, p. 323), 
e il Frammento della storia di Lauretta, a p. 606: • L•UOMO SARÀ INFELICE•· 
z. Frappoco ••. vieni . .. : vedi Sepolcri, 62-6, a p. 302. 3. Addio .•• mai: 
in lettera ali' Arese: a Buona notte intanto. (, •• ] io prego sempre il cie
lo per te, e con una certa superstizione, e con una tenerezza ch'io non 
ho mai provato in mia vita» (vedi nel tomo 11 la lettera 43). 



660 PROSE 

Genova, 11 febbraro. 

Ecco il sole più bello 11 Tutte le mie fibre sono in un tremito 
soave perché risentono la giocondità di questo cielo raggiante e 
salubre. Sono pure contento di essere partito! proseguirò fra poche 
ore; non so ancora dirti dove mi fermerò, né so quando finirà il 
mio viaggio; ma per li 16 sarò in Tolone. 

Dalla Pietra, 15 febbraro. 

STRADE alpestri, montagne orride dirupate, tutto il rigore del 
tempo, tutta la stanchezza e i fastidii del viaggio, e poi? .•. 

Nuovi tormenti e nuovi tormentati.• 

Scrivo da un paesetto appiè delle alpi marittime. E mi fu 
forza di sostare perché la posta è senza cavalcature; né so quando 
potrò partire. Eccomi dunque sempre con te, e sempre con nuove 
afflizioni: sono destinato a non muovere passo senza incontrare 
nel mio cammino il dolore. - In questi due giorni io usciva verso 
mezzodi un miglio forse lungi dall'abitato, passeggiando in certi 
oliveti che stanno verso la spiaggia del mare: io vado a consolarmi 
a' raggi del sole, e a bere di quel aere vivace; quantunque anche 
in questo tepido clima il verno di quest'anno è clemente meno 
assai dell'usato. E là mi pensava di essere solo, o almeno sconosciu
to a tutti que' viventi che passavano: ma appena mi ridussi a casa, 
Michele il quale venne ad accendermi il fuoco mi andava raccon
tando, che un certo uomo quasi mendico capitato poc'anzi in que
sta balorda osteria gli chiese s'io era un giovine che avea già tempo 
studiato in Padova; non gli sapea dire il nome, ma porgeva assai 
contrassegni e di me e di que' tempi e nominava te pure .•. Davve
ro, segui a dire Michele, io mi trovava imbrogliato; gli risposi nono
stante ch'ei s'apponeva: parlava veneziano; ed è pure la dolce 
cosa il trovare in queste solitudini un compatriota. E poi ..• è 
così stracciato! insomma io gli promisi ... forse può dispiacere al 
signore ... ma mi ha fatto tanta compassione ch'io gli promisi di 

• Dante.2 

1. Ecco ••. bello: vedi in lettere all' Arese: • Fa il più bel sole che mai•, e: 
• Il sole è più bello che mai• (Epistolario, I, pp. 281 e 336). 2. Jn/., VI, 4. 
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farlo venire; anzi sta qui fuori. - E venga, io dissi a Michele; ed 
aspettando mi sentiva tutta la persona inondata d'una subitanea 
tristezza. Il ragazzo rientrò con un uomo alto, macilente; parea 
giovine e bello, ma il suo volto era contraffatto dalle rughe del 
dolore. Fratello I io era impellicciato e al fuoco; stava gittando 
oziosamente nella seggiola vicina il mio larghissimo tabarro; l'oste 
andava su e giù allestandomi il desinare ... e quell'infelice! era 
appena in farsetto di tela ed io intirizziva solo a guardarlo. Forse 
la mia mesta accoglienza e il meschino suo stato l'hanno disani
mato da prima; ma poi da poche mie parole s'accorse che il tuo 
Jacopo non è nato per disanimare gl'infelici, e s'assise con me 
a riscaldarsi, narrandomi quest'ultimo lagrimevole anno della sua 
vita. Mi disse: io conobbi famigliarmente uno scolare che era dì 
e notte a Padova con voi - e ti nominò: - quanto tempo è ormai 
ch'io non !le odo novella! ma spero che la fortuna non gli sarà così 
iniqua. Io studiava allora ... - Non ti dirò, mio Lorenzo, chi egli 
è. Devo io rattristarti con le sventure di un uomo che era un giorno 
felice, e che tu forse ami ancora? è troppo anche se la sorte ti ha 
destinato ad affliggerti sempre per me. 

Ei proseguiva. Oggi venendo da Albenga, prima di arrivare 
nel paese v'ho scontrato lungo la marina. Voi non vi siete accorto 
ch'io mi voltava spesso a considerarvi, e mi parea di avervi ravvi
sato; ma non conoscendovi che di vista, e già essendo scorsi quat
tro anni, sospettava di sbagliare. Il vostro servo me ne accertò. 

Lo ringraziai perch'ei fosse venuto a vedermi, gli parlai di te; 
e voi mi siete anche più grato, gli dissi, perché m'avete recato il 
nome di Lorenzo. - Non ti ripeterò il suo doloroso racconto. Emi
grò per la pace di Campo-Formio, e s'arruolò Tenente nell'arti
glieria Cisalpina. Querelandosi un giorno delle fatiche e delle an
garie che gli parea di sopportare, gli fu da un suo amico proferito 
un impiego. Abbandonò la milizia. Ma l'amico, l'impiego, e il 
tetto gli mancarono. Tapinò per l'Italia, e s'imbarcò a Livorno ..• 

Ma mentr'egli parlava io udiva nella camera contigua un ram
marichio di bambino e un sommesso lamento; e m'avvidi ch'egli 
andavasi soffermando ed ascoltava con certa ansietà, e quando quel 
rammarichio taceva ei ripigliava ... Forse, gli diss'io, saranno pas
saggeri giunti pur ora. - No, mi rispose; è la mia figlioletta di 
tredici mesi che piange. 

E seguì a narrarmi ch'ei mentre era Tenente s'ammogliò a una 
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fanciulla di povero stato, e che le perpetue marcie a cui la giovi
netta non potea reggere, e lo scarso stipendio lo stimolarono ancor 
più a confidare in colui che poi lo tradi. Da Livorno navigò a 
Marsiglia ... così alla ventura: e si strascinò per tutta Provenza, 
e poi nel Delfinato cercando d,insegnare l'Italiano, senza mai tro
vare né lavoro né pane; ed ora tornava d'Avignone a Milano. lo 
mi rivolgo addietro, continuò, e guardo il tempo passato, e non so 
come sia passato per me. Senza danaro, seguito sempre da una mo
glie estenuata, con i piedi laceri, con le braccia spossate dal continuo 
peso di una creatura innocente che domanda alimento all'esausto 
petto di sua madre, e che strazia colle sue strida le viscere degli 
sfortunati suoi genitori, mentre neppure possiamo acquetarla 
con la ragione delle nostre disgrazie. Quante giornate arsi, quante 
notti assiderati abbiamo dormito nelle stalle fra i giumenti, o come 
le bestie nelle caverne! cacciato di città in città da tutti i governi; 
perché la mia indigenza mi serrava la porta de' magistrati, o non 
mi concedeva di dar conto di me: e chi mi conoscea o non volle più 
conoscermi, o mi voltò le spalle.2 - E si, gli diss'io, so che a Milano 
e altrove molti de' nostri concittadini emigrati sono tenuti liberali. 
- Dunque, soggiunse, la mia fiera fortuna li ha fatti crudeli solo 
per me. Anche le persone di ottimo cuore si stancano di fare del 
bene; sono tanti i tapini! io non lo so ... ma il tale ... il tale ... 
( e i nomi di questi uomini ch'io scopriva cosi ipocriti mi erano, 
Lorenzo, tante coltellate nel cuore) chi mi ha fatto aspettare assai 
volte van.amente alla sua porta; chi dopo sviscerate promesse mi 
fe' camminare molte miglia sino al suo casino di diporto per farmi 
la limosina di poche lire; il più umano mi gittò un tozzo di pane 
senza volermi vedere; e il più magnifico mi fece cosi sdruscito 
passare fra un corteggio di famigli e di convitati, e dopo d'avermi 
rammemorata la scaduta prosperità della mia famiglia, e inculca
tomi lo studio e la probità, mi disse amichevolmente di ritornare 

1. cacciato ••. governi: nota G. GAMBARIN: «Nel Monitore Italiano (num. 7, 
febbraio 1798) si deplora che ai profughi rifugiatisi a Milano per sottrarsi 
alle persecuzioni sia fatta pessima accoglienza non senza minaccia di depor
tazione se protestano, onde "alla gioia succede il disgusto" • (Edizione 
Nazionale, IV, pp. 251-2, nota 1). 2. la mia indigenza • •. spalle: vedi i 
Frammenti di un romanzo autobiografico: • La venerabile povertà ... i tuoi 
conoscenti t'incontreranno, e torceranno gli occhi per non riconoscerti• 
(Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, mss. Foscoliani, voi. 11, ins. E, 
p. 2; e C. F .. GoFFIS, art. cit., p. 388). 
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domattina per tempo. Tornato, trovai nell'anticamera tre servi
dori uno de' quali mi disse che il padrone dormiva, e mi pose 
nelle mani due scudi ed una camicia. Ah signore! non so se voi 
siete ricco ... ma il vostro volto, e quei sospiri mi dicono che voi 
siete sventurato e pietoso. Credetemi; io vidi per prova che il 
danaro fa parere benefico anche l'usuraio, e che l'uomo splendido 
di rado si degna di locare il suo beneficio fra i cenci. - Io taceva, 
ed egli alzandosi per lasciarmi, riprese. I libri m'insegnavano ad 
amare gli uomini e la virtù; ma i libri, gli uomini, e la virtù mi 
hanno tradito. Ho dotta la testa, sdegnato il cuore, e le braccia 
inette ad ogni utile mestiere. Se mio padre udisse dalla terra ove 
sta seppellito con che gemito grave io lo accuso di non avere fatti 
i suoi cinque figliuoli legnaiuoli o sartori I Per la misera vanità di 
serbare la nobiltà senza la fortuna ha sprecato per noi tutto quel 
poco che egli avea, nelle università e nel bel-mondo. E noi frattan
to? ... Non ho mai saputo che si abbia fatto la fortuna degli altri 
miei fratelli. Scrissi molte lettere, ma non vidi risposta: o sono 
miseri, o sono snaturati. Ma per me ... ecco il frutto delle ambi
ziose speranze del padre mio. Quante volte io sono forzato o dalla 
notte, o dal freddo, o dalla fame a ricovrarmi in una osteria; ma 
entrandovi non so come pagherò la mattina imminente. Senza 
scarpe, senza vesti ... - Ah copriti I gli diss'io, rizzandomi, e lo 
coprii del mio tabarro. E Michele, che venuto già in camera per 
qualche faccenda vi s'era fermato poco discosto ascoltando, si 
avvicinò asciugandosi gli occhi col rovescio della mano, e gli ag
giustava in dosso quel tabarro, ma con un certo rispetto come s'ei 
temesse d'insultare alla bassa fortuna di quella persona cosi ben 
nata. 

O Michele! io mi ricordo che tu potevi vivere libero sino dal di 
che tuo fratello maggiore aprendo una botteghetta ti chiamò seco, 
eppure scegliesti di rimanere con me, benché servo: io noto ramo
roso rispetto per cui tu dissimuli gl'impeti miei fantastici, e taci 
anche le tue ragioni ne' momenti dell'ingiusta mia collera: e vedo 
con quanta ilarità te la passi fra le noie della mia solitudine; e vedo 
la fede con che sostieni i travagli di questo mio pellegrinaggio. 
Spesso col tuo gioviale sembiante mi rassereni; ma quando io 
taccio le intere giornate, vinto dal mio nerissimo umore, tu repri
mi la gioia del tuo cuore contento per non farmi accorgere del mio 
stato ... Purel .•. questo atto gentile verso quel disgraziato ha 
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colmata la mia riconoscenza per te. Tu se' il figliuolo della mia nu
trice, tu se' allevato nella mia casa, né io fabbandonerò mai. 
Ma io t'amo ancor più poiché mi avvedo che il tuo stato servile 
avrebbe forse indurita la bella tua indole, se non ti fosse stata col
tivata dalla mia tenera madre, da quella donna che con l'animo suo 
dilicato, e co' soavi suoi modi fa cortese e amoroso tutto quello che 
vive con lei. 

Quando fui solo diedi a Michele quel più che ho potuto, ed 
egli, mentre io desinava, lo recò a quel derelitto. Appena mi sono 
risparmiato tanto da giungere a Nizza dove negozierò le cambiali 
ch'io ne' banchi di Genova mi feci spedire per Tolone e Marsi
glia. - Stammattina quando egli prima di andarsene è venuto con 
la sua moglie e con la sua creatura per ringraziarmi, ed io vedeva 
con quanto giubilo mi replicava: senza di voi io sarei oggi andato 
cercando il primo ospitale ... io non ho avuto animo di rispon
dergli; ma il mio cuore gli diceva: ora tu hai come vivere per quat
tro mesi ... per sei ... e poi? la bugiarda speranza ti guida in
tanto per mano, e l'ameno viale dove t'innoltri mette forse a un 
sentiero più disastroso. Tu cercavi il primo ospitale ... e t'era 
forse poco discosto l'asilo della fossa. Ma questo mio poco soc
corso, né la sorte mi concede di aiutarti davvero, ti ridarà più vi
gore onde sostenere di nuovo e per più tempo que' mali che già 
t'aveano quasi consunto e liberato per sempre. Goditi intanto 
del presente ... ma quanti disastri hai pur dovuto sopportare per
ché questo tuo stato, che a molti pure sarebbe affannoso, a te paia 
sì lieto! Ah se tu non fossi padre e marito io ti darei forse un con
siglio ... - e senza dirgli parola l'ho abbracciato, e mentre par
tivano, io li guardava stretto da un crepacuore mortale. 1 

1. li ragazzo ..• crepacuore mortale: l'episodio trova riscontro nel Tristram 
Shandy di LAURENCE STERNE, lib. v1, capp. v1-x, dove è narrato l'episodio del 
tenente Le Fèvre (vedi C. F. GoFFIS, art. cit., pp. 389-90). Nota G. A. 
Martinetti: • Il 3 di settembre del 1799 incominciò ad uscire in Genova 
un giornaletto: L'amico dell'ordine che s 1arrestò, credo, al n. 0 26 (30 nov.). 
La data della sua origine [ ... ] la conoscenza delle cose milanesi [ ... ] mi 
fanno ritenere certo che il giornale fosse scritto da Cisalpini rifugiati, anzi 
sospetto che il Foscolo fosse tra essi (si noti che L'amico dell'ordine usciva 
dalla tipografia Frugoni e Lobcro, quella stessa che stampò il Discorso srl la 
Italia e l'Oda a Bonaparte). Ebbene nel n. 0 11 (8 ott.) si legge: "Registrate, 
di grazia, Cittadino Redattore, il seguente anncdoto nel vostro giornale. Un 
bisognoso refugiato Cisalpino ebbe ricorso ad altro non molto più di lui 
fortunato. Questo, dopo averlo come poteva soccorso, fidando in una tal 
relazione che aveva con una delle prime Autorità del Governo Ligure, glie 
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•Iersera spogliandomi io pensava: perché mai quell'uomo emi
grò dalla sua patria? perché s'ammogliò? perché lasciò un impiego 
sicuro ? e tutta la storia di lui mi pareva il romanzo di un pazzo; 
ed io sillogizzava cercando ciò ch'egli per non strascinarsi dietro 
tutte quelle sventure avrebbe potuto fare, o non fare. Ma siccome 
ho più volte udito infruttuosamente ripetere siffatti perché, ed ho 
veduto che tutti fanno da medici nelle altrui malattie •.. io sono 
andato a dormire borbottando: o mortali che giudicate inconside
rato tutto quello che non è prospero, mettetevi una mano sul petto 
e poi confessate ... siete più savii o più fortunati ? 

Or credi tu vero tutto ciò ch'ei narrava? - io? .•. credo ch'egli 
era mezzo nudo ed io vestito; ho veduto una moglie languente; 
ho udite le strida di una bambina. Mio Lorenzo, si vanno pure 
cercando con la lanterna ognora nuove ragioni contra il povero 
perché si sente nella coscienza il diritto che la natura gli ha dato 
su le sostanze del ricco. - Eh! le sciagure non derivano per lo 
più che da' vizii, e in costui forse derivarono da un delitto •.. 
Forse? per me non lo so, né lo indago. Io giudice condannerei tutti 

• Questo squarcio benché si trovi senza data, in diverso foglio, e per 
caso fuori della serie di tutte le lettere, nondimeno dal contesto apparisce 
scritto dallo stesso paese il dì dopo in aggiunta alla lettera precedente. 
L'Editore. 

lo diresse con una lettera dell•appresso tenore. Cittadino Ministro. Il pre
sentatore di questa mia è un infelice. ed onesto rifugiato Cisalpino. Egli è 
nella desolante situazione di vedere sua moglie incinta circondata dalla mi
seria; le grazie di un•amabilc sposa offrirebbero risorsa alle anime corrotte, 
ma questa copia virtuosa sa bravare la fame per conservare Ponore. Il Go
verno Ligure sensibile alle disgrazie dei refugiati diffonde. mi si dice, per 
mezzo vostro pietoso soccorso ai medesimi. Eccovi Cittadino Ministro un 
oggetto degno veramente d'interessarvi. lo non ardisco raccomandarvelo, 
niun titolo mc lo permette, provo però la più soave compiacenza nel pre
sentarvelo. e nelfimmnginare la sodisfazione. che voi gusterete nel soccor
rerlo. Qual piacere infatti vi ha per un Repubblicano. che eguagli quello di 
assistere la virtù sfortunata? Voi felice che ne godete! Se le anime fredde e 
insensibili potessero una sol volta imitarvi, o non vi sarebbero più infelici 
nel mondo o i soccorsi volerebbero incontro aU•infelicità. Accogliete gli 
auspici sinceri. e le proteste di Salute, e Rispetto. Lesse appena il Ministro 
due righe della lettera. che voltò al portatore freddamente le spalle. Più 
sorpreso, che avvilito da tal procedura tornò poche ore dopo il Cisalpino 
chiedendo almeno risposta. Eccola la scriTJente ha lavorata sopra un falsa sup
posto. Cittadino Redattore registrate. p:• • {Origine delle • Ultime lettere•, 
in Uco FoscoLo. Ultirne lettere di Jacopo Ortis, edizione critica, a cura 
di G. A. Martinetti e C. Antana-Traversi, Saluzzo 1887, pp. cxxn-cxx.1v). 
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i delinquenti, ma io uomo! ... ahi penso al ribrezzo che costa il 
solo pensiero del delitto; alla fame e alle passioni che strascinano 
a consumarlo; agli spasimi perpetui; al rimorso con cui si mangia 
il frutto insanguinato della colpa; alle carceri che il reo si mira 
sempre spalancate per seppellirlo ... e s'egli poi scampando dalla 
giustizia ne paga il fio col disonore e con l'indigenza, dovrò io 
abbandonarlo alla disperazione ed a nuovi delitti? è egli solo col
pevole? la calunnia, il tradimento del secreto, la seduzione, la ma
lignità, la nera ingratitudine sono delitti più atroci, ma sono eglino 
neppur minacciati? e chi dal delitto ha tratti campi ed onore! -
O legislatori, o giudici, punite: ma prima aggiratevi meco ne' tu
gurii della plebe e ne' sobborghi di tutte le capitali, e vedrete 
ogni giorno un quarto della popolazione che svegliandosi su la 
paglia non sa come soddisfare alle supreme necessità della vita. 
Conosco che non si può cangiare la società, e che l'inedia, le colpe, 
e i supplizii sono anch'essi elementi dell'ordine e della prosperità 
universale; però si crede che il mondo non può sussistere senza 
legislatori, e senza giudici; ed io lo credo poiché tutti lo credono. 
Ma io? non sarò né legislatore né giudice mai. In questa gran valle 
dove l'umana specie nasce, vive, muore, si riproduce, s'affanna, 
e poi torna a morire senza saper come né perché, io non distinguo 
che fortunati, e sfortunati. E se incontro un infelice, compiango 
la nostra sorte e verso quanto balsamo posso su le piaghe dell'uo
mo: ma lascio i suoi meriti e le sue colpe su la bilancia di Dio. 

Ventimiglia, 19 e 20 febbraro. 

Tu sei disperatamente infelice; tu vivi fra le agonie della morte 
e non hai la sua tranquillità: ma tu dei soffrirle per gli altri. - Cosi 
la filosofia domanda agli uomini un eroismo da cui la natura rifugge. 
Chi odia la propria vita può amare il minimo bene eh' egli è in
certo di recare alla società, e sacrificare a questa lusinga molti anni 
di pianto? e come potrà sperare per gli altri colui, che non ha desi
derii né speranze per sé, e che abbandonato da tutto, abbandona sé 
stesso? Non sei misero tu solo •.. - pur troppo I ma questa con
solazione non è anzi argomento della invidia secreta che ogni uomo 
cova dell'altrui prosperità? La miseria degli altri non iscema la mia. 
Chi è tanto generoso da addossarsi le mie infermità, e chi, anche 
volendo, il potrebbe? avrebbe forse più coraggio da comportarle; 
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ma cos'è il coraggio voto di forza? Non è vile quell'uomo che è 
travolto dal corso irresistibile di una fiumana, bensì chi ha le 
forze e non le adopra. Ora dov'è il sapiente che possa costituirsi 
giudice delle nostre intime forze? ..• chi può dare norma agli 
effetti delle passioni nelle varie tempre degli uomini e delle incal
colabili circostanze onde decidere questi è un vile perché soggiace, 
quegli che sopporta è un eroe? ... mentre l'amore della vita è cosi 
imperioso che più battaglia avrà fatto il primo per non cedere, 
che il secondo per sopportare. 

Ma i debiti i quali tu hai verso la società? - debiti? forse perché 
mi ha tratto dal libero grembo della natura quand'io non aveva né 
la ragione, né l'arbitrio di acconsentirvi, né la forza di oppormivi, 
e mi educò fra i suoi bisogni e fra i suoi pregiudizii ? - Lorenzo, 
perdona s'io calco troppo su questo discorso tanto da noi dispu
tato. Non voglio smoverti dalla tua opinione sl avversa alla mia, 
ma bensì dileguare ogni dubbio da me stesso. Saresti convinto 
al pari di me se ti sentissi le piaghe del mio cuore; il cielo, o 
mio amico, te le risparmi! - Ho io contratto questi debiti sponta
neamente ? la mia vita deve pagare, come uno schiavo, i mali che 
la società mi ha recato, solo perché gli intitola beneficii? e sieno 
beneficii : ne godo e li ricompenso fino che vivo: e se nel sepolcro 
non le sono io di vantaggio, qual bene ritraggo io da lei nel sepol
cro ? O mio amico 1 ciascun individuo è nemico nato della società 
perché la società è necessaria nemica degli individui. Poni che tutti 
i mortali avessero bisogno di abbandonare la vita, credi tu che la 
sosterrebbero per me solo? e s'io commetto un'azione dannosa ai 
più, io sono punito, mentre non mi verrà fatto mai di vendicarmi 
delle loro azioni, quantunque ridondino in sommo mio danno. 
Possono ben essi pretendere ch'io sia figliuolo della grande fami
glia, ma io rinunziando ed ai beni ed ai doveri comuni posso dire: 
io sono un mondo in me stesso; ed intendo d'emanciparmi perché 
mi manca la felicità che mi avete promessa. Che s'io dividendomi 
non trovo la mia porzione di libertà; se gli uomini me l'hanno in
vasa1 perché sono più forti, se mi puniscono perché la ridomando •.• 
non gli sciolgo io dalle loro bugiarde promesse e dalle mie impo
tenti querele cercando scampo sotterra? Ahi que' filosofi che hanno 
evangelizzate le umane virtù, la probità naturale, la reciproca bene-

1. Che ... invasa: vedi Sepolcri, 184, a p. 316: •armi e sostanze t 1invadeano 
ed are•· 
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volenza ... sono inavvedutamente apostoli degli astuti, ed ade
scano quelle poche anime ingenue e bollenti le quali amando 
schiettamente gli uomini per l'ardore di essere riamate, saranno 
sempre vittime tardi pentite della loro leale credulità. -

Eppur quante volte tutti questi argomenti della ragione hanno 
trovata chiusa la porta del mio cuore ... perch'io sperava ancora 
di consecrare i miei tormenti all'altrui felicità! Mal ... per il nome 
d'lddio ascolta e rispondimi. A che vivo? di che pro ti son io, io 
fuggitivo? fra queste cavernose montagne ? di che onore a me stesso, 
alla mia patria, a' miei cari? V'ha egli diversità da queste solitudini 
alla tomba? la mia morte sarebbe per me la meta de' guai, e per 
voi tutti la fine delle vostre ansietà sul mio stato. Invece di tante am
basce continue io vi darei un solo dolore ... tremendo, ma ultimo: 
e sareste certi della eterna mia pace. I mali non ricomprano la vita. 

E penso ogni giorno al dispendio di cui da più mesi sono causa 
a mia madre, né so come ella possa far tanto. S'io tornassi troverei 
forse la nostra casa vedova del suo splendore. 1 E incominciava già 
ad oscurarsi molto pria ch'io partissi, per le pubbliche e private 
estorsioni le quali non restano di percuoterci. Né però quella 
madre benefica cessa dalle sue cure; trovai dell'altro denaro a 
Milano: ma queste affettuose liberalità le scemeranno certamente 
quegli agi fra' quali nacque. Pur troppo fu moglie mal avventu
rata! le sue sostanze sostengono la mia casa che rovinava per le 
prodigalità di mio padre ... e l'età di lei mi fa ancora più amari 
questi pensieri. - Se sapesse! tutto è vano per lo sfortunato suo 
figliuolo. E s'ella vedesse qui dentro ... se vedesse _le tenebre e 
la consunzione dell'anima mia! ... dehl non gliene parlare, o Lo
renzo: ma vita è questa? - Ah sì! io vivo ancora, e l'unico spirito2 

de' miei giorni è una sorda speranza che li anima sempre, e che 
forse s'asconde talora a me stesso. Il tuo giuramento, o Teresa, 
proferirà ad un tempo la mia sentenza ... ma fin che tu sei li
bera, e il nostro amore è ancora nell'arbitrio delle circostanze •.• 
dell'incerto avvenire ... e della morte; tu sarai sempre mia. Io ti 
parlo, e ti guardo, e ti abbraccio ..• e mi· pare che così da lontano 

1. E penso ... splendore: vedi in lettera ali' Arese: « Malgrado le sue infelici 
circostanze, la mia cara Madre non mi lascia mancar nulla nulla 11 (Epistola
rio, 1, p. 376), e sempre alla stessa: « [. , ,] né devo, né posso ingolfarnù in 
tante spese che rapirebbero quel poco che resta a mia madre [ ... ] », Episto
lario, 1, p. 378. 2. l'rmico spirito: vedi Sepolcri, 12, a p. 293: • unico spirto 
a mia vita raminga r,. 
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tu senta l'impressione de' miei baci e delle mie lagrime. Ma quan
do tu sarai offerta da tuo padre come olocausto di riconciliazione 
su l'altare di Dio ... quando il tuo pianto avrà ridata la pace alla 
tua famiglia ... allora io scenderò nel nulla. E come può spegnersi 
mentre vivo il mio amore, e come non ti sedurranno sempre nel 
tuo secreto le sue dolci lusinghe ? ma allora più non saranno sante 
e innocenti. Io non amerò quando sarà d'altri la donna che fu 
mia ... amo immensamente Teresa, ma non la moglie d'Odoardo 
... ohimè! tu forse mentre scrivo sei fra le sue braccia! - Loren
zo! ... Ahi Lorenzo! eccolo quel demonio mio persecutore; torna 
a incalzarmi, a premermi, ad investirmi, e m'accieca l'intelletto, e 
mi ferma perfino le palpitazioni del cuore, e mi fa tutto ferocia, e 
vorrebbe il mondo finito con me ... Piangete tutti! ... E perché 
mi caccia nelle mani un pugnale, e mi precede, e si volge guardando 
se io lo sieguo, e mi addita dov'io devo ferire? vieni tu dall'altis
sima vendetta del cielo? - E così nel mio furore e nelle mie super
stizioni io mi prostendo su la polvere a scongiurare orrendamente 
un Dio che non conosco, ch'io non offesi, di cui dubito sempre ... 
e poi tremo, e l'adoro. Dov'io cerco aiuto? non in me, non negli 
uomini: la terra è insanguinata, e il Sole è negro. 

Alfine ... eccomi in pacd che pace? stanchezza, sopore di se
poltura. Ho vagato per queste montagne. Non v'è albero, non tu
gurio, non erba. Tutto è bronchi, aspri e lividi macigni, e qua e 
là molte croci che segnano il sito de' viandanti assassinati. 

Giù ... - Il Roia, un torrente che quando si disfanno i ghiacci 
precipita dalle viscere delle alpi, e per gran tratto ha spaccato in 
due queste immense montagne. V'è un ponte presso alla marina 
che ricongiunge il sentiero. Mi sono fermato su quel ponte e ho 
spinto gli occhi sin dove può giungere la vista ... e percorrendo 
due argini di altissime rupi e di burroni cavernosi, appena si ve
dono imposte su le cervici dell'alpi altre alpi di neve che s'immer
gono nel cielo e tutto biancheggia e si confonde ..• - da quelle 
spalancate alpi scende e passeggia ondeggiando la tramontana e 
per quelle fauci invade il mediterraneo. La n~tura siede qui solita
ria e minacciosa, e caccia da questo suo regno tutti i viventi. 

I tuoi confini, o Italia, son questi; ma sono tutto dl sormontati 
d'ogni parte dalla pertinace avarizia delle nazioni. Ove sono dun
que i tuoi figli? Nulla ti manca se non la forza della concordia. 
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Allora io spenderei gloriosamente la mia vita infelice per te: ma 
che può fare il solo mio braccio e la nuda mia voce? - Ov'è l'antico 
terrore della tua gloria ? Miseri! noi andiamo ognor memorando 
la libertà, e la gloria degli avi le quali quanto più splendono tanto 
più scoprono la nostra abbietta schiavitù. Mentre invochiamo quel
le ombre magnanime, i nostri nemici calpestano i loro sepolcri. 
E verrà forse giorno che noi perdendo e le sostanze, e rintelletto, 
e la voce sarem fatti simili agli schiavi domestici degli antichi, o 
trafficati come i miseri Negri, e vedremo i nostri padroni schiudere 
le tombe e diseppellire, e disperdere al vento le ceneri di que' 
Grandi per annientarne fino le ignude memorie; poiché oggi i 
nostri fasti ci sono cagione di superbia, ma non eccitamento dal-
1' antico letargo. 

Cosi io grido quando io mi sento insuperbire nel petto il nome 
Italiano e rivolgendomi intorno io cerco né trovo più la mia patria. 
Ma poscia io dico: pare che gli uomini sieno i fabbri delle proprie 
sciagure, ma le sciagure derivano dall'ordine universale, e il genere 
umano serve orgogliosamente e ciecamente ai destini. Noi ragio
niamo sugli eventi di pochi secoli: che sono eglino nell'immenso 
spazio del tempo? Pari alle stagioni della nostra vita mortale paiono 
talvolta gravi di straordinarie vicende, le quali pur sono comuni 
e necessarii effetti del tutto. L'universo si controbilancia. Le na
zioni si divorano perché una non potrebbe sussistere senza i cada
veri dell'altra. Io guardando da queste alpi l'Italia piango e fremo, 
e invoco contro gl'invasori vendetta;1 ma la mia voce si perde tra 
il fremito di tanti popoli trapassati, 2 quando i Romani rapivano il 
mondo, cercavano oltre i mari e i deserti nuovi imperi da devastare, 
manomettevano gl'Iddii de' vinti, incatenavano principi e popoli 
liberissimi, finché non trovando più dove insanguinare i lor ferri 
li ritorceano contro le proprie viscere. Cosi gli Israeliti trucidavano 
i pacifici abitatori di Canaan, e i Babilonesi poi strascinarono nella 
schiavitù i sacerdoti, le madri e i figliuoli del popolo di Giuda. 
Cosi Alessandro rovesciò l'impero di Babilonia, e dopo avere arsa 
passando tutta la terra, si crucciava che non vi fosse un altro uni
verso. Cosi gli Spartani tre volte smantellarono lVlessene e tre 

r. I tuoi ••. tiendetta: vedi Sepolcri, r 82, a p. 3 16: • da che le mal vietate 
Alpi [ ... ] •· 2. ma la mia voce . .. trapassati: vedi i Frammenti di un ro
manzo autobiografico, a p. 545: a Ma poi? torno a lusingarmi con la sua voce 
che passa tra il fremito delle tarde generazioni [ ••• ] •· 
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volte cacciarono dalla Grecia i Messeni che pur Greci erano e 
della stessa religione e nipoti de, medesimi antenati. Così sbrana
vansi gli antichi Italiani finché furono ingoiati dalla fortuna di 
Roma. Ma in pochissimi secoli la regina del mondo divenne preda 
de' Cesari, de' Neroni, de' Costantini, de' Vandali, e dei Papi. Oh 
quanto fumo di umani roghi ingombrò il cielo dell, America, oh 
quanto sangue d'innumerabili popoli che né timore né invidia re
cavano agli Europei, fu dall'oceano portato a contaminare d'infa
mia le nostre spiagge! ma quel sangue sarà un dì vendicato e si 
rovescierà su i figli degli Europei! Tutte le nazioni hanno le loro 
età. Oggi sono tiranne per maturare la propria schiavitù di domani: 
e quei che pagavano dianzi vilmente il tributo, lo imporranno un 
giorno col ferro e col fuoco. 1 Il mondo è una foresta di belve. 2 La 
fame, i diluvii, e la peste sono nella natura come la sterilità di un 
campo che prepara rabbondanza per l'anno vegnente: cosi forse 
le sciagure di questo globo apprestano la felicità di un altro. 

Frattanto noi chiamiamo pomposamente virtù tutte quelle azioni 
che giovano alla sicurezza di chi comanda, e alla paura di chi serve. 
I governi impongono giustizia; ma potrebbero eglino imporla se 
per regnare non l'avessero prima violata? Chi ha derubato per 
ambizione le intere provincie, manda solennemente alle forche chi 
per fame invola del pane. Onde quando la forza ha rotti tutti gli 
altrui diritti, per serbarli poscia a sé stessa, inganna i mortali con 
le apparenze del giusto fin che un'altra forza non la distrugga. 
Eccoti il mondo, e gli uomini. Sorgono frattanto d'ora in ora alcuni 
più arditi mortali; prima derisi come frenetici, e sovente come mal
fattori decapitati: che se poi vengono patrocinati dalla fortuna 
anch'essi credono lor propria, ma che in somma non è che il moto 
prepotente delle cose, allora sono obbediti e temuti, e dopo morte 
deificati. Questa è la razza degli eroi, de' capi-sette, e de' fondatori 
delle nazioni i quali dal loro orgoglio e dalla stupidità dei volghi 
si stimano saliti tant'altro per proprio valore; e sono cieche ruote 
dell'oriuolo. Quando una rivoluzione del globo è matura, necessa
riamente vi sono gli uomini che la incominciano, e che fanno de' 
loro teschi sgabello al trono di chi la com~ie. E perché l'umana 

1. Tutte ••. fuoco: vedi Sepolcri, 182-3, a p. 316: •da che le mal vietate 
Alpi e l'alterna/ onnipotenza delle umane sorti•· :z. Il mondo • .• belve: 
vedi i Frammenti di un romanzo autobiografico, a p. 547: •Tutto è guerra 
nell'universo•· 
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schiatta non trova né felicità né giustizia su la terra, crea gli Dei 
protettori della debolezza e cerca premii futuri del pianto presente. 
Ma gli Dei si vestirono in tutti i secoli delle armi de' conquistatori, 
e opprimono le genti con le passioni, i furori, e le astuzie di chi 
vuole regnare. 

Lorenzo, sai tu dove vive ancora la vera virtù ? in noi pochi 
deboli e sventurati; in noi che dopo avere esperimentati tutti gli 
errori, e sentiti tutti i mali della vita, sappiamo compiangerli e 
soccorrerli. Tu, o compassione, sei la sola virtù! tutte le altre sono 
virtù usuraie. 

Ma mentre io guardo dall'alto le follie e le fatali sciagure della 
umanità, non mi sento forse tutte le passioni, e la debolezza ed il 
pianto, soli elementi dell'uomo ? Non sospiro ognor la mia patria? 
Non dico a me lagrimando: tu hai una madre e un amico; tu 
ami •.. te aspetta una schiera di miseri, dove fuggi ? Anche nelle 
terre straniere ti seguiranno la perfidia degli uomini e i dolori e 
la morte: qui cadrai forse, e niuno avrà compassione di te; e tu 
senti pure nel tuo misero petto il bisogno di essere compianto. 
Abbandonato da tutti non chiedi aiuto dal cielo? non t'ascolta; 
eppure nelle tue afflizioni il tuo cuore torna involontario a lui. 

O Natura! hai tu forse bisogno di noi sciagurati, e ci consideri 
come i vermi e gl'insetti che vediamo brulicare e moltiplicarsi 
senza sapere a che vivano? Ma se tu ci hai dotati del funesto istinto 
della vita onde il mortale non cada sotto la soma delle sue infermità 
ed ubbidisca fatalmente a tutte le tue leggi, perché poi darci que
sto dono ancor più funesto della ragione? Noi tocchiamo con mano 
tutte le nostre sciagure ignorando sempre il modo di ristorarle. 

Perché dunque io fuggo? e in quali lontane contrade io vado 
a perdermi? dove mai troverò gli uomini diversi dagli uomini? 
Conosco i disastri, le infermità, e la indigenza che fuori della 
mia patria mi aspettano? - Ah no! Io tornerò a voi, o sacre terre, 
che prime udiste i miei vagiti, dove tante volte ho riposato queste 
mie membra affaticate, dove ho trovato nella oscurità e nella pace 
i miei pochi piaceri, dove nel dolore ho confidati i miei pianti. 
Poiché tutto è vestito di tristezza per me, se null'altro posso ancora 
sperare che il sonno eterno della morte ... voi sole, o mie selve, 
udirete il mio ultimo lamento, e voi sole coprirete con le vostre 
ombre pacifiche il mio freddo cadavere. Mi piangeranno quegli 
infelici che sono compagni delle mie disgrazie; e se le passioni 
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vivono dopo il sepolcro, il mio spirito doloroso sarà confortato dai 
sospiri di quella celeste fanciulla ch'io credeva nata per me, ma 
che i pregiudizii degli uomini e il mio destino feroce mi hanno 
strappata dal petto. 

Alessandria, 29 febbraro. 

DA Nizza invece d'innoltrarmi in Francia ho preso la volta del 
Monferrato. Sta sera dormirò a Piacenza. Giovedì scriverò da Ri
mino. Ti dirò allora ... addio. 

Rimino, s marzo. 

Turro mi si dilegua. Io veniva a rivedere ansiosamente il Ber
tola; • 1 da gran tempo io non aveva sue lettere .•. È morto. 

ore I I della sera. 

Lo seppi: Teresa è maritata. Tu taci per non darmi l'ultima 
ferita ... ma l'infermo geme quando la morte il combatte, non 
quando lo ha vinto. Meglio così, da che tutto è deciso: ed ora 
anch'io sono tranquillo, perfettamente tranquillo. - Addio. Roma 
mi sta sempre sul cuore. 

Dal framme,ito seguente che ha la data della sera stessa, apparisce 
che Jacopo decretò in quel di di morire. Parecchi altri frammenti raccolti 
come questo dalle sue carte paiono gli ultimi pensieri che lo ra.ff ermaro
no nel suo proponimento; e però li andrò Jr ammettendo le loro date. 

e( Ecco la meta: ho già tutto fermo da gran tempo nel cuore .•. 2 

il modo, il luogo - né il giorno è lontano. 
Cos'è la vita per me? il tempo mi divorò i momenti felici: io 

• Autore di poene campestri. L'Editore. 

I. Aurelio de' Giorgi Bertola (Rimini 4 agosto 1753 - ivi 30 giugno 1798). 
Oltre alle Poesie campestri e marittime (1779), è soprattutto noto tra l'altro 
per Le notti Clementine (1776), le Faflole (1783), le Lettere Campestri (pub
blicate per la prima volta nel 1785). Tra gli scritti critici, particolare impor
tanza, per la conoscenza della poesia tedesca del secondo Settecento, ebbe 
l'Idea della bella Letteratura Alemanna (1784). Si segnala inoltre che il FO
SCOLO con lettera II Dalla Motta 28 maggio 1795 • (Epistolan'o, I, pp. 14-5), 
inviava al Bertola l'ode La Campagna (la si veda in Edizione Nazionale, n, 
pp. 285-7). 2. Ecco .•. cuore: vedi ALFIERI, Saul, atto v, scena 1v, 199: 
e[ . .. ] Io da gran tempo/ nel cuor già tutto ho fermo• (vedi Edizione Na
zionale, 1v, p. 264, nota 1). 

43 
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non la conosco se non nel sentimento del dolore: ed ora anche 
l'illusione mi abbandona. Io medito sul passato, io m'affisso su 
i dì che verranno; e non veggo che pianto. Questi anni che appena 
giungono a segnare la mia giovinezza, come passarono lenti fra 
i timori, le speranze, i desiderii, gl'inganni, la noia! e s'io cerco la 
eredità che mi hanno lasciato, non mi trovo che la rimembranza 
di pochi piaceri che non sono più, e un m"are di sciagure che atter
rano il mio coraggio, perché me ne fanno paventar di peggiori. 
Che se nella vita è il dolore, in che più sperare? nel nulla o in 
un'altra vita diversa sempre da questa. - Ho dunque deliberato: 
io non odio disperatamente me stesso; io non odio i viventi. 
Cerco da gran tempo la pace, e la ragione mi addita sempre la 
tomba. Quante volte immerso nella meditazione delle mie sventure 
io cominciava a disperare di me stesso! L'idea della morte dileguava 
la mia tristezza, ed io sorrideva per la speranza di non vivere più. 

Sono tranquillo, tranquillo imperturbabilmente. Le illusioni sono 
svanite; i desiderii son morti; le speranze e i timori hanno già libe
rato il mio cuore. Non più mille fantasmi ora giocondi ora tristi con
fondono e traviano la mia immaginazione: non più vani argomenti 
adulano la mia ragione; tutto è calma. - Pentimenti sul passato, 
noia del presente, e timor del futuro; ecco la vita. La sola morte, a 
cui è commesso il sacro cangiamento delle cose, mi offre pace». 

Da Ravenna non mi scrisse, ma da quest'altro squarcio si vede 
eh' egli vi andò in quella settimana. 

« Non temerariamente, ma con animo consigliato e securo. Quan
te tempeste pria che la morte potesse parlare così pacatamente con 
me .•• ed io cosi pacato con lei I 

Sull'urna tua, Padre Dantel •.• Abbracciandola mi sono pre
fisso ancor più nel mio consiglio. M'hai tu veduto? m'hai tu forse, 
Padre, ispirato tanta fortezza di senno e di cuore, mentr'io genu
flesso, con la testa apoggiata a' tuoi marmi meditava e l'alto animo 
tuo, e il tuo amore, e l'ingrata tua patria, e l'esilio, e la povertà, e 
la tua mente divina? E mi sono scompagnato dall'ombra tua più 
deliberato e più lieto ». 

Su l'albeggiare de' IJ marzo smontò a' colli Euganei, e spedì a 
Venezia Michele gittandosi, stivalato com'era, subitamente a dor-



ULTIME LETTERE DI JACOPO ORTIS (1802) 675 

mire. Io mi stava appunto con la madre di Jacopo quand'ella che prima 
di me si vide innanzi ,,"l ragazzo chiese spaventata: E mio figlio? - La 
lettera di Alessandria non era per anco arrivata, e Jacopo prevenne 
anche quella di Rimino: noi ci pensavamo eh' ei si fosse già in Francia; 
perciò l'inaspettato ritorno del servo ci fu presentimento di fiere no
velle. Ei narrava: Il padrone è in campagna; non può scrivere per
ché abbiamo viaggiato tutta notte; dormiva quand'io montava a 
cavallo. Vengo per avvertirvi che noi ripartiremo, e credo da quel 
che gli ho udito dire ... per Roma ... se bene mi ricordo, per 
Roma: e poi per Ancona dove ci imbarcheremo ... - per altro il 
padrone sta bene; ed è quasi una settimana ch'io lo vedo più sol
levato. Mi disse che prima di partire verrà a salutarvi, e questa 
è la ragione per cui mi manda; anzi verrà qui domani l'altro, e 
forse domani. Il servo pareva lieto, ma il suo dire confuso accrebbe i 
nostri sospetti; né si acquetarono se non il giorno dietro quando Jacopo 
scrisse, che rz"partiva per l' Isole già Venete, 1 e che temendo di non n·
tornare forse più, veniva a rivederci e a ricevere la benedizione di 
sua madre. - Questo biglietto andò smarn'to. 

Frattanto il giorno del suo arrivo megliatosi quattr' ore prima di 
sera, scese a passeggiare sino presso alla chiesa, tornò, si rivestì, ed 
andò a casa T• • •. Seppe da un f amigHare che da sei giorni erano 
tutti venuti da Padova, e che a momenti sarebbero tornati dal pas
seggio. Era quasi sera, e parti. Dopo alcuni passi scorse da lontano 
Teresa che veniva co,i l'lsabellina per mano: dietro era il signore T••• 
co,i Odoardo. Jacopo fu preso da un tremito, e s'accostava vacillando. 
Teresa appena il conobbe gridò: Eterno lddio! e dando indietro mezza 
tramortita si sostenne sul braccio del padre. Com' ei fu presso, e che 
venne raooisato da tutti, ella non gli disse più parola: appena il 
n"g,iore T• • • gZ,: stese la mano, ed Odoardo lo salutò freddamente. 
Sola l' Isabellina gli' corse addosso, e mentre ei se la prendea su le 
braccia, ella lo baciava, e lo chiamava il suo Jacopo, e si volgeva a 
Teresa, ed egli accompagnandoli parlava sempre con la ragazza: 
niuno aprì bocca: Odoardo soltanto gli chiese se andava a Venezia ..• 
Fra pochi giorni, rispose. Giunti alla porta, si accomiatò. 

Michele che a nessun patto accettò d,.' riposarsi in Venezia per 
non lasciare solo il padrone, n·tornò a' colli un'ora incirca dopo mez-

1. per . .. Venete: si tratta delle Isole Ionie che con il Trattato di Campo
formio (1797) erano state cedute dalla Repubblica di Venezia alla Francia, 
insieme a tutti i possedimenti veneziani situati in Albania. 
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%anotte, e lo trovò seduto allo scrittoio ripassando le sue carte. Moltis
sime ne bruciò, parecchie di minor conto le gettò stracciate sotto il ta
volino. Il ragazzo si coricò, lasciando l'ortolano perché ci badasse; 
tanto più che Jacopo non avea in tutto quel dì desinato. Infatti poco 
di poi gli fu recata parte del suo desinare, ed ei ne mangiò attendendo 
sempre alle carte. Non le rivide tutte, ma passeggiò per la stanza, 
poi prese a leggere. L'ortolano che lo vedeva mi disse che sul finir 
della notte apri le finestre, e vi si fermò un pezzo: pare che subito dopo 
abbia scritto ,· due tratti che sieguono; sono in diverse pagine, ma in un 
medesimo foglio. 

« Or via: costanza. - Eccoti una bragera scintillante d'infiammati 
carboni. Ponvi dentro la mano; brucia le vive tue carni: bada ..• 
non t'avvilire con un gemito. A qual pro? - Ed a qual pro deggio 
affettare un eroismo che non mi giova ? » 

« È notte; alta, perfetta notte. A che veglio immoto su questi 
libri l - lo non appresi che la scienza di ostentare saviezza quando 
le passioni non tiranneggiano l'anima. I precetti sono come la 
medicina, inutile quando l'infermità vince tutte le resistenze della 
natura. 

Alcuni sapienti si vantano d'avere domate le passioni che non 
hanno mai combattuto: l'origine è questa della loro baldanza. -
Amabile stella dell'alba( tu fiammeggi sull'oriente, e mandi su 
questi occhi il tuo raggio ... ultimo! Chi l'avria detto sei mesi 
addietro quando tu comparivi prima degli altri pianeti a rallegrare 
la notte, e ad accogliere i nostri saluti? 

Spuntasse almeno l'aurora! - Forse Teresa si ricorda in questo 
momento di me ... pensiero consolatore! Oh come la beatitudine 
d'essere amato raddolcisce qualunque dolore!' 

Ahi notturno delirio I va ... tu cominci a sedurmi: passò sta
gione: ho disingannato me stesso; un partito solo mi resta». 

La mattina mandò per una Bibbia ad Odoardo il quale non l'aveva: 
mandò al parroco, e quando gli fu recata, si chiuse. A mez!lodi suonato 
usd a spedire la seguente lettera, e tornò a chiudersi. 

1. Oh come ••• dolore!: in lettera a Eleonora Nencini: «Oh, come la bea
titudine di essere amato raddolcisce qualunque dolore! • (vedi nel tomo li 
la lettera 14). 
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14 marzo. 

LORENZO ••• un secreto : da più mesi mi sta confitto nel cuore: 
ma l'ora della partenza sta per suonare; ed è tempo ch'io lo depon
ga nel tuo petto. 

Questo amico tuo ••. ha sempre davanti un cadavere. - Ho fatto 
quanto io doveva; quella famiglia è da quel giorno men povera ... 
ma il padre loro rivive più? 

In uno di que• giorni del mio forsennato dolore, sono ornai 
dieci mesi, io cavalcando m'allontanai più miglia. Era la sera; 
io vedeva sorgere un tempo nero, e tornando affrettavami: il ca
vallo divorava la via, e nondimeno i miei sproni lo insanguinavano, 
e gli abbandonai tutte le briglie sul collo, invocando quasi ch'ei 
rovinasse e si seppellisse con me. Entrando in un viale tutto al
beri, stretto, lunghissimo vidi una persona .•. ripresi le briglie, 
ma il cavallo più s'irritava e più impetuosamente lanciavasi. Tienti 
a sinistra, gridai, a sinistra! Quell'infelice m'intese; corse a sinistra, 
ma sentendo più imminente lo scalpito, e in quello stretto sentiero 
credendosi addosso il cavallo, ritornava sgomentato a diritta, e fu 
investito, rovesciato, e le zampe gli frantumarono le cervella. In 
quel tremendo urto il cavallo stramazzò, balzandomi di sella più 
passi ... Perché rimasi vivo ed illeso? - Corsi ove intendeva un 
lamento di moribondo .•• quell'uomo agonizzava boccone in una 
palude di sangue: lo scossi: ma non aveva né voce né sentimento; 
dopo minuti spirò. 1 Tornai a casa. Quella notte fu anche burra
scosa per tutta la natura; la grandine desolò le campagne; le folgori 
arsero molti alberi; e il turbine fracassò la cappella di un croce
fisso: ed io uscii a perdermi tutta notte per le montagne con le vesti 
e l'anima insanguinata, cercando in quello sterminio la pena della 
mia colpa. Che notte! Credi tu che quel terribile spettro mi abbia 
perdonato mai? 

Il giorno dopo ..• - assai se ne parlò : si trovò il morto in quel 
viale, mezzo miglio più lontano, sotto un mucchio di sassi fra due 
castagni schiantati che attraversano il cammino; la pioggia che 
sino all'alba cascò dalle alture a torrenti ve lo strascinò con que' 
sassi; avea le membra e la faccia a brani; e fu conosciuto per le 

1. In uno •.• spirò: per la relazione dell'episodio qui narrato con la bio
grafia foscoliana, vedi la lettera a Quìrina Mocenni Magiotti del 20 marzo 
1816 (Epistolario, VI, pp. 341-2). 
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strida della moglie che lo cercava. Nessuno fu imputato. Ma mi 
accusavano le benedizioni di quella vedova perché ho subitamente 
collocata la sua figlia col nipote del gastaldo, ed assegnato un patri
monio al figliuolo che si volle far prete. E ier sera vennero a rin
graziarmi di nuovo dicendomi, ch'io gli ho liberati dalla miseria 
in cui da tanti anni languiva la famiglia di quel povero lavoratore. -
Ahi vi sono pure tant'altri miseri come voi ... ma hanno un marito 
ed un padre che li consola con l'amor suo, e che essi non cangiereb
bero per tutte le ricchezze della terra ... e voi! 

Cosi gli uomini devono struggersi scambievolmente! 
Fuggono da quel viale tutti i villani, e tornando dai lavori, per 

iscansarlo, passano per le praterie. Si dice che le notti vi si sentono 
spiriti; che l'uccello del mal-augurio siede fra quelle arbori e 
dopo la mezzanotte urla tre volte; che qualche sera si è veduta 
passare una persona morta . . • - né io ardisco disingannarli, né 
ridere di tali prestigii. Ma tu svelerai tutto dopo la mia morte. 
Il viaggio è rischioso, la mia salute incerta; non posso allontanarmi 
con questo rimorso sepolto. Que' due figliuoli in ogni loro disgra
zia e quella vedova sieno sacri nella mia casa. Addio. 

Per entro la Bibbia si trovarono, assai giorni dopo, le traduzio11i 
zeppe di cassature e quasi non leggibili di alcuni versi del libro di 
Job, del secondo capo dell'Ecclesiaste, e di tutto il cantico di Eze
chia. -

Alle quattro dopo il mezzodì si trovò a casa T•••. Aveano finito 
di desinare; e Teresa era già discesa sola in giardino. Il padre di lei lo 
accolse affabllmente. Odoardo si fe' a leggere presso a u11 balcone, e 
dopo non molto posò il libro: ne aprì un altro, e leggendo s' a'lJ'lJÌiJ 
alle sue stanze. Allora Jacopo prese il primo libro cosi come fu 
lasciato aperto da Odoardo,· era il IV volume delle tragedie dell' Al
fieri :1 ne scorse alcune pagi11e; poi lesse forte 

Chi sete voi? .•. Chi d'aura aperta e pura 
qui favellò ? ••• Questa ? è caligin densa; 
tenebre sono; ombra di morte ... Oh mira; 
più mi t'accosta; il vedi? il Sol dintorno 
cinto ha di sangue ghirlanda funesta ... 

1. era . .. dell'Alfieri: dell'edizione Didot (Parigi 1788). 
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Odi tu canto di sinistri augelli ? 
Lugubre un pianto sull'aere si spande 
che me percuote, e a lagrimar mi sforza •.• 
Ma che? Voi pur, voi pur piangete? .. .I 

Il padre di Teresa guardandolo gli diceva: O mio figlio! Jacopo 
seguitò a leggere sommessamente: aprì a caso quello stesso volume e 
tosto posandolo esclamò: 

..... Non diedi a voi per anco 
del mio coraggio prova: ei pur fia pari 
al dolor mio2 

A questi versi. Odoardo tornava, e gli udì proferire così efficacemente 
che si ristette su la porta pensoso. Mi narrava poi il signore T••• 
c/ze gli parve in quel momento di leggere la morte sul volto del nostro 
amico infeli'ce, e che in que' giorni tutte le parole di lui inspiravano 
riverenza e pietà. Favellarono poi del suo viaggio; e quando Odoardo 
gli" chiese se starebbe di molto a tornare: Sì, rispose, sono certo che 
non ci rivedremo più. 

Ridottosi a casa su l'imbrunire, desi"nò; né comparve fuori di stanza 
che la mattina seguente assai tardi. Porrò qui alcuni frammenti ch'io 
credo di quella notte, quantunque io non sappia assegnare veramente 
l'ora in cui furono scn·tti. 

«Viltà? - e tu che gridi viltà non se' un di quegl'infiniti mortali 
che infingardi guardano le loro catene, e non osano piangere, e 
baciano la mano che li flagella? Che è mai l'uomo? il coraggio fu 
sempre dominatore dell'universo perché tutto è debolezza e paura. 

Tu m'imputi di viltà, e ti vendi intanto ranima e l'onore. 
Vieni ... mirami agonizzare boccheggiando nel mio sangue: non 

tremi tu ? or chi è il vile? ma trammi questo coltello dal petto; -
impugnalo; e di a te stesso: Dovrò vivere eterno? Dolore sommo 
forte, ma breve e generoso .•• Chi sai la fortuna ti prepara una 
morte più dolorosa e più infame. Confessa. Or che tu tieni quell'ar
ma appuntata deliberatamente sopra il tuo cuore, non ti senti forse 
capace di ogni alta impresa, e non ti vedi libero padrone de' tuoi 
tiranni?>> 

1. Saul, atto 111, scena IV, 144-52. 2. Sofonisha, atto IV, scena IV, 78-80 •. 
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« lo contemplo la campagna: guarda che notte serena e pacificai 
Ecco la luna che sorge dietro la montagna. O lunai amica lunai 
Mandi ora tu forse su la faccia di Teresa un patetico raggio simile 
a quello che tu diffondi nell'anima mia? Ti ho sempre salutata 
mentre apparivi a consolare la muta solitudine della terra: sovente 
uscendo dalla casa di Teresa ho parlato con te, e tu fosti il testi
monio de, miei delirii: questi occhi molli di lagrime ti hanno 
sovente accompagnata in seno alle nubi che ti ascondevano: ti 
hanno cercata nelle notti cieche della tua luce. Tu risorgerai, tu 
risorgerai sempre più bella; ma l'amico tuo cadrà deforme e abban
donato cadavere senza risorgere più. Io ti prego di un ultimo bene
ficio: quando Teresa mi cercherà fra i cipressi e i pini del monte, 
illumina co, tuoi raggi la mia sepoltura». 

11 Bell'albal ..• è pur gran tempo ch,io non m'alzo da un sonno 
così riposato, e ch'io non ti vedo, o mattino, cosi rilucente! - ma 
gli occhi miei erano sempre nel pianto; e tutti i miei sentimenti nella 
oscurità; e l'anima mia nuotava nel dolore. 

Splendi su splendi, o Natura, e riconforta le cure de, mortali ... 
Tu non risplenderai più per me. Ho già sentita tutta la tua bellezza, 
e t,ho adorata, e mi sono alimentato della tua gioia ... e finché io 
ti vedeva bella e benefica, tu mi dicevi con una voce divina: vivi. -
Ma •.. nella mia disperazione ti ho poi veduta con le mani gron
danti di sangue; la fragranza de' tuoi fiori mi fu pregna di veleno, 
amari i tuoi frutti .•. e mi apparivi divoratrice de' tuoi figli, ade
scandoli con la tua bellezza e con i tuoi doni al dolore.1 

Sarò io dunque ingrato con te? protrarrò la vita per vederti si 
terribile, e bestemmiarti? ... No, no. Trasformandoti, e accie
candomi alla tua luce non mi abbandoni tu stessa, e non mi co
mandi ad un tempo di abbandonarti? - Ah l ora ti guardo e sospi
ro ... ma io ti vagheggio ancora per la rimembranza delle pas
sate dolcezze, per la certezza ch'io non dovrò più temerti, e perché 
sto per perderti • • • 

Né io credo di ribellarmi da te fuggendo la vita. La vita e la 

1. Splendi .•. dolore: vedi i Frammenti di rm romanzo autobiografico, a p. 
554: « O natural Accogli quest'inno de' tuoi figli. I mortali dovrebbero 
maladirti e renderti questa vita. Pianto speranza terrore e morte ecco i 
nostri elementi. Ma tu hai creato la Bellezza! E noi adorandola ti rendiamo 
grazie anche per i nostri mali». 
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morte sono del pari tue leggi; anzi una strada concedi al nascere, 
mille al morire.1 Se non ci imputi la infermità che ne uccide, 
vorrai forse imputarne le passioni che hanno gli stessi effetti e la 
stessa sorgente perché derivano da te, né potrebbero opprimerci se 
da te non avessero ricevuta la forza? Né tu hai prefisso una età 
certa per tutti. Gli uomini denno nascere, vivere, morire: ecco le 
tue leggi: che rileva il tempo e il modo? 

Nulla io ti sottraggo di ciò che mi hai dato. Il mio corpo, questa 
infinitesima parte, ti starà sempre congiunta sotto altre forme. Il 
mio spirito ... se morrà con me, si modificherà con me nella massa 
immensa delle cose: e s'egli è immortale! ... la sua essenza rimarrà 
illesa. - Ohi a che più lusingo la mia ragione? Non odo la solenne 
voce della natura? Io ti feci nascere perché anelando alla tua felicità 
cospirassi alla felicità universale; e quindi per istinto ti diedi l'amor 
della vita, e l'orror della morte. Ma se la piena del dolore vince l'istin
to, non devi forse giovarti delle vie che ti schiudo per fuggir da' tuoi 
mali? Quale riconoscenza più t'obbliga meco se la vita ch'io ti diedi 
per beneficio, ti si è convertita in un peso?2 

Che arroganza! credermi necessario! - i miei anni sono nello 
incircoscritto spazio del tempo un attimo impercettibile. Ecco fiumi 
di sangue che portano tra i fumanti lor flutti recenti mucchi 
d 1umani cadaveri; e sono questi milioni d'uomini sacrificati a 
mille pertiche di terreno e a mezzo secolo di fama che due conqui
statori si contrastano con la vita de' popoli. E temerò di consecrare 
a me stesso que' dì pochi e dolenti che mi saranno forse rapiti 
dalle persecuzioni degli uomini, o contaminati dalle colpe ? » 

1. La vita ... morire: nota G. GAMBARIN: •Echeggia un passo di Montai
gne (Essais, libro n, cap. 111): "Le présent que nature nous ait fait le plus 
favorable, et qui nous oste tout moyen dc nous plaindre de notre condition, 
c'est de nous avoir laissé la clef des champs: elle n'à ordonné qu'une entrée 
à la vie, e cent mille issues • (Edizione Nazionale, IV, p. 272, nota 1). 
2. Io ti feci .•• peso?: vedi le Lettres de dertx amans, habitans d'une peti te 
Ville au pied des Alpes, recueil/iées et publiées par J .J. ROUSSEAU, Amsterdam, 
Rey, 1763, voi. 11, parte terza, lettera XXI, p. 129: 1Tant qu'il nous est 
bon de vivre nous le desirons fortement, et il n'y a que le sentiment des 
maux extremes qui puisse vaincre en nous ce desir: car nous avons reçu 
de la nature une très grande horreur de la mort, et cette horreur déguise 
à nos yeux les misères de la condition humaine. On supporte longtemps 
une vie pénible et douloureuse avant de se resoudre à la quitter; mais 
quand une fois l'ennui de vivre l'emporte sur l'horreur de mourir, alors la 
vie est évidemment un grande mal, et l'on ne peut s'en délivrer trop 
tot n (e vedi V. Rossi, art. cit., p. 71, nota 1). 
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Cercai quasi con religione tutti i 'Vestigi dell'amico mio nelle sue 
ore supreme, e con pari reHgione io scri'Vo quelle cose che ho potuto 
sapere: però non ti dico, o Lettore, se non ciò ch'io vidi, o ciò che mi 
fu, da chi il 'Vide, narrato. - Per 'P.'anto io m'abbia indagato non 
seppi che abbia egli fatto ne' dì I6, I7, e I8 marzo. Fu più 'Volte a 
casa r••• ma non vi si fermò mai. Usciva tutti que' giorni quasi 
prima del sole, e si ritirava assai tardi: cenava senza dire parola; e 
Michele mi accerta, che avea notti assai riposate. 

La lettera che siegue non ha data, ma fu scritta il giorno I9. 

Parmi? o Teresa mi sfugge ... ella stessa mi sfugge? Tutti .•. -
e le sta sempre al fianco Odoardo. Vorrei vederla solo una volta; 
e sappi ch'io sarei già partito ... tu pure m'affretti ognor più I ... 
ma sarei partito se avessi potuto lasciarle le ultime lagrime. Gran 
silenzio in tutta quella famiglia! Salendo le scale temo d'incontrare 
Odoardo ... parlandomi, non mi nomina mai Teresa. Ed è pur 
poco discreto; sempre, anche poc'anzi m'interroga quando eco
me partirò. Mi sono arretrato improvvisamente da lui perché •.. 
davvero mi parea ch'ei sogghignasse; e l'ho fuggito fremendo. 

Torna a spaventarmi quella terribile verità ch'io già svelava con 
raccapriccio ... e che mi sono poscia assuefatto a meditare con 
rassegnazione: Tutti siamo nemici. Se tu potessi fare il processo de' 
pensieri di chiunque ti si para davanti, vedresti ch'ei ruota a cer
chio una spada per allontanare tutti dal proprio bene, e per rapire 
l'altrui. - Mio Lorenzo; comincio a vacillar nuovamente. Ma con
viene disporsi ... e lasciarli in pace. 

P. S. Torno da quella donna decrepita di cui parmi d'averti 
narrato una volta. La disgraziata vive ancora I sola, abbandonata, 
spesso gl'interi giorni, da tutti che si stancano di aiutarla, vive 
ancora; ma tutti i suoi sensi sono da più mesi nell'orrore e nella 
battaglia della morte. 

Questi due ultimi frammenti sembrano di quella notte. 

« Strappiamo la maschera a questa larva che vuole atterrirci.1 -

Ho veduto i fanciulli raccapricciare e nascondersi all'aspetto tra-

1. Strappiamo ... atterrirci: vedi nell'Estratto del poema intitolato La Ras
segnazione, § 11: a L'uomo, che è fornito di coraggiot strappa alla calamità 
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visato della loro nutrice. O morte! io ti guardo e t>interrogo ... 
non le cose ma le loro apparenze ci turbano: infiniti uomini che 
non osano chiamarti ti affrontano nondimeno intrepidamente! Tu 
pure sei necessario elemento della natura ... per me già tutto l'or
ror tuo si dilegua, e mi rassembri simile al sonno della sera, quiete 
dell'apre. 

Ecco le spalle di quella sterile rupe che fraudano le sottoposte 
valli del raggio fecondatore dell'anno. - A che mi sto? S'io devo 
cooperare all'altrui felicità, io invece la turbo; s'io devo consumare 
la parte di calamità assegnata ad ogni uomo, io già in ventiquattro 
anni ho vuotato il calice che avria potuto bastarmi per una lun
ghissima vita. E la speranza? - che monta? conosco io forse l'av
venire per fidargli i miei giorni? Ahi! che appunto questa fatale 
ignoranza accarezza le nostre passioni, ed alimenta l'umana in
felicità. 

Il tempo vola; e col tempo ho perduto nel dolore quella parte 
di vita che due mesi addietro lusingavasi di conforto. Questa piaga 
invecchiata è ornai divenuta natura: io la sento nel mio cuore, nel 
mio cervello, in tutto me stesso; gronda sangue, e sospira come se 
fosse aperta di fresco. - Or basta, Teresa, basta: non ti par di vedere 
in me un infermo strascinato a lenti passi alla tomba fra la dispera
zione e i tormenti, e non sa prevenire con un sol colpo gli strazii 
del suo destino inevitabile?» 

u Tento la punta di questo pugnale: io lo stringo, e sorrido: 
qui; in mezzo a questo cuor palpitante ... e sarà tutto compiuto. 
Ma questo ferro mi sta sempre davanti: - chi chi osa amarti, o 
Teresa? chi osò rapirti? 

01 mi vado stropicciando le mani per lavare la macchia dell'omi
cidio ... le fiuto come se fumassero di delitto. Frattanto eccole 
immacolate, e in tempo di togliermi in un tratto dal pericolo di 
vivere un giorno di più ... un giorno solo; un momento •.• scia
gurato I avresti vissuto troppo». 

quelln maschera spaventevole, con cui essa ci atterrisce» (Le Notti di 
YouNG, tradotte dal fratrcese, dal Signor Abate Alberti, Marsiglia, Mossy, 
1770, 111 1 p. 3601 e vedi Prose e Poesie di Uco FoscoLO scelte ed illwtrate 
da E. Ma,inoni, l\1ilano, Hoepl.i, 1926, p. J 1). 
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20 marzo, a sera. 

lo era forte: ma questo fu l'ultimo colpo che ha quasi prostrata 
la mia fermezza! nondimeno quello ch'è decretato è decretato. Ma 
tu, mio Dio, che miri nel profondo, tu vedi che questo è sacrificio 
di sangue. 

Ella era, o Lorenzo, con la sua sorellina; e parca che volesse 
sfuggirmi; ma poi s'assise, e l'Isabellina tutta compunta se le 
posò su le ginocchia. Teresa ... !e diss'io accostandomi e pren
dendole la mano: ella mi guardò: quella innocente gettando il suo 
braccio sul collo di Teresa, e alzando il viso, le parlava sottovo
ce ... Jacopo non mi ama più: io l'intesi: S'io t'amo? e abbassan
domi e abbracciandola; t'amo, io le diceva, t'amo teneramente; 
ma tu non mi vedrai più. O mio fratellol Teresa mi riguardò lagri
mando, e stringeva l'Isabellina, e rivolgea gli occhi verso di me ..• 
Tu ci lascierai, mi disse, e questa fanciulletta sarà compagna de' 
miei giorni, e sollievo de' miei dolori: io le parlerò sempre del suo 
amico ... e le insegnerò a piangerti e a benedirti ... 1 - e a queste 
ultime parole le lagrime le pioveano dagli occhi; ed io ti scrivo 
con le mani calde ancor del suo pianto. Addio, soggiunse, addio 
eternamente; eccoti adempiuta la mia promessa - e si trasse dal 
seno il suo ritratto - eccoti adempiuta la mia promessa; addio 
per sempre; va, fuggi, e porta con te la memoria di questa sfortu
nata ... è bagnato delle mie lagrime e delle lagrime di mia ma
dre. - E con le sue mani lo appendeva al mio collo, e lo nascondeva 
nel mio petto •.. io stesi le braccia, e me la strinsi sul cuore, e i 
suoi sospiri confortavano le arse mie labbra, e già la mia bocca ... -
Un pallore di morte si sparse su la sua faccia e, mentre mi respin
geva, io toccandole la mano la sentii fredda, tremante, e con voce 
soffocata e languente mi disse .•. Abbi pietà I addio; e si abban
donò sul sofà stringendosi presso quanto potea l'Isabellina che 
piangeva con noi. - Entrava suo padre, e il nostro misero stato 
avvelenò forse i suoi rimorsi. 

Ritornò quella sera tanto costernato che Michele stesso sospettò 
qualche fiero accidente. Ripigliò l'esame delle sue carte e le faceva 

1. sarà compagna ..• benedirti: vedi in lettera all 'Arese: « Sarà compagno 
de' miei giorni, e conforto de' miei dolori. Io gli parlerò sempre di sua ma
dre ..• e gl'insegnerò a piangerti e a benediriti 11 (Epistolario, 1, p. 311). 
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ardere senza leggerle. Innanzi alla rivoluzione avea scritto un com
mentario intorno al governo Veneto in uno stile antiquato, assoluto, 
con quel motto di Lucano per epigrafe: Iusque datum sceleri.1 Una 
sera dell'anno addietro lesse a Teresa la storia di Lauretta,· e Teresa 
mi disse poi, che quei pensieri scuciti ch'ei m'inviò con la lettera de' 29 
aprile non n'erano il cominciamento, ma bensì tutti sparsi dentro quel
l'operetta ch'egli aveva finita. 2 Non perdonò né a questi né a verun 
altro suo scritto. Leggeva pochisnmi libri, pensava molto, dal bollente 
tumulto del mondo fuggiva a un tratto nella solitudine, e quindi avea 
necessità di scrivere. Ma a me non resta se non un suo Plutarco zeppo 
di postille con varii quinterni frammessi, ove sono alcuni discorsi, ed 
uno assai lungo su la morte di Nicia: ed un Tacito Bodoniano,3 con 
molti squarci, e fra gli altri l'intero libro secondo degli annali e gran 
parte del secondo delle storie, da lui con sommo studio tradotti, e con 
carattere minutissimo pazientemente ricopiati ne' margini. Que' fram
menti qui inseriti gli ho scelti dalle molte carte stracciate, eh' egli avea 
come di poco momento gittate sotto il suo tavolino. 

Alle ore II congedò l'ortolano e Michele. Pare che abbia vegliato 
tutta notte, poiché allora scrisse la lettera precedente e sull'alba andò 
vestito a risvegliare il ragaz:zo commettendogli di cercare un messo 
per Venezia. Poi si sdraiò sul letto, ma per poco: dopo le otto della 
matti"na fu incontrato da un contadino su la strada di Arquà. 

A mezzodì entrò Michele aooertendolo che il messo era pronto, 
e lo trovò seduto immobilmente e come sepolto in tristissime cure: 
si f e' presso al tavolino e scrisse in piedi sotto la stessa lettera. 

Le mie labbra sono arse; il petto soffocato; un'amarezza •.• 
uno stringimento ... potessi almen sospir~rel4 

1. Innanzi ... sceleri: nel Piano di Studii (1796), alla voce PTose originali, si 
legge: « La repr1blica. Osservazioni col motto Jusque datum sceleri » (c. 2,.). 
2. Una sera . •. finita: nel Piano di Studii (1796), alla voce Prose originali, si 
legge: « Laura - Lettere. Questo libro non è interamente compiuto, ma 
l'Autore è costretto a dargli 1 •u1tima mano quando anche ei noi volesse» 
(c. 2r.). 3. un Tacito Bodoniano: si tratta della stampa C. CORNELII 
TACITI Opera, Parmae, in Aedibus Palatinis. typis Bodonianis, 1795. Nel 
Piano di Studii ( 1 796), alla voce Prose tradotte, si legge: • I primi tre libri 
degli Annali di Tacito. L'Autore va compiendo l'i~tera versione di questo 
istorico per imprimerla rimpetto a quella del Davanzati • (c. 2r.). 4. Le 
mie labbra .•. sospirare!: in lettera all'Arese: «[ ... ] non posso reggere 
più in questo stato tempestoso: [ ... ] non ho più nemmeno il conforto delle 
lagrime. Non posso piùl ho nel cuore uno stringimento, un'amarezza per 
tutta l'anima, un'angoscia [ ••. ] • (vedi nel tomo Il la lettera 30). 
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Davvero; un gruppo dentro le fauci, e una mano che mi preme 
e mi affanna il cuore. 

Lorenzo, ma che posso dirti ? sono uomo ..• 
Mio Dio, mio Dio, concedimi il refrigerio del pianto. 

Sigillò questo fogl,,'o e lo consegnò senza soprascritta. S' assise, e 
incrociate le braccia su lo scrittoio vi posò la fronte: più volte il servo 
gli chi"ese se abbi"sognava d'altro; ei senza rivolgersi gli f e' cenno con 
la testa, che no. Quel giorno 1.'ncominciò la seguente lettera per Teresa. 

mercoledì, ore 5. 

RASSEGNATI a' voleri del cielo, e cerca la tua felicità nella pace 
domestica, e nella concordia con quello sposo che la sorte ti ha 
destinato. Tu hai un padre generoso e infelice; tu dei riunirlo a 
tua madre la quale solitaria e piangente forse chiama te sola: tu 
devi la tua vita alla tua fama. Io solo ... io solo morendo troverò 
pace, e la lascerò alla tua famiglia: ma tu povera sfortunata ... 

Quanti giorni sono ch'io prendo a scriverti e non posso conti
nuare! O sommo lddio vedo che tu non mi abbandoni nell'ora 
suprema; e questa costanza è il maggiore de' tuoi beneficii. Io 
morirò quando avrò ricevuta la benedizione di mia madre, e gli 
ultimi abbracciamenti dal mio solo amico. Da lui tuo padre avrà 
le tue lettere, e tu pure gli darai le mie: saranno testimonio della tua 
virtù, e della santità del nostro amore. No, mia Teresa; non sei 
tu cagione della mia morte. Tutte le mie passioni disperate, le 
disavventure delle persone più care al mio cuore, gli umani delitti, 
la sicurezza della mia perpetua schiavitù, e dell'obbrobrio perpetuo 
della mia patria venduta ..• tutto insomma da gran tempo era 
scritto; e tu, donna celeste, potevi soltanto raddolcire il mio de
stino; ma placarlo, oh! non mai. Ho veduto in te sola il ristoro di 
tutti i miei mali; ed osai lusingarmi; e poiché per una irresistibile 
forza tu mi hai amato, il mio cuore ti ha creduta tutta sua; tu mi 
hai amato, e tu m'ami .•. ed ora che ti perdo io chiamo in aiuto 
la morte. Prega tuo padre di non dimenticarsi di me; non per 
affliggersi, ma per mitigare con la sua compassione il tuo dolore, 
e per ricordarsi sempre ch'egli ha un'altra figlia ... 

Ma tu no, sola amica di questo sfortunato, tu non a~rai cuore 
di obbliarmi. Rileggi sempre queste mie ultime parole ch,io pos-
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so dire di scriverti col sangue del mio cuore. La mia memoria ti 
preserverà forse dalle sciagure del vizio. La tua bellezza, la tua 
gioventù, e lo splendore della tua fortuna saranno sprone e per gli 
altri e per te, onde contaminare quella innocenza alla quale tu hai 
sacrificato la tua prima e più cara passione ... e che pure ne' tuoi 
martirii fu sempre il tuo solo conforto. Tutto ciò che v'è di lusin
ghiero nel mondo congiurerà a perderti, a rapirti la stima di te 
stessa, a confonderti fra la schiera di tant'altre donne le quali dopo 
avere abbandonato il pudore, fanno traffico dell'amore e dell'ami
cizia, ed ostentano come trionfi le vittime della loro perfidia ... Tu 
no mia Teresa ... la tua virtù risplende nel tuo viso celeste, ed io 
l'ho rispettata •.. e tu sai ch'io t'ho amato adorandoti come cosa 
sacra. - O divina immagine delramica mia! o ultimo dono prezioso 
ch'io contemplo, e che m'infonde più vigore, e mi narra tutta la 
storia de' nostri amori! Tu stavi facendo questo ritratto il primo 
di ch'io ti vidi: ripassano ad uno ad uno dinanzi a me tutti que' 
giorni che furono i più affannosi e i più cari della mia vita. E tu 
l'hai consecrato questo ritratto attaccandolo bagnato del tuo pianto 
al mio petto ... e cosi attaccato al mio petto verrà con me nel 
sepolcro. Ti ricordi, o Teresa, le lagrime con cui lo raccolsi? .•• 
ohi io torno a versarle, e sollevano la trista mia anima. Che se al
cuna vita resta dopo l'ultimo spirito, io la sacrerò sempre a te sola, 
e l'amor mio vivrà immortale con me. -Ascolta intanto una estrema, 
unica, sacrosanta raccomandazione: io te ne scongiuro per il no
stro amore infelice, per le lagrime che abbiamo sparse, per la te
nerezza che tu senti per i tuoi genitori, 1 per i quali ti sei immolata 
vittima volontaria ••• non lasciare senza consolazione la mia po
vera madre; fors' ella verrà a piangermi teco in questa solitudine 
dove cercherà riparo dalle tempeste della vita. Tu sola sei degna 
di compiangerla e di consolarla. Chi le resta più se tu l'abbandoni? 
Nel suo dolore, in tutte le sue sventure, nelle infermità della sua 
vecchiaia ricordati sempre ch'ella è mia madre. 

Dopo la mezzanotte partì per le poste da' colli Euganei, ed ar
rivato su la marina alle 8 del giorno seguente, si f e' traghettare da 

1. Ascolta ••. genitori: vedi in lettera ali' Arese: • Ascolta intanto un'estre
ma, unica sacrosanta raccomandazione: io te ne scongiuro per il nostro 
amore infelice, per le lagrime che abbiamo versato, io te ne scongiuro per 
la tenerezza che tu devi a tua figlia [ ... ] • (Epistolario, 1, p. 311). 
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una gondola a Venezia sino alla sua casa. Quand'io vi giunsi lo trovai 
addormentato sopra un so/ à e di un sonno tranquillo. Come fu desto 
mi pregò perché io spicciassi, alcune sue faccende, e saldassi, un suo 
vecchio debito a certo libraio: Non posso, mi diss'egli, fermarmi qui 
che tutt'oggi. Benché fossero quasi due anni ch'io noi vedeva, la sua 
fisonomia non mi parve tanto alterata quant'io m'aspettava; ma poi 
m'accorsi. ch'egli andava lento e come strascinandosi; la sua voce, 
un tempo pronta e maschia, usciva a fa tic a e dal petto profondo. 
Sforzavasi nondimeno di parlare, e rispondendo a sua madre intorno 
al suo viaggio spesso so"idea di un mesto sorriso tutto suo: ma aveva 
un'aria riservata, insolita in lui. Avendogli io detto che certi suoi amici 
sarebbero venuti quel dì a salutarlo, rispose, che non vorrebbe rivedere 
persona del mondo, anzi scese egli stesso ad a'l}'l}ertire alla porta per
ché si dicesse eh' ei non era tornato. E rientrando, soggiunse: Spesso 
ho pensato di non dare né a te né a mia madre tanto dolore; ma 
io aveva bisogno di rivedervi ... e questo, credimi, è l'esperimento 
più forte del mio coraggio. 

Poche ore prima di sera egli si alzò, come per partire, ma non gli 
soffriva il cuore di dirlo. Sua madre gli si accostò: Hai dunque ri
soluto, mio caro figliuolo ? 

Sì, sì; abbracciandola e frenando a stento le lagrime. 
Chi sa se potrò più rivederti ? io sono ormai vecchia e stanca. -
Ci rivedremo, forse ... mia cara madre, consolatevi, ci rivedre-

mo .•. per non lasciarci mai più: ma adesso .•. adesso: - ne può 
far fede Lorenzo. 

Ella si, volse impaurita verso di me, ed io Pur troppo! k dissi. 
E le narrai le persecuzioni che tornavano a incrudelire per la guerra 
imminente, ed il pericolo che sovrastava a me pure, massi.me dopo 
quelle lettere che ci furono intercette: (né erano f aln i miei sospetti 
perché dopo pochi men fui costretto ad abbandonare la patria). Ed 
ella allora esclamò: Vivi mio figliuolo, benché lontano da me. Dopo 
la morte di tuo padre non ho più avuta un'ora di bene: sperava di 
passar teco la mia vecchiezza t ••• ma sia fatta la volontà del Si
gnore. Vivi! io scelgo di piangere senza di te piuttosto che veder
ti .•. imprigionato ... morto. J si.nghioz:zi le soffocavano la parola. 

Jacopo le strinse la mano e la guardava come se volesse affidarle 
un secreto,· ma ben tosto si, ricompose, e le chiese la sua benedizi"o~. 

Ed ella alzando le mani al cielo: Ti benedico ... ti benedico; 
e piaccia anche all'Onnipotente di benedirti. 
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Avvicinatasi alla scala s'abbracciarono. Quella donna sconsolata 
appoggiò la testa sul petto del suo figliuolo. 

Scesero, io li seguiva: la madre lo benedisse di nuow, ed ei le ribaciò 
la mano, e la baciò in volto. 

Io stava piangente: dopo avermi baciato mi promise di scrivermi e 
mi lasciò dicendomi: Sovvengati sempre della nostra amicizia. Poi 
rivoltosi alla madre la guardò un pezzo senza far motto e parti. 
Giunto in fondo alla strada si rivolse, e ci salutò con la mano, e ci 
mirò mestamente, come se volesse dirci che quello era l'ultimo sguardo. 

La povera madre si fermò su la porta quasi sperando eh' egli tor
nasse a risalutarla. Ma volgendo gli occhi lagrimosi dal luogo dond' ei 
se l'era dileguato, s'appoggiò al mio braccio e risali dicendomi: Caro 
Lorenzo, mi dice il cuore, che non lo rivedremo mai più. 

Un vecchio sacerdote di assidua famigliarità nella casa dell'Ortis, 
e che gli era stato maestro di greco, venne quella sera e ci narrò, 
che Jacopo era andato alla chiesa dooe Lauretta fu sotterrata. Trooa
tala chiusa, voleva farsi aprire a ogni patto dal campanaro,· e regalò 
un fanciullo del vicinato perché andasse a cercare del sagrestano che 
avea le chiavi. S' assise, aspettando, sopra un sasso nel cortile. Poi si 
levò ed appoggiò la testa su la porta della chiesa. Era quasi sera, 
quando accorgendosi di gente nel cortile senza più attendere si dileguò. 
Il vecchio sacerdote avea udite queste cose dal campanaro. Seppi 
alcuni giorni dopo, che Jacopo sul far della notte era andato a trooare 
la madre di Lauretta. Era, mi diss' ella, assai tristo; non mi parlò 
mai della mia povera figliuola, né io l'ho nominata mai per non 
accorarlo di più: scendendo le scale mi disse: = andate, quando 
potrete, a consolare mia madre. 

Per acquetare sua madre e i miei funesti presentimenti deliberai 
di accompagnarlo sino ad Ancona. Egli frattanto torn(lf)a a Padooa 
e smontò in casa del professore e••• dooe nposò il resto della notte. 
La mattina accomiatandosi gli furono dal professore offerte kttere 
per certi gentiluomini delle isole già Venete i quali nel tempo addietro 
gli erano stati discepoli. Jacopo né le accettò, né le ricusò. Tornò a 
piedi a' colli Euganei, e si pose subito a scn·vere. 

venerdl, ore I. 

E tu mio Lorenzo, mio leale ed unico amico .•• perdona. Non 
ti raccomando mia madre •.. io so che avrà in te un altro figliuolo. 
O madre mia! ma tu non avrai più il figlio sul seno di cui speravi 

44 
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di riposare il tuo capo canuto ... né avrai potuto riscaldare queste 
labbra morenti co' tuoi baci? e forse ..• tu mi seguirai I - Io va
cillava o Lorenzo ... È questa la ricompensa dopo ventiquattro 
anni di speranze e di cure? •.• Ma sia cosi l .•. il cielo che ha 
tutto destinato non l'abbandonerà ... né tul 

Lorenzo; finché io non bramava che un amico fedele, io vissi 
felice. Il cielo te ne rimeriti! Ma t'aspettavi ch'io ti pagassi di la
grime? ••. or via, ti consola ... ti consola. La mia vita ti sarebbe 
più dolorosa della mia morte. 

Queste carte le darai al padre di Teresa. Raduna i miei libri 
e serbali per memoria del tuo Jacopo. Raccogli Michele a cui lascio 
il mio oriuolo, questi miei pochi arredi, e i danari che tu troverai 
nel cassettino del mio scrittoio ••. Vieni, devi aprirlo tu solo: v'è 
una lettera per Teresa; io ti prego di recargliela secretamente tu 
stesso. Addio addio. 

Poi continuò la lettera eh' egli aTJea incominciato a scriTJere a Teresa. 

Torno a te mia Teresa. Se mentre io viveva era colpa per te 
l'ascoltarmi ... ascoltami adesso •.• io ti consacro le poche ore 
che mi disgiungono della morte; e le consacro a te sola. Avrai 
questa lettera quando io sarò esangue sotterra; e da quel mo
mento tutti forse incomincieranno ad obbliarmi, finché niuno più 
si ricorderà del mio nome ... ascoltami come una voce che vien 
dal sepolcro. Tu piangerai i miei giorni svaniti al pari di una 
visione notturna: tu piangerai il nostro amore che fu inutile e 
oscuro come le lampade che rischiarano le sepolture de' morti I -
Oh sl, mia Teresa, dovevano pure una volta finir le mie pene: 
e la mia mano non trema nell'armarsi del ferro liberatore poiché 
abbandono la vita mentre tu m'ami ••• mentre sono ancora degno 
di te, e degno del tuo pianto, ed io posso sacrificarmi a te sola, 
ed alla tua virtù. No; allora non ti sarà colpa l'amarmi •.. ed io lo 
pretendo il tuo amore; io lo chiedo in vigore delle mie sventure, 
dell'amor mio, e del tremendo mio sacrificio. Ah se tu un giorno 
passassi senza gettare un'occhiata su la terra che coprirà questo 
giovine sconsolato ••. me miserol io avrb lasciata dietro di me 
l'eterna dimenticanza anche nel tuo cuore l 

Tu credi ch'io parta. Io? ... ti lascierò in nuovi contrasti con 
te medesima, ed in continua disperazione? E mentre tu m'ami, 
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ed io t'amo, e sento che t'amerò eternamente, ti 1ascierò per la 
speranza che la nostra passione s'estingua prima de' nostri giorni? 
No; la morte sola, la morte. Io mi scavo da gran tempo la fossa, 
e mi sono assuefatto a guardarla giorno e notte, e a misurarla 
freddamente ... e appena appena in questi estremi la natura ri-
fugge e grida ... ma io ti perdo, ed io morrò. - Tu stessa, tu mi 
fuggivi; ci si contendeano le Iagrime ... E non t'avvedevi nella mia 
tremenda tranquillità ch'io prendeva da te gli ultimi congedi, e 
ch'io ti domandava l'eterno addio? 

Che se il Padre degli uomini mi chiamasse a rendimento di 
conti, io gli mostrerò le mie mani pure di sangue, e puro di delitti 
il mio cuore. lo dirò: non ho rapito il pane agli orfani ed alle ve
dove; non ho perseguitato l'infelice; non ho tradito; non ho ab
bandonato l'amico; non ho turbata la felicità degli amanti, né con
taminata l'innocenza, né inimicati i fratelli, né prostrata la mia ani
ma alle ricchezze ... Ho spartito il mio pane con l'indigente; ho 
confuse le mie lagrime con le lagrime dell'afflitto; ho pianto sempre 
su le miserie della umanità ... Se tu mi concedevi una patria io 
avrei speso il mio ingegno e il mio sangue tutto per lei; e nondi
meno la mia debole voce ha gridato coraggiosamente la verità: 
corrotto quasi dal mondo, dopo avere sperimentati tutti i suoi 
vizii ... ah no! i suoi vizii mi hanno per brevi istanti forse con
taminato, ma non mi hanno mai vinto ... ho cercato virtù nella 
solitudine. Ho amato I ... tu stesso, tu mi hai presentata la felicità, 
tu l'hai abbellita de' raggi della infinita tua luce, tu mi hai creato 
un cuore capace di sentirla e di amarla ..• ma dopo mille speranze 
ho perduto tuttol ed inutile agli altri, e dannoso a me stesso, mi 
sono liberato dalla certezza di una perpetua miseria. Godi tu, Pa
dre, de' gemiti della umanità; pretendi tu che ella sopporti le 
sventure quando sono più violenti delle sue forze? o forse hai 
conceduto al mortale il potere di troncare i suoi mali perché poi 
trascurasse il tuo dono strascinandosi scioperato tra il pianto e le 
colpe? Ed io sento in me stesso che gli estremi mali non hanno che 
la colpa o la morte. - Consolati, Teresa, quel Dio a cui tu ricorri 
con tanta pietà, se degna d'alcuna cura la vita e la morte di una 
umile creatura, non ritirerà il suo sguardo neppure da me. Egli sa 
ch'io non posso resistere più, egli ha veduto i combattimenti che 
ho sostenuto prima di giungere alla risoluzione fatale ... ed ha 
udito con quante preghiere l'ho supplicato, perché mi allontanasse 
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questo calice amaro. Addio dunque ... addio all'universo! - O 
amica mia I la sorgente delle lagrime è in me dunque inesausta? io 
torno a piangere e a tremare ... ma per poco; tutto in breve sarà 
finito. Ahil le mie passioni vivono, ed ardono, e mi possedono 
ancora: e quando la notte eterna rapirà il mondo a questi occhi, 
allora solo seppellirò meco i miei desiderii e il mio pianto. Ma gli 
occhi miei lagrimosi ti cercano ancora prima di chiudersi per sem
pre. Ti vedrò, ti vedrò per l'ultima volta, ti lascierò gli ultimi 
addio, e prenderò da te le tue lagrime, unico frutto di tanto amore! 

lo giungeva alle ore 5 da Venezia e lo incontrai pochi passi fuori 
della sua porta mentr' ei s' a'O'lJiafJa appunto per dire addio a Teresa. 
La mia fJenuta improvvisa lo costernò, e molto più il mio divisamento 
di accompagnarlo sino ad Ancona. Me ne ringraziava affettuosamente 
e tentò ogni via di distarmene; ma veggendo ch'io persisteva si tacque, 
e mi richiese di andare seco lui sino a casa T• ••. Lungo il cammino 
non disse mai nulla; andava lento, ed aveva in fJOlto una mestissima 
sicurezza: ahi doveva pure accorgermi che in quel momento egli rivol
geva nell'animo i supremi pensieri! Entrammo per la porta del giar
dino e quivi fermandosi alzò gli occhi al cielo, e dopo alcun tempo 
proruppe guardandomi: Pare anche a te che oggi la luce sia più bella 
che mai?' 

Avoicinandoci alle stanze di Teresa io intesi la tJoce di lei . .. Il 
cuore non si può cangiare: né so se Jacopo che mi seguiva abbia udite 
queste parole; non ne parlò. Noi fJi trovammo il marito che passeg
giava, e il padre di Teresa seduto nel fondo della stanza presso ad un 
tatJolino con la fronte su la palma della mano. Restammo gran tempo 
tutti muti. Jacopo finalmente, Domattina, disse, non sarò più con 
voi; ed alzandosi si accostò a Teresa e le baciò la mano, ed ,·o vidi le 
lagrime su gli occhi di lei,· e Jacopo tenendola ancora per mano la 
pregava perché facesse chiamare la I sabellina. Le strida ed il pianto 
di quella fanciulletta furono cosi improvvise ed inconsolabili che ni·uno 
di noi poté frenare le lagrime. Appena ella udi ch'ei partiva gli si 
attaccò al collo e singhiozzando gli ripeteva: o mio Jacopo perché 
mi lasci? ... o mio Jacopo torna presto: né potendo egli resistere a 
tanta pietà, posò l' lsabellina fra le braccia di Teresa, e Addio, disse, 
addio ... ed usci. - Il signore T••• lo accompagnò sino al limitar, 

1. la luce .•• mai: vedi la nota I a p. 660. 
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della casa e lo abbracciò più volte, e lo baciò lagrimando, lasdandoci 
senza poter proferire parola: Odoardo che gli era dietro ne strinse la 
mano, augurandoci il buon viaggio. 

Era già notte: non sì tosto fummo a casa egli ordinò a Michele di 
allestire il forziere, e mi pregò instantemente perché io tornassi a 
Padova per prendere le lettere offertegli dal professore e•••. lo partii 
sul fatto. 

Allora sotto la lettera che la mattina avea scritta per me aggiunse 
questo poscritto. 

Poiché non ho potuto risparmiarti il cordoglio di prestarmi gli 
ufficii supremi ... e già m'era, prima che tu venissi, risolto di 
scriverne al parroco ... aggiungi anche questa ultima pietà ai tanti 
tuoi beneficii. Fa ch'io sia sepolto, così come sarò trovato, in un 
sito abbandonato, di notte, senza esequie, senza lapide, sotto i pini 
del colle che guarda la chiesa. Il ritratto di Teresa sia sotterrato 
col mio cadavere. 

23 marzo, 1799. 
L'amico tuo 

JACOPO ORTIS. 

Uscì nuovamente: alle ore II appiè di un monte due miglia discosto 
dalla sua casa, bussò alla porta di un contadino e lo destò domandan
dogli delt acqua, e ne bevve molta. 

Ritor11ato a casa dopo la mezzanotte, usci tosto di stanza e porse 
al ragazzo u11a lettera sigillata per me, raccomandandogli di conse
gnarla a me solo. E stringendogli la mano: Addio Michelel amami; 
e lo mfrava affettuosamente ... poi lasciandolo a un tratto rientrò, 
serrandosi dietro la porta. Continuò la lettera per Teresa. 

ore 1. 

Ho visitate le mie montagne, ho visitato il lago de' cinque fonti, 
ho salutato per sempre le selve, i campi, il cielo. O mie solitudini! 
o rivo, che mi hai la prima volta insegnato la casa di quella donna 
celestel quante volte ho sparpagliati i fiori su le tue acque che 
passavano sotto le sue finestre! quante volte ho passeggiato con 
Teresa per le tue sponde,, mentr'io, inebriandomi della voluttà di 
adorarla, votava a gran sorsi il calice della morte. 

Sacro gelso I ti ho pure adorato; ti ho pure lasciati gli ultimi ge-
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miti, e gli ultimi ringraziamenti. Mi sono prostrato, o mia Te
resa, presso a quel tronco ... quell'erba ha bevute le mie la
grime; mi pareva ancora calda dell'orma del tuo corpo divino ... 
mi pareva ancora odorosa. Beata sera! come tu sei stampata nel 
mio petto! ... io stava seduto al tuo fianco o Teresa, e il raggio 
della luna penetrando fra i rami illuminava il tuo angelico viso I io 
vidi scorrere su le tue guance una lagrima e l'ho succhiata, e le 
nostre labbra ... e i nostri respiri si sono confusi, e l'anima mia 
si trasfondea nel tuo petto.X Era la sera de' 13 maggio, era giorno 
di giovedì. Da indi in qua non è passato momento ch'io non mi 
sia confortato con la memoria di quella sera: mi sono reputato 
persona sacra, e non ho degnata più alcuna donna di un guardo 
credendola immeritevole di me ... di me che ho sentita tutta la 
beatitudine di un tuo bacio. 

T'amai dunque t'amai, e ti amo ancor di un amore che non si 
può concepire che da me solo. È poco prezzo, o mio angelo, la 
morte per chi ha potuto udir che tu l'ami, e sentirsi scorrere in 
tutta l'anima la voluttà del tuo bacio, e piangere teco ... lo sto 
col piè nella fossa; eppure tu anche in questo momento torni, 
come solevi, davanti a questi occhi che morendo si fissano in te, 
in te che sacra risplendi di tutta la tua bellezza. E fra poco l .. . 
Tutto è preparato; la notte è già troppo avanzata .•. addio .. . 
fra poco saremo disgiunti dal nulla, o dalla incomprensibile eter
nità. Nel nulla? - Sì, si; poiché sarò senza di te, io prego il sommo 
Iddio, se non ci riserba alcun luogo ov'io possa riunirmi teco per 
sempre, lo prego dalle viscere dell'anima mia, e in questa tremenda 
ora della morte, perché egli m'abbandoni soltanto nel nulla. Ma io 
moro incontaminato, e padrone di me stesso, e pieno di te, e certo 
del tuo pianto! .•. Perdonami, Teresa, se mai ... 

Consolati, e vivi per la felicità de' nostri n1iseri genitori; la tua 
morte farebbe maledire le mie ceneri. 

Che se taluno ardisse incolparti del mio infelice destino, con
fondilo con questo mio giuramento solenne ch'io pronunzio git
tandomi nella notte della morte: Teresa è innocente. 

Addio, addio ... accogli l'anima mia. 

I. Mi sono •.• petto: vedi in lettera all' Arese: a Mi sono gettato su quel 
letto, e mi sembrava ancora caldo dell'orma del tuo corpo divino .•• mi 
·sembrava ancora odoroso. Oh primo giorno! come tu sei stampato nel mio 
petto I• (Epistolario, 1, p. J 19). 
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Il ragazzo, che dormiva nella camera contigua ali' appartamento 
di Jacopo, fu scosso come da un lungo gemito: tese l'orecchio per in
tendere s'ei lo chiamava,· aprl la finestra sospettando ch'io avessi 
gridato all'uscio, poiché stava avvertito ch'io sarei tornato sul fare 
del dì; ma chiaritosi che tutto era qui'ete e la notte ancora fitta, tornò 
a coricarsi e si addormentò. Mi disse poi che quel gemi'to gli avea fatto 
paura, ma che non vi pose mente perché il suo padrone soleva sempre 
agitarsi fra il sonno. 

La mattùia, Michele dopo avere bussato e chiamato invano alla 
porta, sforzò il chiavistello e non sentendosi rispondere nella prima 
stanza, s'innoltrò palpitando, ed al lume della candela che ancora ar
dea gli si affacciò Jacopo immerso nel proprio sangue. Spalancò le 
finestre chiamando gente; e poiché niuno accorreva, volò cercando il 
chirurgo, ma non lo trovò perché assisteva a un moribondo; volò al 
parroco, ed anch'egli era fuori per lo stesso motivo. Entrò ansante in 
casa T•• • pia,zgendo e raccontando a Teresa la quale fu prima ad 
abbattersi in lui, che il suo padrone s'era ferito, ma che gli parea che 
1ion fosse ancora morto. 

Teresa dopo due passi tramorti, e restò per lunga ora s1mza sensi 
fra le braccia di Odoardo. Il signore T• • • accorse sperando di sal
vare la vita del nostro misero amico. Lo trovarono steso sopra un so/ à 
con tutta quasi la faccia nascosta fra i cuscirii; immobile, se non che 
ad ora ad ora anelava. S'era piantato un pugnale sotto la mammella 
sinistra,· ma se l'era tratto dalla ferita, e gli era caduto a terra. Il 
suo abito nero e il suo fazzoletto da collo stavano gittati sopra una 
sedia vicina. Era vestito del gilé, de' calzoni lunghi, e degli stivali, e 
cinto di una fascia larghissima di seta di cui un capo pendeva insan
guinato perché egli forse, morendo, tentò di svolgersela dal corpo. Il 
sig11ore T••• gli sollevava lievemente dalla ferita la camicia, che 
tutta inzuppata di sangue gli si era attaccata sul petto: Jacopo si 
rise11tì, ed alzò il viso verso di lui e guardandolo con gli occhi nuotanti 
nella morte stese un braccio per impedirlo, e tentava con l'altro di 
stringergli la ma110 ••. ma ricascando con la testa sui guanciali, levò 
gli occhi al cielo e spirò. 

La ferita era assai larga e prof onda, e sebbene non avesse colpito 
nel cuore, egli si affrettò la morte perdendo il sangue che scorreva a n·'Vi 
per la stanza. Gli pende'I.Ja dal collo il ritratto di Teresa tutto nero di 
sangue rappreso se non che era alquanto polito nel mezzo,· e le labbra 
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insanguinate di Jacopo fanno congetturare eh' egli nell'agonia baciasse 
la immagine della ma amica. Stava su lo scrittoio la Bibbia chiusa, 
e sow' essa l' oriuolo; e presso van'i fogli bianchi, in uno de' quali era 
scritto: mia cara madre: e da poche linee cassate appena si potea 
rilevare, espiazione ..• e più sotto, di pianto eterno. In un altro 
foglio ti leggeva soltanto l'indirizzo a ma madre, come s'egli pentitosi 
della prima lettera ne afJesse incominciata un'altra che non gli basti, 
il cuore di terminare. 

Appena io giunsi da Padova ove fui costretto ad indugiare più 
ch'io non voleva, rimasi spaventato dalla calca de' contadini che pian
ge'Oano sotto i portici del cortile; ed altri mi guardavano attoniti, e 
taluno mi pregava di non salire. Balzai tremando nella stanza e mi 
s' appresentò il padre di Teresa gettato disperatamente sopra il cada
vere, e Michele ginocchione con la faccia per terra. lo non so come 
ebbi tanta forza d' fl'l)'l)icinarmi e di porgli una mano sul cuore presso 
la ferita .•. Era morto, freddo. Mi mancava il pianto e la voce .•• 
io stava guardando stupidamente quel sangue. Venne .finalmente il 
parroco e subito dopo il chirurgo, i quali con alcuni famigliari ci 
str•pparono a forza dal fiero spettacolo. Teresa visse in tutti que' 
giorni fra il lutto de' suoi in un mortale silenzio. - La notte mi stra
scinai dietro il cadavere che da tre lavoratori fu sotterrato ml monte 
de' pini. 
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17 Marzo.• 

DA due mesi non ti do segno di vita, e tu ti se' sgomentato; 
e temi ch'io sia vinto oggimai dall'amore da dimenticarmi di te 
e della patria. Fratel mio Lorenzo, tu conosci pur poco me e il 
cuore umano ed il tuo, se presumi che il desiderio di patria 
possa temperarsi mai, non che spegnersi; se credi che ceda ad 
altre passioni - ben irrita le altre passioni, e n'è più irritato; ed è 
pur vero, e in questo hai detto pur benel L'amore in un'anima esul
cerata, e dove le altre passioni sono disperate, riesce onnipotente - e 
io lo provo; ma che riesca funesto, t'inganni: senza Teresa, io sarei 
forse oggi sotterra. 

La Natura crea di propria autorità tali ingegni da non poter 
essere se non generosi; venti anni addietro si fatti ingegni si rima
nevano inerti ed assiderati nel sopore universale d'Italia: ma i tem
pi d'oggi hanno ridestato in essi le virili e natie loro passioni; 
ed hanno acquistato tal tempra, che spezzarli puoi, piegarli non 
mai. E non è sentenza metafisica questa: la è verità che splende 
nella vita di molti antichi mortali gloriosamente infelici; verità di 
cui mi sono accertato convivendo fra molti nostri concittadini: e 
li compiango insieme e gli ammiro; da che, se Dio non ha pietà 
dell'Italia, dovranno chiudere nel loro secreto il desiderio di pa
tria - funestissimo I perché o strugge, o addolora tutta la vita; 
e nondimeno anziché abbandonarlo, avranno cari i pericoli, e quel-

• Lettera ammessa in tutte le edizioni posteriori alla prima nella 
quale unicamente n legge: veggasi in fine della presente edizione la 
Notizia bibliografica, p. a. 1 

1. Nella Notizia bibliografica si legge: • Raffrontando questa del Genio ti
pografico con la precedente edizione, trovansi molti divarii; e di parecchi 
non è difficile il congetturarne i motivi. Cosl la lettera su la necessaria ser
vitù dell'Italia non poteva essere pubblicamente letta, e che non provocasse 
lo sdegno e degl'italiani e de' francesi ad un tempo contro chi la avesse 
stampata» (Edizione Nazionale, 1v, p. 481). Relativamente al periodo in cui 
il Foscolo avrebbe composto questa lettera vedi M. Fus1N1, La lettera del 
z7 mar::o e l'edizione zurighese dell'•Ortù•, in Ortis e Didimo ecc., cit., 
pp. 223-52. 



698 PROSE 

l'angoscia, e la morte. Ed io mi sono uno di questi;1 e tu, mio 
Lorenzo. 

Ma s'io scrivessi intorno a quello ch'io vidi, e so delle cose 
nostre, farei cosa superflua e crudele ridestando in voi tutti il fu
rore che vorrei pur sopire dentro di me: piango, credimi, la pa
tria - la piango secretamente, e desidero, 

che le lagrime mie si spargan sole.• 

Un'altra specie d'amatori d'Italia si quereli ad altissima voce 
a sua posta. Esclamano d'essere stati venduti e traditi: ma se si 
fossero armati sarebbero stati vinti forse, non mai traditi; e se si 
fossero difesi sino all'ultimo sangue, né i vincitori avrebbero potuto 
venderli, né i vinti si sarebbero attentati di comperarli. Se non che 
moltissimi de' nostri presumono che la libertà si possa comperare 
a danaro; presumono che le nazioni straniere vengano per amore 
dell'equità a trucidarsi scambievolmente su' nostri campi onde li
berare l'Italia! Ma i francesi che hanno fatto parere esecrabile la 
divina teoria della pubblica libertà, faranno da Timoleoni in pro 
nostro ?2 - Moltissimi intanto si fidano nel Giovine Eroe nato di 

• Petrarca. 3 

I. La natura .•. uno di questi: vedi i discorsi Della seroit,ì del/' Italia, Ai Se
natori del Regno d'Italia: •La natura crea di propria autorità tali ingegni 
da non potere se non essere generosi: ben vi sono tempi nei quali ingegni 
si fatti si rimangono miseramente inerti ed assiderati dalla servile stupi
dità universale: ma se tempi propizi ridestano in essi le virili e natie loro 
passioni, acquistano cotal tempra, che spezzarli puoi, piegarli non mai. E 
non è sentenza metafisica questa; la è verità che splende luminosissima 
nella vita di molti mortali gloriosamente infelici; verità di cui potrete 
con giornalieri esperimenti accertarvi nella gioventù nata o cresciuta da che 
ritalia ritornò a desiderare indipendenza, e leggi e costumi; se non che 
voi non avreste forse né occhi né vocazione da discernere, fra la moltitudine 
de' vostri conservi, que' giovani. Ben io li conosco, e li compiango insieme 
e gli ammiro: da che se Dio non ha pietà dell'Italia, dovranno chiudere 
nel loro petto il desiderio di Patria, funestissimo!, perché o strugge o addo
lora tutta la vita; e nondimeno, anziché abbandonarlo, avran cari i pericoli, 
e quell'angoscia, e la morte. Or io, sentendomi uno di questi, mi tengo d'as
sai più di voi; e vi parlo dall'alto• (Edizione Nazionale, v111, p. 236). 
2. Ma i francesi ••• nostro?: per analogo giudizio, ma su Napoleone, vedi i 
discorsi Della servitù dell'Italia, Questioni intorno alla indipendenza italiana: 
u Or sia che, ravveduto, dopo d'avere nella sua prima tragicommedia soste
nute le parti di Nadir Shah, ora reciti da Timoleone • (Edizione Naziona
le, VIII, p. 264). 3. Rime, xv111, 14. 
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sangue italiano; nato dove si parla il nostro idioma. Io da un animo 
basso e crudele, non m'aspetterò mai cosa utile ed alta per noi.1 

Che importa ch'abbia il vigore e il fremito del leone, se ha la mente 
volpina, e se ne compiace? Si; basso e crudele - né gli epiteti 
sono esagerati. A che non ha egli venduto Venezia con aperta e 
generosa ferocia? Selim I che fece scannare sul Nilo trenta mila 
guerrieri Circassi arresisi alla sua fede, e Nadir Schah che nel 
nostro secolo trucidò trecento mila Indiani, sono più atroci, bensi 
meno spregevoli.2 Vidi con gli occhi miei una costituzione demo
cratica postillata dal Giovine Eroe, postillata di mano sua, e man
data da Passeriano a Venezia perché s'accettasse; e il trattato di 
Campo Formio era già da più giorni firmato e Venezia era traffi
cata; e la fiducia che l'Eroe nutriva in noi tutti ha riempito Pltalia 
di proscrizioni, d'emigrazioni, e d'esilii. - Non accuso la ragione 
di stato che vende come branchi di pecore le nazioni: così fu sem
pre, e così sarà: piango la patria mia, 

che mi fu tolta, e il modo ancor m'offende.• 

Nasce italiano, e soccorrerà un giorno alla patria: - altri sei creda; 
io risposi, e risponderò sempre: La Natura lo ha creato tiranno: e 
il tiranno non guarda a patria; e non l'ha. 

Alcuni altri de' nostri, veggendo le piaghe d'Italia, vanno pur 
predicando doversi sanarle co' rimedi estremi necessari alla libertà. 
Ben è vero, l'Italia ha preti e frati; non già sacerdoti: perché dove 

• Dante, b,f., canto v. [102]. 

J. Moltissimi . .. per noi: per analogo giudizio vedi i discorsi Della servit1ì 
dell'Italia, De• gi11ramenti: •Non io fiderò in chi, potendo redimere una 
volta l'Italia [ ... ] tolse invece di atterrare in Italia la più venerabile fra le 
repubbliche; istigò gl•Italiani alla libertà, e fe• loro vieppiù sentire il ser
vaggio; insanguinò di due milioni di cadaveri tutta l'Europa; disonorò le 
nuove istituzioni, e fece parere necessarie l'antiche inquisizioni, e i roghi 
frateschi; e lasciò la mia patria più serva, più disprcgevole. e più sciagu
ratamente smembrata che per l'addietro» (Edizione Nazionale. v111, p. 303). 
2. Selim I ... spregevoli: vedi Sull'origine e i limiti della giwtizia: •E sen
za amare Nadir Shah, che fe• trucidare in un giorno trecentomila Indiani, 
né Selim I, che fe• annegare in poche ore un esercito di Circassi [ ... ] • 
(Edizione Nazionale. vu. p. 179)1 e i discorsi Della servitù de/Cltalia, Ai 
Senatori del Regno d'Italia: «Onde io, abborrendo Nadir Shah che fe' 
trucidare in un giorno trecentomila. Indiani. e Selim I che fece affogare 
nel Nilo un esercito di Circassi arresisi alla sua fede [ .•. ] • (Edizione Na
zionale, VIII, p. 203). 
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la religione non è inviscerata nelle leggi e ne• costumi d•un popolo, 
Pamministrazione del culto è bottega. L'Italia ha de' titolati quanti 
ne vuoi; ma non ha propriamente patrizii: da che i patrizii difen-
dono con una mano la repubblica in guerra, e con l'altra la gover
nano in pace; e in Italia sommo fasto de' nobili è il non fare e il 
non sapere mai nulla. Finalmente abbiamo plebe; non già cittadini; 
o pochissimi. I medici, gli avvocati, i professori d'università, i 
letterati, i ricchi mercatanti, l'innumerabile schiera degl'impiegati 
fanno arti gentili, essi dicono, e cittadinesche; non però hanno 
nerbo e diritto cittadinesco. Chiunque si guadagna sia pane, sia 
gemme con l'industria sua personale, e non è padrone di terre, 
non è se non parte di plebe; meno misera, non già meno serva. 
Terra senza abitatori può stare; popolo senza terra, non mai: 
quindi i pochi signori delle terre in Italia, saranno pur sempre 
dominatori invisibili ed arbitri della nazione. 1 Or di preti e frati 
facciamo de' sacerdoti; convertiamo i titolati in patrizii; i popolani 
tutti, o molti almeno, in cittadini abbienti, e possessori di terre - ma 
badiamo! senza carnificine; senza riforme sacrileghe di religione; 
senza fazioni; senza proscrizioni né esilii; senza aiuto e sangue e 
depredazioni d'armi straniere; senza divisione di terre; né leggi 
agrarie; né rapine di proprietà famigliari - da che se mai ( a quanto 

1. Ben~ vero . •. nazione: per analogo e più articolato giudizio vedi nei di
scorsi Della servitù dell'Italia, Questioni intorno alla indipendenza italiana: 
a Non v'è indipendenza mai senza popolo, senza nobili e senza sacerdoti. 
Nessuna di queste tre cose ha i-Italia[ ... ]. E' vi parranno paradossi; ma u
dite, e le saranno patentissime verità. Ogni politica società è costituita non 
tanto dagli abitanti, quanto dal suolo: e' può darsi terra senza abitanti, non 
comunità d'uomini senza terra. E dove la più gran parte degli abitanti 
non possiede la terra, e dove tutti non possono secondo la loro industria, 
non dico nutrirsi, ma godere abbondantemente de' frutti della terra [ .•. ] 
ivi non può esservi popolo. lvi la universalità non è popolo, è plebe, a cui 
bisogna dare pane quanto basta, un altare qualunque, e un carnefice [ ... ] », 
e più oltre: «Considerate l'Italia, e vedrete che non può avere libertà, perché 
non v'è libertà senza leggi; né leggi senza costumi, né costumi senzn religio
ne, né religione senza sacerdoti; né patria insomma senza cittadini; non 
repubblica, perché non v'è popolo; non monarchia, perché non vi sono 
patrizi 1; più oltre ancora: cr Parrà a voi solennissimo paradosso che l'Italia 
non abbia né patrizi né sacerdoti? Così è. Chi son eglino i nobili? i princi• 
pali per sapere, e per valore, e per gentilezza [ •.. ]. Or nobile in Italia [ .•. ] 
esprime un uomo che possiede per eredità titoli vani, e terre ch'ei, per giun
ta, lascia in mano d'agenti. Le sole terre costituiscono il diritto di cittadino: 
ma chi non si serve, né con l'armi né nel governo, di questo diritto, vedete a 
che lo riduce: a pagare una parte de' frutti ad un governo qualunque, e a 
divorarsi il rimanente in ogni modo qualunque» (Edizione Nazionale, VIII, 

pp. 277, 278 e 279). 
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intesi ed intendo) se mai questi rimedi necessitassero a liberarne 
dal nostro infame perpetuo servaggio, io per me non so cosa mi 
piglierei - né infamia, né servitù : ma neppur essere esecutore di si 
crudeli e spesso inefficaci rimedi - se non che all'individuo restano 
molte vie di salute; non fosse altro il sepolcro: - ma una nazione 
non si può sotterrar tuttaquanta. E però, se scrivessi, esorterei 
l'Italia a pigliarsi in pace il suo stato presente,1 e a lasciare alla 
Francia la obbrobriosa sciagura di avere svenato tante vittime uma
ne alla Libertà - su le quali la tirannide de' Cinque, o de' Cinque
cento, o di Un solo - torna tutt'uno - hanno piantato e pianteranno 
i lor troni; e vacillanti di minuto in minuto, come tutti i troni 
che hanno per fondamenta i cadaveri. 

Il lungo tempo da che non ti scrivo non è corso perduto per 
me; credo invece d'avere guadagnato anche troppo - ma guadagni 
fatali! Il signore T••• ha moltissimi libri di filosofia politica, e i 
migliori storici del mondo moderno: e tra per non volermi trovare 
assai spesso vicino a Teresa, tra per noia e per curiosità, due vigili 
istigatrici del genere umano - mi son fatto mandare que' libri; 
e parte n'ho letto, parte ne ho scartabellato, e mi furono tristi 
compagni di questa vernata. Certo che più amabile compagnia mi 
parvero gli uccelletti i quali cacciati per disperazione dal freddo a 
cercarsi alimento vicino alle abitazioni degli uomini loro nemici, si 
posavano a famiglie e a tribù sul mio balcone dov'io apparecchiava 
loro da desinare e da cena - ma forse ora che va cessando il loro 
bisogno non mi visiteranno mai più.2 Intanto dalle mie lunghe 
letture ho raccolto: Che il non conoscere gli uomini è pur cosa pe
ricolosa; ma il conoscerli quando non s'ha cuore da volerli in-

1. E però • .. presente: per analoga e più articolata motivazione vedi i di
scorsi Della servitù dell'Italia, De' giuramenti: • L'Italia adunque, in tale 
necessità, che può ella dal suo canto richiedere a Casa d'Austria? Questo: 
riposo; non altro: e si necessario è il riposo a' popoli che nelle sanguinose 
agitazioni non possono pervenire se non a condizione peggiore assai della 
prima, che io primo desidero per quella sciagurata nazione, io consiglio, 
io grido sempre uRiposo". Ma il rimedio necessario a un popolo che nella 
sua morte politica non muore, non è sempre onesto per gl'individui, a cui 
rimane ultimo porto [o/ ondo] della ignominia il morire. Purtroppo io mi son 
uno di questi [ ..• ] • (Edizione Nazionale, VIII, p~ 306). :z. Certo che ••• 
mai più: in lettera a Quirina Mocenni Magiotti: • Qui con questo fred
do [ ... ] chiuso nella mia stanza, non godo se non se della compagnia, 
numerosissima e graziosa, a dir vero, ma taciturna degli uccelli, a' quali 
apparecchio fuor delle invetriate da colazione, da desinare, da merenda 
e da cena ogni giorno [ .•. ] • (vedi nel tomo II la lettera 98). 
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gannare è pur cosa funestai Ho raccolto: Che le molte opinioni 
de, molti libri, e le contraddizioni storiche, t> inducono al pirro
nismo e ti fanno errare nella confusione, e nel caos, e nel nulla: 
ond,io, a chi mi stringesse o di sempre leggere, o di non leggere 
mai, mi torrei di non leggere mai; e cosi forse farò. 1 Ho raccolto: 
Che abbiamo tutti passioni vane com'è appunto la vanità della 
vita; e che nondimeno si fatta vanità è la sorgente de' nostri errori, 
del nostro pianto, e de' nostri delitti. 

Pur nondimeno io mi sento rinsanguinare più sempre nell'a
nima questo furore di patria: e quando penso a Teresa- e se spero
rientro in un subito in me assai più costernato di prima; e ridico: 
Quand'anche l'amica mia fosse madre de' miei figliuoli, i miei 
figliuoli non avrebbero patria; e la cara compagna della mia vita 
se n'accorgerebbe gemendo. - Pur troppo! alle altre passioni che 
fanno alle giovinette sentire sulraurora del loro giorno fuggitivo i 
dolori, e più assai alle giovinette italiane, s'è aggiunto questo in
felice amore di patria. Ho sviato il signore T• • • da' discorsi di 
politica, de' quali si appassiona - sua figlia non apriva mai bocca: 
ma io pur m'avvedeva come le angosce di suo padre e le mie si 
rovesciavano nelle viscere di quella fanciulla. Tu sai che non è 
femminetta volgare: e prescindendo anche da' suoi interessi - da 
che in altri tempi avrebbe potuto eleggersi altro marito - è dotata 
d'animo altero, e di signorili pensieri. E vede quanto m'è grave 
quest'ozio di oscuro e freddo egoista in cui logoro tutti i miei giorni 
- davvero, Lorenzo; anche tacendo, io paleso che sono misero e 
vile dinanzi a me stesso. La volontà forte e la nullità di potere in 
chi sente una passione politica lo fanno sciaguratissimo dentro di 
sé: e se non tace, lo fanno parere ridicolo al mondo; si fa la figura 

r. Intanto •.. f arlJ: vedi in lettera alla contessa d 'Albany: • In que' mesi 
delle mie corse ho letto assai libri; e ( dalle gazzette in fuori) tutti gli scar
tafacci che mi capitavano innanzi [ ... ]. Intanto da mczz'Ottobre in qua 
mi sono ridotto in questo tugurio dove non ho più libri; e fra il leggerne 
troppi, o nessuno, non so cosa mi piglierei; credo nessuno. V cdo che Baylc a 
forza di leggere, di esaminare e raffrontare, e pesare per trovare la verità, 
l'ha perduta; e non solo e' confessa, ma si gloria quasi d'averla perduta;[ ..• ]. 
Dall'altra parte Cartesio gittò via, a quanto ci scrive di sé, tutti i libri; e cercò 
la verità meditando; [ ..• ]. Chi de' due fu meno infelice nel mondo? A 
me pare Cartesio: che se Bayle non fu atterrito dn quel suo pirronismo, se 
trovò in tutte le cose discordia, e incertezza, ed errore, e notte perpetua, e 
nondimeno fu sl forte d'animo da tenere aperti ognissempre gli occhi in 
quel Caos, io lo giudicherei l'intelletto più eroico che abbia creato mai la 
Natura D (Epistolario, v1, p. 160). 
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di paladino da romanzo e d'innamorato impotente della propria 
città. Quando Catone s'uccise, un povero patrizio, chiamato Cozio, 
lo imitò: l'uno fu ammirato perché aveva prima tentato ogni via 
a non servire; l'altro fu deriso perché per amore della libertà non 
seppe far altro che uccidersi. 

Ma qui stando, non foss'altro co' miei pensieri, presso a Te
resa - perch'io regno ancor tanto sopra di me, ch'io lascio passare 
tre e quattro giorni senza vederla - pur il solo ricordarmene mi 
fa provare un foco soave, un lume, una consolazione di vita - breve 
forse, ma divina dolcezza - e cosi mi preservo per ora dalla asso
luta disperazione. 

E quando sto seco - ad altri forse noi crederesti, o Lorenzo, a 
me sì - allora non le parlo d'amore. È mezz'anno oramai da che 
l'anima sua s'è affratellata alla mia, e non ha mai inteso uscire 
fuor delle mie labbra la certezza ch'io l'amo. - Ma e come non può 
esserne certa? - Suo padre giuoca meco a scacchi le intere serate: 
essa lavora seduta accanto a quel tavolino, silenziosissima, se non 
quanto parlano gli occhi suoi; ma di rado: e chinandosi a un tratto 
non mi domandano che pietà. - E qual'altra pietà posso mai darle, 
da questa in fuori di tenerle, quanto avrò forza, tenerle occulte 
come più potrò tutte le mie passioni? Né io vivo se non per lei sola: 
e quando anche questo mio nuovo sogno soave terminerà, io calerò 
volentieri il sipario. La gloria, il sapere, la gioventù, le ricchezze, 
la patria, tutti fantasmi che hanno fino ad or recitato nella mia 
commedia, non fanno più per me. Calerò il sipario; e lascierò che 
gli altri mortali s'affannino per accrescere i piaceri e menomare i 
dolori d'una vita che ad ogni minuto s'accorcia, e che pure que' 
meschini se la vorrebbero persuadere immortale. 

Eccoti con l'usato disordine, ma con insolita pacatezza risposto 
alla tua lunga affettuosissima lettera: tu sai dire assai meglio le 
tue ragioni: - io le mie le sento troppo; però paio ostinato. - Ma 
s'io ascoltassi più gli altri che me, rincrescerei forse a me stesso: -
e nel non rincrescere a sé, sta quel po' di felicità che l'uomo pub 
sperar su la terra. 
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NOTA INTRODUTTIVA 

Dopo che nel 1808 l'articolo, materialmente redatto da Pietro 
Borsieri, e probabilmente ispirato dal Foscolo, Sopra i versi. di Ce
sare Arici in morte di Giuseppe Trenti (lo si veda in Edizione N azio
nale, vu, pp. 405-12), aveva suscitato lo sdegno interessato di Vin
cenzo Monti nei confronti del suo antico difensore, e recente e sco
modo collaboratore, nuova, e questa volta decisiva, occasione al la
tente dissidio tra i due poeti era costituita dal saggio foscoliano 
sulla Traduzione de' due primi canti dell'Odissea del Pindemonte 
(qui nel tomo 11), e dalle polemiche che ad esso seguirono. Al 
Foscolo che gli aveva sottoposto, prima della pubblicazione, l'ar
ticolo sopra citato (vedi Epistolario, 111, p. 371 ), il Monti replicava 
seccamente: • Ho letto, poiché l'avete voluto, il vostro articolo intorno 
ad Omero. Una volta ve ne avrei detto il mio parere; ma ora mi veg
go tolto da qualche tempo questo diritto, e mi astengo ben volentieri 
da ogni consiglio. Stampatelo pur dunque e state sano» (Epistolario 
di VINCENZO l\1oNTI raccolto ordinato e annotato da Alfonso Berto/di, 
Firenze, Le Monnier, III, 1929, p. 330). Era la spia di un'irritazione 
che, causata nella fattispecie dall'imbarazzante e coinvolgente anti
conformismo foscoliano, doveva condurre il Monti ad allearsi, pur 
senza mai apparire pubblicamente, con quanti, suoi avversari di un 
tempo, come Urbano Lampredi, avevano da sempre ravvisato nel 
Nostro, un propagatore di «false, stravaganti, e perniciose dottrine 
letterarie», ergentesi, per giunta, a loro giudice, in guanto « cortigia
ni, delatori, o persone vendute ad un Governo oppressore• (vedi 
Delle guerre letterarie contro Ugo Foscolo. Ricerche di G. ANTONIO 

MARTINETrl, Roma-Torino-Milano-Firenze, Paravia, 1880, p. 45). 
Scriveva il Foscolo ad Isabella Teotochi Albrizzi, da Milano, il 
14 maggio 1811: «E voi v'ingannate credendo ch'io mi compiaccia 
di guerricciuole letterarie; davvero, Isabella mia, v'ingannate. Io 
anzi mi pento e mi pentirò finché avrò vita, e come di colpa disone
stissima, delle pagine inserite nel giornale del Rasori. [ ... ] Or a me 
duole; non già delle basse calunnie che si sono vociferate da' letterati 
contro di me; gli odii e le calunnie covavano sino dal giorno dell'ora
zione da me recitata in Pavia ; si aspettava tempo, e si cercava 
pretesto; e senza quell'articolo su l'Odissea, credete voi che il pre
testo non si sarebbe un di o l'altro trovato per pubblicare gue' vitu
perii? Ma né gue' sciagurati che scrivevano, né i maligni che legge
vano, credevano a que' vituperii • (Epistolario, III, pp. 514-5). Il 
contributo foscoliano all' Eunucomacliia si ridusse infatti solo al Rag
guaglio d'un' adunanza dell'Accademia de' Pitagorici. Inedito rimase 
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l'Ultimato di Ugo Foscolo nella guerra contro i ciarlatani, gl'impostori 
letterari ed i pedanti (lo si veda in Edizione Nazionale, VII, pp.296-316), 
e solo nel 1816 vide la luce l' Hypercalypseos liber singularis ( qui alle 
pp. 921-1010), mentre il capofila della congiura antifoscoliana, Ur
bano Lampredi, autore dell'articolo che indusse il Nostro a scendere 
pubblicamente in campo (vedi la nota I a p. 712), prima che il Rag
guaglio circolasse, aveva già dato fuori una serie di articoli contro il 
Foscolo traduttore, nei numeri XXIII, XXIV, xxv e XXVI, del 9-30 giugno 
181 o, del « Corriere delle Dame », in forma di lettera Alt amico Nicoro 
Siderita [Vincenzo Monti ferrarese] Astico Murena [Urbano Lampre
di] (la si veda in G. A. MARTINETrI, op. cit., pp. 53-6), e ancora doveva 
intervenire nei numeri 144-, 146 e 14 7 del « Corriere Milanese n, del 16-
20 giugno 1810 (vedi G. A. MARTINETTI, op. cit., pp. 35-7), provocando 
un violento contrasto tra il poeta e Francesco Pezzi, estensore del « Cor
riere Milanese», nel quale, in qualità di mediatore del dissidio giunto 
sino ad una sfida a duello, prestò la sua opera anche Carlo Giovanni 
Lafolie, addetto per conto del Governo alla vigilanza dei giornali 
milanesi. Frattanto alla querelle si era aggiunta la voce del tipografo 
Niccolò Bettoni, con l'opuscolo Alcune verità ad Ugo Foscolo, di cui 
il « Corriere Milanese» dava puntualmente notizia nel numero 142, 
del 14 giugno 1810. A tale data si può affermare che la rottura del 
Foscolo con l'ambiente milanese era completa, e destinata a non più 
ricomponi. L'anno successivo infatti, la parte antifoscoliana svolta 
dal • Corriere Milanese» e dal « Corriere delle Dame» era assolta 
dal • Poligrafo », redatto da Luigi Lamberti, Urbano Lampredi e 
Francesco Pezzi, e fruente della non casuale collaborazione di 
uomini della cerchia del Monti, quali Angelo Anelli, Cesare Arici, 
Andrea Mustoxidi e Giulio Perticari. Su tale foglio il Lampredi ave
va modo di sfogare il proprio livore antifoscoliano nelle seguenti 
scritture, comprese tra il giugno e il settembre del 1811: Tutti gli 
Omenoni, Litandro e Poligrafo (n. XIII), Dialogo sopra i Giornali Lette
rarii. Scaligero e Tiraboschi (n. XIV), Il Genio e le regole (n. XVI), 
Orazio e l'Abate Cesarotti (n. xvn), Quintiliano e il Padre Soave 
(n. XXI), e Gl' Inspirati (n. XXII). L'insuccesso della tragedia Aiace, 
rappresentata al Teatro alla Scala il 9 dicembre 181 1, e le maligne 
insinuazioni politiche circa il presunto spirito antinapoleonico che ne 
avrebbe informato la trama, e che dovevano valerle il ritiro dalle scene, 
dopo la seconda rappresentazione, cosi come il riattizzarsi della canea 
degli addetti ali' Eunucomachia (nel «Poligrafo» il Lampredi pren
deva acidamente di mira l'Aiace, nei nn. xxxvn, XXXVIII e XXXIX, del 
15, 22, 29 dicembre 1811, e nel n. 1, anno 11, del s gennaio, e ancora 
nel n. XIX, del 10 maggio 1812), indussero finalmente il Nostro, stante 
l'impossibilità di un civile confronto con l'ambiente culturale della 
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capitale del Regno, e vista la pericolosità dei nuovi sospetti politici 
addensatisi sul suo capo, ad afferrare l'opportunità che gli veniva ta
citamente offerta, prendendo la via della Toscana, e di Firenze. 

« L'articolo ch'ella ha letto [vedi la nota 3 a p. 71 x] », scriveva il 
Foscolo a Giambattista Giovio, da ~ilano, il 25 maggio 1810, umi 
ha per mille accidenti occorsi in pubblico ed in privato, confortato a 
scrivere un romanzo fratello dell'Ortis; ma con altre tinte - con la 
tavolozza di Swift, dell'amico mio Lorenzo Sterne, di Don Chi
sciotte, di Platone» (Epistolario, 111, p. 385). E ad Isabella Teo
tochi Albrizzi, anche ribadiva: « [ ••• ] rido come ridevano Rabelais, 
Sterne, e Cervantes [ ... ] » (Epistolario, III, p. 5 r 5). L'ambizione era 
forse superiore all'occasione, così che il presente testo, generosa
mente volto a spersonalizzare il meschino contraddittorio con l'ar
ticolo lamprediano, in minima misura sembra tener conto delle 
autorità sopra elencate. Swiftiano è certo l'amaro pessimismo sociale 
dei Pitagorici, così come l'insistita cura al ricavo dello scarno orpello 
narrativo non può non ricordare la cifra caratteristica dello stile ster
niano, e se quasi una battaglia contro i mulini a vento può forse ap
parire, nel suo tumultuoso dipanarsi, il dibattito delPadunanza, e 
platonico è il taglio di un'operetta che dal movente occasionale trae 
spunto per approfondire e discutere questioni d'ordine generale, 
difficile sarebbe poi sostenere che in essa le singole componenti ab
biano da ultimo raggiunto un omogeneo grado di fusione. Ciò che 
solo si verificherà nel miracoloso equilibrio della Notizia intorno a 
Didimo Chierico (la si veda alle pp. 903-13). Qui, il registro satirico, 
alimentato da una indignatio di marca ortisiana, criticamente nutrita 
di convincimenti di ascendenza ancora alfieriana, e relativi alla mo
rale letteraria, all9identificazione di letterato e cittadino, alla funzione 
sociale e civile delle lettere, anche appare arricchito di quanto nella 
prolusione pavese il Foscolo aveva originalmente espresso circa la 
funzione ricoperta dalla parola e dall'eloquenza nella creazione di 
una cultura nel cui segno, abbattuti i tradizionali compartimenti 
stagni tra le due culture, a letterati e scienziati fosse egualmente 
dato riconoscersi, concorrendo, con generale vantaggio, a definire 
una comune fisionomia linguistica. Che è quanto, più tardi, in sede 
lessicografica, sarà assunto dal Monti nella Proposta. 





RAGGUAGLIO D'UN'ADUNANZA 
DELL'ACCADEMIA DE' PITAGORICI 

FRAMMENTO d'un libro inedito intitolato= Ragguaglio d'un'adunan
za dell'Accademia de' Pitagorici, con l'epigrafe = Quod audivimus, 
quod vidimus oculis nostris, quod perspeximiu et manus nostrae con
trectaverunt ... testamur et annuntiamus vobis. = IOHANNF.S AP. ep. 1.1 

Alla stamperia del presente giornale2 s'è dato da pubblicare il li
bro che annunziamo. Qualunque ne sia l'autore e lo scopo a cui 
possa tendere, noi, dopo avere con curiosità esaminato il mano
scritto, per compiacere alla persona che lo portò allo stampatore, 
crediamo di poter dire che il libro, in pieno, è dettato con un 
ridicolo nuovo forse in Italia, e con lo scopo di svelare le ciarlata
nerie, le imposture e le malignità letterarie, onde richiamare se 
fosse possibile gli studii all'onore che loro conviene e all'utilità 
che gl'Italiani possono conseguire nel coltivarli. Il libro è diviso 
in otto capi, ed il capo v contiene una digressione intorno a' ra
gionamenti occasionati in parte da un articolo della precedente 
puntata de' nostri Annali ;3 digressione che non pertanto giova 
allo scopo dell'autore. Ottenuto quindi il consenso del possessore 
del manoscritto, stampiamo il capo v4 suddetto come opportunis
simo all'occasione. Non si possono per altro gustare né intendere 
tutte le allusioni letterarie di questo capo v, perché gli antecedenti 
quattro capi, e i tre susseguenti contengono le ragioni del libro, 
Io stato dell'Accademia, l'interpretazione d'ogni sua legge, i carat
teri d'ogni accademico ec., cose tutte necessarie al frammento che 
presentiamo. 

1. 1, 1-2 (« [ ••• ] quello che udimmo, quello che vedemmo cogli occhi no
stri, e contemplammo, e colle nostre mani palpammo [ .•. ] attestiamo, e 
annunziamo a voi [ .•. ] »). 2. presente giornale: gli «Annali di Scienze e 
Lettere», nel cui numero 5, del s giugno 1810, vide la luce il presente testo. 
3. un articolo . .. Annali: si tratta del saggio foscoliano sulla Traduzione 
de• due primi canti dell!Odissea ecc. del Pindemonte, pubblicato nel n. 4 de
gli • Annali 11, aprile 1810 (lo si veda nel tomo 11). 4. capo V: il solo, di 
fatto, condotto a termine e pubblicato. 
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CAPO QUINTO 

Dove s'incontra un'altra digressione 
in discolpa dell'Accademia. 

Le parole del Segretario m'hanno (mentr'io poco fa le scriveva) 
confermato nell'opinione, che l'esperienza, l'ingegno e l'ardire con
giunti insieme basterebbero a creare profeti; poiché una cosa oc
corsa più giorni dopo, mostrò che il Segretario perpetuo sapea 
profetare. 

Stavano gli accademici la sera del 15 maggio più concordi del 
solito discorrendo della miseria di buone traduzioni dal greco in 
Italia, e si nominavano alcuni grecisti viventi che saprebbero ar
ricchire la lingua nostra, ma che per timore di critiche se la pas
sano in pace indifferentissima, quando apparve l'Araldo, e _inti
mò tre volte SILENZIO. Aveva in mano un foglio, e come tutti 
tacquero intenti, egli nel Corriere Milanese uscito in quel giorno 
lesse ad altissima voce l'articolo Varietà.' Non mi sarei disviato in 
un nuovo episodio; ma poiché sino ad ora ho senza umani rispetti 
parlato dell'Accademia, mi credo anche in debito di narrare un 
avvenimento che sebbene succeduto più giorni dopo assolverà i 
Pitagorici da una imputazione de' gazzettieri. 

L'Araldo leggeva - Milano, martedi I5 maggio. Varietà. Gli ac
cademici, Pitagorici. sedenti in Milano (vedi il num. IV del giornale 
intitolato Annali di scienze e lettere pag. 63) nella loro privata 
adunanza .•• 

Molti accad. - ,, Come? » 
L'Araldo - Nella loro privata adunanza de' IO maggio co"ente • •• 
Gli accad. - ,, Privata? E non sa tutto il mondo, e non fu egli 

-scritto2 appunto nel giornale letterario citato, il quale ove parla de' 
Pitagorici noi dichiariamo esattissimo e degno della pubblica fede, 
non fu egli scritto e stampato che l'Accademia siede PUBBLICA

MENTE?» 

1. Aveva ••• Vari'età: si tratta dell'articolo di Urbano Lampredi, pubbli
cato nel n. 116 del « Corriere Milanese•, del I s maggio 181 o, e riprodotto 
nel n. xx del • Corriere delle Dame », del 19 maggio 181 o (lo si veda in 
G. A. MARTINBTTr, op. cit., pp. 25-6). E vedi la Clavis dell'Jpercalisse, caput 
primum. va. 1, e la nota relativa, alle pp. 993-4. 2. E non ..• scritto: nel 
citato saggio foscoliano sulla Traduzione de' due primi canti dell'Odissea. 
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Un accademico - « Date dell'ignorante all'autore». 
Il Capo d'opposizione con colore di voce d'uomo che già sapeva 

ogni cosa - << Non sembra ignorante». 
Un altro accademico - « Dategli del balordo». 
Il Capo d'opposizione - «Non è certamente balordo». 
L'accademico - « Dategli dunque dell'impostore». - E molte voci 

rispondeano « può darsi». E trattanto il Presidente ripeteva le sue 
teorie geometricamente provate, cioè: cc Che ogni compagnia d'uo
mini oziosi i quali vogliono vivere sotto la santa libertà delle leggi 
devono parlare, ridere, lamentarsi, sillogizzare, e pregare lddio 
sempre in pubblico per non dare sospetto a' governi, né pretesti 
d'esagerazione e di spionaggio a' bricconi, né speranza a verun 
malcontento». E andava innanzi con le sue prove, se non che il 
contro Presidente rompendogli la parola « Facciamo, gli disse, il 
nostro dovere». 

E gli uscieri spalancando porte e finestre, e chiamando (poiché 
l'Araldo facea da lettore) tutti quei che passavano per la strada, 
e il contro Presidente levandosi in piedi, e gli accademici tutti 
stando per la prima volta dopo tant'anni in religioso silenzio, il 
Presidente protestò: « Che l'Accademia de' Pitagorici non tenne, 
non tiene, non terrà private adunanze quand'anche dovesse andare 
raminga sulla superficie del globo terracqueo». 

L'Araldo leggeva - Nella loro privata adunanza de' IO maggio 
corrente hanno proposto due quesiti; il primo riguarda la morale pub
blica, ed il secondo la storia letteraria del secolo XIX. 

E qui dopo che molti accademici ebbero a torto nuovamente 
chiamato ignorante l'autore delle Van·età, dopo che alcuni inesperti 
l'ebbero nuovamente chiamato balordo, dopo che quasi tutti l'eb
bero creduto impostore, il Presidente dichiarò: « Che l'Accademia 
de' Pitagorici non solo ( come si vede anche nelle sue costituzioni 
citate da quella gazzetta) non propone quesiti, ma che anzi le 
importa che i quesiti filosofici e letterari non siano trattati da quegli 
autori che scrivono per mercede o per premio». 

L'Araldo leggeva - Quesito I. Avendo i compilatori dei suddetti 
Annali promesso solennemente a tutte le culte ed oneste persone: rispet
to a chicchessia nella critica, si domanda se fino al numero IV inclu
sivamente abbiano adempito alla loro promessa. 

I I Presid. - cc Costui in nome della morale pubblica domanda 
l'adempimento d'una promessa di giornalista; e la domanda con 
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una solenne impostura contro una pubblica adunanza di galan
tuomini». 

Il Capo d'opposizione - « I compilatori de' suddetti Annali ci . 
pensino». 

L'Araldo leggeva - Quesito 2. Nello stesso numero IY s'incontra 
alla pagina 25 un articolo sopra la traduzione de' due primi canti 
dell'Odissea ec. del si'g. Pindemonte,1 compilato con un ordine am
mirabile d'idee e con saggia e moderata critica. Siccome la più tarda 
posterità sarà vaga di sapere il nome del celebr.e autore anonimo, si 
propone a' suoi contemporanei di scoprirlo con le note regole del con
fronto delle se1itenze, dei, giudizii, e della maniera di pronunciarli. 

A chi avrà sciolto adequatamente il primo quesito sarà dato in 
premio un libretto assai raro intitolato: De logomachiis eruditorum 
et de meteoris orationis di Samuele V ere11/ elsio2 dottore di sacra 
teologia. 

Un accademico - « Ma se l'Accademia non ha biblioteca». 
L'accademico Bibliotecario - « Io l'ho questo libro; e non è poi 

tanto raro: una copia per altro in membrana e un'altra intonsa ... ». 
Il Tesoriere - « Ma se l'Accademia non ha cassa». 
Il Bibliot. - « Né io ve lo venderei: del rimanente questo gaz

zettiere mi darebbe di belle notizie perché pare anch'ei cacciatore 
di libri rari». 

Il Capo d'opposizione - «E' vi sono anche di quelli i quali parla
no di quel che non sanno per parere quel che non sono». 

L'Araldo leggeva - Per il secondo quesito saranno date tutte le opere 
utili alla letteratura di Anton-Maria Salvini,3 se pure si potranno 
radunare tutte, e quando si trovassero tutte. 

Un accademico-« Bisogna dire che quest'Anton-Maria vaglia po
co, da che le sue tante opere non sono state ancor radunate, e ci 
vuole ancora tempo a conoscerle tutte». 

L'Araldo leggeva - E per agevolare agli esteri ed anche ai nuio
nali questo lavoro ( tanto più che de' suddetti Annali se ne stampano 
poche copie), il Segretario perpetuo ha compilato per ordine degli 

1. Ippolito Pindnnonte (Verona 13 novembre 1753 - ivi 18 novembre 1828). 
2. Samuele Verenfelsio: Samucl Wercnfels (Basel I marzo 1657 - ivi I giugno 
1740). Teologo, docente di lingua greca, di eloquenza e teologia nell'Uni
versità di Basilea. L'opera citata dal Foscolo fu pubblicata per la prima vol
ta ad Amsterdam nel 1692. 3. Anton Maria Salvini: vedi la nota 3 a 
p. 348. 



L'ACCADEMIA DE' PITAGORICI (1810) 715 

accademici il seguente sommario delle mat~ie contenute nel suddetto 
articolo. 

E già tutti tenevano gli occhi fitti nel viso del Segretario, il quale 
per un pezzo rimase interdetto. Finalmente stringendo i denti sa
cramentò in visceribus, ch'ei non sapeva nulla di quel libello; 
e perché egli è uomo giovane ed arditissimo, dichiarò apocrifa calun
niosa ed infamatoria la narrazione; e fin qui non e' era gran male: 
- ma maledisse come meritevole della berlina l'autore, il copiatore, 
lo stampatore, e quasi quasi il cartaio, e chiunque fida nelle novelle 
de' giornalisti. 

« Mancherebbero braccia a fabbricare tante berline», disse quel 
canuto accademico della storietta da Lione a Chalon. • - « Ma né 
l'autore di quell'articolo forse merita la berlina: chi dice a noi ch'e
gli non abbia pigliata la notizia della nostra Accademia come scherzo 
di fantasia?» 

« Eh sì! replicò il Segretario; quasiché dal teatro dell'opera al
la nostra Accademia si dovesse venire a cavallo! e non siamo noi 
noti anche a ciechi ? e le nostre parole non sono elle riferite qua e 
là fin anche da' sordi e da' muti? e non siamo noi forse mostrati 
a dito dagli uomini gravi come precursori del finimondo? E i ruf
fiani degli uomini gravi non ci hanno forse trasfigurati in satirici 
delle giovani donne? ma per Dio I che le donne sono più accorte 
di tutti gli innamorati furbissimi di Susanna; e molte, e le più 
belle non hanno dato retta a que' parasiti d'amore. E non andiamo 
noi da per tutto ? e non mangiamo, non beviamo, e forse ogni 
giorno, con questi ipocriti che ci accusano di tenere adunanze 
segrete e che si usurpano i nostri titoli? aspettassero almeno che 
fossimo morti; - ma no, continuò alteramente il Segretario reci
tando due versi di Dante 

no; Brancadoria non è morto unquanco, 
ma mangia, e beve, e dorme, e veste panni.1 

E ch'io mi sappia fare ben altro che mangiare, bere, dormire, 
e vestirmi e bestemmiare contro que' tristi, v'è tale forse ... tale 

a) Vedi il capo 2, nella quistione del vino.3 

1. In/., XXXIII, 140-1 (ma: •ché Branca Doria non mori unquanche, / e 
mangia[ ... ]•· 2. Vedi ... vino: l'allusione riguarda Paneddoto narrato dal 
FoscoLo nell'interrotto capitolo II del Ragguaglio (lo si veda in Edizione 
Nazionale1 vu, p. 290), 
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che un giorno o l'altro se n'avvedrà. Ma morto e sepolto, lo troverò 
all'altro mondo». 

« Bella cosa è la gioventù, ma più bella assai la prudenza!» disse 
il canuto accademico. 

L'Araldo leggeva - Il Segretari"o perpetuo ha compilato ec. dalla 
pag. 25 alla 36. L'autore nota come ignoranti, deride ironicamente, 
minaccia, insulta, attacca, investe, punge, sferza, bastona, calpesta ec. 
Sa/vini, Bacelli, il P. Soave, il signor Pindemonte, il Ceruti, 1 Angelo 
di Costanzo, il Cas~ ec. ec. nominatamente ciascuno di questi indivi
dui per la loro porzione .•. 

L'accademico canuto - (( Ho letto anch'io quell'articolo su l'Odis
sea, e veramente pare di penna che accatti brighe. Gran che per 
altro che i letterati nel criticarsi si frodino come contrabbandieri! 
In quegli Annali si è detto poco bene ed assai male di molti; un po' 
di bene a ogni modo. Ma il sig. Pindemonte è trattato con onore 
nel molto bene che il suo libro può meritare, e con gentilezza in 
ciò eh' egli com'uomo può avere fatto sbagliando». 

Il contro Presidente - ((L'Araldo prosiegua; a duelli letterarii pen
sino Febo e Minerva». 

Un accademico-« Ma i dotti dovendo logorarsi più d'ogn'altr'uo
mo la sanità, si ristorano stando moltissimo in letto. E quando s'al
zano devono riscuotere e pagare visite, rispondere lettere a' loro 
dotti corrispondenti, attendere al loro ufficio se sono impiegati, 
desinare invitati, scaldarsi al foco d'inverno, scappare a qualche 
villeggiatura la state, divertirsi un pochino tra le Grazie, e più di 
tutto studiar con le Muse. Or noi difendendoli ... ». 

Se non che il contro Presidente avvezzo a ostinarsi replicò inter
rompendo: «L'Araldo prosiegua. E se uno tocca i guanciali spri-

J. Girolamo Bacelli (Firenze I s I s - ivi circa il 1581 ). Medico e umanista. 
È soprattutto noto per le sue traduzioni omeriche: l'Odissea che vide la luce 
postuma nel 1582, e l'Iliade rimasta in tronco al settimo libro. E vedi il 
citato saggio foscoliano sulla Traduzione de' due primi canti dell'Odissea. 
Francesco Soave (Lugano 10 giugno 1743 -Pavia 17 gennaio 1806)1 poli
grafo di estesi interessi, tradusse anche da lingue classiche e moderne. Tra 
le versioni si segnalano quella dell'Odissea e della Batracomiomachia, dei 
poemi di Esiodo, degli Idilli di Salomon Gessncr, e del Saggio filosofico 
su l'Umano Intelletto di John Locke. E vedi il citato saggio sulla Tradu
zione de' due primi canti dell'Odissea. Giacinto Cer11ti: vedi le note 2 e 3 
a p. 345. 2. Angelo di Costanzo (Napoli 1507 - ivi 1591 ?) ; Giovanni Della 
Casa (Mugello 28 giugno 1503 - Roma 14 novembre 1556). 
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macciati o il cuffiotto d'un letterato dormente, temete voi che a 
lui manchino orecchie, coraggio ed armi vicine contro il nemico?». 

« I amque f aces ·faecesque volant, furor arma ministrat », 1 

esclamò il Segretario. cc Ma se l'olio rancido delle loro lucerne 
all'aria, continuò a dire pieno di collera, sporcasse taluno che passa 
ridendo per la sua strada, possano que' litiganti fare a sassate con 
le corna di tutti i mariti delle sgualdrine». 

Io scrittore confesso che non si può dire di peggio; e a stento 
l'imprecazione può perdonarsi alla collera d'un uomo giovine pro
vocato, come fu il Segretario, dall'impostura della gazzetta. E ho 
riferito con mio rossore quelle parole per non tradire la professione 
di storico. Ma ove taluno si dilettasse di satiriche iperboli, le cerchi 
ne' crocchi de' vecchi malcontenti di tutto e delle donne ritirate 
piamente dal mondo; ma più che altrove da que' maestri di lettere 
che non avendo mai pubblicato una sillaba scritta, fecero dire ai 
maligni eh' essi non sapessero il loro mestiere. Io non di meno posso 
attestare ai dilettanti d'iperbole, che i suddetti maestri maneggiano 
le figure rettoriche egregiamente, e più nella satira verbale; e 
quando ei si trovano a veglia tra le pie donne, le maneggiano più 
che mai. 

L'Araldo leggeva - In massa poi tutti i bibliotecari, biblt"ografi, 
cherici regolan·, giornalisti, accademi.ci, grammatici, grecisti, natura
listi, fisici, professori di lettere, professori di scienze ec. ec. e ciascuna 
classe per la loro porzione. 

Intanto il Geografo ad ogni nome collettivo della litania sussur
rava nel naso la parola imposton·, e ammonito dal Capo d'opposi
zione, rispose: « Ch'ei non sapeva d'Annali, ma che senza dubbio 
gli Annali di scienze e lettere avranno chiaramente parlato di que' 
tanti impostori che per vanità, per mendicità, o per non voler fare 
veruno de' tanti mestieri più laboriosi, si usurpano il titolo e la 
professione de' grand'ingegni; vizio, diceva il Geografo, che ho 
notato nelle geografie d'ogni terra». 

cc E forse, aggiunse il Segretario, l'autore delle Varietà chiama 
tutti i suoi fratelli in aiuto». 

Un accademico - <e Alleanza fratesca». 
Dodici accademici. I. accad. - << Oggi è il di I s maggio». 

1. • Già volano fiaccole e feci, il furor somministra le anni•· Vedi VIR
GILIO, Aen., I, 150 (ma: • [ ... ] faces et sa.xa volant [ ... ] a). 
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a. accad. - << La chiesa d'lddio cominciò e crebbe senza cap-. 
pucc1». 

3. accad. - << Ma l'umanità avrà sempre bisogno di cuori com
passionevoli». 

4. accad. - « Bisognava dire male degli abusi fino che v'erano, e 
addossarsi le inimicizie d'ogni dannosa congregazione: chi parlò 
delle scuole de' Chierici regolari scrisse e stampò nel mese d'aprile 
prima che i Chierici fossero riformati». 

5. accad. - « Gli abusi passano ma rimangono gli uomini, e poi
ché la giustizia ha fatto sapientemente ciò che doveva, l'equità deve 
pietosamente fare quello che può•· 

6. accad. - « Vi saranno forse tra gli sfratati alcuni ostinati». 
7. accad. - << E noi li tollereremo, perché ornai non possono re-

care gran danno». 
8. accad. - << Chi sa? ... Vi saranno ... >,. 
9. accad. - « E le leggi provvederanno>>. 
IO. accad. - << Vi saranno inesperti, e noi li consiglieremo». 
II. accad. - << Vi saranno infermi, vecchi, e imbecilli, e i nostri 

cittadini cercheranno di soccorrerli come infermi, vecchi, e im
becilli». 

I2. accad. - << E chi segue a deriderli, e non comincia a soccor
rerli mostrerà ch'egli odia, anzi che gli oziosissimi e inutilissimi 
cappucci de' frati, l'uomo che può tornare utile al mondo>,. 

L'Araldo leggeva - Dalla pagina 36 alla 44 è comendato Ugo 
Foscolo come inventore di teorie nuove o almeno nuovame11te dettate 
nelle quali sta la somma ragione per ben tradurre e si dice più tempe
rato dalla natura a seguire Pindaro e Milton che Virgilio ed Omero. 

Un accademico - << Modestissimi letterati I » 
Un altro accad. - « Seguire vuol dire andar dietro; se poi da 

presso o da lungi, non è spiegato ». 
L' accadmiico canuto - « Ma si tace che negli An11ali e in quella 

stessa pagina è scritto che l'autore temperato a seguire Pindaro e 
Milton aveva per opinione di molti uomini dell'arte sbagliato di 
pianta nella versione d'Omero. Onestissimi lettt:rati! soprattutto per 
l'esattezza con che citate i passi del vostro avversario, letterati 
onestissimi I » 

Il Segretario -«A non imitare né pure in fallo Ponestà di quest'a
nima di ser Ciappelletto1 trasmigrata per lungo ordine di velenosi 

1. ser Ciappe/letto: vedi BoccAcc10, Decameron, 1, 1. 
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animali nel corpo d'un impostore, piaccia all'accademico Araldo 
di leggere in modo da far sentire tutti i passi scritti in corsivo e in 
maiuscolo di cui sarà seminato il rimanente di quel libello». 

A ciò, l'accademico Araldo (il quale senza avvedersene e senza 
intenzione di offendere la Crusca s'esprime sempre con frasi tutte 
sue proprie) rispose:« Ch'egli leggerebbe con voce rotonda, corsiva, 
maiuscola, maiuscoletta e minuscola secondo il caso; con pausa, 
semipausa, puntino, punto-fermo, e fermissimo senza preterire 
una virgola ». 

L'Araldo leggeva - Dalla pagina 44 sino alla 52 investe e processa 
l'abate Cesarotti' e pregia il fino giudizio d'Isabella Albrizzi.2 (E 
qui è da notarsi che questa coltissima signora ha fatto con altri bel
lissimi ritratti quello ancora di Ugo Foscolo, e per disegnarlo e colo
n"rlo ha posto in uso l'artificio di Zeusi nel dipingere Elena).3 Dalla 
pagina 53 sino alla 60 minaccia il Monti dell'imparziale sua censura; 
ripete con le stesse parole di Ugo Foscolo che Monti non sa il greco; 
deride e strapazza Valkenaer,4 bian"ma il n"g. Pindemonte ••• 

Il Presidente - « Ed ecco crescere di giorno in giorno le prove 
di ciò che vi ho detto. Gli uomini codardi e vendicativi non ardi
rebbero mai cimentarsi se non avessero l'arte di sedurre e di trarre 
alle loro parti gli animosi ed i forti. Poi, come hanno ben bene aiz
zati i due gladiatori, si rifuggono a passi lentissimi tra gli spettatori 
per vedere sbranante o sbranato il loro campione. Ardendo la zuffa 
ridono con gli astanti. Finita la zuffa alzano le mani per mostrarle 

1. Melchiorre Cesarotti: vedi la nota I a p. 345. 2. Isabella Teotochi 
Albriz::i (Corfù 1760 - Venezia 27 settembre 1836). Oltre che del Foscolo, 
amica dei più celebri letterati cd artisti del suo tempo, da Ippolito Pinde
monte (che la celebrò col nome di Temira) a Melchiorre Cesarotti, al-
1' Alfieri (di cui difese la Mirra contro la censura dell'Arteaga), al Monti, 
a Lord Byron, ad Antonio Canova di cui illustrò le Opere di scultura e di 
plastica (1831). Nel 1776 si era trasferita a Venezia, sposa dello storico del 
commercio veneziano Carlo Antonio Marin; annullato il matrimonio, nel 
1796 si risposò segretamente con l'inquisitore Giuseppe Albrizzi (morto 
nel 1812). I Ritratti, galleria di illustri conoscenze della • saggia Isabella•, 
uscirono a Brescia, per i tipi del Bettoni, nel 1807. 3. l'artificio . .. Elena: 
Zeusi (Eraclea circa il 450 - prima del 394 a. C.) aveva dipinto nel tempio 
di Era Lacinia a Crotone, un'Elcna, ritraendo le parti perfette di cinque 
diverse fanciulle. 4. Ludwig Caspar Walkenaer (Leeuwarden 7 giugno 
1715 - Leiden 14 marzo 1785). Professore dal 1741 a Praneker, e dal 1766 
a Leida, è soprattutto noto per le sue edizioni euripidee: Fenisse (1755) e 
Ippolito ( 1768), e gli studi In Eu,ipidem pe,ditort1m dramat11m reliquias 
(1767), oltre che per numerose memorie filologiche e storiche, raccolte ne
gli Op,ucula philologica critica et oratoria (Leipzig 1808-1809, in due vo
lumi). E vedi anche, nel tomo 11, La chioma di Bere11ice. 
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plaudenti a chi vince. E perché la vittoria di queste liti di penna ri
mane spesso indecisa, e tutti i superstiti ad una battaglia bramano 
di tornare in pace tra loro, sapete voi chi sono i giudici corteggiati 
dalle due parti, e i benemeriti mediatori del trattato d'alleanza e di 
pace? Que' don Piloni' medesimi che stanno tuttavia macchinando 
un assalto contro un nuovo nemico più forte di loro». 

L'Araldo leggeva - Dalla pagina 60 alla 69 schernisce ed in/ ama 
un tipografo suo AMICO. 2 

Assai bizzarie intorno agli obblighi veri dell'amicizia furono di
scusse nell'adunanza degli 8 maggio: e perché intendo di narrare 
anche la fine di quell'adunanza piaccia al lettore di cercarle nel 
capo v111.3 Frattanto per levargli ogni scrupolo su la mia storica 
fedeltà, mi basta di dirgli che alcune di quelle medesime bizzarie 
furono a' 15 di maggio ripetute in via di commento, poiché ebbe 
l'Araldo con voce maiuscola pronunziata la parola santissima 
AMICO. 

L'Araldo leggeva - Dalla pagina 69 all'ultima pren.de in aiuto 
Baretti per istaffilare Algarotti,4 e con esso i gesuiti, i giornalisti, 
i letterati esteri e nazionali, i cortigiani e i nobili del suo tempo - del 
suo tempo. -

Senza che voce né cenno dicesse ali' Araldo di ripetere le quat
tro ultime sillabe, l'Araldo dopo averle ripetute si ristette ( quan
tunque non interrotto) dalla lettura, e guardò negli occhi gli al
tri accademici che si guardavano tutti tra loro. E senza che un 
sorriso solo spuntasse da tanti muscoli esercitati a ridere sempre, 
udii deplorare l'umano accanimento che cerca perpetuamente e 
con tutti i modi non tanto di vincere quanto di nuocere in ogni 
specie di gara. Quanti aveano letto l'articolo degli Annali intorno a' 

1. don Piloni: allude al protagonista dell'omonima commedia Il don 
Pilone oooero Il bacchettone falso di Girolamo Gigli (Siena 14 ottobre 
1660-Roma 4 gennaio 1722), condotta sulla falsariga del Tartuffe di Mo
lière. La commedia del Gigli fu rappresentata nel 1711. 2. un tipografo 
suo amico: allude a Niccolò Bettoni (Portogruaro 24 aprile 1770 - Parigi 19 
novembre 1842). Oltre all'attività editoriale, pubblicò alcuni scritti, gene
ralmente in difesa delle proprie edizioni, fra i quali si ricordano le Lettere 
sull'Alceste seconda dell'Alfieri (1808), il Saggio di guerra tipografea (1820) 
e i Mémoires biographiques d'un typographe italien (1835). Vedi la Clavis 
dell'lpercalisse, caput duodecim, vs. 71 e la nota relativa, a p. 1002, oltre 
a quanto il Foscolo scrive sul tipografo nel citato saggio sulla Traduzio
ne de' due primi canti dell'Odissea. 3. capo Ylll: vedi la nota 4 a p. 711, 
4. Giuseppe Baretti (Torino 24 aprile 1719 - London 5 maggio 1789); 
Francesco Algarotti: vedi la nota a p. 602. 
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traduttori d'Omero sapevano, che l'autore non s'era inteso di 
staffilare i cortigiani e i nobili del suo tempo. Parlava dell' Algarotti 
al quale le sette accademiche, i letterati della corte di Prussia e il 
titolo di conte gli avevano tra i dotti, tra gli stranieri, e tra i 
nobili del 1750 procacciata la fama che gli Italiani del 1810 non 
gli concedono. Con questo esempio ha creduto di poter dire: -
e< Autori nostri concittadini ( che non siamo tanto arroganti da chia
mare col nome di confratelli) non siate ne' vostri libri né gesuiti, 
né accademici, né cortigiani, né nobili, né plebei, né pastori, né 
bifolchi arcadi, né caprari, ma cittadini. Tutte le nazioni, e più 
di tutte la nostra, hanno bisogno di nobili e grandi passioni, e di 
opinioni utili e giuste; ma i partiti a cui molti si legano si nutrono 
tutti di passioncelle e di pregiudizii. La verità fu ab antico sepolta, 
appunto quando i partiti cominciarono a dividere la sciagurata 
nostra specie; e i partiti vanno sempre gettando terra, massi, 
macerie di monasteri e di sinagoghe, cenci di divise e di livree 
d'ogni foggia e colore, urli, minaccie e calunnie per otturare sem
pre più e maledire la fossa. Ma la verità, benché disgraziata, 
è pur sempre divina ed eterna, ed ha una voce eh' esce dalle viscere 
di sotterra; e gli autori soli possono udirla e farla udire a' popoli, 
ed appassionarli per essa, e confortarli con essa e dirigerli. Né 
il modo di dirla è insegnato da' partiti, bensi dai grandissimi scrit
tori d'ogni tempo e paese: Immaginate che Demostene, Socrate e 
Omero leggano quanto scrivete». 1 - Poiché dunque l'esortare i con
cittadini a coltivare generosamente e per decoro dell'Italia le let
tere ti frutta una pubblica chiosa nelle gazzette, che se non fonda 
prove, semina pur sempre indizii di colpa e tende a consecrarti allo 
sdegno di molte persone del tuo tempo e paese, alle quali tu non 
miravi scrivendo, confesso ch'io benedico chi non sa leggere e 
gemo sopra ogni linea che scrivo. 

Qui lo storico ricomincia a parlare di sé: i lettori quindi possono 
saltare le faccia te sino al punto ove l'Araldo ripiglia la sua lettura.• 

a) Queste linee in corsivo sono anch'esse dall'autore del libro 
poste nel testo, perch'ei pare nimicissimo delle note. Nel capitolo 
secondo si trovano queste parole: « Ora dirò la terza cosa da me 

1. Autori . •. scrivete: il passo è tratto dal citato saggio sulla Traduzione de' 
due primi canti dell'Odissea. Il precetto (Immaginate . .• scrivete) deriva poi 
dal trattato De subi., xiv. 

46 
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Né gemo per me; e che bisogno ho io di lodi carpite? e che timore 
d'uomini ingiustamente sdegnati? e che occasione d,adombrarmi 
d,insidie, io che chiamando sulla faccia e schiettissimamente bin
dolo1 chi mi par bindolo provato, e galantuomo chi mi par galan
tuomo, mi sono già accomodato al titolo di pazzo, e trattando le 
colpe, le difese e le accuse dinanzi al mondo, ho prevenute tutte le 
insidie dei bindoli? Il padre mio mi diè nelle mani, quand'io 
aveva sett'anni, una spada; quand'io aveva dieci anni, una penna; 
ed una tromba nel giorno ch'egli mori. Nella spada era scolpito: 
Difendi la patn·a, l'onore e f amico con ben altro che con parole. 
Con la penna m'insegnò a scrivere: Sostieni le tue opinioni con la 
forza sol della penna, e contro la sola forza dell, altrui penna. Quando 
poi mi diè la tromba mi disse con aspetto di moribondo: Dalle 
liti mute nascono l'odio e l'insidia, dalle liti palesi la vergogna ed i 
patti. Conobbi poi che chi adopera la tromba, è obbligato a dir 
vero, perché la sua falsità gli sarebbe subito rinfacciata dal popolo. 
Poi mi proposi di non adoperare la spada dove è bisogno di penna, 
né la penna dov'è bisogno di tromba. Nondimeno anche nell'ado
perare questi tre doni di mio padre a dovere, vidi che si correvano 
molti pericoli. Ma dove e come non si corre pericoli ? Da che dopo 
molti libri e forti meditazioni non ho potuto conoscere mai perché 
vivo, m'importa poco del come, e pochissimo del quanto vivrò. 
Ma ho cercata l'umana felicità, e l'ho trovata, benché mista a qual
che fastidio, nell'usare pienamente e liberamente delle facoltà che 
la natura ha dato variamente e in dose diversa a ciascuno de' suoi 
tanti figliuoli: ed ho lodato che chiunque ha buone e belle e giovani 
gambe le eserciti a correre ed a ballare; e biasimo chi avendole 
belle e buone, non balla; e rido di chi, non avendole né belle né 
buone, vuol farsi ammirar ballerino, dopo che molti gli hanno 
già detto: Vedi che tu m'annoi; siedi in tJece, e fa il sarto. E ab
borro chiunque con l'arte del ciarlatano ch'egli ha, sa farsi dau»in
finito numero de' poveri di spirito e di esperienza venerare e nu
trire per l'arte ch'egli non ha, con frode al mondo e con danno de' 

notata; questa Pho notata non per gli agronomi, né pei viaggiatori; 
bensl per me solo, e piaccia a chi legge di saltare una pagina, come 
bisogna pur fare ne, libri dove 1,autore parla di sé».2 Nota degli Edit. 

1. bindolo: imbroglione. 2. «Ora ..• sé•: vedi Edizione Nazionale, vu, 
p. 290. 
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verecondi e veri maestri dell'arte. Onde, finché gli altri non si mo
strino annoiati di me, userò delle mie facoltà, buone o triste che 
siano, senza scrupolo né timori, né pretesa veruna di pagamento; 
e leggo, scrivo e fantastico con l'intento, né più né meno, con che 
dormo, odoro i fiori, e cavalco. Ho anche misurata la terra e nume
rati quelli che la coltivano, e quelle che si piacciono di popolarla; 
e benché io non abbia trovato il conto preciso, mi sono confuso 
nell'abbondanza di tanto spazio e di tanti viventi e ho detto al
l'animo mio: Eccoti infinito numero di donne belle e d'uomini 
buoni da parlare, piangere e ridere insieme, senza bisogno di stare 
con chi non ti piace o d'accattar con usura la maschera che non 
hai: Eccoti terre lunghe e larghe dove tu possa a ogni fortuna 
trovare una stanza riscaldata dal sole, una collina da parlar con la 
luna e le stelle, e un cimiterio dove tu sia sotterrato a tuo modo, 
poiché non v'è luogo dove tu possa fuggir dalla morte. Ma la com
passione di cui non ho per me stesso bisogno, benché la natura ne 
abbia data a me pure una porzioncella come facoltà da non lasciarsi 
inattiva, devo e voglio spenderla per tant'altri. Tant'altri avendo 
forse conosciuto perché vivono, tremano sempre del come e del 
quanto; o cercano l'umana felicità dove molti l'hanno infruttuosa
mente cercata, o credono troppo angusta la terra, e scarso il nu
mero delle belle donne e degli uomini buoni. In queste ansietà 
lasciano invecchiare o morire le tante e sì belle doti che per loro 
bene e degli altri aveano portate nel mondo. Però gemo scrivendo. 
Gemo dello scoraggiamento in cui coloro che vogliono trarre usura 
delle facoltà che non hanno, faranno con la forza del loro numero 
languire i pochi ingegni che le possiedono. Gemo dell'abbiezione 
in cui gli studii contaminati dalle male arti dovranno un d1 o l'al
tro inevitabilmente prostrarsi. Gemo dell'arte pessima che va pre
valendo ne' letterati di far sospettare come avverso alle leggi, ai 
principii e alla religione del popolo chiunque ride delle loro opi
nioni scientifiche, o dice di non sentire piacere ne' loro versi. 
Gemo della dignità de' governi avvilita da chi li ravvolge in si 
puerili contese; della costumatezza pubblica che con si fatti pub
blici esempii andrà ognor più corrompendosi; della rovina in cui, 
per quell'arte pessima, e la più velenosa tra quante l'umana ven
detta potesse inventare, vedrò forse un di piangere qualche giovine. 
E gemo perché so che gli uomini, i quali senza pudore versano in 
pubblico questo veleno, lo verseranno con più fiducia quando e do-
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ve sappiano che i loro avversarii non possano discolparsi, quando e 
dove non temano che la voce della verità esclami dalle viscere di 
tanti cittadini che non potranno guardare senza ribrezzo l'inno
cenza perseguitata e strozzata. Per quelle malie di Megera1 gli 
uomini più saggi, più giusti e più forti saranno a poco a poco 
sedotti a condannare, con loro infamia, e col rimorso che segue 
l'infamia, a condannare inavvedutamente i meno colpevoli tra mor
tali e sovente i loro medesimi amici. -

L'Araldo leggeva - Finalmente dopo aver data qualche morsicata 
al Brazzuolo,a traduttore d' alcuni idilii greci, si lagna di que' pes
simi suoi fratelli letterati, i quali hanno sempre ragione appunto 
perché non danno mai torto a veruno. -

Or un accademico giovinotto che non aveva veduto l'articolo su 
l'Odissea criticato nel Corriere Milanese, s'era dal Geografo fatta 
prestare una delle copie degli Annali spettanti ad alcuni accade
mici, e senza attendere a' discorsi de' Pitagorici l'andava sotto alla 
lucerna leggendo. Così egli solea fare ogni sera con ogni libro che 
gli cadea sotto l'occhio. E poiché, leggendo sempre, non poteva 
ascoltare.gran fatto, non fu da veruno incolpato s'ei parlava pochis
simo.• Ed era egli giunto al passo degli Annali citato dal gazzet
tiere, mentre appunto l'Araldo lo recitava, onde mettendo una 
voce di meraviglia: << State ad udire, esclamò, state tutti ad udire». 
E quando a Dio piacque che lo ascoltassero, lesse: « S'incontrano 
in questo mondo certi caratteri che sembrano gli originali da cui 
Molière trasse il Misantropo; sono ridicoli a un tempo e stimabili. 
E tra questi, quando non vanno agli estremi, si può vivere più 
lietamente e con più fiducia che tra tutti gli altri figliuoli d' A
damo». -

« Parla di noi», dissero due o tre Pitagorici. - cc Ma, continuò 

a) Vedi la prima legge dell'Accademia de' Pitagorici nel num. IV 

di questi Annali. 3 Nota degli Edit. 

1. Megera: una delle Furie («la rabidaD); e vedi la nota sa p. 31. 2. Braz
:molo: Paolo Brazolo Milizia (Padova 14 ottobre 1709 - Tribano [Padova] 
27 luglio 1769). La versione dei poemi omerici, rifatta ben tre volte, fu, 
dallo stesso Brazolo, data alle fiamme. Tradusse inoltre Anncreonte ed 
Esiodo. E vedi quanto ne scrive il Foscolo stesso nel citato saggio sulla 
Traduzione de' due primi canti dell'Odissea. 3. Vedi . .. Annali: si veda 
la nota foscoliana nel saggio sulla Traduzione de' due primi canti dell'O
dissea. 



L'ACCADEMIA DE' PITAGORICI (1810) 725 

l'accademico giovinotto leggendo, ma i pessimi tra nostri fratelli 
sono que' savii circospetti che hanno sempre ragione appunto per
ché non danno mai torto a veruno ». 

II contro Presidente - « E questa tiritera riff ritta che c'entra?» 
L'accademico giovinotto - « Ma perché mai l'autore dell'articolo 

V an"età levò al testo eh' ei cita, le parole di savii circospetti, e ci pose 
l'altra di letterati?» 

Più Pitagorici - cc Perché l'autore delle Varietà avrà anch'egli det
to: Parla di noi». 

«Vedi!» - disse l'accademico giovinotto, e seguitò a leggere. 
L'accademico canuto - e< Parmi che per maggior frutto o men dan

no di quella massima, per onore o disonore di chi la scrisse, la non 
doveva diventar privilegio de' letterati, bensl lasciarsi come stava 
nel testo, a tutti i fratelli in Adamo. Ma i letterati si frodano e si 
froderanno sempre citando». 

(< E perché?» - domandò l'accademico giovinotto che stava con 
gli occhi sul libro, e talvolta con l'orecchio al discorso ch'egli avea 
suscitato. 

II Segretario - <<Perché? ... E se tu non avessi al solito fatto il 
dotto qui dentro ed il filosofo in visibilio, l'avresti udito assai prima 
il perché ». 

« Ma io, replicò scolpandosi il giovinotto, devo pure affret
tarmi a leggere questo giornale di scienze e lettere, e badare alla 
meglio sul modo di fare estratti di libri. Un amico mio eruditissimo 
nuovo tragico, mi raccomandò di scrivere un articolo pel tomo 
ch'egli sta pubblicando: mi diede in iscritto i punti principali del-
1' estratto, e mi disse: - / ate voi - vi vedo giovine di belle spe
ranze - / ate voi - quando stamperete la vostra traduzione della 
poetica d'Orazio lasciate fare; ne ho già parlato a persona che pro
tegge chi si distingue: v•amo perché vi conosco: voi riescirete un 
grand'uomo: vi raccomando l'estratto e mi fido di voi». 

II Capo d'opposizione - << Lasciate dunque stare quel giornale». 
L' accad. giovinotto - « E perché?» 
Alcuni accademici-« Perché gli autori che si raccomandano d'es

sere lodati da quel giornale perdono i passi ed il tempo. Con l'in
tento o il pretesto di correggere i cattivi scrittori e le inezie, quel 
giornale comincia a scoraggiare i talenti». 

« Vedi I » - tornò a ripetere con la sua meraviglia naturalissima 
il giovinotto. 
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Il Capo d'opposizio11e - cc Leggete il Giornale d'incoraggiame,ito ». 
Il co,itro Prendente - ,, Cosi Dio mi faccia vivere in compagnia di 

donne graziose e di giovani allegri per altri vent'anni, come quel 
proverbio che il libro del mondo è più originale e più nuovo di tutte 
le biblioteche del globo, è proverbio vero come il vangelo! Abbiamo 
imparato stassera su le malizie de' mercanti di lettere più di quello 
che il nostro accademico Bibliotecario, attempatello com'è, abbia 
potuto imparare da tutta quella sua raccolta di Filosofie morali e 
politiche». 

e, E perché? » - dimandò l'accademico giovinotto. 
Il contro Prendente - "Perché sì - Perché si. Perché il libro del 

mondo è di tante pagine quanti furono, sono, e saranno i giorni 
dal principio sino alla fine de' secoli. Perché importa a leggere 
le pagine degli anni passati; ma chi sa mai diciferare quelle che il 
tempo ha corrose? e chi potrebbe mai leggere tutte le altre? Più 
utile dunque trovo e più comodo a studiare ogni giorno quella pa
gina del gran libro, che si scrive alla mia presenza. Il sole d'oggi 
non è il sole di ieri; vo' dire che gli uomini furono sempre quelli; 
ma si vestirono ogni anno con foggie diverse. E che vuoi tu ch'io 
leggendo le ironie di Platone e di Montesquieu contro la venalità 
de' sofisti e degli abatini, mi eserciti a distinguere chi mi bazzica 
intorno? L'impostura in Atene e in Parigi faceva forse quel male 
che fa in Italia; ma si lisciava con belletto assai differente da quello 
che oggi si vende alla bottega delle accademie». 

Trattanto l'accademico giovinotto andava gittando occhiate al 
suo libro, finché incalzato dall'insistenza con che il contro Presi
dente sosteneva i suoi corollari morali, guardò l'oratore, ma con 
viso che significava di non intendere né il principio né la cagione 
di quel discorso. 

« Figliuolo mio, dissegli il canuto accademico che quantunque 
parlasse con meno arguzia e con meno veemenza degli altri, era 
non per tanto e per l'età sua, e fors'anche per la discrezione con 
che parlava, ascoltato più volentieri da tutti, - Figliuolo mio, lascia 
per poco quel libro. E se tu non lo avessi letto qui dentro, avresti 
udite assai cose per le quali e quel libro, e gli altri che potrai leg
gere a casa tua, ti sarebbero apparsi più chiari. Avresti udito dir 
molto male de' letterati; perché noi abbiamo primamente distinti i 
veri dai falsi; poi, tanto i veri che i falsi, gli abbiamo giudicati 
nella loro qualità d1uomini e cittadini. Ma tu che, per grazia del 
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modo presente ed antico d'educazione in Italia, non puoi discer
nere la buona dalla trista letteratura; e che per entusiasmo d'età 
guardi i letterati senza curarti quanto siano uomini e cittadini, 
non hai torto se ne pensi e ne dici tutto il bene che puoi. Or tu 
devi sapere, che quanto i mortali fanno nel mondo, lo fanno e per 
sé stessi e per gli altri, avendo la natura ordinato che l'uomo debba 
stare in comunità; però gli diè tanti e sì gravi pesi a' quali un solo 
paio di spalle non può bastare. Regna in noi tutti quella divinità 
che si chiama IO, di cui spesso e troppo un Pitagorico nostro ha 
parlato, mostrando ch'ella è prepotente, avara e crudele. Ma è vero 
altresì, che le sue ostili tendenze non si rinforzano, se non in 
quanto gli altri non si difendono; e la difesa fa nascere i patti 
d'aiuto reciproco, senza del quale non v'è più società. Dove dunque 
i cittadini si pigliano più cura l'uno dell'altro, ivi più si obbedisce 
al decreto della natura; e dove meno, ivi le città sono più sciagu
rate. Trovansi anche taluni, che fanno tutto per sé, senza mai com
patire la debolezza, la povertà, e 19ignoranza degli altri, e che né 
amicizia, né desiderio, né misericordia sentirono mai de' concitta
dini, degli amici, e de' loro proprii figliuoli. Onde, quando non 
temono la scure del manigoldo, rompono tutti que' patti fondati 
prima dalla difesa, e poi santificati dalla pietà e dal pudore tra gli 
uomini. Ma non per questo s'ha a dire, che così vuol la natura; 
perché gl'individui de' quali parliamo paragonati a tutto il numero 
de' viventi, appariranno poc~issimi, come appunto gli aborti che 
nascono ad or ad or con più capi, o senza le viscere degli altri ani
mali. 

La natura ha concedute a ciascheduno di noi le doti di corpo, di 
cuore e di mente; ma con misura e con intenzione sl diseguale, e 
con tanto potere della fortuna sopra sl fatte doti, che la moltitudine 
non può giovare a sé medesima e agli altri se non con le sole forze 
del corpo: altri giova con quelle del cuore: ed altri con quelle della 
mente; e quest'ultima dote non fu mai largamente data se non a 
pochissimi. Chi ara, semina e miete sotto le fiamme del sole; chi 
fabbrica le altrui case cieco al pericolo di precipitarsi dai tetti; 
chi per compiacere a' minimi desiderii, necessarii alla noiosissima 
vita dell'uomo ricco, cerca l'America e l'Africa tra naufragi e la 
fame; chi affronta le spade nemiche vegliando sul ghiaccio e dor
mendo sotto la pioggia; chi scava i metalli, certo quasi di rimanere 
sepolto vivo nelle miniere, tutti questi infiniti mortali adoprano le 
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doti del corpo: e poiché s'affaticano bisogna ad essi dar pane più 
o meno secondo la loro forza ed industria; e perché i più d'essi 
hanno cieco e abbrutito l'ingegno devono essere consigliati dalla 
religione nei falli, e divezzati dalle loro colpe severissimamente 
dalla giustizia. Chi ci allatta bambini; chi ci soccorre in tante di
sgrazie che affliggono anche la vita più breve; chi ci tollera e ci 
ricovera nella decrepitezza, data forse in pena dal cielo a chiunque 
desidera di vivere troppo, tutti questi mettono in società le doti 
del cuore, e domandano amore e riconoscenza; però concedo di 
maledire le donne a que' soli, che possono dimenticarsi d'avere 
avuta una madre. Finalmente chi fa leggi, chi fonda popoli e reli
gioni, chi governa regni, chi guida eserciti, chi giudica i cittadini 
in lite tra loro, chi consiglia e persuade a passioni nobili e a giuste 
opinioni i cittadini col sapere o con l'eloquenza, tutti questi 
mortali spendono per sé e per gli altri le forze della loro mente, 
e sono degni d'obbedienza e d'onore. 

Fra questi ultimi essendovi i letterati, pare eh' ei nel persuadere 
ed illuminare debbano attendersi premio più decoroso del premio 
domandato dai molti che adoprano le doti del corpo. Inoltre s'han
no a valere di mezzi assai diversi da quelli che sono necessarii a' 
principi, a' capitani ed a' giudici, a' quali la nazione concede l'uso 
delle sue forze, mentre a' letterati non deve dare se non l'uso della 
loro opinione. E perché la parola è l'unico mezzo assegnato dalla 
natura a' mortali, acciocché possano intendersi e collegarsi, quanto 
le parole de' letterati saranno belle, maschie, veraci, tanto più 
ecciteranno passioni nobili e governeranno buone opinioni. Che 
se i letterati al contrario adornassero con le parole il vizio e la 
falsità, aspirando a ricompense spettanti ad altri mestieri, fa
ranno due cose pessime. Primamente disvieranno le lettere dal loro 
istituto; poi, non curandosi se non dell'apparenza di dotti, si 
studieranno di divenire impostori. Mostreranno di sapere le dottrine 
ch'essi non sanno, o di praticare le virtù che non hanno. Così 
molti in tutti i tempi e luoghi, e più a, giorni nostri, non volendo 
affaticare con le forze del loro corpo per sé stessi e per gli altri, e 
conoscendo che le doti del cuore non fanno avanzi di lucro, e non 
potendo usurpare le dignità di capitani e di principi, e avendo nel 
tempo stesso poche doti di mente o poca volontà d'usarne con pe
ricolo e con sudore, e aspirando pur sempre a qualche mercede 
nel mondo, si danno a recitare la persona di letterato. E allora la 
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letteratura diventa una maschera sotto la quale s'ascondono la 
venalità, la menzogna, l'invidia, e sovente tutte quante le inclina
zioni più turpi dell'uomo. 

S'hanno dunque, o figliuolo, a conoscere gli impostori, e a bia
simare, e a punire: sì perché celano le poche verità che sono di 
guida a noi tutti, si perché truffano chi li paga, si perché, accre
scendosi in numero, perseguiteranno a morte e proditoriamente 
que' pochi, che vorrebbero smascherarli. E questo è quello ch'io 
ti voglio insegnare co' fatti, e consigliare con le ragioni, onde tu 
non ti mostri trasecolato a ogni censura lanciata contro i tuoi 
precettori di scienze, di lettere e di arti. 

Se tu consideri te stesso, figliuolo mio, per quanto tu sia gene
roso ed ingenuo, t'accorgerai, che qualunque libro tu legga tu 
invidii all'autore, o il danaro ch'egli s'è procacciato, o la fama 
che ottenne nel mondo, o la compiacenza secreta e libera che scri
vendo sentiva dentro di sé. Danaro avrai da tutte le arti, e lascia 
stare le Muse; e se, o per non volere o non sapere far altro, o 
per avidità, brami il poco che le Muse possono dare, apparecchiati 
a far da mezzano, ed a prostituirle tutte nove con Pallade insieme, 
con Venere e con le Grazie. Queste amabili dive sogliono arren
dersi a' capricci mortali, e diventano meretrici, benché sappiano 
che saranno vituperate da chi compera i loro baci. Ma per chi, 
senza speranza di lucro, profonde invece libamenti ed incensi per 
esse, e le implora vergini e splendide della bellezza eterna del 
cielo, le dive discendono in terra candide e belle come nel cielo, 
dove son nate. 

Alla fama, ove l'intento sia magnanimo e schietto, bisogna in
gegno meraviglioso, infinito sudore, e più che altro fortissima perti
nacia di volontà; dote rara tra gli uomini i quali tutti sono per lor 
natura e per l'incertezza della fortuna, ond~ggianti. Ad ogni modo 
fino a che gli anni e gli esperimenti ti lascino misurare le facoltà 
del tuo ingegno, tenta quello che vuoi. Leggi i libri de' pochi som
mi scrittori d'ogni età e d'ogni popolo dell'arte apa quale ti appigli; 
e sopra ogni cosa studia la vita di tutti gli illustri in ogni arte, 
letteratura e scienza. Le loro professioni furono, è vero, diverse; 
ma le inique e feroci e talor giuste persecuzioni ch'essi sostennero, 
nacquero tutte dalle medesime cause; ma i loro nemici furono sem .. 
pre d'una medesima razza, e sempre implacabili e accorti; ma 
tutti ebbero necessità d'una sovrumana costanza, o s'umiliarono 
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per placare la vendetta dell'ignoranza, umiliazione che lasciò nel 
loro viso e nel loro animo la vergogna mentre vivevano, benché 
oggi l'onore risplenda sul loro sepolcro; ma molti finalmente de' 
letterati che aspirano alla vera gloria del nome, o invecchiano di
sperati di non averla ottenuta, o muoiono dolorosamente disingan
nati d'un raggiante fantasma, che quanto più s'avvicina tanto meno 
risplende, e resta vuoto, muto ed oscuro nelle braccia di chi sa 
di averlo raggiunto. Che se d'altra parte l'intento di acquistare 
fama fosse meschino e plebeo, e mirasse ad ottenere l'applauso e i 
doni degli uomini ciechi d'un solo tempo e d'un solo paese, anzi
ché la memoria degli uomini veggenti e futuri, guarda dove trovi 
più vanagloriosi; lodali, e sarai lodato: guarda dove si affollano 
più oziosi e più semplici; stordisci, e sarai regalato e accompagnato 
da' lor battimani: guarda dove sono potenti che vogliono animali 
rari per ornamento de' loro giardini, e belle edizioni con dedica
torie magnifiche, e dotti e poeti per erudizione e passa tempo de' 
loro conviti; piglia la pelle d'un liane, o le penne d'un cigno, 
da che il potente non saprà o non vorrà forse avvedersene; ti loderà 
cigno o lione; e chi mai dei suoi convitati non temerà le tue zam
pe e non udrà voluttuosamente il tuo canto? Quel nuovo tragico, 
che ti raccomandò di scrivere nel giornale per lui, ti sarà interces
sore ed esempio. Ma bada che quella lode, quei battimani, quel finto 
ruggito e quel[l']amabile candore di piume ti attireranno ad un 
tempo le beffe di tanti che vedono e sanno, e le pubbliche accuse 
di quegli uomini veraci che si ridono della fortuna e del mondo: 
bada che agli indifferenti, ne' quali sta la moltitudine de' lettori, 
basta poc' ora a non credere come a credere, né saranno increduli 
alle parole di chi ti biasima, se non dopo che t'avranno con molti 
anni di prove stimato; bada che la onnipotente fortuna, col fla
gello con cui sferza il tuo mecenate, può un giorno o l'altro cac
ciarti nella fame e nel fango: bada che i potenti sono talvolta meno 
astuti, ma più soverchiatori de' ciarlatani, ed un loro motto può 
insanguinarti, ed una loro burla vituperarti per sempre; bada che 
molti potenti s'annoiano fin di sé stessi. 

Ma chiunque studia e fa libri per compiacere all'animo suo, vola 
com'aquila per le solitudini sublimi dell'aria, dove sa di non essere 
veduta e ammirata; o si diguazza come l'anitra nel suo lago, né 
ha versogna s' altri la vede si tarda: da che l'usare delle facoltà che 
a noi diè la natura è l'unica voluttà indipendente dal soccorso e 
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dall'opinione degli altri. Ricordomi sempre (e sono più anni ch'io 
non leggo più di que' libril) della prefazione del libro di Locke.1 

I o, mi pare eh' ei dica, presumendo di dire il vero, disputai di meta
fisica con gli amici; poi per convincerli, scrissi fuor della rissa e della 
acerbità de' pareri una lettera di due pagine: ma volendo persuadere 
me stesso, le due pagine a poco a poco in più anni, e nelle ore ch'io non 
aveva volontà di far altro, crebbero in un grosso volume, e con tanto 
diletto dell'animo mio, che se il lettore ne sentirà la metà, non potrà cer
to pentirsi de' danari e dell'ozio eh' ei vi spendesse. Chi rucella allodole, 
ha tanto piacere quanto chi insegue il cervo e il cinghiale, purché abbia 
più amore all'esercizio che al lucro della sua caccia. Or io non mi do"ò 
mai degli anni e del lavoro, benché ora forse non mi trovi arricchito di 
TJerunfrutto. Ma so d'avere esercitato in me L'INTELLETTO: l'anima 
non ha facoltà 11é più sublime di questa, né tale che all'esercizio con
giunga maggiore e più perenne soddisfazione.2 - E forse quel som
mo ingegno non prevedeva, che per frutto del suo libro avrebbe 
patite le imprecazioni dei preti, e la malignità degli emuli scien
ziati; forse non curò né conobbe la gloria ch'egli ebbe si dal 
suo libro sì da tanti altri, che con le verità dimostrate da lui, illu
minarono il nostro ed i secoli che verranno ». 

Il Capo d'opposizione - « Né di questo libro l'Italia ha potu
to impetrare dopo cent'anni e più una versione: tanto i dotti e 
i filosofi spendono degnamente il loro nome e i loro studii tra 
noi!» 

L'accademico giovinotto - « A me per altro i professori insegna
rono logica e metafisica coi principii di Locke ». 

Il Capo d'opposizione - «Logica!» 
L'accademico Bibliotecario - « È vero che alcuni nelle nostre uni

versità si giovano come possono e sanno de' principii di Locke. 
È vero che il padre Soave tradusse con le dovute note cattoliche il 
compendio che il dott. Wind3 fece dell'originale ad uso delle 
donne e de' giovani inglesi:~ È vero che conosciamo in Italia i 

1. John Locke (Wrington [Somersetshire] 29 agosto 1632 - Oates [Essex] 
28 ottobre 1704). 2. della prefazione . .. soddisfazione: libera traduzione 
dell'inizio dell'Epistle to the Reader dell'Essay Concerning Humane Under
standing, che vide la luce nel 1690. 3. dott. Wind: si tratta del dottor 
Winne, vescovo di St. Asaph. 4. È tJero • .. inglesi: è il Saggio filosofico 
di G10. LocKE su l'Umano Intelletto, compendiato dal Dr. Wi11ne, tradotto, 
e commentato da Francesco Soave ecc., Venezia, Baglioni, 1785, voll. 2. 
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sistemi che Rousseau, Elvezio, Condillac, Bonnet1 ec. desunsero 
da quell'autore. Ma i sommarii, i compendii e i sistemi sono pur 
sempre ruscelli, canali, torrenti, e non mai quel largo, pieno, mae
stoso limpido fiume di verità originale. È dunque vero che noi ab
biamo bisogno d'una versione che non s'è ancora ottenuta>>. 

Il Presidente - « Né s'otterrà mai, finché i letterati si puntiglieran
no nella rettorica del discorso; e gli scienziati nell'aritmetica del pen
siero. Gl'Inglesi stimano Locke come modello di lingua, d'eloquen
za, e di sapientissimo raziocinio. Quando gli scienziati del secolo 
di Luigi XIV in Francia si accorsero, che quelli che scrivevano 
bene adescavano più lettori di quanti pensavano meglio, comin
ciarono a parlare di giurisprudenza, di fisica, e metafisica come 
Platone, Cicerone e Lucrezio faceano a' loro tempi, con evidenza 
di lingua, con calore e con eleganza. E Fontenelle2 fu il primo a 
praticare nell'Accademia delle scienze questo espediente, perfezio
nato poi da d' Alembert, da Buffon3 e da molti altri grandi scrit
tori. Ma l'alleanza dell'eloquenza e delle scienze non pare conclusa 
in Italia. Da un lato avete chi vi scomunica con la Crusca alla mano: 
dall'altro, chi vi dà dell'ignorante perché non l'avete inteso a dovere». 

Il contro Presi.dente - « O scienzati esattissimi, ove non vi piaccia 
per altro d'intendervi tra voi soli, udite un po' il cristianello fug
gifatical Il latino barbaro, l'italiano semibarbaro, le formole ma-

1. È vero . .. Bonnet: Jean-Jacques Rousseau (Genève 28 giugno 1712-
Ennenonville [Oise] 2 luglio 1778), nella fattispecie citato dal Foscolo so
prattutto per PEmile (1762). Claude-Adrien Helvétius (Paris gennaio 1715 -
ivi 26 dicembre 1771); il Foscolo qui lo cita soprattutto per il trattato De 
l'Esprit, pubblicato anonimo nel 1758, che suscitò violente critiche e con
danne da parte delle autorità ecclesiastiche, politiche e accademiche, per 
cui Helvétius sconfessò in pubblico l'opera, riservando a pubblicazione po
stuma il Del' homme, de ses f acultés intellectuelles et de son éducation; Etien
ne Bonnot de Condillac (Grenoble 30 settembre 1714 - Flux 3 agosto 1780), 
qui citato dal Foscolo soprattutto per l'Essai n,r l'origine des connaissances 
humaines (1746); Charles Bonnet (Genève IJ marzo 1720-ivi 20 maggio 
1793), qui citato dal Foscolo soprattutto per l'Essai analytique sur lts fa
cultés de l'ame (1759). 2. Bernard le Bovier de Fontenelle (Rouen II feb
braio 1657 - Paris 9 gennaio 1757). Fra le sue opere più importanti ri
cordiamo gli Entretiens sur la pluralité des mondes (1686), l'Histoire des 
oracles (1687), la Digression sur les anciens et les modernes (1688), gli Eléments 
de la géométrie de l'infini (1727), e il Traité sur la poésie en gbréral (1751). 
Tutte le sue opere vennero poi pubblicate postumè, per la prima volta, nel 
1790, in otto volumi. 3. Jean-Baptiste Le Rond d'Alembert (Paris IO 
novembre 1717 - ivi 29 ottobre 1783). George-Louis Ledere conte di 
Buffon (Montbard 7 settembre 1707 - Paris 16 aprile 1788). L'Histoire na
turelle gbrérale et particulière fu pubblicata tra il 1749 e il 1804. 
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tematiche, il caos d'un libro pieno di cioè, di citazioni, e di notl 
che non possono stare né col testo né senza il testo, sono come i 
carcioffi vecchi - spine di sopra - barbaccia irta di sotto - spicchi 
foglia per foglia. - Chi ha fame ne sfogli un migliaio. Per cosi poco 
io non uso di pigliarmi tanto fastidio». 

Il Bibliotecario - « Ma i cuochi francesi sono eccellenti a condire 
i nostri carcioffi ». 

Il Presidente - « Dunque al cuoco una lira, e al giardiniere un 
soldo al carcioff o ». 

Un accademico - « Noi! - Noi! - Noi primi inventori delle scien
ze! - Noi ristoratori delle lettere! Noi discendenti da' Romani! 
Noi da' Toscani! - Dante, Galileo, Michelangelo, Tasso, Maf
fei1 •.. Vi acciechi il diavolo e vi turi la bocca, o millantatori, con 
un pugno di vespe e di mosche! A che dunque non imitate que' 
grandi esempii ? A che non usate della vostra eredità con più sa
pienza che orgoglio? - Orgoglio? - No, per Dio vero e vivo I 
ma vanità dei vermi che stanno brulicando nel carcame di ge
nerosi cavalli, e che si milantano nepoti legittimi de' cavalli; anzi 
cavalli bardati ed armati. - Quanto più esalti i tuoi padri, che 
guerreggiando ti lasciarono il marchesato ed il feudo, tanto tu 
mostri la tua codardia, patrizietto ghiottone, che scioperi come 
servo d'anticamera tra' barattieri di ridotto, e le matrone di trivio. 
Cosi si canta con Orazio alla mano ai ragazzi in collegio; or uscite 
di collegio e udite anche me; ch'io senza testo canterò a' vostri 
maestri. - Oh se gli Italiani non bevessero l'ingegno nell'aria che 
li circonda, se una terra feconda benché mal coltivata non produ
cesse pur sempre qualche buon frutto, questa nostra generazione 
che nelle scienze, ove tu eccettui pochi individui, si va strascinando, 
e alzando gli occhi alle glorie passate, sarebbe già istupidita, ab
brutita, senza parola, senza memoria, senz' occhi. - Insomma le 
cose che voi tutti scienziati scrivete, sono elle vere e utilissime? 
- vere e utilissime, ma di misero pro al vostro nome, perché altri 
sa farle piacere ed intendere. A che dunque strillate al ladro! 
quand'uno, per utilità propria e degli altri, le piglia dove le trova, 
ed ha l'arte di farle sapere a tutta l'Europa? - E forse ha versato 
più danaro e sudore a ordinarle ed a scriverle, che non voi tutti 
carta ed inchiostro a scarabbocchiarle confusamente. - Tu non se, 
vero italiano. - lo? Anime di Ciceroni di piazzai - Porto ancora 

1. Scipione Maffei: vedi la nota 1 a p. 354. 
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la spada, e le donne non mi vogliono più con quest'occhio solo, e 
bisognano anche a questo gli occhiali, perché sono italiano; e fo 
ancora il capitano del genio senza domandare la veteranza1 né la 
pensione del re. All'indole de' giovani, non ancora tutti snervati 
dall'ozio vostro, basta voce ardita ed esempio. E do spesso al dia
volo la prudenza, vedendomi astretto a leggere ed a far leggere 
libri stranieri, e bestemmio voi tutti, più per eccitarvi che per 
palparvi,2 come altri fanno, ne' vostri sogni. Belle armi sono quelle 
corazze, quelle spade, e quegli elmi de' vostri padri; chi il niega? -
e v'è sopra l'alloro! - Lasciate star quell'alloro; volendo pulirlo 
della sua polvere sacra, lo Iasciereste forse cadere da mani effemmi
nate nell'ozio. Ma se avete ancora braccia e Iena di petto, pigliate 
quegli elmi, quelle spade, tutte quante quell'armi: ponetevi alla 
fucina e all'incudine; sudate, convertite quell'acciaio, quel ferro, 
quella tempra immortale in armi che si usano a' vostri giorni, e i 
popoli vi manderanno allori tutti per voi, senza polvere, e tutti 
più cari a' vostri figliuoli. Gl' Italiani che hanno voluto corone da 
Marte, le raccolsero e ne raccolgono in lontani paesi. Su, voi tutti 
del reggimento di Minerva e di Febo; alzatevi una volta da letto; 
non importano viaggi; ma buoni fatti, e men'albagia ». -

Benché l'uffiziale dall'occhio solo provocasse molti Pitagorici 
alla contesa, e il canuto accademico si stesse com'uomo, che aspet
tando di dire le sue ragioni, udisse volentieri anche gli altri, tutti 
nulladimeno tornando a poco a poco nel primo silenzio volgevano 
gli occhi sul vecchio, compunti d'averlo interrotto. Ed ei volgen
dosi all'accademico giovinotto, che era tornato con gli occhi al suo 
libro, ricominciò. 

« La compiacenza dell'animo nello studio si minora e s'intor
bida quanto più si congiunge a' fini secondi di celebrità e di gua
dagno: onde avvenne assai volte, che molti scrittori temendo non 
l'opinione,3 da cui la fama e i guadagni dipendono, disprezzasse le 
facoltà ch'essi avevano, si diedero ad imitare l'ingegno degli altri, 
e caddero inosservati o derisi; e se pure il mondo s'ingannò tal
volta per essi, essi non si compiacquero intimamente di un premio, 
troppo forse alla loro pazzia, ma pochissimo a stenti si grandi. 
Che se alcun artefice immaginasse tal magistero di penne, che un 

1. veteranza: dal francese vétérance, .,anzianità". 2. palparvi: lusingarvi. 
3. temendo non l'opinione ecc.: .. temendo che l'opinione" ecc., secondo 
costrutto latino. 
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uomo volasse com'aquila, a patto però ch'ei perdesse per lunghis
simo tempo l'uso de' piedi, pensi tu che molti pazzi di novità e 
d'ambizione non darebbero i piedi per l'ali, e che moltissimi non 
chiamerebbero beati ed illustri que' volatori? Ma i volatori in 
poc'ora maledirebbero e l'artefice e l'ali e l'applauso, poiché si 
sentirebbero impediti di quelle membra ch'essi avevano per cam
minare e per correre con poca fatica, con nessuna superbia, e con 
molto piacere sopra la terra. Così le facoltà di corpo, di cuore e di 
mente ti frutteranno voluttà limpida e piena, finché saranno se
condate e nei gradi né più né meno del vigore che hanno natural
mente in sé stesse, e senza intento d'emolumenti e di applausi. Il 
grande ingegno troverà pari gloria senza affannarsene, e il mediocre 
sarà compatito, ma netto pur sempre d'ogni macchia e rimorso di 
venalità e d'impostura. Se Montaigne avesse aspirato alla celebrità 
di letterato e filosofo, anziché fantasticare sapientemente chiacchie
rando con sé medesimo, avrebbe preveduto ed evitato che gli uo
mini d'ingegno severo non lo accusassero d'arroganza e d'orgoglio, 
che i letterati non lo biasimassero di stile disordinato ed incolto, 
che i sacerdoti non lo dannassero come eretico, che Pascal non 
lo denigrasse, come pur fece con un tratto di penna, chiamandolo 
sciocco ed osceno.1 Ma quante cure, quante vigilie, quanti timori 
non avrebbero bisognato a schivare sì gravi, sì giuste e sì pericolose 
censure di personaggi celebri e sommi in letteratura? E quanto 
minore sarebbe stata la fama d'un uomo, che potendo scrivere 
semplicemente e filosofare a suo modo, avesse filosofato e scritto 
pomposamente al pari d'ogni altro! 

Un istinto, o figliuolo, uno spirito ingenito arcano, che ha un 
[non] so che d'immortale, vive e cresce e s'infiamma, quantunque 
né pari né simile, in ogni vivente. Cosa siasi, né parola sa esprimerlo, 
né mente umana distinguerlo mai. l\lla i fatti mostrano, che quan
d'è più vivo e più forte, governa con certe concitazioni ritrose alla 
ragione ed a' calcoli gli oratori, i poeti, i pittori, i filosofi, i sommi 
capitani, gli artefici; e tanto li signoreggia, che lascia dubitanti, 
affannosi, oziosi, infelici, sovente insani coloro, che o per timore 

I. che Pascal ... osceno: per quanto afferma il Foscolo si veda, ad esempio, 
quanto Pascal scrive: «Montai'gne. - Les défauts de Montaigne sont grands. 
Mots lascifs; cela ne vaut rien, malgré Mademoiselle de Goumay. Crédule, 
gens satis yeux. lgnorant, quadrature dr, cere/e, monde plus grand» (B. PA
SCAL, Pensées et opuscules ecc., Paris, Hachette, 1909, section 11, n. 0 63, 
pp. 343-4). 
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o per casi non lo secondano. Cosi la natura ha creati noi tutti al
r amore, e all'incanto della beltà femminile, e ci permette mille 
gioie anche solo nel vagheggiarla; e ogni ostacolo ci dà lena; e 
ogni sazietà ci disgusta: né la ragione giusta e severa, né l'amicizia, 
né la pietà di noi stessi, né altra bellezza che scendesse dal cielo 
potrebbero liberarci da quella cura; e la privazione forzata dei 
nostri piaceri e fin'anche de' nostri martirii, ci fa smarrire spesso 
la mente, e ci mostra il sepolcro, come una porta per cui si va 
ad aspettare in un altro luogo la persona che abbiamo invano 
desiderata quaggiù. Di si fatta onnipotenza di passione ardono 
que' pochi mortali, nati ad avanzare tutti gli altri nelle scienze e 
nelle arti. E questi appunto essendo dotati d'acutissimo ingegno, 
ove una volta perdessero l'illusione de' loro studii, s'accorgerebbero 
dell'oscurità e della vanità della vita, e più per noia che per dolore 
la fuggirebbero. Ecco perché gli uomini maggiori dell'antichità 
sacrificavano sull'ara domestica al GENIO tra le ghirlande, i canti 
e le tazze: e Socrate gli aveva, perché era povero, consecrata un'ara 
nel proprio petto. Però deridendo i retori, parlò con tanta eloquen
za; e confondendo gl'ipocriti ed i sofisti, morì per la verità; e 
bench'ei potesse fuggire il supplizio, pensò agli anni da lui passati 
nella gioia e nello studio della virtù, vide la gioventù ch'ei lasciava 
memore de' suoi beneficii, pensò che se la posterità l'avesse un 
giorno amato piangendo, alcuni forse avrebbero imitato il suo 
esempio, e rigettò quell'avanzo di vita che pochissimo e logoro gli 
poteva più ornai rimanere». -

Dal punto che il vecchio nominò Socrate, la sua voce usciva 
più lenta; e dopo le ultime parole chinava il capo come per rac
cogliersi e riposarsi. Ma io scrittore che gli stava vicino m'accorsi, 
ch'egli si lasciava asciugare sugli occhi una lagrima. Ho poi saputo 
da molti accademici, ch'egli un'altra sera, ridendo del libro del 
dottore Akakia, 1 bruciato dal boia in Berlino, cangiò viso ad un 
tratto ed ammutoll quando intese nel discorso rammemorare Tito 
Labieno che vedendo le storie da lui scritte ardersi per ordine di 
Sciano, andò al sepolcro de' suoi maggiori, e vi si fe' chiudere vivo, 
mentre Cassio Severo gridava a' Romani: Gettate me pure 11el rogo, 
perché so que' libri a memoria. a Onde io per accertare con molta 
serie di esperimenti il fenomeno osservato nel vecchio, e indagarne 

1. Akakia: in greco significa "innocenza", .. schiettezza". :i. Tito Labie
no ••. memoria: vedi SENECA, Controo., x, Praej., 7 sgg. 
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un principio ed applicarlo alla storia universale delle accademie 
che sto apparecchiando, e all'influsso della stagione su gli studii 
ed umori presenti, vado in una tabella d'Effemeridi_ notando d'al
lora in poi le specie diverse e i gradi di calore e di gelo che, secondo
le circostanze di ore e di luoghi, si manifestano sul viso di ciasche
dun letterato per tutto il tempo in cui si discorre d'uomini i quali 
sacrificarono pacificamente sé stessi all'onore delle lor arti e alle 
opinioni che credevano vere ed utili al loro paese. -

Per allora i Pitagorici parcano tutti commossi, chi più chi meno: 
unico l'accademico notomista di scrigni pareva addormentato a 
occhi aperti;• il vecchio lasciò andare sovr'esso un'occhiata, e 
prosegui sorridendo. 

<< Tu vedi, o giovinetto, ch'io parlo lungamente e da vecchio; 
e forse chi mi ha conosciuto potrà convincermi di non avere se
guitati i pareri che oggi ti do per verissimi. Mal - e a me pure bi
sognarono molte lezioni della sventura; e a me pure tocca oggi di 
mettere un obolo del mio nella nostra comunità; e voglio anche sbiz
zarrirmi del capriccio ch'io ebbi sempre di dire cose antiche assai 
più di me; ma nuove, o figliuolo, nuovissime in tutti i luoghi dove 
imparasti logica ed eloquenza. E spero anche che dalla mia cat
tedra senza onorario, potrò, se non altro, preservare un giovine 
solo da quelle altre più lunghe lezioni della sventura, le quali tor
nano inutili a chi per impararle ha bisogno di diventare canuto, 
buono solo a parlare come son'io. Però dico, che volendo tu darti 
all'arte di maestro, o facitore di libri, hai prima a considerare il 
maggiore vantaggio de' tuoi cittadini; poi quanto premio d'obbe
dienza e di fama consegue chi fa l'arte a dovere, e come, volendola 
fare altrimenti, si guadagni danaro e si carpiscano favori ed applau
si ; finalmente devi distinguere chi sia letterato per artificio, chi 
per natura, e chi l'uomo felice tra libri, e chi l'infelice. Per imparare 
tante cose basta leggere le azioni e i costumi de' letterati a mensa, 
in chiesa, in piazza, tra le donne, tra' preti, tra' servi, e tra' ricchi 
de' quali i dotti sovente si fanno servi. Vedendo come i maestri 

a) Della Notonomia comparativa degli scrigni, e dell'accademico 
che n'è professore, il libro parla storicamente ne' capi che precedono 
questo che noi pubblichiamo. Nota degli Edit. 1 

1. D~lla ••• Edit.: vedi la nota 4 a p. 711. 
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tuoi si comportano in occasioni e tra genti così diverse, indovine
resti in che modo, quando il loro conto ci stesse, ti tratterebbero, 
e se venderebbero o no l'amicizia che ti professano e la dignità 
delle loro arti e dell'uomo. Sapresti qual libro è più lungamente 
letto dalla città; perché la città ridendo spesso de' letterati che sti
ma, e rispettando i potenti che talvolta non ama, vuole ad ogni 
modo e sa dare sentenze sì fatte, che sopravvivono alle debolezze 
ridicole de' grandi scrittori, ed al favore ed alle ire de' mecenati. 
Non dico che la compagnia de' potenti sia sempre pericolosa o 
disonorante; perché siccome il povero aiuta spesso i potenti posti 
dalla sorte in tale condizione da non fare più bene né male a ve
runo, così trovansi alcuni forti che sono i più nobili tra' mortali, 
poiché non usando se non al campo e sul tribunale della possanza 
imprestata ad essi dalla fortuna e dal principe, mettono in comunità 
e tra gli amici le sole bellissime doti dell'uomo né padrone né 
servo. Se dunque il grande amando ed onorando le lettere, onora 
ed ama chi le coltiva, il debito va pagato dai dotti con la stessa 
moneta; e la dignità del letterato sarà più bella quanto più si con
giungerà alla riconoscenza, all'amicizia ed al frutto di dire il vero 
in luoghi ove molti temono d'ascoltarlo. Ma colui che non è ono
rato, bensì favorito come passattempo di mense e stromento più 
fino di adulazione, darà fortissimi indizii che egli, pagando vilis
sime usure, si faccia prestare lo splendore ch'egli non può avere 
dall'arte sua. Però dove il letterato non trova nobili amici, bensl 
mecenati fastosi, dica a sé stesso: "Se mi umiliano, corro pericolo 
d'umiliarli": poi ravvolgasi nel suo pallio che, quantunque forato, 
manderà raggi di virtù e di sapere». 

Un accademico - « Un signore pria di accettare la dedica d'un 
libro che si umilia con le solite frasi, la vostra Grandezza difenderà 
la mia Picciolezza, dovrebbe misurare per lungo e per largo la 
propria grandezza, poi la picciolezza del dedicante, e ciò gli riu
scirebbe spesso difficile. Ognuno sa che il mecenate consente alla 
dedica; ed ognuno presume ch'egli abbia letto almeno a fior d'oc
chio quel manoscritto che deve proteggere. Or, se il libro è pieno 
di strambotti, il mecenate avrà porzione della censura». 

li contro Presidente - « Alto, accademici; poiché con le prove 
geometriche del nostro Presidente troviamo cose incredibili, tro
viamo anche una grandezza che s'alzi tanto da difendere con l'ali 
e con l'ombra una picciolezza di spropositi sparsa su tutto il terri-
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torio della repubblica delle lettere. Allora dedicheremo noi pure 
il Trattato su le figure solari,,. -

Imploro dal candido lettore di perdonarmi s'io non ho registrata 
prima d'ora la quistione promossa da un accademico appunto 
nella sera de' 15 maggio mentr'io stava entrando nell'adunanza: 
- cc Quali r1.'voluzioni patirebbe la terra, dato che il sole si trasfigurasse 
in e/issi.?,,. -Ma forse tutti quegli accademici ignorano la figura pre
sente del sole e vogliono tutti che la terra non patisca rivoluzioni, 
poiché non ho udito rispondere una sola parola al quesito; però 
me n'era dimenticato. -

Mentre il contro Presidente parlava, l'accademico giovinotto 
chiudeva il suo libro e cercava intorno il cappello; ed il vecchio, 
benché forse un po' stanco, volea pur dargli gli ultimi avvisi, 
quando il Capo d'opposizione cominciò quella sua cantilena ca
gnesca tal quale si vede per le note musicali da me poste sotto i 
versi citati al capo secondo, 1 e cantò: 

cc A che gracidi, o rana, e gridi a l'orbo, 
bada al fosso a man ritta ? - Ode a man ritta 
suonar non lunge la lusinga e il soldo. 
Stassi; drizza l'orecchio: e incontro il suono 
con men cauto baston l' orme affrettando, 
tende la palma, e intona ave maria, 
fin che la terra, e il beneficio, e il suono 
scappandogli d'innanzi, tra la melma 
si dibatte. Pietoso il ladro salta, 
aiuta il cieco, gli dà il soldo: e il cieco 
col ladro e col baston chiede a le rane 
il trenta soldi aggrannellato in chiesa». 

L'accademico giovinotto si era soffermato su la porta attentis
simo, e rientrando in mezzo alla sala diceva: « Che questi erano 
versi di stile satirico; e perch 'ci desiderava notare i generi diversi 
di stile secondo le regole, pregava che gl'insegnassero in che botte
ga avrebbe potuto comperarsi quel libro». 

L'accademico canuto gli rispose: « Ch'ei glie n'avrebbe forse 
un di regalata una copia; e che anzi aveva quest'altro squarcio a . 
memoria: 

1. capo secondo: vedi Edizione Nazionale, vn, pp. 285-95, dove non è trac
cia di quanto asserito dal Foscolo. 
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Scarni e nerbuti vi conobbi un tempo; 
or pingui, alteri, e gravi. A che sì gravi, 
maestri miei? Ne' visceri le vostre 
fibre adipose illusion dilata; 
però scoppiò la rana. Io voi desio 
vivi e gagliardi per amor d'Italia, 
né tacerò; se ben la carta ebrea1 

parli santa parola: Il cor t'ingrasso 
perché dramma non v'entri d'intelletto.• 
Udite or me: forse ho tra detti un dardo, 
vola, va al core, e manda i fumi all'aura: 
né forse vi dorrà, poi che mel tinse 
l'ape d'Esopo nel suo favo ... 

Non ne so più, continuò quel canuto; ma tu, o figliuolo, viviti 
lieto e va, che Dio ti protegga. Solo pregoti d'attendere un poco 
e per l'amor tuo e per l'amor di noi tutti allo studio delle lettere 
come dianzi ti ho detto. Altrimenti, essendo allettato da que' let
terati che sono impostori, t'ammaestrerai di tal fatta che non sa
prai più discernere la bella e virile dalla meretricia e volgare let
teratura. Non saprai discernere il debito verso di te stesso e la 
patria, né le lettere dal danaro, né il danaro dalla gloria, né la gloria 
futura dai battimani che assordano e nulla più, né l'artificio osti
nato degli scrittori dappoco dalla passione ardita del Genio, né i 
pregiudizii e la cecità de' credenti dal giudicio e dalla verità de' 
veggenti, e tutti i tuoi studii si confonderanno cogl'interessi di 
quegl'iinpostori. Così, senza avvedertene, t'educherai ciarlatano. 
E se le buone propensioni dell'uomo prevalgono in te alle cattive, 
logorerai ne' sonetti, nelle dissertazioni accademiche, nelle risse 
erudite, nelle vicendevoli lodi, e nelle apologie di gazzette l'ingegno 
e le forze che potevi spendere con più onore. Ma quando mai per 
tua disavventura e de' tuoi cittadini tu avessi sortita un'indole 
più trista che buona, la tristizia crescerà teco e con gli anni, e tu 
farai de' nostri figliuoli ciò che i tuoi letterati fanno di te: e se sarai 
povero, né i miei consiglii, né gli scherni del mondo, né i tuoi pen-

a) lmpinguavit dominus cor eorum ut non intelligerent etc. etc. Ie
remiae Proph. Nota degli Edit.2 

1. carta ebrea: la Bibbia. 2. La citazione deriva dalla contaminazione di 
passi tratti da ]sai., 6, 9, e da Ier., 5, 28. 
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timenti gioveranno più per un uomo costretto a guadagnarsi la vita 
col solo ,nestiere che avrà per le mani. Quando dunque ne' circoli 
udrai sparlare altamente de' letterati, non imputarlo all'ignoranza 
e alrinvidia: l'ignoranza cinguetta, ma tace presto; e rinvidia, 
credimi, l'invidia procede più cauta. Noi compagnoni ridiamo di
cendo bizzarrie, novelle, e strambotti, e cose vere e buone talvolta, 
perché ognuno qui parla secondo le teste e gli umori che abbiamo, 
ma con animo liberissimo dalla sete d'oro, e di fama: e forse si 
potrebbe da molti credere agli uomini gravi quando dicessero, che 
noi ridiamo per malignità umana e per ozio: e fors'anche ..• ». 

L'accademico dall'occhio solo - << Ridiamo perché i figliuoli d'Eva 
e d'Adamo sono nati or a piangere ed or a ridere: perché le persone 
eternamente composte sono spesso meno naturali delle altre: ridia
mo - perdonami se interrompo - ridiamo perché le lagrime che ci 
hanno insegnata la verità hanno bisogno d'un sorriso che la con
soli: ridiamo, dicendo schietto il nostro parere a chi viene; e chi 
vuol contraddire sia il benvenuto; e chi dice che ci raduniamo in 
segreto è bugiardo più di Tersite: ridiamo qui coram populo per
ché non sappiamo piangere e far piangere come i predicatori dal 
pulpito querelandoci sempre de' tempi, commiserando il prossimo, 
e raccomandando la carità per noi stessi, e taluni s'asciugano il su
dore versato per sì bella fatica con un fazzoletto di fiandra: ridia
e rideremo perché la serietà fu sempre amica degl'impostori ,,. 

L'accademico canuto - « Sia che può: di ciò ch'altri dice di noi, 
e noi dicessimo d'altri, non credere, o giovinetto. Non credere né 
alle parole de' letterati, né a me: ma non lasciarne cadere veruna. 
Ascolta, nota, attendi; oggi s'è parlato, e domani vedrai molti fatti 
da confrontarli coi detti, e da credere più a questo che a quello; 
e i fatti cresceranno ogni giorno; tieni a mente le nostre e l'altrui 
maldicenze; apri gli occhi sui fatti, e potrai subito esaminarli; 
stendi la mano, e li toccherai». 

L'accademico dall'occhio solo - « Questo voglio perb che tu dica a 
tutti: Che noi credendoci obbligati a noi stessi ed agli altri di guar
darci dall'impostura, la quale, perché trama insidiosa, fu, da che 
mondo è mondo, per Dio! la più micidiale e la meno reparabile 
delle pesti, noi abbiamo sparlato, sparliamo e sparleremo. Altri si 
duole? Parli a sua posta; parli, ma non sotto voce; anzi non parli, 
ma taccia. Il tale letterato è impostore? - L'ho detto io. - Ma oggi 
pubblica un libro lodato da chi deve leggerlo ed impararvi. - Ba-
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date che non lo lodino i soli confratelli! - Lo lodano anche molti 
altri: Cristo mi perdoni, perché gli uomini già mi castigano con 
le beffe: io per armi non avea che parole; ma quel letterato combatte 
a fatti. E forse ho tempestato tanto ch'egli, per ismentirmi, sfo
derò finalmente la spada». 

L'accademico canuto - « Così è. Ma finché i letterati e gli scien
ziati si riducono a pochi degni di questo nome, mentre non 
s'incontrano se non professori di scienze, lettere ed arti: finché 
questa turba scrive pochissimo, male, e nulla nulla in Italia che 
conforti l'uomo, ed onori la patria, e trattanto suonano elogi in 
tutti i giornali e i licei, noi continueremo a schernirla, e loderemo 
soltanto i pochi grandi ed utili nostri scrittori. E sopra tutto finché 
vedremo che i letterati faranno da sacerdoti di Muse arcane, in 
teJl)pio a porte chiuse, chiamando ignoranti chi non vuole acco
starsi, io, se mai gli altri per timore tacessero, o passassero indif
ferenti, io solo griderò a tutti e per tutti: - Non vi lasciate allettare 
a quel tempio; voi vi credete iniziati, udite la melodia del cantico 
misterioso; siete già coronati ; ma dentro v'è l'ara, il sacrificante, il 
coltello: non v'è ancora la vittima». 

L'accademico canuto pronunziò le ultime linee rizzandosi dalla 
sedia, e con occhi si arditi e con voce sì passionata, ch'ei parve a' 
Pitagorici un altro. A me, che con diligenza di storico lo mirai più 
da presso, parve che la pietà per la gioventù e l'onore della sua pa
tria, dandogli opinioni che forse non sono credute vere o non piac
ciono, gli avessero dati ad un tempo que' risentimenti che la natura 
aveva esauriti per lui; poiché, come tacque, le sue guance, su le 
quali strisciò un rossore di foco, impallidirono in pochi minuti. Ma 
l'accademico giovinotto che stava sempre in forse di andarsene o 
di parlare, scorgendo la commozione dell'adunanza, rispose: « Ch'ei 
non avrebbe saputo difendere degnamente gli uomini dotti: ch'essi 
già gli avevano predetto, che chiunque vuol farsi luogo dirà male 
degli altri; e l'aveano scongiurato a lasciar dire, perché i pareri 
sono innumerabili come i vocaboli; però non se ne pigliasse, e non 
si aizzasse per amor loro, giovine com' egli era, controversie e ven
dette le quali avrebbero malignato il suo nome nascente e la for
tuna ch'ei farebbe in Italia. Gli aveano anche provato che se in 
Italia non erano da certa gente stimati, aveano nondimeno corri
spondenti ed amici in tutte le capitali d'Europa; ma niuno è pro-
feta nella sua terra. - Aggiugneva che le accademie sono tutte di 
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persone le quali per un verso o per l'altro conservano o promuo
vono le scienze, le lettere e le arti; di persone le quali tutte hanno 
scritto e stampato, o fatti doni ragguardevoli di libri, di macchine 
ec. ; e se ne dice male come la volpe dell'uva, e si sparla de' mece
nati quasi che ve ne fosse gran numero, e non avesse Orazio me
desimo detto: che l'aggradire agli uomini d'alto affare non è l'ultima 
tra le lodi;1 bensì que' grandi che favoriscono le belle arti e gli 
studii tengono lontani i saputi che vogliono fare da consiglieri». -
Voleva il giovinotto soggiugnere molte altre ragioni, ma gli mancava 
certa franchezza; e forse, perché s'era avvezzo a discorrere sempre 
a quattr'occhi, la voce non lo aiutava. Se non che alcuni Pitagorici 
lo aiutarono, e or l'uno or l'altro sostenevano insieme con lui: -
« Che le nuove opinioni, massime negli studii, sono cercate col 
lumiccino da chi vuol farsi credere qualche cosa; ma che, a conti 
fatti, tendono a rovinare quello che i giovani hanno imparato con 
tanta loro fatica e de' precettori, e dispendio del governo e delle 
famiglie». - << Che da tanti anni gli studii camminano a un modo, e, 
la Dio grazia, non siamo al viatico, né v'è bisogno di suonar cam
panelli; e se l'Italia possiede molti scrittori di conto lo mostra 
l'elenco dell'Accademia Italiana di Livorno;a e chi dice che non si 
studia, fa vista di non sapere che tre sole università danno da sette
cento lauree per anno; né già per uso, o per indolenza, o per gra
zia com'altre volte, ma dopo rigorosissimi esami». - « Che certi tali 
vanno predicando: fate meglio,· mirate a scopo più grande,· dilettate 
il popolo; scrivete, e che i cittadini v'intendano; ridano, e non si adi
rino de' guai della vita; piangano e non s'indurino nell'egoismo e 
nell'indolenza,· e ridendo e piangendo imparino le cose che voi già 
sapete: avvisi facili a darsi; ma come si fa? i cittadini, le donne, i 
signori non sono ancora educati a leggere con piacere; inoltre im
parare e non affaticarsi è un bel direi» - « Che si allegano Inglesi, 
Francesi, Tedeschi, anche Tedeschi! e i prossimi al ghiaccio sono 
di moda; e si allegano come scrittori di molti libri; or que' libri 
sono poi di tal peso? storie politiche, storie d'arti e scienze, biblio
teca britannica, viaggi, romanzi, tutti libri che corromperanno il 
buon gusto ed i buoni costumi». - « Che se que' libri di tramontana 

, . Epist., 1, 17, 35: « principibus placuisse viris non ultima laus est». 
2. Accademia .. . Livorno: l'Accademia Livornese, di cui il Foscolo era so
cio, denominata anche Accademia Formale, fu istituita nel 1714 da Tom
maso Balbiani, ed ebbe sede nel palazzo del Comune. Il Foscolo ne fu in 
corrispondenza col segretario Giovan Paolo Schultesius. 
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sono tradotti, è tutto capriccio di merci forestiere, e poco amore 
di patria; e chi li traduce è corrivo e ignorante, perché lo fa per 
commissioni e pochissimi scudi che gli danno i librai e gli stam
patori; onde chi legge arricchisce i librai, e disimpara la lingua». -
1 Che la lingua non ha bisogno d'altro». - « Che si chiacchera contro 
i sonetti, i canzonieri, i poemetti e gl'idilii perché non si sa che la 
poesia è tutta cosa degl'Italiani; e che ogni nazione deve coltivare 
l'arte nella quale fa meglio; e v'è più studio a fare un bel canzo
niere che un bel romanzo, e il poeta ha più ingegno e merito a 
mille doppi del prosatore». - cc Che se molti letterati non sudano 
a scrivere libri con gli studii, le diligenze ed il tempo che ci vuole, 
non per questo s'hanno a dire inutili al loro paese, essendo occu
pati ne' pubblici uffici, e forse con più profitto del pubblico». -
• Che le edizioni di libri, sui quali s'è consunta molta fatica, ro
vinano spesso gli autori; perché siamo avvezzati a romanzi, a 
storielle, a bellissime inezie; ma non abbiamo più stomachi per 
cose massicce, erudite, e di vera sostanza». -

L'accademico giovinotto rincorato da tanti aiuti, continuò final
mente a parlare da sé, e con tutta schiettezza concluse: - e, Ho letto 
e imparato tanto da sostenere, che i letterati non devono farsi scor
gere dal mondo in rissa tra loro. Vivano in pace e lascino vivere; 
ed io porto rispetto perché voglio rispetto. Non mi dimenticherò 
mai d'una massima: non va mai detto, il tal non sa fare, o il tal libro 
è cattivo; ma sempre, il tale può fare, e nel tal libro vi è pure del 
buono; da che il gusto fu in tutti i secoli indefinito, e in tutti i libri 
s'impara. Se i letterati si calassero la visiera, come si fa sempre 
qui dentro, a chi appellarsi? a che giudice? I cittadinj, come vi 
ho detto, non vogliono sapere di libri; i grandi non devono intri
carsene, e il popolo ... - Comunque sia, domando perdono; ma 
dichiaro ch'io non sono uomo da lasciarmi mettere paura, e non 
sarò né impostore né vittima». 

Il contro Presidente - « No in verità; e niuno ha parlato di te; e 
poi s'è detto in via di discorso: figura rettorica. - Ascolta per altro; 
aspetta -vedo in quell'altra camera apparecchiarsi i sorbetti. Quan
d'io stava in Napoli nel mio reggimento, conobbi un signore; 
faceva all'amore, era bello, giovine, ricco, cantava, ballava, e i suoi 
versi piacevano. Il vaiuolo lo fe' più cieco d'Omero ;1 ed ei se ne 

1. Quand'io ••. d'Omero: nota E. SANTINI: • L'allusione evidente al conte 
Girolamo Murari dalla Corte (1747-1832) [ ••• ] fu notata anche in una 



L'ACCADEMIA DE' PITAGORICI (1810) 74S 

consolava con la religione e coi versi. Aveva a mensa dotti d'ogni 
paese; ed io, non so come, mi sono un giorno veduto fra gl'invitati. 
Alle frutta un vecchiotto in occhiali disse ad un giovine in collari
no: - Su, da par suo, signor segretario, ella che sa pur tante belle 
cose, e che ne scrive ogni giorno, faccia sentire anche a noi un po' di 
bella poesia. E tutti gli altri, da bravo, da bravo! - Il cieco si andava 
scusando con gli ospiti; - e m'accorsi che quello dal colJarino era 
suo segretario. Signor abate, dissegli il cieco, reciti in vece que' 
sonetti del Frugoni1 e que' versi sciolti del ... del .•• - non mi ri
cordo più il nome. - Fatto sta che il segretario recitò per più 
d'un'ora, e chi lodava e chi biasimava; e tutti attenti su quello del 
collarino. lntuonò finalmente un poemetto in ottava rima, e accennò 
più volte con gli occhi il padrone di casa, che solo non poteva in
tendere il cenno: - Bella ottava! - Che stile! - Che forza di f anta
sia! - dicevano molti; e davano quell'ottava or al Poliziano, or al 
Tasso: no; diceva qualcheduno e taceva: gli altri citavano grandi 
poeti: no; sì; ed erano quasi in lite per quelle ottave; ma, fuori di 
due che dicevano asciuttamente no, e di me che non dissi parola, 
tutti lodavano. Il cieco s'alzò e pregò i commensali che lo favoris
sero la domenica seguente in campagna. Lo rividi dopo molti anni; 
aveva già, in edizioni magnifiche di molti versi e poemi, logorata 
molta entrata e molta salute; i giornalisti lo lodarono; tutti gli altri 
ridevano. Le risa erano forti e pubbliche, ed egli non poteva dare 
de' pranzi a tutti i lettori. A dirla a modo, la saria lunga. Ma men
tr'io cercava di consolarlo, egli prese con le sue mani magre e 
fredde la mia, se la strinse tutto tremante sul petto; e il cuor gli 
batteva, vecchio e quasi morente; ma gli batteva. Alzò al cielo 
quegli occhi che da tanto tempo non potevano più dir nulla; 
esausti fors'anche di pianto, perché la lagrima, che voleva spun
tare, appena appena si fermava su le palpebre: ma dal tremito 
delle rughe intorno agli occhi, e dall'immobilità di tutta la testa, 
avrei giurato che domandava rassegnazione, fin al momento ch'egli 
potesse rivedere il cielo in un mondo diverso da questo. Dis
sem1 ... >>. 

Molti accademici in coro - << Lo sapevamo». 

lettera di C. Ugoni al Foscolo del 27 luglio 18101 edita nel Baretti, a. 1v1 

1872. n° 40, p. 3 19 • (Edizione Nazionale, v111 p. 266, nota a). E vedi 
Epistolan·o, 111, p. 442, nota 2. 1. Carlo Innocenzo Frugoni (Genova 21 
novembre 1692 - Parma 20 dicembre 1768). 
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Il contro Presidente - (( Lasciate dire, per Dio! lasciate finire col 
vostro malanno! E per quali peccati miei son io dunque dannato 
nella babilonia di mille dottori? Fra tante baie che voi spacciate 
per nuove solo perché sono dette con nuovi spropositi e con analisi 
ed arzigogoli, e col diavolo che ammogli voi tutti ... per questo 
non potrò più dire nulla di buono? Mi sta bene perché mi sono 
sfiatato a insegnarvelo un'altra volta. - Quel povero signore cieco 
mi disse ... ». 

E continuava, volgendosi all'accademico giovinotto che unico 
avrebbe potuto udire la fine di quel racconto, da che gli altri tutti 
andavano lontani intorno a' sorbetti; ma il giovinotto gli disse 
buonanotte, e partì. Però il contro Presidente si piantò tutto nella 
sua scranna, strinse le labbra, chinò la testa, strinse le mani e 
incrocciò i pugni su le ginocchia, socchiuse gli occhi, e per certe 
sue ragioni lasciò eh' altri si godessero la scommessa. La pagava il 
Presidente il quale avea più sere addietro negato: Che gli Arabi 
toccandosi i genitali giurino pe' loro nepoti che nasceranno; e aveva 
sostenuto: Che gli Arabi toccandosi la barba giurino pe' loro padri 
che sono morti. La lite fu col P. Calmet 1 e con la Decade Egiziantl' 
alla mano perduta dal Presidente per un sol voto. L'Araldo che 
vedeva Jtadunanza più seria del solito, s'era ricordato di quella 
scommessa ed usci ad ordinare i sorbetti al Geografo. 

Ma il contro Presidente che, per natura non poteva sostenere il 
silenzio, stava immobile tuttavia, e tendeva l'orecchio, finché in
tese uscire da un cantuccio lontano della sala la voce d'un accade
mico, il quale, alzando la testa da un tavolino, diceva al Geografo 
che gli presentava il sorbetto: << Dammi il caffè; tante disserta
zioni sopra una gazzetta m'hanno fatto morire di sonno; dammi il 
caffè: se ricominciano m'addormento». 

«Ah ah! disse mandando a lui le parole il contro Presidente: 
E che t'ha mai fatto il Tipografo? Un giornale ha già ristampate 
le tue censure: sanno che tu se' Pitagorico; e il Corriere Milanese 
t'ha rimandata la palla». 

« Conforto del galantuomob> - dicea l'accademico a mezza voce, 
senza attendere al contro Presidente; ed assaporava trattanto col 

1. Augustin Calmet (Mésnil-la-Horgne [Lorraine] 26 febbraio 1672- Seno
nes 25 ottobre 1757). Benedettino, è soprattutto noto come commentatore 
della Bibbia. L' Histoire universelle vedeva la luce fra il I 735 e il I 747. 
2. Decade Egiziana: di tale testo, che non mi è riuscito di reperire, è anche 
menzione nella Chioma di Berenice. 
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naso i vapori esalati dal caffè mentre il Geografo lo versava. Poi 
mirando con occhi amorosi la tazza piena e fumante, tornava a dire: 
« Conforto del galantuomo, fra poco non t'avrò più!». 1 

Il contro Presidente andava interrogandolo: (< Che mai gli avesse 
fatto il Tipografo?». - E l'accademico, ad ogni interrogazione, pi
gliava un sorso del suo caffè. 

<< Rispondi una voltai» replicò per tre volte il contro Presidente: 
- e l'accademico posando la tazza votata, e guardandola mesta
mente: « Mi resterà almeno, diceva, mi resterà il conforto del 
pover'uomo». - E traendo di tasca la tabacchiera, l'aprì adagio, 
pigliò una presa e tornò ad esclamare sotto voce: « Conforto del 
pover'uomo I ». - Poi voltò il viso al contro Presidente, che taceva 
indispettito, e gli disse: - « Il Tipografo? A me non ha fatto mai 
nulla». 

1 l contro Presidente - « Tu se' in lite, e tu l'hai deriso ». 
L'accademico - « S'io fossi in lite del tuo e del mio, o emulo 

d'onore, o rivale d'amore, non adoprerei scherni». 
Il contro Presidente - « Ma se tu dici ch'egli è tuo amico?» 
L'accademico - « Vi sono sette amicizie. 1. di cuore - 2. di men

te - 3. di compagnia - 4. di gentilezza - 5. di conoscenza - 6. di 
diplomazia - 7. di cappello: e tutte le ultime sei si combinano in 
infinito tra loro per distruggere sempre la prima. Io non m'inten
deva di divisioni e suddivisioni; ma il vocabolo Amico è divenuto 
si universale che senza la teoria delle idee accessorie ad ogni vo
cabolo d'ogni lingua letterata d'Europa, non avrei potuto sapere 
come spendere l' amiciz,:a, da che devo anch'io nominarla come 
usano tutti per non essere notato di barbarismo». 

11 co11tro Presidente - «Dunque?» 
L'accademico - « Tranne la specie prima d'amicizia, che ho da

ta tutta per pagare almen parte del debito a pochi; e la secon
da, che senza sperarmi ricambio, do spesso a moltissimi morti 
ed a molti vivi; e la sesta, che non so dare né voglio ricevere, tu 
puoi combinare le altre quattro specie a tuo modo, e troverai 
l'amicizia che ho data al Tipografo in cambio d'altrettanta da lui 
ricevuta». 

Il contro Presidente - «Tu apri e chiudi la tabacchiera; temi ch'io 
ti faccia morire di sonno?» 

1. fra poco . .. piri: a causa delle guerre con l'Inghilterra, il caffè scarseg
giava in Europa. 
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L, accademico - « Questa è scatola regalatami dal Tipografo; e 
vi pigliai molte prese nell,ora ch,io scriveva contro di lui. 1 Egli ne 
ha un,altra, che lo pregai e lo prego di conservare per mia me
moria». 

« Sterne,2· Sterne! la scatola del Frate! »3 esclamò un accademico, 
mentre tutti gli altri tornavano dai sorbetti alle loro sedie: e mi 
parve la stessa voce di quell'accademico che aveva mosso il quesito 
dell' E/issi del sole. 

L'accademico - « Se tu avessi vista com'hai memoria, non sare
sti eco de' giornalisti che gridano sempre al ladro ed al plaggio.4 

Vedresti che la natura riproduce sempre nasi e sempre occhi; e 
che l'arte deve sempre riprodurli con le varietà e gli accidenti co, 
quali la natura e la fortuna distinguono ad una ad una le stesse cose 
nell'universo. Una tabacchiera di corno fu donata a Lorenzo Sterne 
da un povero frate avvezzo a patire vivendo: e questa tabacchiera, 
che pare di tartaruga, mi fu donata da un Tipografo avvezzo a 
seccare scrivendo. - Non so se Sterne racconti il vero; ma questa 
scatola è vera e reale, nera, con un cerchio dorato sopra il coperchio: 
l'altra ch'io diedi al Tipografo è simile in tutto, se non che il cer
chio è formato d'una serpe che si morde la coda: e chi non crede, 
domandine». 

Il contro Presidente - «A. ogni modo si vede ch'egli tenevati per . 
amico». 

L'accademico - cc Se tu fossi giudice, ed io fossi omicida, ed ami
co tuo, e t'avessi regalato, tu mi faresti un regalo, piangeresti, e 
mi manderesti al supplizio». 

Molti accademici - cc Che paragone I» 
L'accademico - cc Alla parvità della colpa di un ciarlatano lette

rario, è debitamente proporzionata la parvità della pena d'una 
censura amarissima di giornale». 

1. nell'ora ... di lui: vedi il citato saggio foscoliano sulla Trad"zione de' due 
primi canti dell1Odissea. 2. Laurence Sterne (Clonmel [Irlanda] 24 novem
bre 1713 - London 18 marzo 1768). Autore oltre che del Se11timental Jour
ney Through France and ltaly (1768), e del romanzo The L,fe and Opinions 
o/ Tristram Shandy (1759-1767), delle seguenti opere: The Case o/ El,j"ah, 
a Charity Sermon (1747); The Abuse o/ Conscience (1750); The Political 
Romance (1769); Sermons o/ Mr. Yorick (1760-1769); Letters /rom Yorick 
to Eliza ( 1775); Twefoe Letters to His Friends on Variolls Occasions ecc. 
(1775); Letters o/ the Late Reverend Laurence Sterne to His Most Intimate 
Friends ecc. (1775). 3. Sterne . .. Frate!: allude aWepisodio del cap. Xli 
del Viaggio sentimentale (qui alle pp. 792-4). 4. plaggio: inganno. 
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Il Bibliotecario - cc Ma le leggi devono essere giuste; e gli uomini, 
come dice Platone, compassionevoli ed equi ». 

L'accademico - cc E però prima di parlare in pubblico con la giu
stizia alla mano, ho per tre anni avvisato con amore e con equità 
chi tenevami per amico, acciocché si ristasse dalle ciarlatanerie 
letterarie, e facesse lo stampatore e il mercante. Non udi; ed io 
scrissi contro di lui la sentenza». 

Molti accademici - « Ma con che veste e con quali diritti?» 
L'accademico - C< Con la veste dell'arte mia, e col diritto e col 

comando della natura. Mi s'è cacciato in fantasia, che ogni uomo 
abbia un'arte, e una patria da onorare con l'arte. Ho veduto che 
l'infamia dell'arte è prodotta da' furbi che cercano il loro interesse, 
dagli sciocchi che non lo cercano, e dai conniventi che lasciano cor
rere. Per difendere dunque l'arte mia, e con essa l'onore in ciò che 
posso, della mia città, non vedendo giudici contro i ciarlatani di 
lettere, ho radunate le prove, e scritta quella sentenza. Al tribunale 
d'Appello siedono per giudici tutti i cittadini. Se avrò mal giudica
to, mi puniranno». 

Il Bibliotecario - <e La tua, credimi, è fatica perduta. Chi scrive 
male oggi, sarà dimenticato domani». 

L' accademi'co - « Cosi sarebbe, se i buoni scrittori fossero cento, 
e i cattivi trecento. Ma a contare i primi, a me bastano per tre o 
quattro volte le dieci dita, e per gli altri bisognerebbe ch'io sapessi 
d'algebra; e non sono più in età da studiarla. Or se i pochi lascias
sero sfrenati i molti, e questi fossero onorati e pagati, la gioventù 
vorrà pari premio con poca fatica; la ciarlataneria finalmente pre
valerà; e gli stranieri che pur cercano i nostri libri, ridiranno ara
gione le cose che spesso dissero a torto. Né io avrei parlato mai 
del Tipografo, se un vecchio letterato, ch'ebbi per maestro1 e di 
cui serberò memoria finché avrò vita, non avesse in istampa lunga
mente e pomposamente lodato il Tipografo come prossimo alla 
dottrina d' Aldo3 e all'arte mirabile del Bodoni ;3 e se un altro, 
ch'io conosco per dotto, per uomo dabbene, e che amo ed amerò 
come amico, non avesse decantato in una prefazione d'un diziona
rio domestico quel Tipografo come mecenate delle belle arti. E 

1. un vecchio .•. maestro: allude ad Angelo Dalmistro (Murano 9 ottobre 
1754- Costa di Asolo 26 febbraio 1839). Vedi la lettera al Dalmistro in 
Epistolario, 111, p. 393. a. Aldo Manuzio (Bassiano [Velletri] 1449- Ve
nezia 6 febbraio 1515). 3. Giovan Battista Bodom (Saluzzo 16 febbraio 
1740 - Panna 20 novembre 1813). 
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intanto il Tipografo mi parla sempre d'illustri amici. Chi ti affiderà 
dunque dai pazzi che non ti strozzino, poiché alcuni savii ti legano 
al collo la corda? Ora l'amico mio, scrittore della prefazione resti 
per avvisato, ch'io stimandolo e amandolo sempre, tornerò a rin
graziarlo delle lodi che mi diede in quel libro;1 ma che s'egli con
tinuerà a dare del mecenate al Tipografo, e del chiarissimo a qual
che altro guasta-letteratura, guasta-scienze, guasta-giovani, e gua
sta-patria, io per debito verso l'arte mia, leggerò come utilissimo il 
dizionario domestico, ed animerò chi lo scrisse a far meglio, ma 
pronunzierò la sentenza contro l'amico, e lascierò ch'ei mi citi al 
tribunale d'Appello». 

L'accademico canuto - « Ma forse volevasi in te meno acerbità 
di ridicolo». 

L'accademico - « La pena dev'essere sempre adattata al carattere 
del colpevole, e tanta che frutti. Il Tipografo è ridicolo quando 
scrive: s'io l'avessi trattato più seriamente, i lettori scoprendo i suoi 
falli, avrebbero invece riso di me; e il Tipografo si sarebbe tenuto 
scrittore degno di serie censure, e continuerebbe a fidarsi dell'ami
cizia di me non illustre, ed a citare gl'illustri. A quattr'occhi gli 
ho parlato quasi piangendo: ho dunque tentato il rimedio contrario; 
ho parlato forte, e ridendo». 

Molti accademici - « Ma ti disdirà l'amicizia». 
L'accademico - ,e Mi ricorderò di questo suo dono». 
Gli accademici - «Scriverà». 
L'accademico - « Rideremo». 
Gli accademici - « Ma i nemici cresceranno ogni giorno, e tu 

piangerai! >> 

,e Il consiglio merita gratitudine» - rispose l'accademico: però 
con la placidezza con che aveva sempre risposto, esibl a tutti in 
volta una presa del suo tabacco; chinò la testa sul tavolino; e 
credo eh' ei tornasse a dormire. -

Il Capo d'opposizione e il contro Presidente ascoltavano più 
attenti degli altri; e il primo nel pigliare tabacco, cantò versi con 
la solita musica, mentre l'altro lo interrompeva. E o fosse che tutti 

1. se un altro ••. quel libro: nota E. SANTINI: « La prefazione al Dizio11ario 
domestico sistematico di Gaetano Arrivabene; stampato a Brescia dal Bct
toni nel 1809, è di Ferdinando Arrivabenc: vedi per quello che dice del 
tipografo a p. XXXIV in nota, e per le lodi al Foscolo a p. IV, n. I• (Edizione 
Nazionale, VII, p. 271, nota a). 
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e due sapessero a mente que' versi, o che il contro Presidente. 
il quale sin da ragazzo si dilettò di poesia improvvisasse felicemente, 
fatto sta che neWinterrompere serbò per due volte la misura del 
verso. 

Il Capo d'opposizione. 

Se dopo anni due mila e quattrocento 
hai più reliquia; e se uman priego a Dite 
piace per l' ombre di color che furo, 
riposa in pace, e il Diavolo sia pio 
a te, che queste a' greci auree parole 
vecchio cantavi! - E all'uomo unica gioia 
bella donna e pudica. 

Il contro Presidente. 

Oh terno al lotto! 

Il Capo d'opposizione. 

Odi l'altra sentenza: -Ad altri mieta 
fra schiavi l'uom che vede il furto e tace. 

Il contro Presidente. 

Angli, è qui la Guinea! 

Il Capo d'opposizione. 

Bada alla terza: -
Piova il cielo o non piova, havvi chi duolsi. 

Il contro Presidente - << E questa è sì vera da non dirsi in poesia. 
In un villaggio il parroco cantava un triduo, perché quei che ave
vano seminato formento volevano che non piovesse; e il curato ne 
cantava un altro nella cappella del feudatario, perché i padroni 
delle risaie volevano che piovesse». -

Ma già tutti erano tornati a' lor seggi, e l'Araldo tornava alla sua 
lettura. Fino dal tempo che il canuto accademico perorava, il 
Segretario e molti altri impazienti di curiosità aveano tumultuan
do chiamato l'Araldo perché finisse di leggere l'articolo Varietà, e 
chiedevano del Geografo acciocché almeno trovasse quella gazzetta. 
Ma l'Araldo era uscito, come s'è detto ad ordinare i sorbetti, e il 
Geografo gli stava apprestando. Or quando tutti ebbero ringraziato 
il vincitore della scommessa, e conceduto per consolazione al Pre-



752 PROSE 

si dente: Essere quasi geometricamente provato, che i più celebri can
tanti d'Italia non possono giurare né pei loro padri che sono morti, 
né pei nepoti che nasceranno, il Geografo pigliò la gazzetta dal ma
nico d'una caffettiera intorno al quale egli l'aveva ravvolta, la spiegò, 
la diede all'Araldo, e l'Araldo leggeva: - E termina, badino, disse 
il lettore, che si parla sempre dell'autore dell'articolo su l'Odissea -
E termina coll'assicurare (da buon fratello) che questo suo lavoro 
non gli costa fatica perché la PROVVIDENZA glielo ha mandato 
sotto la penna ». 

Il contro Presidente - « A che mi assordi con quel vocione?» 
L'Araldo - « Veda; la ProfJ'lJidenza è maiuscolata». 
Il Segretario - << Per irritare i dotti contro l'avversario, il gazzet

tiere cangiò nel testo i fratelli savii drcospetti, in fratelli letterati. 
Sta a vedere che vorrebbe forse anche avvertire l'anime buone, che 
l'avversario, avendo nominata invano la provvidenza, sia fatalista». 

Il contro Presidente - << Destino destinato destinatissimo! » - E 
voleva nuovamente spiegare le teorie del fatalismo. I Pitagorici al 
capo II. di questo libro ne risero ;1 ma il lettore, spero, le avrà 
ponderate. Per ora il contro Presidente, toccavasi il polso escla
mando: << La forza ed il numero delle battute di questo momento 
erano già registrati sin dal principio de' secoli». 

Il Presidente - « È fuori di dubbio che quanto più il numero delle 
persone offese ristringesi in ceti diversi e in partiti, tanto il desi
derio ed i mezzi della vendetta sono più efficaci e più pronti». 

L'Araldo - « Ho finito ». 
Il Segretario - « Non v'è soscrizione?» 
L'Araldo - "Eccola: LU' Segretario dell'Accademia de' Pitago

rici ».2 

« Meno male» disse il Segretario; sorridendo com'uomo che si 
pentiva d'essersi corucciato per poco. - « M'aspettava che l'impo
store si fosse anche appropriato il mio nome». -

Molti accademici un po' lontani dicevano ali' Araldo che leg
gesse un'altra volta quel nome. Ond'egli postosi nel mezzo della 
sala pronunziò fortemente: LU'. -

- UHI - suonò tutta in rima l'adunanza de' Pitagorici. 
L'Accademia fiorentina della Crusca decretò che la particella 

1. J Pitagorici ... risero: vedi Edizione Nazionale, vn, pp. 292-3. 2. L'ar
ticolo del Lampredi era infatti sottoscritto LU', Segretario perpetuo dell'Ac
cademia de' Pitagorici. 
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UH dinotasse dolore; e a me pure gioverebbe sempre di confor
marmi ad ogni sua legge. Ma se il tenore della voce, e l'aspetto 
ed i gesti di quei che proferiscono una parola, le aggiungono, levano, 
cangiano tanti significati che tutti i vocabolarii di tutte le lingue di 
Babele non potrebbero mai definire, io devo invece per questa 
volta obbedire al decreto dell'Accademia milanese de' Pitagorici. 
L'interiezione monosillaba in rima, come fu pronunziata unanime
mente dall'adunanza, avrebbe anche all'orecchie men letterate si
gnificato e dolore, e disprezzo, e dileggio, e quel noioso ribrezzo 
che ti piglia quando invece di ragioni ti vedi rispondere una fred
dura. 

Gli Accademici per altro diceano: « Che quell'articolo Varietà 
non pareva di gazzettiere; tanto era scritto con garbo e con esat
tezza di lingua». - Ma l'Araldo percorrendolo cogli occhi, sbadi
gliava nel mezzo della sala, e risbadigliava. Invitato dal Geografo 
a bere il caffè, egli, fatto un inchino di ringraziamento, rispose: 
« Ch'ei non s'intendeva di contraddire a quegli accademici, i quali 
avevano lodato lo stile dell'articolo Varietà; ma ch'ei rileggendolo vi 
sentiva pur sempre in quelle lodi al Salvini, in quelle ambiguità 
di discorso, in quella passione per le scuole de' Regolari, in quelle 
malignità letterarie, in quell'amicizia co' dottori di sacra teo
logia, e in quelle freddure da ingemmare gazzette, vi sentiva den
tro certi modi, certe frasi, certe opinioni, certe malignità, certe 
menzioni di care amicizie Regolari e teologiche, certa compia
cenza di freddure e d'indovinelli, udite e vedute da lui Araldo, 
quando studiava in collegio sotto un maestro di molte scienze, per 
le lezioni del quale, egli che non ha mai voluto· studiare, s'era ad
dormentato sul banco della scuola più volte: che però pregava 
l'Accademia de' Pitagorici a perdonargli pochi sbadigli di pura 
reminiscenza ,,. -

E siccome un uomo sbadigliante nel mezzo di una stanza suole 
muovere allo sbadiglio i sedenti, il lettore che nel principio di que
sto libro avrà veduto l'elenco dell'Accademia, e il carattere più o 
meno svegliato di ciascheduno de' membri, potrà sapere a un di 
presso come e quanti accademici sbadigliavano. 

Onde l'Araldo in riparazione del male ch'egli avea fatto, can
tava: 

« Dimmi tu, che pur sei mezzo algebrista, 
come avvien questo? Tu se' mezzo critico, 



754 PROSE 

mezzo sacro dottor, mezzo ellenista 
mezzo spartano, mezzo sibaritico, 
mezzo poeta, mezzo freddurista, 
mezzo frate, mezz'uom, mezzo politico: -
Come, in tante metà, nulla è d'intero? 
come, tutte sommate, fanno zero? ». 1 

« L'amore ti asperga di ambrosia con un mazzetto di viole mam
mole quando quella tua faccia rubiconda, e quelle tue membra da 
cacciatore appariranno al corso tra le fanciulle che ti vorrebbero 
per marito!, disse il contro Presidente ali' Araldo. - Araldo mio, 
questi versi mi ricordano una donna gentile che li intonava riden
do a quel Pitagorico quand'ei davasi a fare il susurrone di lettera
tura, come abbiam fatto noi tutti stassera, perdendo l'ozio che ci 
rimane a vivere un poco più allegri. E quel ciarlone si stava zitto; 
o parlava di cose più allegre. E poi tu m'hai fatta tornare a mente 
l'immagine di quella giovane. Ah se il dio d'amore invecchiasse, 
poiché dicono che invecchia anche il sole, sono sicuro eh' ei si 
porrà gli occhiali per contemplare nel suo quinternetto di disegni 
il ritratto di sì bella creatura! » -

Gli accademici avrebbero badato più attenti all'anacreontica in 
prosa, se il contro Presidente non l'avesse già recitata altre volte; 
onde il Segretario disse per cosa nuova: « Che nel[l']epigramma 
aveva notate molte varianti ». 

Il Capo d'opposizione - « E' le ci stanno a pennello». -
Da queste parole i Pitagorici s'accertarono nel parere che il Capo 

d'opposizione sapesse ogni cosa; tanto più che costumando egli 
sempre (come il lettore ha veduto) d'interrompere ed assordar 
l'adunanza con la prepotenza del suo polmone, e d'avviluppare 
qualunque argomento nelle nuvole della sua metafisica, questa 
volta aveva appena degnato con poche sillabe, o con quella canti
lena enigmatica d'ingerirsi nelle lunghe quistioni su l'articolo 
Varietà. Molti adunque gli andarono attorno pregando, scongiu
rando, schiamazzando perch'egli manifestasse il nome dell'im
postore. E stando egli sempre sul no, parecchi accademici nomi
narono invano il nome e i miracoli di molti illustri maligni; anzi il 

1. Dimmi .• . %ero: allude a Urbano Lampredi. Per l'epigramma vedi Edi
zione Nazionale, II, pp. cxxiv e 446. 
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contro Presidente ci aggiungeva del suo la profezia fatale della 
morte di tutti. 

Molti accademie,·, or l'uno or l'altro - « Gli è forse ... quell'uo
mo vestito sempre ad un modo, corpo di marmo, faccia di bron
zo ... - cuore di corno - piedi di feltro - mani di spugna - testa 
di zucca ... )). 

Il Capo d' opponzi'one - «Zitto». 
Gli accademi"ci. - « Gli è desso - Non può essere, no - Forse 

quell'altro che ha un occhialino dentro la testa fatto nella fucina 
di Momo 1 - Perché? - Perché scopre le magagne di tutti - Dove? -
Alla mensa di Trimalcione e di Sofistilla2 - E a veglia - Ma sotto 
voce, perché è pauroso come coniglio, miserello e spilorcio come 
rospo, sospettoso come la vecchia in amore ... ». 

Il Capo d'opponzi"one - « Zitto». 
Un accademico bisbigliò un nome all'orecchio del Capo d' op

posizione, e questi gridò: « I maldicenti addottorati, siccome è 
questo di cui v'intendete, non adoprano l'inchiostro mai con la 
penna. Lo versano a secchi, poi se ne tingono anch'essi tra gli 
altri negri perché niuno possa conoscerli». 

Il Segretario - «V'è anche tale che non tocca inchiostro, ma par
la ;3 e se tu Io intendi e lo insegui; scappa come quell'altro animale; 
piscia di paura per via, e lascia un fetore che ti fa ritornare subito 
addietro». 

GU accademi'ci - « Forse sarà quel ... che parla forte - Anzi ha 
due orecchi e due occhi - E per questo? - Non guarda che con 
un occhio, e non empie se non una sola di quelle orecchie - Tu di' 
bene; dà sempre ragione e nel bene e nel male alla stessa persona. -
È vero, è vero; non può essere altri: e avrà scritto l'articolo per
ch'ei fa sempre a modo di chi gli parla ultimo>,. 

1. Forse . .. Momo: nota G. A. MARTINE'M'I, op. cit., p. 34: «Tranne il 
Lampredi ed il Monti, non mi direi sicuro di non sbagliare nominando le 
persone n cui i frizzi sono diretti: parmi però che quello dell'occ/rialino 
dentro la testa/atto nellafucina di 1\tlo,no sia l'Anelli». Vedi la Clavis delt»I
percalisse, caput duodccim, vs. 10, e la nota relativa, alle pp. 1002-3; Mo
mo, dio maledico, figlio della Notte e del Sonno. 2. Alla mensa ... So
fisti/la: nota G. A. MARTINETI'I, op. cit., p. 34: « [ ... ] Trimalcione e So
fistilla [parmi] sieno G. Paradisi e Annetta Vadori ». Vedi la Clavis dell' 1-
percalisse, caput sextum, vs. 6, e la nota relati\'a, alle pp. 998-9; caput 
decimum, vs. 14, e la nota relativa, a p. 1001. 3. V'è anche .•. parla: 
nota G. A. MARTINETTI, op. cit., p. 34: «[ ... ]e sia Filippo del Rosso quel 
che non tocca inchiostro, ma parla». Vedi la Clavis dell'Ipercalisse, caput 
dccimum, vs. 2 1 e la nota relativa, alle pp. 1000-1. 
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Il Capo d' opposi:4ione - «Non è». 
Molti accademici - «È: non può esser altri ». 
Il Capo d'opposizione - «No». 
Gli accademici - «Scommettiamo». 
Il Capo d'opposizione·-« NO)) - e gridò. 
E perché il lettore possa almeno ideare il grido del Capo d' op

posizione ricordisi il NO di Tamas-Kuli-Kan1 a' suoi capitani che 
imploravano in grazia parte almeno de' trecento mila Indiani 
ch'egli faceva scannare: si levi il feroce e il magnifico, si conservi il 
testardo e il poetico, e si avrà forse il NO rimbombato nelle sale 
dell'Accademia. 

Quando gli accademici si ridestarono dallo sbalordimento, con
tinuavano a cercare l'autore dell'articolo Varietà. 

«Perdio! l'ho trovato - Chi? - Chi? - È uno che parla sommes
so, presto, di tutto2 - Bravo! - porta un bastone da pellegrino ... ». 

Il Capo d'oppos.,-zione - «Zitto)>. 
- « Dice bene; s' ei fosse non porterebbe bastone - E perché? -

Non ti ricordi com' ei fu flagellato a sangue da quel poeta insi
diato ?3 Corse grondante di sangue; lagrimò sul flagello, e il poeta 
gli accordò pace ». 

Il Capo d' oppos1.'zione canticchiando: 

«O uomo 
placabil sempre, e non tranquillo mai! 
fuggi questi Abner di Satan fratelli, 
che il magnanimo cor t'aprono a l'odio, 
che di sovran guerrier men che fanciullo 
ti fanno! ». 4 

Poi prosegui a mezza voce, e i Pitagorici stavano sempre più 
attenti: - cc Tu sei generoso, e pure molti ti temono I tu se' schietto, 
e molti t'insidiano! tu non senti invidia, e tu ti sei di volta in volta 
adirato e rappacificato con tutti! Tu t'accorgi de' tristi e tu per
doni i loro vituperii, finché t'abbiano nuovamente contristato e 

1. Nadir Scià (1688-1747), re di Persia, noto da generale con il nome 
di Tamas-Kuli-Kan. 2. È uno ... di tutto: allude a Urbano Lampredi. 
3. Non ... insidiato: nota G. A. MARTINEITJ, op. cit., p. 34: 11 Con amara 
derisione vi si parla del Lampredi [ ... ] e più chiaramente lo si svela, 
quando si dice che "fu flagellato a sangue dal poeta insidiato" (il Monti)•· 
4. O uomo ... /anno: allude a Vincenzo Monti, citando (fuggi ... /anno), 
modificate, le parole che nel Saul alfieriano (atto IV, scena IV, 227-30) 
Achimelech rivolge a Saul, del quale Abner è il malvagio consigliere. 
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macchiato nel mondo; e tu perdonerai nuovamentel Ma se tu ti 
compiaci d'ingrati, credi che il mondo te lo perdoni I Tu se' uomo, 
tu sbagli talvolta, ed ascolti l'amico; ma taluno ti adula per farti 
sospettar dell'amico. E non sai ch'ei ti lodano per carpirti lodi, 
beneficii, e favori? Non vedi che chiunque ti biasima non teme il 
tuo sdegno perché ti ama e ti stima come onore dell'arte? Se tu 
non lo ascolti, o dovrà tacere o dire il vero lontano da te. Ma la 
lode di chi dice il vero non ti frutterà forse più de' panegirici di 
mille uomini falsi? Non vedi che i maligni parlano sottovoce? 
Che gli invidiosi non si fanno mai scorgere ? 

Fuggi questi Abner di Satan fratelli!» 

Gli accademici continuavano - « Se fosse quell'impostore flagel
lato non porterebbe bastone - Ma qui fu dianzi nominato uno -
Chi? Non vo' dirlo - Parla, parla - Ma io non lo so di certo -
Parla - Dicono che sia ... non vo' dirlo - Dillo piano - Che 
sia . . . parla rado, sensato, gentilmente - Sì, sì; ed è dotto dav
vero; e scrive esattissimo - L'hanno detto anche a me - Anche 
a me - E ... ». 

Il Capo d'opposizione - cc L'hanno detto, e lo vanno dicendo per 
adirar l'uno e affliggere l'altro; e tutti voi, non volendolo, giove
reste a' Creonti.1 Udite e tenetevi a mente, e riditelo; l'uomo che 
vi hanno nominato que' vili può far bene alle lettere e ne fece; 
s'ei tace, segue l'indole sua, e più forse la sua salute: ma s'altri 
l'accusa di troppa prudenza, niuno potrà senza costituirsi calun
niatore accusarlo mai di malignità». 

Il Presidente - « Adisson2 narra che i letterati inglesi erano amici di 
cuore in vita e in morte; e nemici d'opinione in istampa: e che i fran
cesi si odiavano cordialmente, e si lodavano a vicenda ne' loro libri. 
Ma gl'italiani non faranno progressi come gl'inglesi, né acquiste
ranno fama come i francesi, se la ciurma letteraria riescirà sempre a 
dividerli. Odiandosi nelle loro stanze per le maligne riferte3 de' 

I. Creonti: scrive il FoscoLo nell'incompiuto capo secondo del Ragguaglio: 
• Ma dove avete imparato quest'arte di dar torto in faccia a tutti nelle que
stioni? [ ... ] Dalla tragedia d'EteocJe e Polinice, ove Creonte, dando se
cretamente ragione a tutti, fa che i fratelli si scannino l'uno su l'altro» (Edi
zione Nazionale, vn, p. 285, nota d). 2. Joseph Addison (Milstone I mag
gio 1672 - London 17 giugno 1719). Vedi, nel tomo 11, quanto il Foscolo 
scrive de IP Addison neWarticolo Antiquarii e critici di materiali ston·ci in 
Italia ecc. 3. riferte: delazioni. 
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vili; tacendo in pubblico per meschini riguardi, le scienze non 
combatteranno più con le scienze, né le lettere con le lettere onde 
animarsi esercitarsi emularsi fra loro; ma il vero combatterà con
tro il vero, l'onore contro l'onore, i buoni cittadini ne piangeranno, 
gl'ignoranti si chiameranno beati nella loro ignoranza, gli sciocchi 
ne rideranno, e il merito forse e la fama spariranno da questo cielo 
più liberale d'ogni altro)). 

Molti accademici - cc Ma il nome? Certo bisogna conoscere il no
me dell'autore di quell'articolo Varietà! - L'abbiamo lodato; s'è 
detto ch'è scritto bene - Bene o male, s'ha a conoscere l'im
postore». 

L'accademico canuto - « Ma non l'abbiamo rimeritato noi forse 
dall'impostura? Chi sa ch'egli o mal consigliato, o comandato, o 
pagato.non abbia tinta la penna nell'altrui fiele? Forse a quest'ora 
avrà paura e rimorso, da che cerca di rimanersi celato. Lasciamolo 
stare celato; altri non lo accappareranno per segretario; poiché 
sanno che l'Accademia non ne ha di sì fatti». 

Un accademico-« Dopo tanto, s'è trascurato quello che importa. 
Importa di far pubblicare nella stessa gazzetta: Che l'Accademia de' 
Pitagorici non tiene private adunanze; che di'chiara apocrifo quell' ar
ticolo; e che l'impostore ha usurpato il titolo di suo segretario». - E 
mi parve la voce che promosse il quesito su l' E/issi del sole, e fu 
la terza volta che in tutto il tempo dell'adunanza mi venne fatto 
d'udirla. 

L'Accademia decretò 

Che niuno de' suoi membri possa mai scrivere in nome suo; che 
sedendo in pubblico sempre, il pubblico può sapere ogni cosa,· e che non 
le importa di conoscere l'impostore. 

Non di meno alcuni accademici più curiosi andavano ridoman
dando il Corriere Milanese all'Araldo, per esaminare con più dili
genza lo stile dell'articolo ed avverare l'indizio. Ma l'Araldo avea 
sbadatamente fatta a pezzi quella gazzetta, e ne distribuiva agli 
accademici, che andavano a casa, tanto da poter alluminare le loro 
lanterne: e col poco che gli rimase accendea la sua pippa, perch' ei 
si diletta a fumare fuor della porta. 
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NOTA INTRODUTTIVA 

Sebbene del nome dello Sterne non sia traccia nel Piano di Studii 
(1796), tra quanti nell'abbondante lista delle auctoritates antiche e 
moderne stanno a dimostrare l'ambizione di esaustività e selettività 
del giovanile enciclopedismo letterario foscoliano, certo si è che il 
Tristram Shandy e il Sentimental Journey Through France and ltaly, 
due anni più tardi, erano all'origine dell'ortisiano Frammento della 
storia di Lauretta, come del resto lo stesso autore confesserà nella 
Notizia bibliografica, pubblicata di seguito alla stampa zurighese del
le Ultime lettere (vedine la nota introduttiva, a p. 559). Che l'im
patto diretto con lo Sterne risalga originalmente al forzoso soggiorno 
francese, tra Calais e Valenciennes (oltre che rammemorato dalla data 
nel proemio della versione: Calais 21 settembre 1805), risulta da 
lettera indirizzata ad Amélie Bagien, probabilmente del gennaio 
del 1805 (vedi Epistolario, II, pp. 43-4); e anche da altra, alla mede
sima corrispondente, del settembre 1805, da Boulogne-sur-Mer, si 
evince che se al Foscolo non era stato possibile tradurre la « Storia 
della poor Maria», cioè il capitolo XXIV del libro IX del Tristram 
Shandy, stando a Calais, i «frammenti• relativi a quella, e con
tenuti nel Sentimental Journey, erano stati successivamente resi 
italiani, e solo aspettavano d'essere trascritti (Epistolario, II, p. 74). 
Tutto ciò non doveva poi ridursi ad un saggio di traduzione della 
porzione più accusatamente patetica del testo sterniano, se all'altezza 
del 25 ottobre 1805, sempre alla Bagien, e da Boulogne-sur-Mer, scri
veva: • J'ai achevé Sterne; maintenant j'y fais des notes [ ... ] • (Epi
stolario, 11, p. 86). Rientrato a Milano, il 20 marzo 1806, il poeta 
richiedeva infatti al Ministro della Guerra quattro mesi anticipati di 
soldo, onde procedere all'edizione dell'opera composta in Francia 
(Epistolario, II, p. 96), e a Ferdinando Arrivabene, probabilmente da 
Brescia, nell'aprile 1807, annunciava: • Sulla traduzione di Lorenzo 
Sterne eccoti l'ultimatum. La darò alla fine delranno I807 con unto
metto di note( ... ]• (Epistolario, 11, p. 195). È verosimile che l'Esperi
mento di traduzione della Iliade di Omero, i Sepolcri, l'incarico pa
vese prima, e la tumultuosa vicenda dell'Eunucomachia poi, faces
sero passare in sottordine la progettata stampa del Viaggio, della 
quale è menzione nuovamente solo in lettera da Firenze, del 19 e 
20 agosto 1812, a Cornelia Martinetti, contenente l'offerta, amabil
mente declinata dalla destinataria, della dedica della versione (vedi 
nel tomo n la lettera 75). Alla stessa il Foscolo, stabilitosi a Firenze, 
si rimise di lena, e cosi ne dava notizia a Giovan Paolo Schulthesius, 
il 13 settembre 1812: • I' mi sto appunto ritraducendo una versione 
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del Viaggio di Sterne [cui si riferisce il manoscritto della Biblioteca 
Marucelliana di Firenze, D 119, composto di cc. 266, interfogliate 
alla stampa del Sentimental Journey ecc., Paris, Renouard, 1802] 
da me fatta sui margini del libro [della quale invece non è notizia] 
mentr'io viaggiava e viveva con gl'lnglesi [ ... ]»(Epistolario, IV, p. 143). 
Incombenza rapidamente condotta a termine, se il 4 ottobre 1812, 
da Firenze, avvertiva Silvio Pellico: cc Ho anche finito sino all'ultima 
sillaba il Viaggio sentimentale di Sterne[ ... ] » (Epistolario, IV, pp. 168-9), 
ma non si accordava con lo stampatore, probabilmente il Piatti (vedi 
Epistolario, IV, p. 197), tanto che ad Isabella Teotochi Albrizzi, il 
1 s ottobre, ribadiva: « Ho ritradotta la traduzione del Viaggio sen
timentale, perch'era troppo fedele, e sentiva ringlesismo nella lingua, 
e lo stento nello stile; ora la stamperei, ma i librai vogliono la• 
sciarmi tutta la gloria, e si contentano del solo guadagno dell'edi
zione» (vedi nel tomo II la lettera 79). In che consistesse lo « stento 
nello stile» è poi chiaramente espresso in lettera allo Schulthesius, 
del 31 ottobre 1812, da Firenze: cc Quand'io le scrissi d'avere ritra
dotto il Viaggio sentimentale di Sterne, non m'intendeva già d'essermi 
giovato dell'altrui traduzione. Trovandomi per occasione ad alber
gare nell'Hotel Dessein à Calais, e a convivere con gl'lnglesi, mi posi 
nuovamente alla grammatica per intendere quell'autore bizzarro; e 
per esperimentare l'arrendevolezza della nostra lingua, volli nella 
mia versione letteralissima innestare le frasi tutte ed i modi di quella 
lingua; e parevami d'avere fatto gran cosa. Ma dopo anni parecchi 
m'accorsi che quella mia versione era scritta in certo gergo anglo
tosco, e che il mondo l'avrebbe meritamente disprezzata come ba
starda. Però la ritradussi,» (Epistolario, 1v, p. 191). Nella difficoltà 
di stabilire patti vantaggiosi con qualsivoglia stampatore, il Foscolo 
ivi anche aggiungeva: «Aspetterò dunque di tornarmene in Lombar
dia, e forse vedrò di farlo pubblicare dall'illustre Bodoni» (ibid.). 
Invece, da Firenze, il s dicembre 1812, comunicava al Pellico: « Il 
mio Sterne si stampa a Pisa[ ... ]» (Epistolario, IV, p. 200), e così con
fermava allo Schulthesius, il 21 gennaio 1813 (vedi Epistolario, IV, 
p. 206), mentre al Pellico, il 30 dello stesso mese, specificava: « Lo 
Sterne è bello e ricopiato, ma s'aspetta l'imprimatur da Parigi [ ... ] » 
(Epistolario, IV, p. 209). E ancora al Pellico, il 12 febbraio 1813, da 
Firenze: « Yorick è ito a farsi stampare a Pisa e mi sono tolta dinanzi 
quella seccaggine» (Epistolario, IV, p. 212). Con l'editore Molini di 
Pisa il Foscolo stipulava regolare contratto solo il 31 marzo 1813 (lo si 
veda in Epistolario, IV, pp. 480-1), prevedendo che il Viaggio avreb
be presumibilmente visto la luce « verso la fine di giugno » ( cosi a 
Camillo Ugoni il 29 maggio 1813, in Epistolario, IV, p. 267). La ra
gione del successivo ritardo cui la stampa andò soggetta è quindi di-
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chiarata in lettera all'Albrizzi dell'8 giugno 1813: « Lo Sterne non è 
per anche uscito; si stampa in Pisa, e si perde assai tempo nel man
dare e ricevere le prove del torchio: inoltre s'è dovuto spedire a Parigi 
le mie note per l'imprimatur, e aspettarlo tre mesi. Per la fine di 
Giugno potrò forse mandarvelo: io ne sono contentissimo» (Epi
stolario, IV, p. 271). Ma due giorni più tardi confessava a Sigismondo 
Trechi di sperare nell'effettuazione della stampa « per mezzo luglio » 
(Epistolario, IV, pp. 275-6). Inciampi erano infatti nuovamente oc
corsi, in quanto, secondo si legge in lettera a Leopoldo Cicognara, 
del I s giugno 1813, « i disgraziati Mo lini che lo stampano [lo Sterne] 
stanno per fallire, se pur oggi non sono falliti: e quell'edizione sarà 
forse preda sepolta nel tribunale di commercio» (Epistolario, IV, p. 
285). Ciò che non fu; così che il Viaggio sentimentale di Yorick lungo 
la Francia e l'Italia era pubblicato tra la fine giugno e il luglio del 
1813, a Pisa, presso il Molini, con i tipi di Firmin Didot (il termine 
ante quem è costituito dalla lettera alla contessa d' Albany, del 22 lu
glio 1813, in Epistolario, IV, p. 302). 

L'interesse foscoliano alla versione non ebbe tuttavia termine con 
la sua stampa. Già le varianti alternative presenti nell'errata corrige 
documentano la consistenza di un sia pur esiguo, ma sintomatico, 
margine di incertezza. Il 23 luglio 18141 da Milano, il Foscolo scri
veva poi a Michele Leoni, recensore del Viaggio sul fiorentino « Gior
nale enciclopedico» (t. v, n. 55, luglio 1813): «Un viaggiatore inglese 
[William Stewart Rose per le cui intenzioni correttorie vedi Episto
lario, v, pp. 208 e 246] [ ... ] raffrontò Yorick e Didimo ad oncia ad 
oncia, e meravigliossi che il Chierico avesse indovinati parecchi passi 
ambigui anche agl,lnglesi; né trovò mal interpretata se non una 
parola di poco momento: io per altro rileggendo il libretto ho surro
gato qua e là sopra i margini una cinquantina di vocaboli e mo
di più schiettamente italiani per la ristampa per quando il Mo
lini vorrà rifarla» (Epistolario, v, p. 185). Tale esemplare postilla
to, oggi posseduto dalla Biblioteca di Storia Moderna di Roma, 
successivamente arricchito d'ulteriori varianti, fu alla base della re
visione del testo operata nel saggio di traduzione del Viaggio (capi
toli III-V [Il frate]; capitolo XII [La tabacchiera]; capitolo XXIV (Mon
treuil]; capitolo XLI [Il carcerato]; capitolo XLV [La spada]; capitoli 
LXIII-LXV [Maria]), pubblicato di seguito alttOrtis nella stampa lon
dinese del 1817. Intanto, in appendice ali' Hypercalypseos liber sin
gularis (1816), notevolmente rimaneggiata, aveva nuovamente visto 
la luce la Notizia intorno a Didimo Chierico, e ancora il 2 febbraio 
1820, da Londra, proponendo a Giuseppe Molini una ristam
pa del Viaggio, il Nostro si riprometteva: « Alla traduzione poche 
novità rilevanti farei; bensi molte varianti di vocaboli e frasi, e 
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alcuni cangiamenti qua e là nelle note,, (Epistolario, VIII, p. 137). 
« Intrapresi la versione del libricciuolo di Lorenzo Sterne», scri

veva il Foscolo, probabilmente a Niccolò Bettoni, in lettera forse 
del maggio 1806, « 1° per provare l'arrendevolezza della nostra lin
gua anche nella traduzione di un autore delicatissimo ne' concetti, 
strano nell'espressioni, e stringato nello stile. 2° per mostrare che i 
Francesi l'hanno tradotto male, come fanno per lo più de' libri 
stranieri, e più che mai negli scritti di bella letteratura; e per smen
tire la laida traduzione italiana fatta su la francese [ Viaggio Senti
mentale del signor Sterne sotto il nome di Yorick, Venezia 1792]. 3° per 
far gustare la satira finissima de' costumi francesi, di cui ogni parola 
di quel libro è pregna, sebbene pochi se ne sieno interamente avve
duti» (Epistolario, II, p. 107). Propositi affini, relativi all'esclusivo 
privilegio culturale e linguistico nazionale, avevano già dettato le 
Poesie del 1803, e dovevano analogamente manifestarsi nel ricorso 
ad Omero, per dichiararsi a tutte lettere nei Sepolcri, e decantarsi 
nella tramatura storica del privilegio accordato dalle Grazie all'Italia, 
costituendo insomma la struttura portante del riconosciuto, e poi per 
tanti versi negativamente volgarizzato e incombente, carattere proto
risorgimentale della letteratura foscoliana. Non tanto ai contenuti 
sembra infatti oggi inerire la sua rilevanza, quanto all'originalità del 
suo processo genetico, di un'aggregazione linguistica e stilistica 
realizzantesi nell'interazione con il contesto storico, e solo autentica
mente espressiva, dentro una tradizione al Foscolo inizialmente 
estranea, perché di volta in volta perigliosamente bilanciata sul di
scrimine di retorica e occasione, al di fuori d'ogni consacrata pro
fessionalità. Se tutto ciò non va dimenticato anche nella circostanza 
complessivamente minore del Viaggio, innegabile è poi che al primo 
dei motivi addotti dal Foscolo, e sopra elencati, debba riconoscersi 
una preponderanza decisiva sopra i restanti. Nessun testo infatti, 
meglio del Sentimental Journey, poteva convenire allo sperimentali
smo foscoliano, nessuna prosa apparendo tanto costituzionalmente 
lontana dagli istituti caratteristici della sintassi nostrana. Riprodurre 
l'anfrattuosità del labirintico periodare stemiano, coglierne per intero 
l'allusiva concinnitas, i frequenti giochi di parola, l'andamento spez
zato nelle variegazioni di un umorismo sottilmente evanescente, cosi 
come la sfumatura sentenziosa connessa all'intarsio di citazioni bi
bliche, e di autocitazioni, comportò inizialmente che, per ricordare 
quanto il poeta stesso dichiarava nella lettera sopra riferita allo Schul
thesius, del 31 ottobre 1812, onde «esperimentare l'arrendevolezza 
della nostra lingua », nella traduzione letterale venissero innestati 
• le frasi tutte ed i modi» della lingua inglese, sl da risultarne « certo 
gergo anglo-tosco» di dubbia cittadinanza. · 
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Dalla versione foscoliana restava escluso quanto nel Sentimental 
Journey aveva a che fare con la contaminazione di fasi e tradizioni lin
guistiche successive e diverse, caratteristiche di un tessuto stilistico 
assai prossimo al pastiche, risultante dal capriccioso amore dello Ster
ne « per gli scrittori, del cinque e del seicento, inglesi, spagnuoli 
e francesi, come Shakespeare, Burton, Cervantes, Rabelais, Despé
riers, Bruscambille, con le loro antiquità d'ogni genere e audacie 
nella coniazione di nuovi vocaboli per il nuovo atteggiamento delle 
idee e delle immagini» (G. RAs1zzAN1, Sterne in Italia. Riflessi no• 
strani dell'umorismo sentimentale, Roma, Formìggini, 1920, p. 93). 
Ad eccezione del capitolo LVIII (Frammento), un vero tour de farce 
puristico (qui alle pp. 877-81), del resto determinato dalla necessità 
di "originalizzare,, il testo inglese, a sua volta traduzione moderna 
di una "cartaccia", redatto «in istile francese di quel vecchio del 
tempo di Rabelais», la prosa del Viaggio non ambisce alla resa del 
pastiche stemiano. La valenza delle idee accessorie esperimentata nel 
corso della traduzione omerica del 1807, a dar forma all'ipotesi della 
raggiungibilità di un equivalente dell'originale nella competente coor
dinazione storica del significato, promosse certo la fiducia del Fo
scolo nella composizione di una superficie linguistica omogenea, 
meglio atta a saggiare la duttilità di una lingua di quanto non risul
tasse dalla versione del 1805, se si deve credere che la stessa fosse 
condotta nel gergo anglo-tosco, di cui è menzione nella lettera, sopra 
citata, allo Schulthesius. Lungi dal dimostrare la malleabilità di una 
lingua, la presenza di anglismi ne accusava la povertà, e il senso com• 
plessivo dell'operazione non poteva che apparire compromissorio. 
Scriveva il Foscolo in nota al capitolo LVIII: « La lingua italiana è 
un bel metallo che bisogna ripulire della ruggine dell'Antichità, e 
depurare della falsa lega della moda; e poscia batterlo genuino in 
guisa che ognuno possa riceverlo e spenderlo con fiducia; e dargli tal 
conio che paia nuovo e nondimeno tutti sappiano ravvisarlo» (qui 
a p. 881). E ancora, in lettera allo Schulthesius, del 27 agosto 1812, 
specificava che «un vocabolario [ ... ] vuol esser fatto a Firenze 
o a Siena dove la lingua spira fresca eleganza, ed antichissima puri
tà» (vedi nel tomo II la lettera 76), dal canto suo confessando di avere 
notato sui margini del Vocabolario degli Accademici della Cnuca « mol
tissime voci, e bellissime, evidentissime, elegantissime del Villani, 
del Padre Dante, del Petrarca, di Fazio degli Uberti, del Firenzuola, 
del Tasso, dell'Ariosto, e d'altri scrittori santificati da essa Accade
mia» (vedi nel tomo II la lettera 76). Spogli linguistici per servire 
alla versione stemiana, dell'Arrighetto, del Sacchetti, del Pandolfini, 
del Vocabolario Cateriniano del Gigli, come di Dante, Pulci, Ariosto 
e Tassoni, il Nostro anche allestl, nel desiderio di infrangere le an-
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gustie della Crusca (vedi Edizione Nazionale, v, pp. XLI-XLII), giun
gendo sino a proporre, per l'ipotizzato vocabolario, di notare oltre 
ali'« idea propria» e alle cc metaforiche annesse al vocabolo», « il va
lore più o meno alterato dal corso degli anni e dalle mutazioni de' 
governi e degli usi», e a distinguere « le voci in gradi; cioè poetico, 
oratorio, cittadinesco, pedestre, plebeo e ribobolo », e a predisporre 
la giunta di un'appendice costituita da un « vocabolarietto negativo 
di tutte le parole e maniere francesi, lombarde, veneziane ecc.; e le 
equivalenti toscane» (vedi nel tomo II la lettera 76). Pantoscane
simo, circa la cui "naturalezza' ' nella versione stemiana il Foscolo 
doveva finalmente nutrire dei dubbi, se in lettera all'Ugoni, del 28 ot
tobre 1813, da Firenze, così scriveva: « E meccanico sono stato io pure 
(né traducendo si può far altro) in quella versione di Yorick, dove, 
per l'obbligo di provvedere di frasi e d'idiotismi gentili il mio gracile 
testo, temo di essere incorso nell'affettazione cruschevole. Informa
temi dell'effetto che quello stile ha fatto su le prime all'animo vo
stro; - su le prime - perché allora per quanto si vagheggino l'elegan
ze di lingua, si sente pur sempre l'affettazione se v'è; bensì alla se
conda lettura l'affettazione par garbo; e allora in grazia del merito 
cruschevole si perdona allo scrittore il gravissimo difetto di non 
esprimersi con ingenua schiettezza, di cui fra' latini è miracoloso 
esemplare appunto il vostro Cesare, e quei del trecento fra' nostri; 
- poi, non già il Boccaccio - bensì moltissimo il Bemi. Che se alcuno 
scrivesse oggi come il Caro quella sua divina versione di Longo, cre
dete voi che avrebbe i lodatori ch'egli ha? ed è perché in esso come in 
antico scrittore e naturale a' suoi tempi accarezziamo quelle sue ri-

. cercatissime grazie. Ma chi è mai degli illetterati che legge quel li
bro? e vuolsi pur comporre de' libri per chi non sa, ed allettarlo ad 
intenderli ed a rileggerli; e quando trova pedanterie e lasci vie di lin
gua raffreddasi e pianta il libro, e non è indulgente come voi siete 
quando in una pagina v'accorgiate d'erudizione accademica, e di fra
sologia linda e forbita. Sl fatte frasi vanno messe quando la penna 
correndo le lascia inavvedutamente sgorgare; ma chi ci pensa a tro
varle raffreddasi, e quel suo intoppo arresta sul più bello anche i let
tori; perché senza che gli autori s'avveggano le modificazioni delle 
loro virtù e vizi intellettuali si trasfondono ne' loro scritti. 

Ora io ho il cervello ghiribizzoso, - e vorrebbe pur abbellire ogni 
verso che mi cada in prosa o in rima de' modi (vaghissimi in vero, ma 
vecchiuzzi o stranetti) di Guido Cavalcanti, e di Messer Cino, e 
d'altri a loro anteriori, che lessi a questi giorni attentissimo, e po
stillai. Ma io voglio che queste reminiscenze di frasi si digeriscano 
nella mia testa, e svapori l'affettazione e la novità troppa, e il succo 
loro s'incozpori colla mia naturale maniera di sentire e di concepire; 
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e quando scrivendo non mi parranno modi un po' strani, allora li 
lascerò correre, e senza pensarvi su, perch'io non saprò né dove né 
quando io li abbia accattati, e mi parranno tutti miei proprii e nativi. 
L 1atticismo è un non so che simile al sorriso quasi invisibile degli oc
chi gai d'una donna gentile che alletta graziosamente, e non pare; 
e l'eleganze grammaticali sono invece smorfie e moine d'una attempa
tella fraschetta; e chi non è collegiale, o vecchio arrabbiato d'amore, 
o castrato impotente, la pianta. 

Né la lingua, per quanto sia nelle sue voci purissima e propria, può 
adattarsi a tutti i soggetti, quand'essa sente dello studiato: anzi io 
credo, e creder credo il vero, che ogni specie di scritto abbia il proprio 
dialetto, necessario a non travisare la natura della sua specie • (Epi
stolario, 1v, pp. 411-2). E infatti, nel Viaggio, se il ribobolo era accu
ratamente evitato, l '« affettazione cruschevole » aveva invece modo 
di manifestarsi in fenomeni di natura più propriamente grammaticale, 
quali l'uso di né per neppure, dell'aggettivo alcuno in proposizioni af
fermative, di come in luogo di da o di perché con voce del verbo essere, 
del superlativo assoluto degli aggettivi qualificativi preceduto dall'ar
ticolo determinativo e seguito da complemento, del participio in fun
zione di aggettivo dinnanzi al sostantivo cui si riferisce, di particelle 
pronominali con valore pleonastico, di particelle proclitiche sulla 
scorta del toscano parlato, ma talvolta l'inconveniente stilistico av
vertito dal Foscolo era anche ravvisabile nell'adozione di espressioni 
esclamative antiquate («Poffare I 11 ), di crudi latinismi, cosi come di 
costruzioni pedantesche (vedi G. RABIZZANI, op. cit., pp. 98-102). 

Che il Foscolo, a dimostrazione del profitto ricavato dalla lezione 
dell'umorismo stemiano, intendesse affidare il riscatto della mecca
nicità del suo operato di traduttore a scritture che, in forma compen
diosamente autobiografica, accompagnassero il Viaggio, è proposito 
evidente sino dal 1805. Nella lettera, sopra citata, alla Bagien, del 
25 ottobre, si legge infatti: «}'ai achevé Sterne; maintenant j'y 
fais des notes: j'écris les folies, les espérances, les opinions, Jes erreurs, 
les souvemirs, les remarques de M.r Foscolo en France: ma piume 
barbouille sans attendre les conseils du peu de bon-sens qui me reste; 
mon humeur diete, et l'art se tait». Un anno più tardi, quanto sopra 
era attribuito alla penna di tale Nathaniel Cookman, « Irlandese, 
ufizialc, ch'era prigioniero di guerra in Valenciennes, ed a cui riusci 
di scappare• (Epistolario, 11, p. 107), esperto. delle cose di Francia, 
avendola percorsa dieci anni avanti la Rivoluzione, e autore di un 
commentario registrato in un esemplare interfogliato del Sentimental 
Journey, contenente « osservazioni che il Cookman avea scritte in 
inglese nel suo viaggio in Francia negli ultimi due anni di pace • 
(Epistolario, 11, pp. 106-7), seguito dalla narrazione dei costumi fran-
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cesi post-rivoluzionari. Dopo che i Sepolcri avevano eloquentemente 
dato voce al nazionalismo antifrancese che, come pare, avrebbe do
vuto egualmente caratterizzare le note di N athaniel Cookman, assol
to dalla versione stessa il compito di riaffermare la bontà della lingua 
italiana a petto della francese nei confronti del.l'originale inglese, 
lo schermo didimeo non poteva che contemplare e contemperare 
altre armoniche di base. Esse furono fomite all'autore dall'espe
rienza dell' Eunucomachia. Scriveva il Foscolo al Leoni l' 11 agosto 
1813: •Quanto all'articolo, vorrei che in esso parlaste più breve
mente e più argutamente intorno a Didimo; e se a voi pare, aggiun
gete: "Nella dubbiezza se Didimo sia persona ideale o reale, l'unica cosa 
cm possiamo certamente asserire si è, che il signore Ugo Foscolo attese, 
benché lontano da Pisa, a questa edizione: e dallo stile si può inoltre 
ragionevolmente congetturare che le notizie intorno alla ,:ita di Didimo 
sieno wcite dalla stessa penna che scrisse gli atti dell'Accademia de' 
Pittagorici, da che vi si vede e l'intento e i principii e i modi dello 
scrittore italiano che con lepida serietà tenta di J ar ravvedere i nostri 
letterati da' vizi che deturpano l'arte bellissima eh' essi prof essano" • 
(Epistolario, IV, pp. 321-2). Composta probabilmente intorno al 
gennaio 1813 (vedi Epistolario, IV, p. 206), la Notizia implicava apo
ditticamente la polemica del 1810 con i letterati milanesi, armoniz
zando nell'arguto ed elegante distacco della cristallizzazione didimea, 
funzionale all'ostentata superiorità del punto di vista del protago
nista, oltre ad autentici -r6no, della cultura foscoliana, motivi che l'ar
roventato confronto dell' Eunucomachia aveva definitivamente acu
minato. Tali il deprecato distacco delle discipline scientifiche dalle 
umanistiche, e la conseguente sfiducia nella possibilità che la scienza 
giungesse a farsi interprete della realtà meglio delle arti, non biso
gnose di processi dimostrativi, donde il rinchiudersi settario dei cul
tori delle singole discipline nel proprio ambito tecnico, donde, quanto 
alle lettere, il disprezzo di Didimo (vivente antifrasi onomastica) 
per la mera erudizione, e il ricorso a valori fondamentali (bellezza, 
forza d'animo, ingegno), di competenza universale, doppiato dall'iro
nica consapevolezza del suo risvolto donchisciottesco. Dimensione 
per altro omogenea alla rarità della letteratura praticata dal chierico, 
autore dell'Hypercalypseos liber singularis, di un a volume dettato in 
greco nello stile degli Atti degli Apostoli», 6,8uµ.ou XÀl)pLxou 'l'xo
lJ."EIJ.«T<a>v ~L~Àl« nMC, della traduzione del Sentimental Joumey, 
dell'Itinerario lungo la Repubblica Letteraria, citato al paragrafo x (qui 
a p. 909), relativo alla •guerra tra le lettere dell'abbiccl, e le cifre 
arabiche•• oltre che di u una non sappiamo se orazione, o satira, 
o invettiva in prosa italiana nella quale con prove desunte dall'ope
ra che il grammatico pubblicava gli toglie perfino il nome ed il titolo 
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di grammatico », secondo si ricava da un abbozzo del primitivo dise
gno della Notizia (vedi Edizione Nazionale, v, pp. 227-36), quando 
ancora descrizione dei manoscritti didimei, e vita di Didimo, narrata 
attraverso il volgarizzamento parziale delle sue memorie, campivano 
in settori distinti. Preziosità che il canone delle letture del chierico 
non comporterebbe, ove non si ponesse mente all'originalità del 
fantasma poetico in cui, di volta in volta, si incarna il giudizio critico. 
Del resto l'esoterismo dei detti memorabili di Didimo, la patina bi
blica delle sue sentenze, conferiscono all'apparente illeggibilità della 
proiezione autobiografica foscoliana, uno spessore storico che, a con
trasto con la relativa giovinezza del personaggio, valorizza il miracolo 
della sua maturità, elevandolo al di sopra della comunità dei falsi 
profeti letterari, con il renderlo sprezzantemente inspiegabile, e però 
prendendo definitivamente le distanze da quanti nel 1810 avevano 
fatto oggetto il Foscolo di un pubblico, meschino dileggio («Ma nel 
penultimo paragrafo del Liber memorialis Didimo si pente di sì fatte 
battaglie ch'ei chiama eunucomachie [ ... ] ,,, così nell'abbozzo della 
Notizia, in Edizione Nazionale, v, p. 228). Donde il superiore suggello 
di un riserbo composto nel segno del « calore di fiamma lontana•, 
e realizzantesi in una serie di caratteristiche antinomie: Didimo • né 
orgoglioso né umile», « né ricco né povero», e quanto all'ingegno da 
natura 1e moltissimo prediletto né poco», così da apparire finalmente 
« più disingannato che rinsavito ,,, chierico di una religione non pro
fessata, e viaggiatore avverso ad ogni sorta di cosmopolitismo, 
« quantunque non parlasse che di poeti 11, « scriveva in prosa perpe
tuamente,,; « aveva la beatitudine .di poter scrivere trenta fogli alle
gramente di pianta 11, ma « la maledizione di volerli ridurre in tre soli •· 
Correlati di un equilibrio radicato nelrorigine contadina, nella pover
tà familiare, manifesto nella dignità dell'umile condizione («m'in
segnò a non avvilirmi dell'altrui carità•, in Edizione Nazionale, v, 
p. 231 ; « a tollerare i disagi con silenzio e con verecondia», ibid.), 
tradizionale attributo di una terra, ad uno dei cui figli più rappresen
tativi di tale complesso di doti, Giuseppe Parini, il Foscolo sembra_ 
in filig~ana alludere nel tratteggio della figura di Didimo. Inverigo, 
suo paese natale, vale infatti Bosisio, così come il curato Iacopo 
Annoni, i parroci Cabiati e Gilardi, responsabili della prima edu
cazione pariniana. Parini abbandona Bosisio a dieci anni, Didimo 
Inverigo a undici, per recarsi a Milano, dove entrambi frequentano 
le scuole dei Barnabiti (cosl ancora risulta dall•abbozzo della Notizia, 
in Edizione Nazionale, v, pp. 231-2 e 233), con scarso profitto, 
entrambi rifiutando l'arcaicità dei metodi pedagogici, e il pedantismo 
praticati nelle Arcimbolde. Il padre dell'ordine dei Barnabiti, mae
stro del chierico, come si legge nelrabbozzo della Notizia, «nato 



77° PROSE 

e cresciuto in un luogo malaugurato del fiume dove si sogliono giu
stiziare gPinfelici muli ed asini infermi e i cavalli decrepiti e bene
meriti •, e però • avvezzato a non sentir pietà delle creature d'Id-
dio, ma ben anche a compiacersi delle sozzure e a lodare i corvi che 
vivevano di carogne» (Edizione Nazionale, v, p. 233), leromomo 
dell'Hypercalypseos liber singularis, cioè Urbano Lampredi, fiorentino, 
e principale campione del campo antifoscoliano durante l'Eunuco
machia, viene così ad occupare nella biografia didimea il posto che in 
quella del Parini ha il padre Onofrio Branda, maestro e poi avversario 
dell'autore del Giorno nella nota polemica linguistica conseguente alla 
pubblicazione dei Dialoghi della Lingua Toscana. Schermandosi in 
Didimo, e sovrapponendone l'immagine a quella dell'archetipo 
della moderna cultura lombarda, e come per induzione dell'umo
rismo sterniano implicando la contigua dimensione stilistica del 
capolavoro pariniano, ed associandosene in emblema nelroriginale 
impasto della prosa della Notizia, il Foscolo si rifaceva dei nemici 
letterari del 1810, con il rinfacciar loro, oltre che un'ideale ed auto• 
revole parentela, la fiducia_ nella bontà delle proprie ragioni, illustrata 
dalla scoperta analogia con l'esemplare vicenda della polemica pari
niana, anche corroborante la certezza di un giudizio storico non dis
simile. 



VIAGGIO SENTIMENTALE DI YORICK 
LUNGO LA FRANCIA E L'ITALIA 

TRADUZIONE DI DIDIMO CHIERICO 

Orecchio ama pacato 
la Musa, e mente arguta, e cor gentile. 1 

* 
LETTORI 

Nella Notizia stampata i·n calce al volume, sarete ragguagliati fedel
mente sì delle mie cure per questa edizione, sì del carattere e degli 
scritti del traduttore di questa operetta. Piacciavi anche di dar un' oc
chiata a/l'Errata Corrige. E vivete felici. 

L'EDITORE. 

DIDIMO CHIERICO 

A' LETTORI SALUTE 

Lettori miei. Era opinione del reverendo Lorenzo Sterne2 parroco 
in Inghilterra: Che un so"iso possa aggiungere un filo alla trama 
brevi'sst."ma della vita;a ma pare ch'egli inoltre sapesse, che ogni 
lagrima insegna a1 mortali una verità. Poiché assumendo il nome 
di Y orick, antico buffone tragico, volle con parecchi scritti, e singo
larmente in questo libricciuolo, insegnarci a conoscere gli altri in 
noi stessi, e a sospirare ad un tempo e a sorridere meno orgogliosa
mente su le debolezze del prossimo. Però io lo aveva, or son 
più anni, tradotto per me: ed oggi che credo d'avere una volta 
profittato delle sue lezioni, l'ho ritradotto, quanto meno letteral
mente e quanto meno arbitrariamente ho saputo, per voi. 

a) Tristram Shandy epist. dedicat. 3 

1. Orecchio . .. gentile: vedi PARINI, La recita dei 't'ersi, 37-8 (ma: «placato•). 
2. Lorenzo Ste,11e: vedi la nota 2 a p. 748. 3. To tlie Riglit Hon. 1.Wr. Pitt: 
• [ .•• ] being firmly pcrsuaded that evcry time a man smiles, - but much 
more so when he laughs, - it adds something to this Fragment of Life 11 ( Tl,e 
Wo,ks of LAURENCE STERNE. lf'itl, a Life of the Autho,, R'ritten by Himselj, 
London, Tegg, Sharpe ecc., 1823, I, p. 12). Relativamente ad altro contesto, 
la citazione stcminna si ritrova anche nel Voyage Sentimental de STERNE, 
mivi des Lettres d' Yorick à Elisa. Traduction nouuelle par PAULlN CRAS
sous, accompagnée de notes histon'quu et critiques, Paris, Didot, An. IX 
(1801), 111, p. 14. 
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Ma e voi, Lettori, avvertite che l'autore era d'animo libero, 
e di spirito bizzarro, e d'argutissimo ingegno, segnatamente con
tro la vanità de' potenti, l'ipocrisia degli ecclesiastici, e la servi
lità magistrale degli uomini letterati: pendeva anche all'amore e 
alla voluttà; ma voleva ad ogni modo parere, ed era forse, uomo 
dabbene e compassionevole e seguace sincero dell'evangelo ch'egli 
interpretava a' fedeli. Quindi ei deride açremente, e insieme sorri
de con indulgente soavità; e gli occhi suoi scintillanti di desiderio, 
par che si chinino vergognosi; e nel brio della gioia, sospira; e 
mentre le sue immaginazioni prorompono tutte ad un tempo di
scordi e inquietissime, accennando più che non dicono, ed usur
pando frasi, voci ed ortografia, egli sa nondimeno ordinarle con 
l'apparente semplicità di certo stile apostolico e riposato. Anzi in 
questo Iibricciuolo, ch'ei scrisse col presentimento avverato della 
prossima morte, trasfuse con più amore il proprio carattere; quasi 
ch'egli nell'abbandonare la terra volesse lasciarle alcuna memoria 
perpetua d'un'anima sì diversa dalle altre. 

Se dunque, Lettori di Y orick e miei, la novità vi rendesse men 
agevole la lettura, ascrivetelo ( e ve ne esorto per puro amore della 
giustizia) parte all'autore, parte a me, e parte anche a voi stessi. 
E quando mai le poche postille da. me compilate per amor vostro 
non giovassero a diradarvi l'oscurità, riposatevi alquanto dalla let
tura, e rileggete l'epigrafe del mio frontispizio. 

E ve la ho posta perché mi fu suggerita da un vecchio prete 
che con un volumetto immortale1 indusse anch'egli i nostri ma
gnifici sfaccendati, non dirò a ravvedersi, ma a ridere almen da 
sé stessi della lor vanità: e anch'egli bramò solamente, siccome 
Yorick, la cara salute in compagnia della pacifica libertà:• e non 
fu esaudito dal cielo; ma non pianse mai fuorché per amore, o per 
compassione. Alcuni di voi, o Lettori, sanno che non s'è potuto 
trovare la lapide che copre l'ossa di quel buon prete. 2 Ma voi, se 
non altro, pregate pace all'anima sua, e all'anima del povero 
Yorick; pregate pace anche a me finch'io vivo. 

Calais 21 Settembre 1805. 

a) Viag. sent. cap. XL. 3 

1. un vecchio . •. immortale: allude a Giuseppe Parini, e al Giorno. 2. Al
cuni • •. prete: vedi Sepolcri, 65-77, alle pp. 302-4. 3. Qui a p. 847. 
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LUNGO LA FRANCIA E L'ITALIA 

I 

-A questo in Francia si provvede meglio, diss'io -
- Ma, e vi fu ella? mi disse quel gentiluomo; e mi si volse in-

contro prontissimo, e trionfò urbanissimamente di me. - Poffare! 
diss'io, ventilando fra me la questione; adunque ventun miglio 
di navigazione ( da Douvre a Calais non ci corre né più né meno) 
conferiranno sì fatti diritti? - Vo' esaminarli. E lasciando an
dare il discorso, m'avvio diritto a casa: mi piglio mezza dozzina 
di camicie, e un paio di brache di seta nera. - << L'abito che 
ho indosso (diss'io, dando un'occhiata alla manica) mi farà>>. -
Mi collocai nella vettura di Douvre: il navicello veleggiò alle nove 
del dì seguente: e per le tre mi trovai addosso a un pollo fricasséb 
a desinare - in Francia - e si indubitabilmente, che se mai 
quella notte mi fossi morto d'indigestione, tutto il genere umano 
non avrebbe impetrato, che le mie camicie, le mie brache di seta 
nera, la mia valigia e ogni cosa non andassero pel droit d' auhainec 
in eredità al re di Francia - anche la miniatura ch'io porto meco 
da tanto tempo, e che io tante volte, o Elisa/ ti dissi ch'io porterei 

a) Ed è definito dalPautore così: Viaggio riposatissimo è questo mio 
- viaggio del cuore in traccia della Natura e di tutti que' sentimenti 
soavi che da lei sola germogliano. Cap. XLVI. 1 

b) Questo e parecchi altri vocaboli e modi francesi si sono serbati 
nella versione, perché furono dall'autore industriosamente inseriti e 
distinti nel testo. 

c) Gli averi del forestiero che moriva in Francia s'incameravano.a 
d) Elisabetta Drapper,3 a cui rautore quasi morente scriveva lettere 

1. Qui a p. 858. 2. G/i .•. s'incamnavano: nota P. CRAssous, op. cit., nr, p. 
33: • C'était un droit par lequel les biens d'un étranger mort en France, sans 
@tre naturalisé Français, appartenaient au fisc, ou au seigneur dans la justice 
duquel il était décédé •· 3. Nel Preface to Yorick's Letters, si legge: « In 
thc Preface prefixed to the first Edition ( ... ] ELIZA [ ... ] is Mrs. ELISABBTH 
DRAPER, wife of DANIEL DRAPER, Esq. Counsellor at Bombay, and at 
present Chief of the English factory at Surat [ ... ]. She is by birth on Eost
lndian ( ... ] she carne to England for the recovery of her health, when 
by accident she became acquainted with Mr. STERNE. He immediately 
discovered in her a mind so congenial with his own [ ... ] that their 
mutual attraction presently joined them in the closest union the purity 
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rneco nella mia fossa, mi verrebbe strappata dal collo. - Vedi 
scortesia 1 - e questo manomettere i naufragi di un passeggiere 
disavveduto che i vostri sudditi allettano a' loro lidi - per Dio! 
Sire, non è ben fatto: e sl che mi rincresce d'avere che dire col 
monarca di un popolo tutto cuore e sl incivilito e cortese e si 
rinomato per la gentilezza de' sentimenti -

Ma tocco appena i vostri dominii• -

d'amore spirituali, stampate sovente, e talvolta con quelle d'Elisa: ed 
Elisa scriveva più affettuosamente e più candidamente d'Yorick. 1 Mo
rì giovine; vedine l'elogio nella storia filos. di Raynal lib. 3. § 15.2 

a) Rogero Ascham, uomo eruditi.ssi.mo e precettore della regina 
Elisabetta, viaggiò intorno al 1580 in Italia, e tornato in Inghilterra 
stampò in certo suo libro intitolato il Maestro di Scuola:« Id dio sia rin
graziato ch'io non feci dimora per più d'otto giorni in Italia, perché 
in quegli otto giorni fui testimonio d'infinite scelleraggini, ch'io non ne 
vidi, né udii, né lessi tante in nove anni da che vivo in Londra ».3 Le 
opere dell1eruditissimo Ascham furono ristampate in Londra nel 1760 
si pel merito della loro erudizione, sì perché insegnano a percorrere 
gli altrui dominii, e toccatili appena, come vuol far intendere Yorick, 
a biasimarne gli usi e le leggi: metodo speditissimo di cui molti 
viaggiatori hanno profittato a' miei giorni. Vedi Kotzebue, Souvenirs.4 

could possibly admit of • (Letters of the Late Rev. Mr. LAURENCE STERNE 
to His Most Intimate Friends ecc., Vienna, Sammer, 1797, 11, pp. 4-6). 
I. lettere ... Yorick: le si veda in Letters of the Late Rev. Mr. LAURENCE 
STERNE ecc., cit., n, pp. 17-82. 2. Histoire philosophique et politique dts 
2tablissemens et du Commerce des Européens dans les deux lndes. Par GuIL• 
LAUME-THOMAS RAYNAL, Genève, Pellet, 1780, 1, pp. 318-20. Il passo si ri
trova in P. CRAssous, op. cit., Il, pp. 181-8. Guillaume-Thomas-François 
Raynal (Saint-Geniez Rouerguc 12 aprile 1713 - Chaillot 6 marzo 1796). 
3. Rogero •.. Londra: Roger Ascham (Firby Wiske [Northallerton] 1515 - 23 
dicembre 1568). L'Ascham fu in Italia, per nove giorni, sulla fine del 1551. 
The Schoolmaster vide la luce postumo, nel 1 570. La citazione bibliografica 
deriva da J. BARETTI, An Account of the Manners and Customs of ltaly; with 
Obseroations on the Mistakes of Some Travellers, with Regard to that Country 
ecc. London, Davies and Davis, 1769, Il, pp. 137-9, dove, tra l'altro, si legge: 
C( Amongst those who were most lavish of ab use and slander upon the I talians 
[ ... ] onc of the foremost was Rogcr Ascham, preceptor to queen Elisabcth, 
whose writings wcre lately dug out of obscurity by mcans of a new edition. 
[ •.. ] For a specimen [ ... ] let me only copy out of his School-master a fcw of 
those passages [ ... ] "J was once iti ltalie myselfe", says hc; "but, thanke God, 
my abode there was but NJNE DAYS: and yet I sawe in that little tyme, in one 
citie, more libertie to si11ne, than ever I /ieard tel1 of in our noble citie of London 
in 11ine years" ». 4. Si tratta dei Souvenirs d'rm Voyage en Livo11ie, à Rome 
et à Nap/es, par AUGUSTE KoTZEBUE, Paris, Chaignieau ainé, 1806, voli. 4. 
Nel Coup-d'(J!il sur cet ouvrage, par le Traducteur, voi. I, pp. 1-111, tra l'altro, 
si legge: u Après avoir vu avec quelle indécencc M. Kotzebue a parlé de la 
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II. CALAIS 

Finito ch'ebbi di desinare, compiacqui all'animo mio facendo un 
brindisi al re di Francia - e non che gli serbassi rancore, io l'o
norava anzi altamente per l'umanità della sua indole - e per questa 
riconciliazione mi rizzai ingrandito di un pollice. 

- No - diss'io - i Borboni non sono razza crudele: saranno 
forse traviati come tanti altri; ma sono pur nati con la dolcezza nel 
sangue.• E quanto io me ne persuadeva, tanto più mi sentiva su per 
le guance gratissima una specie di suffusione - né il vino di Bor
gogna ( da due lire almen la bottiglia, come io ne avea bevuto) potea 
produrla sì calda e sì propizia al mortale. 

- Bontà divina! esclamai, sgombrandomi dinanzi d'un calcio la 
mia valigia: questi beni di quaggiù son poi tali da inasprire gli 
animi nostri, e ridurre tanti e tanti cordiali fratelli a infellonire e 
insidiarci, come pur troppo facciamo, incontrandoci nel viaggio 
brevissimo della vita? 

Ove l'uomo sia in pace con l'uomo, oh come il gravissimo de' 
metalli gli vola quasi di manol Traesi la borsa, e sospendendola 
con due dita, guarda intorno a chi darne almen la metà- Frattanto 

a) Tolto forse da Dryden, 1 che chiama dolcezza di sangue l'indole 
di chi non ha forza di fare il male. Vedi Spettat. voi. 2, disc. 48.a 

France et des Français dans l'ouvrage qu'il a publié l'ann~ demière, on 
doit ~tre curicux de savoir s'il a porté, dans son voyage en ltalie, cet esprit 
de modération et de reconnaissance, cette bienveillance aimable, cette 
sagacité, ce goùt sOr [ ... ] qui distinguent si eminémment l'auteur des 
Souvenirs de Paris [ ... ] que l'on se rassure [ ... ] il semble m~me que la 
chalcur du climat ait cncore développé davantage ses esprits acrimonieux; 
par-tout il trouvc matière à exhaler sa bile; il a tout vu du coté le plus 
désagréable: en un mot, si l'on en excepte les broccolis, le ricotta, le maca
roni, les oignons de Naples, le lachryma christi, le strachino dc Milan et 
Ics paysanes du Tirol, il est très-peu de choses qui aient trouvé grice à ses 
yeux ,,_ August Fricdrich Fcrdinand von Kotzebue (Weimar 3 maggio 1761 -
Ivlannhcim 23 marzo 1819). 1. JohnD,yden (Aldwinkle Ali Saints [North
amptonshirc] 9 agosto 1631 - London I maggio 1700). z. Vedi •The Spec
tator •, n. 177, Saturday, Septembcr 22 [1711]: •A man is no more to be 
praiscd upon this account, than because he has a regular pulse or a good 
digcstion. This Good-nature however in the constitution, which Mr. Dryden 
somewhere calls a Milkiness of Blood, is an admirable ground-work for the 
othcrn (The Works of the Late Right Hono,able JosBPH ADDISON, Esq., 
Binningham, Baskerville, 1761 1 111, p. 123). La citazione bibliografica fosco
liana corrisponde invece alla seguente edizione francese dello a Spectator •: 
Le Spectateur, ou le Socrate modeT'lle ecc., 11, Amsterdam, Wetsteins & 
Smith, 1741, disc. XLVIII, p. 316. 
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io mi sentiva le vene dilatarmisi per la vita; le mie arterie battevano 
in armonia; e tutte le mie potenze vitali adempivano a' loro uffici 
con attrito così soave, che io avrei confuso la più saccente fisl
chessa di Francia;• appena con tutto il suo materialismo si sarebbe 
attentata di chiamarmi una macchina -

Mi torrei Pimpresa, diss,io, di mandarle sossopra il suo Credo. b 

Nelrarmarmi di questa fiducia, la Natura si esaltò in me quan
to mai poteva esaltarsi - Io era dianzi in pace col mondo; ma cosi 
conclusi la pace con me medesimo -

- Or, esclamai, foss'io re di Francia! - or sì che un orfano do
vrebbe ridomandare a me la valigia del suo povero padre. 

III. IL FRATE 

CALAIS 

Com'io finiva la parola, un povero frate di San Francesco entrò 
in camera a questuare pel suo convento. Nessuno vuol essere vir
tuoso a beneplacito delle contingenze - oppure uno è generoso 
come un altro è potente - sed non, quoad hanc' - e sia che può - da 
che non si può logicamente discorrere sul flusso e riflusso de' no
stri umori, il quale, a quanto io so, obbedirà alle medesime cause 
influenti nelle maree2 - ipotesi che ci tornerebbe spesso a men bia
simo: e per dir di me solo, son certo che in più incontri mi loderei 

a) Il testo: cc the most physical précieuse in France ». Le parigine 
allora studiavano fisica; oggi chimica.3 

b) I should have overset her CREED: e questa voce suona solitamen
te credenza, opinione, sistema: ma qui, come presso Shakspeare, ci
tato dal Johnson, pare che significhi la serie degli articoli formali co' 
quali ciascheduno fa professione solenne della propria religione o irreli
gione.4 

1. sed . .. hanc: nota G. RABIZZANI, op. cit., p. 59, nota 1: • Il sed non quoad 
hanc non trova spiegazione ed è certo uno di quei latini maccheronici di 
cui usarono e abusarono Rabelais e i rabelesiani». 2. da che ... marte: 
vedi Ortis(1802), la nota I a p. 612. 3. Il testo ... chimica: nota P. CRAssous, 
op. cit., 111, p. 37: • Il y a dans l'anglais: The most physical précieuse in 
France. Pour bien entendre le mot physical, il est nécessaire de snvoir qu'à 
l'époque où Sterne vint à Paris, il était du bon ton de suivre les cours de 
physique expérimentalc comme il l'a été depuis, de suivre ceux de chymie 
[ ... ] •. 4. Vedi S. JoHNSON, A Dictionary o/ the English Language ecc., 
London, Strahan & Co., 1770, I, sotto la voce creed. SamuelJohnson (Lich
field 18 settembre 1709 - ivi 13 dicembre 1784). 
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assaissimo del mio prossimo, se dicesse « che io me la intendo con 
la Luna, e mi governo con essa»; e non avrei colpa in ciò né ver
gogna; anziché e< col mio proprio atto, e consenso»; e ogni colpa e 
vergogna sarebbe mia. 

- Ma sia che può. Dal punto che io posai l'occhio sul frate, 
io aveva prestabilito di non dargli un unico soldo; e consenta
neamente mi riposi la borsa dentro al taschino - lo abbottonai - mi 
misi alquanto in sussiego, e me gli feci incontro con gravità; e 
temo d'averlo guardato in guisa da non dargli molta fiducia. L'im
magine di lui mi torna or agli occhi, e vedo ch'ei meritava ben altre 
accoglienze. 

Il frate, com'io giudicai dal calvo della sua tonsura e da' pochi 
crini bianchi che soli gli rimanevano diradati intorno alle tempie, 
poteva avere da settant'anni - Se non che le sue pupille spiravano 
di un cotal fuoco, rattemprato, a quanto pareva, più dalla genti
lezza che dall'età, che tu glie ne avresti dato appena sessanta - Il 
vero è forse fra' due - Certo egli n'aveva sessantacinque; e tutto 
insieme il suo aspetto, quantunque paresse che qualche cosa vi 
avesse solcate le rughe anzi tempo, torna bene col conto. 

Era una testa di quelle dipinte spesso da Guido1 - dolce, pal
lida - penetrante, disinvolta da tutte le trivialissime idee della 

. crassa e paga ignoranza china sempre con gli occhi a terra: - guar
dava diritto; ma come per mirare a cosa di là dal mondo. Come 
mai uno di quell'ordine conseguisse si fatta testa, sappialo il cielo 
che di lassù la lasciò cascare fra le spalle di un frate! ma avria qua
drato a un Bramino; e s'io l'avessi incontrata sulle pianure del-
1' Indostano, l'avrei venerata. 

Il rimanente della sua figura può darsi, e da chiunque, in due 
tratti: era e non era elegante; tuttavia seconda va il carattere e 
l'espressione: svelto, esile, di statura un po' più che ordinaria, 
sebbene quel più si smarrisse per l'inclinazione della persona - ma 
era l'atteggiamento della supplicazione: e quale mi sta ora davanti 
al pensiero, ci guadagna più che non perde. 

Inoltratosi tre passi nella mia stanza, ristette: e ponendosi la 
palma sinistra sul petto (tenea nella destra un bastoncello bianco 
con che camminava) - quand'io gli fui presso, mi s'introdusse 
con la storiella delle necessità del suo convento, e della povertà del 
suo ordine - e con grazia sì schietta, e con tal atto di preghiera 

1. Guido Reni (Calvenzano 4 novembre 1575 - Bologna 18 agosto 1642). 
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negli sguardi ed in tutta la persona - io era ammaliato, non essen
done stato commosso -

- Ragione migliore si è, ch'io aveva prestabilito di non dargli 
neppure un soldo. 

IV. IL FRATE 
CALAIS 

-Ben è vero, diss'io, rispondendo all'alzata d'occhi con che con
chiuse la sua domanda - ben è vero - e Dio non abbandoni mai 
chi non ha altro rifugio fuorché la carità del mondo, la quale temo 
non abbia assai capitale che basti a tante grandi pretese-e perpetue. 

Mentr'io proferiva le parole grandi· pretese, ei lasciò correre 
l'occhio sopra la manica della sua tonaca - Sentii tutto il signifi
cato di quel richiamo. - Lo so, diss'io, - una ruvida vesta, e ad 
ogni terz'anno, con una magra dieta - non è gran cosa. E appunto 
rincresce alla vera pietà, che potendosi sl poca cosa guadagnar con 
poco sudore, e con pochissima industria sopra la terra, il vostro 
ordine brami piuttosto di procacciarsela instando1 per quel capitale 
che è l'unico avere del zoppo, del cieco, del decrepito e dell'infer
mo - Lo schiavo che coricandosi va più e più sempre numerando 
i giorni delle sue tribolazioni, si strugge anch'egli per la sua parte: 
e se voi, anziché di San Francesco, foste dell'ordine del Riscatto,• 
povero com'io pur sono, continuai accennando la mia valigia, la vi 
sarebbe di lietissimo animo aperta per la redenzione dell'infelice -
Il frate mi s'inchinò - Ma più d'ogni altro, io soggiunsi, l'infelice 
della nostra patria ha certamente i primi diritti ; ed io ne ho lasciati 
a migliaia nella miseria su per le spiagge ov'io nacqui - Il frate 
crollò affettuosamente il capo volendo dire: Pur troppo! la miseria 
è in tutti gli angoli della terra come nel nostro convento - Ma noi 
distinguiamo, diss'io posando la mano su la manica della sua to
naca, in risposta al richiamo - noi distinguiamo, mio buon padre, 

a) Ordine regolare Agostiniano istituito a' tempi delle Crociate per 
redimere con l'elemosine de' fedeli gli schiavi dalle mani de' bar
bari.2 

J. instando: insistendo. 2. Ordine •.. barbari: nota P. CRAssous, op. cit., 
111, pp. 43-4: « L'ordre de la Merci fut institué l'an 1218, par Pierre dc No
lasque, [ ... ] pour la rédemption des captifs chez les infidèles. Il fut fondé 
d'après la règle de sant Augustin, approuvé et confirmé par le pape Gré
goire IX, l'an 1230 ». 
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que' tanti che bramerebbero di sostentarsi col solo pane del proprio 
sudore - da tanti, che si vogliono sempre satollar dell'altrui; e non 
hanno per istituto di vita, fuorché di passarsela nel non fare e nel 
non saper nulla per l'amore di Dio. 

Il povero francescano non aprl labbro; le guance gli sfavil
larono d'una striscia di fuoco• che non poté rimanervi, e in un 
minimo punto di tempo svanì - avresti detto che tutti i risenti
menti della natura si fossero esauriti in quel vecchio; non ne mo
strò - ma lasciando cadere il suo bastoncello fra le due braccia, si 
strinse con rassegnazione le palme una sovra l'altra sul petto; e 
si ritirò. 

V. IL FRATE 

CALAIS 

Mi palpitò il cuore nel punto che egli serrava la porta - Fred
dure! diss'io, affettando di non curarmene; freddure! e lo ridissi 
tre volte - ma senza pro: ed ogni sillaba discortese da me pronun
ziata mi ripiombava su l'anima. - Or sia che tu avessi diritto di 
non esaudire quel povero francescano; non era ella forse pena 
bastante a confonderlo, senza la giunta d'amare parole? - e con
siderava i suoi crini canuti - e mi pareva che quella figura sua 
liberale rientrasse, e m'interrogasse cortesemente, che ingiuria m'a
vesse mai fatto? - e perché mai l'avessi trattato a quel modo? -
Avrei dato venti lire per un avvocato - ti sei portato pur malel 
dissi a me stesso - ma esco appena a fare i miei viaggi; imparerò 
modi migliori andando innanzi. 

VI. LA DSSOBLIGEANTEb 

CALAIS 

Per altro l'uomo malcontento di sé comincia a sentirsi ottima
mente disposto a un contratto; e questo è pure un compenso. 

a) Il testo: a hectic o/ a mome,rt: ora hectic presso tutti gli autori 
citati da' vocabolarii inglesi significa stato d'etisia, calore morboso,feb
bre etica : però si è tradotto congetturando. 

b) Calesse chiuso capace d'una sola persona. 1 

1. Calesse •.. persona: nota P. CRAssous, op. cit., 111, p. 44: «On nommait 
ainsi autrefois une voìture à une scule plnce, parccqu'en effct on ne pouvait 
obl,"ge, personne, ne pouvant y offrir aucune piace ». 
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Or il viaggio lungo la Francia e l'Italia sottintende di necessità la 
carrozza - onde io, poiché la natura suole spronare i suoi figliuoli 
che si provvedano, me ne andava alla volta della rimessa a compe
rarmi o noleggiare ciò che mi potesse fare a proposito; quando in 
un cantuccio di quel cortile una vecchia désobligeante mi diè nel
l'occhio alla prima; e senza star a pensare v'entrai: né la mi parea 
dissonante da' miei desiderii; e dissi al ragazzo che mi chiamasse 
monsieur Dessein - ma monsieur Dessein, padrone dell'hotel, era a' 
vespri: e perché d'altra parte non mi giovava d'affacciarmi al mio 
frate, ch'io nell'opposto canto adocchiava molto alle strette con 
una signora smontata allora all'albergo - tirai tra me e loro le 
tendine di taffettà; e siccome io aveva decretato di scrivere il mio 
itinerario, mi cavai di tasca il calamaio e la penna, e scrissi il 
proemio nella désobligeante. 

VII. PROEMIO 

NELLA DÉSOBLIGEANTE 

E' fu, senza dubbio, da molti filosofi peripatetici già notato, 
che di propria irrepugnabile autorità la Natura piantò termini 
ed argini certi onde circoscrivere l'umana incontentabilità: il 
che le venne fatto col tacito e sicuro espediente di obbligare il 
mortale ai doveri quasi indispensabili di apparecchiarsi il proprio 
riposo, e di patire i travagli suoi dove è nato, e dove soltanto fu 
da lei provveduto di oggetti più atti a partecipare della sua felicità, 
e a reggere una parte di quella soma che in ogni terra ed età fu 
sempre assai troppa per un solo paio di spalle. Vero è che noi siamo 
dotati di tal quale imperfetto potere di propagare alle volte la 
nostra felicità oltre que' termini; così nondimeno che il difetto 
d'idiomi,. di aderenze e di dipendenze, e la diversità d'educazione, 
usi e costumi attraversino tanti inciampi alla comunione de' nostri 
affetti fuori della nostra sfera natia, che per lo più sì fatto potere 
risolvesi in una espressa impossibilità. 

E però la bilancia del sentimentale commercio prepondererà sem
pre e poi sempre in discapito dello spatriato venturiere. Poiché 
dovendo a stima altrui comperare ciò che men gli bisogna - né 
potendo forse mai permutare senza larghissimo sconto la propria 
con l'altrui conversazione - ed essendo quindi perpetuamente co
stretto a raccomandarsi di mano in mano a' men indiscreti sensali 
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di società che gli verrà fatto di ritrovare, si pub senza grande 
profetica ispirazione pronosticargli il suo estremo rifugio.• 

Qui sta il nodo del mio discorso; e le sue fila mi guidano a dirit
tura (ove il su e giù di questa désobligeante mi lasci tirare innanzi) 
si alle efficienti che alle finali cause de' viaggi -

Gli scioperati vostri si svogliano del loro fuoco paterno, e ne 
vanno lontani per alcuna ragione o ragioni derivanti per avventura 
da una di queste cause generali -

Infermità di corpo, 
Imbecillità di mente, 
Inevitabile necessità. 

Quanti per terra o per acqua viaggiano travagliandosi d'orgoglio, 
di curiosità, d'albagia, d'ipocondria, suddivisi e combinati in infi
nitum, sono tutti mossi dalle prime due cause. 

Alla terza causa soggiace tutto quanto l'esercito de' pellegrini 
martiri, specialmente chiunque si mette in cammino col beneficio 
del clero ;b come a dire delinquenti dati in custodia ad alcuni pe-

a) E' vuol dire, che quei del paese daranno ad intendere al viag
giatore tutto quello che essi vorranno - ma non crederanno a tutto 
quello ch'egli dirà - e però per conversare con men diffidenza, egli si 
andrà ricoverando nella compagnia de' viaggiatori suoi concittadini.1 

b) Privilegio antico, pel quale ad ogni ecclesiastico, e poscia ad 
ogni uomo che sapeva leggere, era per qualunque delitto commutata 
la pena di morte nella carcere e nell'esilio. Da Giorgio I. in qua le 
ragioni di questo privilegio sono in parte mutate: taluni ad ogni mo
do possono allegarlo; e dove questi per legge meritassero il marchio 
o altre pene d'infamia, sono invece col beneficio del clero confinati per 
anni sette.2 

1. E' vuol ••• concittadini: nota P. CRASSOUS, op. cit., 111, pp. 45-7: •Le sens 
général du passagc est que l'homme qui s•cxpatrie ne connaissant ni les 
usages ni la langue [ ... ] sera forcé de s'en rapporter aux autres qui lui 
donncront dc fausscs notions sur cc qu'il cherchc à savoir, [ .•. ]on ne fera 
quc peu ou point de cas de cc qu 'il dira, [ ... ] commc il sera dans la néces
sité de s'en rapportcr à autrui [ ... ] il prendra le parti dc ne fréquenter que 
ses compatriotes [ ... ] •· 2. Privilegio .•. sette: nota P. CRASSous, op. cit., 
111, pp. 50-2: • On voit [ ... ] que le blnéfiu de cle>'gie était un privilège ac
cordé au clcrgé durant les siècles d'ignorance. En vertu de ce privilège, 
les ecclésiastiques, et m@mc le gens attachés au clcrgé ne pouvaient étre 
soumis à la jurisdiction des tribunaux civils, et se soustrayaicnt ainsi aux 
pcines qu'ils avaient encourues. [ ... ] Dans la suite ceux qui purent prouver 
qu'ils savaient lire, furent considérés comme clercs, c'est-à-dire, eccluias-
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dagoghi eletti dai magistrati - o giovani gentiluomini esiliati dalla 
crudeltà de' congiunti o de' tutori, e custoditi da alcuni pedagoghi 
d'Oxford, d'Aberdeen, e di Glascovia.• 

Avvi un'altra classe - né forse merita distinzione, tanto è scarsa 
di numero, se in opera come la mia non fosse d1assoluta necessità 
d'osservare quanto più rigorosamente ogni precisione a scansare la 
confusione de' caratteri - Vo' dire degli uomini che traversano i 
mari, e si domiciliano e vivono da forestieri con intento di econo
mia per varii motivi e sotto varii colori; ma poiché risparmiando 
i danari a casa loro potrebbero risparmiare a sé medesimi e agli 
altri molte inutili noie; e d'altra parte i loro motivi d'andare at
torno non sono poi così complicati quanto quelli delle altre classi 
pellegrinanti, noi distingueremo questi signori col nome di 

Semplici Viaggiatori. 
Laonde i-universalità de' viaggiatori pub ripartirsi per capi così: 

Viaggiatori scioperati 
Viaggiatori curiosi 
Viaggiatori bugiardi 
Viaggiatori orgogliosi 
Viaggiatori vani 
Viaggiatori ipocondriaci. 

Seguono i Viaggiatori per necessità: 
Il Viaggiatore delinquente, e il fellone, 
Il Viaggiatore disgraziato, e l'innocente, 
Il Viaggiatore semplice 

Ultimo (se vi contentate) 
Il Viaggiatore sentimentale. 

E qui intendo di me - e perb mi sto qui ora seduto a darvi 

a) Tre università dalle quali si eleggono solitamente que' Mentori 
che accompagnano i giovani gentiluomini affinché si divezzino da' 
vizii inglesi, ed imparino tutti gli altri vizii nobili d 1Europa.1 

tiques ou sat1ans [ ... ] et jouirent du meme privilège. [ ... ] D'après les 
statuts des quatrième et sixièmc années du règne de George 1er [ ••• ] on 
accorde à ceux qui sont dans le cas de réclamcr cn leur faveur le privi
/ège clérical, une commutation de pcinc qui consiste à etrc déportés 
pour sept années, au lieu d'étre marqués d'un fer rouge à la main ou de 
subir la fustigation ». 1. La nota si ritrova ·anche in P. CRAssous, op. cit., 
III, pp. 52•3• 
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ragguaglio del mio viaggio - viaggio fatto di necessità, e pour besoin 
de voyager quanto ogni altro di questa classe. 

Non già ch'io non mi sappia che in grazia dei miei viaggi e 
delle mie osservazioni, poiché le sono tutte di stampa affatto di
versa da quelle de' miei precursori, potrei aggiudicarmi una nicchia 
tutta mia propria - se non che romperei forse i confini sulla giuri
sdizione del viaggiatore vano, presumendo di farmi guardare dal 
popolo prima ch'io almeno non abbia alcun merito alquanto mi
gliore della nof.Jità della mia vettura. a 

Per ora il lettore mio si contenti se da quanto potrà qui discer
nere e meditare s'abiliterà ad assegnarsi (s'ei fu mai viaggiatore) 
il luogo e il grado che più in questo catalogo gli si adatta - E' sarà 
così men lontano di un passo dalla cognizione di sé medesimo; 
da che si potrebbe giurare che tutto ciò che egli aveva già invisce
rato neWanima, l'accompagnò in tutti i suoi viaggi, né si sarà po
scia sì fattamente alterato ch'ei non possa tuttavia ravvisarlo. 

Colui che primo trapiantava la vite di Borgogna al Capo di 

a) Il testo: "than the mere novelty o/ my vehicle •: altri tradurrebbe 
forse: la novità de' miei motivi, da che J ohnson interpreta così nel suo 
vocabolario la voce vehicle; ma gl'inglesi intendono comunemente 
con questa voce ogni cosa che serve a trasportare, e l'autore inoltre la 
contrassegnò nella stampa; onde a me pare che alluda a taluno di que' 
tanti viaggiatori che con fogge stranissime ambiscono di farsi guarda
re. Vero è che quella désobligeante non era cosa nuova a que' tempi; 
ma era pur nuovo che un viaggiatore, anziché obbligarsi tutti gli altri 
suoi concittadini, che fecero e scrissero viaggi, scrivesse appunto in 
una désobligeante un sermone contro chiunque viaggiava. 1 E Yorick 
si diletta di si fatti frizzi ed equivochi; cosl al principio di questo 
proemio nominando i peripatetici allude agli uomini che vanno attor
no perpetuamente. Ma perché a me queste freddure non piacciono, 
e all'autore piace che chi legge le indovini da sé, io le tradurrò a mio 
potere senza far troppe chiose sovr• esse. 

1. Il testo .•. TJiaggiQfJa: nota P. CRAssous, op. cit., III, pp. 54-5: «Il y a 
dans l'anglais: Till I have better grounds for it than. the mere novelty of my 
TJthicle. Mais vehicle ne signific point ici voiture, car la désobligeante dans 
laquclle Sterne se proposait de voyager n'était pas une voitrlre nollTJelle, 
puisqu'elle existait déjà et qu'un autre s'en était mcme servi avant lui. 
Il signifie ce qui e.-.::cite, ce qui pousse à quelq11e action, suivnnt Pétyrnologie et 
l'explication de Johnson: That by means of which any thing in conveyed. Au 
moyen de cettc explication la phrase a un sens raisonnable ». 



PROSE 

Buona Speranza { nota che era olandese) non sognò mai di bere in 
Affrica di quel vino stesso spremuto su' colli francesi da quella vi
te - non sono sogni da uomo flemmatico questi; - ma fuor di dub
bio aspettavasi di bere un liquore vinoso; se poi squisito, scipito, 
o tollerabile, quel buon uomo non era sì nuovo de' fatti di questo 
mondo da non sapere ch'ei non ci aveva che fare; ma che il successo 
pendeva tutto da quell'arbitro che comunemente chiamasi Caso. 
Ad ogni modo sperava; e cosi sperando, Mynheer• per una presun
tuosa fiducia nell'acume del proprio cervello e nella sagacità del 
suo accorgimento, arrischiava di capitombolare e con la sagacità e 
con l'acume nella sua nuova vigna, e denunando le sue vergogne 
farsi favola del paese. b 

Cosi va per l'appunto pel povero viaggiatore navigante e po-
steggiantec lungo i reami più colti del globo a caccia di cognizioni 
e incrementi. 

Cognizioni e incrementi s'acquisteranno, nol niego, navigando 
e posteggiando per essi; ma se utili cognizioni, e incrementi da 
farne poi capitale, qui tu getti le sorti - e bada, che ove tu sia 
avventuroso, poco frutto o nessuno ti daranno poi quegli acquisti, 
se tu non gli adoperi con sobrietà ed avvertenza - Ma perché le 
sorti corrono a dismisura contrarie sì all'acquisto che all'uso, par-
mi che farebbe da savio chiunque impetrasse da sé medesimo di 
viversi pago senza cognizioni e incrementi d'altri paesi; massima
mente ove egli abbia una patria che non n'ha penuria assoluta - e 
davvero, e' mi è più e più volte costato de' gran crepacuori, conside
rando quanti mali passi misura il viaggiatore curioso di ammirare 
spettacoli e d'investigare scoperte; cose tutte ch'egli, come Sancio 
consigliava tempo fa a Don Chisciotte, potrebbe a piè asciutto ve
dere nella propria contrada. È secolo questo sì ridondante di luce, 
che tu non trovi, non che paese, ma né cantuccio forse d'Europa, 
ove i raggi non s'incrocicchino e vicendevolmente non si permu
tino - Il sapere, in molte sue derivazioni e in più incontri, è come 

a) Mynheer; come Mister a un inglese, Monsieur a un francese cc. 
b) Et plantavit vineam - et nudatus est in tabernaculo suo - Quod 

cum vidisset Cham, vermda scilicet patris sui esse nudata, 111mtiavit 
duobus fratribus suis foras. Gen. 1x1• [20-2]. 

e) Il testo: sailing and posting. 

1. La stessa citazione si ritrova anche in P. CRASSous, op. cit., 111, p. 58. 
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la musica per le vie dell'Italia ove può goderne chi nulla paga - Ma 
non v'è terra illuminata dal sole - Dio m'ascolta, al cui tribunale 
dovrò un dì comparire a dar conto di questo libro; non parlo io no 
per millanteria - ma non v'è terra illuminata dal sole ove abbondi 
più moltiplicità di sapere - ove le scienze abbiano più diligenti 
cultori o rendano frutti più certi che qui• - ove le arti siano più 
favorite, e promettano di salire a tant'altezza si presto - ove la 
Natura (giudicatela in complesso) meriti d'essere meno incolpata -
ove in somma si trovi più ingegno e maggior varietà di caratteri, 
che ti sveglino l'intelletto - or, o miei diletti compatriotti, ove an
date voi dunque? -

- Stiam qui solamente, mi dissero, guardando questo calesse -
- Padroni miei riveriti, diss'io, uscendo d'un salto, e salutandoli 

di cappellob - E ci dava assai da pensare, mi disse l'uno ch'io 
conobbi per viaggiatore curioso, da che mai provenisse quel moto -
Dall'agitazione, risposi freddissimamente, di chi scrive un proe
mio - Non ho udito mai, disse l'altro, che era un viaggiatore sem
plice, di proemio scritto in una désobligeante - Sarebbe riescito 
migliore, risposi, in un f.Jis-à-vis.c 

Siccome un inglese non viaggia per 'l'edere inglesi, io m'avviai alla . 
mia camera. 

a) Qui; ma non in Francia dove scriveva; bensì in Inghilterra dove 
avrebbe pubblicato, siccome poi fece, questo itinerario. 

b) Le parole, che l'autore, come tutti gli autori, scriveva predicando 
da sé, furono frantese da due inglesi che andavano nel cortile conside
rando quell'inquieto calesse. 

e) Carrozza chiusa, e da due sole persone, una a rincontro dell'altra. 
A' tempi di Shakspeare gli Adoni inglesi si chiamavano Viaggiatori in 
gondola (comm. As yor, like it, atto IV. se. 1.)1 perché Venezia allora 
era la Sibari dell'Europa; ma pare che Venere mezzo secolo fa, quan
do Yorick scriveva, avesse traslocata la sua sede, e si compiacesse più 
de' vis-à-vis, che delle gondole. A' dì nostri la Diva crede inutili i 
nascondigli. 

1. vv. 38-9: • [ ..• ] or I will scarce / think you bave swam in a gondola•· 

so 
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VIII. CALAIS 

M'accorsi ch'io solo non poteva ombrare tanto quel corridoio 
donde io passava tornandomi alla mia camera; ed era di fatti 
monsieur Dessein, padrone dell'hotel, tornato appunto da' vespri, 
che col suo cappello sotto l'ascella mi veniva dietro officioso per 
farmi risovvenire del mio bisogno. Io aveva già bell'e cancellata 
dal mio libro quella désobligeante; e monsieur Dessein parlandone, 
si ristrinse nelle spalle, come se la non facesse per me: e però mi si 
piantò subito nel cervello che quella derelitta spettasse a qualche 
tJiaggiatore innocente il quale tornando al paese l'avesse rimessa nel
ronestà di monsieur Dessein che le trovasse padrone alla meglio. Quat
tro mesi erano scorsi da che era venuta a riposarsi nel cantuccio di 
quel cortile da tutto il suo giro d'Europa; giro a cui s'era accinta già 
benemerita e raffazzonata; e fu inoltre svitata due volte sul Mon
cenisio; né avresti detto che tante vicende l'avessero ridotta men 
misera - ma peggio che peggio standosi nel fondo del cortile di 
monsieur Dessein per tutti quei mesi incompianta. Veramente non 
si poteva dire gran che in suo favore - alcun che ad ogni modo - e 
quando poche parole possono scampare la miseria dalla desola
zione, io maledico chi n'è spilorcio. 

- Or, foss'io padrone di questo hotel! dissi posando la punta 
del mio indice sul petto a monsieur Dessein; mi piccherei di tormi 
a ogni costo di dosso questa malaugurata désobligeante - la quale sta 
dondolandovi de' rimbrotti quante volte voi le passate davanti -

- Mon Dieu! disse monsieur Dessein - io non ci ho interesse -
Lasciamo star l'interesse, diss'io, che le anime di certa tempra, 
monsieur Dessein, sogliono connumerare fra' loro affetti - sono 
persuaso che mettendovi, come uomo, negli altrui panni, voi ad 
ogni notte piovosa, volere e non volere, vi sentirete cascare il 
cuore - voi, monsieur Dessein, ci patite quanto la macchina -

Ho sempre notato, che ove il complimento abbia del dolce e del 
brusco, un inglese sta in sempiterno sospeso s'ei lo piglia o lo la
scia; un francese non mai: monsieur Dessein mi fece un inchino. 

E rispose: e' est bien flrai - ma io baratterei affanno per affanno, 
e giuntandoci: la si figuri, signor mio caro, s'io le vendessi un 
calesse che si sfasciasse prima ch'ella fosse a mezza via di Parigi -
la si figuri come mi starebbe il cuore sapendo d'aver dato sl tristo 
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saggio de' fatti miei ad un uomo d'onore, e senza scampo vedendo
mi a discrezione d'un homme d'esprit. 

La dose era condizionata appuntino secondo la mia ricetta; me 
la sono dunque sorbita: e poi ch'ebbi restituito l'inchino a mon
sieur Dessein, ci siamo senza altre sofisticherie di coscienza• incam
minati verso la rimessa a dare un'occhiata al magazzino de' suoi 
calessi. 

IX. SU LA VIA 

CALAIS 

E' pare che questo sia naturalmente un mondo tutto guerra; 
da che il compratore (foss'anche d'una meschina sedia da posta) 
non può muoversi fuor della porta per venire a un accordo col 
venditore e non mirarlo subitamente con quell'occhio e con quella 
disposizione d'animo, con cui andrebbe seco ad eleggere il campo 
nel Hyde-park a duellare. b Quanto a me spadaccino dappoco, né 
da stare a petto a mo11sieur Dessein, io mi sentiva ne' precordii 
tutta la rotazione de' moti proprii alla congiuntura - io passava 
con gli occhi da parte a parte monsieur Dessein - ei camminava; 
ed io lo considerava di profilo - poi di prospetto - avrei giurato 
ch'egli avesse faccia d'ebreo - anzi di turco - lo malediva con tutti 
i miei Deic - e lo raccomandava al demonio -

- Adunque una miseria di tre o quattro louis d'or, ed era quel 
più ch'ei mi poteva frodare, attizzerà così il nostro cuore? - Bassa 
passione! esclamai voltandomi naturalmente come chi in un su
bito si ravvede - bassa, villana passione! la tua mano sta contro 
d'ogni uomo, e la mano d'ogni uomo contro di te - Dio ne guardi! 
disse ella coprendosi d'una mano la fronte, perch'io m'era voltato 
a occhio a occhio incontro alla gentildonna da me poc'anzi veduta 

a) Il testo: rvithord more casuistry; - spiego a discrezione questo 
vocabolo che propriamente significa la scie11za di un teologo casista. 

b) Parco presso le porte di Londra. 
c) Et n,aledixi.t Philistaeus David in Diis suis Reg. 1. 17, [43]- Yorick 

come protestante e filosofo non professava la religione di monsier,r 
Dessein eh, era cattolico, ed oste. 1 

1. La stessa citazione si ritrova in P. CRASSous, op. cit., 111, p. 66, che pro
segue: • Sterne, qui regarde M. Dessein comme un fripon, fait entendrc 
par-là qu1ils n 1ont pas la méme religion [ ... ] •· 
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in ragionamenti col frate - e ci seguitò inosservata - Certo, Donna 
gentile, diss'io, Dio ne guardi( e le offersi la mano - ella portava 
de' guanti neri aperti soltanto nel pollice, e nelle due prime dita; 
onde accettò senza ritrosia - ed io la guidai alla porta della ri
messa. 

Cinquanta e più diavoli• aveva monsieur Dessein chiamati ad
dosso alla chiave, prima d'accorgersi che la non era quella della 
rimessa: e a noi pure pareva mill9anni di vedere aperto; sicché 
standoci attenti all'ostinazione di quella chiave, io teneva la signo
ra per mano quasi senza saperlo, quando monsieur Dessein ci lasciò 
con le mani così congiunte, e co' visi rivolti alla porta della rimessa. 
Torno fra cinque minuti, diss'egli. 

Or un colloquio di cinque minuti equivale ad uno di cinque 
secoli co' visi verso la strada: in questo caso tu devi attingerlo 
dalle occasioni e dagli oggetti esteriori - ma cogli occhi confinati ad 
una parete tu lo attingi tutto quanto da te. Un solo attimo di silen
zio, dopo partito monsieur Dessein, sarebbe stato micidiale alla 
congiuntura - non v'ha dubbio; la signora si sarebbe rivoltata -
onde avviai immediatamente la conversazione -

- Ma quali si fossero allora le mie tentazioni (perch'io scrivo 
non l'apologia, ma la storia delle fralezze del mio cuore lungo il 
mio viaggio) si vedranno descritte qui con quella naturalezza con 
cui le provai. 

X. LA PORTA DELLA RIMESSA 
CALAIS 

Allorché dissi al lettore che non mi giovava d'uscire della 
désobligeante perch'io vidi il frate alle strette con una signora 
smontata in quel punto all'albergo - io gli dissi il vero; ma non 
tutto il vero; perch'io mi sentiva più che mai allettato dalla sem
bianza avvenente della signora; e intanto il sospetto mi martellava 

a) Letteralmente: mons. Dessein aveva diablata la chiave ec. (dalla 
esclamazione francese diable - di cui Y orick ti parlerà fra non molto) 
derivò qui il verbo diabled. 1 

1. mons. Dessein ••• diabled: nota P. CRAssous, op. cit., 111, pp. 67-8: •Il y 
a dans l'anglais: Mons. Dessein had diabled the key, etc. To diable, n'cst 
point anglais; c'est un mot que Sterne a forgé par plaisanterie du mot 
français diable, pour exprimer l'impatience de M. Dessein •· 
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dicendo: Vedi che il frate le narra ogni cosa di te. In questa mia 
perplessità, mi sarebbe piacciuto che il frate fosse nella sua cella. 

Ove il cuore precorra l'intelletto, libera sempre da mille travagli 
il giudizio - ed io mi persuasi subito che quella donna fosse una 
delle creature predilette dalla Natura - tutta via non ci pensai più; 
e attesi a scrivere il mio proemio. 

Nel nostro incontro in mezzo alla via l'impressione tornò: e la 
vereconda franchezza con che mi porse la mano fu indizio per me 
del buon senso e dell'ottima educazione di quella dama; e nel gui
darla io sentiva intorno alla sua persona tale voluttuosa arrende
volezza che confortò di dolcissima calma tutti i miei spiriti. 

- Dio mio! oh come un uomo condurrebbe si fatta creatura 
intorno il globo con sél 

Io non aveva ancor veduto il suo volto - e non mi premeva: 
l'effigie fu presto dipinta; ed assai prima che noi fossimo all'uscio 
della rimessa la fantasia aveva bella e pennelleggiata tutta la 
testa, e si compiaceva dell'adottata sua diva, quanto se si fosse 
tuffata per essa nel Tevere• - Pur tu se' una sedotta e seducente 
mariuola; e sebbene ci frodi sette volte al giorno con le pitture 
e con le immagini tue, tu hai sì dolci malie, e tu abbellisci le im
magini tue delle fattezze di altrettanti angeli di luce, ch'ei saria 
gran peccato a inimicarsi con te. 

Quando fummo alla porta della rimessa, la signora abbassò 
dalla fronte la mano, e mi lasciò vedere l'originale - un volto di 
forse ventisei anni - d'un trasparente bruno vaghissimo, schietta-

a) A chi per propria discolpa taccia di licenziosa la fantasia del 
povero Yorick, parrà qui ch'ei mirasse la sua nuova diva senz'alcun 
velo come Pallade e Diana furono già vedute dalle fantasie de' poeti 
ne' lavacri de' fiumi. Ma i lettori casti crederanno anzi ch'egli più 
veramente alluda alle fantasie innocenti degli antiquarii, i quali as
segnano un nome d'eroina o di diva a ciascheduna di quelle statue 
sommerse dall'ignoranza de' barbari, e dallo zelo de' cristiani nel 
Tevere, e dissotterrate a' dì nostri. 1 

1. Ma i lettori • •• nostri: nota P. CRAssous, op. cit., 111, p. 69: • Le Tibre 
traverse, commc on soit, la ville dc Rome. Les barbares qui l'ont si souvent 
saccagéc, ont jeté dans cc Aeuve beaucoup de statues entières ou mutilées, 
d'où on les retire joumellement. Lcs antiquaires à qui on les montre ne 
manquent pas de leur donner le nom de quelque divinité, quoique souvent 
ils ne s'appuient pour cela sur aucun autre fondernent que sur leur 
imagination •· 
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mente adornato senza cipria né rouge - e non era regolarmente 
bello; ma spirava un non so che, che nel mio stato d'allora m'at
traeva che nulla più- mi toccava il cuore; ed immaginai che vestisse 
i caratteri d'un sembiante vedovile, e che il cordoglio avendo già 
superati i primi due parossismi si trovasse allora in declinazione, 
e andasse adagio adagio rassegnandosi alla sua perdita - se non che 
mille disgrazie diverse poteano avere dipinto di tant'affiizione quel 
volto; ed io mi struggea di saperlo - e se le bon ton della conver
sazione me l'avesse consentito come a' dì d'Esdra,1 l'avrei inter
rogata senz'altro: - E che mai ti tormenta? e perché se' tu inquie
ta? e perché è sì turbato l'animo tuo?• - In somma io mi sentiva 
della benevolenza per lei; e disegnai - s'io non poteva la mia 
servitù - d'offerirle, non foss'altro, com'io poteva il mio obolo di 
cortesia. 

Si fatte erano le mie tentazioni - e così l'anima mia le ascol
tava, quand'io rimasi solo con la signora, e con la sua mano nella 
mia, eco' visi rivolti all'uscio della rimessa: e più presso di quello 
che fosse essenzialmente necessario. 

XI. LA PORTA DELLA RIMESSA 

CALAIS 

Certo, donna gentile, diss'io sollevandole alquanto la mano; e 
questo è pure uno de' tanti capricci della fortuna: ecco come ha 
congiunte due mani di persone ignote fra loro - diverse di sesso, 
e forse di diversi canti del globo; e congiunte in un attimo, e in si 
cordiale attitudine, che né pur l'amicizia, se ci avesse pensato da 
un mese, avrebbe forse saputo far tanto -

a) Quid tibi est1 et quare conturbatus est intellectus tuus, et sensus 
cordis tui? et quareconturbaris?-Esdr. JV. 10. 31. Ma qui e altrove s'è 
letteralmente tradotta la Bibbia inglese di cui pare che rautore siasi 
sempre valuto.2 

1. Esdra: scriba giudeo, secondo la leggenda creatore della Grande Sinago
ga, mitico autore dei novantaquattro libri santi, dei quali i ventiquattro 
pubblici costituiscono la Bibbia giudaica (Libro di Esdra, Neen,ia, Parali
pomeni). z. La stessa citazione si ritrova in P. CRAssous, op. cit., 111, p. 70. 
che inoltre nota: u Ce livre d 1Esdras est au nombre des livres apocryphes. 
Il a été également rejeté par les protestans et par les catholiques •· 
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- E' si vede dalla vostra riflessione, monsieur, che la fortuna 
v'imbroglia non poco co' suoi capricci. 

Ove la congiuntura ti giovi, oh quanto importunamente vai 
stuzzicando il perché e il come è avvenuta - Voi ringraziate la 
fortuna, continuò la signora - e cosi andava fatto - il cuore sapeva 
ogni cosa, e n'era contento; ma chi mai, fuorché un filosofo inglese, 
n'avrebbe mandate novelle al giudizio perché annullasse la sen
tenza del cuore ? 

E parlando liberò la sua mano con un'occhiata che mi fu chiosa 
bastante a quel testo. 

È pur deplorabile la pittura ch'io paleserò qui del mio fievole 
cuore! Confesso dunque ch'ei fu straziato da tanta pena, che più 
degne occasioni non avrebbero potuto infliggergli mai - Io era 
mortificato d'avere perduta quella mano; e il modo ond'io l'aveva 
perduta, non recava né olio né vino su la ferita :1 né mai da che vivo 
ho sì miseramente provato la confusione d'una sguaiata inferiorità. 

Ma in un vero cuor femminile il trionfo di queste sconfitte è 
brevissimo; ed ella assai prima d'un mezzo minuto aveva, come 
per finire il discorso, posata già la sua mano sulla balzana del mio 
abito: così che - ma io non so come; sappialo Dio! - racquistai la 
mia posizione - Ella non avea più che dire. 

E immediatamente ripresi a modellare una conversazione più 
confacente all'ingegno ed all'animo della signora, da che m'accorsi 
ch'io n'aveva mal conosciuto il carattere; ma mentr'ella rivolgevasi 
a me, vidi che gli spiriti i quali avevano animato la sua risposta, 
s'erano a un tratto smarriti - i muscoli rallentavansi; ed io con
templava di nuovo quell'aspetto di sventura derelitta che mi fece 
a bella prima tutto suo - Che passione a veder tanto brio mortifi
cato dall'afflizionel - il mio cuore gemeva per lei di pietà - or voi 
anime assiderate vorreste provarvi di ridere: ma io avrei potuto 
abbracciarla - e senza arrossirne - e riconfortarla, anche in mezzo 
alla via, sul mio petto. 

Le pulsazioni delle arterie delle mie dita compresse sovra le sue, 
le dicevano com'io stessi dentro di me: ella chinava gli occhi - e 
taceva; io taceva. 

1. non recava .•. ferita: nota P. CRASSous, op. cit., 111, p. 72: • Cette ex
prcssion est empruntée de lo Bible [ ... ] •· Si veda, ad esempio, la parabola 
del buon Samaritano (Luc., 10, 33-4), dall'autore citata alla nota b di p. 894. 
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E in quella io temeva d'essermi tanto quanto provato di strin
gere un po' più la sua mano, perch'io mi sentiva nella palma una 
sottilissima sensazione - non come se la signora volesse ritrarre la 
mano - ma che ci pensasse - ed io irremissibilmente la riperdeva, 
se l'istinto, più che la ragione, non m'avesse guidato all'ultimo 
ripiego in tali frangenti - di tenerla lentissimamente e quasi Il 
li per lasciarla da me: cosi ella lasciò correre, finché monsieur Des
sein tornò con la chiave, ed io in quel mezzo fantasticava: Certo 
certo - se il povero francescano le avesse ridetto il suo caso me
co - e' bisogna pure ch'io mi liberi dal tristo concetto che le si 
sarà piantato nell'animo - ma e come? mi posi a cercar questo 
come. 

XII. LA TABACCHIERA 

CALAIS 

Quel buon vecchio del frate, mentr'io dubitava di lui, non 
m'era lontano sei passi; e ci veniva incontro un po' di traverso fra 
il sì e il no - Pur giunto a noi si fermò con indicibile ingenuità, 
presentandomi aperta la sua tabacchiera di corno ch'egli avea tra 
le mani - Saggerete un po' del mio, dissi a lui; e mi trassi di tasca 
e gli porsi una scatoletta di tartaruga - Squisito! disse il frate. Or 
fatemi il favore, soggiunsi, di gradire il tabacco e la scatola; e 
pigliandovi alcuna presa ricordivi di tanto in tanto che questa fu 
l'offerta di pace d'un uomo che vi ha una volta trattato ruvida
mente, ma non col cuore. 

Il povero frate si fe' di scarlatto. Mon Dieu! diss'egli a mani 
giunte - voi non m'avete trattato ruvidamente mai - Non mi 
pare, aggiungea la signora, non mi pare capace. E mi feci anch'io 
rosso; e per quali emozioni, chi sente - e non avrà di molti com
pagni, Io esplori- Perdoni, madama, diss'io, io l'ho trattato acerbis
simamente - e non fui provocato - No, non può darsi, tornò a dir 
la signora - Dio miol sciamò il frate con tal fuoco d'asseveranza, 
che non pareva a lui proprio - la colpa era mia, e della indiscretezza 
del mio zelo - La gentildonna gli contradisse, ed io con lei; soste• 
nendo ch'egli era impossibile che un animo sì ben composto po• 
tesse mai recar noia a veruno. 

Io non sapeva che un alterco potesse, com'io pur sentiva al-
lora in me stesso, riescire si soave e sì piacevole a' nervi - Si restò 
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taciti senza verun senso di quell'angustia scimunita che sottentra 
quando in un crocchio vi guardate per dieci minuti l'un l'altro 
in viso senza dirvi una sillaba. Strofinava frattanto il frate quella sua 
tabacchiera di corno sulla manica della sua tonaca; e come vide 
che avea acquistato certa apparenza più lucida - mi fece un inchi
no profondo e disse: Ch'era ornai tardi, né si poteva dir per allora 
se più la debolezza che la bontà dell'indole nostra ci avesse involti 
in quella contesa - ma comunque si fosse - mi pregava che tra di 
noi cambiassimo tabacchiera - e parlando mi offeriva la sua da 
una mano, e dall'altra accettava la mia - e baciatala con un proflu
vio di buon naturale negli occhi, se la ripose nel seno - e s'acco
miatò. 

Io mi serbo la sua tabacchiera tra le parti istrumentali• della 
mia religione, e quasi scala alla mia mente a più alte cose; e per 
verità io esco di rado senz'essa, e per essa ben assai volte richiamo 
lo spirito cortese del suo donatore a guidare anche il mio attraverso 
le burrasche del mondo, le quali (com'io poi seppi dalla storia di 
lui) l'aveano esercitato pur troppo sino a' quarant'anni delretà 
sua, allorquando egli vedendosi male rimunerato de' meriti suoi 

a) lnstrumental parts o/ my religion; - frase spiegata dall'autore nel 
sermone Su la coscienza: - Dirà con l'Apostolo: • ho una buona co
scienza»; e sel crede daooero ... però declama contra l'incred11lità del 
secolo - e frequenta i sacramenti - e tratta quasi a diporto parecchie 
parti istrumentali di religione• - E altrove: I flagelli, i cilicii ec., e le 
altre parti istrumentali della n,a religione divezzavano l'asino dell' ere
mita da' calci - e le sono parole per l'appunto d'Ilarione eremita che 
disco"e di s,. Tristram Shandy. Voi. 8. cap. 31.2 

J. Si tratta del sermone xxvn, The Abuses of Conscience Considered, che 
inizia con la citazione: • Hcbrews XIII. 18. - For wc trust we hove a good 
Conscience •, e, più oltre: • [ .•. ] attends the sacraments, and amuses himself 
with a few instrumental duties of religion [ ..• ] • (TJ,e Works of LAURENCB 
STERNE ccc., cit., 111, pp. 261 e 270). La citazione bibliografica si ritrova in 
P. CRAssous, op. cit., 111, pp. 72-3. 2. u If any thing in this world [ •.• ] 
could have provoked my uncle Toby [ .•. ] it was tbc perverse use my 
fatber was always making of on expression of Hilarion, tbe hermit; who, in 
spcaking of bis abstincnce, bis watcbings, ftagellations, and other instru
mental parts of his religion, - would say [ ••. ] "That they were means he 
used to make bis ass (meaning bis body) leave off kicking0 • (The Worlu of 
LAURENCE STERNE ecc., cit., 11, p. 252). La citazione bibliografica si ritrova 
in P. CRASSous, op. cit., 111, p. 73. 
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militari, e malavventurato nella tenerissima delle passioni, abban
donò la spada insieme e l'amore, e rifuggi nel sacrario non tanto del 
suo convento, quanto di sé stesso. 

E sento un peso nell'anima or ch'io devo scrivere, che quando 
ultimamente ripassai per Calais chiesi che n'era del padre Lo
renzo, ed udii come egli da tre mesi era morto e seppellito, non 
già nel suo convento, ma secondo la sua volontà in un piccolo cam
po santo de' frati sei miglia fuor di città. Né io mi poteva acquetare 
se non vedeva dove l'aveano deposto - E là, pigliandomi in mano 
la sua scatoletta di corno, e guardandola, e sedendo sulla sua fossa, 
e sradicandovi dal colmo parecchie ortiche che non avevano a che 
allignare lassù - tutto questo mi ripercosse sì fieramente gli affetti 
ch'io prorompeva in dirottissime lagrime - ma io sono debole 
quanto una fen1mina! e prego voi tutti di non sogghignarne; com
miseratemi. 

XIII. LA PORTA DELLA RIMESSA 
CALAIS 

Intanto io non aveva lasciata mai la mano della mia dama; e 
sarei stato incivile s'io l'avessi, dopo tanto ch'io la teneva, lasciata 
innanzi di accostarla a' miei labbri; e la baciai: e il sangue, e gli 
spiriti, che avevano poc'anzi mutato corso si riaffollavano sulle 
guance di quell'afflitta. 

Or avvenne che i due viaggiatori, i quali m'aveano parlato nel 
cortile, passarano nel frangente di quella crisi, ed osservando la 
nostra dimestichezza s'avvisarono naturalmente che noi fossimo 
marito e moglie almeno; però soprastando su l'uscio della rimessa, 
l'un d'essi, ed era il viaggiatore curioso, c'interrogò: E domattina 
partirete voi per Parigi? - Posso rispondere per me solo, diss'io: 
e la signora soggiunse, che andava a Amiens. Vi abbiamo desinato 
ieri, disse il semplice viaggiatore - E voi andando a Parigi, mi disse 
l'altro, vi passerete propriamente per mezzo. Poco mancò ch'io 
non gli rendessi infinite grazie della notizia che Amiens fosse su la 
strada di Parigi; ma avvedendomi ch'io pigliava appunto allora 
tabacco nella scatoletta di corno del mio povero frate - risposi 
pacificamente con un inchino, ed augurai loro un tragitto prospero 
a Douvre - Ci lasciarono soli. 

- Or chi pregasse quest'afflitta gentildonna perch'ella accetti 
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la metà del suo sterzo? - e che male ci sarebb'egli? dissi tra me; 
e che infortunio tremendo ne verrebb' egli? 

Ogni sordida passione, e trista propensione della mia natura 
gridarono all'arme, mentr'io proponeva il partito - Ci vorrà il terzo 
cavallo, dicea l'AVARIZIA; e ti trarrà di tasca un'altra ventina di 
lire - Tu non sai chi mai sia costei, dicea la DIFFIDENZA• - Né in 
che brighe questo imbroglio può avvilupparti, bisbigliava la CO

DARDIA. 

Fa' conto, Yorick! dicea la CIRCONSPEZIONE, ch'e' si dirà che tu 
viaggi con l'amica, e che vi siete data la posta a Calais -

Tu non potrai più d'oggi in poi, gridò strepitando i'IPOCRISIA, 

mostrar la tua faccia al popolo - Né promuoverti, aggiunse la 
MEDIOCRITÀ,b nelle dignità della Chiesa - E finché tu campi, disse 
i'ORGOGLIO, ti rimarrai prebendario cencioso. 

- Ma io fo pure una gentilezza, diss'io - E perché per lo più 
mi governo col primo impulso, e perciò quasi mai non do retta a 
cotali cabale che non ti giovano a nulla, ch'io sappia, fuorché a 
smaltarti il cuor di diamante - mi volsi tosto alla dama -

-1\lla mentre il concilio mio disputava,c la dama se n'era ita, 

a) CAUTI ON: propriamente cautela, precauzione; ma sono gemelle 
della circonspezione, la quale anch'essa dice la sua. Densi chi atten
desse al significato primitivo in inglese di questa voce, e all'avversione 
naturale dell'autore agli uomini prudenti, tradurrebbe PRUDENZA: se 
non che a me traduttore, guerreggiante da più anni a viso aperto con 
questa virtù letteraria, non è sembrato atto cavalleresco d:interpretare 
rigorosamente il vocabolo e d'assalirla con l'armi altrui. 

b) MEANNF.SS, propriamente mediocrità; e in inglese si piglia sempre 
in mala parte, e suona meschinità di ricchezze, d'ingegno, d'animo, di 
dig11ità: non così in italiano; e questo anzi è vocabolo favorito da' 
nostri scrittori: ma perché l'autore volle dinotare con esso il misero 
sentimento che l'uomo J,a della propn·a mediocrità, e gli diede persona 
e parole, io non ho potuto se non se letteralmente tradurlo. 

e) Le edizioni comunemente: as the cause was pleading; mentre la 
lite si perorava. Ma un'edizione, sola ch'io mi sappia, legge council, 
concilium; ed io l'antepongo, perché il parroco Yorick solea conferire 
molti punti morali e teologici con tutti i reverendi ecclesiastici della 
sua provincia; non però gli ascoltava. E un giorno gli ebbe tutti a 
mensa e a concilio, e lesse una sua predica richiedendoli del loro 
saggio parere: ma com'ebbe finito, e tutti lo lodavano a cielo, egli 
ringraziandoli umilmente, la lacerò; e regalò i brani del manoscritto 
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né me n•accorsi; anzi nel punto ch,io pronunziava la mia sentenza, 
ella avea fatto da dieci o dodici passi lungo la via; e m'affrettai 
dietro a lei per farle con bella maniera, la mia prof erta: ml notai 
ch'ella se n'andava con la guancia appoggiata alla palma - col tardo 
e misurato portamento della meditazione, e con gli occhi fitti di 
passo in passo sul suolo; onde venni in pensiero ch'andasse an
ch,ella agitando la stessa lite - Dio raiuti! diss'io; ch'ella avrà al 
pari di me alcuna suocera, o zia pinzochera, o vecchia scema da 
consultar sul partito: né mi parve bene d'interrompere quel litigio, 
stimando atto più cavalleresco di pigliarla a patti, anziché di sor
presa. Voltai dunque le spalle e me n'andava in giù e in su davanti 
la porta della rimessa, mentre la signora ruminando se n'andava 
dall'altra parte. 

XIV. SU LA VIA 

CALAIS 

Avendo io e la mia fantasia, come prima vidi quella signora, 
già stabilito« Che fosse una delle predilette della Natura>) - e pian
tato per secondo e non meno incontrastabile assioma « Che essa 
era vedova e che vestiva i caratteri della sventura» - non andai 
punto più in là; io aveva terreno bastante alla posizione che mi 
giovava - e quand'anche ella fosse restata meco braccio a braccio 
sino a mezza la notte, io mi sarei attenuto leale al mio sistema, 
considerandola sempre ed unicamente con quell'idea generale. 

Ma non mi si scostò venti passi, che una voce nel mio secreto 
mi sollecitava ad indagini assai più distinte - ed era suggerita dal 
presentimento d'una più lunga separazione - poteva anche darsi 
che io non la rivedessi mai più - il cuore invigila a preservare tutto 
quello ch'ei può; e mi bisognava almeno una guida affinché i miei 
sospiri non si smarrissero, se mai non mi fosse più dato di congiun
germi a lei che co' soli sospiri. E per dirla, io bramava di sapere il 
suo nome - il suo casato - la sua condizione; e poiché io sapeva 

a, suoi commensali tanto che potessero allumare le loro pipe, e fu
massero in santa pace con lui. Tristram Shandy voi. IV. cap. 27.1 

r. Ma vedi il cap. XXVI che inizia con le parole: a - SEE, if he is not cutting 
it ali into slips, and giving them about him to light their pipcsl » (The 
Works o/ LAURENCE STERNE ecc., cit., 1, p. 333). 
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dov'ella s'avviava, m'era pur necessario di non ignorare donde 
veniva. Ma come mai senza violare tanti dilicati rispetti che le 
custodivano poteva io raccorre tutte queste notizie? Macchinai 
venti varii disegni - io non poteva capacitarmi che un uomo la 
interrogasse così a dirittura - era còsa impossibile. 

Un francesino de bon air, capitano, che veniva per via saltellando, 
mi fe' vedere che la cosa era sì facile che nulla più; perché affron
tandoci appunto mentre la gentildonna tornavasi all'uscio della ri
messa, si piantò fra noi due, e senza farsi ben conoscere, s'intro
dusse mio conoscente; e mi richiese dell'onore di presentarlo alla 
dama - io non le era stato presentato io - però volgendosi a lei, 
le si presentò né più né meno da sé, interrogandola se venisse di 
Parigi: No, ma rispose che andava per quella strada - Vous n' etes 
pas de Londres - No; diss'ella - Dunque madama dovea venir 
dalle Fiandre; apparemment vous etes Flamande, tornò a dire il ca
pitano francese - La dama rispose, che sì - Peut-etre de Lille? -
Disse, ch'ella non era di Lilla- né d'Arras?- né di Cambrai?- né 
di Gand? - né di Brusselle? - Rispose, ch'essa era di Brusselle. 

Egli aveva avuto l'onore, diceva, d'intervenirvi al bombarda
mento nell'ultima guerra - era galantemente situata pour cela - e 
piena di noblesse - allorché gli imperiali ne furono cacciati da' 
francesi (la gentildonna fece una riverenza); e cosi ragguagliandola 
della vittoria e del merito che anch'egli n'ebbe - la pregò dell'onore 
di sapere il nome di lei - e le fece un inchino. 

- Et madame a son mari?-· disse; fe' due passi; guardò addietro -
e senza aspettare risposta, saltellò per la via. 

Quando avessi fatto sett'anni di noviziato in una bottega di belle 
creanze, 1 non avrei imparato a far tanto. 

XV. LA RIMESSA 
CALAIS 

Mentre il capitanetto francese si liberava di noi, monsieur Des
sein capitò con la chiave della rimessa a introdurci nel magazzino 
de' suoi calessi. 

1. Quando ..• creanze: nota P. CRASSous, op. cit., III, pp. 76-7: «Sterne 
fait allusion à l'usage commun en Angleterre d'engager sa liberté pour un 
certain nombre d'nnnées, et de vendre ses services à un artisan ou à un mar
chand, à condition qu'ils instruiront l'apprenti du secret de leur art [ ... ] •· 
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La prima ad affacciarmisi, allorché egli spalancava le imposte, fu 
un'altra vecchia sdruscita désobligeante; e quantunque fosse l'effi
gie sputata di quella che un'ora fa nel cortile m'avea dato tanto nel 
genio - il vederla, e il sentirmi rimescolare fu tutt'uno; e pensai 
che doveva pur essere un selvatico animale colui al quale venne 
prima nel cuore di costruire sì trista macchina; né io aveva più 
di carità per l'uomo che si pensasse mai d'adoprarla. 

Parvemi che neppur la signora ne fosse molto invaghita; e 
monsieur Dessei.n, come savio, ci guidò verso un paio di sedie da 
posta una accanto all'altra; dicendo nel raccomandarcele, che le 
furono comperate da Lord A. e B. per il grand tour, ma che non 
oltrepassarono Parigi, ed erano buone per tutti i conti quanto se le 
fossero nuove - Erano troppo buone - e m'attenni a un'altra, e 
incominciava già a contrattarla - ma ci capiranno al più due per
sone, dissi tirando a me lo sportello; e v'entrai - piaccia a madama, 
disse monsieur Dessein, e le porgeva il braccio, piacciate di salirvi -
la signora ci pensò un minuto secondo, e salì; in quella il ragazzo 
accennò di voler parlare al padrone: e monsieur Dessein serrò lo 
sportello, e ci lasciò dentro -

XVI. LA RIMESSA 

CALAIS 

C' est bien co111ique, bizzarra cosal disse la signora, e sorrise, av
visandosi com'essa per un gruppo d'accidenti da nulla erasi trova
ta così sola meco due volte - e' est bien comique, diceva ella -

- Mancherebbe alla bizzarria, le diss'io, l'uso comico che la 
galanteria d'un francese ne trarrebbe - amoreggiandovi al primo 
momento, e offerendosi a voi con tutta la sua persona al secondo. 

C' est leur fort, replicò la signora. 
Portano almen questo vanto, diss'io - se poi ci riescano, e 

come - io noi so; certo è ch'ei sono in concetto di intendersi 
d'amore, e di professarne l'arte meglio d'ogni altro popolo sotto 
il cielo: ma io gli ho per guastamestieri solenni, e veramente per 
pessimi fra quanti arcieri tentarono mai l'arco e la benignità di 
Cupido. 

- Voler fare all'amore per sentimenti!• pensate! Come s'io pre-

a) Questa teoria d'amore del parroco è corollario della sua massi
ma: Love is not much a sentiment, as a ntuation. Tristr. Shandy, 
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sumessi di farmi un elegante abito intero con de' ritagli - e fanno 
ali' amore - affrontandovi - con una dichiarazione alla prima - ed 
avventurando l'offerta e sé stessi con tutti i pours e contres al bilan
cio d'un animo freddo. 

La signora ascoltava quasi aspettando ch'io continuassi. 
Or madama rifletta, soggiunsi posando una mano sovra le sue -
Che le persone gravi odiano l'amore in grazia del nome -

Gli egoisti in grazia di sé stessi
Gli ipocriti in grazia del cielo -

E noi tuttiquanti, giovani e vecchi, siamo ben dieci volte più 
sbigottiti che offesi dal solo rumore - e oh come si fa scorgere 
poveretto e novizio in questo commercio chiunque si lascia scap
pare la parola d'amore, se per un'ora o due per lo meno non l'ha 
prima repressa con un silenzio ornai divenuto cocente! Persevera 
nelle gentilezze, e che le sieno dilicatissime e tacite; e non dieno 
tanto nell'occhio da insospettire, ma né tanto poco da essere tra
scurate - e di tanto in tanto un'occhiata parziale - dir pochissimo 
o nulla - lascia con l'amica tua la Natura, e le comporrà in cuore 
l'amore a suo modo. 

voi. VIII. cap. 34.1 E s'io, come suo chierico, pur lo intendo, ei vuol 
dire, « Che l'amore non deriva da' sentimenti volontarii di generosità 
e di benevolenza ec., ma che è un nuovo stato, benché talvolta 
continuo, dell'anima, e dal quale invece derivano tutti que' senti
menti». Ed alla teoria l'autore applicherà fra non molto l'esperienza 
sua propria al capitolo 23 di questo viaggio.2 E nelle lettere fami
gliari scriveva: Godo che voi siate innamorato - guarirete così dal
l'ipocondria che è pessima per t11tti, t1omini e donne - ho sempre an
ch'io alcuna dulci11ea per la testa - e l'anima così s'amionizza. - Lett. 
voi. 1. 57. E altrove: Il sentimento, che qui in Francia è parola so
len11e - è nuda parola - non credo che essi medesimi sappiano cii, che 
si vogliano dire. 3 

1. •- Love, you see, is not much a untiment, as a situation [ ... ] 11 (The 
Works of LAURENCB STERNE ecc., cit., II, p. 258). 2. Vedi le pp. 808-10. 
J. Si tratta della lettera a Mr. W. Coxwould, del 23 maggio 1765, do
ve, fra l'altro, si legge: « I am glad that you are in love - 'twill cure 
you (at least) of the spleen, which has a bad effect on both man and wo
man - I myself must ever have some Dulcinea in my head - it harmonises 
the soul [ ... ] but I carry on my affairs quite in the French way, sentimen
tally - "L'amour", (say thcy), "n'est rim sans smtiment" -• (Letters of the 
Late Rro. Mr. LAURENCB STERNE ccc., cit., 1, pp. 146-7). La citazione 
bibliografica si ritrova in P. CRASSous, op. cit., 111, pp. 78-9. 
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Dunque dichiaro solennemente, disse la signora arrossendo - che 
voi sino ad ora m'avete fatto sempre all'amore. 

XVII. LA RIMESSA 

CALAIS 

Monsieur Dessein tornò a trarci di quella sedia, e annunziò alla 
signora, che il conte di L••• fratello di lei, arrivava all'albergo. 
È vero ch'io le desiderava ogni bene; pur non dirò che quell'an
nunzio giungesse lieto al mio cuore - né ho potuto tacerne - E così 
dunque, donna gentile, diss'io, uscirò di speranza che voi accet
tiate l'esibizione ? ••• 

- Né occorre che me la spiegate, m'interruppe ella, posando 
fra le mie la sua mano - Rare volte, mio buon signore, un uomo 
s'accinge a un'offerta di cordialità verso una donna, e che essa non 
n'abbia presentimento un po' prima - Ed è un'arme che la Na
tura le dà, risposi io, per sua preservazione immediata - Non però 
credo, diss,ella mirandomi in viso, ch'io avessi dovuto star in so
spetto - anzi, per trattarvi candidamente, io disegnava già d'accet
tare; e se - ( e tacque alquanto) - sì, continuò, credo che la vostra 
amorevolezza m,avrebbe confortata a narrarvi una storia per cui la 
pietà sarebbe stata l'unica cosa pericolosa del viaggio. 

E mentre parlavami, non le spiacque ch'io le baciassi e ribaciassi 
la mano; e con uno sguardo affettuoso misto di rincrescimento, 
uscì dalla sedia - e disse addio. 

XVIII. SU LA VIA 

CALAIS 

Non ho, da che vivo, sbrigato più speditamente d'allora un ne
gozio di dodici ghinee. Il tempo, dopo quell'addio, m'era grave: 
vidi che ogni momento si sarebbe pigramente raddoppiato per me 
fino a che non avessi pigliato le mosse - ordinai sul fatto i cavalli, 
e m'affrettai verso l'albergo. 

Re del cielol esclamai nell'udire che all'oriuolo della città bat
teano le quattro, e accorgendomi ch,io mi trovava da poco più 
d'un'ora in Calais -

- Vedi che gran libro può in si breve tratto di vita arricchir 
d'avventure chi s'affeziona col cuore a ogni cosa, e chi avendo 
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occhi per vedere ciò che l'occasione ed il tempo gli vanno di con
tinuo mostrando a ogni passo del suo cammino, non trascura nulla 
di quanto egli può lecitamente toccarci 

- Se non riesce una cosa - riescirà un'altra - né importa - fo 
un saggio a ogni modo dell'umana natura - la mia fatica m'è 
premio - mi basta - il diletto dell'esperimento tien desti i miei 
sensi e la parte spiritosa del mio sangue, e lascia dormir la materia. 

Compiango l'uomo che può viaggiare da Dan a Bersabea• ed 
esclama: (( Tutto è infecondo!» - ed è: e tale è l'universo per 
chiunque non vede quanto ei sarà liberale a chi lo coltiva. Pone
temi, diss'io, stropicciandomi lietamente le mani, dentro a un 
deserto, e troverò di che farmi rivivere tutti gli affetti - ne farei 
dono, non fosse altro, a qualche mirto soave; e mi cercherei per 
amico un malinconico cipresso - corteggerei le loro ombre, e li 
ringrazierei affabilmente della loro ospitalità - vorrei intagliare il 
mio nome sovr'essi, e giurerei ch'ei sono i più amabili fra gli 
alberi del deserto: se le loro foglie appassissero, imparerei a condo
lermene; e quando si rallegrassero mi rallegrerei con essi. 

SMELFUNGUS, uomo dotto, viaggiò da Bologna a mare a Parigi -
da Parigi a Roma - e via così - ma si partì con l'ipocondria e l'it
terizia, ed ogni oggetto da cui passava era scolorato e deforme -
scrisse la storia del suo viaggio; la storia appunto de' suoi miseri 
sentimenti. 

Incontrai Smelfungus sotto il gran portico del Panteo - ei n'e
sciva - La è poi, mi diss'egli, un'enorme arena da galli - Non 
aveste almen detto peggio della Venere de' Medici, gli risposi - da 
che passando per Firenze io aveva risaputo che egli s'era avventato 
alla Dea, e trattatala peggio d'una sgualdrina - e senza la minima 
provocazione in natura. 

M'avvenni anche in Torino, mentr'egli ripatriava, in Smelfun-

a) Dan era l'estrema parte settentrionale, e Bersabea l'estrema 
australe della terra del popolo di Dio: e nell'antico testamento a Dan 
usqlle Bersabee assai volte significa un lunghissimo viaggio. Reg. I et 11. 1 

1. Dan .•• II: nota P. CRAssous, op. cit., 111, pp. 83-4: •Dan et Bersabée 
[ .•. ] étaient deux villes situées aux extrémités opposées de la Judée: 
Dan au nord, et Bersabée au midi. [ ... ] Il est souvent parlé de ces deux 
villes dans la Bible, pour désigner les deux points les plus éloignés [ .•. ] : 
a Dan usque Bwsabee; Amos, chap. VIII, v. 14; Rois, liv. u, chap. 17, v. 
11 etc. etc. ». 

51 
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gus; e avea da narrare un'Odissea di sciagurate vicende, C<Ov'ei di 
casi miserandi dirà per onde e campi, e di cannibali che si divorano, 
e di antropofagi »8 - e che i-avevano scorticato ch'ei ne sfidava 
San Bartolommeo, e diabolicamente arrostito vivoh ad ogni oste
ria dov' ei si posava -

- E lo dirò, gridava Smelfungus, lo dirò all'universo - Ditelo 
al vostro medico, rispos'io; sarà meglio. e 

a) Versi di Shakspeare, Otello atto 2, se. 3, innestati prosaicamen
te nel testo. 1 

b) Il testo: bedeviled; indiavolato: voce tutta dell'autore e derivata 
da devil; diavolo, vivanda ing]ese di carne impregnata di sale, d'aceto 
acre e di pepe, ed abbronzata su la graticola.2 

e) Smelfungus; nome che Yorick assegna al dottore Smollet, il quale 
pubb]icò, e non senza lode, la storia d'Inghilterra, parecchi romanzi, 
fra' quali Roderick Randon, e le lettere del suo viaggio: ma era scritto
re amaro, e rigidamente tristo, e tanto malcontento di tutti, dice un 
giornale, ch'ei non la perdonava né ad autori, né a stampatori, né a 
librai, né alle mogli de' librai. 3 - Nella sua lettera 5 Marzo 1765, 
scrive da Nizza: << Il Panteo ha defraudate le mie speranze; pare 
un'enorme arena da galli senza tetto»: sanno i lettori che i galli in 
Inghilterra fanno da gladiatori.4 Quanto alla Venere de' Medici, 
Smollet (lettera 28) contende a spada tratta che la non sia altrimenti 

1. Ma atto I, scena 111, 134-5: 1<Wherein I spake of most disastrous chan
ces, / of moving accidents by flood and field 11, e 143-4: «< And of the Can
nibals that each other cat, / the Anthropophagi [ ... ] 11. La citazione bi
bliografica si ritrova in P. CnAssous, op. cit., 111, p. 93. 2. Il testo ... 
graticola: nota P. CRASsous, op. cit., 111, pp. 94-5: 11 Il y a dans l'anglais 
bedeviled. Ce mot [ ... ] aussi est-il dc la création de Sterne, qui a néan
moins sui vi cn cela l'analogie anglaisc, puisque dc/ riend on a fait to befriend 
[ •.. ]. Ainsi to bedevil [ •.. ] devrait naturcllement significr, se do11ner au 
diable; [ ••. ] mais il a ici une autre signification: il veut dire, griller aufe1.1 
d'enfcr, parcequ'on appelle en anglais devii une manièrc d'apprctcr certaines 
viandes, laquelle consiste à Ics faire grillcr jusqu'à cc qu'ellcs soicnt toutes 
noires [ ... ] 11. 3. SmelfungrlS . .. librai: nota P. CnAssous, op. cit., 111, 
p. 86: 11 C'est le docteur Smollet que Sterne a voulu désigner par le nom 
de Smelfungus. Il est autcur d'un voyage, d'une histoire d' Angleterre, 
et de plusicurs romans estimés; mais scs ouvragcs sont remplis d'amcrtu
me et de mauvaise humcur. Il critiquait tout indistinctement, et, dons 
ses excès de bile, il n'épargnait, dit plaisamment un journaliste anglais, ni 
auteur, ni imprimeur, ni librai re, ni mbne le11rs Jemmes ». Tobins George 
Smollet (Dalquhurn [Durbartonshire] 1721 - Leghorn 17 settembre 1771). 
4. Nella . •. gladiatori: la si veda in Travels Through France and /taly, in 
Tlie Miscellaneous Works o/ TonrAS SMOLLETr ecc., London, Washbourne, 
1841, pp. 762-5 (il passo citato, a p. 764). La citazione bibliografica si ri
trova in P. CRASSous, op. cit., 111, p. 88. 
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MUNDUNGUS, e la sua sterminata opulenza, percorsero tutto il 
gran giro, andando da Roma a Napoli - da Napoli a Venezia - da 
Venezia a Vienna, a Dresda, a Berlino: e non riportò né la rimem
branza d'una sola generosa amicizia, né un solo piacevole aneddoto 
da raccontar sorridendo: correva sempre diritto, senza guardare 
né a sinistra né a destra, temendo non la compassione o l'amore 
l'adescassero fuor di strada.a 

Pace sia con loro! se pur v'è pace per essi: ma né l'empireo, 
se è possibile che sì fatte anime arrivino lassù, avrà mai tanto 
da contentarli - ogni spirito gentile aleggerebbe su le penne 
d'Amore a benedire la loro assunzione - ma svogliatamente ascol
tando, le anime di Smelfungus e di Mundungus pretenderebbero 
antifone di gioia sempre diverse, sempre nuove estasi d'amore, e 
sempre congratulazioni migliori per la loro comune felicità - non 
sortirono, e li deploro cordialmente, non sortirono indole atta a 
goderne: e fosse pur assegnata a Smelfungus e M undungus la 
beatissima tra le sedi del paradiso, ei sarebbero sì lungi dalla bea
titudine, che anzi le anime di Smelfungus e di Mundungus vi 
farebbero penitenza per tutta quanta l'eternità. 

la statua della Dea, bensl di « Frine quando ne' giuochi e/eusini uscì agli 
occhi di tutto t"l popolo nuda fuori del bagno». 1 

a) Mrmd,mgus: Sharp, chirurgo rinomatissimo, il quale poiché 
si vide arricchito lasciò l'arte e viaggiò, ma con l'anima irrigidita 
dall'arte e dall'età e forse anche dall'opulenza.2 E pubblicò certe sue 
lettere itinerarie alle quali Giuseppe Baretti rispose con un libro 
inglese intitolato Tlie ltalia11s dove prova: « Che Sharp dimorò per 
pochi mesi in Italia; che non sapeva sillaba d'italiano; e non avea per 
la sua nascita e per la sua professione accesso ne' crocchi signorili; 
però sparlava come impostore di cose eh' egli non poteva conoscere». 3 

1. Qua11to . .. bag110: si tratta della lettera del 5 febbraio 1765 da Nizza. La si 
veda in T. SMOLLETI, op. cit., pp. 7 54--7 (il passo citato, a p. 755). La citazio
ne bibliografica si ritrova in P. CRAssous, op. cit., 111, pp. 89-93. 2. Sharp ••• 
op,dem:a: nota P. CRASSous, op. cit., 111, p. 96: 11 C'cst l'ha bile chirurgien 
Slzarp qui, après avoir amassé une grande fortune, abandonna sa profcssion 
et se mit à voyager; mais il entreprit ses voyagcs ayant le creur endurci par 
l'état qu'il nvait si long-tems exercé età un age où l'amc est ordinairement 
ferméc aux douces émotions [ ... ] >1• 3. E pubblicò • •. conoscere: vedi J. BA
RE1TI, op. cit., I, p. 4: « [ ••• ] [lVlr. Sharp] laid undcr thrcc most capi tal 
disadvantages when he cntered it [cioè in Italia]; that is to say, he wns igno
rant of the Italian language; was of no high rank; and was affiictcd with 
bodily disorders [ ••. ] »; e vedi l'intero primo capitolo (pp. 1-16). 
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XIX. MONTREUIL 

lo aveva una volta perduto la valigia di dietro il calesse; io era 
due volte smontato alla pioggia, e un'altra volta nel fango sino 
al ginocchio a dar mano al postiglione tanto che la rassettasse; 
né mi venne mai fatto d'accorgermi del.difetto - e solo, come giunsi 
a Montreuil, alla prima parola dell'oste che mi chiese se m'occor
resse un servo, m'avvidi che questo era appunto il difetto. 

Un servo! e' m'occorre pur troppo, risposi - Perché, monsieur, 
dicea l'oste, abbiamo uno sveltissimo giovinotto a cui non parrebbe 
vero di aver l'onore di servire un inglese - Ma, e perché un inglese 
più ch'altri? ..:. Sono sì generosi! replicò l'oste - Frustatemi, dissi 
meco, s'io non mi troverò una lira di meno in saccoccia; e stas
sera - Ma hanno anche il modo, monsieur; disse l'oste - Nota a 
mio debito un'altra lira, dissi io - ler sera per l'appunto, continuò 
l'oste, un mylord anglois présentoit un écu à /afille de chambre - Tant 
pis pour mademoisel/e Jeanneton, rispos'io. 

Or Jeanneton era figliuola dell'oste; e l'oste pigliandomi per 
novizio di francese m'avvertì con mia buona licenza, ch'io non 
dovea dire, tant pis - ma, tant mieux. Tant mieux toujours, mon
sieur, se, molto o poco, si busca - tant pis, se nulla. Gli è poi 
tutt'uno,• risposi. Pardonnez-moi, disse l'oste. 

E qui gioverà più che altrove un avvertimento; badateci ora 
per sempre. Tant pis e Tant mieux sono due cardini della conver
sazione francese; e quel forestiero che se ne impratichirà innanzi 
di entrare in Parigi, farà da savio. 

Un disinvoltissimo marchese francese, alla mensa del nostro 
ambasciadore1 interrogò mister Hume, 2 s'egli era Home3 poeta?- No; 

a) Come accada che tanto a buscare quanto a non buscare regali 
tomi tutt'uno, nessuno de' matematici co' quali mi sono consigliato, 
ha saputo spiegarmelo. E forse l'autore vorrà dire « che se nell'accettare 
mancie può starci il tant mieux, nell'accattarle può starci il tant pis• 
- Ma fors'anche m'inganno, da che neppure i letterati maestri miei 
a' quali l'ho detta hanno potuto accomodarsi a questa interpretazione. 

J. nostro ambasciadore: Lord Hertford, per il quale vedi la nota a di p. 882. 
2. David Hume (Edimburgh 26 aprile 1711 - ivi 25 agosto 1776). 3. John 
Home (Leith [Edimburgh] 21 settembre 1722 - Merchiston Bank [Edim
burgh] s settembre 1808). È soprattutto noto per la tragedia Douglas che 
venne rappresentata per la prima volta a Edimburgo il 14 dicembre 17 56. 
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rispose Hume mansuetissimamente - Tant pis, soggiunse il mar
chese. 

Questi è Hume, storico; disse un altro - Tant mieux, soggiunse 
il marchese. E mister Hume, uomo d'ottimo cuore, gli rese grazie 
per tutti e due.• 

Poiché l'oste m'ebbe addottrinato di questo punto, chiamò La 
Fleur, nome del giovinotto - Le dirò, monsieur, dicea l'oste, ch'io 
non presumo, di parlare dell'abilità del giovine - monsieur ne sarà 
giudice competente; ma circa la fedeltà mi scrivo mallevadore con 
tutto il mio. 

Alle parole dell'oste, e più al modo con che le disse, l'animo 
mio si deliberò detto fatto - e La Fleur che stava fuori, aspettando 
con quel batticore affannoso che ciascuno di noi tutti figliuoli 
della Natura avrà alla sua volta provato - entrò. 

XX. MONTREUIL 

lo sono corrivo ad appagarmi d'ogni sorta di gente alla prima; 
ma più che mai se un povero diavolo viene a esibire la sua servitù 
a un sì povero diavolo come io sono: e perch'io so che ci pecco, 
comporto sempre che il mio giudizio riveda la mia stima difalcan
dovi, più o meno, secondo il mio modo d'allora, il caso - e dirò 
anche il genere della persona ch'io dovrò governare. b 

Vedendo La Flellr, io concedeva il difalco che io poteva in co
scienza; ma l'idea tutta ingenua e il primo aspetto del giovine, gli 
diedero vinta la lite: e però prima l'assoldai - poscia presi a infor-

a) La mansueta deferenza di questo illustre storico verso i grandi 
fu notata anche ne' libri di lui dal celebre Fox - Vedi Bibliothèque 
Britannique, extrait de la vie de Ch. Fox, et de son histoire du règne 
du roi Jacques, etc.• 

b) Modo (e mood in inglese significa modo e umore) - caso - genere 
- persona - governare - allusioni al gergo de' grammatici ;3 e fredde: for
se perché la pedanteria è si noiosa che non può riescire ridicola. 

J. A History of the Early Part of the Ret"gn of James the Second, tuith a,i Intro
ductory Cliapter ecc., London, Holland, 1808. Charles Jamcs Fo:~ (West
minster 24 gennaio 1749 - Chiswick [Devonshire] 13 settembre 1806). 
2. Modo ... grammatici: nota P. CRASSOUS, op. cit., 111, p. 105: « Toutes ces 
allusions relatives à la grammaire sont mot à mot dans l'originai: And this 
more or less, according to the mood I am in - and the cas~ - and I may 
add - the gender too of the person l am to govern [ ••. ] •· 
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marmi di ciò che ei sapeva fare: se non che, dissi meco, scoprirb 
le sue abilità secondo i bisogni - e poi, un francese fa di tutto. 

Or il povero La Fleur non sapeva far altro sopra la terra, che 
battere il tamburo, e suonare due o tre marce sul piffero. Ad ogni 
modo mi posi in cuore che le sue abilità mi bastassero; e posso dire 
che la mia dabbenaggine non fu mai tanto derisa dal mio senno 
quanto per questo esperimento. 

La Fleur era comparso nel mondo per tempo, e cavalleresca
mente come i più de' francesi, servendoa per alcuni anni; a capo 
de' quali, vedendo pago il suo genio, e che egli forse, o senza forse, 
doveva starsi contento dell'onore di battere il tamburo, il che gli 
precl_udeva ogni più largo sentiero alla gloria - s'era ritirato à ses 
terres, e viveva comme il plaisoit à Dieu - di pazienza. 

- Su via, disse il SENNO, percorri la Francia e Pitalia con un 
tamburino; bel con1pagno di viaggio! e pagalo - E tu cianci, 
gli risposi io; che? la metà della nostra baronia non fa ella forse 
con un tarnburob compagnon de voyage il medesimo giro, e non ha 
ella il pifferoc e il diavolo, ed ogni cosa da pagare per giunta? -
Chi ne' combattimenti ineguali può schermirsi con un équivoque 
non ha sempre la peggio - Pur tu saprai fare qualche altra cosa, 
La Fleur? - Oh qu'oui! - sapea cucire un paio di calzerotti, e 
suonare un poco il violino - Bravo! mi gridò il Senno - Perché 
no? gli risposi; suono anch'io il violoncello - ci accorderemo be
nissimo - Tu saprai maneggiare i rasoi, e racconciare un po' una 
parrucca, La Fleur? - Quest'era appunto la sua vocazione - Per 
mia fé ! basta; diss'io interrompendolo - e dee bastare per me -

a) Il testo: serving, in caratteri distinti, come derivato dal frane. 
servir; i tal. militare. 

b) Il testo: hum-drum, da hum ronzio, e drum tamburo; e andrebbe 
tradotto ronzone, moscone importuno, non dissimile da' compagni di 
viaggio e dagli ai de' gentiluomini. Ma per far meglio notare l'equi
voco con che Y orick si sbriga dalle ammonizioni della saviezza, tra
duco tamburo, che vuole anche dire baule ferrato da viaggio; e l'Italia 
dice d'alcuni suoi gentiluomini: viaggiano come un batlle. 

e) Pagare il pifjero o la musica: modi proverbiali inglesi per dar 
la baia a chi pasce i ghiottoni. 1 

1. Pagare •.. ghiottoni: nota P. CRAssous, op. cit., 111 1 p. 109: « To pay the 
piper est une cxpression proverbiale cn anglais, comme payer /es violons 
en français ( ... ] ». 
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Venne intanto la cena; e vedendo un vispo bracchetto inglese da 
un lato della mia seggiola, e dall'altro un valletto francese a cui 
la natura aveva con liberalissimo pennello dipinto il volto d'ila
rità, tutta la gioia dell'anima mia esultava del mio impero; e se i 
monarchi sapessero cosa si vogliano, esulterebbero al pari di me. 

XXI. MONTREUIL 

Perché La Fleur fece meco tutto il viaggio di Francia e d'Italia, 
e verrà spesso in iscena, parmi di affezionargli alquanto meglio 
i lettori. Sappiate, ch'io non ebbi mai da pentirmi sì poco degli 
impulsi, che per lo più mi fanno risolvere, come con questa crea
tura - fedelissima, affettuosa, semplice creatura fra quante mai 
s'affannarono dietro le calcagna di un filosofo; e quantunque delle 
sue perizie di suonatore di tamburo, e di sarto da calzerotti, ottime 
in sé, non potessi veramente giovarmi, la sua giovialità m'era largo 
compenso - suppliva a tutti i difetti - i suoi sguardi m'erano 
fidato rifugio in tutti i disagi e pericoli - intendo solo de' miei; 
perché La Fleur era inviolabile: e se fame, o sete, o nudità, o ve
glia, o qualunque altra sferzata di mala ventura coglieva ne' nostri 
pellegrinaggi La Fleur, tu non ne vedevi né ombra né indizio in 
quel volto - ed era eternamente tal quale: e però, s'io - e Satanas
so a ogni poco mi tenta con quest'albagia - s'io pure mi sono un 
pezzo di filosofo, la mia boria è mortificata quando considero 
l'obbligazione ch'io ho alla complessionale filosofia di questo po
vero compagnone il quale a forza di farmi vergognare mi ridusse 
uomo di razza migliore. Nondimeno La Fleur mi sapeva alquanto 
di fatuo - ma pareva alla prima più fatuo di natura che d'arte; 
né fui tre giorni fra i parigini - ch•ei non mi sembrò punto fatuo.• 

a) Chi più volesse intorno a La Fler,r veda l'edizione inglese 
stereot. Didot 1800, pag. 169.1 -A me basti il dirvi, ch'egli viveva 
l'anno 1783 in Calais, e si professava testimonio della verità di molti 
fatti descritti in questa operetta. 

1. A Sentimental Jorlrney Through France and Italy. To Whic/1 are Added the 
Letters to Eliza. By YoRlCK. Stereotype Edition, According to thc process 
of Firmin Didot, Paris, Didot the Elder, and F. Didot, Eighth Year 
(1800), pp. 169-70. 
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XXII. MONTREUIL 

Al dì seguente La Fleur assumea la sua carica; e gli consegnai 
la valigia e la chiave, con l'inventario della mia mezza dozzina di 
camicie e delle brache di seta nera: gli ordinai d'assettare ogni cosa 
sopra il calesse - di far attaccare i cavalli - e di dire all'oste che 
salisse col conto. 

C'est un garfon de bonne fortune, disse l'oste; e m'additava dalla 
finestra mezza dozzina di sgualdrinelle tutte intorno a La Fleur; 
e gli dicevano amorosamente buon viaggio: ed egli, tanto che il 
postiglione menava fuori i cavalli, baciava la mano a tutte attorno 
attorno; e tre volte si asciugò gli occhi; e tre volte promise che 
porterebbe a tutte delle indulgenze da Roma. 

Quel giovinotto, mi disse l'oste, è benvoluto da tutto il paese; 
ogni cantuccio di Montreuil s'accorgerà ch'egli manca. Gran di
sgrazia per altro! continuò l'oste; ed è la sola ch'egli abbia: ccÈ 
sempre innamorato» - Beato me! gli risposi - ch'io non avrò il 
fastidio di rimpiattarmi le brache sotto il guanciale.~ - Queste 
parole erano più a lode mia, che di La Fleur. Vissi innamorato 
sempre or d'una principessa or d'un'altra; e così spero di vivere 
fino al momento ch'io raccomanderò il mio spirito a Dio; perché 
la mia coscienza è convinta che s'io commettessi una trista azione, 
la commetterei sempre quando un amore è in me spento, ed il 
nuovo non è per anche racceso: e nel tempo dell'interregno m'ac
corgo che il mio cuore fa il sordo - e mi concede a stento sei soldi 
da far elemosina alla miseria: però mi sollecito a rompere questo 
gelo - e il raccendermi e il risentirmi pieno di generosità e di bene
volenza è tutto un punto: e farei di tutto, per tutti, e con tutti, 
purché mi persuadessero ch'io non farei peccato. 

- Ma, e queste parole - sono certamente più a lode della passio
ne - che mia. 

XXIII. FRAMMENTO 

- La città d' Abdera, quantunque vi abitasse Democrito e s'in
dustriasse di farla con tutta l'efficacia dell'ironia e del ridicolo 

a) L'autore serbava la borsa nel taschino delle sue brache; però 
dianzi, quando vide il frate, lo abbottonò. 



VIAGGIO SENTIMENTALE (1813) 809 

ravvedere, era dissoluta, ed abiettissima fra le città della Tracia: 
ed era da tanti veneficii, e assassinii, e congiure - libelli, e pasqui
nate, e tumulti appestata, che pochi vi giravano sicuri di giorno - e 
di notte nessuno. 

Or mentre ogni cosa andava alla peggio, avvenne che l'Andro
meda d'Euripide• si rappresentasse in Abdera; e con sommo 
diletto del popolo: ma più ch'altro que' tocchi che la Natura 
aveva divinamente suggeriti al poeta nella patetica invocazione di 
Perseo: 

Re de' celesti e de' mortali, Amore! - e seg. 

que' teneri tocchi vinsero tutti i cuori. 
E quasi tutti il di dopo parlavano in iambi schietti; e non 

parlavano che della patetica invocazione di Perseo: 

Re de' celesti e de' mortali, Amore! 

- Per ogni via d' Abd·era, per ogni casa -

O Amore! Amore! 

- E per ogni labbro, quasi note di musica naturale modulate 
inavvedutamente per soave forza di melodia - scorreano queste 
parole 

O Amore! o re de' numi e de' mortali! 

E furono faville d'immensa fiamma - perché la città, come fosse 
il cuore d'un uomo solo, s'aperse tutta quanta ali' Amore. 

Né speziale trovava da vendere più ornai dramma di ellebo~o1 -

né verun armaiuolo s'attentava di temprare un solo stromento 
omicida - l'amicizia e la virtù s'incontravano baciandosi per le 
vie - il secolo d'oro tornava pendendo su la città d'Abdera - ogni 
Abderita diè di piglio alla sua zampogna, e tutte le donne Abderite, 

a) Tragedia smarrita, di cui leggiamo alcune reliquie presso gli 
antichi scrittori; ma non ho potuto trovarvi il verso citato da Y orick. 2 

1. elleboro: erba medicinale, della famiglia delle ranuncolacee. 2. Trage
dia ... Yorick: nota P. CRAssous, op. cit., 111, p. 118: all ne nous est point 
parvenu de pièce d'Euripide sous ce nomi il est constant seulement, par les 
témoignages d'Athénée, liv. Xl i de Macrobe, Satum. liv. v, chap. :u; de 
Stobée; du scholiaste d, Aristophane sur la comédie des Oiscaux i et de Dio
gène Laerce, vie d 1Arcésilas, au livre IV., qu'Euripide avait composé une 
tragédie d'Andromède; mais parmi leurs citations il n1y en a aucune qui ait 
le -moindre rapport au monologue de Persée, ni au vers cité par Sterne [ •.• ] •• 
E vedi LUCIANO, Quomodo historia conscribenda .sit, 1. 
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smettendo i loro trapunti di porpora, sedevano vereconde ad ascol
tar la canzone. 

Quel N urne, dice il frammento, che regna dal cielo alla terra 
e negli abissi del mare, poteva solo oprar tanto. 

XXIV. MONTREUIL 

Quando tutto è in punto; e s'è discusso col locandiere ogni 
articolo; e s'è pagato; ove questo avvenimento non fabbia un 
po' inacerbito - tu non puoi salire nel tuo calesse, se prima non 
disponi sull'uscio un altro affaruccio co' figliuoli e con le figliuole 
della povertà, che ti attorniano. Deh ! non t'esca mai detto: « Va
dano al diavolo!» - durissimo viaggio per que' tapini, i quali, 
credimi, camminano con una croce assai grave sopra la terra. 
Ond'io credo meglio di provvedere la mia mano d'alquanti soldi; 
e chiunque tu sia, io ti conforterò, o viaggiatore cortese, a imitarmi: 
e non accade se tu non registri esattamente i motivi di questa 
partita -Tal v'è che altrove li nota per te. 

Io do sì poco che nessuno dà meno; ma conosco pochissimi i 
quali abbiano si poco da poter dare: e però non ne parlerei, se or 
non fosse mio debito di dar conto del mio primo pubblico atto di 
carità in Francia. 

Guai a me! diss'io. Ecco otto soldi in tutto; e li mostrava schie
rati su la mia palma - ed ecco otto poveri ed otto povere. 

Una povera anima sdruscita senza camicia indosso rivocò subi
tamente la sua pretesa, ritraendosi due passi dal cerchio, a e con
fessando con un tacito inchino ch'ei non potea presumere tanto. 
Se tutto il parterre avesse unanimemente esclamato: Piace au.'t 
dames! non avrebbe espresso si vivamente il sentimento di defe
renza verso il bel sesso. 

Tu hai certamente, mio Dio l ordinato che la pitoccheria e 
l'urbanità, le quali nell'altre contrade si guardano nimichevol-

a) « Allude al cerchio che i cortigiani i quali, secondo l'autore, ac
cattano sempre, fanno intorno al Re d'Inghilterra» - Nota della 

d • I e 1z. stereot. pag. 35. v. 13. 

1. Allude .•. v. r3: ma vedi A Sentimental Journey ecc., cit., p. 170, la no
ta: 11 Pag. 38, lin. 2. By the circle is mcant thc asscmbly of courticrs who 
wait on the king whcn hc receives his court, and who form a kind of 
circle about his pcrson •· 
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mente, s'affratellassero in questa - ma è questo e pure un arcano 
de' tuoi sapienti consigli! 

- Indussi quel meschinC:llo a gradire il presente d'un soldo, e 
solo in grazia della sua politesse. 

Un povero compagnone mezzo pigmeo tutto brio, che mi stava 
a rincontro nel cerchio, s'acconciò prima sotto l'ascella un non so 
che, che fu già cappello; poi si trasse di tasca la tabacchiera, l'apri, 
e n'esibiva a destra e a sinistra: ma perché il dono era di qualche 
rilievo non fu dagli altri, come discreti, accettato - quel poveretto 
gli andava con atti d'accoglienza animando - prenez-en - prenez - e 
così dicendo non guardava la tabacchiera: però ciascheduno si 
pigliò la sua presa - Peccato se la tua scatola ne mancasse mai! e 
vi misi dentro due soldi - pigliandomi a un tempo una lieve presa 
per farglieli parere più cari - e di ciò si mostrò più tenuto che del 
danaro - l'elemosina era elemosina - ma la mia degnazione gli 
faceva onore - e mi corrispose con un inchino profondo sino a 
terra. 

- To', dissi a un vecchio soldato monco che era stato sbatta
gliato e rotto a morte militando - to' un paio di soldi, o infelice! -
Vive le Ro1.·1 gridò il veterano. 

ìVIi rimanevano appena tre soldi; ne diedi uno puramente pour 
l' amour de Dieu, titolo per cui mi fu chiesto - e quella povera 
femmina era sciancata, né si potea appormelo, credo, ad altro 
motivo. 

lv/o,i cher et très charitable monsieur - Non si può contraddirgli, 
diss'io. 

lv/y/ord anglois - il suono solo merita quattrini; e lo pagai col 
mio ultimo soldo. 

Ma nella mia foga io aveva trascurato un pauvre ho,iteux che 
non aveva chi domandasse un quattrino per esso, e che forse si 
sarebbe lasciato morire anziché domandarlo da sé. Stava ritto 
accanto al calesse alquanto fuori del cerchio, e rasciugava una 
lagrima da quegli occhi i quali, a quanto pensai, aveano veduto 
giorni migliori - Mio Dio! dissi meco - né mi avanza più un solo 
soldo da dargli - Ah tu ne hai mille! gridarono tutte le potenze 
della natura agitandosi dentro di me - e gli diedi - non giova dir 
quanto - ora mi par troppo, e me ne vergogno - allora io invece 
mi vergognava, parendomi poco. Or che il lettore ha questi due da
ti, potrà, se pur gliene importa, congetturando sulla disposizione 
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dell'animo mio, discernere, lira più lira meno, la somma precisa. 
Agli altri io non poteva dare più ornai se non un Dieu tJoru 

bénisse - Et que le bon Dieu vous bénisse encore - disse il veterano 
monco, il nano ec. Il pauvre honteux non potea dir parola - s'asciu
gava il viso col suo fazzoletto e partiva - ed io pensai ch'egli mi 
ringraziava assai meglio degli altri. 

XXV. IL BIDET 

Così disposti tutti questi affarucci, m'adagiai - né mai né in 
verun'altra sedia da posta più agiatamente d'allora - m'adagiai 
nella mia sedia da posta. La Fleur mettendo da un fianco del bidet• 
uno stivalone da botta, e un altro stivalone dall'altra (le sue gambe 
non vanno contate)- mi precorreva galoppando felice e con l'equi
librato contegno d'un principe -

- Ma che è mai la felicità? che è mai la grandezza in questa 
dipinta favola della vita? un asino morto, e non s'era corso una 
lega, s'attraversa improvvisamente come una sbarra alla carriera 
di La Fleur - il ronzino non voleva passarvi - vengono a rissa tra 
loro - e il povero ragazzo fu propriamente sbalestrato fuor de' suoi 
stivaloni alla prima coppia di calci. 

La Fleur tollerò la sua caduta da cristiano francese, e non disse 
né più né meno di diable! rizzasi senz'altro; si rappicca col ronzino: 
lo inforca; e battealo come avrebbe battuto il tamburo. 

Il ronzino salta di qua, risalta di là, e ricalcitra - torna di qua -
poi di là - da per tutto insomma fuorché verso l'asino morto - La 
Fleur voleva spuntarla - e il ronzino te lo scavalca. 

Che hai tu, La Fleur, gli diss'io con con quel tuo bidet? - Ri
spose: M onsieur, e' est un cheval le plus opiniatre du monde - Ed io: 
Se la bestia è cocciuta si trovi la strada a sua posta. - La Fleur 
smontò, accomiatandolo con una sonora scuriata; e il ronzino mi 
pigliò in parola e si mise la via di Montreuil fra le gambe - Peste! 
disse La Fleur. 

Or qui, da che non cade mal à propos, noteremo, che quantun
que La Fleur non siasi valuto se non di due diversi vocaboli d'escla
mazione - cioè diable! e peste! l'idioma francese non per tanto ne 

a) Voce francese; cavallino; e segnatamente il ronzino cavalcato 
da' corrieri, e da' battistrada. 
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ha tre, a guisa di positivo, comparativo e superlativo, ciascheduno 
de' quali si adopera ad ogni impensato gitto di dadi nel mondo. 

Le Diable! è primo, positivo grado regolarmente usitato nelle 
ordinarie commozioni delPanimo - poniamo - ti riescono i dadi 
in doppietto - La Fleur scavalcato; e via via - per la ragione me
desima al cocuagea basta sempre le diable! 

Ma se il caso ti tenta nella pazienza, come questo del ronzino 
che scappa alla stalla piantando La Fleur tutto d'un pezzo ne' suoi 
stivaloni - vuolsi il grado comparativo: e allora - Peste! 

E quanto al superlativo -
Ma il cuore mi si stringe di compassione e d'amore del prossimo, 

considerando quali miserie denno esserle toccate in sorte, e quanto 
deve essere stata martoriata a sangue una nazione sl dilicata - se fu 
violentata ad usarne -

Ispiratemi voi, o potenze, che nel dolore snodate la lingua al
l'eloquenza! comunque corra il mio dado, ispiratemi esclamazioni 
timorate, tanto ch'io non nomini invano la mia natura. 

Ma questa è grazia che non si può in Francia impetrare; onde 
mi rassegnai di lasciarmi all'occasione sferzare dalla fortuna senza 
mandare esclamazione veruna. 

La Fleur che seco non avea questi patti, appostò con gli occhi 
il ronzino finché gli svanì dalla vista - e allora - ma chi vuole, sup
plisca del suo l'esclamazione con cui La Fleur uscì finalmente di 
quella briga. 

E siccome non v'era verso d'inseguire con gli stivaloni un cavallo 
adombrato, a me non rimaneva se non il partito di pigliarmi La 
Fleur o dietro la sedia o dentro -

- Starà meglio dentro, diss'io - e in mezz'ora fummo alla posta 
di Nampont. 

a) Il testo: cuckoldom - Imitando io, e per quest'unico caso, l'au
tore che scrive con locuzioni francesi le idee di cui non trova voci 
proprie nella sua lingua mi sono giovato del vocabolo cocuage, 1 da che 
l'idioma nostro non potrebbe tradurlo senza scandalo e senza peri
frasi. E prego i grammatici, umanisti, rettorici, vocabolaristi, glos
satori, nomenclatori, bibliotecari, accademici ·della crusca, e gli altri 
maestri miei, affinché, se possono, ci provvedano. 

1. tocuage: vedi P. CRAssous, op. cit., 111, pp. 124-5. 
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XXVI. NAMPONT 

L'ASINO MORTO 

- E questa, diceva egli riponendo i frusti d'una crosta di pane 
nella sua bisaccia - e questa saria la tua parte se tu vivessi a man
giartela meco - Dall'espressione mi parve che egli parlasse all'om
bra del suo figliuolo: parlava al suo asino; e appunto all'asino 
morto su per la strada, e che diè la mala ventura a La Fleur. E quel 
pover'uomo mostrava di rammaricarsene pur assai; e mi tornò 
subito a mente la lamentazione di Sancio per l'asino suo: ma l'uo
mo ch'io udiva, doleasi con tratti di natura più schietti. 

Il dolente sedeva a un muricciuolo dell'uscio, col basto e la 
briglia del suo asino accanto; e di tanto in tanto li ripigliava - poi 
Ii posava - rimiravali; e crollava la testa. Ripigliò la crosta di pane 
fuori della bisaccia, quasi volesse mangiarne; la tenne alquanto - e 

poi la posò sul morso della briglia dell'asino - mirò pensieroso 
all'apparecchio ch'egli avea fatto - e sospirò. 

La semplicità del suo cordoglio gli trasse attorno assai gente; 
fra gli altri La Fleur - ed io, tanto che si allestivano i cavalli, 
rimasi nella mia sedia donde poteva vedere e ascoltare sovr' essi. 

- Disse, ch'ei veniva di Spagna dov'era ito dagli ultimi confini 
della Franconia; e trovandosi ancor sì lontano dalla sua terra, 
l'asino suo gli morì. Mostravasi ognuno bramoso d'udire perché 
mai un uomo sì vecchio e sl povero si fosse tolto dal proprio tetto 
ed accinto a tanto cammino. 

Piacque al cielo, ei diceva, di benedirlo di tre figliuoli, bellissimi 
fra tutti i garzoni in Germania; ma in una settimana perdé i due 
primogeniti di vaiuolo; e ne ammalò anche il minore: però temendo 
di rimanersi deserto nella sua casa fe' voto, che se Dio non si to
glieva anche questo, egli per gratitudine peregrinerebbe a sant' J ago 
in Ispagna. 

Qui tacque perché la natura gli ridomandava il tributo - e pianse 
amaramente. 

Poi disse, che il cielo aveva accettati i patti, e ch'egli erasi par
tito dal suo tugurio con quella povera creatura la quale gli fu 
pazientissima compagnia nel suo viaggio - e che aveano in tutto 
il loro cammino mangiato del medesimo pane; e vissero come due 
am1c1. 
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Tutti i circostanti ascoltavano contristati - La Fleur gli esibiva 
del danaro - N' ho un poco - e non piango, dicea quel dolente, 
l'importo - piango la morte dell'asino - l'asino mio, e ne sono 
sicuro, mi amava - Su di che raccontò la lunga storia di certo 
disastro per cui, mentre passavano i Pirenei, s• erano per tre giorni 
smarriti l'uno lontano dall'altro; che in que• tre giorni l'asino 
aveva cercato di lui quanto egli aveva cercato dell'asino; e che 
non aveano quasi mai toccato pane né acqua finché non si furono 
riveduti. 

Tu hai, se non altro, una consolazione, o uomo dabbene, io 
gli dissi, nella perdita della tua povera bestia: perch'io sono certo 
che tu gli fosti misericordioso padrone - Ohimèl mi rispose quel
l'addolorato - così anch'io mi credeva finché il mio asino visse; 
non così ora eh' è morto - e temo, che il peso di me, e delle mie 
afflizioni insieme, non gli sia stato assai grave - e avrà logorato la 
vita a quella povera creatura - e temo che dovrò renderne conto -
Vergogna a noil dissi meco - se tra di noi almeno ci amassi
mo quanto questo povero vecchio amava il suo asino - non saria 
poco. 

XXVII. NAMPONT 

IL POSTIGLIONE 

Alla mestizia di cui la storia di quel poveretto m'aveva innon
dato, bisognava alcuna caritatevole cura; ma il postiglione non ci 
badò: e mi rotolò sul pavé di scappata.• 

L'anima del pellegrino assetato nelle solitudini più arenose 
d'Arabia non si strugge per un bicchiere d'acqua di fonte, quanto 
allora la mia per moti gravi e posati; ed avrei fatto moltissima stima 
del postiglione, s'egli si fosse dileguato meco a passi quasi pensosi
invece, finito appena il piagnisteo del dolente, quel ghiottoncello 
lasciò andare un'inumana frustata all'uno e all'altro de' suoi ron
zini: e pigliò la mossa col fracasso di mille diavoli. 

lo gli gridava a tutta voce: Per Dio! va' più adagio - e tanto io 
più grido, e tanto più spietatamente ei galoppa - Il demonio sel 
porti, e gli cavalchi in groppa! diss'io - vedilol costui andrà stra
ziandomi i nervi a brani finché m'abbia malamente cacciato in 

a) Pavé: strato di grossi ciottoli diseguali, di cui sono comunemen
te selciate le strade postali. 
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una collera matta; poscia se n'andrà a piè di piombo tanto ch'io 
possa assaporarmela a sorsi. 

Il postiglione coglieva il punto a pennello: e mentre giungeva 
appiè di un'erta poco più d'un miglio fuor di Nampont - egli 
m'aveva già fatto entrare in collera contro di lui - e contro di me 
e della mia collera. 

A questo mio nuovo stato bisognava cura diversa; e un buon 
galoppo fragoroso m'avrebbe ridata la vita -

- Or, pregoti, va' - va', mio figliuolo, diss'io. 
Il postiglione m'additò l'erta - M'ingegnai dunque di rites

sermi, com'io poteva la storia dello sconsolato tedesco, e dell'asi
no; ma il filo mi s'era rotto - e il rappiccarlo era disperata impresa 
per me, siccome il trotto per quel postiglione -

- Ma se l'ho detto che il demonio ci mette la coda! eccomi, 
diceva io, qui seduto, sinceramente disposto quant'altri mai a 
ridurre in meglio il peggio, e tutto mi s'attraversa. 

Tuttavia la Natura ci riserba un lenitivo soave ne' mali; ed io 
l'accolsi grato dalle sue mani, e m'addormentai. La prima parola 
che mi svegliava fu Amiens. 

- Se Dio m'aiuti! esclamai stropicciandomi le palpebre - que
sta è la città dove sta per venire la mia povera dama. 

XXVIII. AMIENS 

Le parole m'usciano di bocca, quando trapassò in posta il ca
lesse del conte de L • • • e di sua sorella, la quale ebbe appena 
tempo di farmi un saluto di riconoscimento - anzi un saluto che 
mi significava, che non era per anche tra noi finita ogni cosa. Ella 
avea tanta bontà nell'animo quanta negli occhi. Un servo di suo 
fratello venne, mentr'io sedeva ancora a cena nella mia stanza 
con un biglietto in cui ella dicevami: « Che si faceva ardita di 
raccomandarmi una lettera ch'io recherei di mia mano a madame 
de R• •• la prima mattina che non avessi altro da fare in Parigi»: -
e soggiungeva - << che le rincresceva e non sapeva ancor dire per 
quale penchant, ma pure le rincresceva che le fosse conteso di nar
rarmi la sua storia; e se ne chiamava mia debitrice; e se il mio 
viaggio mi conducesse mai per Brusselle, ed io non mi fossi dimen
ticato del nome di madame de L ••• - madame de L • •• si sarebbe 
volentierissimo sdebitata» -
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Sì, ti rivedrò, dissi, anima bella! a Brusselle - quando d'Italia, 
lungo la Germania e l'Olanda per la via delle Fiandre tornerò a 
casa mia - dieci poste al più fuor di strada; e siano pur dieci 
milal - oh di che voluttà spirituale coronerò allora il mio viaggio, 
raccogliendo nel mio secreto il dolore de' lamentevoli casi d'un 
racconto di sciagura narratomi da si amabile sconsolata! Vedrò le 
sue lagrime; né potrò inaridire la fonte di quelle lagrimel le rasciu
gherò se non altro (dolcissimo ufficio per me!) dalle guance della 
prima e leggiadrissima delle donne, e tenendo il mio fazzoletto, 
mi starò per tutta la sera seduto silenzioso al suo fianco - Deside
rio innocente - pur nondimeno io lo rinfacciai immantinente, e 
con amarissime e rimordenti parole, al mio cuore. 

So d'aver detto a' lettori ch'io per grazia singolare del cielo 
vivo quasi dì e notte misero servo d'amore. Or, poiché- mentr'io 
voltava improvviso una cantonata - la mia ultima fiamma dal vedere 
al non vedere si spense d'un soffio di gelosia, la raccesi, e correa 
già il terzo mese, alla candida face d'Elisa - giurando che arde
rebbe per tutto il mio viaggio - ma perché dirò timidamente la 
verità? - giurai fedeltà eterna - però tutti gli affetti miei erano di 
ragione d'Elisa - e dividendoli io gl'indeboliva - cimentandoli, io 
li mettea a repentaglio - al cimento sta sempre allato la perdita - e 
che potresti più, Yorick! che mai potresti rispondere a un cuore 
tutto pieno di lealtà e di fiducia - sì generoso e sì candido, e inca
pace perfino di rinfacciarti ? 

- No; non andrò a Brusselle, diss'io interrompendomi - ma que
sto era poco alla mia fantasia - e mi ricordava le occhiate d'Elisa 
nel frangente della nostra separazione, quando nessuno de' due 
aveva cuore di dire addio - io contemplava il ritratto che le mani 
d'Elisa appendevano con un nastro nero al mio collo - e contem
plandolo io arrossiva - avrei data l'anima per poterlo baciare - ma 
io arrossiva - e questo tenero fiore, dissi chiudendolo fra le mie 
mani, sarà calpestato fino alla sua radice - e calpestato, Yorick, 
da tel da te, che hai promesso di proteggerlo nel tuo seno? 

Eterna fonte di felicità! dissi inginocchiandomi a terra- siimi tu 
testimonio - e teco mi sia testimonio ogni spirito casto che tu 
disseti e consoli- non andrò a Brusselle, se Elisa non m'accompa
gna; no; quand'anche per quella strada s'arrivasse ne' cieli. 

Il cuore ne' suoi trasporti, vuole sempre, a dispetto della ragione, 
dir troppo. 

sa 



818 PROSE 

XXIX. AMIENS 

La fortuna non arrideva a La Fleur; e non solo gli si mostrò 
poco amica nelle sue imprese cavalleresche• - ma da ch'ei s'arrolò 
mio scudiere, ed erano ornai ventiquattr'ore, gli fu avarissima di 
occasioni da poter segnalare il suo zelo. L'anima sua spasimava 
già d'impazienza; quando capitò la lettera di madame de L•••. E 
La Fleur afferrando questo primo praticabile incontro, invitò il 
servo in un salotto della locanda, e ad onore del proprio padrone 
lo trattò di due bicchieri del vino migliore di Piccardia: e il servo 
in contraccambio, e per non cedere in cortesia, lo condusse à 
l'hotel del conte de L ••• dove La Fleur, perché avea il passaporto 
spiegato sul viso, s'affratellò in grazia della sua prévenance, con 
tutta la gerarchia della cucina. E siccome un francese, qualunque 
abilità egli possieda, non ha ritrosia veruna a sfoggiarla, non erano 
corsi cinque minuti, che La Fleur s'era già tratto di tasca il suo 
piffero, e menando egli la danza, mise in ballo al primo preludio 
la fil/e de chambre, b il mai tre d'hotel, il cuoco, la guattera, t_utti i 
servi, i cani, i gatti, e un vecchio scimiotto: né credo che dal 
diluvio in qua vi sia stata mai cucina più allegra. 

Passando dalle stanze del conte alle sue, madame de L • • • udl 
quel tripudio. Suonò chiamando la fille de chambre, e ne chiese; 
e come seppe che il valletto del gentiluomo inglese avea col suo 
piffero messa in brio la famiglia, comandò eh' ei salisse. 

Ma il cattivello, che non sapeva come presentarsele a mani vote, 

a) Come nella lotta col ronzino per l'asino morto. 1 

b) I Francesi alle cameriere diconofemmes de chambre; ma pare che 
Yorick volesse che le fossero tutte filles, poiché cosi sempre le chiama. 
Nondimeno il liber memorialis di Didimo chierico ammonisce carita
tevolmente ogni viaggiatore: u Che ove prima non abbia bene imparati 
tutti i varii modi di proferire il vocabolo fille, non se lo lasci uscire di 
bocca; da che i francesi, sl per adonestare ogni pensiero immodesto, 
sl per la filosofica brevità del loro idioma sogliono accumulare parec
chie idee in un solo vocabolo, e chiamano la loro fantesca, fil/e - la 
loro figliuola, fille - la vergine, fille - la misera peccatrice, fil/e -
ec. ». Lib. 111. n. 28. 

1. Qui a p. 812. Nota P. CRASsous, op. cit., 111, p. 134: •Allusion au débat 
que La Fleur vient d'avoir avec son bidct, et dans lequel il a été désarçonné 
et étendu sur le chemin •· 
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saliva le scale addossandosi mille e più complimenti in nome del 
suo padrone - v'aggiunse una serie d'apocrife inchieste sulla salute 
di madame - le significò che monsieur suo padrone era au désespoir• 
temendo ch'ella si risentisse de' disagi del viaggio - e per dir tutto, 
che monsieur aveva ricevuta la lettera di cui madame l'onorò - E 
mi onora egli, disse madame de L••• interrompendo La Fleur, di 
un biglietto in risposta? 

Madame de L••• lo interrogò con tanta fiducia che a La 
Fleur non bastò l'animo di contraddirle - e gli tremava il cuore 
per l'onor mio - e probabilmente per l'onore suo proprio, come 
s'egli fosse uomo da starsi con un padrone trascurato en égards 
vis-à-vis d'une f emme - e non sì tosto madame de L • •• gli domandò 
se le recava un biglietto - Oh qu' oui, le rispose: e gittandosi a 
piedi il cappello, e pigliandosi con la mano sinistra la falda della 
tasca diritta, comincia a frugarvi con l'altra mano - tenta l'altra 
falda - Diable ! - fruga per ogni tasca - tasca per tasca in giro, 
né si dimentica del taschino - Peste! - votò dunque le tasche sul 
pavimento - esponendo un collarino sudicio - un pettine - una 
pezzuola - un frustino - un cuffiotto - e dava un'occhiata dentro 
e fuori al cappello - quelle étourderie! aveva lasciato il biglietto sulla 
tavola della locanda; correva per esso - né starebbe tre minuti a 
portarlo. 

Io m'alzava da cena quando La Fleur capitò a ragguagliarmi 
del caso, e me lo contò puntualmente; suggerendomi, con mia 

a) « Qui in Parigi s'iperboleggia - ove una donna si compiaccia 
di un'inezia, ti dice: qu'elle est charmée - e se alcun'altra cosa la 
incanta, grida: eh' essa è rapita (e ciò può anche dani) - e allora la 
terra non fa per lei, e ti fugge dagli occhi, e vola a cercar una metafora 
tra gli spiriti per dirti: qu 'elle est extasiée: né tu trovi donna di bo11 ton 
la quale non cada in sì fatte estasi sette volte al giorno - intendi 
ch'essa è spiritata, o si sente il diavolo in corpo• - Vedi Sterne, lett. 
e questa lettera è scritta al celebre Garrick. 1 

1. David Garrick (Hercford 19 febbraio 1717 - London 20 gennaio 1779), 
celebre attore e rinnovatore del metodo di recitazione nel teatro inglese del 
Settecento, esordì a Londra nel 1741. Al suo ritiro dalle scene (1776)1 as
sunse la direzione del teatro londinese Drury Lane. Si tratta della lettera 
da Parigi del 10 aprile 1762. La si veda in Ldters of the Late Rev. Mr. 
LAURENCB STBRNE ecc., cit. 1 1, pp. 67-71 (il passo, alle pp. 67-8). La citazio
ne bibliografica si ritrova in P. CRASSous, op. cit., 111, pp. 137-9. 
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buona grazia, che se monsieur (par hasard) si fosse dimenticato di 
rispondere alla lettera di madame, quest'espediente gli dava adito 
di ripiegare al faux pas - quando che no, le cose starebbero come 
stavano. 

Veramente io non era certo se la mia étiquette m'ingiungeva di 
scrivere o no - ma quand'anche io scrivessi - neppure il diavolo 
poteva adirarsene• - né io doveva mostrarmi ingrato allo zelo 
ufficioso d'un servo tenero dell'onor mio - e quand'anche egli 
avesse errato - ed io mi vedessi mal mio grado impacciato - non 
si poteva imputarlo al suo cuore - per verità, non era necessario 
ch.'io rispondessi - ma come mai mortificar quel ragazzo che di
ceva con gli occhi: Non ho io forse ben fatto ? -

- Va tutto bene, La Fleur - dissi; e bastò - Spiccasi, che parca 
lampo, di camera; torna col calamaio, e con l'altra mano piena di 
penne e di fogli; accostasi al tavolino; m'apparecchia ogni cosa 
davanti, mostrando in vista tal compiacenza ch'io non ho potuto 
non pigliare la penna. 

Cominciai, ricominciai; e sebbene io dovessi dir poco o nulla, 
e quel nulla potesse esprimersi in mezza dozzina di righe, imbrat
tai di varii esordii mezza dozzina di fogli, né v'era verso ch'io 
m'appagassi. 

La Fleur usci, e mi recò in un bicchiere un po' d'acqua da stem
perarmi l'inchiostro - mi provvide di cera-lacca e di polverino -
Tant'era - Scrissi, riscrissi, cassai, stracciai, arsi, riscrissi - Le 
diable l' emporte, borbottai meco tra' denti; ch'io non sappia scri
vere una misera lettera! - e gittai disperato la penna.1 

Gittai la penna; e La Fleur accostandosi ossequioso, e con pre
ghiere senza fine implorando, ch'io gli perdonassi l'ardire, mi con
fidò, che un tamburino del suo reggimento aveva scritto alla mo
glie d'un caporale una lettera - E la ho qui in tasca, diss'egli; e 
spero che farà forse a proposito. 

a) Elle sono chiacchiere del donnaiuolo per non parere sl tosto mal 
fermo nel proponimento di vivere fido all'amore d'Elisa, e di non im
pacciarsi per nulla con la dama di Brusselle. 2 

1. non ho potuto . •. la penna: vedi Ortis (1802), la nota I a p. 606. 2. El
le • •• Brusselle: nota P. CRAssous, op. cit., 111, p. 139: e Il dit cela pour 
s'excuser auprès d'Elisa de ce qu'il se décide à écrire à une autre femme 
qu'elle, démarche qui peut en entrainer de plus graves •· 
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A me non dispiaceva che quel povero giovinotto si sbizzarrisse -
L'avrò caro, gli dissi; fa' ch'io lo veda. 

Ed ecco fuor di tasca di La Fleur un piccolo taccuino misera
mente logoro, traboccante di letterine mal conce e di billets doux; 
e posandolo sul tavolino, e slacciando una stringa che legava ogni 
cosa, andò uno per uno scartabellando quei fogli finché adocchiò 
la lettera sospirata - La voilà! - e così dicendo picchiava le palme -
la spiegò; me la pose sott'occhio; e si scostò tre passi dal tavolino. 
lo lessi. 

LA LETTERA 
MADAME, 

Je suis pénétré de la douleur la plus vive, et réduit en méme temps 
au désespoir par le retour imprévu du caporal, qui rend notre entrevue 
de ce soir la chose du monde la plus imposn:ble. 

Mais vive la joie! et toute la mienne sera de penser à vous. 
L' amour n' est RIEN sans sentiment. 
Et le sentiment est encore MOINS sans amour. 
On dit qu'on ne doit jamais se désespérer. 
On dit aussi que monsieur le caporal monte la garde mercredi: 

alors ce sera mon tour. 
CHACUN A SON TOUR. 

En attendant - vive l'amour! et vive la bagatelle! 

Je suis, MADAME, 

Avec tous les sentimens 
/es plus respectueux et /es plus tendres, 

Tout à vous 

J ACQUES ROQUE 

Bastava dar la contea al caporale - e non dire un iota della 
guardia da montarsi mercoledì - e non c'era né bene né male -Cosi 
per compiacere a quel buon ragazzo che stava Il ritto in orazione 
per l'onor mio, per l'onor suo e per l'onore della sua lettera - ne 
estrassi dilicatamente la quintessenza, e tornai a lambiccarla a mio 
modo - e poiché l'ebbi munito del mio sigillo, La Fleur ricapitò 
il foglio a madame de L ••• - e al nuovo di proseguimmo il nostro 
viaggio per Parigi. 
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XXX. PARIGI 

Per chi può difendere le proprie ragioni con l'eloquenza del-
1' èquipaggio, e trionfare fragorosamente precorso da mezza doz
zina di lacchè e da un paio di cuochi - Parigi è un'ottima piazza 
d'arme - ed ei potrà campeggiarla quanto è lunga e larga a sua 
posta. 

Un povero principe mal armato di cavalleria, e la cui fanteria 
non oltrepassa un pedone, farà saviamente, cedendo il campo, e 

segnalandosi, purché egli possa salirvi, nel gabinetto - salirvi - da 
che non vi si scende come mandati dal cielo dicendo: Me voici, 
mes enfan.s! - Eccomi - per quanto parecchi sei credano.a 

Confesso che non sì tosto fui tutto solo nella camera dell'hotel, 
le adulatrici speranze che mi scortavano sino a Parigi fuggirono a 
un tratto umiliate. Io m'accostava con gravità alla finestra vestito 
del mio polveroso abito nero, e osservando da' vetri, io vedeva gran 
gente a drappelli che in panni gialli, verdi ed azzurri correvano 
l'arringo del piacere - i vecchi con lance spezzate, e con elmi che 
aveano perduta ornai la visiera - i giovani con armatura sfolgorante 
d'oro tersissima, lussureggianti d'ogni più gaia penna d'oriente - e 

tutti - tutti - emulando i cavalieri incantati, che ne' torneamenti del 
buon tempo antico armeggiavano per la gloria e l'amore. 

E gridai: Ahi povero Y orick ! e che puoi tu far qui ? alla prima 
tua prova in questa splendida giostra tu se' ridotto subito al nien
te - ricovrati - ricovrati in uno di que' tortuosi viali che un tour
n,:quetb suole proteggere dalla prepotenza de' cocchi, e da' raggi 
ardenti de' flambeaux - e dove potrai conversare soavemente con 

a) Intendi: Che se tu sei povero e vano, non dei gareggiar pubbli
camente co' ricchi, bensl comperarti la loro privata conversazione a 
prezzo d'ossequio, da che, malgrado il tuo ingegno, non si degneran
no di stare mai" teco a tu per tu - Ma l'autore al cap. LXII I ti spiegherà 
più liberalmente questo periodo alquanto enigmatico. 

b) Quell'arganello piantato ne' capi d'alcuni sentieri de' passeggi 
pubblici affinché non vi passino che i pedoni. 

I. Qui alle pp. 88s sgg. Nota, fra l'altro, P. CRAssous, op. cit., 111, pp. 143-4: 
cc C'est-à-dire: Car il n'y a pas moyen de paraitre brusquement au milieu 
d'eux dans le monde, cn Ics traitant familièrement comme fcrait un dc leurs 
égaux - quoi qu'en disent certaines gens qui pcnsent que l'homme qui a 
de l'esprit e du savoir est au moin.s l'égal de l'homme opulent et titré ». 
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una benigna grisette• moglie di qualche barbiere, e accomodandoti 
a quelle modeste brigate, consolare in pace l'anima tua -

- Possa io morire se mi ci accomodo I così dicendo, cercai la 
lettera ch'io doveva presentare a madame de R••• - E per prima 
cosa visiterò questa dama. Chiamai La Fleur perché andasse im
mediatamente per un barbiere - e tornasse a spazzolarmi l'abito 
nero. 

XXXI. LA PERRUCCA 

PARIGI 

Venne il barbiere, e protestò ch'ei non intendeva d'impacciarsi 
per nulla con la mia perrucca, da che l'impresa era maggiore e 
minore dell'arte sua. b M'attenni dunque al necessario partito di 
comperarmene una bella e fatta a sua stima. 

Ma terrà egli poi questo riccio? amico, ho paura, diss'io - Lo 
tuffi, ei replicò, nell'oceano, e terrà-

Vedi come ogni cosa in questa città è graduata con una gran
dissima scala!c - « L'immersione del riccio in un secchio d'acqua» 
sarebbe l'estremo termine delt>idee di un perrucchiere di Lon
dra - che divariol il tempo e l'eternità. 

a) « La Dea d'Amore ha in tutte le città capitali tre ordini di sa
cerdotesse: le Matronali; le Plebee; e le Volgari. E quelle del secondo 
ordine, che Yorick chiama col vocabolo parigino grisettes, apprestano, 
secondo la moda, i fiori e le ghirlande per l'ara; e i vezzi, i veli, i 
trapunti, i profumi per le sacerdotesse matronali, le quali raccolgono 
le offerte più ricche de' sacrificanti alla Dea, e soprantendono alle 
vittime massime,,. - Did. chier. liber memorialis. Iib. III. n. 23. 

b) Un capomastro campagnuolo, ch'io so, condotto a ristaurare 
un ponte già fabbricato da' matematici, e poscia per venti anni, con 
evidentissimi calcoli e con mezza l'entrata delle gabelle annue del co-
mune, rifabbricato da' matematici, disse: 11 Ch'egli non s'attentava di 
competf:re co' dottori di matematica, e dall'altra parte si vergognava 
di metter mano a un edifizio si mal piantato». - Il che in parte spie
ga le ragioni alquanto ambigue del barbiere francese. 

e) Scala: traslato dalla geografia; ed è la misura graduata corri
spondente agli spazii delineati nelle tavole.• 

1. Scala •.. tavole: nota P. CRAssous, op. cit., 111t pp. 144-5: «On nomme 
échelle, en géographie et en géométrie, une ligne divisée en plusicurs 
espaces à l'effet de mesurer les distances •· 
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Io mi professo capitalmente nemico dell'immagini grette e de' 
freddi pensieri che le producono; e tanto le opere grandi della 
Natura m'allettano sempre alla maraviglia, che, s'io m'attentassi, 
non deriverei le mie metafore mai fuorché da una montagna almeno. 
Solamente potrebbesi, con questo esempio del riccio, opporre alla 
magniloquenza francese - « Che il sublime consiste più nella parola 
che nella cosa». Certo è che l'oceano ti schiude un'interminabile 
scena alla mente; ma poiché Parigi giace tanto dentro terraferma, 
chi mai poteva aspettarsi ch'io per amor dell'esperimento corressi 
per cento e più miglia le poste? - certo che il mio barbiere non ci 
pensava. 

Il secchio d'acqua a fronte degl'immensi abissi fa pur la grama fi
gura nell'orazione- ma si risponde - Ha un vantaggio - tu rhai nel
lo stanzino qui accanto; e puoi senz'altra noia sincerarti del riccio. 

Sia detto con candida verità e dopo l'esame spassionato della 
questione: L'elocuzione francese non attiene quanto promette. 

Parmi che i precisi e invariabili distintivi del nazionale carat
tere si ravvisino più in queste minuzie, che ne' gravissimi affari di 
stato, ne' quali i magnati di tutti i popoli hanno dicitura e andatura 
sì indistintamente uniforme, ch'io per potermi scegliere più l'uno 
che l'altro di que' signori non isborserei nove soldi. 

E c'è tanto voluto innanzi ch'io uscissi di mano al barbiere, 
che per quella sera io non poteva, in ora sì tarda, recare a mada~ 
de R••• la mia lettera. Ma quand'uno è bello e attillato per uscire 
di casa, le riflessioni sopraggiungono fuor di tempo - pigliai dunque 
ricordo del nome dell'hotel de Modène dov'io m'era albergato, e 
m'avviai senza prefiggermi dove - camminando, ci penserò. 

XXXII. IL POLSO 
PARIGI 

Siate pur benedette, o lievissime cortesie! voi spianate il sen
tiero alla vita; voi gareggiando con la Bellezza e le Grazie che 
fanno alla prima occhiata germinare in petto l'amore, voi disser
rate ospitalmente la porta al timido forestiero.• 

a) Oltre la Bibbia, di cui andiamo riferendo i passi che possiamo 
riscontrare, Yorick meditava assiduamente e imitava il Pantagrue
lismo, Shakspeare, Don Chisciotte, e Montaigne; e basti in prova 
il seguente passo: C' est une très-utile science que la science de l' entre-
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- Di grazia, madame, favorisca di dirmi da che parte si va egli 
all'opéra-comique?' - Volentierissimo, monsieur, mi diss'ella; e la
sciò il suo lavoro da parte -

Camminando, io aveva alla sfuggita spiato mezza dozzina di 
botteghe per discernere un viso il quale verosimilmente non si 
turbasse alla mia improvvisa domanda, finché questo m'andò a 
genio, ed entrai. 

Sedeva nel fondo della bottega, sovra una poltroncina rimpetto 
la porta, e lavorava un paio di manichini. 

- Très-volontiers; e cosi dicendo posava il lavoro sopra una 
sedia vicina - Volentierissimo - e si rizzò con sì lieto atto, e con 
sembiante si lieto, che s'io avessi speso seco cinquanta louis d'or, 
avrei detto : - « La è donna riconoscente». 

Volti, monsieur, mi diceva, accompagnandomi sino all'uscio ed 
additandomi a capo di quella via la strada ch'io doveva tenere -
volti prima a mano manca - mais prennez garde - le cantonate sono 
due; faccia due passi di più, e pigli la seconda; poi tiri un po' 
innanzi, e vedrà una chiesa; e come ravrà passata, piacciale di vol
tare subito a mano ritta, e si troverà a dirittura a' piedi del Pont
N euf - dove ognuno, s'ella vorrà degnarsi di chiederne, si compia
cerà d'avviarla. 

E mi ripeteva tre volte gli avvisi, e tanto alla prima quanto 
alla terza volta con la medesima cordiale pazienza - e se i toni e i 
modi hanno pure un significato ( e l'hanno di certo, fuorché per 
!'anime che fanno le sorde) - l'avresti detta veramente sollecita 
ch'io non mi smarrissi. 

Né supporrò che la gioventù e l'avvenenza - era nondimeno 
bellissima fra quante gri"settes io mai vedessi in mia vita - mi faces
sero più grato alla cortesia; questo so, che, mentre io le diceva 
quanto gliene fossi obbligato, io teneva tutti gli occhi ne' suoi, e 
ch'io le ripeteva i ringraziamenti quant'essa m'aveva ripetuti gli 
avvisi. 

gent. Elle est, comme la grace et la beauté, conciliatrice des premiers 
abords de la société et f amiliarité; et par conséqllent no11s ouvre la por
te. - Montaig. liv. I. cap. 13.2 E Dante aveva detto: disserrare la porta 
del piacere. Parad. XI. 6o.3 

I. opéra-comique: vedi P. CRAssous, op. cit., III, pp. 147-52. 2. Vedi, con 
qualche lieve differenza, gli Essays de MICHBL DB MoNTAIGNE, Paris, Fir
min Didot et C.ie, 1879, p. 21. 3. • La porta del piacer nessun disserra•· 



PROSE 

Né io m'era dilungato dieci passi dall'uscio, quando m'accorsi 
ch'io non sapeva più sillaba di ciò ch'ella mi aveva insegnato - però 
volgendomi, e vedendola tuttavia su la soglia quasi badando s'io 
pigliava la buona strada - me ne tornai per domandarle se la prima 
cantonata era a mano destra o sinistra - Me ne sono affatto dimen
ticato - Possibile! mi diss'ella, e sorrise - Possibilissimo, rispos'io, 
per chi pensa più alla persona che a' suoi buoni consigli. 

Ed era la verità schietta; e la bellissima grisette se la pigliò 
com' ogni donna si piglia le cose di sua ragione - con una riverenza. 

-Attendez! mi soggiunse posando una mano sovra il mio brac
cio per trattenermi; e diceva nel fondachetto interno a un suo fat
torino che allestisse un pacchetto di guanti. Sto per mandare verso 
quelle parti, seguitò a dirmi, e se a lei non rincresce di soffermarsi, 
il fattorino si spiccia a momenti, e la servirà sino all' opéra - m'in
noltrai dunque seco nella bottega; e mentr'io toglieva dalla sedia, 
quasi volessi sedermivi, il manichino che essa vi aveva lasciato, 
la bellissima grisette adagiavasi nella sua poltroncina, ed io m'as
sisi tosto al suo fianco. -

- Si spiccia a momenti diss' ella - E in. questi momenti bramerei, 
le diss'io, di poter rispondere con una gentilezza a tanti favori. 
Tutti possono fare un atto accidentale di bontà; ma la continuità 
fa vedere che la bontà vive nella tempra della persona: e davvero 
che se il medesimo sangue che sgorga dal cuore discende anche 
all'estremità ( e la toccai presso al polso) voi fra tutte le donne 
avrete sicuramente polso migliore - Lo tasti, diss'ella, porgendomi 
il braccio. Io posai il mio cappello; misi in una delle mie mani la 
sua; e applicai le due prime dita dell'altra mia mano all'arteria. 

- Deh ! perché il cielo, Eugenio mio,• non volle che tu allora 

a) Leggesi nella vita di Tristano Shandy che questo Eugenio era 
uomo savio e amico sviscerato di Yorick a cui faceva molti sermoni 
patemi per camparlo dalla vendetta degli uomini gravi che Yorick 
provocava co' suoi motteggi, e che finalmente lo ridussero a morte. 
Eugenio allora, tuttoché uomo savio, non abbandonò l'indocile amico. 
E vi fu chi abusando del nome d'Eugenio stampò il supplemento del 
viaggio sentimentale, 1 e ch'io non ho letto per un ridicolo ma naturale 

1. E vi /11 ••• sentimentale: si tratta dei due volumetti stampati nel 1769 a 
Londra, Yorick's Se11timental Journey, Conti11ued. To JVhich is Prefixed, 
Some Account of the Life and Working of Mr. Sterne. By EucENIUS. 



VIAGGIO SENTIMENTALE (1813) 

passassi a vedermi seduto in abito nero con questa mia faccia 
svenevolmente cachettica, • intento a contare ad una ad una le 
pulsazioni, e con gravissima applicazione, come s'io mi stessi esplo
rando il periodo critico della sua febbre - oh quanto t'avrei veduto 
ridere e moralizzare su la nuova mia professione( - e quando tu 
avessi finito di ridere e di moralizzare a tuo senno - Fidati, Euge
nio mio, t'avrei detto; vedrai il mondo affaccendarsi peggiormente 
che a tastare il polso a una donnab - Ma d'una grisette? dirai tu; 
e in una spalancata bottega? Yorick! -

- Meglio: quando ho rette intenzioni, non ne do nulla che l'uni
verso non mi veda o 1ni veda col polso fra le dita. 

XXXII I. IL MARITO 
PARIGI 

lo aveva già contate venti battute, e mi mancava poco alla qua
rantesima, quando il marito comparì da una retrostanza improv
viso, e guastò sul più bello i miei conti - Non è se non se mio 
marito, diss'ella - io dunque mi rifeci a contare da capo - Monsieur 
è tanto garbato, diceva ella al marito, che passando da noi s'è vo
luto incomodare a tastarmi il polso - Il marito si levò il cappello, 
mi s'inchinò, disse, ch'io gli facea trop d'honneur - disse; si ripose 
il cappello, e se n'andò. 

Dio mio, Dio mio! dissi meco - e questo uomo sarà egli marito 
di questa donna ? 

ribrezzo ch'io ho vedendo le braccia, le teste ed i nasi appiccati alle 
pitture e alle statue degli artefici morti. 

a) Lack-a-day-sical: mosaico di quattro parole inventato dall'au
tore; e chi sa meglio d'inglese lo spieghi a suo genio;1 da che io e tutti 
i vocabolaristi e grammatici abbiamo appena potuto intendere l'ulti
ma voce che vuol dire malaticcio. 

b) Dicesi che Yorick s'era lasciato scorgere anche nella sua par
rocchia a far da medico ad una giovane; e tutte le persone più eccle
siastiche che cristiane s'affaccendarono a scandalizzare l'ovile gridan
do, che erano state scandalizzate dal pastore. 

1. Lack ••. genio: nota P. CRAssous, op. cit., III, p. 154: «Ce mot lack-a
day-sical ne se trouve point dans les dictionnaires; il est dc la création de 
Sterne, et tiré de l'exprcssion populaire lack-a-day, exclamation d'un 
nigaud à la vue de quclque chose qui l'étonne ». 
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Quei pochi che sanno il perché della mia esclamazione non s'ab
biano a male s'io la commento in grazia di chi non lo sa. 

In Londra un bottegaio e la moglie d'un bottegaio paiono d,una 
polpa e d,un osso;• e benché le doti del corpo e dell,animo sieno 
in essi diverse, sono nondimeno ripartite tra di loro in tal guisa eh' ei 
si stieno appaiati e d,accordo per quanto tra marito e moglie si può. 

In Parigi troveresti a fatica due individui di specie così svariate 
come il bottegaio e la moglie del bottegaio. La potestà legislatrice 
e l'esecutrice della bottega non risiedono nel marito - miracolo 
se ci passa - ma in qualche sua cieca malaugurata camera siede 
insociabile al buio con quel suo cuffiotto di notte, figliuolo selva
tico della Natura, e tal quale la natura se lo lasciò scappare di mano. 

Cosi, poiché il genio d'un popolo, il quale osserva la legge salicab 
unicamen~e per la corona, ha ceduto questa e molte altre aziende 
alle donne - le donne per un assiduo diverbio dal mattino alla sera 
con avventori d'ogn'indole e di ogni grado si vanno, a guisa di 
sassuoli dibattuti a lungo insieme in un sacco, non solo per quel-
1' attrito amichevole dirozzando dell'asprezza delle loro scaglie, ma 
si ritondano e si bruniscono, e spesso acquistano l'iride del dia
mante - Momieur le mari è di poco migliore del ciottolone che ti 
sta sotto a' piedi -

- Certo - certo, o mortale! non ti sta bene quel sederti là soloc -
tu se' nato al conversare socievole e alle cortesi accoglienze; e per 
prova me ne riporto al miglioramento che ne deriva alla nostra 
natura. 

- E come batte il mio polso, monsieur? - Soavissimamente, e 

a) Et aedificavi.t Dominus Deus mulierem ... et addu:dt eam ad 
Adam. Dixitque Adam: Hoc nunc os ex ossibus meis, et caro de carne 
mea. Genes. cap. 11. 22. 23.1 

b) Statuto fondamentale antichissimo della monarchia francese: 
contiene settantun articolo di leggi tutte abrogate dal tempo tranne 
quella delrarticolo sesto che esclude le femmine dal trono come inette 
alla guerra. 3 

e) Di:dt quoque Dominus Deus: Non est bonum esse hominem sofom. 
Genes. cap. II. 18.-Vae soli! Ecclesiastes, cap. IV. 10.3 

I. • [ •.• ] et aedificavit Dominus Deus costam, quam tulerat de Adam in 
mulierem II ecc. La stessa citazione, con l'aggiunta del versetto 24 e Pomis
sione del 22, si ritrova anche in P. CRAssous, op. cit., 111, p. 155. 2. La 
stessa nota, ampliata, si ritrova in P. CRAssous, op. cit., 111, pp. 156-7. 3. Le 
stesse citazioni, ampliate, si ritrovano in P. CRAssous, op. cit., 111, p. 158. 
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com'io me l'aspettava, risposi, mirandola placidamente negli oc
chi - essa mi rispondeva per ringraziarmene - se non che il fat
torino venne in bottega co' guanti - À propos, dissi; me ne biso
gnano appunto due paia. 

-XXXIV. I GUANTI 

PARIGI 

E la bellissima grisette s'alzò; e facendosi dietro al banco arrivò 
col braccio un involto e lo sciolse: io me le appressai dirimpetto di 
qua dal banco; ma i guanti m'erano tutti assai larghi. La bellissima 
grisette misuravali uno per uno su la mia mano - ma né così poteva 
alterare le dimensioni - mi pregò che mi provassi un paio che 
unico parea meno grande - e mi teneva aperti gli orli del guanto -
la mia mano vi sdrucciola dentro - Non serve, diss'io scuotendo 
il capo - No; diss' ella col medesimo cenno. 

Senz'altro; vi sono certi sguardi animati d'ingenuità e di ma
lizia - ne' quali il senno, il capriccio, la serietà e la scempiaggine 
sono si fattamente stemprati insieme, che se tutte le lingue di 
Babele si sfrenassero a gara non saprebbero esprimerli mai - e 
sono inoltre scoccati e colti così di volo che voi non potreste mai 
dire donde spiri primo o più s'innesti l'aculeo.• Su di che lascio 
che i vostri parolai dissertino ampollosamente in più pagine;h a me 
basti di ridirvi per ora, che i guanti non mi servivano: e ci siamo 
l'uno e l'altra appoggiati con le braccia incrociate sul banco- ch'era 

a) Pare che Yorick e la bella merciaia, parlando insieme della di
mensione de' guanti, sottintendessero qualche frascheria poco mo
desta, e si guardassero con quella inconsiderata malizia. 

b) Letteralmente: io lascio ciò a' vostri uomini di parole a gonfiare 
pagine sopra di ciò - Intende forse egli degli eruditi, che commen
tano in un volume una bella frase poetica che non è scritta se non se 
per chi ha più fantasia che dottrina? oppure de' metafisici, che si 
vanno assottigliando il cervello su i minimi effetti delle passioni che 
non hanno sentite? o de' trattatisti sulle belle arti i quali non sapen
do il come, mostrato dalla natura _a' suoi pred~letti, vanno cercando 
il perché delle varie espressioni d'ogni affetto sul volto umano; e 
mandarono all'Italia tante profonde teorie per le quali molti de• 
nostri dottori son diventati pittori, e i pittori dottori? Ma forse 
Yorick parla cli un•intera Accademia. 
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un po' stretto, e tra noi due vi capiva appena l'involto che giaceva 
nel mezzo. 

La bellissima gri"sette guardava or i guanti, or verso la finestra, 
poi guardava i guanti - poi me. Io non mi sentiva di rompere quel 
silenzio - e seguendo l'esempio, guardai i guanti, poi la finestra, 
e i guanti - e lei - e di volta in volta cosi. 

M'avvidi ch'io scapitava di molto a ogni assalto - Aveva un 
occhio nero, vivo, dardeggiante fra due palpebre contornate di 
lunghi cigli di seta; penetrante sino a mirarmi nel cuore e ne' lom
bi a - parrà incredibile; ma io propriamente me lo sentiva. 

- Non fa caso; diss'io pigliando, e riponendomi in tasca le due 
paia che mi trovai più vicine. 

Conobbi che la bellissima grisette non me le rincarò neppur 
d'una lira - ed io bramava a ogni modo che mi chiedesse almeno 
una lira di più, e mi stillava il cervello per trovar verso a rifare il 
contratto - E le par egli ? mio caro signore, diss' ella, vedendomi 
in pensiero e sbagliando; le pare, ch'io venissi a chiedere un soldo 
di più a un forestiere? - a un forestiere che per civiltà, più che per 
bisogno di guanti, mi onora e si fida di me? - m' e11, croyez-vous 
capahle? - Dio me ne guardi! risposi; ma sareste sempre la ben 
venuta - Le contai dunque il danaro, e con un saluto più rispet
toso, che per lo più non s'usa ad una merciaia, me ne andai; e il 
fattorino col suo pacchetto mi venne appresso. 

XXXV. LA TRADUZIONE 

PARIGI 

Nel palchetto assegnatomi mi trovai solo con un discreto fran
cese, vecchio ufficiale; carattere che a me piace, sl perché onoro 
l'uomo il quale fa più mansueti i propri costumi professando un 
mestiero che rende tristissimi i tristi; si perché ne conobbi uno -
non lo rivedrò più su la terrai - e perché non preserverò io una mia 
pagina dalla profanazione scrivendovi il suo nome, e dicendo a tutti, 
ch'io parlo del capitano Tobia Shandy, dilettissimo a me fra le mie 
pecorelle, e amicissimo mio, alla umanità del quale io, da tanto tem
po ch'ei morl, non ripenso - e che il pianto non mi sgorghi dagli 

a) Scrutans corda et renes. Psal. VII. 10. - Et lumbi mei impleti sunt 
illunonibus. Ps. XXXVII. 8. 
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occhi.• Per amor suo tutta la schiera de' veretani è mia prediletta. b 

Scavalcai le due file de' sedili di dietro, e mi posi accanto al vecchio 
ufficiale francese. 

Ei leggeva un opuscoletto (forse il libro dell'opera) con un gran 
paio d'occhiali. Ma non sì tosto m'assisi, si levb gli occhiali, li 
ripose in una custodia di pelle, e se li serbò in tasca col libro. Mi 
rizzai, e gli feci un inchino. 

Traduci in qual più vuoi lingua colta del mondo - significa: 
« Vedi un povero forestiero che vien nel palchetto - e' pare 

ch'egli non conosca veruno; e quando pur soggiornasse sette anni 
in Parigi, non conoscerà probabilmente veruno se tutti a' quali ei 
s'accosta, si terranno gli occhiali sul naso - così gli si chiuderebbe 
l'uscio della conversazione formalmente sul viso - trattandolo peg
gio assai d'un tedesco,,. 

Né l'ufficiale francese avrebbe potuto dirmelo a voce più chia
ramente; e dov' ei me l'avesse detto, gli avrei tradotto il mio in
chino in francese, rispondendogli: ,, Ch'io apprezzava la sua gen
tilezza, e gliene rendea mille grazie». 

Non so di verun secreto che più agevoli il commercio sociale, 
quanto l'impratichirsi di questa specie d'abbreviatura per tradurre 
in un batter d'occhio i varii cenni delle fattezze e delle membra, 
e tutte le loro pieghe e lineamenti - tradurli in piane parole. Ed io 

a) Tristano Shandy lasciò scritto, che il suo zio Tobia già vecchio 
affliggendosi della prossima morte d'uno che non conosceva, nominò 
invano il nome di Dio: l'Angelo che nella cancelleria del cielo pi
gliava ricordo di questo peccato, lasciò grondare una lagrima sulla 
parola che registrava, e la cancellò.1 

b) E Yorick, contro il costume degli ecclesiastici, parla sempre con 
amore degli uomini militari. Vedi nella vita di Tristano Shandy la 
morte di Le Fèvre, che non si può leggere né rileggere senza lagrime.3 

Ma e Yorick rimase orfanello d'un padre che morì militando. 

1. lasa"ò scritto •.• cancellò: il passo è tratto dnl volume VI, capitolo vin. 
dove, parlando dell'imminente morte del capitano Le Fèvre, si legge: a.He 
shall not die, by G -, cried my uncle Toby. - The accwing spirit, which 
flew up to Heaven's chancery with the oath, blushed as he gave it in; and 
the recording angel as he wrote it down, dropped · a tear upon the word, 
and blotted it out for ever » (The Works of LAURENCE STERNE ecc., cit., n, 
p. 88). La citazione sterniana si ritrova, relativamente ad altro contesto, 
anche in P. CRAssous, op. cit., 111, p. 2,3. z. Vedi . •• lagrime: si tratta dei 
capitoli v1-x del libro VI del Tristram Shandy (li si veda in The Worlu o/ 
LAURENCE STERNE ecc., cit., u, pp. 78-89). 
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mi ci sono tanto assuefatto che girando per Londra, vo quasi mec
canicamente traducendo sempre lungo la via: e mi sono più d'una 
volta soffermato dietro il cerchio di quelle persone tra le quali 
non si dicono tre parole, a e donde riportai meco venti diversi dia
loghi che avrei potuto scrivere a penna corrente, e giurarvi. 

Me n'andava una sera a un concerto del Martini1 in Milano, 
e mentre io poneva il piè su la soglia di quella sala, la marchesina 
F••t,2, uscivane in furia- e mi fu addosso che appena la vidi- bal
zo da un lato per darle il passo - e balza anch'essa, e dal medesimo 
lato; e le nostre teste si picchiano, s' ella non si scansa lestissima 
per uscire dall'altra parte - e la disgrazia mi caccia per l'appunto 
a ritorle il passo da quella parte - saltiamo insieme, torniamo in
sieme - e via così - da farci ridere dietro; e le vidi in volto il ros
sore ch'io sentiva e non poteva più tollerare in me stesso: e feci 
alla fine com'io doveva pur fare alla prima - non mi mossi; e la 
marchesi.na non trovò impedimento: ma io non trovava più modo 
d'entrare, se innanzi non mi fermava ad accompagnarla per tutto 
il corridoio con gli occhi, e riparare almeno cosi alla mia colpa. 
Ed ella si guardò dietro, e riguardò; e se n'andava rasente il muro, 
come per dar luogo a taluno che saliva le scale - Oibò, dissi - que
sta è traduzione plebea; b posso far ammenda migliore, e la marche-

a) Vedi addietro al cap. xxiv. la postilla alla voce cerchio.3 

b) Ecco uno de' due luoghi emendati di cui si è parlato nell'av
vertimento ai lettori.4 Il testo ha: that' s a vile translation: e Didimo 
scrisse: questa è traduzione salviniana; scusandosi con la seguente 
postilla: « Quest'aggiunto, benché nuovo, è tutto italiano, e calzante 
e pieno di verità e necessario; e quand,anche Yorick non avesse avuto 
in mente il Salvini, 5 egli ad ogni modo intendeva di parlare di quella 
specie di traduzioni. Ed ho per discolpa di sì fatti anacronismi l'esem
pio d'un'eruditissima traduzione moderna d'una commedia latina 
scritta parecchie decine d'anni prima del simbolo degli apostoli, nella 
quale il traduttore, uomo dottissimo della lingua nostra, fa dire a un 
pagano: Tomo tra due credi». 6 

J. Martini: Giovanni Battista Sammartini (Milano 1698- 1701-ivi 15 gen
naio 1775). 2. marchesina F•••: Fagnani, madre di Antonietta Fagnani 
Arese. 3. Qui a p. 810. 4. a'Vvertimento ai lettori: vedi la Notizia intorno 
a Didimo Chierico, a p. 905. 5. Anton Maria Salvini: vedi la nota 3 a 
p. 348. 6. Ed ho •.. credi: si tratta della traduzione dell'Andria di Te
renzio di Antonio Cesari, La donna d'Andro, atto 111, scena 11: « Leslbia] 
[ .•. ] io sarò qui in due Credi» (Le sei commedie di TERENZIO recate in vol
gar fiorentino da Antonio Cesari ecc., In Verona, per l'erede Merlo, 1816, 
1, p. 94), che aveva visto precedentemente la luce nel 1805. 
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sina può giustamente pretenderla, e però m'apre quest'adito - on
de raggiungendola la supplicai che mi perdonasse e credesse ch'io 
non tendeva che a cederle il passo - Ed io a lei, rispos' ella - e ci 
siamo ringraziati scambievolmente. Stava in cima alla scala; e non 
vedendole intorno verun cicisbeo, a la pregai che si degnasse della 
mia mano sino alla porta - e scendemmo fermandoci quasi ad ogni 
gradino a discorrere e del concerto, e del nostro sconcerto - Dav
vero, madama, le dissi dandole braccio a salire in carrozza, io feci 
sei sforzi perch'ella potesse uscire - Ed io sei, perch'ella potesse 
entrare, diss'ella - Se il cielo ispirasse a madama di far il settimo! 
le diss'io - Con tutto il cuore; e mi fe' luogo nella carrozza - Le 
formalità non prolungano la nostra cortissima vita - entrai senza 
più; e m'accompagnò a casa sua - E quanto al concerto, credo che 
Santa Cedliab vi fosse, e ne saprà più di me. 

Dirò bensì che l'amicizia ch'io mi procacciai con questa tra
duzione fu a me più cara di quante ebbi l'onore di contrarre in 
Italia. e 

XXXVI. IL NANO 
PARIGid 

Da un solo e - probabilmente il suo nome si leggerà in questo 
capitolo - io aveva sino a quel giorno udito fare l'osservazione, e 

a) De' cicisbei si va perdendo la razza: erano e sono né amanti, né 
amici, né servi, né mariti; bensì individui mirabilmente composti di 
qualità negative. Li difende il Baretti nel suo libro inglese The 
ltalians cap. 3. ma pigliò l'impresa per carità della patria. 1 

b) Santa tutelare della musica, e celebrata tra bene e male da molti 
poeti inglesi, e divinamente da un'ode di Dryden.2 

e) Arturo Young nel suo viaggio in Italia nomina questa marchesa 
F••• citando l'avventura di Yorick;3 non so con quanta verità sto
rica, ma certamente con poca discretezza; se per altro alcune delle 
nostre gentildonne non aspirano alla celebrità dell'infamia. 

d) Perché nulla manchi all'accuratezza con cui si è promesso di 

1. Si tratta del capitolo Vili, Rise, Progress, and Present State o/ Cicisbeism 
in ltaly ecc. Lo si veda in J. BARE'M'I, op. cit., 11 pp. 101-15. 2. L'ode A 
Song for St. Cecilia's Day, November aa, 1687. 3. Arturo Yor,ng ••• Yorick: 
non ho trovato quanto narra il Foscolo. Lo Sterne è citato soltanto relati
vamente all'episodio con madame de Rambouillet, qui alle pp. 838-9 (lo si 
veda nel Voyage en ltalie pendant l' année 1789, Par ARTHUR Y OUNC; traduit 
de l'Anglais par François Soulis, Paris, Fuchs, 1796, p. 99). Arthur Young 
(London 11 settembre 1741-1820). 

53 
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una sola volta da un solo: qual meraviglia dunque ch'io, non essen
done preoccupato, ritraessi attonito gli occhi dalla platea? - attonito 
dell'indefinibile scherzo della Natura nella creazione di tanta turba di 
nani. È vero che di tempo in tempo la Natura scherza in tutti i canti 
del globo; ma in Parigi le sue piacevolezze passano tutti i modi: e 
diresti che la giovialità della Dea va del pari con la sua sapienza. 

E però, mentr'io sedeva all'opéra-comique, la mia fantasia uscì per 
le vie a misurare chiunque incontrava - malinconica applicazione I 
e ben più se si vede una statura minima - con faccia olivastra - oc
chi vivaci - naso lungo - denti bianchi - guance sporgenti - e quan
do si pensa - ed ora scrivendolo non so darmene pace - a tanti tapi
ni sbanditi per forza dell'accidente dalla lor naturale provincia, e 
raminghi lungo i confini di straniera giurisdizionea - Due uomini e 
un nano! - Una classe ha spalle gobbe e testa schiacciata - un'altra 
ha gambe bistorte - la terza, mentre cresceva, fu tra l'anno sesto 
ed il settimo sequestrata a quell'altezza di mano della Natura - la 
quarta, quantunque nell'esser suo sia proporzionata e perfetta, so
miglia a' pomai di razza pigmea, poiché da' primordii e dalla ossatu
ra del loro individuo si scorge che non furono creati per ingrandire. 

II viaggiatore medico n'incolperebbe l'abuso delle fasce - l'ippo
condriaco il difetto d'aria - e il viaggiatore curioso per convalidare 
il sistema, misurerebbe l'altezza delle case, l'angustia delle vie, e 
in quanti pochi piedi quadrati tanta hourgeoisie mangia e dorme 
insieme stivata nel sesto e nel settimo piano - Ma mister Shandy 
seniore,h il quale non diede mai soluzione conforme all'altrui, di
scorrendo a veglia di queste materie sosteneva, ed ora me ne ricor
do, che i bambini possono, pari anche in ciò agli altri animali, cre
scere dal più al meno a qual si voglia corporatura, purché si lascino 
venire al mondo a dovere: ma per loro malanno, diceva egli, i pari
gini s'accavallano l'uno a ridosso dell'altro che, per dirla giusta, non 
trovano luogo da poter generare - che generare? - tu generi nulla -

stampare l'autografo di Didimo, avvertesi che egli tradusse quest'in
titolazione così: PARIGI E MILANO, quantunque in nessuna edizione 
del testo inglese si trovi nominata la seconda città. 

a) Forse la repubblica delle scimie.1 

b) Padre di Tristano Shandy e fratello del capitano Tobia di cui 
s'è parlato nel capitolo addietro. 

I. Forse • •• scimie: nota P. CRASSous, op. cit., III, p. 166: 1 Sterne a en vue 
la classe des singes •· 
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anzi, e rincalzava il ragionamento, peggio che nulla; se dopo venti 
o venticinque anni di sollecite cure e d'alimenti sostanziosissimi il 
corpo che tu hai generato m'arriva appena al ginocchio - Mister 
Slzandy seniore era picciolissimo, onde non si poteva dire di più. 

Siccome questo mio non è libro dottrinale, lascio la soluzione 
tal quale la trovo, e mi contento dell'osservazione la quale si veri
fica in qualunque vicolo o via di Parigi. Passando per quella che 
dal Carrousel sbocca al Palais-Royal, mi venne veduto un fantolino 
impacciato dal rigagnolo che vi scorre nel mezzo, e gli diedi mano 
a saltarlo. Voltandolo a me a rimirarlo m'accorsi che avea quaran
t'anni -Tant'è, dissi meco: qualche buon'anima mi sarà parimente 
caritatevole quand'io forse n'avrò novanta. 

E sento un istinto che m'inchina alla misericordia verso questi 
mal arrivati aborti della mia specie, i quali non hanno gagliardia 
né presenza da farsi largo nel mondo. Né potrei veder soverchiato 
veruno d'essi, e non risentirmene. Ma non sì tosto m'assisi accanto 
al vecchio ufficiale, seguì sotto al nostro palchetto una scena che 
esercitò il mio naturale risentimento. 

Havvi a capo dell'orchestra, tra l'orchestra e il primo ordine de' 
palchetti, una piazzetta riserbata, dove quando il teatro è affollato 
molte persone d'ogni grado vi si ricovrano, standosi ritti come nel 
parterre, e pagando come se sedessero nell'orchestra. Un povero 
animaletto inerme della classe pigmea fu, non so come, travolto 
in quel tristissimo asilo - era una sera d'estate, ed egli si stava at
torniato d'animali due piedi e mezzo più alti di lui, e indicibil
mente, dovunque ei si volgesse, angustiato. Ma la sua maggiore 
tribolazione era il gran corpo d'un tedesco da sei in sette piedi, 
il quale si frapponeva direttamente tra il nano ed ogni possibilità 
di mandare un'occhiata alla scena e agli attori. lndustriavasi il 
meschinello alla meglio per poter esplorare le cose alle quali egli 
sapeva d 1essere presente, e mendicava qualche spiraglio tra il 
braccio e il torso di quel tedesco provandosi or da un lato or dal
l'altro: ma quel tedesco s'era piantato tutto d 1un pezzo nella po
situra la più indiscreta che uno si possa ideare - poteva bensi 
il nano idearsi d 1essere allora nel più profondo pozzo della città: 
però allungò con creanza la mano sino alla manica del tedesco e 
gli disse la sua passione - il tedesco si volse, lo squadrò come un 
dì Golia con David - e si ripiantò inesorabile nella sua positura. 

Io mi pigliava in quel punto una presa nella tabacchiera del mio 
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buon frate - Oh come il tuo mite e cortese spirito, caro il mio 
frate, sì temperato a patire e a compatire - oh come inchinereb
be affabilmente l'orecchio alla querela di questa povera creatura! 

E sl dicendo, levai gli occhi al cielo con tal commozione, che il 
vecchio ufficiale francese si fece animo d'interrogarmi, di che mai si 
trattava? - L'informai in due parole, e mi dolsi di tanta inumanità. 

Ma già il nano ridotto agli estremi, aveva ne' primi impeti, 
che sono per lo più irragionevoli, minacciato al tedesco: Ti moz
zerò col mio temperino la tua lunga coda - Il tedesco lo guardò 
appena, e senza scomporsi gli disse: Purché ci arriviate. 

Chiunque, e sia chi si voglia, esacerba l'ingiustizia con lo scher
no si provoca addosso la congiura di tutte le persone di cuore:• 
ed io mi spiccava già dal palchetto per farla finita; ma il vecchio 
ufficiale francese la fini senza scandalo: si sporse infuori col capo, 
diè d'occhio a una sentinella, e nominò a dito il disordine - e la 
sentinella si fece strada - né bisognavano informazioni; la cosa 
parlava: però detto fatto fe' col moschetto ritrarre il tedesco - pi
gliò il povero nano per una spalla, e glielo mise davanti - Egregia
mente! esclamai applaudendo con le mani - Eppure, disse il vec
chio ufficiale, ciò in Inghilterra non sarebbe permesso. 

In Inghilterra, mio buon signore, risposi, sediamo agiatamente tutti. 
E s'io mi fossi trovato allora meco in discordiab il vecchio 

ufficiale francese m'avrebbe rimesso d'accordo col dire - e disse in 
fatti - C' est un bon mot. E perché in Parigi un bon mot ha sempre il 
suo merito, egli m' esibi una presa di tabacco. 

XXXVII. LA ROSA 
PARIGI 

Or tocca a me a domandare al vecchio ufficiale francese: << Di 
che si tratta?» - Un grido: Haussez les mains, monsieur l'abbé! 
echeggiò da dodici varii canti della platea, e inintelligibile a me 
quanto al vecchio poc'anzi l'invocazione al mio frate. 

a) Veramente il testo ha: L'ingiustizia, e sia contro chiunque, ove 
sia esarcerbata dallo scherno ec. - Nota dell'edit. 

b) Infatti dopo d'avere applaudito all'atto del soldato francese, 
lo biasimava contrapponendovi gli usi inglesi: ma Y orick non lascia
va andare a male un frizzo; tale era la sua natura; inoltre era lettera• 
to, quantunque gli bastasse in premio una presa di tabacco. 
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Sarà, mi diss,egli, qualche povero abbé il quale incantucciatosi 
lassù nell'ultime gallerie a veder l'opera, e credendosi forse in 
salvo dietro l'ombra di due g,isettes, fu addocchiato dal parte"e, 
e si vuole a ogni patto eh' ei si stia durante la recita a mani alzate -
Che! un ecclesiastico verrà egli in sospetto di borsaiuolo? diss'io; 
e borsaiuolo d'una grisette? Il vecchio sorrise, e bisbigliandomi 
nell'orecchio m'aprì la cortina di certi arcani ch'io non aveva all'età 
mia penetrati -

Dio miol diss'io smarrito di confusione - e può egli darsi che 
un popolo allattato di delicatissimi sentimenti sia poi cosi impuro e 
dissimile a sé? - Quelle grossi.èreté! 

Risposemi, che con questo villano motteggio si cominciò a ma
lignare il clero in teatro, da che Molière rappresentò il suo Tartuffo 
- il che andava oggimai, pari all'altre reliquie de' gotici costumi, 
in disuso - Ciaschedun popolo, seguitò il vecchio, ha le proprie 
raffinatezze e le proprie grossi.èretés, le quali or prevalgono or ce
dono alla lor volta - e in ciascheduno de' tanti paesi ch'io corsi, 
notai sempre alcune delicatezze, 'che al parer mio, mancavano a 
tutti gli altri: le POUR et le CONTRE se trouvent en chaque nation ;• 

a) « Sentenza che un illustre filosofo applicò a' costumi di Francia 
e d'Italia. Un gentiluomo dell'ambasciadore di Francia a Venezia 
pubblicò in Parigi la relazione d'infinite oscene e brutali opere 
d'abbominazione delle donne italiane: il filosofo senza negare né 
concedere i fatti risponde: Si ceux qi,i viennent à PariJ: avec les am
bassadeurs, osoient publier quand ils sont retourne:r che:r era des re
lations aussi libres, que celles qi,e les françois publient touchant les pars 
étrangers, je ne doute pas qu'ils n' eussent bien des choses à dire . .. Mais 
quelque ménagement q11e les étrangers ayent pour now, les dérèglemens 
des f emmes 111 en sont pas moins réels; et qui pourroit suivre tow les 
avortemens, tous les empoisonnemens, toutes les fraudes et toutes les 
calomnies, dont les prostitrdions sont compliquées en France aussi-bien 
qu'ailleurs, ce seroit dequoi donner de l'liorrertr a11x plus endurcis. 
Bayle pensées sur la comète sect. 142! - Ma d'allora in qua, ed è 
quasi un secolo e mezzo, i costumi de' popoli inciviliti si sono cor
retti, e possiamo forse deriderci, ma non abbominarci scambievol
mente ». Questa nota è desunta dagli altri manoscritti di Didimo 
chierico: Liber memor. 11. n. 37. 

1. P. BA YLE, Pensées dit1ersu, Bcrites à un Docteur de So,bonne, A l'occasion 
de la Comète qui parut au mois de Décembre I68o, Rotterdam, Leers, 1704, 
p. 282. Pierre Bayle (Carla-le Comte 18 novembre 1647-28 dicembre 1706). 
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e il male e il bene si controbilanciano con equilibrio perpetuo; e chi 
potesse persuaderne i mortali, redimerebbe mezzo il genere umano 
da' pregiudizi che l'attizzano contro l'altra metà- onde il frutto de' 
viaggi per savoir vivre deriva appunto dal doversi accomodare a 
tante nature d'uomini e a varietà infinite d'usanze: così ci educhia
mo alla vicendevole tolleranza, e la vicendevole tolleranza, con
chiudeva egli, e mi fece un inchino, ci guida al vic~ndevole amore. 

Il senno e il candore che spiravano da ogni detto del vecchio 
ufficiale, facevano sì ch'io nell'udirlo mi compiacessi della favore
vole idea ch'ebbi a bella prima del suo carattere - se non che forse 
mentr'io mi credeva d'amar la persona io pigliava in iscambio 
l'oggetto - e amava il modo mio di pensare: e l'unica differenza 
si era ch'ei lo esprimeva al doppio meglio di me. 

Gran noia al certo sì pel cavaliere si pel cavallo - se questo rizza 
!'orecchie e adombra a ogni oggetto non prima veduto!-io mi piglio 
poco o nulla, e meno che ogni altro figliuolo d'Adamo sì fatti fastidi: 
confesserò nondimeno lealmente che di molte cose ebbi scrupolo, 
e per molte parole mi feci rosso nel primo mese - le quali al se
condo conobbi indifferentissime, e in tutto e per tutto innocenti. 

Madame de Rambouillet, sei settimane da che la conobbi, si 
degnò di condurmi nella sua carrozza due leghe fuor di città -
Non saprei dove trovar donna più costumata di madame de Ram
bouillet, né bramerei di trovarne veruna che avesse animo più illi
bato e più virtuoso del suo - Nel ritorno, madame de Rambouillet 
mi richiese che tirassi il cordone - le domandai, che desiderasse? -
Rien que de pisser; disse madame de Rambouillet -

Non ti dia noia, o viaggiatore dilicato, che madame de Ram
bouillet stia p ... do - E voi, leggiadre ninfe misteriose, dile
guatevi a sfogliare la vostra rosa e sparpagliatela sul vostro sen
tiero• - così facea per l'appunto madame de Rambouillet: le diedi 
mano a uscir di carrozza; e s'io fossi stato sacerdote della pudica 

a) Le donne inglesi non tornano mai al crocchio donde escono ne
cessariamente, senza un libro in mano o fiori o altra cosa. La frase 
sfogliar la rosa fu con questa allusione primamente inventata dal 
D. Swift1 nel poemetto: A panegyrick on the Dean: leggi i versi : 

«Here gentle Goddess Cloaci,ze » e seg.2 

1. Jonhatan Swift (Dublin 30 novembre 1667 - ivi 19 ottobre 1745). 
2. Si tratta dei vv. 205-16: «Here, gentle goddes Cloacine / receives all 
Ooff'rings at her Shrinc. / In sep'rate Cells thc He's and She's / herc pay 
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CASTALIA non avrei di certo assistito alla sua fontana con decoro 
più riverente.• 

XXXVIII. LA FILLE DE CHAMBREb 

PARIGI 

II discorso del vecchio ufficiale sui viaggi mi ricondusse la mente 
alla lezione di Polonio al suo figliuolo su lo stesso soggetto e - e Polo
nio ad Amleto; e Amleto alle opere di Shakspeare; cosicché nel tor
narmi a casa mi fermai al quai de Conti a comperarmene un'edizione. 

Il libraio mi disse che non ne aveva - Commenti rispos'io, pi
gliandomi un tomo d'un'edizione schierata sul banco - Rispose, 
che gli fu data da legare, e che anzi domattina la rimandava a 
Versailles al conte de B••• 

E il conte de B••• legge Shakspeare ?d - C'est un esprit fori, 
replicò il libraio - ed ama i libri inglesi, e quel che più gli fa onore, 

a) Castalia fu ninfa amata da Apollo, convertita in fonte, e con
secrata alle Muse; ma chi ha letto i papiri recentemente scoperti in 
Napoli, 1 dice: « Che alcuni sacerdoti eletti alla custodia di quella 
fonte divina la intorbidarono con sacrifici di sangue e con fattucchie
rie sacrileghe, sperando vanamente di trovar l'oro che essi credevano 
commisto in quell'acque ». 

b) Vedi la postilla a questa voce: capo XXVIII. 2 

e) Personaggio dell'Amleto: vedi atto I. se. 3. 
d) Questi era il conte di Bissy tenente generale, e uno dell'accademia 

francese :3 e forse Yorick si meravigliava che ardisse di leggere Shak
spcare, perché intorno a quel tempo Voltaire dal suo volontario ostra
cismo in Ferney tiranneggiava con dissertazioni, lettere, memoriali e 
libelli i suoi fratelli accademici perché scomunicassero Shakspeare e 
impetrassero dal re che le tragedie inglesi, ch'ei nondimeno imitava 
(vedi il Cesare di Shak. e di Volt.) fossero arse dal manigoldo, e che 

their Vows with be,1ded Knees: / {for, 'tis prophane when Sexes mingle; / 
and ev'ry Nymph must enter single; / and when she feels an inward 
Motion, / comes fill'd with Rev'rence and devotion). / The bashfull Maid, 
to hide her Blush, / shall creep no more behind a Bush; / here unobserv'd 
shc boldly goes, / ns who should say, to pluck a Rose». La citazione si ri
trova nnche in P. CRASSOUS, op. cit., Ili, pp. 175-6. 1. Castalia ••• Napoli: 
nota P. CRAssous, op. cit., 111, p. 176: a: Suivant la fable, cette Castalie était 
une nymphe aiméc d'Apollon, métamorphosée par lui en fontaine ». L'al
lusione ai papiri è invenzione foscoliana. 2. Ma XXIX, nota b a p. 8 I 8. 
3. Questi ... francese: nota P. CRAssous, op. cit., III, p. 178: «C'est le comte 
de Bissy, de l'académie française, lieutenant-général des am1écs du roi et 
employé dans la maison de l'avant-dernier due d'Orléans ». 
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ama anche gl'inglesi, monsieur. E voi parlate cosi garbato, io sog
giunsi, da obbligare un inglese a spendere un paio di louis d' or 
alla vostra bottega. Mi s'inchinò, e rispondeva - ma una giovinetta 
polita di forse vent'anni, e che al contegno e alle vesti pareva la 
fille de chambre d'una divota qualificata, entrò a chiedere les Éga
remens du cmur et de l'esprit:• il libraio le diede subito due volu
metti; ed essa, slacciando una borsellina di raso verde ravvolta 
d'un nastro dello stesso colore, e mettendovi il pollice e l'indice, 

il misero La Toumeur che stava allor traducendole, e il libraio che 
s'apparecchiava a stamparle venissero per grazia speciale mandati 
solamente in galera (vedi il carteggio di Volt. con d'Alembert). 1 Dio 
perdoni i peccati d'invidia, di dittatura letteraria e di raggiro a Voltaire, 
che del rimanente era un gran valent'uomo; e Dio faccia ravvedere i 
maestri miei che vorrebbero impacciare i Principi in sì puerili contese. 

a) Romanzo di Crébillon figlio del tragico. 2 

1. Ma si tratta di una lettera a M. le comte d'Argenteuil, del 29 luglio 1776, 
dove, fra l'altro, si legge: « [ ••• ] mais il faut que je vous dise combien je 
suis faché, pour l'honneur du tripot, contre un nommé Tourneur, qu'on 
dit secrétaire de la librairie, et qui ne me parait pas le secrétaire du bon 
gout. Auriez-vous lu deux volumes de ce misérable, dans lesquels il veut 
nous faire regarder Shakespeare comme le seul modèle de la véritable 
tragédie? Il l'appelle le Dieu du thétitre. Il sacrifie tous les Français, sans 
exception, à son idole, comme on sacrifiait autrefois des cochons à Cérès. 
Il ne daigne pas meme nommer Cornei/le et Racine [ ... ]. Il y a déjà deux 
tomes imprimés de ce Shakespeare, qu'on prendrait pour des pièces de la 
foire, faites il y a deux ccnts ans [ ... ]. Avez-vous lu son abominable grimoi
re, dont il y aura encore cinq volumes? avez-vous une hainc assez vigoureu
se contre cet impudent imbécille? souffrirez-vous l'affront qu'il a fait à la 
France? Vous et M. de Thibouville, vous etes trop doux. Il n'y a point en 
France assez de camouflets, assez de bonnets d'ane, assez de piloris pour 
un pareil faquin. Le sang pétille dans mes vieilles veincs, en vous parlant 
de lui. S'il ne vous a pas mis en colère, je vous tiens pour un homme 
impassible. Ce qu'il y a d'affreux, c'est que le mons tre a un parti en France; 
et pour comble de calamité et d'horreur, c'est moi qui autrcfois parlai le 
premier de ce Shakespeare; c'est moi qui le premier montrai aux Français 
quclques perles quej'avais trouvées dans son énorme fumier. Je ne m'atten
dais pas que je servirais un jour à foulcr aux pieds les couronnes de Racine 
et de Cornei/le, pour en orner le front d'un histrion barbare. Tachez, jc 
vous prie, d'etre aussi en colère que moi; sans quoi je me sens capable de 
faire un mauvais coup » (Lettres choisies de VOLTAIRE, Paris, Libraires 
Associés, 1792, IV, pp. 260-2). Ma si veda anche, in proposito, quanto 
è scritto nel Discorso sopra Shakespeare ed il Sig,ior di Voltaire, in Opere 
di GIUSEPPE BARETI'I, Milano, Pirotta, 1820, vn, pp. 19-28. 2. Les égare
mens du c<l!ur et de l'esprit, ou Mémoires de Mr. de Meilcour, Amsterdam 
chez François l'Honoré, 1736, voli. 2. Claudc-Prosper Jolyot de Crébillon 
(Paris 14 febbraio 1707-ivi 12 aprile 1777), figlio di Prosper Jolyot (Dijon 
13 febbraio 1674-Paris 17 giugno 1762). La stessa nota si ritrova in P. 
CRASSous, op. cit., 111, p. 179. 
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trasse il danaro e pagò. Io non aveva a che più rimanermi nella 
bottega, e m'avviai seco fuor della porta. 

E che c'entrano, o giovinetta, le dissi, i traviamenti del cuore, 
con voi, con voi che appena sapete d'averlo? e se prima l'amore 
non te ne avverte, o un infido pastore non te lo faccia dolere, 
puoi tu accertarti che tu l'hai il cuore? - Dieu m' en garde! disse la 
fanciulla - Ed hai ragione, le dissi - che s'egli è buono, saria pec
cato a rubartelo; ed è il tuo tesoretto, e abbellisce l'aria del tuo 
volto più che s'altri te lo adornasse di perle. 

La giovinetta ascoltavami con attenta docilità, e teneva in quel 
mentre la sua borsellina di seta - La è pure piccina, diss'io, toc
candola nel fondo - la fanciulla me la sporgeva - e c'è pur poco 
qui dentro, mia cara; ma siate buona come siete bella, e il cielo ve 
la riempirà. Io mi trovava in mano parecchi scudi da pagare l'edi
zione di Shakspeare; e poi.ché mi trovai in mano anche la borsellina 
ve ne misi uno, e rannodando il nastro la resi alla fanciulla. 

E la fanciulla corrispose con una riverenza più modesta che umi
le - uno di que' placidi atti di grazie accennati appena dalla perso
na, ma ne' quali l'animo si piega riconoscente. Né so d'aver dato 
mai scudo ad una ragazza nemmeno con la metà del piacere d'allora. 

I miei consigli, mia cara, le dissi, non vi varrebbero una spilla, 
s'io non gli accompagnassi di questo regaluccio: vedendolo, ve ne 
sovverrete - però, mia cara, non dissipatelo in nastri. 

Davvero, davvero, signore, risposemi affettuosamente la gio
vinetta, io non soglio fare cosi - e mi porgeva la mano, come s'usa 
ne' lievi contratti d'onore - e mi ripeteva - En vérité, monsie,u, je 
mettrai cet argent à part. 

Un virtuoso patto tra uomo, e donna santifica ogni loro solitario 
passeggio: e poiché la nostra strada ci conduceva tutti e due lungo 
il quai de Conti - noi, sebbene soprarrivasse la notte, ce n'andava
mo senza scrupolo facendoci compagnia. 

Ma nell'avviarci, la fanciulla tornò a farmi una riverenza; e non 
si era dilungata meco venti passi dalla bottega, ch'essa, quasi non 
m'avesse debitamente ringraziato, si soffermò per ripetermi - che 
mi ringraziava. 

È un tenue tributo, le dissi, ch'io doveva offerire alla virtù: 
e non vorrei, per quanto v'è nel mondo, avervi pigliata in iscam
bio - ma io, o giovinetta, io ti ravviso l'innocenza sul volto - e 
tristo colui che ordisse un laccio a' suoi passi. 
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La giovinetta a queste parole si lasciò vedere alquanto com
mossa; e a me parve d'udire un sospiro - ma io non poteva ar
rogarmi di chiederne conto - né più dissi parola sino al canto della 
rue de Nevers ove dovevamo dividerci. 

- Ma si va egli di qua, mia cara, le dissi, all'hotel de Modène? 
Rispose, che sì - benché, soggiuns'ella, vi si vada anche per la 
rue de Guenégaud - che è la via dopo questa - Adunque piglierò 
quella via, replicai: sì per mio piacere, sì per proteggervi quanto 
più a lungo io potrò della mia compagnia. La giovinetta sentì la 
mia cortesia - E vorrei, disse, che l'hotel de M odène fosse nella 
rue des SS. Pères - Ci state di casa? diss'io - Risposemi, eh' era 
fil/e de chambre de madame de R••• - Bontà divina! esclamai; la 
dama appunto a cui reco una lettera d' Amiens - E credo, tornò a 
dir la fanciulla, che madame de R• •• aspetti un forestiero, e le 
pare mill'anni - Pregai dunque la giovinetta che presentasse a 
madama i miei complimenti, e le dicesse, ch'io la ossequierei domat
tina senz'altro. 

Cosi discorrendo e stando sempre sul canto della rue de N evers -
ci siamo fermati un altro pochino, tanto ch'ella disponesse un po' 
meglio i suoi Égaremens du cmur ec. che le impedivano le mani- mi 
presi il primo tomo fino a che ella si riponesse in tasca il secondo; 
poi mi sporgeva aperta la tasca, ed io vi feci star l'altro. 

Ed è pur dolce il sentire con che finissime trame gli affetti nostri 
si vanno vicendevolmente tessendo I 

Ripigliando il cammino, la fanciulla dopo tre passi s'appoggiò 
col suo braccio sul mio - ed io stava già per afferirglielo - ma se lo 
prese da sé; e con semplicissima spontaneità, come se non potesse 
entrarle in capo ch'essa non m'aveva mai sino allora veduto. 

Quanto a me, fui vinto ad un tratto di tal sentimento di con
sanguinità, che mi fu forza di volgermi a considerarla in viso se 
mai vi raffigurassi alcun'aria di famiglia - Poh! dissi; e non siamo 
noi tutti parenti? 

Giunti al canto di rue Gue11égaud, ristetti per dirle addio davvero: 
la giovinetta volea pur ringraziarmi della compagnia e del favore -
e disse addio, e ridisse addio - e le ridissi addio: e il congedo fu sì 
cordiale che altrove io l'avrei suggellato d'un bacio di carità, caldo 
e santo come quel d'un apostolo.• 

a) Salutate invicem in osculo sa11cto. B. Petri epist. I. 5. 14. 
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Ma in Parigi i baci non si costumano che tra uominia - però le 
diedi l'equivalente - augurandole la benedizione di Dio. 

XXXIX. IL PASSAPORTO 

PARIGI 

Quando giunsi ali' hotel, La Fleur mi avvisò che il lieutenant de 
police aveva inchiesto di me - Qui c'entra il diavolo! dissi - ed io 
sapeva il perché; ed è tempo che lo sappiano anche i lettori. Non 
già ch'io nel ragguagliarli per filo di tutti i miei casi, fossi smemo
rato in ciò solo; ma parvemi bene di trasandarlo, perché se l'avessi 
detto allora, i lettori se ne sarebbero ora forse dimenticati - e ora 
propriamente fa al caso. 

Uscii cosi in furia di Londra, ch'io, non che ricordarmi né 
punto né poco che s'era in guerra col re di Francia, io anzi già da 
Douvre osservava col cannocchiale le alture dietro Bologna a mare, 
né mi s'affacciava per anche l'idea ch'io guardava in terra nemica, 
né l'idea successiva, cioè, che senza passaporto non vi si andava. 
Ch'io giunga a capo d'una strada, e ch'io non mi torni più savio, 
quest' è la più trista maledizione che mi possa mai cogliere. E come 
poteva io rassegnarmi a tornarmene addietro, io che per istruirmi 
aveva fatto allora, sto per dire, l'estremo del mio potere? Udendo 
dunque che il conte de••• aveva noleggiato il navicello, me gli 
raccomandai che m'aggiungesse alla sua comitiva; né io gli era 
affatto ignoto: mosse alcuni dubbi; ma non mi disse di no - bensì 
che egli non poteva prolungare al di là di Calais il piacere che aveva 
di servirmi, perché doveva tornarsi a Parigi per la strada di Brus-

a) In Inghilterra il baciarsi tra uomini è atto nefando; bensì le 
donne baciano pubblicamente per atto d'accoglienza o di commiato 
gli uon1ini su le labbra: perciò il parroco parla con semplicità di 
animo del bacio che avrebbe dato altrove. Per altro quest'uso pre
valeva anche in Francia due secoli addietro: La forme des salutations 
qui est particulière à nostres nation1 abastardit par sa f acilité la grace des 
baisers - et nous mesmes n'y gagnons guères; car pour trois belles il nous 
en f aut baiser cinquante laides - et un ma11vais baiser en surpasse un 
bon. l\1ontaigne lib. 3, cap. s :1 - e mi pare che non abbia ragione, 
per le ragioni ch'io so. 

1. Vedi Essa,•s de MtCHEL DE MoNTAIGNE, cit., p. 458. La stessa nota e la 
citazione bibliografica si ritrovano in P. CRASSous, op. cit., 111, pp. 183-4. 
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selle; ma che passato Calais, arriverei senza altra opposizione a 
Parigi, dove nondimeno io doveva farmi degli amici, e provvedere 
a' miei casi - Purch'io tocchi Parigi, monsieur le comte, gli diss'io -
e andrà bene ogni cosa. M'imbarcai, né ci pensai più. 

Ma quando La Fleur mi parlò dell'inchieste del lieutenant de 
police - l'udirlo, e il risovvenirmene fu tutt'uno - Taceva appena 
La Fleur, e mi vedo in camera l'albergatore con la stessa notizia, 
e con l'appendice, che si domandava segnatamente il mio passa-
porto; e spero, conchiuse l'albergatore, che il signore l'avrà - Io? 
No davvero; risposi. 

A questa dichiarazione il maitre dell'hotel si ritrasse da me, come 
da persona infetta, tre passi - e La Fleur, poveretto, mi s'accostò 
tre passi con la mossa d'un'anima buona che vuol accorrere al 
pericolo d'un disgraziato - d'allora in poi il mio cuore fu tutto suo: 
questo unico tratto mi svelò schiettamente la sua natura, e conobbi 
ch'io poteva fidarmene a occhi chiusi più che se m'avesse fedel
mente servito sette anni.• 

Monselgneur! gridò l'oste - ma si ripigliò e mutò stile - Se 
monsieur non ha passaporto, apparement avrà amici in Parigi, i 
quali glielo potranno impetrare - No, ch'io mi sappia; e risposi 
come chi non se ne cura - Dunque certes, mi replicò, voi sarete al
bergato nella Bastille o nel Chatelet, au moins - Baie! io gli dissi; 
il re di Francia è una creatura d'ottimo cuore, e non vorrà far male 
ad anima nata - Cela n'emplche pas, mi diss'egli - non v'è da dire; 
domattina sarete messo nella Bastille. Ma io qui pago la pigione 
per tutt'un mese, gli rispos'io; e non v'è re di Francia nell'universo 
che mi faccia lasciare innanzi tempo il mio alloggio. La Fleur mi 
bisbigliò all'orecchio che nessuno poteva dirla col re di Francia. 

Pardi! disse l'oste, ces messieurs anglois sont des gens très-extraor
dinaires! - ciò detto e giurato - andò via. 

XL. IL PASSAPORTO 

L'HOTEL IN PARIGI 

Ma non mi dava il cuore di martoriare l'anima di La Fleur; 
e però, anziché mostrarmi affannato del mio pericolo, me lo pigliai 

a) Seroiam tibi septem annis - Servivit septem annis. Genes. XXIX. 

[18, 20]. 
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con disinvoltura; e per fargli vedere che non mi dava gran che da 
pensare, tagliai il discorso; e mentr' ei servivami a cena, io più 
piacevolmente del solito chiacchierava e di Parigi e dell'opéra-co
mique - La Fleur v'era stato egli pure, e m'aveva tenuto dietro sino 
alla bottega del libraio: ma vedendomi uscire con la giovine fil/e de 
chambre, e andarcene di compagnia lungo il quai de Conti, gli 
parve che non importasse di scortarmi un passo più in là - e rumi
nando certe sue riflessioni, prese la scorciatoia, e giunse all'hotel 
in tempo da risapere, innanzi ch'io v'arrivassi, la faccenda della 
po/ice. 

Appena quella onesta creatura ebbe sparecchiato, e discese a 
cenare, io mi posi a consigliarmi da senno intorno a miei casi. 

Or ti vedo, Eugenio; e tu ghigni, e ripensi al mio breve dialogo 
teco, quand'io stava li per partire - e mi giova di riferirlo. 

Eugenio, sapendo ch'io non soglio gran fatto patire di stra
bondanza di danaro e di giudizio, mi chiamò in disparte per
ch'io lo informassi di che somma mi fossi fornito. Glie} dissi ap
puntino. Crollò il capo: Non basta; mi rispos'egli, e si trasse la 
borsa per votarla dentro la mia - N'ho abbastanza in coscienza, 
Eugenio, diss'io - Credetemi, Yorick; sono pratico della Francia 
e dell'Italia assai più di voi, tornò a dire Eugenio; non basta -
Ma voi non considerate, Eugenio, risposi ringraziandolo dell' esi
bizione, che non mi starò tre giorni in Parigi, e che non m'ingegni 
di dire o di fare tra bene e male in guisa che io mi trovi custodito 
nella Bastille dove almen per due mesi il re di Francia mi farà tutte 
le spese? - Scusatemi, disse Eugenio tra' denti; infatti io non aveva 
posto mente a questo sussidio. 

Il caso ch'io aveva invitato da burla, picchiò al mio uscio dav
vero. 

Or fu egli forse pazzia? spensieratezza? filosofia ? pervicacia? -
che fu egli mai, per cui quando La Fleur mi lasciò solo co' miei 
pensieri, non v'era verso che potessi darmi ad intendere ch'io non 
doveva pensare come io aveva parlato ad Eugenio? 

- E quanto alla Bastiglia! il terrore sta nel vocabolo - Datti 
anche per disperato, diss'io, la Bastiglia non è se non un vocabolo 
invece di to"e; e to"e un altro in vece di casa· donde non hai forza 
d'uscire - miserere de' podagrosi! ci sono due volte l'anno - ma 
con nove lire al giorno, carta, penna, calamaio e pazienza tu puoi 
ben anche a uscio chiuso passartela ragionevolmente - non foss'al-
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tro, per un mese, un mese e mezzo; dopo di che, se tu se' un uomo 
dabbene, l'innocenza trionfa; e se entrasti buono e savio, n'esci 
migliore e savissimo. 

Fatti ch'ebbi questi conti, m'occorse di andare (né mi ricordo 
perché) nel cortile; so bensi ch'io scendeva per quella scala glo
riandomi del vigore del mio raziocinio - Pera il tetro pennello! 
diceva io baldanzoso - s'abbia chi vuole, ch'io non l'invidio, l'a
bilità di dipingere i guai della vita con sì orribile e lugubre colo
rito: lo spirito si lascia sbigottire dalle cose eh' ei funesta e magni
fica da per sé; riducale alla tinta e alla forma lor naturale, e le guar
derà appena. È vero! dissi io moderando la proposizione; la Basti
glia non è disgrazia da riderne - ma tranne quelle sue torri - ap
piana il fosso - togli le spranghe alle porte - chiamala solamente 
una clausura; e poni che tu se' prigione, non della tirannide, ma 
d'un'infermità - la disgrazia si dimezza, e tu tolleri in pace l'altra 
metà. 

Fui nel fervore del soliloquio interrotto da una voce che mi 
parve rammarichio di bambino, e dolevasi: « Che non poteva uscir 
fuori» - Guardai lungo l'andito; non vidi né uomo, né donna, né 
bambino; e non ci pensai più che tanto. 

Ritornando per l'andito, intesi dire e ridire le stesse parole, e 
alzando gli occhi, vidi uno stornello in una gabbietta ivi appesa - J 
can't get out - I can't get out, dicea lo stornello: Non posso uscire -
Non posso uscire. 

E stetti a mirarlo; e verso chiunque andava e veniva, quel ta
pinello dibattendo l'ali accorreva, e tuttavia lamentando con le 
stesse parole la sua schiavitù - I can't get out, dicea lo stornello -
Dio ti accompagni! esclamai, perch'io ti farò uscire, e costi che 
può. Andai attorno la gabbia a trovar lo sportello, ma era torti
gliato e ritortigliato a tanti doppi di fil di ferro che bisognava, ad 
aprirlo, mandare in pezzi la gabbia - e mi sono provato a due mani. 

L'uccello svolazzò dove io m'industriava di liberarlo; spor
geva il capo tra que' ferretti e premevali come per impazienza col 
petto - Temo, povera creatura, gli dissi ch'io non potrò darti la 
tua libertàt No; dicea lo stornello - I can't get out - I can't get 
out; dicea lo stornello. 

Giuro che gli affetti miei non furono più teneramente svegliati 
mai; né mai né in veruno di quanti accidenti io mi ricordi nella mia 
vita, gli spiriti traviati che abusavano della mia ragione rientrarono 
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con pentimento sl volontario in sé stessi. Per quanto quelle note 
fossero materiali, risuonava in esse a ogni modo tal accento di 
natura e di verità, che in un batter d'occhio disperse tutti i miei 
sistematici sillogismi su la Bastiglia. Io risaliva quasi a stento le 
scale, e fermandomi, per disdirmi d,ogni parola da me proferita 
scendendole. 

Tu puoi condirti a tua posta, o indolente SERVAGGIO! io diceva -
tu sei pur sempre un calice amaro; e sebbene i mortali nascano 
di generazione in generazione a n1igliaia per tracannarti, tu non 
per tanto non sei men amaro - Tel - Te, o tre volte dolce egra
ziosa Dea! - Te o LIBERTÀ! invocano tutti con solenni e con do
mestiche supplicazioni, Te che hai sapore gradito, e ravrai finché 
NATURA non rinneghi sé stessa - né orpello mai di parole potrà 
contaminare il tuo candido manto, né forza d'alchimia tramuterà 
in ferro il tuo scettro - Teco, e se tu gli sorridi, mentr'ei mangia 
il suo pane, il pastore è più beato del suo monarca dalla corte del 
quale tu se' sbandita - Dio misericordioso l esclamai inginocchian
domi sul penultimo gradino salendo - Dispensatore dell'universo! 
concedimi solamente la sanità; e lasciami per unica mia compagna 
quest'amabile Dea! - piovano poi le tue mitre, e così parrà bene 
alla tua divina provvidenza, su quelle teste che si curvano di lan
guore aspettandole. 

XLI. IL CARCERATO 
PARIGI 

L'uccello in gabbia mi perseguitava nella mia camera: m'assisi 
presso al tavolino; e sostenendomi il capo con una mano, mi posi 
a rappresentarmi le miserie della prigione. L'anima contristata la
sciò libero campo alla fantasia. 

E principiai da tanti milioni di creature tutte mio prossimo, 
e tutte nate con l'unico patrimonio della schiavitù. Ma per quanto 
il quadro fosse compassionevole, m,avvidi ch'io non poteva ravvi
cinarmelo, e che sarei sopraffatto e distratto dalla folla di que' 
tristissimi gruppi. 

- Mi tolsi un prigione solo; e serrato ch'io l'ebbi dentro il suo 
carcere, m'apparecchiai a farne il ritratto, osservandolo dal per
tugio della sua porta inferrata. 

Vidi il suo corpo macerato dall,aspettar lungo e dalla prigionia; 
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ed io sentii quella malattia di cuore che nasce dalla speranza 
protratta. E accostandomi con la pupilla più attenta, lo vidi maci
lente e febbricitante - da più di trent'anni l'aura occidentale non 
rinfrescò mai le sue vene - non aveva veduto né sole né luna da 
più di trent'anni - non voce d'amico non di congiunto risuonò 
mai fra quelle ferriate - i suoi figli -

- Qui il mio cuore grondò sangue - e ritrassi gli occhi gemendo 
all'altra parte del quadro. 

Sedeva per terra nel fondo della sua carcere sopra un fascio 
di paglia che gli era or letto ed or sedia: a capo al letto giaceva 
un piccolo calendario di stecchi intagliati tutti degli amari giorni 
e delle amare notti perdute nella solitudine delle catene - e aveva 
tra le mani uno stecco, e con un chiodo ruggine v'intagliava un al
tro giorno di lagrime da aggiungervi al cumulo. Io gli ombrava quel 
po' di barlume che gli giungeva, ond'ei girò l'occhio nudo di spe
ranza alla porta; poi l'abbassò; crollò il capo, e continuò il suo la
voro d'afflizione. Si voltò col corpo a riporre nella serie il suo 
stecco, ed io udii stridergli le catene tra' piedi - sospirò dalle vi
scere - vidi il ferro piantarglisi nell'anima - le lagrime m'innon
davano gli occhi - né io poteva più ornai sostenere l'immagine del 
carcerato dipinta dalla mia fantasia - Mi scossi dalla sedia; chiamai 
La Fleur. Fammi allestire una remise,• gli diss'io; e ch'io l'abbia alla 
porta dell'hotel per le nove di domattina. 

- Me ne andrò a dirittura a monsieur le due de Choiseul. 
La Fleur voleva mettermi a letto; io non voleva che quell'onesto 

ragazzo guardandomi più da vicino si procacciasse un crepacuo
re - gli dissi che mi sarei coricato da me - e lo mandai a dormire. 

XLII. LO STORNELLO 

STRADA DI VERSAILLES 

Entrai ali' ora decretata nella remise: La Fleur sali dietro; e or
dinai al cocchiere che s'affrettasse a Versailles. 

Siccome per quella strada non trovai nulla, o più veramente 
nulla di quanto cerco viaggiando, non saprei di che riempiere le 

a) Carrozza da nolo, meno ignobile de• fiacres esclusi da' cortili 
de' grandi: vedi la nota al cap. LX.1 

1. Qui nota ba p. 883. 
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carte di questa data del mio itinerario, se non se forse con la storia 
di quel medesimo uccello che diede materia al capitolo prece
dente. 

Mentre l' honourable mister••• aspettava il vento a Douvre, un 
giovinotto suo palafreniere colse su quelle rocce lo stornello che 
non sapeva ancor ben volare; perb non ebbe cuore di ucciderlo, 
e se lo recb in seno nel navicello - e nutrendolo e proteggendolo 
non passb il terzo giorno, che il garzonetto pose amore all'uccello 
e lo condusse a salvamento sino a Parigi. 

E diede una lira per una gabbietta: e non avendo che fare di 
meglio, il garzonetto ne' cinque mesi che il suo signore dimorb 
in Parigi, andava insegnando nella sua lingua materna all'uccello 
le quattro parole - (e non più) - alle quali io mi chiamo debitore 
di tanto. 

Quando il signore partì per l'Italia, il garzonetto lascib lo stor
nello all'albergatore - Ma la sua canzonetta di libertà era in lin
gua mal nota3 a Parigi; però l'uccello non fece avanzi, o pochissi
mi - Così che La Fleur con una bottiglia di Borgogna comperò 
per me l'uccello e la gabbia. 

Ripatriando io dall'Italia, lo condussi meco al paese nella cui 
lingua esso avea imparate quelle sue note - e raccontando i suoi 
casi a Lord A - Lord A mel richiese - e dopo una settimana 
Lord A lo diede a Lord B - Lord B ne fe' dono a Lord C - e il 
cameriere di Lord C lo rassegnò a Lord D per uno scellino - Lord D 
lo regalò a Lord E - e via così - e così andò in giro per mezzo 
l'abbicd - Dalla camera alta passò alla bassa, e fu ospite di pa
recchi parlamentari de' comuni. Ma siccome tutti avevano biso
gno d'e,itrare e il mio uccello aveva bisogno d'uscire,b così fece 

a) Il testo: being in an unknown language - in lingua ignota: ma 
l'autore viaggiava in Francia nel 1762. 

b) In gergo politico inglese get in - entrare - significa essere eletti 
ne' parlamenti, ove pochi non vendono il proprio voto, o nelle cariche 
e magistrature lucrose: e get 01lt - uscire - significa quando o dal 
tempo legale, o dalle fazioni, o dalla corte que' padri della patria sono 
costretti ad abdicare.1 

1. In .•• abdicare: nota P. CRAssous, op. cit., 111, p. 191: •Toute l'histoire 
de cet oiseau est un badinage allégorique et épigrammatique. Sterne y raille 
agréablement les membres de l'opposition dont la plùpart ne semblent 

54 
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anche in Londra gli avvanzi eh' egli aveva fatto in Parigi, o poco più. 
Non può darsi che molti de' miei lettori non n'abbiano udito 

parlare; e se taluno l'avesse per sorte veduto mai - non gli rin
cresca ch'io lo informi, che quell'uccello era l'uccello mio - o 
qualche meschina copia fatta per rappresentarlo. 

Non ho altro da dire, se non che da indi in qua ho adottato 
quel gramo uccello - e l'ho posto per cimiero al mio stemma~ 
Vedetelo. 

- E gli ufficiali araldisti gli torcano il collo; se pur si attentano.• 

a) Il testo: heralds officiers; e spediscono i diplomi di nobiltà, e as
segnano, dal cimiero in fuori, i privilegi degli stemmi gentilizii. Ag
giungi che il nuovo cimiero di Yorick era emblema dell'indipendenza 
di chi non è né ambizioso né avaro; quindi era immune dalle discipli
ne della legge feudale d'Inghilterra, e dall'ira o dal favore delle sette 
politiche. 1 

parler le langage de la libcrté et en défendre les droits, que pour se (aire 
craindre du pouvoir exécutif et obtenir par-là dcs postes lucratifs [ ... ] •· 
1. Jl. .. politiche: nota P. CRAssous, op. cit., 111, pp. 192-3: •On appelle en 
Angleterre officiers du blason, des personnes préposées pour enrégistrer et 
vérifier les annoiries. Nul ne peut en porter sans lcur autorisation; mais leur 
pouvoir ne s'étend que sur l'écusson et non sur les orncmens extérieurs; 
c'est pour cette raison que Sterne qui a pris pour cimicr un sansonnet, 
comme embU~me de la liberté, et cela sans consulter les officiers du blason, 
dit plaisamment: Et que /es ofjiciers du blason lui tordent le cou, lils l'osentl 
c'est-à-dire: qu'ils le retranchent de mes annoiries •· 
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XLIII. IL MEMORIALE 
VERSAILLES 

Non vorrei che l'occhio del nemico mio spiasse nella mia men
te quand'io mi movo a chiedere l'altrui patrocinio: ed ecco per
ché le più volte m'ingegno di patrocinarmi da me: se non che 
questo mio ricorso a monsieur le due de Choiseul era un atto di 
compulsione - se fosse stato un atto d'elezione mi sarei, credo, 
portato al pari di chicchessia. 

Oh quanti bassi modelli di laide suppliche andò lungo la via 
disegnando il servile mio cuorel Per ciascheduna di quelle servi
lità io mi meritava la Bastiglia davvero. 

Adunque quando fui in vista di Versailles rimanevami l'unico 
ripiego di rappezzare parole e sentenze e d'ideare attitudini e toni 
che mi conciliassero la buona grazia del signor duca - Or sì va 
bene; diss'io - Oh sì davvero! e mi ripigliai; bene! come l'abito 
che un presuntuoso sartore gli presentasse senza prima averlo 
attillato al suo dosso - Balordo! vedi in prima in viso monsieur le 
due - esplora i caratteri che vi sono scolpiti - nota in che posi
tura t'ascolta - considera l'abitudine del suo corpo e delle sue 
membra - E quanto al tono - il primo suono che gli esce di bocca 
te lo darà: ricava da tutto ciò un memoriale improvviso, né potrà 
dispiacergli - anzi è verosimile ch'ei l'assapori poiché gl'ingre
dienti saranno suoi. 

Eppure! vorrei esserne fuori, diss'io - E torna codardo! co
dardo! quasi che in tutto il cerchio del globo il mortale non fosse 
eguale al mortale? e s'egli è eguale nel campo, perché non anche 
a tu per tu in una stanza ? Credimi, Y orick; chi si tiene dappoco, 
è traditore di sé stesso: la natura è avara alle volte d'alcuna difesa 
all'uomo; ma l'uomo butta via le altre dieci ch'essa gli ha dato. 
Presentati al duca con la Bastiglia sul viso - ci gioco la vita che tu 
in mezz'ora sei rimandato a Parigi, e scortato. 

Credo, risposi - me n'andrò dunque, giuro a Dio! con tanta 
ilarità e disinvoltura che nulla più. 

- E qui pure tu sbagli, replicai tosto - Yorick, un'anima in cal
ma non corre agli estremi - sta equabile nel suo centro - Egregia
mente! esclamai - e in quella il cocchiere dava la volta verso la 
porta; e tanto ch'egli girò nel cortile e si fermò su la soglia, mi 
trovai si ben convertito dalla mia predica, ch'io saliva le scale, 
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né come la vittima della giustizia che va su l'ultimo gradino a 
morire - né in un paio di salti come quand'io volo, o Elisa, a te . . 
per rivivere. 

Presentandomi all'anticamera mi si fe' incontro un tale - forse 
il maitre d'hotel - ma l'avresti creduto piuttosto uno de' vice 
segretarii; e mi disse che monseigneur era affacendato. Ignoro al 
tutto, diss'io, con quali formalità s'ottenga udienza: sono mal 
pratico, e forestiere; e il peggio nelle congiunture d'oggi si è, 
ch'io sono inglese - Ciò non fa caso, mi rispos'egli- me gl'inchinai 
appena, soggiungendo ch'io aveva da parlare d'importanza a mon
sieur le due. Il segretario gittò l'occhio verso le scale quasi volesse 
lasciarmi, e riferire l'ambasciata - Ma io non v'ingannerò, gli 
soggiunsi - ciò che ho da dire non può importare a monsieur le 
due; bensì assaissimo a me - C'est une autre affaire, mi diss'egli -
Anzi no, per un galantuomo, diss'io - ma piacciavi, mio buon si
gnore, di dirmi quando potrà egli un forestiero sperare accesso ? 
Osservò il suo oriuolo e rispose: Tra un paio d'ore; non prima. 
La quantità delle carrozze nel cortile si conguagliava a quel cal
colo; né mi dava lusinga di più breve aspettativa. E s'io mi metteva 
a passeggiare per lungo e per largo senza un'anima in quella sala 
con cui barattar tre parole, io per allora sarei stato a un di pres
so nella Bastiglia - E tornai tosto alla mia carrozza, dicendo 
al cocchiere che mi conducesse al Cordon bleu, ch'era il prossimo 
albergo. 

Ma per forza di fatalità, com'io credo - arrivo di rado al luogo 
per cui m'incammino.• 

a) «Quanto al punto capitale di questa lettera - povero me! il 
foglio è pieno, e il punto capitale mi resterà nella penna - e lo scri
verò chi sa quando ? non mi attenterò di promettere il quando; per
ché io per destino sono fatto a sghembo ; e vo innanzi e indietro tut
tavia di traveno, né posso saper dove riescirò co' miei pensieri. Addio 
dunque». - Lettere dell'autore, voi. 111.1 

1. Vedi la lettera xxv, giovedl I novembre: •To the point, did I say? -
Alasi there isso much zig-zag in my destiny, that it is impossible forme 
to keep going on strait through one poor letter - and that to a friend • 
(Letters o/ the Late Rw. Mr. LAURENCE STERNE ecc., cit., 11, p. aio). 
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XLIV. LE PA.TISSIER 

VERSAILLES 

Né fui a mezzi! via che mutai strada; e pensai: potrei pure, 
poiché ci sono, dare una scorsa a Versailles. E tirando il cordone, 
dissi al cocchiere, che andasse attorno per le vie principali, da 
che mi pareva che la città non fosse assai grande - Il cocchiere 
mi domandò scusa se per mio lume diceva, che anzi la città era 
magnifica, e che molti de' primi duchi, marchesi, e conti v'avevano 
des hotels - Il conte de B•••, del quale la sera innanzi il libraio 
m'aveva sì favorevolmente parlato, mi venne subito in mente - E 
perché non andremo, mi disse il cuore, dal conte de B• • • che ha 
in tanto concetto i libri inglesi e gl'inglesi? - gli dirò il caso mio. 
Così mutai strada due volte; anzi tre: perch'io m'era obbligato 
per quel giorno con madame de R••• rue des SS. Pères; e le aveva 
fatto divotamente significare dalla sua fil/e de chambre ch'io la vi
siterei domattina senz'altro - ma le circostanze mi governano - né 
io so governarle. - Vidi frattanto a capo della via un uomo ritto 
davanti a un canestro che vendeva non so che; e vi mandai La 
Fleur acciocché s'informasse dell'hotel del conte de B•••. 

La Fleur tornò mezzo smorto dicendo, che il venditore de' patés 
era un chevalier de St. Louis - Ti pare! La Fleur! - Né La Fleur 
sapeva indovinare il fenomeno - ma non v'è da dire; l'ho veduto 
io, e la croce è legata in oro, diceva La Fleur; ed appesa con la 
fettuccia rossa all'occhiello; ho guardato nel canestro, e ci sono i 
pasticcetti; e chi li vende è quel chevalier: non isbaglio. 

Tanto rovescio nella vita d'un uomo eccita nell'altr'uomo un 
istinto ben diverso dalla curiosità; e mi fu forza di considerarlo per 
un pezzo dalla carrozza - ed esso e la croce e il canestro mi 
s'imbrogliavano sempre più nel cervello - smonto e me gli ac
costo. 

Era cinto d'un politissimo grembiule di tela che gli cascava 
oltre il ginocchio; il pettorina del grembiule gli arrivava a mezzo 
il petto; e dalla cima del pettorina, e un po' sotto l'orlo, pendeva 
la croce. Il canestro e i pasticcetti erano coperti d'un tovagliuolo 
bianchissimo damascato, e un altro consimile era disteso nel 
fondo; e vedevi tal apparato di propreté e di nitidezza, che tu 
potevi comperare de' suoi patés tanto per appetito quanto per 
sentimento. 
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Né gli esibiva a veruno: ma stava sempre sul canto d'un hotel 
davanti al canestro; e chi n'avea voglia ne comperasse. 

Aveva da quarantott'anni - d'aspetto posato, e che teneva del 
grave. Io senza mostrarmene meravigliato - m'accostai più al ca
nestro che a lui; e sollevando quel tovagliuolo mi presi un paté - e 
pregai che non dispiacesse di spiegarmi il fenomeno che mi per
coteva. 

Mi narrò in poco, come avendo egli consunta la migliore età 
militando, e spesovi il tenue suo patrimonio, aveva finalmente 
conseguito una compagnia e la croce; se non che il reggimento, 
dopo l'ultima pace, fu riformato, e gli ufficiali sì del suo, sì d'altri 
reggimenti rimasero destituti d'ogni sussidio - Così, diceva egli, mi 
sono in un punto trovato ne' labirinti del mondo, senza un amico, 
senza uno scudo - anzi a dir giusto (e toccò la sua croce) unica
mente con questa - Il povero cavaliere s'era conciliata da prima 
la mia pietà, ma mentre finiva il racconto io principiava a stimarlo. 

E continuò: Il Re è generosissimo fra tutti i principi, ma la 
sua generosità non può dar soccorso e premio a tutti quanti; ed 
io non sono così sfortunato se non perché mi trovo confuso tra i 
più. Ho una moglie che si dilettava di patisserie; e se ora per me 
e per la donna ch'io amo, lotto con quest'unico mezzo contro la 
miseria, non però mi credo disonorato - finché la Provvidenza non 
m'apra strada migliore. 

Or se dissimulassi la ventura che nove mesi dopo consolò il 
povero cavaliere, defrauderei d'un piacere le anime buone; e que
sta sì che la saria cattiveria. 

Pare ch'ei facesse per lo più residenza presso a' cancelli di ferro 
che menano al palazzo del re; e poiché la sua croce dava nell'occhio, 
molti gli movevano, siccome io feci, la stessa domanda - Ed esso 
li compiaceva, raccontando la sua disavventura; e con tanta sin
cerità e discrezione che pur una volta arrivò all'orecchio del re - il 
quale udendo anche che il cavaliere era valoroso soldato, e tenuto 
da tutto il suo reggimento per uomo onorato e dabbene - lo di
spensò da quel povero traffico con l'annua pensione di lire mille 
cinquecento. 

Ho scritto questo fatto per amor del lettore: abbia dunque pa
zienza ch'io ne scriva un altro, come episodio, anche per amor 
mio - e i due avvenimenti si riflettono tanto lume scambievolmente 
che chi Ii separasse farebbe peccato. 
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XLV. LA SPADA 
RENNES 

Poiché gl'imperii ed i popoli a certi periodi declinano, e anch'essi 
imparano alla lor volta che cosa sia l'infortunio e 1a povertà - io 
non mi starò a dire le cause che fecero gradatamente scadere in 
Bretagna la casa d'E•••. 

Aveva il marchese d'E••• virilmente tentato di sprigionarsi dal
l'angustia a cui l'aveva condannato la sorte, da ch'egli desiderava 
di serbare viva e lucida alcuna scintilla dell'avito splendore della 
sua casa: ma l'indiscreta prodigalità de' suoi maggiori gli avea 
preclusa ogni via. Rimanevagli tanto da contentare i discreti bi
sogni dell'oscurità - ma aveva due figli ch'ei credeva degni di 
luce - ed essi volgevano gli occhi in lui solo. Provò la sua spada - né 
gli sgombrò il passo, perché a salire bisognava anche un altro mezzo 
a cui la sola economia non poteva supplire - unico espediente gli 
parve la mercatura. 

In tutt'altra provincia di Francia egli avrebbe cosi inaridita per 
sempre 1a radice dell'arbuscello che il suo orgoglio e il paterno 
suo cuore volevano veder rifiorito - Ma in Bretagna le leggi vi 
provvedevano; ed egli se ne giovò. E gli fu a que' giorni opportuna 
la convocazione degli Stati a Rennes. Però accompagnato da' suoi 
due figliuoletti, entrò nell'assemblea e perorò pe' diritti d'una legge 
antichissima del ducato, raramente, diceva egli, allegata; ma non 
per questo men valida: e si tolse di fianco la spada. Eccola, diss'e
gli; raccoglietela, e siatene religiosi custodi fino a che tempi mi
gliori mi concedano di redimerla. 

La spada fu raccolta dal presidente - il marchese rimase al
quanti minuti a vederla depositare negli archivi - ed uscl. 

Al dì seguente egli e la sua famiglia navigarono alla Martinica 
donde ( dopo diciannove o venti anni di prospera industria data a' 
negozii, e per alcune eredità inaspettate da' rami distanti del suo 
casato) ripatriò a ripetere la sua nobiltà e sostenerla. 

Fu mia ventura - né la fortuna è in ciò liberale a verun viaggia
tore tranne al sentimentale - ch'io mi trovassi a Rennes, appunto 
nel giorno di questa ridomanda solenne - solenne certamente 
per me. 

Il marchese con tutta la sua famiglia si presentò all'assemblea. 
Esso dava mano alla sua dama; e il primogenito alla sorella; il 
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figlio minore veniva a capo della fila accanto a sua madre - il mar
chese si ripassò due volte il fazzoletto sul viso -

- Era universale silenzio. Sei passi innanzi di giungere al tri
bunale, il padre cedendo la marchesa al figlio minore, e avanzan
dosi tre passi egli solo - ridomandò la sua spada - E gli fu resti
tuita. Né prima la riebbe, che la sfoderò quasi tutta - e quella era 
per lui la splendida faccia di un amico mal suo grado abbandona
to - e la considerava attentissimo dall'elsa in giù come per raffi
gurarla - quando accorgendosi d'un po' di ruggine verso la punta, 
se l'appressò all'occhio e vi chinò il capo, e parvemi che lasciasse 
gocciar sovr, essa una lagrima; anzi, da ciò che seguì, ne son certo: 

<< Troverò, disse, alcun' altra via a srugginirla». 
E ricalcò la spada nel fodero. S'inchinò a, depositarii - e ac

compagnato dalla moglie, dalla figlia, e da, due figli s'accomiatò. 
Ahl avrei pure voluto essere io nel suo cuorel 

XLVI. IL PASSAPORTO 

VERSAILLES 

Non trovai difficile l'adito a monsieur le comte de B•••. Aveva 
su lo scrittoio l'edizione di Shakspeare, e l'andava scartabellando. 
Nel farmi innanzi, mandai l'occhio a que' libri perch'egli scorgesse 
che non m'erano incogniti - e dissi: Ch'io mi presentava senza 
introduttore, sapendo che avrei trovato in quell'appartamento un 
amico, e confidando ch'egli m'avrebbe introdotto: Eccolo, (e ad
ditai l'edizione) il mio concittadino, il grande Guglielmo Shakspea
re: Et aye:z la bonté, continuai invocando l'ombra sua, mon cher 
ami, de me f aire cet honneur-là! -

Sorrise il conte a si bizzarro cerimoniale, e vedendo ch'io aveva 
del pallido e dell'infermiccio m'indusse a pigliarmi una sedia d'ap
poggio; e mi v'adagiai; e affinché le congetture su la mia visita 
irregolare non gl'imbrogliassero il capo, gli ridissi schiettissima
mente i discorsi col libraio, che mi diedero animo a ricorrere a 
monsieur le comte, anziché ad altr'uomo in Francia, per esporgli 
certo affaruccio che m'inquietava - E che è mai? disse il conte; 
me lo faccia sapere - Gli narrai dunque né più né meno tutto 
quello che il lettore già sa. 

- E il mio albergatore, continuai, s'ostina, monsieur le comte, 
ch'io sarò alloggiato nella Bastiglia - non già ch'io ne tema - per-
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ché nell'abbandonarmi nelle braccia del meglio educato tra i po-
poli, io era conscio della mia lealtà e ch'io non veniva a spiare la 
nudità della terra;• e non m'è quasi venuto in ]llente ch'io mi tro-
vava senza difesa - né si condice al valore francese, monsieur le 
comte, d'esercitarsi contro gl'invalidi. 

A queste parole le guance del conte s'animavano di rossore - Ne 
craignez rien - la non tema - m'andava egli dicendo - No certa-
mente; risposi - e poi, soggiunsi scherzando, son corso da Londra 
a Parigi ridendo sempre; né stimo monsieur le due de Choiseul per 
sì nemico dell'ilarità ch'ei voglia ch'io per mio premio rifaccia la 
strada piangendo. 

Anzi, affinché non glie ne venga la voglia, ricorro a lei, monsieur 
le comte - e me gl'inchinai ossequiosamente. 

Se il conte non m'ascoltava con quella amorevolezza - e sol-
tanto m'interrompeva c'est bien dit, c'est bien dit - io senz'altro 
rimanevami a mezzo. Parvemi che la perorazione bastasse; e mi 
proposi di non ne dir altro. 

Il conte avviava il discorso: si chiacchierò del più e del meno - di 
libri, di politica, d'uomini - finalmente di donne - Dio le benedica! 
diss'io, poiché se n'ebbe alquanto parlato - Dio le benedica tutte-
quantel la madre Eva non ha per certo verun nipote che mi pa-
reggi in amarle: per quanti peccatucci io vada in esse scorgendo, 
per quante satire io ne legga, tanto e tanto io le amo; anzi ho per 
fermo che l'uomo il quale non abbia una specie di dilezione per 
tutte, non sia capace d'amarne debitamente una sola. 

- Eh hien! monsieur l'anglois, mi diss'egli festevolmente - ella 
non viene a spiare la nudità della nostra terra - e gliel credo - né 
encore - direi forse, la nudità delle nostre donne - ma la mi passi 
una congettura - se, par hasard, le cadesse per la via sotto gli occhi 
sl fatta vista, non le rincrescerebbe, credo -

Ho in me non so che, che ripugna ad ogni minima insinua
zione immodesta: e spesso nella piacevolezza della chiacchiera 
mi sono provato di vincermi; ma sebbene dopo incredibili sforzi 
io abbia in un crocchio di dodici donne lasciato correre un cen-

a) Locuzione frequente dove i libri sacri parlano dell'imminente 
pericolo d'una città guerreggiata - Vae, civitas ... ostendam gentibus 
nuditatem tuam. Nahum capo II. [ma 3, 1-5]. - E Yorick nelle contin
genze di quella guerra poteva essere tenuto per esploratore. 
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tinaio di barzellette - non avrei ad ogni modo potuto avventurarne 
una sola, nemmeno la più innocente, con una donna a quattr'occhi, 
quand'anche dovesse aprirmisi il paradiso -

La mi perdoni, monsieur le comte, gli diss'io - Quanto alla nu
dità della terra, se gli occhi miei la vedessero, si poserebbero lagri
mosi sovr' essa - ma quanto alla nudità delle donne ( e la fantasia 
mi fe' tosto arrossire) - io sono tanto evangelico, e la carità del 
prossimo mi muove per tutto quello ch'esse hanno di debole, ch'io 
la coprirei d'un drappo se trovassi modo a gittarlelo addosso• -
bramo bensì di spiare la nudità de' loro cuori, e a traverso i varii 
travisamenti de' costumi, de' climi e delle religioni, discernere ciò 
che hanno di meglio per modellarvi anche il mio - ed eccole per
ché venni. 

Non ho dunque, monsieur le comte, visitato il Palais-Royal - non 
il Luxembourg - non la façade du Louvre - non ho ambito d'im
pinguare i cataloghi che abbiamo di quadri, di statue e di chiese -
nel mio pensiero ogni bella persona è un bel tempio dov'io son 
vago d'innoltrarmi a fine di ammirare le immagini originali, e gli 
schizzi abbozzati che vi si appendono, piuttosto che la stessa 
trasfigurazione di Raffaello. b 

Questa sete che m'arde impaziente pari a quella di tutti gli ap
passionati delle arti, mi trasse fuori del mio tetto - e di Francia mi 
trarrà per l'Italia - Viaggio riposatissimo è questo mio; viaggio del 
cuore in traccia della natura e di que' sentimenti che da lei sola 
germogliano, e che ci avvezzano ad amarci scambievolmente - e 
ad amare una volta un po' meglio tutti gli altri mortali. 

A questo il conte rispondevami cortesissimo; e con molta gen
tilezza si professava obbligato a Shakspeare della mia conoscenza 

a) Et eras nuda - et transivi per te, et vidi te: et ecce tempus tuum, 
tempus amantium: et expandi amictum meum super te. Ezech. cap. 
XVI. [7]-8. 1 

b) Yorick forse profittò di quel detto divino, come tutti gli altri 
detti di Socrate: L'osservare la virtù d'una donna vivente, m'è più gio
eondo d'assai dell'immagine d'una bellissima donna a me presentata da 
Zeusi. Presso Senofonte, Econ. cap. x. n. 1 •3 

1. La stessa citazione, ampliata, si ritrova in P. CRAssous, op. cit., 111, 
pp. 201-2. 2. [ ... ] ~t; fµol 7tOÀÙ ~8tov (w<n')t; à.peTÌlV yuvo:ncòt; XO:'t'IX(,LCXY&<i .. 
VELY ~ cl Ztu~(c; µot xtXÀ~v elxa.acxc; ypcupfj yuvcxtxlX ine8Elxwcv. Per Zewi 
vedi la nota 3 a p. 719. 
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- Ma, à propos, soggiuns•egli - Shakspeare è sl pieno d•alti pen
sieri, che s•è dimenticato della lieve formalità di nominare il signo
re - e lasciò quese obbligo a lei. 

XLVII. IL PASSAPORTO 
VERSAILLES 

Ma io non sono mai sì perplesso, come quando ho da dire a 
taluno ch'io mi sia - e vi sono pochi de' quali io non possa dar 
conto migliore assai che di me; e perciò sovente ho desiderato che 
mi bastasse una parola sola - e sbrigarmene; il che non m'incontrò 
mai fuorché in questa occasione - però che r edizione di Shakspeare 
su lo scrittoio mi fe' sovvenire che vi si parlava di me - mi pigliai 
1' Amleto, e svolgendolo in un batter d'occhio, verso la scena de' 
beccamorti nell'atto quinto, stesi il mio dito sopra di YORICK,• e 
ponendo sotto gli occhi del conte il volume, col dito tuttavia su 
quel nome - gli dissi: Me voici.. 

- Or - l'idea del cranio del povero Yorick fu ella cancellata 
nella memoria del conte dall'attuale presenza del mio? o per quale 
incantesimo traversò egli d'un salto lo spazio di sette in ottocent'an
ni ? - Ma qui non si tratta di ciò - certo è che i francesi concepi
scono meglio di quel che combinino - e oramai non mi confondo 

a) Yorick non è interlocutore nella tragedia; bensì i beccamorti, 
scavando una fossa, ravvisano il cranio di lui; e il principe Amleto 
piange sovr'esso, poiché l'aveva veduto in vita più volte a_ rallegrare 
con le sue celie i conviti del re. Per bizzarria d'accidente, Stern in 
inglese suona tristamente severo. L'autore lo cambiò in Yon"ck, e 
per la prima volta nel Tristram Shandy, dove dipinge il proprio 
carattere voi. 1.1 Gli scrittori della sua vita dicono ch'egli si com
piacesse del nome di un buffone in odio dell'ipocrisia la quale egli 
credeva sempre velata dalla serietà, dalla gravità, dalla severità, e 
dall'altre inumane virtù. Né io dissento da questa opinione. Ma, 
a parer mio, più vera ragione si è, che l'antico Yorick, come è descritto 
da Shakspeare, muove insieme al riso e alle lagrime; e cosi appunto 
il nostro autore in ogni sua pagina; anzi mentre professa il ridicolo 
riesce assai più nel patetico: Vedi il proemio alla mia traduzione.3 

1. L'autore •• . voi. I: lo si veda in The Work.s o/ LAURENCE STERNE ecc., 
cit., 1, pp. 37-8. La citazione bibliografica si ritrova in P. CRAssous, op. 
cit., 111, p. 18. 2. Qui a p. 771. 
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di cosa veruna di questo mondo; tanto più che uno de' primati 
della nostra chiesa (personaggio ch'io, pel suo candore e per le 
paterne sue viscere, venero sommamente) pigliò per l'appunto il 
medesimo granchio - « Non posso, diceva egli, non posso indurmi 
a posare gli occhi sovra le omelie• scritte dal buffone del Re de' 
Danesi» - Sta bene, rispondeva io; ma, monsignore, i Y orick sono 
due. L'uno, di cui parla Vostra Eccellenza, è morto già da otto 
secoli, e seppellito; e fioriva nella corte di Ordenvillo - l'altro 
Y orick mi son io, che non fiorisco, monsignore, in corte veruna - Il 
prelato crollava il capo - Dio buono! diceva io; a questo modo ella, 
monsignore, scambierebbe Alessandro il grande per Alessandro 
calderaiob - Tant'è: tornava a dire il prelato -

- Se Alessandro re de' Macedoni, soggiuns'io, potesse trasferir 
monsignore a miglior vescovado - sono sicuro che monsignore non 
direbbe così. 

Il povero conte de B• •• non cadde se non nel medesimo 
errore -

- Et monsieur est-il Yorick? gridò il conte - Je le suis - Vous? -
Moi - moi qui ai l'honneur de vous parler, monsieur le comte - Mon 
Dieu! diss'egli abbracciandomi - vous etes Yorick! 

E si calcò frettoloso in saccoccia quel volume di Shakspeare - e 
mi lasciò solo nelle sue stanze. 

a) Stampò col nome di Yorick le omelie ch'egli aveva già predicate 
nella sua parrocchia; e sono tenute l'opera sua migliore. 1 Egli stesso 
mandando tutti i suoi libri ad Elisa scrive: « Gli altri scritti mi usciro
no dal cervello - vi siano care soltanto le omelie, le quali mi sgorga
rono calde tutte dal cuore,,. Yorick's letters to Eliza I •2 

b) E san Paolo si doleva pur molto di questo calderaio: Alexander 
aerarius multa mala mihi ostendit: reddet illi Dominus secrmdum opera 
eius - Epist. ad Timoth. n. cap. IV. 14.3 - Alexander, quem tradidi 
Satanae, ut discat non blasphemare - ad Timoth. 1. cap. 1. 20. 

1. Stampò . .. migliore: nota P. CRAssous, op. cit., 111, p. 208: « Pour com
prendre ceci, il faut se rappeler quc le premier sermon dc Sterne on con
st:ience, fut imprimé dans Tristram-Shandy, sous le nom d'Yorick, et qu'il 
fit paraitre sous ce nom les deux prcmicrs volumes de ses Sermons ». 
2. La si veda in Letters of the Late Rev. Mr. LAURENCE STERNE ecc., cit., 
n, p. 17. 3. La stessa citazione si ritrova in P. CRAssous, op. cit., 111, 
p. 208. 
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XLVIII. IL PASSAPORTO 

VERSAILLES 

Perché mai se n'andasse cosi a precipizio; e perché Shakspeare 
entrasse nella tasca del conte, erano nodi ch'io non poteva mai 
sciogliere - Le congetture ed il tempo sono spesi assai male quando 
i misteri si. riveleranno da sé: e tornava meglio a leggere Shakspeare. 
Mi pigliai la commedia che ha il titolo: Gran trambusto per nulla: 
e mi sono dalla mia seggiola trovato in un batter d'occhio in Sicilia, 
e in tante faccende con Don Pedro, Benedetto, e Beatrice, che Ver
sailles, il conte, ed il passaporto non erano più cose mie. 

Soave arrendevolezza dello spirito umano che può in un attimo 
secondar le illusioni le quali furano i più affannosi momenti alla 
tristezza ed all'ansietà I - Ornai - ornai da gran tempo gli anni miei 
non si numererebbero più, s'io non avessi trascorsa una parte nel
l'asilo di quelle terre incantate. Quando la strada m'è troppo aspra 
alle piante, e troppo scoscesa per la mia lena, io mi devio in un 
viale di mollissima erbetta sul quale sparpaglio le rose mattutine 
della voluttà, e dopo uno o due giri ritornomi rinfrescato, e m'ac
cingo più gaio e più vigoroso al mio viaggio - Quando il male m'in
calza vittorioso, ch'io non ho più terra dove ritrarmi, gitto l'armi, 
abbandono questo mondo - e poiché gli Elisi mi s'aprono al pen
siero più manifestamente del Paradiso, io vi penetro a forza sic
come Enea - e lo vedo andar verso l'ombra della sua abbandonata 
Didone - e sospirar di placarla - e vedo l'ombra sommovere il 
capo, e fuggire con disdegnoso silenzio colui che le straziò il cuore 
e la fama1 - il mio dolore si smarrisce nel suo, ed in tutti quegli 
affetti che solevano impietosirmi per la misera innamorata regina 
sino dal tempo ch'io stava a scuola. 

Veramente non si cammina per l'ombra 'lJana; né l'uomo si tra'lJaglia 
indarno cori.• Ma ben gli è indarno, e sovente, per chi si confida 

a) V erumtamen in imagine pertransit homo 1• sed et frustra conturbatur 
Psal. 38. 7. - Ma Yorick cita la volgata inglese che ha: Surely every 
man walketh in a vain shadow; surely they are tlisquieted in vain. 3 

1. siccome ••• fama: vedi V1RGILI01 A.m., VI, 450-76. 2. La stessa citazione 
e la stessa nota sulla Volgata inglese si ritrovano in P. CRASSous, op. cit., 
111, pp. 213-4. 
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che le sue perturbazioni possano essere calmate dalla sola ragione. 
Or io per me posso bravamente asserire, che l'anima mia non è 
sicura di sconfiggere neppure la minima delle triste emozioni che 
le muovono guerra, se non suono tosto a raccolta chiamando 
alcune emozioni grate e soavi per assalire e cacciare fuor del suo 
campo la prima. 

Com'io finiva il terz'atto, monsieur le comte ritornò col mio pas
saporto in mano dicendomi: Posso dirle che monsieur le due de 
Choiseul è buon profeta siccome è uomo di stato - Un homme qui 
r,,'t, disse il duca, ne serajamais dangereux: e mi sarebbe stato negato 
anche un passaporto d'un paio d'ore s'io l'avessi chiesto per altri 
che pel buffone del re - Pardonnez-moi, monsieur le comte, gli dis
s'io - non sono il buffone del re - Ma ella è Y orick? - Io - Et vous
plaisantez? - Risposi ch'io di fatto celiava - ma senza onorario -
anzi in tutto e per tutto a mie spese. a 

La corte nostra non ha più buffone, monsieur le comte; e l'ultimo 
fu veduto sotto il regno dissoluto di Carlo II - Da indi in qua i 
nostri costumi si sono di mano in mano sì ripoliti, il trono è attor
niato di tanti patriottiche non aspirano a nulla, fuorché agli onorit 
e alla ricchezza - della patria - e le nostre gentildonne sono sì 
pudiche, si immacolate, si buone, sì pie, che un beffardo non tro
verebbe più da cavarne una beffa. b 

Voilà du persiftage! gridò il conte. 

a) Il Boccaccio gior. I. nov. 8. delinea da maestro il ritratto del 
buffone gentiluomo, arguto e liberale; e il ritratto del buffone codar
do, maligno ed adulatore. Ma del primo s'era quasi spenta la razza 
anche a quel secolo; e del secondo s'è fecondata, specialmente dopo 
l'invenzione de' giornali. 

b) All'età di Beniamino Johnson, contemporaneo di Shakspeare, i 
patrizii inglesi si dilettavano di pascere, oltre il buffone, anche il nano 
e l'eunuco: 

Cali f ort my dwarf, my eunuch and my Jool. 

Ben. J oh. nella comm. del Volpone. 1 

Ma i patrizii italiani si sono sempre contentati di un poeta miserel
lo, che sovente supplisce anche da segretario, da maestro, e da cap
pellano. 

1. Volpone, atto 1, scena I, 69 (•fai venire il mio nano, il mio eunuco e 
il mio buffone»). Ben Jonson (Westminster [?] fine 1572 o inizio 1573 -
6 agosto 1637). 
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XLIX. IL PASSAPORTO 
VERSAILLES 

Siccome il passaporto ingiugneva a tutti i luogotenenti-governa
tori, governatori e comandanti di città, generali di eserciti, giu
stizieri e ufficiali di giustizia, che lasciassero Mister Y orick buffone 
del re e il suo bagaglio liberamente viaggiare - confesserò che la 
conquista del passaporto fu non poco macchiata dal personaggio 
ch'io recitava - ma in questo mondo non v'è cosa che sia tutta 
pura; sentenza da taluni de' gravissimi teologi nostri universal
mente applicata, sino ad affermare che il sospiro accompagna la 
voluttà• - anzi, che l'estrema della voluttà ch'ei conoscano finisce 
per lo più con una convulsione, o poco meglio. 

Ricordomi che il grave e dottissimo Bevorischiob ne' suoi com
mentarii su le generazioni di Adamo in poi, s'interrompe natura
lissimamente a mezzo la nota, per dar notizia a' lettori, come una 
coppia di passeri posatasi sull'imposta esteriore delle sue finestre 
l'aveva frastornato pér tutta quell'ora ch'ei si stava scrivendo; e 
tanto, che gli fe' perdere il filo della sua genealogia. 

a) ... Medio de fonte leporum 
surgit amari aliquid, quod in ipsis ftoribus angat. 

Lucr. lib. 4. 1127.1 

b) Intende per avventura di certo Bevor prelato nella provincia 
d'York,3 dove il nostro autore amministrò per vent'anni le chiese di 
Sutton e di Stillington. Vero è che qui Yorick punge il teologo a 
torto; e la pia conseguenza della bontà del cielo verso le sue creature 
fu altre volte dal medesimo fatto desunta da molti Padri della Chiesa. 
Anzi San Francesco raccoglieva le tortorelle: « O sirocchie mie tor
tore, diceva il santo Patriarca, io voglio farvi nidii acciocché voi 
facciate frutto et che voi multiplichiate secondo lo comandamento 
del nostro creatore. Andò Santo Francesco et fece lo nidio a tutte: 
et elle, usando, cominciarono a far uova et figlioli, et stavano 
domesticamente con Santo Francesco et con gli altri frati ». - Fio
retti di S. Fran. capit. 21.3 - Nota desunta dal lib. mem. I. 28. 

1. Ma vv. 1133-4 (•di mezzo alla fonte della g_ioia sorge qualcosa di 
amaro che tra i fiori stessi ci angosci•). 2. Intende ..• York: nota P. 
CRASSOUS, op. cit., 111, p. 215: •Sterne a, je crois, en vue un nommé Bévor. 
dignitaire de la cathédrale d'York, ou peut-@tre quelque ecclésiastique de 
la m@me province, parceque heborensis en latin signifie qui est du comtl 
d' York; mais j'ignore le trait et l'ouvrage auxquels il foit allusion •· 3. Ma 
cap. XXII, 
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- Poffare! scrive Bevorischio, eppure non v'è dubbio: perch'io 
ebbi la curiosità di contare le volte, notandole una per una con la 
mia penna - ed il passero, nella breve ora che m'avrebbe bastato 
a finir raltra metà di questa mia nota, mi frastornò visibilmente 
reiterando le sue carezze alla passera per venti tre volte e mezzo. 

Bontà divina! scrive Bevorischio; sei pur benefica verso le tue 
creature! - Ma e tu, disgraziatissimo Yorick! e ti tocca a vedere il 
più grave de' tuoi fratelli che scrive e stampa tal ·cosa che tu non 
puoi ricopiare nel tuo studiolo, e che il rossore non t'offuschi la 
vistai e ne chiedo perdono. 

Ma, e questo che importa egli a' miei viaggi ? - Dunque due 
volte - due volte perdono. 

L.CARATTERE 
VERSAILLES 

E che le pare de' francesi ? mi disse il conte porgendomi il pas
saporto. 

Il lettore vede, che sì segnalato favore mi dava di che rispondere 
assai gentilmente. 

- Mais passe pour cela - Parli schietto, replicò il conte; le pare 
che ne' francesi veramente spicchi l'urbanità di cui tutto il mondo 
gli esalta? - Risposi ch'io ne aveva avuta una prova - Vraiment, 
disse il conte - [es françois sont polis - Eccessivamente, diss'io. 

Notò il conte questa parola; e sospettò che significasse più che 
forse non esprimeva. Io me ne andava schermendo alla meglio -
ma egli non rifiniva perch'io gli dicessi a viso aperto come io la 
intendeva. 

Dissi dunque: A me par, signor mio, che ciaschedun uomo 
abbia in sé una serie di toni a modo d'ogni stromento; e che 
tutti gli obblighi e bisogni sociali richiedano vicendevolmente or 
questo or quel tono: talché, ove si preluda dall'acutissimo, o dal 
baritono, le corde intermedie non rispondono più al sistema ne
cessario dell'armonia - Ma il conte non sapeva di musica, e mi 
richiese che mi spiegassi diversamente - Un popolo urbano, caro 
il mio signor conte, si obbliga tutti gli altri; da che l'urbanità pari 
in ciò alla beltà femminile ha tali attrattive per cui il cuore non 
s'attenta di dire ch'essa alle volte fa male. E nondimeno credo che 
l'uomo, generalmente parlando, non possa oltrepassare un certo 
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termine di perfezione; e ov'ei l'oltrepassi, non aumenta per questo, 
bensì rimuta le sue qualità. Non ch'io m'arroghi di decidere se 
ciò si possa applicare ai francesi - ma quanto agl'inglesi, sono 
sicuro, che se mai progredendo ad incivilirsi, acquistassero la com
pitezza che distingue i francesi; e quand'anche perciò non per
dessero la gentilezza dell'animo la quale persuade i mortali non 
tanto alla civiltà de' modi, quanto alla umanità delle azioni - si 
smarrirebbe tanto e tanto quella varietà, quella originalità di ca
ratteri, che fa discernere l'inglese dall'inglese, e l'Inghilterra da 
tutti i paesi del globo. 

Io mi trovava nel taschino alcuni scellini del re Guglielmo• tutti 
lisci come cristallo; e me gli apparecchiai nella mano per dilucidare 
l'ipotesi; or quando mi vennero a taglio -

Guardi, dissi al conte, rizzandomi e schierandogli innanzi quelle 
monete su lo scrittoio - a forza di dibattersi insieme, e strofinarsi 
per sessant'anni in questa ed in quella borsa, le si sono fatte si 
indifferenti che Ella, monsieur le comte, penerebbe a discernere 
l'una dall'altra.• 

a) « La radice della mia noia sta nella sempiterna affettazione del 
francese carattere - varietà poca - originalità nessuna - sai tu 
perché ? - sono troppo creanzati - ma la creanza vela le qualità 
schiette dell'uomo, e addormenta l'altrui spirito a morte». Letter. di 
Sterne 32.2 - Ed ecco un passo di Didimo che scriveva trenta e più 
anni dopo. - « Volendo seguire i tre savi consigli di parler bas -
parottre doux - et d'itre comme tout le monde (consigli che in Francia 
ogni buona madre suol dare col latte a' suoi figli) ho costretta a sforzi 
impossibili la mia natura, e mi vidi ridotto all'agonia: onde perché 
io voleva ad ogni modo essere seppellito in Italia, ho rifatto, benché 
con mio rincrescimento e di crudo vemo, il cammino delle Alpi 1 -

Inoltre Didimo assegna una strana ragione del parlar a voce alta 
degl' Italiani, ed è: • Che noi abitiamo in case assai grandi». - Liber 
memon"a/is, I. 111. n. 39. dove leggonsi in nota i seguenti versi francesi: 

Par des 1,sages vains sans cesse mattrisés, 

1. re Guglielmo: nota P. CRAssous, op. cit., 111, p. 217: «C'est Guillaume 
Ili, prince d'Orange, qui détrona Jacques II, roi d'Angleterre, son beau
père, et fut un des ennemis les plus ardens de Louis XIV». 2. Si tratta 
della lettera da Tolosa, del 19 ottobre 1762, a J. H. S. Esq. La si veda in 
Letters of the Late Rev. Mr. LAURENCE STERNE ecc., cit., I, pp. 96-101 (il 
passo citato, a p. 100). La citazione bibliografica si ritrova in P. CRAssous, 
op. cit., 111, p. 218. 
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Ma gl'inglesi, simili alle antiche medaglie tenute in disparte e 
maneggiate da pochi, serbano la prima impronta intagliatavi dalla 
mano maestra della Natura - le sono un po' ruvide al tatto - ma 
in compenso la loro leggenda è sì chiara, che a prima vista tu vedi 
ciò che vogliono dire e significare - Ma i francesi, monsieur le 
comte, aggiuns'io (perch'io voleva disasprire l'odio del paragone) 
possedono tant>altre doti da non portar invidia alla nostra - lealis
simo, valoroso, generoso, ingegnoso, ed umanissimo popolo fra 
quanti camminano sotto il cielo - se non avessero un solo difetto -
sono troppo serii. 

- Mon dieu! esclamò il conte; e saltò su dalla sedia. 
- Mais vous plaisantez, diss'ei ravvedendosi della sua troppa vi-

vezza - Mi posi la palma sul petto asseverando con gravissima 
serietà ch'io credeva di errare ne' pareri miei, eccetto in quest'uno. 

Risposemi che gli incresceva assaissimo di non poter udir per 
allora le mie ragioni, perch'ei s'era impegnato a desinare con 
monsieur le due de C - ma che se la distanza da Parigi a Versail
les non mi scoraggiava, pregavami di gradire, innanzi ch'io mi 
partissi di Francia, una zuppa. E forse, aggiunse egli, avrò la sod
disfazione ch'ella si ricreda di questo parere; o vedrò, non foss'al
tro, in che modo potrà sostenerlo: ma s'ella, monsieur l'anglois, vi 
si puntigliasse, s'armi di tutte le sue forze, perch'ella ha il mondo 
tuttoquanto per avversario - Promisi che prima di pigliare la via 
dell'Italia avrei avuto l'onore di desinare con lui - e gli chiesi 
commiato. 

LI. LA TENTAZIONE 
PARIGI 

Smontando al mio albergo, mi vidi accolto dal portinaio il quale 
mi riferi, che una giovine con una scatola di merletti aveva poc'an-

jusque dans nos plaisirs toujours symmétrisés ,· 
innombrable famille en qui tout se ressemble, 
dans un cercle ennuyeux nous tournons tous ensemble. 

Delille, epttre sur les voyages:1 

e' parla de' suoi. 

I, La si veda in <Euvres de J. DELILLB ecc., Paris, Lefèvre, 1833, p. 855. 
Jacques Delille (Clennont-Ferrand 27 maggio 1738 - Paris I maggio 1813). 
La citazione dal Delille si ritrova in P. CRASSous, op. cit., 111, pp. :2.18-9. 
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zi chiesto di me - né so bene s'ella se ne sia ita, dicevami il porti
naio - Mi feci dare la chiave della mia stanza; e mentr'io vi saliva, 
e mi mancavano forse dieci gradini, incontrai la fanciulla che tor
nava bel bello giù per le scale. 

Ed era quella gentile fil/e de chambre ch'io aveva accompagnata 
lungo il quai de Conti: ed ora madame de R••• inviandola per non 
so che alla marchande de modes ch'era prossima all'hotel de Modène~ 
le aveva detto che s'informasse s'io fossi partito già da Parigi, e se 
avessi lasciata una lettera a suo ricapito. 

Trovandosi la gentile fil/e de chambre si presso al mio uscio, risali 
a ristarsi nella mia camera tanto ch'io scrivessi un polizzino. 

Ed era una placida e bellissima sera degli ultimi giorni di mag
gio - e le tendine cremesi delle mie finestre ( di color simile a 
quelle del mio letto) erano tutte chiuse - e il Sole dall'occidente si 
rinfrangeva attraverso quelle tendine sul volto della gentile fil/e 
de chambre con tinta sì ardente - mi pareva eh' ella arrossisse - e 
quest'idea fe' arrossire me pure - e quel trovarci lì soli, ci rico
lorì il volto d'un secondo rossore innanzi che il primo si fosse 
smarrito. 

Avvi una tal qualità di rossore mezzo piacevole, mezzo colpe
vole, ma la colpa è più del sangue che dell'intenzione - sgorga 
impetuoso dal cuore e la virtù gli tiene dietro - non già a richiamar
lo - bensì congiurano da fratelli affinché i nervi se ne risentano 
più mollemente. 

Ma né questa descrizione fa al caso - perch'io sul bel principio 
sentiva nel mio secreto un certo che, che non rispondeva in per
fettissima consonanza alle lezioni da me date la sera innanzi alla 
giovine - E spesi cinque minuti a cercare un polizzino bianco - ed 
io sapeva di non averne - pigliai la penna - la lasciai - le mie dita 
tremavano - e mi fu addosso il demonio. 

So bene, quant'altri, che quest'avversario, ove tu gli resista, se 
ne va via; ma io l'affronto assai raramente, pel terrore che la bat
taglia - e poniamo ch'io vinca - non mi lasci qualche ferita - onde 
antepongo la salute al trionfo; ed in cambio di farlo fuggire, fuggo 
io le più volte. 

La gentile fil/e de cl,ambre si fe' più dappresso allo scrittoio ov'io 
andava pescando quel polizzino - pigliò la penna ch'io aveva po
sata; mi si esibl di reggermi il calamaio; e sl docilmente, ch'io 
quasi accettava - ma non mi arrischiai - Non so, mia cara, le 



868 PROSE 

dissi, su cosa scrivere - Scriva, risposemi ingenuamente, su quello 
che può. 

Graziosa giovine! scriverò sul tuo labbro! - ma non lo dissi -
S'io la bacio son ito - la pigliai dunque per mano menandola 

verso l'uscio e pregandola che non si dimenticasse della mia le
zione di ieri - Me ne ricordo, me ne ricordo, rispose; e con tanta 
vivezza, che si volse a un tratto verso di me, posando le sue mani 
sovra le mie - ed io le strinsi - e come no, in quello stato ? - avrei 
ben voluto lasciarle andare; ma io le stringeva, e non senza rimor
so - ma io tuttavia le stringeva - In due minuti io presentii tutta 
la battaglia che tornava a prorompermi addosso - le mie ginocchia 
tremavano e un brivido andavami per la vita. 

Dal luogo ov'io m'era fermato con lei, a' piedi del mio lettic
ciuolo, vi correvano appena due braccia - ed io teneva pur sempre 
le mani delJa fanciulla - non so dir come - non l'ho pregata - non 
ve la trassi - m'era uscito di mente il letto - eppure ci trovammo 
seduti l'uno accanto all'altra sul letto. 

-Appunto; diss'ella - oggi ho fatto una borsellina al suo scudo; 
e gliela mostrerò. Si mise la mano nella tasca diritta ch'era dal 
mio lato, e andava frugando - poi nella tasca mancina - « L'avrò 
perduta!» - io non ho mai tollerata la mia impazienza con tanta 
tranquillità - e quando Dio volle, la borsellina si trovò nella tasca 
diritta - e la trasse - era di taffettà verde, foderata di raso candido 
trapuntato, larga appena che vi capisse lo scudo - me la diede in 
mano - era una bella galanteria - e me la tenni per dieci minuti 
sovra la palma, il cui rovescio posava sopra il ginocchio della 
fanciulla - ed io guardava la borsellina e talvolta chi mi stava 
da lato. 

Uno o due punti s'erano scuciti nelle crespe del mio collarino -
la gentile fille de chambre trasse, senza aprir bocca, il suo agoraio; 
infilò un ago; e li ricuciva - vidi ch'io tornava ad avventurare la 
gloria della giornata; e di volta in volta che la fanciulla serpeggiava 
tacitamente con le sue dita intorno al mio collo, io mi sentiva sfron
dar sul capo l'alloro di cui la mia fantasia m'aveva già coronato. 

Un cinturino delle sue scarpe le s'era allentato, e la fibbia stava 
per perdersi - Veda, disse la gentile fil/e de chambre, sollevando il 
suo piede - Né io poteva in coscienza scusarmi dal rassettarle per 
gratitudine quella fibbia, ed infilzarle quel cinturino, e sollevarle 
anche l'altro piede per accertarmi se le fibbie stavano pari - ma 
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cosi all'improvviso - che la gentile fille de chambre usci irremissi
bilmente d'equilibrio - e allora -

LII. LA VITTORIA 
PARIGI 

Sì - e allora - Voi, teste d'argilla fredda, e tepidi cuori, potrete 
reprimere o mascherare le vostre passioni - ma rispondetemi: Che 
colpa ha l'uomo s'egli le sente? e di che mai dovrà il suo spirito 
rendere conto al Padre degli spiriti, se non se del modo con cui si 
forza di governarle? 

Che se la natura nel tessere la sua tela della benevolenza, v'ha 
intrecciate alcune trame di desiderio e d'amore - si dovrà dunque 
per istrapparle lacerar tutta quanta la tela? - Flagella codesti 
stoici, diss'io nel mio cuore, o grande Rettore della natura! flagel
lali! - in qualunque luogo la tua provvidenza vorrà cimentare la mia 
virtù - a qual si sia repentaglio - in ogni frangente - concedi ch'io 
mi risenta de' moti che ne derivano, e che mi sono proprii com'uo
mo - e s'io li dirigo da uomo dabbene, mi confiderò in ogni evento 
nella tua giustizia - perché tu, mio Dio! ci hai creati - né ci siamo 
creati da noi. 

Com'ebbi finita la mia preghiera, porsi mano alla gentile fil
le de chambre, e l'accompagnai fuori dell'uscio - né si parti mai 
dal mio fianco fino a tanto ch'io chiudessi, e mi ponessi in tasca la 
chiave - e allora - essendo ornai - ma non prima d'allora - ornai 
certisssima la vittoria, le appiccai un bacio sopra una guancia, e 
la scortai sana e salva sino alla soglia dell'hotel. 

LIII. IL MISTERO 
PARIGI 

E chi ha in pratica l'umano cuore può dire s'io poteva risalire 
sul fatto nella mia stanza - avrei tastato un freddo tono e rallen
tata con una nota minore la stretta d'una musica che m'aveva agitati 
tutti gli affetti - E però, poich' ebbi lasciata la mano della fanciul
la - io mi rimasi soletto per alcun tempo su quella porta, a riguar
dare almanaccando chiunque passava - quando un oggetto venne 
a usurparsi egli solo tutte le mie congetture, eludendo ad un tempo 
ogni mio raziocinio sovr' esso. 
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Parlo d'una lunga persona, d'aspetto filosofico, asciutto, affilato; 
la quale posatamente andava e veniva per quella via; e dopo forse 
sessanta passi, ritornava davanti all'hotel - d'anni cinquantadue -
con una cannuccia sotto l'ascella - giubba, camiciuola e brache di 
color cupo; un po' benemerite per lungo servigio - ma si conface
vano a quell'aria modesta d'economica propreté. Dall'atto con che 
si levava il cappello, e s'accostava alla maggior parte delle persone 
che gli passavano da lato, m'accorsi ch'ei domandava la carità: 
onde aspettando anch'io la mia volta, sciolsi la borsa ad apparec
chiargli un paio di soldi - ripassò; ma non mi fe' motto - né mi 
s'era dilungato sei passi ch'ei domandò la limosina a una femminel
la - e da lei a me, io aveva più sembianza da poter dare - se n'era 
appena spedito, ed eccoti dal lato medesimo un'altra donna, a cui 
egli inchinandosi sporgeva tosto il cappello - in quel mezzo un 
vecchio gentiluomo veniva a bell'agio, e un damerino sveltissimo 
s'affrettava a gran passi - l'accattone li lasciò andare. Rimasimi 
dunque a mirarlo ed a rimirarlo per più di mezz'ora, nel qual tem
po egli girò innanzi e indietro più volte; e m'accertai ch'ei perse
verava impreteribilmente nel proprio metodo. 

Qui due singolarissime cose mi si dibattevano nel cervello - ma 
senza pro - primamente perché mai colui narrasse la sua novella 
unicamente alle donne? - inoltre - che specie di novella, e che 
specie d'eloquenza si fosse quella ch'egli avea paragonata inefficace 
su gli uomini, e potentissima a intenerire l'animo d'ogni donna? 

Aggiungi due circostanze che ravviluppavano quel mistero -
l'una, che il poco ch'egli aveva da dire alle donne lo sussurrava 
all'orecchio più in via di secreto che di richiesta - l'altra, che mai 
non si partì a mani vote - non tentò donna che non ponesse imme
diatamente mano alla borsa per lui. 

Né ho potuto ideare sistema che spiegasse il fenomeno. 
Ma avendo trovato un enigma per passatempo di quella sera, 

mi raccolsi nella mia stanza. 

LIV. IL CASO DI COSCIENZA 

PARIGI 

E il mattre dell' h~tel mi tenne dietro; ed entrò nella stanza a 
significarmi che mi provvedessi d'alloggio - E perché, galantuo
mo? diss'io - Il perché si era, ch'io quella sera per due lunghe 
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ore mi chiusi con una giovine; il che, diceva l'albergatore, è con
tro alle regole della casa - Sta bene; gli dissi: noi ci divideremo da 
buoni amici - dacché né la fanciulla sta peggio; né io starb peggio 
- e voi vi rimarrete tale quale vi ho ritrovato - E' ci vuol poco, 
rispose l'oste, a screditare un albergo - Voye.z-vous, monsieur! e 
additb la fossetta da noi lasciata a' piedi del letto - Confesso che 
l'indizio per chi non udiva le discolpe era quasi una prova; ma 
l'orgoglio mio sdegnava di stare a contradittorio con l'oste. E l' e
-sortai che se ne andasse a letto con l'anima in pace, perch'io vo
leva pure per quella notte dormire di buona voglia; e che domat
tina dopo la mia colazione avrei saldato il suo conto. 

Cred'ella, monsieur, disse l'oste, che quando anche fossero 
venute venti ragazze, ne avrei fatto caso? - La è una ventina 
più del mio bisogno, diss'io - Purché, aggiunse l'oste, venissero 
di mattina - Che? la differenza dell'ora fa differente in Parigi an
che il fallo ? - No; risposemi; ma lo scandalo - Una buona distin
zione mi va subito al cuore; né posso dire ch'io fossi pessimamente 
adirato contro a colui - Vedo, continuava l'oste, ch'egli è bene che 
un forestiero trovi come comperarsi de' merletti, delle calzette, de' 
manichini, et tout cela; onde quando una giovine viene con una 
scatola non v'è da ridire - Giuro, diss'io, che anche la fanciulla 
l'aveva la scatola; ma non vi guardai - Dunque, monsieur, disse 
1' oste, non ha fatto spesa? - Di nulla di questo mondo,• risposi -
Perch'io, disse l'oste, le raccomanderei, monsieur, una giovine che 
tratterebbe en conscience - Ma lavo' vedere stasera, diss'io. - L'oste 
mi s'inchinb divotamente, e discese. 

Or sì, gridai, or sì ch'io trionferb di questo maitTe d'hotel - E 
poi? - e poi gli farb vedere ch'io l'ho conosciuto per quel sozzo 
uomaccio eh' egli è - E poi? - e poi - non poteva a dir vero farmi 

a) Il testo: not one earthly thing - non ima terrena cosa: modo che 
in inglese comunemente significa niente affatto; ma ricordandomi del 
bacio dato alla giovinetta, e de' baci apostolici d'Yorick, scevri d'ogni 
idea mondana, mi sono studiato che anche i lettori se ne ricordassero. 1 

1. Il testo .•. ricordassero: nota P. CRASSOus, op. cit., 111, pp. 224-5: • Il y a 
<ians l'anglais: Not one earthly thing. C'est une phrasc familière et triviale 
pour dire, n'en du tout, rien au 111onde, pas la moindre cllose; mais ici je 
penche assez à croire que par le mot earthly qui signifie terrestre, Sterne 
fait ollusion au baiser qu'il a pris à la jolie femme de chambre en la quit
tant [ ••• ] ». 
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merito del mio zelo col prossimo, perch'io mi sentiva tocco troppo 
nel vivo - né la coscienza poteva sincerarmi che la mia vendetta 
derivasse dal risentimento generoso della virtù - e me ne vergognai 
prima di mandarla ad effetto. 

Poco dopo capitò la grisette con la sua scatola di merletti - Vieni 
a tua posta, dissi fra me; non comprerò nulla. 

La grisette voleva lasciarmi vedere ogni cosa - lo aveva dello 
svogliato; ed essa mostrava di non se n'accorgere: e schiudendo il 
suo piccolo magazzino, mi esponeva dinanzi l'un dopo l'altro tutti 
quanti i suoi merletti: e spiega vali e ripiegavali ad uno ad uno 
con mansuetissima placidezza - Comperassi - non comperassi, 
lascierebbe ogni cosa a mia stima - La pover'anima struggevasi (o 
mi parca} di guadagnarsi un quattrino: né lasciò persuasiva alcuna 
intentata - e non parcano moine; perch'io mi sentiva attorniato 
da un non so che di semplice e carezzevole. 

Se v'è chi non penda a quella dabbenaggine vereconda la quale 
fa vista di non avvedersene, e si lascia gabbare - tal sia di lui - Il 
mio cuore si disacerbò e mi dissuase dal proponimento di non 
comprare con la facilità con cui m'aveva distolto dal mal talento 
contro l'albergatore - Adunque ti farò io - diceva meco, guardan
dola in viso - ti farò, o poveretta, scontar l'altrui colpa? e se tu 
sei tributaria di quel tiranno di locandiere - pur troppo! il tuo pane 
è più scarso. 

Quand'anche io non mi fossi trovato che quattro louis d'or, io 
non avrei saputo alzarmi a mostrarle la porta fino a che io non ne 
avessi spesi tre in un paio di manichini. 

Ma l'oste farà a mezzo con lei - Che mi fa a me? - Pago come 
tanti altri pagarono prima di me per un atto a cui mancava ad essi 
il potere o la volontà. 

LV. L'ENIGMA 

PARIGI 

La Fleur nel servir mia cena, mi riferi che l'albergatore era tutto 
compunto dell'affronto fattomi d'intimarmi che mi provvedessi 
d'alloggio. 

Chi sa cosa sia una notte ben riposata, non si corica, per quant'ei 
può, con l'animo ruggine - Onde ingiunsi a La Fleur, che rispon
desse all'albergatore, che rincresceva a me pure d'avergliene data 
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occasione - e lasciagli intendere, se pure a te così pare, La Fleur, 
che se mai quella fanciulla tornasse, non la vedrò. 

Io non mi dava questa mortificazione per amore dell'oste; bensl 
perch'io feci proponimento di non più ritentare il pericolo di cui 
mi sentiva tuttavia la paura; e continuare i miei viaggi accompa
gnato dalla virtù che io aveva recata meco in Parigi. 

C'est déroger à la noblesse, monsieur, disse La Fleur, inchinandosi 
sino a terra - et encore, monsieur potrebbe mutarsi - e se (par 
hasard) le piacesse di ricrearsi - Io cosi, gli dissi dandogli su la 
voce, non m1 ricreo. 

Mon Dieu! disse La Fleur - e parti. 
Né passò un'ora, ch'ei tornò a mettermi a letto, ed era ufficioso 

più dell'usato - vidi che gli errava sul labbro tal cosa, ch'ei voleva, 
e non s'attentava di palesarmi, o di chiedermi; non vi colsi sul 
fatto; e per verità non ci badai più che tanto. Ben altro enigma! -
quell'accattone davanti all'albergo, m'affaccendava allora la mente
e avrei quasi venduto me stesso onde poterlo spianare; e non già 
per curiosità - sentimento meschino, a cui non compiacerei quan
d'anche non dovessi sborsare due soldi - ma un secreto pronto, 
infallibile da far la breccia nell'animo d'ogni femmina a cui t'ac
costi, sì fatto secreto era paragonabile almeno alla pietra filosofale: 
e s'io fossi stato signore delle due Indie n'avrei spesa una intera 
per possedermelo. 

Volta e rivolta quel groppo, e senza trovarvi il capo, strologai 
tutta notte: e quando mi svegliai la mattina, io era sì travagliato 
da' sogni miei che nol fu peggio il re di Babilonia dai suoi;• anzi 
affermo animosamente, che ove tutti i sapienti di Parigi ne fossero 
stati interrogati, si sarebbero guardati in viso allibiti quanto i 
Caldei. 

a) Vidit Nabuchodonosor soninium, et conterritus est spiritus eius -
Praecepit autem rex ut convocarentur harioli et magi et malefici et 
chaldaei ut indicarent regi somnia sua. Daniel cap. 11. [1-2]. 1 

1. La citazione biblica si ritrova in P. CRAssous, op. cit., 111, p. 227. 
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LVI. LE DIMANCHE 
PARIGI 

Era domenica. E La F/eur entrando a recarmi il caffè, il panetto 
ed il burro, mi s'affacciò così rabbellito ch'io alla prima nol rav-. 
v1sava. 

S'era tra noi pattuito a Montreuil, ch'io gli avrei dato un cap
pello nuovo con bottone e gancio d'argento; e come si fosse giunti 
in Parigi, quattro /oui's d'or pour s' adoniser; e sia detto in sua lode, 
il povero giovinotto aveva fatto miracoli. 

Perch'ei s'era comperato un buon abito di scarlatto lustro e 
vistoso, e calzoni consimili - portati, diceva egli, non però vagliono 
uno scudo di meno - Lo avrei soffocato per turargli la bocca -
avevano sì bella apparenza ch'io - e sapeva che non poteva essere -
ma io avrei lasciato che la mia fantasia credesse ch'io li avessi 
allora allora staccati dalla pezza per quel ragazzo, e dimenticar
mi così che ci si fosse rivestito nella rue de la Friperie.• 

Ma il cuore in Parigi non patisce di si fatta delicatezza. 
Inoltre, s'era comperato una bella sottoveste di raso ricamato 

con bizzarria - attempatella per vero dire, ma ripulita con amore; 
e l'oro del ricamo spiccava tuttavia - e perché il colore del raso 
teneva più dell'aerino che dell'azzurro, s'accordava graziosamente 
alla tinta dello scarlatto. 

Inoltre, aveva spremuto da quelle monete una borsa nuova per 
la sua coda colsolitaire;hed ilfri"pier ha dovuto, volere e non volere, 
dargli per giunta un paio di cinturini d'oro pe' suoi calzoni. 

Inoltre - e questi con quattro lire di suo - s'era comperati de' 
manichini di mussolino bien brodés - e con altre cinque delle sue 
lire un paio di calzette di seta perlate - e diede l'ultima mano a 
questo corredo con un'aria avvenente datagli, e senza chiedergli 
un soldo, dalla natura. 

Cosi in gala e ripettinato all'ultima foggia, mi si presentò con 
un bouquet galantissimo in petto - era in somma tutto festivo - e 
mi corse a un tratto nell'animo che era domenica - e tra l'abito 
festivo e la festa, m'avvisai ch'ei volesse la sera innanzi pregarmi 

a) Via de' rigattieri. 
b) Spillone con un berillo puntato nel cappio della coda. 
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perch'io mi contentassi ch'ei si godesse tutto quel giorno come 
ognuno suole in Parigi. Mentr'io ci pensava, La Fleur con umiltà 
modestissima e confidente, quasi che né egli dovesse chiedere, 
né io potessi disdirgli, implorò per quella giornata la libertà, 
pour /aire le galant vis-à-vis de sa maitresse; il che io per l'ap
punto intendeva di fare vis-à-vis de madame de R• ••; però io 
teneva noleggiata tuttavia la remise; e se vi fosse salito dietro 
uno staffiere corredato al pari di La Fleur, la mia vanità lo avria 
vagheggiato. Onde allora il suo divertimento mi costava più caro 
che mai. 

Ma in si fatte perplessità bisogna più badare al cuore che all'arit
metica - I figliuoli e le figliuole della servitù rinnegano nel loro patto 
la libertà; ma non la natura: e sono di carne e di sangue, ed hanno 
essi pure le lor superbiette; e mentre sudano nel lavoro, sentono 
anch'essi i desiderii quanto i padroni da cui sono pagati - Ben è 
vero; non devono più dir voglio - nol nego; anzi le loro pretese 
mi paiono talvolta sì capricciose, ch'io le deluderei le più volte; 
se non che il troppo poterlo fare, e la loro misera condizione me 
ne sconforta. 

Vedi! - Vedi so110 tuo servo• - mi disarma a un tratto dell'autori
tà di padrone -

- Va' pure, La Fleur, gli diss'io. 
- Ma, La Fleurl e che innamorata hai tu potuto beccarti in si po-

chi giorni in Parigi ? - La Fleur si mise una mano sul petto, e disse: 
Ch'era una petite demoiselle di casa di monsieur le comte de B••• -
La Fleur era bello e nato per la società; e per non frodarlo del suo 
merito, dirò, ch'egli in ciò somigliava al suo padrone, né si lasciava 
scappar mai le occasioni - onde per un verso o per l'altro - ma il 
come - sappialo Dio - egli, quando andai pel mio passaporto, s'era 
dimesticato con una demoiselle sul ripiano dello scalone presso la 
soglia dell'appartamento; e mentr'io attendeva a farmi benevolo 
il conte, La Fleur si giovò del tempo a farsi benevola la fanciulla. 
La famiglia doveva quel giorno venire in Parigi, e credo ch'egli 
avesse concertata già la brigata con essa e con due o tre altri di 
casa B••• su i houlevarts. 

Popolo avventurato I tu almeno una volta la settimana dimen
tichi in comune gli affanni, e tra i canti, le danze, i sollazzi ti 

a) Ecce - quia servi sumus d in servitute. Esdrae lib. I. c. 9. 9. 
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sgravi della pesantissima soma che va perpetuamente opprimendo 
lo spirito d'ogni altro popolo della terra.• 

LVII. IL FRAMMENTO 
PARIGI 

E a me pure lasciava La Fleur, oltre ogni nostro patto e speranza, 
di che divertirmi per tutto quel giorno. 

Recandomi a casa il burro sovra una foglia d'uvaspina in ora 
assai calda, e dovendo fare più di tre passi, impetrò dal bottegaio 
un foglio di cartaccia da frammettere tra la foglia e la mano - Or 
come giunse, gli dissi che posasse ogni cosa a quel modo, da che 
si poteva far di meno del piatto; e ch'io me ne starei tutto il di in 
casa: però mi facesse dal traiteur allestire da desinare, e se n'an
dasse con Dio, perch'io mi sarei a colazione servito da me. 

Poich' ebbi finito, gittai la foglia dalla finestra, e avrei gittato 
anche quella cartaccia - se non che correndo con gli occhi sul primo 
verso, m'invogliai del secondo e del terzo - e mi parve peccato a 
gittarla. Trassi una seggiola accanto alle invetriate, le chiusi, e mi 
assisi a leggere. 

a) « L'allegria, amico mio, non va presa da burla. - La è cosa 
seria; anzi la più preziosa possessione dell'uomo: beato chi sa gio
varsene! ed è un secreto questo ch'io non ho potuto trovare nelle 
ricette tristamente prescritte dalla filosofia contro i morbi dell'anima. 
E credo, e lo credo in coscienza - che Dio misericordioso che ci creò 
ami anch'esso la gioia - e che un uomo possa ridere, cantare e veder 
ballare e guadagnarsi il Paradiso». - Lettere di Sterne. 1 E Yorick 
provò questa tesi a' suoi parrocchiani nell'omelia che ha per titolo 
La Casa del lutto e del piacere.2 

1. Si tratta della lettera XXVI da Digione, 9 novembre 1765: • lndeed, 
I am persuaded that mirth, a sober, wcll-regulatcd mirth, is perfcctly 
acceptable to the kind Being that made us; and that a man may laugh nnd 
sing, and dance too - and, after ali, goto heaven. I nevcr could, and I nevcr 
can, nay, I positivcly never will belicve that wc wcre sent into this world to 
go sorrowing through it. On the contrary, evcry objcct around me - the 
rural dance, and thc rustic minstrelsy, that I bchold and hcnr from my 
window, tel1 me that man is framcd for joy 11 (Letters of the Late Rev. Mr. 
LAURENCE STERNE ecc., cit., 11, p. 213). 2. The Iiouse of Feasting and the 
House of Mourning Described, Sermon n. Lo si veda in The Works of LAU• 
RENCE STERNE ecc., cit., 111, pp. 10-9. 
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Era in istile francese di quel vecchio del tempo di Rabelais; e 
se non temessi di dir male, direi che ne fu esso l'autore. Era inol
tre in caratteri gotici, e sì sbiavati dall'umido e dall'età che ebbi a 
penare a cavarne costrutto. E talora lasciai da parte quel foglio, 
e scrissi una lettera ad Eugenio - lo ripigliai - e tornai all'agonia 
dell'impazienza - ed io per guarirne, scrissi una lettera a Elisa - ma 
col pensiero vicino sempre a quel foglio; perché la difficoltà m'in
stigava a diciferarlo. 

Desinai; e poiché una bottiglia di prelibato vino di Borgogna 
mi ralluminò l'intelletto, mi ci misi più di proposito; e dopo tre 
ore di meditazione indefessa (Gruttero, e Jacopo Spon• non si stil
larono forse tanto il cervello sopra una melensa iscrizione) parvemi 
d'avere una volta colto nel segno. Ma per accertarmene giudicai di 
tradurlo in inglese, e star a vedere che n'escirebbe - e così a mio 
bell'agio, come chi si trastulla, tradussi or una sentenza - or un'al
tra - e poi me n'andava su e giù per la camera - e alle volte guar
dava da' vetri chi andava e veniva - si che battevano le nove della 
sera, ed io non aveva per anche finito - e quando a Dio piacque 
rilessi come segue. 

LVIII. FRAMMENTO 

Sendo che la mogliera del notaio s'incagnasse ad misdire et con
tradiare al notaio, il notaio si gittò a' piedi la perghamena et 
disse: Harrei caro vi fussi uno altro notaio ad rogare et testimo
niare ogni cosa. Et la mogliera del notaio, sì come colei che era 
uno cotal turbinio di femminella aizzosa, disse al notaio: Et allhora 
che vorrestu fare, messere? Disse il notaio: Vorre' n'andassimo a 
letto: lo che disse stimando con una parola buona si diradassi 
quel tempo nero. Disse la donna: Va' dormi col diavolo. Advegna 
idio che, affuori uno, non fussino in casa il notaio altri letti; et le 
altre due camere etiandio, secondo la usanza di Parigi, non haves
sino masseritia; il notaio, al quale non tornava di giacersi allato 
a una donna che havealo che è che è dirottamente mandato ad 

a) Antiquarii. 1 

1. Antiquarii: J an Gruter (Antwerpen J dicembre 1560 - Verhelden [Hei
delberg] 20 settembre 1627), la cui opera principale lnscr,"ptiones antiquae 
totius orbis romani vide la luce a Heidelberg nel 1603; Jacques Spon (Lyon 
1647 - Vevey 25 dicembre 1685), medico e antiquario. 
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casa il dimonio, si tolse lo cappello et la mazza, et recatasi indosso 
la cappa, Christo vi guardi di si fatta notte piorna et ventosa, sl si 
partì; et camminando ad disagio capitò al ponte nuovo. Il quale, 
di magnificentia et vaghezza et grandezza et elegantia et larghezza, 
oltre ad chentunque ponte che adgiunga terra a terra nel cerchio 
de la mole terracquea, è bellissimo. a Con ciò sia cosa che né anche 
i nostri theologhi et sancti doctori de la Sorbona possano apporgli 
reitade; salvo che a pena trahe si poco alito di vento che gran 
mercé che tu n' empia un beretto, il Sacredieu disquilla di bocca a 
christiani più biastemmevolmente sopra decto ponte che in qual si 
voglia altra gola della città. Et come che dicano e' predecti maestri 
rigidi et buoni, essere reitade pessima questa, dico: Che il vento da 
addosso ad ogni christiano, et non che gridi bada ad te, fistia alla 
impensata, attalché se di cotanti che da buon massai valicano il 
ponte in zucca, sessanta soli per paura d'assiderare si tenessino in 
testa lo cappello, si giocherebbono a zara soldi cinquanta de' pic
cioli che tanto dee isborsare al dì d'hoggi chiunque harrà voglia di 
buon cappello. Laonde al notaio cattivello che veniva rasente la 
sentinella liviritta, et sollevava, da naturale advedimento mosso, 
la mazza ad calcarsi lo cappe} ne la nuca, incontrò, che la ghiera 
de la mazza s'appicciò ne lo cappio de lo cappello di detta senti
nella, lo quale come havesse alie volò, che il notaio non se n'avide,. 
da le ferriate del ponte; bensi, come aliava su le acque de la Senna, 
avidesene uno navicellaio dabbene et sì lo raccolse dicendo: Tristo 
è 'l vento che non reca che che sia a chi che sia. Ma il soldato, che 
guascone era, s'arroncigliò di subito le basette, et impostò lo archi
bugio, salvo che non si trovò allato la miccia ;b advegna che una 
vecchierella a la quale a capo del ponte s'era spento uno suo lan
ternino avesse accattata, tanto che potesse ralluminarlo, la miccia 
dal soldato; et il sangue di costui hebbe agio ad freddarsi, et 
dove inprima intendeva che il notaio desse de' calci ad rovaio, 
s'advisò d'altra maniera ad lasciare ire il notaio, et fare tutta 
fiata suo pro. Imperò acchiappò di capo al notaio lo cappello, a 
Jegittimagione del bottino allegando lo dettato di esso navicellaio: 
Tristo è 'I vento che non reca che che sia a chi che sia. Lo sciau-

a) E' pare da cil> che il frammento non sia di ;crittore francese. Nota 
del tradut. inglese. 

b) Agli archibugi d'allora bisognava la miccia a dar fuoco. Il tradut. 
inglese. 
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rato notaio valicò il ponte, et come lo conducevano e' piedi, pas
sava per la via che in Parigi dicono de lo Delfino nel borgo di 
sancto Germano, et ne lo andare rammaricavasi con esso seco 
dicendo: Oymei, oymè dolente, oymè tristo, oymè gramo, oymè 
nato per vivermi abburattato da le burrasche; et tempestato da 
la gragnuola de le male lingue le quali per l'arte mia mi saettano 
in piazza et in casa et in chiesa; et constretto da li fulmini di sancta 
chiesa a le sponsali ti e con una bufera di femmina; et sfolgorato di 
casa mia da rovai domestici ; et lasciato così in zucca da pontificii. 
Dove me n'anderò io pezzendo al buio, al sereno, al maltempo, 
et balestrato hor qua hor là dove con più dura riotta mareggia 
fortuna? Dove ti adagierò io, o mia povera testa ? Hay huomo 
malarrivato nel mondo. Ma a la croce d'Idio, né unque a Dio 
piacerà che sol uno, non fussi altro, da li trentatre punti de la 
bussola non mi spiri vento gratioso, sì come a tante altre creature ? 
Sì tapinandosi s'advenne ad brancolare per entro uno cieco tor
tuglio; né sappiendo dov' e' si fosse, gli venne udita una voce che 
chiamava la fante perché corresse per lo più vicino notaio. Onde 
che il notaio, con ciò sia cosa che vicinissimo si trovasse, senza 
altro aspettare giudicò ben fatto di salire, come che a tentone, 
per l'uscio onde la voce veniva. Et la fante, menandolo attraverso 
una caminata, condusselo in una camera grande la quale oltre una 
alabarda, una lorica, uno vecchio rugginito spadone, et una tracolla, 
appiccati con pendagli ne le quattro pareti l'uno a rincontro de 
l'altro, altri addobbi allhoramai non havea. Et sopra il lettuccio 
giacca uno vecchione canuto il quale fu, et se col tramonto de la 
fortuna non s'obscura etiandio la nobilità del sangue, era tutta
via gentilhuomo; et d'una mano si facea sostegno a la testa. Era 
accanto al lettuccio uno deschetto sul quale ardeva una lucernina, 
e quivi presso una scranna su la quale il notaio senza far motto 
adagiatosi, et toltosi di cintola il pennaiuolo, acconciò innanzi a sé 
il calamaio, et due fogli bianchi che si trovava havere indosso: 
et come hebbe intinta la penna, si curvò col petto sul desco, 
stando in orecchi ad udire et scrivere le volontà extreme et il 
testamento del gentilhuomo. Il quale sorreggendosi alquanto su 
I' origliere, parlò: Lasso me; tu di certo, M'esser lo notaio, non 
sai com'io, non che possa far lasciti, mi veggio morire senza bavere 
di che satisfarti del testamento. Ma quanto più posso ti priegho 
che tu comporti questa fatica di scrivere la mia hystoria; per ciò 
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che, come che ferventemente io desideri di andarne hoggimai dove 
a Dio piacerà, non chiuderò in pace questi occhi se non lascio 
per heredità al mondo la hystoria mia la quale fia letta da ogni 
huomo che vive, cotanto è fiera et diversa: et ad te in mercede 
de la scrittura, tanto ch'io detto, lascierò per legato il guadagno 
che divulgandola ne trarrai; di che senza niun dubbio farai ricco 
te et casa tua. Il notaio ritinse di botto la penna nel calamaio. 
Et quel canuto levando gli occhi pietosamente et stendendo al cielo 
le palme, adorò tacito alquanto, poi disse: Onnipotente direttore 
di tutti i casi della vita mia, il quale vedi per che labyrinto lun
ghissimo di disastrosi sentieri et a che extremità et disperata de
solatione m'hai di tua mano condotto, oh mio Dio; soccorri a la 
inferma memoria d'un vecchio moribondo et che ha il cuor dila
niato; diriggi la mia parola con lo spirito eterno de la tua verità 
affinché questo forestiero non debbia scrivere sol una sillaba che 
non sia hoggimai notata nel libro de' tuoi ricordi per li quali (et 
in questo dire giunse le mani et con voce alta gridò) io sto per essere 
o condannato o assoluto. Et il notaio sollevò la punta de la sua 
penna tra l'occhio suo et la fiammella: al quale il vecchio, dopo 
alcun silentio, disse: Messer lo notaio, tu scrivi una hystoria per 
la quale la natura agiterà le viscere de la misericordia ne gli huo
mini, et spezzerà i cuori pietosi, et obbligherà al pianto fin anche 
la crudeltà. Il notaio infiammava, et gli parea mill'anni di scrivere, 
et ritinse un'altra fiata la penna: et il vecchio gentilhuomo, voltosi 
con la persona al notaio, et la hystoria dettandogli, cominciò• -

a) Yorick non tradusse questo frammento in inglese antiquato; 
ma io Didimo volendo pur dedicare a' maestri miei alcun mio tenue 
lavoro che, come frutto delle loro lezioni, riescisse di lor gradimento, 
colsi quest'occasione ed imitai le orazioni e le storie ch'essi all'età 
nostra vanno gemmando de' più riposti gioielli di Fra Giuda, 1 e del 

1. Fra Giuda: vedi nel Vocabolan'o degli Accademici della Crusca, Venezia, 
Pitteri, 1741 (così come nella ristampa veronese del 1806), nella tavola delle 
abbreviazioni, dove alta voce Esp. Vang. (v, p. 256), si legge: «Esposizioni 
di Vangeli di Fra Simone da Cascia tradotte da Frate Gidio, o Giuda 
[ ••• ] 11. Si tratta del volgarizzamento dei Vangeli e delle loro Esposizioni, 
dal latino di Simone de' Fidati (Cascia circa il 1295 - Firenze 2 febbraio 
1348), opera di un tale frate Gidio dell'ordine medesimo (poi, come 
tale, sempre registrato negli spogli delle edizioni successive del Vocabo
lario). Anche V. MONTI, nella prolusione pavese Dell'obbligo di onorare 
i primi scopritori del TJero in /atto di scienze (recitata il 26 novembre 1803), 
in Prolwioni agli studii dell'Università di PaTJia per l'anno I804, Milano, 
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- E il rimanente? diss'io; ov'è il rimanente, La Fleur? Perché 
La Fleur per l'appunto tornava nella mia stanza -

LIX. IL FRAMMENTO 

E IL BOUQUET 

PARIGI 

E quando mi s'appressò al tavolino tanto ch'io potessi fargli 
intendere il mio bisogno, risposemi, che ve n'erano altri due fogli 
co' quali aveva presentato il bouquet alla demoiselle su i boulevarts -
Deh spicciati, figliuolo mio; arriva all'hotel del conte di B•••, e 
fa' di riaverli - Li riavrò senz'altro - e volò. 

Né mi fece aspettare; e tornò che non potea trar il fiato; e 
così smarrito che parca nunzio di guai ben peggiori della irrepara
bilità del frammento - Juste ciel! da poco più di mezz'ora quel po
vero giovinotto aveva raccolto il tenero addio dalle labbra della sua 

Semintendi. 1 Ma perché, da questo Frammento in fuori, il libricciuolo 
è dedicato alle donne gentili, le quali al parroco Yorick e a me suo 
chierico insegnarono a sentire e quindi a parlare men rozzamente, io 
per gratitudine aggiungerò questo avviso per esse - La lingua italia
na è un bel metallo che bisogna ripulire della ruggine dell'Antichità, 
e depurare della falsa lega della moda; e poscia batterlo genuino in 
guisa che ognuno possa riceverlo e spenderlo con fiducia; e dargli 
tal conio che paia nuovo e nondimeno tutti sappiano ravvisarlo. Ma 
i poverelli, detti Letterati, non avendo conio proprio, lo accattano da 
Fra Giuda, e mordono per invidia chi l'ha del suo: e i damerini, detti 
scienziati, piangono ipocritamente dicendovi, che la povertà della 
lingua li stringe a provvederle di fuori. I primi non hanno mente, 
gli altri non hanno cuore; e non avranno mai stile. 2 

Sonzogno, 1804, pp. 34-5, aveva scritto: •Si è sostenuta la pazienza (e pa
zienza vera da Giobbe), di crivellare la semola di Fra Jacopone, di Fra 
Guittone, di Frate Cavalca, di Frate Giuda, e di cent'altri siffatti, per 
estrarne, come fior di farina rancide frasi, orride parolacce a nulPaltro 
buone che all'eloquenza delle bettole fiorentine [ ... ] •· 1. Arrigo Simin
tendi da Prato, notaio che, sull'inizio del secolo XIV, compose un volga
rizzamento delle Metamorfosi ovidiane (edito soltanto fra il 1846 e il 1850, 
a Prato, per i tipi del Guasti), a cui anche si deve una traduzione, inedita, 
di Lucano. Anche del Simintendi, all'altezza cronologica del presente scrit
to interamente inedito, il Foscolo poteva avere notizia dagli spogli del Voca
bolario dtgli Accademici dtlla Crusca. 2. Yorick . .. stile: vedi, nel tomo n, 
nel saggio foscoliano sulla Traduzione dt' dut primi canti dtll' Od,isea ecc. 
del Pindemonte, il passo: • Il Salvini [ ••. ] da tutti•, e le relative note. 

56 
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demoiselle - e l'ingrata! aveva già regalato quel gage d' amour a uno 
staffiere del conte - e lo staffiere ad una sartorina - e la sartorina a 
un suonatore di violino, e sempre col mio frammento sul gambo -
vedi nodo di comuni sciagurel - e mandai un sospiro - e La Fleur 
me lo rimandò con eco doloroso ali' orecchio -

Gran perfidia! gridò La Fleur - Gran disgrazia! diss'io - Non 
sarei tanto mortificato, monst.'eur, diceva La Fleur, s'ella lo avesse 
perduto - Né io, La Fleur, gli risposi, se l'avessi trovato. Ma s'io 
l'abbia o no ritrovato, si vedrà poi. 

LX. L'ATTO DI CARITÀ 

PARIGI 

Chi sdegna o sospetta di passare al buio per un chiassuolo, 1 sarà 
forse un egregio uomo dabbene, e destro a mille negozii; ma un 
buon viaggiatore sentimentale, non mai. Assai cose che accadono a 
Sole chiarissimo e su per le vie larghe e frequenti, le vedo, ma non 
le guardo. La natura è vergognosa, né s'attenta d'agire alla presenza 
di spettatori; bensì in qualche appartato cantuccio ti lascia vedere 
taluna delle sue brevi scene che equivalgono alla quintessenza di 
tutti i sentimenti stillati da una mezza dozzina di tragedie france
si - tragedie per altro bellissime assolutamente - e le si confanno 
del _pari al predicatore e all'eroe; e percib ogniqualvolta mi trovo 
in impegno più solenne assai dell'usato,• io nelle mie prediche 

a) E appunto in que' di occorse a Yorick una solenne occasione 
di predicare nell'oratorio de' protestanti in Parigi; e ne fu richiesto 
da Lord Hertfort ambasciadore d'lnghilterra2 che avea corredato son
tuosamente di nuove suppellettili il suo palazzo; e Parigi impazziva 
in folla a vederlo. Yorick salì in cattedra col testo: « Disse il re Ezechia 
al Profeta: Ho mostrati allo straniero i miei vasi d'oro, e le mie concu
bine; né ho lasciato chiuso tesoro veruno della mia casa. Disse il Pro
feta: Tu hai operato da stolto». Isaia XXXIX [4-6]. - Vedi lettere di 
Sterne.3 

1. chiasnu,lo: viuzza. 2.. Francis Seymour Conway (1718-1794), conte di 
Hertford, fu ambasciatore in Francia dal 1763 al 1765. 3. Si tratta del ser
mone xvu: The Case of Hezekiah arrd tlie Messe,rgers, che reca in nota il 
titolo: • Preached before His Excellency the Earl of Hertford, at Paris, 
1763 » (lo si veda in Tlie Works of LAURENCE STERNE ecc., cit., 111, pp. 161-
70). In due lettere lo Sterne parla del suo sermone: una alla figlia da Parigi, 
15 maggio 1764 (la lettera XLVI): «I have preached at the Ambassador'a 
chapel - Hezekiah -(an odd subject, your mother will say). There was a 
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m'aiuto di quelle tragedie - e quanto al testo, la Cappadocia, il 
Ponto e l'Asia, la Frigia e la Pamfilia son ottimi testi quanto ogni 
altro della Scrittura. a 

Evvi un opaco andito lungo, che dall' opéra-comique riesce a un 
vicolo angusto, calcato da que' pochi che modestissimi aspettano 
un fiacre, b o che più volentieri tornano a casa in santa pace co' 
loro piedi. A capo dell'andito attiguo al teatro vedi una candeluccia 
il cui raggio a mezzo l'andito si smarrisce tra l'ombre - ma vi sta 
per adornamento - a imitazione delle stelle di minima grandezza 
le quali ardono, e, a quanto sappiamo, non giovano gran che a 
noi mortali. 

Per quell'andito adunque io m'avviava all'albergo, quando cin
que o sei passi innanzi ch'io giungessi alla porta m'accorsi di due 
signore, l'una a braccio dell'altra, col dosso al muro, le quali se
condo le mie induzioni aspettavano un fiacre - e poich'erano sì 
presso alla porta, io per rispetto al diritto di priorità, m'incantucciai 
pianamente un braccio o poco più di qua dalle due signore - e 
quasi invisibile, perch'io era vestito di nero. 

La signora che mi stava più presso era una lunga, e smilza 
persona d'anni forse trentasei - l'altra, di pari forme e statura 
n'avrà avuti quaranta - e non avevano indizii nuziali né vedovili
bensì in tutto e per tutto l'aspetto di due caste sorelle vestali, a 
cui né le carezze né i baci aveano libata la rugiada quasi gelata su 

a) Non va inteso, come pare alla prima nell'originale: ottimi testi 
quanto uno della Scrittura; perché anzi queste parole si leggono negli 
atti degli Apostoli: Et qui habitant - Cappadociam, Pontmn et Asiam, 
Plzrygiam et Pampliyliam. Cap. II. 9. 10. - E qui Yorick tende a de
ridere anche la povertà orgogliosissima del teatro francese che non 
ha, come l'inglese, tragedie desunte dalla storia patria, le quali mo
strano più opportunamente al popolo i vizii, le virtù e l'indole de' 
suoi antenati. 

b) Carrozze che si noleggiano a ora; sdruscite; strascinate da ca
valli con orecchie sempre dimesse. 

concourse of ali nations, and religions too [ ... ]• (Letters of the Late Rev. Jvlr. 
LAURENCE STERNE ecc., cit., 1, p. 126); e nella lettera XXII, senza data né in
testazione, dove, tra Paltro, si legge: • uAnd Hezekiah snid unto tbe prophet, 
I bave shcwn them my vessels of gold, and my vessels of silver, and my 
wives, and my concubines, and my boxes of ointment, and whatevcr I ha
ve in my house bave I shcwn unto them; and the prophet said unto 
Hezekiah, Thou hast done vcry foolisbly,, • (op. cit., II, p. 200). 
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le lor labbra - in altro tempo io mi sarei cordialmente adoperato 
alla loro felicità; ma per quella sera la loro felicità doveva arrivar 
d'altro luogo. 

Una voce sommessa con dicitura elegante e con soave cadenza 
supplicava, che tra lor due facessero, per l'amore di Dio, l'elemosi
na d'un dodici soldi. E mi parve fuori d'ogni uso che un accattone 
assegnasse la somma dell'elemosina - e dodici volte più che non si 
dà solitamente all'oscuro. E se ne maravigliarono anch'esse - Do
dici soldi? ve'! dicea l'una - Un dodici soldi! dicea l'altra - né gli 
davano retta. 

Il poverello continuava a dire, che non si sarebbe attentato a 
domandare di meno a due dame del loro grado; e s'inchinò sino 
a terra. 

Poh I dissero - non abbiamo di spiccio. 
Tacque per allora il mendico; poi tornò ad implorare. 
Deh ! gentili damine; deh non chiudano le loro pietose orec

chie a me solo! - Sur ma parole, davvero, uomo dabbene, dicea 
la minore, non abbiamo moneta - Il cielo dunque le benedica, 
rispose il mendico, e moltiplichi a loro le gioie che possono ver
sare su gli altri senza moneta! - Notai che frattanto la sorella 
maggiore accostava la mano alla tasca, e diceva: Se troverò un 
soldo - Un soldo! me ne favoriscano dodici, ripigliò il supplicante: 
la natura fu sì benefica verso di loro! le sieno adunque benefiche 
con un povero. 

Ve li darei con tutto il cuore, disse la giovine; amico, ve li darei . 
se ne avessi. 

O mia benefattrice[ bella e caritatevole gentildonna, diceva egli 
alla sorella maggiore - ma se allo splendore di quegli occhi che 
reca in quest'andito bllio il chiaror del mattino è mista insieme tanta 
dolcezza, non dovrò io credere che ciò derivi dalla bontà, e dalla 
umanità di quel cuore? non dovrò io credere al marquis de Santerre 
ed a suo fratello i quali, passando dianzi, parlavano tanto di tutte 
e due? 

- E tutte e due pareano commosse; e le loro dita correvano 
come per impulso e contemporaneamente alle tasche; e n'uscirono 
due monete di dodici soldi; né altercavano più col povero, bensl 
tra lor due, aspirando al merito di far l'elemosina; ma la fecero a 
un punto tutte e due, e il diverbio cessò - e l'uomo dabbene se 
n'andò con Dio. 
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LXI. L'ENIGMA SPIEGATO 
PARIGI 

Gli corsi dietro; ed era quel tale che con tanto buon esito da
vanti al mio albergo chiedeva l'elemosina a tutte le donne - II 
secreto che m•avea tanto dicervellato, fu da me a un tratto scoperto; 
o se non altro il midollo - ed era l'adulazione. 

Essenza deliziosissima! oh come sai rinfrescar la natura! e oh 
come le forze e le debolezze della natura propendono tutte insieme 
a raccorti! perché tu t9infondi dolcissima nel sangue, e per vie 
difficili e tortuose gli agevoli il corso fino a' seni del cuore. 

Quel povero uomo non vedendosi stretto del tempo ha potuto lar
gheggiar nella dose: certo è nondimeno ch'egli altresì aveva l'arte di 
ridurla in sostanza, contenuta in minime particelle per le tante 
urgenze improvvise che lo coglievano su le vie. Or come mai di
luiva egli, ristringeva, confettava, qualificava insomma le dosi? -
Non ne vo' saper altro; e lascio in pace il mio spirito - ben so che 
l'accattone si buscò due monete di dodici soldi - e chi guadagna 
assai più, saprà dirvi il resto assai meglio.• 

LXII. PARIGI 

Noi ci facciamo largo nel mondo non tanto col fare quanto col 
ricevere de' servigi: tu trovi un germolio mezz'arido; lo pianti 
perché l'hai raccattato; e perché l'hai piantato, lo adacqui. 

Monsieur le comte de B•••, pel favore ch'ei mi fece del passa
porto, continuò, ne' pochi giorni ch'egli andava capitando a Pa
rigi, a favorirmi spontaneamente; e mi fece conoscere ad alcuni 
signori d'alto affare, i quali m'avrebbero fatto conoscere a' lor 
conoscenti, e di mano in mano così. 

Ed io aveva scoperto il secreto in tempo da convertire questi 
onori in profitto; altrimenti, avrei desinato e cenato, come suole 
avvenire, una o due volte in giro, e traducendo i cenni e gli sguardi 
francesi in inglese schiettissimo, mi sarei presto avveduto ch'io 
m'usurpava la couvertb d'un più piacevole commensale; e per la 
semplicissima ragione ch'io non avrei potuto serbarmele, avrei 

a) Leggi la Storia delle Accademie. 
b) La posata. 



886 PROSE 

rassegnate ad una ad una tutte le mie sedie - Ma per allora i fatti 
miei non camminavano male. 

Ebbi l'onore d'essere presentato al vecchio marquis de B••• 
segnalatosi in gioventù per parecchie non gravi imprese caval
leresche nella corte d'amore. Da indi in poi si vestì alla foggia 
delle giostre e de' torneamenti - e imbizzarriva a far credere ch'ei 
non era ~ampione d'Amore solamente in fantasia: 1< Avrei caro, 
mi diceva egli, di dar una corsa per l'Inghilterra» - ed informavasi 
intorno alle dame inglesi. Rimanga, monsieur le marquis, gli diss'io, 
rimanga dov'è - les messieurs anglais penano anche troppo a im
petrare un'occhiata dalle loro dame - Il marchese mi convitò a 
cena. 

Monsieur P••• gabelliere generale moveva altrettante inter
rogazioni su le nostre tasse - Odo, diceva, che le sono ragguarde
volissime - Se si sapesse riscuoterle, rispos'io; e gli feci un inchino 
profondo. 

Io non mi sarei ad altri patti meritato un invito a' concerti di 
mo11sieur P• • •. • 

S'era fatto mal credere a madame de v••• ch'io 1ni fossi un 
esprit - Ella sl ch'ell'era un esprit, e spasimava di vedermi e d'udir
mi; né io aveva preso una seggiola, che m'accorsi che per sincerarsi 
del mio spirito quella dama non avrebbe dato un pistacchio - ma 
che io invece era ammesso per far poi testimonio del suo - e Dio 
sia testimonio anche a me che conversando con essa non ho levato 
il sigillo a' miei labbri. b 

Madame de v••• non incontrava uomo vivente a cui non as
serisse: « Che non aveva mai conversato con tanto profitto in 
sua vita». 

Una francese riparte il proprio regno in tre epoche: nella pri-

a) Perceval; e se più ne vuoi, leggi la vita di Marmontel, 1 e le lettere 
e le memorie degli altri letterati pettegoli di quell'età. 

b) Il testo: Non ho aperto l'uscio de' miei labbri, ed è frase del sal
mo CXL. 3. Pone ostium labiis meis. Ma perché non mi pare che suoni 
bene in italiano, l'ho mutato con la frase equivalente dell'Ecclesia
stico: Quis dabit ori meo custodiam, et labiis meis signaculum certuni? 
cap. xxn. 33. 

1. Jean-François Marmontel (Bort [Limousin] 11 luglio 1723-Ablonville 
[Normandie] JI dicembre 1799). 
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ma è coquette - poi deiste - finalmente dévote: e durante quest'epo
che, il regno fiorisce sempre - e solo rimuta vassalli. Intorno all'an
no trentesimo sesto suole per lo più spopolarsi di tutti gli altri 
schiavi d'Amore, e si ripopola a un tratto degli schiavi dell'Incre
dulità - a' quali sottentrano le colonie degli schiavi della Chiesa. 

Madame de Q•• • stava in forse tra la prima epoca e la seconda: 
il colore di rosa smarrivasi alloramai a occhio veggente - e quand'io 
le feci la prima visita, fuggiva il quart'anno da che essa avrebbe 
dovuto appigliarsi al deismo. 

Mi fe' sedere seco sopra un sofà per disputare posatamente de' 
punti di religione - madama insomma mi disse, che non credea 
nulla. 

Risposi, che ov'ella pur s'attenesse in cuore a questi principii, 
io era nondimeno sicuro che non le tornava a conto di radere le 
fortificazioni esteriori senza le quali mi pareva miracolo, che una 
cittadella sì fatta potesse difendersi - che il deismo era pure la 
pericolosissima cosa per una bella persona - e ch'io per obbligo 
di coscienza non poteva dissimularle come non erano corsi cinque 
minuti da ch'io m'era seduto su quel sofà, ed aveva già fatti non 
so quanti disegni - se non che i sentimenti miei religiosi, e la per
suasione che fosse anch'essa armata di religione, mi soccorsero 
a reprimere i miei desiderii nel punto che avevano cominciato a 
tentarmi. 

Non siamo, e la presi per mano, non siamo no di diamante 
- però dobbiamo confidare la nostra salute negli ostacoli esterni, 
finché l'età non venga a concentrarli invisibilmente dentro di noi 
- ma ( e le baciai la mano) è ancor presto, gentil mia donna - as
sai presto. 

Perché noi dirò? io fui per tutto Parigi in concetto d'avere con
vertita madame de Q••• - e molti l'hanno udita affermare a 
monsieur D• •• e ali' abbé M• ••• ch'io aveva più in poche parole 
detto a favore, che non essi in tutta la loro enciclopedia contro 
della rivelazione - e fui senz1altro nel registro della coterieb di 

a) Diderot, e Morellet. 1 

b) Crocchio. 

1. Denis Diderot (Langres [Champagne] S ottobre 1713 - Paris 30-31 
luglio 1784); André Morellet (Lyon 7 marzo 1727 - Versailles 12 gen
naio 1819). 
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madame de Q•••, la quale procrastinò l'epoca del deismo ad un 
paio d'anni. 

Mi ricordo che appunto in quel crocchio, mentr'io nel fervore 
del ragionamento andava provando la necessità d'una Prima Causa, 
mi sentii tentare nel gomito; e il contino di Fainéant mi chiamò 
in disparte in un canto di quella sala, per avvertirmi che il mio 
solitairea mi calzava troppo nel collarino. Guardi ; sta plus badinant, 
diceva egli accennandomi il suo - e basta una parola, monsieur 
Y orick, al savio -

- E dal savio, monsieur le comte, risposi con un inchino. 
Né verun uomo mortale mi strinse con amplesso sì sviscerato, 

come allora il contino di Fainéant. 
Per tre continue settimane non ebbi opinione fuorché quella 

di chi mi parlava - Pardi! ce monsieur Yorick a autant d'esprit 
que nous autres - Il raisonne bien, diceva un altro - e un altro: 
C' est un bon enf ant - Onde finché Dio mi lasciava vita, io poteva 
mangiare e bere, e darmi buon tempo in Parigi; ma pagando pur 
sempre un disonestissimo scotto - m'avvilii di vergogna - lucri 
da schiavo! - l'onore e tutti quanti i suoi sentimenti virili si solle
varono per dissuadermene - quant'io più saliva tra grandi, io mi 
vedeva costretto al mio sistema d'accattone; e le più fiorite conver
sazioni avevano più alunni dell'arte - io sospirava gli alunni della 
natura - e una sera dopo d'essermi abbiettissimamente prosti
tuito a mezza dozzina di varie persone, mi sentii nauseato - e mi 
ricovrai nel mio letto - raccomandando a La Fleur che ordinasse 
cavalli, perch'io all'alba volea affrettarmi verso l'Italia. 

LXIII. MARIA 

MOULINS 

Né io aveva peranche provato l'affanno dell'abbondanza - ma 
traversando il Bourbonnois, temperatissima contrada di Francia -
nel tripudio della vendemmia, allorché la natura profonde in ogni 
grembo la sua dovizia, e gli occhi dei suoi figliuoli si sollevano per 
gratitudine al cielo - e la musica comparte allegramente il lavoro -
e tutti portano danzando i loro grappoli - ed io ad ogni passo del 
mio viaggio mi sentiva prorompere e infiammare nell'anima mille 

a) Qui è anello d'una gioia sola, nel quale si passavano le due coc
che del fazzoletto da collo. 
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affetti per tanti gruppi che mi venivano incontro - ed ogni gruppo 
m'era liberale di liete avventure. 

Dio mio! ne riempirei venti volumi- e ohimè! pochi e brevi fogli 
appena m'avanzano, e dovrò darne almen la metà alla povera Maria, 
la quale fu già incontrata dall'amico mio Shandy presso Moulins. 

Perché in questo e nel seguente capitolo Yorick tocca un racconto che 
molti de' suoi concittadini e pochi de' miei hanno letto, io traduttore sti
mai bene di fJolgarizzarlo, e di frammetterlo qui come segue: 

VITA E OPINIONI 
DI TRISTANO SHANDY GENTILUOMO 

VOL. IX. CAP. XXVIII. 1 

- Brano le più dolci note ch'io aflesn udito mai: e calai tosto il 
cristallo per udfre distintamente - È Maria, dissemi il postiglione, il 
quale s'aooide ch'io stava attento - Povera Man"a/ e si chinò da un 
lato perch' egli stafla in linea retta, e temeva ch'io non potessi vederla 
- eccola lì, seduta a quel greppo, sonando i fJespri sul flauto con la sua 
capretta da canto. 

E queste parole furono da quel giovinotto prof eri te con accento 
e con volto sì concordi a' moti d'un cuore pietoso, ch'io feci subito 
fJoto di dargli una moneta di ventiquattro soldi tosto ch'i"o fossi a 
Moulins -

- E chi è la povera Man"a? gli diss'io. 
È l'amore e la pietà di tutto il contado qui attorno, risposemi il 

postiglione - il Sole, tre anni fa, non risplendeva sul tJiso di tJeruna 
fanciulla né più aooenente, né più spiritosa, né più amabile di Maria: 
potJera Maria! tu non meritavi che le tue nozze ti fossero interdette 
per le brighe del curato della pa"occhia. 

E seguitò a dirmi come il curato aveva fatte già dall'altare le de
nunzie di quelle nozze -

- Se non che Maria, che s'era un po' riposata, s'accostò il flauto 
alla bocca, e ri'pi'gl,,'ò la sua aria - ed erano le medesime note - ma 
dieci tJolte più soavi. Questo è l'ufficio della sera alla V ergine, disse il 
ragazzo - né si sa chi a lei rabbia insegnato, né come riesca a sanarlo 

1. Ma cap. xxiv; lo si veda in The Wo,ks o/ LAURENCE STERNE ecc., cit., 
11, pp. 296-300. La stessa citazione, ma esatta, si ritrova in P. CRASSous, 
op. cit., 111, pp. 253-7. 
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sul flauto - tioi crediamo clie il cielo per sua misericordia la ispiri; 
perché dal dì eh' ella è fuori di sé pare che non trovi verun altra con
solazione; non si lascia uscire di mano quel flauto, e sona l'ufficio 
quasi dì e notte. 

La discrezione e l'ingenua eloquenza del postiglione mi costringevano 
a diciferare certa gentilezza che gli traspariva, superiore alla sua 
condizione, dal viso; e sarei stato voglioso di sapere la sua storia: 
ma allora l'anima mia era tutta della sfortunata Maria. 

Ci siamo frattanto avvicinati al greppo ove sedeva Maria. Por-
tava un rado guarnellino bianco; e tutti i capelli, da due ciocche in 
fuori, ravvolti in una rete di seta con alquante foglie d'ulz'vo bizzarra
mente i,itrecciatevi da una banda - Era bella assai! e s'io ho mai 
provato la piena d'un onesto crepacuore fu nel punto ch'io la guardai -

- Iddio ti consoli! povera donzella! esclamò il postzglt:one. E vol
gendosi a me, tornò a d-z"re: Più di cento messe si sono già celebrate in 
tanti conventi, e nelle chiese parrocchiali del contado per lei - ma 
senza pro - talvolta rinviene in sé stessa; e noi abbiamo fede che un 
di la Vergine la risani; ma i meschini suoi genitori che la conoscono 
meglio di noi, non però sono consolati nemmeno dalla speranza,· e 
temono che non riavrà più i suoi sentimenti, mai più. 

Com' ebbe il postiglione ciò detto, Maria fece una cadenza sì me
lancolica, si affettuosa, e sì querula ch'io balzai fuor di ca"ozza 
a riconfortarla; e nel risentt"rmi del mio entusiasmo, mi trovai seduto 
in mezzo a lei. e la sua capra. 

Maria m'affissò pensosa alcun poco - poi guardò la sua capra - poi 
me - e poi la sua capra ancora - e così ora l'una ora l'altro. 

- Or bene, Maria, le diss'io amorosamente - che rassomiglianza ci 
trovate voi? 

Ma e tu, candido lettore, credi, ch'io non le feci questa i'nterroga
zione se non perch'io sono umilmente convinto che anche l'uomo è 
una bestia - credimi, e di questo te ne scongiuro, ch'io non awei la
sciato andar.e una burla intempestiva alla presenza venerabile della 
miseria; no, quand'anche m'impadronissero di quanta arguzia sgorgò 
mai dalla penna di Rabelais. 

Addio Maria! Addio povera mal'avventurata donzella - tion og
gi - un dì forse, udrò dalle tue labbra i tuoi guai, e fui sino ad ora 
deluso. Intanto ella prese il suo flauto, e mi f e' con esso tal racconto 
di sciagura, ch'io mi rizzai e a passi rotti ed incerti me ne tornai adagio 
adagio alla mia carrozza. 
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Continua il capo LXIII dell'itinerario di Yorick. 
Il racconto di questa donzella impazzita m'avea pur commosso 

leggendolo; ma vedendomi in quelle vicinanze, mi tornò al pen
siero sì fieramente che con irresistibile forza mi strascinò mezza 
lega fuori di strada al villaggio de' suoi parenti a domandarne 
novella. 

Questo è un andare, e il confesso, come il cavaliere della Trista 
Figura a caccia di dolorose avventure - ma, e non so come, io 
non mi sento sì pienamente conscio dell'esistenza d'un'anima in 
me se non quando mi trovo ravvolto nelle malinconie. 

La vecchia madre venne sull'uscio, e il suo aspetto, innanzi che 
le sue labbra s'aprissero, mi narrò tutti i suoi guai - L'era morto 
anche il marito; morto da un mese, diceva ella, d'angoscia per la 
misera infermità di Maria - e allora ho temuto che per questa 
sciagura la povera fanciulla perderebbe anche la poca ragione 
che le rimane - invece par che rientri in sé - ma non trova mai 
quiete - la mia povera figliuola, e così dicendo piangeva a lagrime 
amare, va ramingando, chi sa dove, lungo la strada. 

- Perché, mentre io scrivo, il polso mi batte languidamente? e 
come mai La Fleur che par ch'abbia il cuore creato solamente 
per l'allegria, ripassava il rovescio della sua mano due volte sugli 
occhi, mentre la vecchia stava ritta sull'uscio parlandomi? - Ac
cennai al postiglione che ripigliasse la strada. 

Un miglio e mezzo di qua da l\tloulins, verso un viale che 
mette a un boschetto, scopersi la povera Maria che sedeva sotto 
un pioppo - sedeva col gomito sul grembo, e col capo chino da 
un lato sovra la palma - un ruscelletto scorreva a' piedi d'un 
albero. 

Ordinai al postiglione che andasse col mio sterzo a Moulins - e 
a La Fleur che mi facesse allestire da cena - perch'io gli avrei 
seguitati passeggiando. 

Essa era vestita di bianco, e quale è descritta dall'amico mio; 
se non che le sue chiome raccolte allora in una rete di seta, casca
vano, quand'io la vidi, abbandonate1 - aveva anche aggiunto al suo 
guarnellino un nastro verde pallido ad armacollo donde pendeva 
il suo flauto - la sua capra le era stata infedele al par del suo in
namorato; e aveva in sua vece un cagnolino, e tenevalo con una 

1. Essa . .• abbandonate: vedi Ortis (1802), la nota I a p. 609. 
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cordella attaccata alla sua cintura - (( Ma tu non m'abbandonerai 
Silvio», gli disse - Guardai negli occhi di Maria, e m'avvidi che 
più che alla sua capretta e al suo innamorato, essa allora ripensava 
a suo padre; poiché proferendo quelle parole le lagrime le goccia
vano giù per le guance. 

M'assisi accanto a lei; e Maria mi lasciava che mentre le cadeano 
le lagrime io le asciugassi col mio fazzoletto - e lo bagnai delle 
mie - e nelle sue - poi nelle mie - e rasciugai poscia le sue1 - sentiva 
intanto io tali commozioni e sì inesprimibili ch'io sono certo che 
non potrebbero ascriversi mai a veruna combinazione di materia 
e di moto. 

Sì; sono persuaso che ho un'anima: e tutti i libri di cui i mate
rialisti appestano il mondo non sapranno convincermi mai. 

LXIV. MARIA 

Maria si risentiva; e le domandai se si ricordava d'un uomo 
pallido ed esile della persona, il quale due anni addietro s'era 
seduto in mezzo a lei e alla sua capra. Rispose, che a quel tempo 
era malata assai; ma che se ne risovveniva per due circostanze -
perché così malata s'accorse che quell'uomo n'aveva pietà; e poi, 
perché la sua capra gli aveva rubato il fazzoletto, e ch'ella per 
quel furto l'aveva allora battuta - E diceva d'avere lavato il faz
zoletto nel rio, e che n'aveva tenuto conto sino a quel giorno 
per restituirglielo, se mai lo rivedesse, com'ei le aveva mezzo 
promesso. Così parlando, si traeva di tasca il fazzoletto a mo
strarmelo; lo custodiva piegato politamente fra due foglie di vite 
ravvolte d'un pampino - spiegandolo vidi una S, segnata in un 
de' lati. 

E narravami, com'ella aveva tapinato dopo quel dì sino a Roma, 
e fatto un giro in S. Pietro - e che se n'era tornata - e che sola 
aveva ritrovato il sentiero lungo gli Appennini - e traversata tutta 
la Lombardia senza danaro - e le strade alpestri di Savoia senza 
scarpe - com'ella avesse tanto patito, e come e da chi sostenuta, 
non potea dirlo - ma Dio mitiga il vento, disse Maria, per l' ag11ello 
tosato. 

Tosato, e cornei e nel vivo, diss'io;2 ma se tu fossi nella terra de' 

1. M'assisi . .. sue: vedi Ortis (1802), la nota I a p. 607. 2. nia Dio . •• 
diss'io: vedi Ortis (1802), la nota a p. 621. 
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miei padri dove ho un abituro, io ti raccorrei meco per ~icovrarti: 
tu mangieresti del mio pane e berresti nella mia tazza• 1 - sarei buo
no col tuo Silvio - a te debole e vagabonda, io verrei sempre dietro 
per ravviarti2 - al tramontar del Sole io direi le mie preghiere; e 
quando avessi finito, tu soneresti il salmo della sera sul tuo flauto: 
né l'incenso del mio sacrificio saria meno accetto, salendo ne' cieli 
con quello d'un cuore straziato. 

La natura stempra vasi dentro di me mentr'io parlava; e Maria 
osservando che il fazzoletto che io mi traeva di tasca, era ornai 
troppo molle per asciugarmi gli occhi, voleva lavarmelo nel ru
scello - E dove lo rasciugherai tu, Maria ?-Nel mio seno, rispose
mi farà bene. 

Tanto arde ancora il tuo cuore, Maria? le diss'io. 
Io toccava una corda su la quale erano tesi tutti i suoi guai -

fissò alquanto gli occhi smarriti sul mio volto; poi senza dirmi 
parola prese il suo flauto, e sonò l'orazione alla Vergine - La vi
brazione della corda da me toccata cessò - in uno o due minuti 
Maria si riebbe - lasciò andare il suo flauto - e s'alzò. 

E dove vai tu, Maria? - Dissemi, a Moulins - Vuoi tu, venirci 
meco? diss'io -Appoggiò il suo braccio sul mio,3 lentando la cor
della al cagnoletto perché ci seguisse - così entrammo in città. 

LXV. MARIA 

MOULINS 

Quantunque io aborra i saluti e le accoglienze sul mercato, 
pure quando fummo in mezzo alla piazza di Moulins, mi fermai 
per pigliarmi l'ultima occhiata e l'ultimo addio da Maria. 

!Viaria, sebbene non fosse alta, aveva forme di prima bellezza -
l'afflizione le aveva ritoccato il volto d'un certo che, che non pa-

a) De pane pauperis comedens, et de calice eius bibens, Reg. lib. 11. 

XII. 4 [n1a 3].4 

1. tu ... tazza: vedi i Frammenti di un romanzo autobiografico, la nota 4 a 
p. 552. 2. ma se ... ravviarti: vedi Ortis (1802), la nota I a p. 610. 3. Ap
poggiò ... mio: vedi Ortis ( 1802), la nota 1 a p. 608. 4. « [ ••• ] pauper au
tem nihil habebat omnino praeter ovem unam parvulnm, quam emerat et 
nutrierat ( ... ] de pane illius comendens [ ... ] et in sinu illius dormiens; 
eratque illi sicut filia ». La citazione biblica, ampliata, si ritrova in P. CRAS
sous, op. cit., 111, p. 261. 
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reva terreno - ad ogni modo era donna - e tanto da tutta la sua 
persona spirava tutto ciò che l'occhio vagheggia, e l'anima desidera 
in una donna, che - se potessero cancellarsi le tracce impresse nel 
suo cuore, e quelle di Elisa dal mio - non solo essa mangerebbe del 
mio pane, e berrebbe nella mia tazza, ma Maria poserebbe sul mio 
petto, e mi sarebbe figliuola. a 

Addio, misera sconsolata vergine! - imbevi l'olio e il vino che 
la compassione d'uno straniero, mentr'egli passa pellegrinando, 
versa ora su le tue piagheb - lddio solo che ti ha per due volte 
esulcerata, può rimarginarle per sempre. 

LXVI. IL BOURBONNOIS 

Eppure la mia fantasia s'era già lusingata d'immagini allegre! e 
oh quanto l'anima mia s'aspettava di tumultuar nella gioia in quel 
viaggio, e in que' giorni della vendemmia, e per quelle piagge 
amenissime della Francia! - Ma! - quivi appunto il dolore mi 
aprì la sua porta; e ogni gaia speranza m'abbandonò. In ciasche
duna di quelle scene di giubbilo m'appariva nel fondo la pensosa 
Maria sedente all'ombra del pioppo: ed io già toccava Lione, né 
avea per anche potuto coprirla d'un velo. 

Cara sensibilità! Tu se' l'inesauribile fonte degl'incanti della vo
luttà, e degli spasimi dell'angoscia! tu incateni il tuo martire sovra 
un letto di paglia - e tu stessa lo sublimi teco oltre al cielo - Eterna 
fonte de' nostri affetti! - Or sì ch'io ti cerco - or sì tutta la tua 

Divinità dentro il mio petto esulta.e 

a) Et in sinu pauperis dormitms, eratque illi sicut filia. Reg. lib. II. 

[12, 3].1 

b) Samaritanus quidam iter faciens, misericordia motus est: et ap
propians alligavit vulnera eius, infundetis oleum, et vinum. Evang. 
Luc. x. 33." 

e) Catone, tragedia d' Addisson atto v. se. I, dove si leggono anche 
i due versi seguenti.3 

1. Vedi la nota 4 a p. 893; e i Frammenti di un romanzo autobiografico, la no
ta 4 a p. 553. 2. Sono fuse parti dei versetti 33 e 34. 3. Catone . .. seguen
ti: si tratta del v. 7, dell'atto v, scena I: <1 'Tis the divinity that stirs within 
us », e dei vv. 5-6: 11 [ ••• ) Why shrinks the soul / back on hersclf, and startles 
at destruction? ». E vedi la nota 2 a p. 757. La stessa citazione si ritrova 
in P. CRAssous, op. cit .• 111, p. 264. 
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Ma non già quando la tristezza e l'infermità, quando 

l'alma in sé si ristringe, e inorridita 
l'annientamento suo guarda e s'arretra -

895 

Vana pompa di frasi!• - bensl quando un generoso piacere, e un 
affanno generoso mi viene di fuori, allora - allora emana tutto 
da te - o grande SENSORIO dell'universo! - da te che diffondi la 
tua vibrazione, quand'anche un unico crine ci caschi dal capo, e 
la propaghi nelle più remote solitudini del creato - Tocco da te, 
Eugenio schiude un po' le cortine sotto le quali io giaccio languen
do - ascolta la storia de' miei patimenti - e intanto i suoi nervi 
tremano dolorando; ma egli n'accusa l'intemperie della stagione -
Tu spiri sovente una scintilla del tuo calore all'aspro alpigiano 
mentre trascorre su per le rupi agghiacciate - e s'abbatte in un 
agnello straziato dal dente del lupo - Vedilo con la testa appoggiata 
al vincastro, inchinarsi pietosamente verso l'agnello - Ah! foss'io 
giunto un poco più presto! - L'agnello spira nel suo sangue - e il 
cuore compassionevole del pastore gronda sangue! 

Pace sia teco, generoso pastore - tu ora te ne vai contristato -
ma la gioia te ne renderà il merito - poiché la tua capanna è 
beata - e beato chi l'abita teco - e beati gli agnelli che ti belano 
attorno. 

LXVII. LA CENA 

Un ferro del piede dinanzi del cavallo delle stanghe schio
da vasi a' primi passi dell'erta del monte Tararo;1 e il postiglione 
scavalcò, lo staccò, e se lo serbò nella tasca. E poiché s'aveva a salire 
per cinque miglia, e questo era appunto il cavallo di cui solo si 
poteva far capitale, io intendeva che fosse ricalzato di quel suo 
ferro; ma avendo il postiglione gittati via tutti i chiodi, poco o 
nulla poteva allora il martello di cui era provveduto il mio sterzo: 
e mi rassegnai a tirare innanzi. 

Ma non s'erano superate due miglia dell'erta, quando quel tra-

a) Yorick intende di dire che l'estremo sentin1ento de' proprii mali 
abbatte le forze dell'uomo; ma che la compassione per gli altrui le 
esercita con acuta e mestissima voluttà. 

r. monte Tararo: il monte Tarare è situato a mezza strada, fra Roanne e 
Lyon. 
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vagliato ronzino, contrastando con uno di que' passi disastrosi, 
restò disarmato dell'altro ferro dell'altro piede dinanzi. Non ne 
volli più sapere altro; ed uscii dal mio sterzo; e discernendo a un 
tratto di trecento passi una casa a mano mancina, volli avviarmivi; 
ed ebbi di grazia a farmi seguitare dal postiglione - E quanto io 
più m'appressava, la prospettiva di quella casa mi veniva riconci
liando col mio nuovo infortunio - Consisteva in una cascinetta 
attorniata da forse sette pertiche a vigna e d'altrettante di campi 
a biade. Avea prossimo dall'un de' lati un orto di poco più d'una 
pertica, provveduto di quanto mai l'abbondanza può consolare la 
mensa d'un contadino francese - Prosperava dall'altro lato una 
selvetta liberale d'ombre al riposo, e di legna al focolare. 

II giorno nell'ora in ch'io giunsi godeva degli ultimi raggi del 
Sole - onde lasciai che il postiglione provvedesse a' suoi casi, e a 
dirittura m'innoltrai nella casa. 

E vidi la famiglia d'un uomo attempato con la sua donna, e 
cinque o sei figliuoli, e generi con le loro spose, e la loro gaia e 
innocente figliuolanza. 

E facevano tutti corona a una minestra di lenti: e un largo 
pane di fromento stava nel mezzo del desco: e i fiaschi di vino 
che v'erano da ogni lato prometteano di rallegrare ad ogni pausa 
la cena - era insomma un convito d'amore. 

S'alzò il vecchio; e con riverente cordialità m'accoglieva e pre
gavami ch'io sedessi a desco con loro - il mio cuore, al primo en
trar nella stanza vi s'era già seduto da sé - mi vi posi come figliuolo 
di casa; e per assumerne quanto più presto io poteva il carattere, 
richiesi il vecchio del suo coltello; e mi tagliai una fetta di quel 
pane, e allor tutti gli occhi mi significarono il ben venuto; ed all'o
neste accoglienze di quegli sguardi erano misti i ringraziamenti 
del non averne io dubitato. 

Fu egli questo? - o Natural dimmelo tu - o fu egli alcun altro 
il motivo che mi condiva sì saporitamente quel pane? - o per quale 
incantesimo ogni sorso del vino ch'io attingeva da quel loro fiasco, 
m'imbalsamava di tal voluttà che io la sento fino a quest'oggi sul 
mio palato? 

E s'ebbi cara la cena - assai più care mi riescirono le grazie che 
se ne resero al cielo. 
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LXVIII. LE GRAZIE 

Però che il vecchio picchiò del manico del suo coltello sul de
sco - e fu a tutti segnale che s'allestissero al ballo. 

E le fanciulle e le donne corsero in fretta alle prossime camere 
a rannodarsi le trecce - e i giovinotti presso la porta a ripulirsi il 
viso nella fontana, ed a sbrogliarsi de' loro sabots• - né vi fu chi in 
tre minuti non si trovasse già bello e lesto sull'aiuola dinanzi alla 
casa. II padre di famiglia e la sua donna uscirono ultimi; e mi 
posero a sedere in mezzo a lor due sopra un sofà d'erba accanto 
alla porta. 

Fu già, cinquant'anni addietro, il buon vecchio un competente 
suonatore di viola - ma per allora suonava sufficientemente quanto 
al bisogno : la sua vecchierella gli faceva tenore canterellando - poi 
faceva pausa - poi ripigliava la sua canzonetta - e i loro figliuoli 
e nipoti ballavano tutti quanti davanti ad essi a quel suono. 

Se non che, a mezzo il secondo ballo, nella breve pausa che vi 
frapposero, gli occhi di tutti s'alzarono; ed immaginai di scorgere 
ne' loro sembianti certa elevazione di spirito che non ha che fare 
con l'esultanza che precede e succede all'innocente tripudio - par
vemi insomma che la Religione s'accompagnasse alla danza - ma 
perch'io non l'aveva mai veduta in tale compagnia, b l'avrei per 
certo creduta una delle tante illusioni della mia fantasia che mi 
divaga come a lei pare e piace ogni sempre, se il vecchio sul finir 
della danza non mi diceva, ch'egli per consuetudine antica, e per 
regola impreteribile aveva in tutte le sere della sua vita chiamata 
dopo cena la sua famiglia a ricrearsi e a ballare; perch'io, diceva 
egli, son certo che un cuore ilare e pago, è il ringraziamento mi
gliore che un campagnuolo idiota possa rendere al cielo ;.. 

Non che un dotto prelato - diss'io.c 

a) Specie di zoccoli. 
b) Mi fa meraviglia che Y orick non si ricordasse del re David : Et 

David saltabat totis vin"bus ante Dominrmi - Et omnis lsrael ludebant 
coram Domino in omniblls lignisfabrefactis, et citharis, et lyris, et sistris 
et cymbalis - Et vidit regem David subsilientem et saltantem coram Do
mino. Reg. lib. n. cap. VI. [6, 14; 6, S; 6, 16]. 

c) Su la fine del sec. XV. il frate Savonarola, non ostante la sco
munica e i monitorii del Papa, a usava far venire i suoi frati e' cittadini 
in tanto fervore che gli faceva uscire della chiesa, e su la piazza di San 

57 
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LXIX. IL CASO DI DELICATEZZA 

Come s'è tocca la vetta del Tarare, si corre all'ingiù sino a 
Lione - Addio per allora a tutti i celeri moti I vuolsi viaggiare 
con avvertenza, il che conferisce assai meglio a que' sentimenti che 
non amano le fughe. M'acconciai dunque co' muli d'un vetturale 
perché nel mio sterzo mi conducessero a loro comodo, e a mio 
salvamento a Torino per la Savoia. 

Povera, paziente, pacifica, onesta gente della Savoia! non te
mere: il mondo non porterà invidia alla tua povertà, che è il tesoro 
delle tue schiette virtù; e non invaderà le tue valli - o Natural 
qui tu sembri adirata; e qui nondimeno tu sei propizia alla povertà 
creata anch'essa da te - qui ti sei cinta di edifici i orribilmente 
magnifici, e t'è avanzato assai poco da concedere alla vanga e alla 
falce - ma quel poco è quieto, e sicuro sotto al tuo patrocinio; 
e sono pur cari i tugurii così protetti da te! 

Si crucci a sua posta il viaggiatore arso affannato, e si disacerbi 
in doglianze contro alle improvvise tortuosità ed i pericoli de' 
vostri sentieri - e contro alle rocce - ed a' precipizii - e alla noia 
dell'erta - e al ribrezzo della discesa- e contro alle vostre disastrose 
montagne - e alle cateratte che spalancando nuove voragini stra-

Marco (in Firenze) gli faceva ballare e saltare, e mettere in ballo tondo 
pigliandosi per mano un frate e un cittadino, e cantavano a ballo can
zoni spirituali composte da Girolamo Benivieni, che tra gli scrittori 
di rime toscane in que' tempi fu molto lodato ,, - N erli, comment. 
lib. IV. an. 1497. 1 - Inoltre lessi nel vocabolario di Santa Caterina 
alla voce presta: « Che nella diocesi di Siena raccoglievansi diverse 
brigate di contadini e di contadinelle a cantar Maggio, e alla fine del 
mese solevano nella piazza delle chiese parrocchiali celebrare una 
danza solenne, tassando per ciaschedun ballo i giovani in una crazia 
o un soldo, e di quel danaro crescevano l'offerta alla chiesa, e talora 
ne facevano la dote per una delle fanciulle maggiaiuole. Un arcive
scovo aboH questo rito ».2 Eppure anche S. Francesco ballava co' suoi 
frati. V. Fioretti.3 

1. Commentari i de' fatti civili occorsi dentro la città di Firenze dal�'Anno 
I2I5 al I537, scritti dal Senatore FILIPPO DB' NERLI gentiluomo fiorentino, 
Augusta, Mertz e Mayer, 1728, p. 751 con omissioni. 2. Vocabolario Ca
teriniano di GIROLAMO GIGLI, Roma 1717, p. CLXXXVII, con varianti e 
omissioni. 3. Non mi è stato possibile riscontrare nei Fioretti quanto 
asserito dal Foscolo. 
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scinano da' burroni quegli sterminati macigni che gli precludono 
il passo - Anch'io quando vi giunsi, vidi gli alpigiani che sino 
dall'alba sudavano a sgombrare la strada d'uno di que' frammenti 
dell'alpe tra San Michele e Modàna,1 e per aver l'adito non basta
vano forse due altre lunghe ore di stenti - ma io mi contentai del 
rimedio dell'aspettare e della pazienza - se non che la notte an
nuvolavasi burrascosa, e indusse il mio vetturale che vedeva l'in
dugio, a pernottare, cinque miglia di qua dalla sua consueta posata, 
in un pulito alberghetto ch'era di poco fuor della strada. 

E immediatamente pigliai possesso della mia stanza da letto -
feci gran vampa di fuoco - chiesi da cena - e ringraziai la Provvi
denza che non mi avesse fatto capitar peggio - allorché soprarrivò 
la carrozza d'una signora con la sua cameriera. 

L'ostessa senza star molto su i convenevoli, le condusse nella 
mia camera, ch'era a dir vero la sola di tutto quell'alberghetto 
nella quale si potesse dormire. Ed entrando diceva loro, che non 
v'era nessuno, fuorché un gentiluomo inglese - ma che v'erano 
due buoni letti, ed un altro nell'attiguo stanzino - e l'accento con 
che raccomandava il letto dello stanzino non pareva di buon au
gurio - comunque fosse, l1ostessa diceva che v'erano tre persone 
e tre letti - e si riprometteva che il signore non avrebbe guastate 
le cose - Per non dar tempo a' disegni della signora, dichiarai, 
ch'io dal mio canto avrei fatto quel più ch'io poteva. 

Il che non importava l'assoluta rinunzia della mia camera; anzi 
volli adempiere a' doveri dell'ospitalità - e pregai la signora che 
s'accomodasse - e la ripregai finché accettò la sedia prossima al 
fuoco - ordinai doppia legna - e mi raccomandai per cena più larga 
alla ostessa, e perché ci favorisse una bottiglia del suo miglior vino. 

La signora, rifocillatasi appena per cinque minuti, cominciò a 
torcere il collo, e riguardava i due letti; e di volta in volta i suoi 
sguardi tornavano più perplessi - ed io era travagliato per essa - e 
per me - poiché in pochissimo tempo quelle sue occhiate, e il caso 
in sé, mi mettevano in grande pensiero. 

E l'avere a dormire in due letti d'una medesima stanza, bastava 
ad angustiare l'anime nostre - ma la loro situazione (perché erano 
paralleli e divisi da sì angusto intervallo che al più ci capiva una 
scranna di paglia) ci angustiava assai peggio - inoltre que' letti non 
erano discosti dal fuoco, e lo sporto del camminetto da un lato, e 

1. San ••• Modàna: Saint-Michel e Modane, villaggi della Savoia. 
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dall'altro una trave massiccia che attraversava la camera, gli appar
tavano in una specie di alcova assai dissonante da' nostri pensieri -
a tanti inconvenienti s'aggiungeva, pur troppo! la picciolezza de' 
letti; insormontabile impedimento; talché fin anche il compenso 
che le due donne si coricassero insieme riesciva disperatissima 
cosa - e benché non fosse da desiderarsi - il compenso non era 
poi si terribile che la loro fantasia non potesse almeno per una sola 
notte accomodarvisi. 

Poca o nessuna consolazione recava a noi lo stanzino; freddo, 
umido, con un'imposta del balcone sdruscita preda del vento, e 
con le finestre inermi di vetri, o di carta ogliata contro la tempesta 
e la notte. Né io, mentre la signora le andava considerando, rat
tenni per civiltà la mia tosse. 

Dunque: La necessità riduceva la signora a questi termini - O 
di posporre la salute al pudore, e contentarsi dello stanzino, rinun
ziando alla cameriera il letto prossimo al mio - O di confinare nello 
stanzino la cameriera ec. ec. 

La signora era piemontese, presso ai trent'anni, e con guance 
incarnate dalla salute - la cameriera n'avea quasi venti, ed era 
lionese, briosa negli atti ed agevole al pari di qualunque fanciulla 
francese - e l'una e l'altra pendevano tra il sì, il no, il ma, il se, il 
forse - talché il macigno che ci aveva tanto impacciati lungo la 
via, e dava tanto da sudare a chi si provava di smoverlo, parago
nato alPimpedimento presente, pareva una piuma - Restami solo 
da dire, che l'oppressione del nostro spirito era aggravata dalla deli
catezza la quale non ci permetteva di spassionarci scambievolmente 
della nostra tribolazione. 

Cenammo; e se non si fosse bevuto fuorché del vino generoso 
che un alberghetto di Savoia può dare, le nostre lingue si sarebbero 
rimaste impedite finché la necessità non le avesse di propria mano 
snodate. Ma la signora aveva parecchie bottiglie di Borgogna nella 
vettura, e mandò la cameriera a recarne un paio. Pertanto quando 
fu sparecchiato, e ci siamo trovati a quattr'occhi, quel nuovo calore 
ci diede spirito di palesarci, non foss'altro, liberamente l'angustie 
dello stato nostro, e di conferire fra noi due per venire a composi
zione. E si sono ventilati, agitati, considerati punto per punto tutti 
i termini dell'accordo; e dopo due ore e più forse di andirivieni 
ci venne fatto di concludere e di stipulare a guisa di trattato i 
capitoli -. né credo che veruno fra quanti trattati meritarono d' es-
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sere conservati alla memoria de' posteri, sia stato mai stipu
lato né con più lealtà, né con più timorata coscienza da ambe 
le parti. 

Gli articoli furono: 
I. Il signore, come possessore della camera, stimando che il 

letto prossimo al camminetto debba essere più caldo, pretende che 
sia occupato dalla signora. 

Accettasi dalla signora: con che le cortine di esso letto (perché 
sono di bambagia assai rada, e troppo misere a chiudere conve
nientemente) siano dalla cameriera o appuntate con lunghi spil
loni, o cucite con ago e refe, in guisa che appongano argine com
petente a' confini del signore. 

11. La signora pretende che il signore si corichi ravviluppato 
tutta notte nella sua veste da camera. 

Ricusasi: tanto più che il signore non possede vesta da camera, 
e non ha nella sua valigia fuorché sei camicie, ed un paio di brache 
di seta nera. 

L'aver mentovato le brache, mandò sossopra rarticolo - e fu
rono richieste in compenso della vesta da camera; laonde si sti
pulò ch'io dormissi con le mie brache di seta nera. 

111. La signora pretende, e sarà stipulato, che non sì tosto il si
gnore giacerà a letto, e la candela ed il foco saranno spenti, egli 
non dirà per tutta quanta la notte una sola parola. 

Accettasi: salvo che quando il signore dirà le sue devozioni, ciò 
non s'apponga a violazione del trattato. 

S'era trasandato un unico punto di poco rilievo, ed è: in che 
modo ci saremmo spogliati, e coricati ne' nostri letti- or non v'era 
che un modo solo; però il lettore può immaginarlo da sé; protesto 
bensl che ov' ei trapassasse i termini della verecondia naturale, e non 
ne imputasse la colpa alla sua fantasia, io me ne richiamerò solen
nemente - la qual mia doglianza non è già la prima, né l'unica.• 

Or poiché ciascheduno fu sotto le coltri, io - fosse la novità - o 
che si fosse - noi so; ma io mi giaceva a occhi spalancati, e cercava 
il sonno di qua, e di là - e mi voltava, e smaniava, e mi rivoltava -
suonò mezzanotte - e poi un'ora - la natura e la pazienza erano 
agli estremi - O Gesù mio! dissi-

a) Vedi la nota a al cap. x. 1 

1. Qui a p. 789. 
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-Avete rotto l'accordo, disse la signora, la quale anch'essa non 
aveva chiuso mezz'occhio. Le domandai tante e tante scuse - ri
petendo tuttavia che la mia era una iaculatoria, né più né meno - e 
la signora si puntigliava a rispondere, ch'io aveva rotto irremissi
bilmente l'accordo; ed io le andava dicendo, che no; e me ne ap
pellava alla clausola dell'articolo 111. 

Ma mentre la signora voleva vincere il suo punto, disarmava 
da per sé le proprie barriere; perché nell'ardore del diverbio mi 
giunse all'orecchio il tentinnio di tre o quattro spilloni che cascando 
sullo spazzo, 1 lasciavano aperta una breccia nelle cortine. 

In buona fede, e sull'onor mio, signora mia, neppure per un 
diadema - e stesi in via d'asserzione il mio braccio fuori del letto -
( e voleva dire che non avrei neppure minimamente peccato, quan
d'anche mi fosse promesso un diadema, contro al decoro) se non 
che la cameriera intendendo che si veniva a parole, e dubitando 
non si trascorresse alle ostilità, sbucò furtiva del suo stanzino, e 
brancicando alla meglio per quell'oscurissimo buio, penetrò chiotta 
chiotta nello stretto che separava i due letti, e si fe' tanto innanzi 
che si trovò per l'appunto tra la signora e me - così -

- Che la mia mano sporgendosi stesa pigliò la cameriera per -

E Yorick continuava l'itinerario d'Italia, ma essendosi intorno al
la fine del I767 partito dal suo romitorio di Coxwould nella contea 
d' Yorck, per dare alle stampe questo volume in Londra, vi morì dopo 
due mesi: né poté, com'egli aveva da più anni desiderato, lasciare le sue 
ossa al campo santo della propria parrocchia con l'epitaffio: 

AHI · POVERO • YORICK 

Giace in un cimitero di Londra presso una lapide con 1111a iscrizione 
che suona: 

QUI • PRESSO 

RIPOSA • IL • CORPO 

DEL • REVERENDO • LORENZO • STERNE • M. A. 

MORTO • L'ANNO • MDCCLXVIII 

DELLA • E. S. LIII 

AH MOLLITER OSSA QUIESCANT 

1. spazzo: pavimento. 
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1. Un nostro concittadino mi raccomandb, mentr'io militava fuori 
d'Italia, tre suoi manoscritti affinché se agli uomini dotti pare
vano meritevoli della stampa, io ripatriando li pubblicassi. Egli 
andava pellegrinando per trovare un'università, « dove s'imparasse 
a comporre libri utili per chi non è dotto, ed innocenti per chi non 
è per anche corrotto; da che tutte le scuole, com' ei dicevami, 
erano piene o di matematici, i quali standosi muti s'intendevano 
fra di loro; o di grammatici che ad alta voce insegnavano il bel 
parlare e non si lasciavano intendere ad anima nata; o di poeti 
che impazzavano1 senza far né piangere, né ridere il mondo, e 
perb come fatui noiosi, furono più giustamente d'ogni altro esiliati 
da Socrate, il quale, secondo Didimo, era dotato di spirito profe
tico, specialmente per le cose che accadono all'età nostra)). 

II. L'uno de' manoscritti è di forse trenta fogli col titolo: Didymi 
clerici prophetae minimi liber unicus :a e sa di satirico. I pochi a' quali 
lo lasciai leggere, alle volte ne risero; ma non s'assumevano d'in
terpretarmelo. E mi dispongo a lasciarlo inedito per non essere 
liberale di noia a molti lettori che forse non penetrerebbero nessuna 
delle trecento trentatré allusioni racchiuse in altrettanti versetti 
scritturali, di cui l'opuscoletto è composto. Taluni fors'anche, 
presumendo troppo del loro acume, starebbero a rischio di parere 
comentatori maligni. Perb s'altri n'avesse copia la serbi. 11 farsi 
ministri degli altrui risentimenti, benché giusti per avventura, è 
poca onestà; massime quando paiono misti al disprezzo che la co
scienza degli scrittori teme assai più dell'odio. 

111. Bensì gli uomini letterati, che Didimo scrivendo nomina 
Maestri miei, lodarono lo spirito di veracità e d'indulgenza d'un 
altro suo manoscritto da me sottomesso al loro giudizio. E nondi
meno quasi tutti mi vanno dissuadendo dal pubblicarlo; e a taluno 
piacerebbe ch'io lo abolissi. È un giusto volume dettato in greco 
nello stile degli Atti degli Apostoli, ed ha per titolo: at8oµou 
XÀ'r)pt><ou 01toµv'r)µ.«Tc.>V ~t~)J« 1t!v-re: e suona Didymi clerici libri 

1. impazzavano: nella ristampa zurighese della Notizia, di seguito si legge: 
• a stordire chi non li udiva, e a dire il benvenuto a ogni nuovo padrone de' 
popoli senza» ecc. (Edizione Nazionale. v, p. 173). 2. L'uno •• . unicw: 
l'Hypercalyps,os liber singularis (qui alle pp. 921-1010). 
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memoria/es quinque. L'autore descrive schiettamente i casi per lui 
memorabili dell'età sua giovenile1 educata dagli uomini letterati. 
lVlalgrado la sua naturale avversione contro chi scrive per pochi, 
ei dettò questi ricordi in lingua nota a rarissimi, affinché, com'ei 
dice, i soli colpevoli vi leggessero i propri peccati, senza scandalo 
delle persone dabbene, le quali non sapendo leggere che nella propria 
lingua, sono men soggette all'i·nvidia, alla boria, ed alla VENALITÀ: ho 
contrassegnata quest'ultima voce, perché è mezzo cassata nel mano
scritto. L'autore inoltre mi diè l'arbitrio di far tradurre quest'ope
retta, purché trovassi scrittore italiano che avesse più merito che 
celebrità di grecista. E siccome, dicevami Didimo, uno scrittore di tal 
peso lavora prudentemente a bell' agio e con gravità, i maestri miei 
avranno frattanto tempo, o di andarsene in pace, e non saranno pi'ù 
nominati né in bene né in male; o di ravvedersi di quegli errori, attra
verso de' quali' noi mortali giungiamo talvolta alla saviezza. Farò 
dunque che sia tradotto; e quanto alla stampa, mi governerò se
condo i tempi, i consigli e i portamenti degli uomini dotti. 

IV. Tuttavia, affinché i lettori abbiano saggio dell'operetta greca, 
ne feci tradurre parecchi passi, e li ho, quanto più opportunamente 
potevasi, aggiunti alle postille notate da Didimo nel suo terzo 
manoscritto, dove si contiene la versione del Viaggio sentimentale 
di Yorick; libro più celebrato che inteso; perché fu da noi letto in 
francese, o tradotto in italiano da chi non intendeva l'inglese: 
della versione uscita di poco in Milano,2 non so. Innanzi di dar 
alle stampe questa di Didimo, ricorsi nuovamente a' letterati pel 
loro parere. Chi la lodò, chi la biasimò di troppa fedeltà; altri la 
lesse volentieri come liberissima; e taluno s'adirò de' troppi arbi
trii del traduttore. Molti, e fu in Bologna, avrebbero desiderato lo 
stile condito di sapore più antico: moltissimi, e fu in Pisa, mi con
fortavano a ridurla in istile moderno, depurandola sopra ogni cosa 
de' modi troppo toscani; finalmente in Pavia nessuno si degnò 
di badare allo stile; notarono nondimeno con geometrica preci-

1. giovmile: nella ristampa zurighese della Notizia, di seguito si legge: «par
la di tre donne delle quali fu innamorato; e accusando sé solo delle loro 
colpe, ne piange; parla de' molti paesi da lui veduti, e si pente d'averli 
veduti: ma più che d'altro si pente della sua vita perduta fra gli uomini 
letterati; e mentre par ch'ei gli esalti, fa pur sentire ch'ei li disprezza. 
Malgrado i ecc. (Edizione Nazionale, v, p. 174). 2. della versione ... Mi
lano: si tratta del Viaggio sentimentale fatto i11 Francia da LORENZO STERNE. 
Versione dell'originale inglese, Milano, Dalla Tipografia di Giov. Gius.e 
Destefanis, 1812. 
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sione alcuni passi bene o male intesi dal traduttore. Ma io stam
pandola, sono stato accuratamente all'autografo: e solamente ho 
mutato verso la fine del capo xxxv un vocabolo;• e un altro n'ho 
espunto dall'intitolazione del capo seguente :2 perché mi parve evi
dente che Didimo contro l'intenzione dell'autore inglese offendesse, 
nel primo passo il Principe della letteratura fiorentina moderna, 3 e 
nell'altro i nani innocenti della città di Milano. 

v. Di questo libro, Didimo mi disse due cose, ( da lui taciute, 
né so perché, nell'epistola a' suoi lettori) le quali pur giovano a in
tendere un autore oscurissimo anche a' suoi concittadini, a e a 
giudicare con equità de' difetti del traduttore. La prima si è: (< Che 
con nuova specie d'ironia, non epigrammatica, né suasoria, ma 
candidamente ed affettuosamente storica, Y orick da' fatti narrati in 
lode delle persone, deriva lo scherno contro molti difetti, segnata
mente contro la fatuità del loro carattere». L'altra: « Che Didimo 
benché scrivesse per ozio, rendeva conto a sé stesso d'ogni vocabolo; 
ed aveva tanto ribrezzo a correggere le cose una volta stampate 
(il che, secondo lui, era manifestisnma irriveren:za a' lettori) che 
viaggiò in Fiandra a convivere con gli inglesi, i quali vi si trovano 
anche al dì d'oggi, onde farsi spianare molti sensi intricati; e lungo 
il viaggio si soffermava per l'appunto negli alberghi di cui Yorick 
parla nel suo itinerario, e ne chiedeva notizie a' vecchi che lo ave
vano conosciuto; poi si tornò a stare a dimora nel contado tra Fi
renze e Pistoia, a imparare migliore idioma di quello che s'insegna 
nelle città e nelle scuole». 

VI. Ora per gli uomini dotti, i quali furono dalla lettura di que' 
manoscritti invogliati di sapere notizie del carattere e della vita 
di Didimo, e me ne richiedono istantemente, scriverò le scarse, ma 
veracissime cose che io so come testimonio oculare. Giova ad ogni 
modo premettere tre avvertenze. Primamente: avendolo io veduto 
per pochi mesi e con freddissima famigliarità, non ho potuto notare 
(il che avviene a parecchi) se non le cose più consonanti o dissonanti 
co' sentimenti e le consuetudini della mia vita. Secondo: de' vizii 

a) On the moral tendency of the writings of Sterne. Knox, Essays 
moral and literary. Voi. III. N.0 145.4 

1. solamente .•. vocabolo: vedi la nota b a p. 832. 2. e un altro .•. seguen
te: vedi la nota da p. 833. 3. Principe .•. moderna: Anton Maria Salvini, 
per il quale vedi la nota 3 a p. 348. 4. V. KNox, Essays Moral and Liter
ary, Londori 1787, voli. 3. 
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e delle virtù capitali che distinguono sostanzialmente uomo da 
uomo, se pure ei ne aveva, non potrei dir parola: avresti detto 
ch'egli lasciandosi sfuggire tutte le sue opinioni, custodisse indu
striosamente nel proprio segreto tutte le passioni dell'animo. Final
mente: citerò sempre le parole di Didimo, poiché essendo un po' 
metafisiche, ciascheduno degli uomini dotti le interpreti meglio 
di me, e le adatti alle proprie opinioni. 

vn. Teneva irremovibilmente strani sistemi ;1 non però dispu
tava a difenderli; e per apologia a chi gli allegava evidenti ragioni, 
rispondeva in intercalare: OPINIONI. Portava anche rispetto a' si
stemi altrui, o fors'anche per non curanza, non movevasi a con
futarli; certo è ch'io in si fatte controversie, lo ho veduto sem
pre tacere, ma senza mai sogghignare, e l'unico vocabolo, opinioni, 
lo proferiva con serietà religiosa. A me disse una volta: Che la gran 
vallr è intersecata da molte viottole-tortuosissime, e chi non si contenta 
di camminare sempre per una sola, vive e muore perplesso, né a"iva 
mai a un luogo dove tutti que' sentieri conducono l'uomo a vivere 
in pace seco e con gli altri.3 Stimava fra le doti naturali all'uomo, 
primamente la bellezza; poi la forza dell'animo; ultimo l'ingegno. 
Delle acquisite, come a dire della dottrina, non facea conto se 
non erano congiunte alla rarissima arte d'usarne. Lodava la ric
chezza più di quelle cose ch'essa può dare; e la teneva vile, parago
nandola alle cose che non può dare. Dell'amore aveva in un qua
dretto un'immagine simbolica, diversa dalle solite de' pittori e de' 
poeti, su la quale egli aveva fatta dipingere l'allegoria di un nuovo 
sistema amoroso.• Uno de' cinque libri de' quali è composto il 
manoscritto greco citato poc'anzi ha per intitolazione: Tre Amori.5 

1. sistemi: nella ristampa zurighese della Notizia, di seguito si legge: •e 
parevano nati con esso: non solo non li smentiva co' fatti; ma come fossero 
assiomi, proponevali senza prove: non però,, ccc. (Edizione Nazionale, v, 
p. 177). 2. valle: nella ristampa zurighese della Notizia, è aggiunto: « della 
vita». 3. altri: nella ristampa zurighese della Notizia, di seguito si legge: 
«Non trattasi di sapere quale sia la vera via,· bensì di tenere per vera ,ma sola, 
e andar sempre innanzi. Stimava» ecc. (ibid.). 4. amoroso: nella ristampa 
zurighese della Notizia, di seguito si legge: "ma tenea quel quadretto 
coperto sempre d'un velo nero. Uno» ecc. (Edizione Nazionale, v, p. 178). 
5. Amori: nella ristampa zurighese della Notizia, di seguito si legge: 11 E i 
tre capitoli di esso libro incominciano: Rimorso primo; Rimorso secondo; 
Rimorso terzo: e conclude: Non essere l'amore se 110n se inevitabili tenebre 
corporee le quali si disperdono più o men tardi da sé: ma dove la religione, la 
filosofia o la virt,ì vogliano diradarle o abbellirle del loro lume, allora quelle 
tenebre ravviluppano l'anima, e la condr,cono per la via della virtù a perdi
zione. Riferisco le parole; altri intenda» (ibid.). 
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VIII. Da' sistemi e dalla perseveranza con che li applicava al suo 
modo di vivere, derivavano azioni e parole degne di riso. Riferirb 
le poche di cui mi ricordo. Celebrava don Chisciotte come beatis
simo, perché s'illudeva di gloria1 e d'amore.2 Cacciava i gatti 
perché gli parevano più taciturni degli altri animali; Ii lodava non
dimeno perché profittavano della società come i cani e della libertà 
quanto i gufi. Teneva gli accattoni per più eloquenti di Cicerone 
nella parte della perorazione, e periti fisionomi assai più di Lavater. 3 

Non credeva che chi abita accanto a un macellaro, o su le piazze 
de' patiboli fosse persona da fidarsene. Credeva nell'ispirazione 
profetica, anzi presumeva di saperne le fonti. Incolpava il berretto, 
la vesta da camera e le pantofole de' mariti della prima infedeltà 
delle mogli. Ripeteva (e ciò più che riso moverà a sdegno) che la 
favola d'Apollo scorticatore atroce di Marsia era allegoria sapien
tissima non tanto della pena dovuta agl'ignoranti prosontuosi, 
quanto della vendicativa invidia de' dotti. Su di che allegava 
Diodoro Siculo lib. III n. 59,4 dove, oltre la crudeltà del vinci
tore, si narrano i bassi raggiri co' quali ei si procaccib la vit
toria.5 

IX. E non dava migliori saggi del suo sapere. Asseriva, che le 
scienze erano una serie di proposizioni le quali aveano bisogno di 
dimostrazioni apparentemente evidenti ma sostanzialmente incerte, 

1. gloria: nella ristampa zurighese della Notizia, di seguito si legge: ttscevra 
d'invidia; e d'amore 11 ecc. (Edizione Nazionale, v, p. 178). 2. amore: nella 
ristampa zurighese della Notizia, di seguito si legge: « scevro di gelosia. Cac
ciava» ecc. (ibid.). 3. Johann Kaspar Lavater (ZUrich 15 novembre 1741-
ivi 2 gennaio 1801). 4.Diodoro ... 59: vedi v, 75, J (dell'edizione Loeb, 111, 
London, Heinemann, Cambridge Mass., Harvard University Press, 1939). 
5. vittoria: nella ristampa· zurighese della Notizia, di seguito si legge: 
• Ogni qual volta incontrava de' vecchi sospirava esclamando: Il peggio è 
vi'Ver troppo! e un giorno, dopo assai nùe preghiere, me ne disse il perché: 
La tJecchiaia sente con atterrita Coscienza i rimorsi, quando al mortale non 
rimane tJigore, né tempo d'emendar la sua 'Vita. Nel proferire queste parole, 
le lagrime gli piovenno dagli occhi, e fu l'unica volta che lo vidi piangere; 
e seguitò a dire: Ahi! la Coscienza è codarda! e q,,ando tu se' forte da poter
ti correggere, la ti dice il tJero sottoooce e palliandolo di recriminazioni contro 
la fortuna ed il prossimo: e qua11do poi tH se' debole, la ti rinfaccia con disperata 
supersti::io1Je, e la ti atterra sotto il peccato, in g11isa che tr, non puoi risorgere 
alla tJirtù. O codarda! non ti pentire, o codarda! Bensl paga il debito, facendo 
del bene otJe hai fatto del male. Ma tr, se' codarda; e non sai che o sofisticare, 
o angosciarti. -Quel giorno io credeva che volesse impazzare: e stette più 
d'una settimana a lasciarsi vedere in piazza. Sì fatti erano i suoi paradossi 
morali• (Edizione Nazionale, v, p. 179). 
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perché le si fondavano spesso sopra un princ1p10 ideale: che la 
geometria, non applicabile alle arti, era una galleria di scarne de
finizioni; e che, malgrado l'algebra, resterà scienza imperfetta e 
per lo più inutile finché non sia conosciuto il sistema incompren
sibile dell,Universo.1 Sosteneva che le Arti possono più che le 
scienze far utile il vero a' mortali; e che la vera sapienza consi
ste nel giovarsi di quelle poche verità che sono certissime, per
ché o sono dedotte da una serie lunga di fatti, o sono sì lim
pide che non hanno bisogno di dimostrazioni scientifiche. M,ac
corsi che leggeva quanti libri gli capitavano sott,occhio; ma non 
rileggeva da capo a fondo fuorché la Bibbia. Degli autori ch,ei 
credeva degni d'essere studiati, aveva tratte parecchie pagine, 
e ricucitele in un solo grosso volume. Sapeva a memoria molti 
versi di antichi poeti e tutto il poema delle georgiche. Era devoto 
di Virgilio; nondimeno diceva: che s'era fatto prestare ogni cosa 
da Omero, dagli occhi in fuori, negati dalla natura ad Omero, e con
ceduti bellissimi e acuti a Virgilio.2 D'Omero aveva un busto e se 
lo trasportava di paese in paese.3 Cantava, e s'intendeva da per sé, 
quattro odi di Pindaro. Diceva che Eschilo era un bel rovo infuocato 
sopra un monte deserto; e Shakspeare, una selva incendi"ata che 
faceva bel vedere di notte, e che mandava fumo noioso di giorno. Pa
ragonava Dante ad un gran lago circo11dato di burroni e di selve 
sotto un cielo oscurissimo, sul quale si poteva andare a vela in bur
rasca; e che il Petrarca lo derivò in tanti canali tranquilli ed ombrosi, 
dove possano sollazzarsi le gondole degli i'nnamorati co' loro strumenti,· 

1. Universo: nella ristampa zurighese della Notizia, di seguito si legge: 
•L'umana ragione, diceva Didimo, si travaglia n, le mere astrazioni; piglia 
le mosse, e senza a'VfJedersi a principio, dal nulla; e dopo l11nghissimo viaggio si 
torna a occhi aperti e atterriti nel nulla: e al nostro intelletto la SOSTANZA 
della Natura ed il NULLA furono sono e saranno sinonimi. Bensi le arti non 
solo imitano ed abbelliscono le APPARENZE della Natura, n,a possono insie
me f arie rivivere agli occhi di chi le vede o van issi me o fredde; e ne' poeti de' 
quali mi vo ricordando a ogni tratto, porto meco una galleria di q11adri i quali 
mi fanno osservare le parti più belle e più animate degli originali e/re trovo su 
la mia strada,· ed io spesso li trapasserei senza accorgermi cJi'e' mi stanno tra' 
piedi per a'VVertirmi con mille nuove sensazioni ch'io vivo. E però Didimo 
sosteneva• ecc. (Edizione Nazionale, v, pp. 179-80). 2. negati . .. Virgilio: 
nella ristampa zurighese della Notizia il passo è soppresso (Edizione Nazio
nale, v, p. 180). 3.paese: nella ristampa zurighesc della Notizia, di seguito 
si legge: u e v'avea posto per iscrizione due versi greci che suonavano: A 
costui fu assai di cogliere la verginità di tutte le Muse: e lasciò pt1r gli altri 
le altre bellezze di quelle Deità. Cantava• ecc. (Edizione Nazionale, v, 
p. 180). 
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e ve ne sono tante, che que' canali, diceva Didimo, sono oramai 
torbidi, o fatti gore stagnanti: tuttavia s'egli intendeva una sin
fonia e nominava il Petrarca, era indizio che la musica era assai 
bella. Maggiore stranezza si· era il panegirico eh' ci faceva di certo 
poemetto latino1 da lui anteposto perfino alle georgiche, perché, 
diceva Didimo, mi par d'essere a nozze con tutta l'allegra comitiva 
di Bacco. Didimo per altro beveva sempre acqua pura. Aveva non 
so quali controversie con l'Ariosto, ma le ventilava da sé; e un 
giorno mostrandomi dal molo di Dunkerque le lunghe onde con 
le quali l'Oceano rompea sulla spiaggia, gridò: Così vien poetando 
l'Ariosto. Tornandosi meco verso le belle colonne che adornano 
la cattedrale di quella città, si fermò sotto il peristilio, e adorò. 
Poi volgendosi a me, mi diede intenzione che sarebbe andato alla 
questua a pecuniare tanto da erigere una chiesa al PARACLETO e 
riporvi le ossa di Torquato Tasso; purché nessun sacerdote che 
insegnasse grammatica potesse ufficiarvi.2 Nel mese di giugno del 
1804 pellegrinò da Ostenda sino a Montreuil per gli accampamenti 
italiani; ed a' militari, che si dilettavano di ascoltarlo, diceva certe 
sue omelie all'improvviso, pigliando sempre per testo de' versi 
dell' epistole d'Orazio. Richiesto da un ufficiale, perché non citas
se mai le odi di quel poeta, Didimo in risposta gli regalò la sua 
tabacchiera fregiata d'un mosaico d'egregio lavoro, dicendo: Fu 
fatto a Roma d' alcuni frammenti di pietre preziose dissotterrate in 
Lesbo. 

x. Ma quantunque non parlasse che di poeti, Didimo scriveva 
in prosa perpetuamente; e se ne teneva. Scriveva anche arringhe, 
e faceva da difensore ufficioso a' soldati cof pevoli sottoposti a 
consigli di guerra; e se mai ne vedeva per le taverne, pagava loro 
da bere, e spiegava ad essi il Codice militare. Oltre ai tre manoscritti 
raccomandatimi, serbava parecchi suoi scartafacci; ma non mi 
lasciò leggere se non un solo capitolo di un suo Itinerario lungo la 
Repubblica Letteraria. In esso capitolo descriveva « un'implacabile 
guerra tra le lettere dell'abbiccl, e le cifre arabiche, le quali final
mente trionfarono con accortissimi stratagemmi, tenendo ostaggi 
l' a, la h, la x che erano andate ambasciadori,. e quindi furono tiran-

1. poemetto latino: probabilmente il carme LXIV di Catullo (Le nozze di Teti 
e Peleo). 2. ufficiarvi: nella ristampa zurighese della Notizia, di seguito 
si legge: • e nessun fiorentino accademico della Crusca appressarvisi. Nel 
mese» ecc. (Edizione Nazionale, v, p. 181). 
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nicamente angariate con inesprimibili e angosciose fatiche». Dopo 
il desinare, Didimo si riduceva in una sua stanza appartata a ripulire 
i suoi manoscritti ricopiandoli per tre volte. Ma la prima composi
zione, com'ei diceva, la creava all'opera seria o in mercato. Ed io 
in Calais lo vidi per più ore della notte a un caffè, scrivendo in 
furia al lume delle lampade del biliardo, mentr'io stava giocandovi, 
ed ei sedeva presso ad un tavolino, intorno al quale alcuni ufficiali 
questionavano di tattica, e fumavano mandandosi scambievolmen
te de' brindisi. Gl'intesi dire: Che la vera tribolazione degli autori 
veniva, a chi dalla troppa economia della penuria, e a chi dallo 
scialacquo dell'abbondanza; e eh' egli aveva la beatitudine di potere 
scrivere trenta fogli allegramente di pianta; e la maledizione di volerli 
poi ridurre in tre soli, come a ogni modo, e con infinito sudore faceva 
sempre. 

XI. Ora dirò de' suoi costumi esteriori. Vestiva da prete; non 
però assunse gli ordini sacri; e si faceva chiamare Didimo di nome, 
e chierico di cognome; ma gli rincresceva sentirsi dar dell'abate. 1 

Fuor dell'uso de' preti, compiacevasi della compagnia degli uo
mini militari. Viaggiando perpetuamente, desinava a tavola rotonda 
con persone di varie nazioni; e se taluno (com'oggi s'usa) profes
savasi cosmopolita, egli si rizzava senz'altro. S'addomesticava alle 
prime; benché con gli uomini cerimoniosi parlasse asciutto; ed 
a' ricchi pareva altero; evitava le sette e le confraternite; e seppi 
che ricusò due patenti accademiche. Usava per lo più ne' crocchi 
delle donne, per ch'ei le reputava più liberalmente dotate dalla na
tura di compassi.one e di pudore,· due forze padfiche le quali, diceva 
Didimo, temprano sole tutte le altre forze guerriere del genere umano. 
Era volentieri ascoltato, né so dove trovasse materie, perché alle 
volte chiacchierava per tutta una sera, senza dire parola di politica, 
di religione, o di amori altrui. Non interrogava mai per tzon in
durre, diceva Didimo, le persone a dir la bugia: e alle interrogazioni 

1. abate: nella ristampa zurighese della Notizia, di seguito si legge: s Ri
chiestone, mi rispose: La fortuna m'avviò da fanciullo al chiericato; poi la 
natura mi ha deviato dal sacerdozio: mi sarebbe rimorso l'andare innanzi, e 
vergogna il tornarmene addietro: e perché io tanto quanto disprezzo clii mrlla 
istituto di vita, mi porto in pace la mia to11sura e questo mio abito nero: 
cosi posso o ammogliarmi, o aspirare ad u,r vescovato: Gli chiesi a quale de' 
due partiti s'appiglierebbe. Rispose: Non ci ho pensato; a chi non ha patria 
non istà bene l'essere sacerdote, né padre. Fuor » ecc. (Edizione Nazionale, 
v, pp. 182-3). 
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rispondeva proverbi o guardava in viso chi gli parlava.• Accoglieva 
lietissimo nelle sue stanze: al passeggio voleva andar solo, o par
lava a persone che non aveva veduto mai, e che gli davano nell'idea: 
e se alcuno de' suoi conoscenti accostavasi a lui, si levava di tasca 
un libretto, e per primo saluto gli recitava alcuni squarci di tradu
zioni moderne de' poeti greci; e rimanevasi solo. Usava anche 
sentenze enigmatiche. Nessun frizzo; se non una volta, e per non 
ricaderci, rilesse i quattro evangelisti. Ma di tutti questi capricci 
e costumi di Didimo, s'avvedevano gli altri assai tardi; perch'ei non 
li mostrava, né li occultava; onde credo che venissero da disposi
zione naturale. 

XII. Dissi che teneva chiuse le sue passioni; e quel poco che ne 
traspariva, pareva calore di fiamma lontana. A chi gli offeriva 
amicizia, lasciava intendere che la colla cordiale per cui l'uno s' at
tacca ali' altro, l'aveva già data a que' pochi eh' erano giunti innanzi. 
Rammentava volentieri la sua vita passata, ma non m'accorsi mai 
eh' egli avesse fiducia ne' giorni avvenire o che ne temesse. Chiama
vasi molto obbligato a un don Jacopo Annoni2 curato, a cui Didimo 
aveva altre volte servito da chierico nella parrocchia d'lnverigo, 3 e 

I. parlava: nella ristampa zurighese della Notizia, di seguito si legge: 
« Non partecipava né una dramma del suo secreto ad anima nata: Perché, 
diceva Didimo, il mio secreto è la sola proprietà sulla terra ch'io degni di 
chiamar mia, e che divisa nuocerebbe agli altri ed a me. Né pativa d'essere 
depositario degli altrui secreti: Non ch'io non mi fidi di serbargli inviolati; 
ma avviene che a volere scampare dalla perdizione qualche persona m'è pure 
necessità a rivelare alle volte il secreto che m'ha confidato: tacendolo, la mia 
fede riescirebbe sinistra; e manifestandolo, m'avvilirei davanti a me stesso. 
Accoglieva II ecc. (Edizione Nazionale, v, p. 183). 2. Jacopo Annoni: si 
tratta di Giacomo Antonio Annone, parroco di Son Cassiano (comu
ne di Buccinigo, presso Erba), morto il 12 gennaio 1816, all'età di 
74 anni, amico oltre che del Foscolo, di Rocco Marliani, Giuseppe Bossi 
e Vincenzo Monti. Su tutto ciò vedi F. ScoLARI, Chi è il C11rato amico di 
Didimo chierico, nel« Corriere della Sera», del 2 agosto 1927. Il personaggio 
è anche altrimenti noto, per essere citato in una postilla ad una nota bi
bliografica al Misogallo, registrata dal Foscolo nel risguardo di un esem
plare dell'opera alfieriana posseduto da Carlo Porta {ora all'Archivio Sto
rico Civico di Milano, Raccolta Portiana x 3), dove si legge: « Nota scritta il 
dl 10 ottobre 1814, a Milano in casa Porta, nel gabinetto di Carlo Porta, il
lustre poeta meneghino, presente la bella annetta, detta Straf/11i, d'anni 
due, mesi dieci, giorni cinque, castissima innamorata di me scrittore Didi
mo chierico discepolo del Reverendo Jacopo Annoni, curato di buona 
mem[ori]a » {in Le lettere di CARLO PORTA e degli amici della Cameretta, a 
cura di D. !sella, Milano-Napoli, Ricciardi, 1967, p. 149). 3. Inverigo: in 
un abbozzo della Notizia si legge: 11 Nocqui di parenti contadini nel monte 
de' cipressi, detto Inverigo, tra il fiume Adda e Milano [, .. ] » {Edizione 
Nazionale, v, p. 231, nota a). 
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stando fuori di patria, carteggiava unicamente con esso. Mostra
vasi gioviale e compassionevole, e benché fosse alloramai intorno 
a' trent'anni, aveva aspetto assai giovanile; e forse per queste ra
gioni Didimo tuttoché forestiero, non era guardato dal popolo di 
mal occhio, e le donne passando gli sorridevano, e le vecchie si 
soffermavano accanto a una porticciuola a discorrere seco, e tutti 
i bambini, de' quali egli si compiaceva, gli correvano lietissimi 
attorno. Ammirava assai: ma più con gli occhiali, diceva egli, che 
col telescopio: e disprezzava con taciturnità sì sdegnosa da far giusto 
e irreconciliabile il risentimento degli uomini dotti. Aveva peral
tro il compenso di non patire d'invidia, la quale, in chi ammira e 
disprezza non trova mai luogo.1 

XIII. Insomma pareva uomo che essendosi in gioventù lasciato 
governare dall'indole sua naturale, s'accomodasse, ma senza fidar
sene, alla prudenza mondana. E forse aveva più amore che stima 
per gli uomini, però non era orgoglioso né umile. Parea verecondo, 
perché non era né ricco né povero. Forse non era avido né ambi
zioso, perciò parea libero. Quanto all'ingegno, non credo che la 
natura l'avesse moltissimo prediletto, né poco. Ma l'aveva tem
prato in guisa da non potersi imbevere degli altrui insegnamenti; 
e quel tanto che produceva da sé, aveva certa novità che allettava, 
e la primitiva ruvidezza che offende. Quindi derivava in esso per 
avventura quell'esprimere in modo tutto suo le cose comuni; e 
la propensione di censurare i metodi delle nostre scuole. Inoltre 
sembravami, ch'egli sentisse non so qual dissonanza neWarmonia 
delle cose del mondo: non però lo diceva. Dalla sua operetta greca 
si desume quanto meritamente egli si vergognasse della sua querula 
intolleranza. Ma pareva, quando io lo vidi, più disingannato che 
rinsavito; e che senza dar noia agli altri, se ne andasse quietissimo 
e sicuro di sé medesimo per la sua strada, e sostandosi spesso, 
quasi avesse più a cuore di non deviare, che di toccare la m·eta. 
Queste ad ogni modo sono tutte mie congetture. 

XIV. Avendolo io d'allora in poi lasciato in Amersfort,2 e desi
derando di dargli avviso del giudizio de' Maestri suoi intorno a' 

I. luogo: nella ristampa zurighese della Notizia, di seguito si legge: « E' di
ceva: La rabbia e il disprezzo sono due gradi estremi dell'ira: le anime de
boli arrabbiano; le/orti disprezzano: ma tristo e beato chi non s'adira!» (Edi
zione Nazionale, v, p. 184). 2. Amersfort: Amersfoort, città dell'Olanda, 
nella provincia di Utrecht. 
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tre manoscritti da me recati in Italia, scrissi ad Inverigo a doman
darne novelle al Reverend. Don Jacopo Annoni; e perché questi 
s,era trasferito da molto tempo in una chiesa su' colli del lago di 
Pusiano, presso la villa Marliani, 1 lo visitai nell'estate dell'anno 
scorso: né ho potuto riportare dalla mia gita se non2 i lineamenti 
di Didimo giovinetto. Quel buon vecchio sacerdote, regalandomi 
il disegno che ho posto in fronte a questa notizia, mi disse afflit
tissimo :3 È pur molto tempo ch'io non so più dove sia, né se viva. 

xv. Mi diede inoltre copia di un epitaffio che Didimo s'era ap
parecchiato molti anni innanzi; ed io lo pubblico, affinché s'egli 
mai fosse morto, ed avesse agli ospiti suoi lasciato tanto da porgli 
una lapide, lo facciano scolpire sovr' essa: 

DIDYMI • CLERICI 

VITIA · VIRTUS · OSSA 

HIC · POST • ANNOS • ttt 
CONQUIESCERE COEPERE 

1. villa Marliani: nella Vita di Giuseppe Parini, preposta alle Opere ecc., 
Milano, Presso la Stamperia e Fonderia del Genio Tipografico, 1801, 1, 
p. LXV, F. REINA scriveva: «L'avvocato Rocco Marliani, che PARINI chia
mava il più caro amico della sua vecchiaia, nell'amena sua villa, che sorge 
presso la terra di Erba, detta Amalia dal nome di sua moglie ugualmente 
amica di PARINI, gl'innalzò un grazioso tempietto col simulacro di lui, e 
con varii ingegni musicali, sovra di un colle, che specchiasi nel vago Eupili 
suo•· E vedi Le Grazie, 111, la nota ai vv. 230-1, a p. 476. 2. se non: nel
la ristampa zurighese della Notizia, di seguito si legge: «una notizia ch'io 
già sapeva, e i lineamenti» ecc. (Edizione Nazionale, v, p. 185). 3. ajflit
tissimo: nella ristampa zurighese della lf otizia, di seguito si legge: a So che 
in un paese lontano chiamato Bologna a mare, Didimo regalò tutti i suoi 
libri e scartafacci a un altro giovine militare che ne usasse a suo benepla
cito; e fece proponimento di né più leggere né più scrivere: da indi in qua, 
e gli è pur molto tempo, non so più dov'e' sia, né se viva• ecc. (Edizione 
Nazionale, v, pp. 185-6). 
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NOTA INTRODUTTIVA 

L' Hypercalypseos liber singularis, compreso tra i titoli della rara 
bibliografia didimea, e dalla Noti:na dato per inedito (qui alle pp. 903-
13), venne presumibilmente composto prima del 15 giugno 1810, a 
stretto ridosso dell' Eunucomachia, se il Foscolo a tale data così scriveva 
ad Aimé Guillon: «Je dois aussi pour la vérité vous prévenir, que 
quelqu,un de mes compagnons du café Cambiaso ayant entendu de 
votre bouche que vous vous appretiez à écrire con tre l' Acadimie, 
j' ai barbouillé en riant une prophétie en latin dans le style de l' Apo
calypse, et je l'ai lue à quatre ou cinq personnes de notre Société. 
Dans l'Apocalypse vous y etes un peu touché, mais vous n'y 
etes pas nommé. Au reste cette plaisanterie n'est pas faite pour 
le publique, du moins pour le moment » (Epistolario, III, p. 416). 
E nei Frammenti inediti del primo abbozzo, probabilmente rappresen
tanti la fase redazionale cui qui è fatta allusione, si legge: « Et ecce 
swn in anno trigesimo tertio aetatis meae [ ... ] » (Edizione Nazionale, 
VIII, p. 117); e ancora:« Et ecce swn hospes in terra aliena[ ... ]» (ibid.). 
L'anno 1810 che se ne inferisce, consente poi di identificare Milano 
con la « terra aliena», confermando, almeno per quanto riguarda i pri
mi sedici capitoli, l'immediatezza della reazione del Foscolo alla guer
ra mossagli contro dai « ciarlatani, gl'impostori letterari ed i pedanti». 
Riparato a Firenze, il manoscritto della profezia restò nella capitale 
del Regno, e istantemente richiesto dall'autore a Silvio Pellico, che 
si era incaricato di spedirglielo (vedi Epistolario, IV, pp. 208-9), gli 
pervenne finalmente il 12 febbraio 1813 (vedi Epistolario, IV, pp. 211-

2). A Firenze l'Hypercalypseos liber singularis venne ricopiato da 
Andrea Calbo (vedi Epistolario, VI, p. 187), e fu letto da François
Xavier Fabre (vedi Epistolario, VI, p. 163), suscitando l'interesse 
dello stampatore Giuseppe Molini (vedi Epistolario, IV, p. 421). 
Successivamente il Foscolo, in lettera da Milano a Michele Leoni, 
del 4 agosto 1814, manifestava il proposito di pubblicare la «profe
zia di Didimo Chierico» (Epistolario, v, p. 198), affidando a Federico 
Borgno, già responsabile della versione latina dei Sepolcri, il compito 
di controllarne la proprietà linguistica e stilistica, e di trarre copia del
l'unico testimone (vedi le lettere a Camillo Ugoni e a Ferdinando 
Arrivabene, Milano 8 febbraio 1815, in Epistolario, v, pp. 348-9 e 
350). Caduto il Regno italico, e presa la via dell'esilio (30 marzo 1815), 
il poeta ebbe tuttavia cura di portare con sé in !svizzera, insieme a 
poco altro, anche il manoscritto del liber singularis. E da Hottingen, 
il 21 dicembre 1815, annunciava alla contessa d'Albany di averlo 
stampato in Lipsia anche aggiungendo: • Chiave delle allegorie, né 
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chiose, non ho voluto darne: bensì una lettera sul far di questa, e 
più lunga forse; ma in latino; bello o brutto, sappialo Dio; questo 
io so, che avendo la state passata letto spesso libri latini, e per lo 
più teologici, la mia letterona sentirà certo del cattedratico: il latino a 
ogni modo è men grosso di quello di Didimo» (Epistolario, VI, p. 162). 
In effetti, oltre alla falsa indicazione del luogo, consigliata dalla so
spettosa vigilanza della polizia austriaca, neppure vero era che la 
stampa avesse già visto la luce, se sulla fine del 1815-inizio 1816, 
come risulta da lettera a Jacob Heinrich Meister (Epistolario, v1, 
p. 194), il Nostro attendeva al capitolo XVII, composto, o riassettato, 
con il seguente in tale torno di tempo, in quanto entrambi riguardanti 
gli eventi relativi al crollo del Regno italico, e i tumulti milanesi 
del 20 aprile. Del resto, ancora all'altezza del 20 aprile 1816 il poeta 
informava Quirina Mocenni Magiotti che « Il Didimo latino non è 
[ ... ] finito» (Epistolario, VI, p. 405), certo in ragione del ritardo nel
l'allestimento dei rami, lamentato in lettera alla medesima corrispon
dente, del 12 marzo 1816 (Epistolario, VI, p. 314). Presso i librai 
Orell e FUssli, a Zurigo, con la falsa indicazione di Pisa 1815, l'Hyper
calypseos liber singularis era finalmente pubblicato dopo il 20 aprile 
1816, e prima del 12 giugno, data della lettera alla Magiotti (Episto
lario, VI, p. 450), dalla quale si evince che il pacco a lei diretto, e con
tenente la profezia unitamente ai Vestigi della storia del sonetto ita
liano era nelle mani di Ludovico di Breme. L'edizione constava di 
centoquattro esemplari, dei quali novantadue recavano l'epistola di 
Lorenzo Alderano Rainero al cavaliere Giulio Riccardo Worth, e do
dici, non venali, una diversa nota tipografica (vedi Edizione Naziona
le, VIII, p. 66, nota a), nella terza facciata la dedica a William Stewart 
Rose (ibid.), e in testa all'epistola, Hugo Phoscholus Andreae F., 
in luogo di Laur. Alderanus Rainerus I. C. Alle dodici copie privile
giate, eguali quanto al testo a quelle destinate al pubblico, venne ac
clusa una Clavis, approntata entro il luglio 1816 (vedi Epistolario, 
VI, p. 518), e fornita della dedica ai singoli destinatari (a tutt'oggi 
sono state rinvenute nove delle dodici dediche; le si veda in Edi
zione Nazionale, VIII, pp. 114-5). Il vantaggio economico che il 
Foscolo si riprometteva dalla vendita di sessanta esemplari affidati 
ai librai Orell e Filssli, da introdursi in Italia al prezzo di dieci lire 
ciascuno, per il tramite di Giuseppe Visconti, fu poi vanificato dalla 
concorrenza di una stampa abusiva, probabilmente allestita in Mila
no (vedi Edizione Nazionale, VIII, p. XXXVII, nota 2), circa la quale, 
il r febbraio 1817, Giulio Foscolo scriveva al fratello: «Delle copie 
dell'Apocalisse non se ne sono vendute che pochissime, e meno assai 
della metà del prezzo fissato, e di ciò fu causa un'edizione fatta contro 
la buona fede da uno stampatore in !svizzera, vendibile a cinque 
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franchi alla copia. Tu vedi dunque che anche i 600 franchi ch'ei dove
va incassare da sì fatta mercanzia, andarono in fumo» (Epistolario, vn, 
p. 94). Lo scarso incontro dell'operetta dipese tuttavia anche da altri 
motivi. Già Carlo Porta, in risposta a Luigi Bossi, il 7 settembre 1815, 
osservava: cc Mi è pur nota la satira di cui mi parli, che riguarda tutta 
una adunanza nostra letteraria, che negli anni decorsi praticava in 
casa di certa Sig.ra Vadori moglie divisa da suo marito il Sig.r 
Salfi. Questa Satira modellata quanto al ritmo, ed alla traccia sulla 
Apocalisse di S(an]t Giovanni è da lui intitolata visione di Didimo 
Chierico. Io la lessi due anni sono, datami da lui med(esim]o, e 
colla chiave necessaria per interpretarla. Non la stamperà, ne son 
certo. Primo, perché la natural vendetta delle persone offese avrebbe 
un campo più lauto nelle avventure sue per rifarsi con di lui maggior 
danno, e vergogna. Secondo perché di questa mercanzia non po
trebbe ritrarre quanto sarebbe obbligato di spendere per la stampa, 
e la carta 11 (Lettere di CARLO PORTA e degli amici della Cameretta, a 
cura di D. lsella, Milano-Napoli, Ricciardi, 1967, p. 165). Sconvolto 
l'assetto napoleonico, e con esso travolti gli ottimati e potentati del
l'ex capitale del Regno, modificatosi il quadro culturale, e sparite le 
clientele di un tempo, alla profezia didimea, venendo così a mancare 
anche la vendetta degli offesi ipotizzata dal Porta, non poteva che 
essere riservato uno scarso riscontro. Se il Monti non se ne mostrava 
affatto preoccupato, scrivendo ad Andrea Mustoxidi: « Non ho ve
duta, e neppure udita che da voi, cotesta nuova pazzia. Ben lo credo, 
perché l'invidia, che dappertutto gli fa compagnia, noi lascia dor
mire; e non è da stupire che egli si mantenga quel tristo che da gran 
tempo tutti conoscono. Lasciamolo abbaiare, e seguitiamo la nostra 
via» (Epistolan'o di VINCENZO MONTI raccolto ordinato e annotato da 
Alfonso Berto/di, Firenze, Le Monnier, IV, 1929, p. 323), il di Breme 
asciuttamente sentenziava, in lettera alla contessa d'Albany, del 15 
settembre 1816: « J e suis entièrement de votre avis sur ce que ce 
demier vient de publier en latin. 1°) Ce ne sont que des allusions. 
2~) Les personnes et les choses auxquelles ces allusions se rapportent 
sont oubliées de tout le monde, et n'ont jamais dépassé la sphère des 
intérets personnels des amis ou des ennemis de Foscolo. 3°) Quand 
meme cette espèce d'apocalypse eut été contemporaine des intrigues 
qui en forment le fond, on n'y aurait rien entendu en Suisse où elle 
est publiée, et en Italie » (Lettere, a cura di P. Camporesi, Torino, 
Einaudi, 1966, p. 365). Il liber singularis sopravveniva infatti intem
pestivamente, quando già la storia s'era incaricata di sciogliere il 
groviglio delle inimicizie politiche e letterarie nel quale s'era trovato 
involuto il suo autore, e i non molti anni intercorsi tra l'Ermucomachia 
e la pubblicazione del libello didimeo, grazie ai radicali mutamenti 
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conseguenti allo sfacelo napoleonico, contavano ormai per decenni. 
Che è quanto, implicitamente, sottolineava la Magiotti, riferendo al 
poeta che « i Babilonesi tutti disgraziati, proscritti e senza pane si 
lagnano di te - e Hiero[momus] è alla disperazione e si voleva rifar 
frate almeno per mangiare; vedi mio caro che gli audaci sono stati 
puniti con mano severa» (Epistolario, VI, p. 529). 

Dalla solitudine dell'esilio svizzero, l'acre invettiva del Foscolo ri
suonava veramente vox clamantis in deserto, a suggello di una vicenda 
storica che per un decennio lo aveva visto agire con spicco prota
gonistico, costantemente accompagnato, tanto nell'esaltazione come 
nella denigrazione, da un'udienza che gli si restituiva nell'atto di 
prendere definitivo congedo da una scena calcata con alterna fortuna, 
nella forma di un'eco labile e disinteressata. 
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1. Auctor .•. editi: si tratta della Notizia intorno a Didimo Chierico, pub
blicata insieme al Viaggio smtimentak nel 1813 (qui alle pp. 903-13). 
a. Jpercali.sse: è parola tratta dal greco, sullo stampo d'ccApocalisse"; e se 



922 PROSE 

pauc1s, sic etiam mihi permiserat exscribendum, ea lege, ut ne 
publici iuris fieret: id quod hactenus a me cautum fuerat. Erat 
enim periculum ne importunissimus quisque scriptorum novam ar
riperet lucri commoditatem; cum admodum constet, versari inter 
ltalos mercaturam quandam iurgiorwn. Quae lues Italiae principio 
ex aemulatione municipiorum, sua quorumque peculiari libertate 
florentiwn, sed armis et moderatore uno carentium, orta est. Deinde 
uhi aemulatio in discordiam paullatim degeneravit, malignitas in 
litteris, tamquam necessitas superingruentis servitutis, coaluit. N une 
demum, ab bisce praecipue duodeviginti annis, ex quo Britannia tua 
communia bumani generis iura tueri se profitetur, nos interim nostro 

Sanguine Cymei luirnus periuria Regis:1 

utrum mores servitutis litteras depravarint, an litterae servitutem, 
baud facile tibi dixerim. Sed cum Musae te raperent in ltaliam, uhi 
adhuc ara et igne gaudent antiquo, nostrasque miserias solantur, 
aliquid etiam pro no bis apud feliciores populos intercedunt; tunc 
nonnullos cernere potuisti earum sacerdotes palam in assentationem, 
clam saepius in obscoena convicia, prostare ad cuiusque novorum 

copiare questo esiguo libruccio che tu vedi, Giulio, a patto però che 
non diventasse di dominio pubblico: cosa che fin qui da me era stata scru
polosamente rispettata. V'era infatti pericolo che i più impudenti degli 
scrittori afferrassero la nuova occasione di far guadagno; poiché è risaputo 
che fra gli Italiani v'è sempre in certo modo mercato di litigi. La qual 
peste d'Italia è nata in principio dalla emulazione dei comuni che fiori
vano, ciascuno, di una sua particolare libertà, ma erano privi d'anni e di 
un reggitore unico. Poi quando l'emulazione a poco a poco degenerò in 
discordia, una sorta di malanno è venuta crescendo nelle lettere, come una 
necessità di servilismo che vi piombava sopra. Ora infine, da questi di
ciotto anni specialmente, da che cioè la tua Britannia proclama di difendere 
i comuni diritti del genere umano, noi in questo tempo col nostro sangue 

abbiamo pagato gli spergiuri del Re Corso: 

e io non ti saprei facilmente dire se il costume del servilismo abbia fatto 
peggiori le lettere, o le lettere il servilismo. Ma poiché le Muse ti atti
rano in Italia, dove ancora godono dell'altare e dell'antico fuoco, e con
solano le nostre miserie, e anche intercedono un poco per noi presso 
popoli più felici; tu allora hai potuto vedere alcuni sacerdoti di esse, o 
palesemente in adulazioni, o più spesso copertamente in immondi attacchi 

"Apocalisse" vuol dire "disascondimento", cioè "rivelazione,,, JpercaUsse 
vuol dire "iperascondimento", "arciascondimcnto" (nota del traduttore). 
Il verso di Euripide intorno al ritratto di Didimo significa: «Profeta ottimo 
colui che ben congettura». 1. Vedi VIRGILIO, Georg., 1, 501-2: • [ ••• ] Satis 
iam pridem sanguine nostro / Laomedonteae luimus periuria Troiae •· 
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dominantium utilitatem, vel ad servorum impotentem dicacitatem 
vemiliter provolutos. At adulatio paucioribus grata, eoque minus 
fructuosa scribentibus: Mercurio benigniore reciprocantur lucrum 
ac probra, et quae magis 

Densum humeris bibit aure vulgus.1 

AT quod verebar, id evenit. Quidam enim de natione illa gram
maticorum, quae est obnoxia librariorum stipendiis, cum carptim 
Hypercalypseos, nescio quo pacto, aliquot capita compilasset; pa
raphrasin vernaculam, prolixis explicationibus onera tam, vulgavit :2 

tanta insuper virorum nomina ingenio doctrinaque praestantium 
insectatus est, ut legentibus difficilius sit stomacho temperare. Tu 
autem, Iuli, qui comitatem Senensium et perspectam nuper habuisti, 
et gaudes meminisse, gravius feras, interpretem atque typographum 
occultasse sua nomina, et tantummodo Senensium civium personam 
prae se ferentes, civitatem politiori humanitate religioneque hospi
talitatis sane spectatissimam, esse calumniatos: utpote Senenses apud 
sese paterentur eosdem viros lacessitum iri, quos, si adirent, honestis
sime amplecterentur. Quamquam in illa paraphrasi neque paginam, 

prostituirsi pubblicamente all'utile di ogni nuovo padrone, o essersi schia
vescamentc abbassati alla tracotante maldicenza dei servi. Ma 1•adulazione 
è gradita a piuttosto pochi e perciò è meno fruttuosa per quelli che scrivo
no: essendo invece Mercurio più benigno, lucro e oltraggi e quelle cose 
che il 

volgo addensato spalla a spalla più. audacemente ascolta 

si scambiano tra loro. 
EBBENE ciò che io temevo, è avvenuto. Uno infatti di quella razza di let

terati, che è agli stipendi dei librai, essendo riuscito, non so come, a ru
bacchiare, un poco per volta, alcuni capitoli dell'lpercalisse, ne ha pubbli
cato una parafrasi in volgare, sovraccarica di prolisse spiegazioni: di più, ha 
diffamato si grandi nomi d'uomini insigni per ingegno e dottrina, da ren
dere troppo difficile a quelli che leggono trattener la bile. E tu, mio Giulio, 
che la gentilezza dei Senesi e l'hai testé sperimentata e provi gioia a 
ricordarla, con alquanto cruccio potrai sopportare che l'interprete e il tipo
grafo abbian tenuto nascosto i loro nomi, e solo facendosi passare per cit
tadini senesi, abbiano calunniato una città veramente specchiatissima per 
raffinata civiltà e senso religioso dell'ospitalità: come se i Senesi tollerassero 
che nel loro paese fossero per essere inquietati quei medesimi che essi 
accoglierebbero con grandi onori ed abbracci se si recassero in casa loro. 
E d•altra parte non troverai in quella parafrasi né pagina né forse linea 

1. Vedi ORAZIO, Carm., 11, 13, 32. 2. paraphrasin .•• vr1/ga1Jit: nei docu
menti foscoliani attualmente noti non è traccia di quanto affermato dall'au
tore. 
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neque fortasse lineam reperies, quin Insubrem l8L<a>Ttaµ.6v redoleat; 
interdwn etiam Florentinitatem quaesitam: quod sane indicium In
subris grammatici est. Id non tibi, quem in hanc litem adigerem 
arbitrum, sed civibus tuis et litterarum nostrarum expertibus, ex
plicabo. 

GRATIA quaedam nativa sua sponte ftuit ex ore populi Fiorentini: 
verba tamen, quamvis felicioris naturae, ut in scriptis niteant, ex
quisitam diligentiam, atque meditationem assiduam scriptoris desi
derant. Verum nonnulli, qui in urbe Florentia et proximis civitati-
bus dant operam libris, sic scribunt, ut lingua nostra potius notha, 
praepostera servilisque Gallicae linguae soror, quam Romanae lin
guae primogenita filia, atque haeres locupletissima, suaeque originis 
iure libera videatur: sive quod ritu mortalium abundantiam negli
gentia corrumpunt; sive quod propria, tamquam communia cum 
plebe, expolire fastidiunt; aut potius quod consulere malunt lectori
bus suetis loquentiae Francogallorum; quam, magnificis quidem 
titulis, philosophicam atque universalem concelebrant. At contra 
Bononienses, Mediolanenses, Veronenses1 in primis, quique alibi 
ferulam Orbilianam2 adfectant, archaismos atque deridiculos logos, 
a fabulatoribus ex industria in ludicro genere scripturae admissos, 
nullo discrimine sibi colligunt; persaepe etiam stribligines guae Davo 

che non odori d'idiotismo lombardo; talora anche di fiorentinità ricercata: 
cosa che senza dubbio rivela un letterato lombardo. Questo non lo voglio 
spiegare a te, che chiamerei a esser giudice per tale controversia; ma ai tuoi 
concittadini e agli inesperti delle nostre lettere. 

CERTA nativa grazia fluisce spontanea dalla bocca del popolo fiorentino: 
tuttavia le parole, benché di più felice natura, vogliono, perché negli scritti 
splendano, squisita diligenza e meditazione assidua dello scrittore. Ma 
alcuni, i quali in Firenze e nelle città vicine fanno libri, scrivono in maniera 
tale che la nostra lingua sembra una bastarda, sorella fuor di tempo e ser
vile della gallica lingua, piuttosto che figlia primogenita della lingua ro
mana, e sua erede ricchissima, e, per diritto della sua origine, libera: 
sia perché, secondo l'uso dei mortali, guastano con la sciatteria l'abbondan
za; sia perché hanno in uggia di limare le proprie espressioni, come comuni 
che sono anche al volgo; o piuttosto perché preferiscono pensare ai lettori 
abituati alla lingua dei Franco-gallici, che essi esaltano, con epiteti vera
mente magnifici, come filosofica e universale. Al contrario i Bolognesi, i 
Milanesi, i Veneti fra i primi, e quelli che altrove aspirano alla bacchetta 
di Orbilio, raccolgono senza alcun discernimento, per loro uso, arcaismi e 
locuzioni ridicole, introdotti a bella posta da narratori in un genere di 
scrittura che solo mira a divertire; spessissimo anche i solecismi, che nelle 
commedie antiche fluiscono di bocca a un qualche Qavo o a un Siro o a un 

1. Veronensts: si allude al padre Antonio Cesari. 2.Jerulam Orbilianam: 
Orbilio, maestro di scuola di Orazio, noto per la sua severità. 
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alicui, aut Syro, aut monacho lenoni in comoedis1 vetustissimis ex 
ore proftuunt; ipsa aliquando exscriptorum et typographorum er
rata, quae in primis maiorum editionibus irrepserunt. lgitur non ex 
arbitrio usus, aut aurium consensu, neque ex analogia, neque ex fe
cunditate ingenii, neque ex materiae decoro; sed ex superstitione 
scholastica rationem sibi sumunt atque imperium loquendi. Sed 
cum res pessima factu, optimo persaepe consilio se tueatur, istas 
sordes verborum in historiis atque in altioris generis oratione per
miscere, exemplis atque lege sanxerunt: scilicet opm-tere pristinas 
vires et germanam speciem sermoni reddere; idque assequi omnino ne
minem posse, nisi in honorem revocentur innumera vocabula immerito 
obliterata. N ae lingua potius miserrimam speciem decrepitae prae
beat ! Lepide hos homines poeta Senensis irridet: 

Troppo Toscano il non Toscano accusa: 

cui versiculo piane Horatiano, Venusini tripodis oraculum addam; 
eo libentius, quod ex Didymi codice peculiari novissimam lectio
nem sum nactus (nondum a quoquam animadversam, ne a Rich. 
quideril. Bentleio ;2 quod tamen non, hercule, miror; de aris enim 
et focis suis ageretur) 

monaco ruffiano; a volte gli stessi errori dei copisti e dei tipografi, che s'in
sinuarono nelle prime edizioni degli antichi. Quindi non dalla signoria 
dell'uso, o dal consenso delle orecchie, né dall'analogia, né dalla fecondità 
dell'ingegno, né dalla convenienza con la materia; ma da una supersti
zione scolastica traggono il metodo e la legge del dire. Poiché però una cosa 
pessima a farsi sa difendersi con ottimo senno, resero sacrosantamente va
lido, con esempi e per legge, mescolare nelle storie e in discorso di genere 
anche più alto codeste sordidezze verbali: stabilirono, s'intende, che bisogna 
ridare alla lingua la primitiva forza e la gem,ana bellezza,· e che cii, nessuno 
al tutto pu/J con.seguire, ,e non si rimettano in onore innumerftJoli vocaboli 
immeritatamente andati in oblio. Oh no, che la lingua non mostri il miser
rimo aspetto d'una donna decrepita! Lepidamente il poeta senese deride 
queste persone: 

Troppo Toscano il non T01CAno accuu. 

Al quale versuccio chiaramente oraziano, aggiungerò l'oracolo del tripo
de Venosino; tanto più volontieri, perché in un codice proprio di Didimo, 
ho trovato una nuovissima lezione (non ancora notata da alcuno, neppure 
da Riccardo Bentley; del che tuttavia, perdinci, non mi meraviglio; si trat
terebbe infatti dei suoi altari e focolari): 

1. Davo ... comoedis: si allude a personaggi della riduzione dell'Andria di Te
renzio, e della Mandragola del Machiavelli: Davo si ritrova infatti nell'An
dn'a, Siro nella Mandragola, e il monaco ruffiano altri non è se non frate Ti
moteo. 2. Bentleio: Richard Bentley (Oulton [Yorkshire] 27 gennaio 1662-
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Dum vitant docti vitia in contraria currunt.1 

Sed haec quoque vitia ex ingeniis delapsis in omne genus servitutis 
fluxerunt. Sic, dum alteri novitati, alteri antiquitati obligantur; vis 
illa genialis et, ut ita dicam, NOVA LIBERTAS, MAIORUM LEGIBUS MO

DERATA eo tandem amissa est, ut turbae lectorum ne vel suspicione 
quidem attingere queant,2 utrum Attice scripseris an more Cario: 

N«aT7Jc; Clu Kocpwv l)Y7)CJClTO ~«p~ocpoq>~v<a>v.J 

Nonne vides, barbariem verborum irrisui fuisse Iliacis etiam tem
poribus? Nostris vero haud absurde Pseudosenensis speraverat, do
lum non posse ex indicio sennonis, nisi a paucissimis, deprehendi. 

NEQUE ego loquaculum istum animadversione mea dignum existi
marem, nisi me ille, sinistra laude efferendo, eruditorum virorum 
(quos, ut dixi, grammaticus impudens notat) invidiae quam admo
dum reformido, devovisset. lnvenit enim Didymus nescio in quorum 
monachorum bibliotheca acroama vetustum de Eu.nuchomachia, id 
est, de rixantis et lucrosae philologiae usu. Epitomen, tua gratia, 
Iuli, ante oculos ponam - Postquam Mercurius infans barbato Apol-

mentre evitano certi vizi i dotti, vanno a sbattere 
nei loro contrari. 

Ma anche questi vizi nati da ingegni decadenti sfociarono in ogni sorta 
di servilismo. Così mentre gli uni si legano alla novità, gli altri alle anti
chità; quella forza geniale e, per così dire, NUOVA LIBERTÀ, MODERATA 

DALLE LEGGI DEGLI ANTENATI s'è a tale punto infine perduta, che la folla 
dei lettori neppure può congetturando chiedersi, se tu hai scritto attica
mente o alla maniera caria: 

Naste poi era capo dei Carii dalla barbara lingua. 

Non vedi che la barbarie delle parole fu derisa anche ai tempi di Troia? Ai 
nostri invece, non assurdamente lo Pseudosenese aveva sperato, che l'in
ganno, per l'indizio del linguaggio, non potesse essere scoperto se non da 
pochissimi. 

NÉ io degnerei della mia attenzione codesto ciarlatore, se egli non mi 
avesse votato, esaltandomi con le sue malaugurate lodi, all'invidia, che io 
temo assai, degli uomini dotti (dall'impudente letterato, come dicevo, 
messi alla gogna). Ha trovato infatti Didimo in una biblioteca di non so 
quali monaci una robusta chiacchierata sulla Eunucomachia, cioè sull'uso 
della rissosa e lucrosa filologia. Te ne metterò sotto gli occhi, per amor tuo, 
o Giulio, un riassunto - Poiché Mercurio bimbo aveva rubato i buoi ad 

Trinity College 1742). Celebre filologo inglese, dal 1700 fu Master al Tri
nity College. 1. Vedi ORAZIO, Sat., 1, 2 1 24 (ma • stulti • anziché docti). 
2. ne ... q11eant: nelle Corrigenda sono proposte due varianti: • ne suspi
cione quidem attingere queant », e « ne vel suspicione attingere queant •· 
3. Vedi OMERO, Il., u, 867. 
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lini boves furatus esset, duo Dii, licet fratres et ab love nati et beati, 
simultates maximas agitabant. Quocirca Patris gravissima auctoritas 
intercessit, et lege cautum fuit: POETAS, ESSE MERCATORES: ITEM 

MERCATORES, POETAS ESSE PROHIBETOR. POENA DOMI, AES ALJENUM: 

PUBLICA, DEDECUS ESTO. Hanc legem satis gratam Mercurio, Apollo 
aegre tulit: quippe qui divina praesensione sciebat, ali quando clitis
simos, nobilissimos, fortissimos quosque mortalium scribendi munus 
dedignaturos; idcirco clientes suos, nisi mercaturae quoque vacarent, 
fore ut egestate identidem laborarent. Hac de re multae atque con
tentiosae disceptationes habitae sunt in concilio Deorum, donec 
Ianus ex duplici ore tanta tamque composita verba fecit, ut non 
solum et lovi temperare legi, et Apollini obtemperare aequo animo 
iussis Patris persuaserit; sed et Martem quoque placaverit. Mars 
enim invitus patiebatur, poetas, rhetores atque grammaticos omnes
que alios, qui promiscuo eruditorum nomine designantur, abstinere 
bello. Nova lex igitur lata est, per quam, cu.m Fato genus mortalium 
immortales gerat inimicitias, potentes et generosi, annis; servi rudes, 
quibus arma aut vetita sunt aut formidolosa, rudibus pugnant; servi 
autem eruditi in loco rudis1 decertant instructi conviciis, nonnum
quam ad intemecionem, nunquam tamen sine aliquo emolumento. -

Apollo già barbuto, i due dèi, pur fratelli e nati da Giove e beati, eran tra 
loro grandissimamente nemici. Per la qual cosa intervenne la severissima 
autorità del padre e fu preso per legge questo provvedimento: SARÀ PROI• 

BITO CHE I POETI SIANO MERCANTI: E PARIMENTI CHE I MERCANTI SIANO POE· 

TI. PENA SARÀ IN PRIVATO L'INDEBITARSI: IN PUBBLICO IL DISPREZZO. Que .. 
sta legge abbastanza gradita a Mercurio, Apollo la sopportò di malanimo: 
come colui che per divina prescienza sapeva che tutti i più ricchi, i più no .. 
bili, i più valenti dei mortali avrebbero un giorno sdegnato l'ufficio dello 
scrivere; quindi i suoi clienti, se non avessero atteso anche alla mercatura, 
avrebbero patito spesso la miseria. Su questo argomento s'ebbero nel 
concilio degli dèi molte e polemiche discussioni, finché Giano dalla dop
pia bocca profferì tante e tanto adatte parole che non solo persuase Giove 
a temperare la legge e Apollo a ottemperare di buon animo ai comandi 
del padre; ma anche riuscì a placare Marte. Poiché Marte contro voglia 
sopportava che i poeti, i retori, i grammatici e tutti quegli altri che sono 
designati col nome generico di emditi, si tenessero lontani dal fare la 
guerra. Fu quindi fatta una nuova legge, in forza della quale, poiché 
per volere del Fato la razza dei mortali nutre inimicizie immortali, i 
potenti e generosi combattono con le armi; i servi rozzi, a cui le armi o 
sono vietate o s'ha paura a concederle, con i bastoni; i servi invece eruditi 
lottano armati, invece che di bastone, di calunnie, talvolta fino a dar morte, 
non mai tuttavia senza qualche guadagno. -

1. eruditi .... rudis: nelle Corrigenda sono proposte due varianti: • eruditi 
loco rudis •, e « eruditi rudis instar •· 
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Hos 1g1tur, Iuli, silentio meo non effugerim. Adde, quod Pseu
dosensis, ut me pluribus certioribusque indiciis inligaret, meque 
adnuere suae fraudi cogeret, re et facto fidem mendacio conciliavit; 
qui quidem fateatur, undecim tantummodo Hypercalypseos capitum 
potestatem ribi f actam fuisse; quocirca haud satis exploratas habere 
singulas «ÀÀ7Jyoplcxc;: verum, a me uno obtineri posse. Mihi itaque 
maturandum videtur, ut Hypercalypsis prodeat, tum Hebraicae la
tinitati suae restituta; tum nuda atque integra, minimeque noxia 
obiurgationibus commenticiis. Etsi vereor, ne idem ille, qui meae 
libellum fidei commiserat, dissensum profiteatur: tamen si quae 
venit ex necessitate, non aequa modo, sed vel iustissima est excu
satio: praesertim cum id quod alii quaestus causa egerunt; nos in
vidiae detestandae gratia, destruere conemur. At exemplarium non 
amplius quam civ proelo tradidi: hac scilicet mente, ut sincera haec 
editio, abrepticiae versionis inverecundiam magis arguere, quam 
auctoritatem aliquam ambagibus Didymi tribuere videatur. 

MoLFSTIAM equidem magnam, mi Iuli, ac minime profuturam ar
bitrator suscipere illum, qui Hypercalypseos rationem reddere pro
fessurus sit. Etsi, et suas inesse cuique vocabulo signi.ficationes, 
easque intelligentibus pulcherrime patefieri, multi fuerint qui pror
sus arbitrarentur: quaedam etiam exquisita anecdota, ut aiunt, co-

A questi, dunque, o Giulio, io non sfuggirei, col mio silenzio. Aggiungi 
che lo Pseudosenese, per leganni con più numerosi e più sicuri indizi e 
costringenni a consentire alla sua frode, ha saputo dare effettivamente 
credibilità alla sua menzogna; dichiarando in verità che soltanto per undici 
capitoli dell'Jperca/isse gli era stato dato il permesso; che perciò non aveva 
potuto compiutamente interpretare le singole "allegorie,,: ma che da me solo 
cid si poteva ottenere. Mi sembra dunque di dovermi affrettare a far com
parire JtlpercaHsse, restituita alla sua ebraica latinità e nuda e intatta e 
niente affatto velenosa di insensate rampogne. Sebbene io tema che quel 
medesimo, che aveva affidato l'operetta alla mia lealtà, manifesti il suo dis
senso, tuttavia se una giustificazione viene dalla necessità, non solo è equa, 
ma addirittura giustissima: tanto più che ciò che altri fecero per cagione 
di lucro, noi tentiamo distruggerlo, per scongiurare l'odiosità. Ma non più 
che centoquattro esemplari ho commesso al torchio: con questa intenzione 
s'intende, che questa genuina stampa sembri piuttosto condannare la 
sfacciataggine della ladresca versione, che dare qualche autorità agli enig
mi di Didimo. 

PENSA che si prende veramente un grosso grattacapo, e che per nulla gio
verà, Giulio mio, colui che voglia accingersi a spiegare l'lpercalisse. Sebbene 
vi siano stati molti i quali senz'altro ritenevano che ci sono in ciascun voca
bolo suoi propri significati e che essi benissimo si rivelano a quelli che sanno 
intendere: di certi curiosi aneddoti, come si dice, facevano sperare che se ne 
potesse congetturare il senso: altri non saranno dello stesso avviso; anzi 
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niectura colligi posse pollicerentur: alii non item; quinimo existi
mabunt aut scurram, aut aegrotum, aut furentem, et quovis modo 
inficetum hominem, iocularia fudisse. Mihi tamen de hoc tantum 
liquet; rationem scripturae huius, omnibus numeris, suo consentire 
consilio: quod quale sit, fortasse aliquis probabiliter dixerit; pru
denter, nemo. Me non pudet dicere non intelligere: id non fateor 
solum, sed et patior facilius quam abuti opportuni tate hariolandi; 
et, aut falli et fallere; aut, si quid scriptor consulto ambagibus inum
braverit, parum caute ac minus honeste retegere; aut cum vate 
desipiente desipere. lnterdwn enim, num vaferrimus mortalium sit 
Didymus; interdum, num amentissimus, dubito. Marcus lovianus 
Rainerus Marci F. municeps gentilisque meus, cui, dum sub Rege 
Vindelicorum stipendia merebatur, aliqua cum Didymo familiaritas 
intercesserat, enodationem Hypercalypseos, rogatu meo, ab eo fla
gitavit: sphingis responsum adepti sumus. En, Iuli, infra scriptum 
exemplum epistolae. 

0IDYMUS CLERICUS 

M. I. RAI NERO EQ. HIER. SAL. 

DIDYM01 quondam antiquo accidit, ut cum historiae cuidam, tam
quam vanae, repugnaret, ipsius proferretur liber qui eam contine-

penseranno che o un buffone, o un malato, o un pazzo, e in ogni modo un 
uomo insulso abbia voluto scherzare. A me tuttavia su ciò questo solo è 
chiaro: che lo stile di questa scrittura, in tutti i suoi numeri, bene s'accorda 
alla sua ispirazione: quale però essa sia, qualcuno forse può dire con qual
che probabilità; con prudenza, nessuno. Io non mi.vergogno di dire che non 
capisco: e non solamente lo confesso, ma anche lo sopporto più facilmente 
che abusare dell'occasione di far l'indovino, e o ingannarmi e ingannare; o, 
se qualcosa l'autore abbia di proposito avvolto nel buio di enigmi, poco 
accortamente, e meno ancora onestamente, tentar di svelarla; o con un 
poeta che insanisce insanire. A volte infatti dubito che Didimo sia il più 
astuto dei mortali; a volte il più pazzo. Marco Gioviano Rainero, figlio di 
Marco, mio compaesano e congiunto, che, mentre faceva il soldato agli 
stipenèii del re di Baviera, aveva avuto qualche familiarità con Didimo, 
gli chiese, per mia preghiera, una spiegazione dell'Ipercalisse: ottenemmo 
la risposta di una sfinge. Eccoti, o Giulio, trascritta qui sotto, una copia 
della lettera. 

DIDIMO CHIERICO 

SALUTA M. G. RAINBRO CAVALIERE GEROSOLIMITANO 

ALL'ANTICO Didimo accadde un giorno che, rifiutando egli una certa sto
ria come falsa, gli fosse presentato un suo libro, che la conteneva: cosa che 

1. Didymo: grammatico alessandrino del I secolo a. C. 

59 
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bat: quod et mihi hodie. at illi, quod plurima scripserat: mihi, quod 
fere nihil. quando et innumerabilia, et perpaucissima sint aeque 
eodem fato obliviosa. potissimum homini qui ab ineunte virili aetate 
nil amplius scribendwn, nil legendum decrevit. tunc, nescio quo 
anno saeculi, iuxta castra I ulia ad Morinos, 1 omnes schedas meas 
centurioni familiari tuo dono dedi atque arbitratu. Hypercalypsin 
(nomen auribus meis piane novum) dictavisse non memini. accepi a 
Iacobo Annonio2 sacerdote innocentissimo, optimo viro, me in ado
lescentia vigilem et valentem et siccum (sum enim abstemius) vi
disse portenta: mox per triduum scriptitasse. haec quoque non me
mini. sed tunc forte libellum sibyllinum scripsisse, baud inficiar: 
non memini: neque legere aveo; neque, ut expostulas, enarrare 
sciam, neque velim. quinetiam de suscipienda editione, ad Apollinem 
Didymoeum3 ire iubeo. Veritas, si modo ulla in enigmatibus inest, 
latet quasi semen quod sine offensione praesentium, sine fraude 
posterum floreat, vi temporis: contra, si res ludicra est, aetas eadem 
et nugas, et auctores, coniectoresque ridebit. Verum, et mortalem 
vaticinari, et quae scripserat piane oblivisci: neutrum credibile tibi 

capita anche a me oggi. Ma a quello, perché aveva scritto moltissime cose: 
a me, perché quasi niente. Dal momento che le innumerevoli cose e le po
chissime sono ugualmente, con un medesimo destino, facili a dimenticarsi. 
Specialmente per un uomo, il quale dal principio dell'età matura, decise 
di non scrivere più niente, più niente leggere. Allora, non so in che anno 
del secolo, presso Bologna, tra i Morini, tutte le mie carte le diedi in dono, 
perché ne facesse quel che volesse, a un capitano tuo familiare. D'aver scrit
to un'lpercalisse (nome alle mie orecchie affatto nuovo) non ricordo. Ho sa
puto da Iacopo Annoni, sacerdote illibatissimo, ottimo uomo, che io nella 
mia adolescenza sveglio, in perfetta salute, senza aver bevuto (sono difatti 
astemio) vidi cose prodigiose: subito per tre giorni le andai scrivendo. An
che questo non ricordo. Ma di aver scritto allora per avventura un libruccio 
sibillino, non arrossirei: non ricordo: né desidero leggerlo, né come tu mi 
chiedi, saprei spiegarlo, né vorrei. Anzi, sul farne un'edizione, io vi invito 
a recarvi da Apollo Didimeo. La verità, solo che una qualche verità negli 
enigmi ci sia, rimane nascosta quasi seme che, senza offesa dei presenti, 
senza danno dei posteri, fiorisca, per la forza del tempo: al contrario, 
se è cosa da burla, il tempo medesimo farà ridere e delle futilità e degli au
tori e dei congetturatori. Ma che un mortale vaticini e che al tutto dimenti
chi ciò che aveva scritto, l'una cosa e l'altra a te non saranno credibili: 

1. iuxta •.. Morinos: Boulogne-sur-Mer; la romana Bononia, la cui città 
bassa era oppidum della tribù gallica dei Morini: fino dall'epoca di Cesare 
fu importante stazione navale per il passaggio in Inghilterra. E vedi la No
tizia intorno a Didimo Chierico, la nota 3 a p. 913. z. lacobo Annonio: 
vedi la nota z a p. 911. 3. Apollinnn Didymoeum: presso Didima, nel ter
ritorio di Mileto, sorgeva un santuario dedicato ad Apollo. 
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fuerit: ipse id satis ha beo, multa saepe fuisse et vera et incredibilia. 
Quid? Nonne fuit Didymo coeco1 Iuliani lethum divinitus patefac
tum? - Plura rescripsi praeter consuetudinem meam: sed bisce Iit
teris, tamquam edicto monere libuit, ne quis homini propediem 
morituro quietem irrumpat. Aveto. scrip. Ufenae ad Ulrici Hutteni 
sepulcrum. 2 

SED cum suo cuique vel Genio vel Fato, verum3 etiam libidine 
sit utendum, difficile factu erit, quin aliquis exemplum Pseudosenen
sis libentius imitetur quam nostrum. Quis enim de se confidentius 
non sentit? Quis ergo non sibi dictum putet versum Euripidis: 

Mcivru; y' «pL<;'t'Oç, &;-ru; itX<X~EL XCXÀé:>c;:4 

quem, me invito, in libri titulo circumscriptum effigiem Didymi 
vides? Vel quis singula Prophetae minimi oracula ingenio proprio 
illustrata, ut singula testimonia posteritati non commendabit? Ne-

io ne ho abbastanza di questo, che molte cose spesso furono e vere e incre
dibili. E che? Non fu rivelata per ispirazione divina a Didimo cieco la 
morte di Giuliano? - Ho scritto più che io non soglia: ma con questa lette
ra proprio, come con un editto, m'è piaciuto ammonire che nessuno turbi 
la quiete a un uomo che presto morirà. Addio. Scritta a Ufenau presso il 
sepolcro di Ulrico Hutten. 

MA poiché ciascuno deve seguire il suo Genio o Destino, ma anche la 
sua passione, sarà difficile a ottenersi che nessuno imiti più volontieri l'esem
pio dello Pseudosenese che il nostro. Chi infatti non sente di sé troppo 
altamente? Chi dunque non penserebbe detto per sé il verso d'Euripide: 

Profeta ottimo colui che ben congettura: 

che tu vedi scritto, contro mia voglia, sul frontespizio del libro intorno 
all'immagine di Didimo? O chi non vorrà affidare ai posteri i singoli ora
coli del Profeta minimo illustrati dal proprio ingegno, come singole testi
monianze? Né io negherei che altri possa saper quello che io non so: ma io 

1. Didymo coeco: maestro di san Gerolamo (IV secolo d. C.); si narra che 
per volere divino avesse visione della morte di Giuliano l'Apostata. 2. Ufe
nae ..• sepulcmm: Hulrich von Hutten (Castello di Steckelberg [Fulda] 21 

aprile x488 - isola di Ufnau, lago di Zurigo 29 agosto 1523), umanista te
desco. E vedi nel tomo II la lettera 97. 3. t1erum: nelle Co"igenda è pro
posta la variante: • vel •· 4. Nota G. A. Martinetti: • EURIPIDE, Framm.: 
nell'edizione Didot trovasi a p. 844, ed è tolto da Plutarco, De defect. orac., 
40 [ ••• ] • (U. FoscoLo, L'Jpercalisse, tradotta e illustrata da G. Antonio 
Martinetti, Saluzzo, Tipografia de' Fratelli Lobetti-Bodoni, 1884, p. 12, 
nota 8). 
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que ego abnuerim, alios scire posse, quae ipse nescio : at illis prorsus 
assentior, qui stultam scientiam quae sapientia caruerit existimant: 

Rarus enim ferme sensus communis in ILLA 
DOCTRINA.1 

Igitur, n1s1 religio mihi esset quidquam de autographo mutare in 
locum inscriptionis a Graeco Tragico sumptae, sententiam Latini 
Comici sapientissimam surrogarem: 

Scin1 scite quod scis, proin, tu sileas scitius, 
te id sciscere inscitissime ?2 

Fortasse hoc quaesito eiusdem litterae concursu Comicus carpit Eu
ripidem, Sophoclem, aliosque gravissimos poetarum, quibus inter
dum haec verborum schemata in deliciis erant: ut illud Ennianum 

O Tite tute Tati tibi tanta tyranne tulisti.3 

sono del tutto d'accordo con quelli che stimano stolta la scienza che manchi 
di sapienza: 

difatti à pre11ocbl raro il senso comune IN QUELLA SCIENZA, 

Quindi, se io non mi facessi scrupolo di mutare qualcosa dell'autografo, al 
posto dell'iscrizione presa dal tragico greco, metterei wia sentenza sa
pientissima di un comico latino: 

Sai tu ben non saper quello che sai. 
quindi tacendo piia saggio aarai?4 

Forse con questo ricercato ritorno della medesima lettera il Comico morde 
Euripide, Sofocle e altri fra i più importanti poeti, i quali talvolta si deli
ziavano di questi artifici di parole: come quello di Ennio: 

Tito Tazio tiranno, ti attirasti 
tu atea10 tanti affanni.S 

I. Vedi GIOVENALE, Sat., VIII, 63-4 (ma a Fortuna• invece di doctrina). 
2. Nelle Corrigenda si legge: «Pag. XI. Scin scite quod scis, proin - inscitis
sume: sic enim fere malim, abiecta elisionis nota, et servata in hoc versu 
ab auctore epistolae fict:o, vetustatis robigine in voce ultima. Ad similem 
litterarum concursum accedit Plautus CASIN. III, 5, 8 sqq. Eho nimium scite 
scitus es - Nunc enim te demum nullum scitum scitius est. Atque etiam ad 
sententiam Terentius EUNUCH. IV, 4, 54. Tu poi, si sapis, quod scis nescis. 
Sed Sigmatismi causam praeter ceteros ad Euripidis MEDEAM 476, lawacx 
o' «:>e; racxaLv 'EU-IJvwv oooL, Graecorum poetarum exemplis egregie il
lustravit Richardus Porson, magnum Britanniae sidus nuper extinctum. 
Quibus adde, si placet, Simonidis epigramma haud sane illepidum, ex 
Analectis Brunckii, Tom. I, p. 141, N° XXIX: l:wao,; xcxl l:waw Ewn:(pn 
-r6v8' civi.fh)xcxv / l:&>~ µiv aw&d,;, l:wa~ 8' ~TE l:&>ao,; iaw&7J •. 3. Ve
di CICERONE, Rhet. ad Her., IV, 12, 18. 4. Sai ... sarai?: traduzione del 
Martinetti (U. FoscoLO, L'Ipercalisse, cit., p. 8). 5. Tito . •. affanni: tra
duzione del Martinetti (ibid.). 
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His antiqui rhetores patrocinantur; haec recentiores mirantur; haec 
quis ausit dicere repudianda? tantummodo a doctissimis viris vere
cunde petere ausim, ut verba Comici vetusti amplectantur; nec 
sententiam aspementur; scilicet: - Quisquis garrule promit omnia 
vel quae1 optima didicit, stultissime res suas gerit. Caveant prae
sertim Hypercalypseos interpretes, ne adimpleatur in iis verbum 
Prophetae minimi: lgnorantiam asinorum potiorem esse stultitia docto
rum. 

ATQUI non sum inscius (tametsi venalia atque invidiosa commen
ta defuerint) rem mihi asperrimam fore cum illis, quibus satius est 
probro affici, quam omnino non nominari; qui quidem non in alte
rius, sed in sui offensionem aenigmata excipient: quorum hominum 
tria genera novi. Unum genus est eorum qui aliquantula bona fama 
non carent, at augendae impatientia miserrimae anguntur: insidias 
quotidie pavent; hostes undique venire cemunt; quid quid anili su
spicione perviderint, pro comperto habent; queruntur sese insontes 
ac de re litteraria optime meritos, calumniis peti; ad Maecenatem 
confugiunt; cognitionem ab Augusto institutam de famosis libellis 
recolendam reposcunt; principis severitatem sollicitant; auxilia ephe
meridum sibi adiungunt, et ad aequitatem humani generis provo-

Questi gli antichi retori difendono; questi i moderni ammirano; questi chi 
oserebbe dire che sono da ripudiare? Soltanto io oserei modestamente 
chiedere agli uomini più dotti, che facciano loro le parole del Comico antico 
e non ne disprezzino il pensiero; e cioè: - Chiunque loquacemente mette 
fuori tutto, sia pur quel che di meglio ha imparato, si comporta stoltissi
mamente. Badino in particolar modo, gli interpreti dell'lpercalisse, che 
non si adempia in essi la parola del Profeta minimo: L'ignoranza degli asini 
val meglio clie la stoltezza dei dotti. 

ORBENE io non ignoro (anche se non vi saranno stati commenti prezzolati e 
maligni) che la mi andrà malissimo con quelli, per i quali è meglio essere in
famati, che non essere nominati affatto; con quelli i quali in realtà accoglie
ranno gli enigmi non come destinati a offesa di un altro, ma di loro stessi: e 
di questi uomini io ne conosco tre specie. Una è di quelli che non mancano 
di una certa qual buona fama, ma perché sono impazienti d'accrescerla, 
con grandissima infelicità si tormentano: temono ogni giorno insidie, 
vedono venir nemici da ogni parte; qualunque cosa con sospettosità da vec
chierelle abbiano ben bene scrutato. la ritengono per certa; si lagnano che 
essi innocenti e più che benemeriti delle lettere, siano colpiti da calunnie; 
si rifugiano da Mecenate; chiedono che si rimetta in onore il procedimento 
istituito da Augusto contro i libelli ingiuriosi; sollecitano la severità del 
principe; ai accaparrano l'aiuto dei giornali; si appellano alla tranquillità 

1. vel quae: nelle Corrigenda è proposta la variante: • quae vel •· 
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cant: scilicet orbi terrarum maximum fore ex detrimento rei littera
riae periculum. Alterum genus est eorum quibus, cum neutram 
famam assequi possent, quietem alienam movere magna merces vi
derur: belli caussas anquirunt, arripiunt; nec spes ulla victoriae; at 
pacem metuunt: non tam sibi prodesse quam aliis obesse malunt. 
Tertium genus est eorum quibus famosa sunt nomina, pudor attrirus; 
nobili tari se audacia ac dedecore student; neque suamet i psi probra 
reticere vel dicere quidquam pensi habent, dummodo aliquo pacto 
innotescant. Nam ut mortales qui a libidine laudis exagitanrur, 
praeclara saepe, tamenetsi vana luctuosaque humano generi, facinora 
moliuntur, uhi opes, fortuna atque ingenii vis adsint; sic alii qui 
bis rebus omnibus indigent, eademque ebrietate tument, nil adeo 
ridiculum, nil abiecrum, nil foedum excogitare possunt, quod statim 
non experianrur. ltaque doctissimus, et interdum {pace tua dixerim) 
elegantissimus poetarum finxit laudem more Bacchantis quatientem 
thyrsum: 

Percussit thyrso Laudis spes magna meum cor. 1 

IGITUR ex cathedra clamitabunt, Hypercalypsin temere atque ma
ligne in trivia iactam fuisse quasi semen rixarum: quas nihilominus 

del genere umano: affermando cioè che grandissimo pericolo verrà al 
mondo intero dal danno fatto alle lettere. L'altra specie è di quelli ai quali, 
non potendo essi conseguire né quella né altra fama, sembra grande gua
dagno turbare la quiete altrui: cercano, afferrano motivi di guerra; e nes
suna speranza di vittoria; ma temono la pace: preferiscono essi non tanto 
giovare a sé, quanto far danno agli altri. Una terza specie è di quelli, i quali 
han nomi famosi, pudore logoro; si studiano di rendersi celebri con l'au
dacia e il disonore; né si danno alcun pensiero di tacere o di dire essi stessi 
le loro vergogne, purché diventino in qualche modo sempre più noti. 
Poiché come i mortali che sono agitati dalla brama di lode, quando ricchez
za, fortuna e forza d'ingegno li assistano, compiono spesso celeberrime im
prese, anche se inutili e funeste al genere umano; cosi gli altri che di tutte 
queste cose mancano, e sono gonfi della medesima ebbrezza, nulla di cosl 
ridicolo, abbietto, laido possono escogitare, che subito non lo sperimentino. 
Pertanto il più dotto e talora (oserei dire con tua pace) il più elegante dei 
poeti rappresentò la lode nell'atto di scuotere il tirso a mo' di Baccante: 

grande speranza di lode 
perco11e col tino il mio 
cuore. 

ANDRAN quindi gridando come da cattedra che l'lpercalisse ~ stata get
tata avventatamente e malignamente nei trivii, quasi seme di risse: che non-

1. Vedi LucREZ10, De rer. nat., 1, 923. 
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alacri mente amplectentur. Tum me cavillari; causari; in ius rapere; 
consistere litem; lege privata me interrogare; eversorem di cere rei 
litterariae, hostem patriae; principis perduellionem me iudicandum: 
denique editorem aeque ut Hypercalypseos scriptorem capite dam
nandos; typographum ac librarios magna pecunia multandos; lecto
res igni et aqua prohibendos. At si praetor de accusatione cognosce
ret, lex illa lustiniani lmp. sanctissima: Si quis agens intentione sua 
plus complexus Juerit quam ad eum pertineat, satis praesidii mihi esset. 
Sed discrimen erit, 

Iudice, QUEM NOSTI, papula: qui stultus honores 
saepe dat indignis: -

quem, nisi fuste coerces, 
urgueris turba circum te stante, miserque 
rumperis et latras: 1 

a quo iras et verba viri doctissimi mutuantur. lrarum telis, ex con
scientia innocentiae, satis viriliter obviam eam: verba tamen (post
quam perlegi Eunuchomachiae dialogum) magnae mihi fonnidini 
sunt. I taque si quid erraverim, inire poenitentiam non recuso; 

dimeno essi prontamente accolgono. Ed eccoli pungermi; accusarmi; tra
scinarmi in giudizio; piantar lite; con una lor legge privata interrogarmi; 
dirmi distruttore della letteratura, nemico della patria; da giudicarsi reo 
di lesa maestà; dire infine che l'editore così come lo scrittore dell'Ipercalisse 
s'han da condannare a morte; il tipografo e i librai da colpire con una gros
sa multa; i lettori da cacciare in esilio. Ma se il giudice dell'accusa la cono
scesse, quella santissima legge dell'imperatore Giustiniano che dice: Se 
qualcuno agendo, con la sua intenzione sarà andato più in là di quanto a lui non 
tocchi, mi sarebbe sufficiente difesa. Ma ci sarà una bella differenza, 

essendo giudice il popolo, 
CHB TU CONOSCI, il quale 
stolto spesso dà rli onori 
aali indegni: -

e se non lo 
freni col bastone, sei 
dalla folla circostante oppresso e misero 
sei schiacciato e urli: 

da lui uomini dottissimi prendono a prestito ire e parole. Ai colpi dell'ira, 
nella coscienza di sentirmi innocente, andrò incontro con fermezza d'uomo: 
tuttavia le parole (dopo che ho letto attentamente il dialogo della Eunuco
machia) mi fanno una gran paura. Pertanto, se in qualcosa ho sbaglia
to, non ricuso di far la penitenza; cerco di tener lontano le battaglie; mi 

1. Vedi ORAZIO, Sat., 1, 6, 15-6 (ma: •quo nosti•); 3, 134-6 (ma: •quos 
tu nisi », e 11 urgeris • ). 
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praelia deprecor: obnoxium me praebeo; et pacem, aut saltem indu
cias, oblatis vectigalibus, opto: 

Pars mihi pacis erit dextram tetigisse tyrannis. 1 

Quod si illi paci, vel gloriosae, turpissimas rixas praetulerint; ego 
malim mutus condemnari, quam loquaciter triumphare. Chrysip
pus ille, quem Cicero vaferrimum, versutissimum, callidissimum 
Stoicorum, appellat, 2 cum nequiret frangere captiosos academiae so
ritas,3 aliud argumentum dialecticum excogitavit quod vocabat 't'Òv 

-iJaux&.~ovrcx )..6yov: videlicet, dum alii verbis insistunt, quiescendum. 
NEQUE ego intercedam pro Didymo, quem tantae suavitatis ho

minem novi, ut ne hostibus quidem suis gaudia iniquae ultionis 
invideat: praeterea rerum humanarum adeo incuriosum, ut nesciret 
qua tempestate, vel qua de re, vel quorum populorum annis, bella 
aetatis nostrae perpetua agerentur; neque Regum nomina nosceret; 
neque cuius sub ditione provinciae Europaeae essent: neque horo
logio aut kalendario uteretur: horas, dies, menses, saeculi annos 
non numerabat. Videant quoque viri eruditi, ne defunctum homi-

mostro sottomesso; e desidero, sia pur pagato lo scotto, la pace, o almeno 
una tregua: 

Mi sari segno di pace 
aver stretto la destra dei tiranni. 

Che se a quella pace, persino gloriosa, preferissero le turp1ss1me risse, 
io sceglierei d'esser piuttosto condannato, in silenzio, che di trionfare lo
quacemente. Quel famoso Crisippo, che Cicerone chiama il più sagace, il 
più accorto, il più ingegnoso degli Stoici, non potendo infrangere i 
capziosi soriti dell'Accademia, escogitò un'altra argomentazione dialettica, 
che chiamava TÒv YJ<ruX,«~ovT« À6yov: cioè, finché gli altri insistono a par
lare, bisogna tacere. 

E io non intercederò per Didimo, che so uomo di tanta dolcezza da non 
invidiare neppure ai suoi nemici la gioia di una iniqua vendetta: inoltre a 
tal punto incurante delle cose umane, che non sapeva in che tempo o per 
quale questione, o con le armi di quali popoli si facessero le perpetue guerre 
dell'età nostra; né conosceva i nomi dei re; né sotto il dominio di chi fosse
ro le regioni d'Europa: non usava orologio o calendario: non contava le ore, 
i giorni, i mesi, gli anni del secolo. Vedano anche, gli eruditi, che non attac
chino un uomo morto: infatti dopo quella famosa lettera che Didimo scrisse 

1. Vedi VIRGILIO, Am., VII, 266 (ma: • tyramni • ). 2. Chrysippus ... appellai: 
i giudizi più positivi di CICERONE su Crisippo (filosofo greco nato a Soli 
verso il 2.80 a. C., morto ad Atene intorno al 205 a. C.) sono espressi nel 
De nat. deo,., 111, 10, 2.5, e nel De fin., 111, 14, 44. 3. soritas: • il sillogi
smo acervale, altrimenti sorite, di cui narrano inventore Crisippo, era una 
subdola e cavillosa argomentazione, procedente all'infinito• (TOMMASEO
BELLINI). 
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nem adoriantur: nam post litteras illas quas M. I. Rainero Didymus 
scripsit, mortuus an vivus, quidve eo factum sit, adhuc quaero. 

CETERUM, ne plura de Didymo ex me sciteris, reperies ad calcem 
libelli commentariolum olim ltalice editum quem initio epistolae 
memoravi.1 Addam esse penes me codices autographos duo, quorum 
alter est inscriptus: •rrcoµ.Vl)µ«-t<,>v (3L(3Àla TCWR, id est (ut scriptor 
commentarioli interpretatur) libri memoria/es quinque, de tJita sua; 
quos Didymus stilo Graeco-Alexandrino, nescio qua mente, serio 
tamen, perscripsit; et ali quando edere, versione sive latina sive italica 
adiecta, in animo mihi est: alter, qui a scriptore commentarioli ap
pellatur: Itinerario a' confini della repubblica letteraria, titulo caret; 
hanc modo praefert ex Phaedro inscriptionem: 

I oculare tibi videtur et sane leve: 
dum nihil habemus maius, calamo ludimus2 

at edendum non arbitror. lnterdum satis urbane iocari Didymum 
in itinerario video; ali quando haud inscite nugari; saepius tamen 
discinctum ludere et pueriliter ineptire: qui etiam testetur vidisse 
se in abditas partes aedium academiae cuiusdam, legem in pila 
ahenea maioribus incisarn litteris; sic: 

a M. G. Rainero, ancora mi domando se sia vivo o morto, o che cosa sia av
venuto di lui. 

DEL RFSTO, perché tu non mi stia a chiedere di più su Didimo, sappi che 
troverai in fondo al libruccio la notiziola già stampata in italiano, che io ho 
ricordato al principio della lettera. Aggiungerò che sono in mia mano due 
codici autografi, dei quali l'uno è intitolato '1rcoµ"')µ.CX-t<,>v f3Lf3ÀCcx nivn:, 
cioè (come lo scrittore della notiziola traduce) libri memoriali cinque, sulla 
propria vita, che Didimo scrisse in stile greco-alessandrino, con quale 
intenzione non so, certo seriamente; ed io ho in animo di pubblicarlo sia 
nella versione latina sia in una aggiunta versione italiana: l'altro, che dallo 
scrittore della notiziola è chiamato: Itinerario a, confini della repubblica let
teraria, manca di titolo: solo, porta in fronte questa iscrizione, tolta da Fe
dro: 

Cosa da scherzo ti 11embra 
e ,•eramente leggera: 
quando non abbiamo 
niente di più importante 
aiochiamo con la penna 

ma non credo che si debba stampare. Vedo che Didimo nell'itinerario ta
lora scherza abbastanza urbanamente; talora non rozzamente celia; più 
spesso tuttavia gioca sbracato e folleggia bambinescamente: ed anche af
ferma di aver visto nelle parti segrete del tempio d'una certa accademia 
una legge incisa a caratteri maiuscoli su una colonnetta di bronzo; cosi: 

1. libelli • •• memoravi: vedi la nota I a p. 921. 2. Vedi FEDRO, 1v, z. 
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Q. F. F. S.1 NEMINIVE. FRAUDI. SCRIPTURAS. QUASQUE, ANTIQUITUS, SIVE 

ANTIQUO. SERMONE. VEL. CHARTIS. TRIBUS. SCRIPTAS. PROFERUNTO 

SUMTUOSE. EDUNTO. OPTUMATI. SIVE. DEXTERO. SIVE. SINISTRO. QUOI

QUE, DECORAE. GRATAEVE, SINT, DICANTO. PRAEFATIONE. MAXUME, LATI

NA. MINUME. LACONICA. MAGNIFACIUNTO. IN. QUA. PLERA. TAMENETSI 

NEQUE. HILUM, ATTINENT. DISSERUNTO, GRAECORUM. ROMANORUMQ. 

CARMINA. SINGOLA, BINA. TRINA. PLERA. EX. SANCTUARIO, INDICUM 

RECITANTO. VARIA. INAUDITA. LECTIONE. RENOVATA. ITEMQ, ALIQUOT 

LINGUARUM. OMNIUM. VOCABULA, EX. THF.SAURIS 

SANCTIO 

OLLIS. QUI. HUIUSCE. LEGIS. ERGO. SEMEL. PARUERINT. GRADUS. PRI

MUS. ADSCENSUS. AD. CATHEDRAM. ESTO. OLLOS. QUI. ITERUM. MAGI

STROS. HABENTO. QUOS. TERTIO. IIANf. APPELLANTO. SI. QUIS. SECUS 

FAXIT. SPORTULAE. MINUUNTOR. CRIMEN. VIOLATAE. REI. LITTERARIAE 

ESTO 

ATQUE ego, quamquam hoc editoris pensum, instantibus fatis, in
vitissimo mihi obtigit; nihilominus conatus sum exsequi non nisi 
rite: scilicet, non ex lege fortasse a Didymo ficta, verum ex perpetuo 

CIÒ. SIA. FELICE. E. FORTIJNATO. O. A. NF.SSUNO. DI. FRODE. TUTTI. GLI. SCRIT• 

TI. AB. ANTIQUO. OSSIA. DETI'ATI. IN. LINGUA. ANTICA. ANCHE. SE. DI. TRE 

FOGLI, LI. PUBBLICHINO. LUSSUOSAMENTE. LI. STAMPINO, A. UN. NOBILE. SIA 

DESTRO. SIA. SINISTRO. E. A. CUI. SIANO. CONVENIENTI. E. GRADITI. LI. DEDI

CHINO, CON. UNA, PREFAZIONE. MASSIMAMENTE. LATINA. MINIMAMENTE. LA

CONICA. LI. MAGNIFICHINO. NELLA. QUALE. SU. MOLTE, COSE. ANCHE. SE. PER 

NULLA, ATTINENTI, DISSERTINO, POESIE. DEI. GRECI. E. DEI. ROMANI. DAL 

SANTUARIO. DEGLI. SCOPRITORI. A. UNA. A. DUE. A. TRE. A, MOLTE. PER. VOLTA 

RINNOVATE, CON. VARIA. MAI. UDITA. LEZIONE. DECLAMINO, PARIMENTI. VO

CABOLI. DI. TUTTE. LE. LINGUB. RICAVATI. DAI. LORO. TESORI 

DECRETO 

PER. QUELLI. CHE. A. CAUSA. DI. QUESTA, LEGGE, SI. SIANO. RESI, NOTI. UNA 

VOLTA, IL. PRIMO. PASSO, SIA. IL. SALIRE. IN. CATTEDRA. QUELLI. CHE, UNA 

SECONDA, VOLTA, LI. RITENGANO, MAESTRI. QUELLI, CHE. UNA. TERZA. LI, CHIA

MINO. MAESTRI. SOMMI. SE, QUALCUNO. ABBIA, AGITO. DIVERSAMENTE, SIANO 

DIMINUITI. I. SUOI. EMOLUMENTI. IL, SUO, SIA. DELITI'O. DI. LESA, LETTE

RATURA 

ED io, sebbene questo ufficio d'editore, per volere del fato, mi sia toc
cato del tutto contro mia voglia, mi sono tuttavia sforzato di compierlo 
non altrimenti che come si conviene: cioè non secondo la legge forse in-

1. Q. F. F. S.: antica formula di augurio: 1 Quod felix fortunatum sit •· 
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Eruditorum consensu, qui, ut lex, valet: non enim tam nescire, quam 
insolenter capessere litteras pro dedecore habent. I taque, ne com
munia philologiae iura videar migrare, scripsi ad te, Iuli Rich. Wor
thi, epistolam; latinam, fortasse parum; verbosam, satis: in qua ne 
ratio ulla editionis Hypercalypseos te aliosve lateret, multa et varia 
complexus sum. En quoque libellum baud invenustis typis exscrip ... 
tum, iisdemque illis exornatum figuris in manuscripto delineatis: 
has praeterea curas adhibui, ut tibi omnium amantissimo elegantia ... 
rum, atque bibliothecis amicorum munusculum typographicum con ... 
cinnarem. Vale. Scrib. Pisis. Kalend. Quinct. MDCCCXV. 

ventata da Didimo, ma secondo il perpetuo concorde parere degli eruditi, 
che vale, come legge: essi infatti stimano cosa che fa disonore, non tanto 
19ignorare le lettere, quanto il trattarle non come si deve. Quindi, perché 
non sembri ch'io trasgredisca le comuni leggi della filologia, ti ho scritto, 
Giulio Rie. Worth, questa lettera; forse non abbastanza latina, verbosa 
abbastanza: nella quale, perché nessun motivo dell'edizione dell'lperca
lisse restasse nascosto a te o ad altri, ho compreso molti e rari argomenti. 
Ecco dunque il libruccio stampato con non ineleganti caratteri, e ornato 
di quelle medesime figure disegnate nel manoscritto: inoltre, v'ho messo 
queste cure per rendere accetto a te, amantissimo di tutte le eleganze e di 
quelli che amano le biblioteche, un piccolo dono tipografico. Sta bene. 
Scritta a Pisa il 1 luglio 1815. 
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1. V1s10 Didymi clerici super Hieromomum2 monachum. 
2. Et factum est ut Hieromomus nondum diaconus scriberet 

diaria in adyto templi de rege, grege, lege3 et prophetis: Et spiritus 
eius obediebat pecuniae. 

3. Gaudebat quoque funeribus et exsequiis villicorum: Et cum 
orphani et viduae non haberent cereum propter sepulturam con
sanguineorum, Hieromomus minabatur eis verbum Domini: 

DELL'IPERCALISSE 
DI DIDIMO 

CAPITOLO PRIMO 

1. VISIONE di Didimo chierico sul monaco leromomo. 
z. E avvenne che leromomo non ancora diacono scrivesse diari, nel sa

crario del tempio, intorno al rege, al gregge, alla legge e ai profeti: E lo 
spirito suo ubbidiva al danaro. 

3. Godeva pure dei funerali e delle esequie dei villici: E se orfani e ve
dove non avevano il cero per la sepoltura dei congiunti, leromomo mi
nacciava loro la parola del Signore: 

1. Didymi Hypercalypseos: vedi la Clavis, alle pp. 992-3, e le note relative. 
La traduzione della frase che circonda il disegno è la seguente: 1 Aromi 
con danaro altrui a gran prezzo comprati per abbruciare le ossa dell'uo
mo• (vedi pp. 973-4). z. Hieromomum: vedi la Clavis, alle pp. 993-4, e le 
note relative. 3. Et factum • •• lege: vedi la Clavis, a p. 994. 
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4. Vae villici! quomodo receditis ab oratione sanctorum? Ferte 
vinum, et triticum, et obolos eleemosynae ne sacerdos contaminetur 
in luctu: Nisi sacerdos et clericus precati fuerint pro defunctis 
vestris, diabolus devorabit eos in gehenna ignis. 

5. Et ego Didymus recordatus sum verbum Dei: Vae vobis, 
scribae et pharisaei hypocritae: quia comeditis domos viduarum 
orationes longas orantes. 1 

6. Propterea recessi a via Hieromomi: et tantummodo scribebam 
diaria cum eo~ 

CAPUT SECUNDUM 

1. ET factum est ut in undevigesimo anno, in sexto mense, in 
tertia mensis2 a baptismate meo, in die dominica, hora prima ante 
vesperas, contremeret arbor, et vidi visionem: 

2. In terram transmigrationis Haramheorum, secus fl.umen civi
tatis Firzah, in agro qui dicitur Ptomotaphion: quod viri Haramhei 
interpretantur, sepulcretum quadrupedum. 3 

3. Ego natus ad collem cyparissorum,4 loquar omnia quae vidi 
in visione et quae audivi in praesepia. 

4. Guai a voi, villici! Come v'allontanate dalla preghiera dei santi°? 
Portate vino e frumento, e oboli d'elemosina, affinché il sacerdote non si 
contanùni nel lutto: Se il sacerdote e il chierico non avranno pregato per 
i vostri defunti, il diavolo se li divorerà nella geenna del fuoco. 

5. Ed io Didimo mi sono ricordato la parola di Dio: Guai a voi, scribi e 
farisei ipocriti: perché vi mangiate le case delle vedove pregando lunghe 
preghiere. 

6. Perciò m'allontanai dalla via di leromomo: e soltanto scrivevo diari 
con lui. 

CAPITOLO SECONDO 

1. E avvenne che nel diciannovesimo anno, nel sesto mese-, nel giorno ter
zo del mese dal mio battesimo, nella domenica, nell'ora prima innanzi ai 
vesperi, tremasse l'albero, e vidi una visione: 

2. Verso la terra della trasmigrazione degli Aramei, lungo il fiume della 
città di Firza, nel campo che è detto Ptomotafio: cioè, come interpretano 
gli Aramei, sepolcreto dei quadrupedi. 

3. lo nato presso il colle dei cipressi, dirò tutte quelle cose che ho viste 
nella visione e che ho udite nella capanna. 

1. Vae •.. orantes: vedi Matth., 23, 14. 2. Et .•• men.sis: vedi Ezech., 8, 1: 
• Et factum est, in anno sexto in sexto mense in quinta mensis [ ... ] •· 3. In 
... quadrupedum: vedi la Clavis, a p. 994; Haramheorum: • Il Giambulla
ri nella lingua aramea cercava le origini tosc[ane]; ma in ridicolo forse de' 
suoi derisori» (TOMMASEO-BELLINI); Ptomotaphion: località presso Firen
ze, detta la Sardigna (e vedi Edizione Nazionale, v, pp. 32 e 233). 4. Ego 
••• cypari.ssorum: vedi la Clavis, alle pp. 994-5, e la nota relativa. 
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4. Qui audit, inquirat: et qui non habet oculos, quiescat in verba 
mea. 

5.1 Et cum discumberem subter ficum, inhians labiis meis, si 
forte ventus qui agitabat ficum demitteret fructus in os meum :2 

silentium stetit circum animam meam, et calor laxaverat mihi ner
vos et artus: erat enim mensis ficorum.3 

6. Et aures meae audiverunt tonitrua in somnio: et ictus quasi 
grandinis percutiebant mihi nasum. 

7. Ego autem expergefactus prae dolore nasi aperui oculos, et 
terror invasit in ossa mea: arbor enim concutiebatur veluti per 
procellam, et coelum erat sine procella. 

8. Et ficus acerbiores percutiebant mihi nasum: et lac eorum 
manabat amarius felle et absynthio: ficus autem maturiores pen
debant ramis. 

9. Cogitans cogitavi quod diabolus sederet in arbore, ut scrip
tum est per poetas in carminibus gentium et in libris metamor
phoseon. 

10. Et cum surrexissem vidi virum iuvenem militarem4 cum 
acinace et galea et crista, habentem manu sinistra cornu venatoris: 
dextera autem concutiebat truncum magnum ficus. 

4. Chi ode, indaghi: e chi non ha occhi, stia quieto alle mie parole. 
5. E dormendo io sotto un fico, con le mie labbra schiuse, se mai il 

vento che agitava il fico ne facesse cadere i frutti nella bocca mia: si fece 
silenzio intorno all'anima mia, e il calore m'aveva disteso i nervi e le 
membra: era di fatti il mese dei fichi. 

6. E le orecchie mie udirono tuoni in sogno: e colpi come di grandine 
mi percuotevano il naso. 

7. E io svegliato per il dolore del naso, aprii gli occhi, e il terrore entrò 
nelle mie ossa: l'albero infatti si scoteva come per tempesta e il cielo era 
senza tempesta. 

8. E fichi più acerbi mi percotevano il naso: e il loro latte stillava più ama
ro di fiele e d~assenzio: fichi più maturi invece pendevano dai rami. 

9. Pensando pensai che nell'albero ci fosse il diavolo; come è stato scritto 
dai poeti nei canti delle genti e nei libri delle metamorfosi. 

10. E balzato in piedi vidi un giovane militare con sciabola ed elmo e 
cimiero, che aveva nella mano sinistra un comb di cacciatore: e con la 
destra scuoteva il gran tronco del fico. 

1. Vedi la Clavis, vs. 5. sqq., a p. 995. 2. n forte ... meum: vedi Apoc., 6, 
13: a[ .•• ] sicut ficus emittit grossos suos cum a vento magno movetur •· 
3. erat ... jicorum: vedi Mare., 11, 13: •[ ... ]non enim erat tempus fico
rum ». 4. virum ••• militarem: vedi la Clavis, a p. 995. 
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11. Et dixi: Apage Satan : et pedes mei currebant procul ab 
arbore, currebant veluti super renes equorum. 

12. Tunc sonitus terroris conversus paullatim in vocem ho
minis, clamavit: Sta: Ego autem cecidi in faciem meam et audivi 
vocem clamantis: Sta super pedes tuos et loquar tecum.1 Ego 
interim cum surrexissem currebam procul a voce. 

13. Iterum vox appellans me nomine meo, et nomine patris mei, 
et nomine atavi mei, prosequebatur me: vir militaris currebat 
calceatus ocreis, et calcaribus ferreis: et sonus acinacis in vagina 
ferrea currentis super silices implevit frigore suras meas dum in
grederer praesepe bubulci contubernalis mei ad fugiendum ter
rorem inferni. 

14. Et ecce ante oculos meos sedens super manipulum foeni cum 
calatho in manibus anicula quaedam quae vocabatur Margarita. 

15. Vir autem militaris stans ad ianuam praesepis clangebat 
cornu clangore turmarum in die proelii. 

CAPUT TERTIUM 

1. SIGNUM quod factum est Didymo clerico ab anicula Margaritaz 

11. E dissi: Vattene Satana: e i piedi miei correvano lontano dall'albero, 
correvano come su reni di cavalli. 

12. Allora un suono di terrore, mutatosi a poco a poco in voce d'uomo, 
gridò: Fermati: E io caddi sulla mia faccia e udii la voce d'uno che gri
dava: Sta fermo sui tuoi piedi e parlerò con te. Io intanto alzatomi cor
revo lontano dalla voce. 

I 3. Di nuovo la voce chiamandomi col nome mio e col nome del padre 
mio e col nome dell'avo mio m'inseguiva: il militare calzato di stivali e con 
speroni di ferro correva: e il suono della sciabola nel fodero di ferro, cor
rendo egli sopra le pietre, empi di freddo i miei polpacci mentr'io entravo 
nella capanna del bifolco d'un mio mnico per fuggire il terrore d'in
ferno. 

14. Ed ecco innanzi agli occhi miei seduta sopra un fascio di fieno con 
un canestro nelle mani una vecchierella, che si chiamava Margherita. 

15. E il militare in piedi presso la porta faceva risonare col corno il 
suono degli squadroni al momento della battaglia. 

CAPITOLO TERZO 

1. SEGNO che fu fatto a Didimo chierico dalla vecchierella Margheri-

1. Ego autem ••• tecum: vedi Ezech., 2, I: •Et vidi et cecidi in faciem 
meam et audi vi vocem loquentis. Et dixit ad me: Fili hominis, sta super 
pedes tuos, et loquar tecum ». 2. anicula Margarita: vedi la ClafJis, a 
p. 995. Nota G. A. Martinetti: • Il canestro dei .fichi buoni presso Geremia 
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cum vir militaris clangore cornu arceret omnes animas puerorum 
lascivorum et filiarum agri a ianua praesepis. 

2. Boves bubulci, cum tuba sonaret, timuerunt lanium et plo
raverunt multo mugitu: Vis taurorum percutiebat cornibus prae
sepe, et virga generationis eorum extendebatur in ira: Agni lac
tentes currebant ad matres, et matres et agni stipabant ad invicem 
sese prae pavore: Et equi .aratoris hinnitu inhiabant pugnam: Et 
sues grunnientes cursabant undique perterriti per praesepe: Canis 
autem pastoris longo eiulatu dixit omen triste. At anicula Margarita 
orabat sine pavore mentis ad Dominum. 

3. Et cum viderem fortitudinem et fidem aniculae amplexus sum 
eam: et plorans velut infans clamavi Aa Aa. 1 

4. Et cum tertio aperuissem os meum ad clamandum Aa, ani
cula illa posuit in gutture meo dulcedinem ficus quem unum 
habebat in calatho. 

5. Et comedi ficum: et factus est in ore meo, sicut mel, dul
cis.2 

6. Illa autem porrexit ante me calathum vacuum. Et vir militaris 

ta, mentre il militare col clangore del corno teneva lontano dall'uscio 
della capanna tutte le anime dei baldanzosi ragazzi e delle figlie della cam
pagna. 

:z. I buoi del bifolco, al suonar della tromba, temettero il macellaio e pian
sero con molto muggire: La forza dei tori percoteva con le coma la mangia
toia e la loro verga della generazione si distendeva nell'ira: Gli agnelli lat
tanti correvano alle madri, e le madri e gli agnelli si stringevano gli uni agli 
altri per la paura: E i cavalli dell'aratore col nitrito invocavano la b_attaglia: 
E i porci grugnendo correvano d'ogni parte per la stalla atterriti: Il cane 
poi del pastore, con un lungo ululato, disse il malo augurio. Ma la vecchie
rella Margherita pregava senza paura della mente il Signore. 

3. E vedendo la fortezza e la fede della vecchierella io l'abbracciai e pian
gendo come un bambino esclamai Ah Ah. 

4. E avendo aperto per la terza volta la mia bocca ad esclamare Ah, la 
vecchierella pose nella mia gola la dolcezza del fico che unico aveva nel 
canestro. 

5. E mi mangiai il fico: e nella bocca mia si fece dolce come il miele. 
6. Quella poi porse innanzi a me il canestro vuoto. E il militare disse 

(cap. xxiv) è simbolo de' buoni Giudei che lddio avrebbe liberato dalla 
cattività di Babilonia» (U. FoscoLo, L' Jpercalisse, cit., p. 53). 1. e/amavi 
Aa Aa: espressione usata frequentemente nel testo biblico. Vedi, ad esem
pio, loll, 1, 15; ler., 1, 6, e 14, 13. 2. Et comedi • •• dulcis: vedi Apoc., 
10, 9: • [ .•. ] et devora illum [ .•• ] sed in ore tuo erit dulce tanquam 
meh, e anche il versetto 10. 
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dixit ad me: Si plantaveris vineam et fructetum venter tuus quie
scet, 1 et cogitationes tuae sanabuntur. 

7. Fac ut calathus iste quem ego do tibi impleatur sudore et 
labore tuo2 in nomine Dei. 

8. Quid enim resupinus expectas ventum et procellam ut deii
ciant fructus in os tuum? somnus et mors deprehendent animam 
tuam. 

CAPUT QU ARTUMl 

I. PosTHAEC exorsus est iterum clangor cornu viri militaris, et 
audi vi vocem illius: stabat enim ad ostium praesepis. 

2. Verumtamen melior est somnus quam fraus: melior est mors 
vitae quam malum nomen et ignominia :4 optimum autem mandu
care panem opera manuum tuarum et vigilare in labore bono. 

3. Expergiscere, Didyme, expergiscere: con vertere oculos ad 
lumina coeli, et ad Dominum qui creavit coelum et terram, et 
hominem5 ut desiderio coeli operaretur terram. 

a me: Se pianterai la vigna e il frutteto il ventre tuo starà in pace, e i pen
sieri tuoi saranno risanati. 

7. Fa che codesto cestello che io ti do si riempia del sudore e del lavoro 
tuo nel nome di Dio. 

8. Perché infatti aspetti supino il vento e la procella che faccian cadere 
i frutti nella tua bocca? Il sonno e la morte sorprenderanno l'anima tua. 

CAPITOLO QUARTO 

1. DOPO QUBSTO, di nuovo s'alzò il clangore del corno del militare: e 
udii la voce di lui: stava egli infatti sulla porta della capanna. 

2. Tuttavia realmente è migliore il sonno che la frode: è migliore la morte 
che il cattivo nome e Pignominia: ottima cosa è poi mangiare il pane opera 
delle tue mani e vegliare in un lavoro buono. 

3. Svegliati, Didimo, svegliati: volgi i tuoi occhi alla luce del cielo, e al 
Signore che ha creato il cielo e la terra, e l'uomo, affinché per desiderio 
del cielo lavorasse la terra. 

1. Si plantaveris .•• quiescet: vedi ler., 291 5: •[ ... ] et piantate hortos et 
comedite fructum eorum», e anche Gen., 91 20: •Coepitque Noe, vir agri
cola, exercere terram et plantavit vineam ». 2. iste quem . .. t110: vedi Gen., 
3, 19: u In sudore vultus tui vesceris pane [ ... ]D. 3. Vedi la Clavis, o p. 
995. 4. melior •.• ignomi,iia: vedi Prov., 22, 1: • Melius est nomen bonum 
quam divitiae multae [ ... ] D, e anche Ecclt., 7, 2: • Melius est nomen bo
num quam unguenta pretiosa [ ••. J ». 5. Donrinum . •. hominem: vedi Gen., 
I, I e 27 

6o 
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4. Scriptum est: Paululum dormies, paululum dormitabis, pau
lulum conseres manus tuas ut dormias: et veniet ad te quasi viator 
egestas, et vituperium quasi vir armatus.1 

5. Et ecce tu captas viaticum insipientiae et desidiae et scandali: 
scribis enim ephemeridas adversus fratres tuos quaerens lucrum in 
adulatione et calumnia. 

6. Tu es clericus: quid ergo diaria cum clericis ? Doce parvulos 
orationem quam didicisti in tabernaculo sancto: lege tibi et agri
colis parabolas veritatis: 

7. Quia Deus diligit parvulos2 et pusillos et pauperes: reddet 
ergo tibi bonum secundum caritatem tuam erga eos. 

8. Evangeliza pauperibus orationem dominicalem: ut petant in 
quiete mentis et in sudore frontis panem quotidianum: 

9. Ut in patientia cordis discant dimittere debitum debitoribus 
praedivitibus qui non reddunt operario mercedem :3 

10. Ut, cum leges, greges, reges filiorum Adam evertentur, sub
vertentur, revertentur super faciem terrae, agricolae et operarii 
adorantes clament: Fiat voluntas Dei sicut in coelo et in terra:~ 

4, È scritto: Un poco dormirai, un poco dormicchierai, un poco intrec
cerai le mani tue per dormire: e verrà da te quasi viandante l'indigenza, 
e il vituperio quasi uomo annata. 

5. Ed ecco tu prendi il viatico dell'insipienza e dell'ignavia e dello scan
dalo: scrivi infatti efemeridi contro i fratelli tuoi cercando lucro nell'adu
lazione e nella calunnia. 

6. Tu sei chierico: che cosa dunque hanno a che fare i giornali coi chie
rici? Insegnerai ai fanciulli l'orazione che hai imparato nel tabernacolo san
to: leggi a te e ai contadini le parabole della verità. 

7. Perché Dio ama i fanciulli e i pusilli e i poveri: renderà dunque bene a 
te secondo la tua carità verso essi. 

8. Ripeti ai poveri secondo il Vangelo l'orazione domenicale: perché chie
dano in tranquillità di mente e nel sudore della fronte il pane quotidiano: 

9. Perché in pazienza di cuore imparino a rimettere il debito ai debitori 
pur ricchissimi, i quali non danno all'operaio la mercede: 

10. Perché, quando leggi, greggi, regi dei figli d'Adamo saranno travolti, 
sconvolti, e volti al ritorno sulla faccia della terra, i contadini, gli operai 
adorando, gridino: Sia fatta la volontà di Dio come in cielo, anche in terra. 

1. Paululum .•• armatus: vedi Prov., 6, 10-1 (ma •pauperies » invece di vitu
perium). 2. Quia . .• parvulos: vedi Matth., 191 14: • [ •.. ] Sinite parvulos 
et nolite eos prohibere ad me venire: talium est enim regnum caelorum •· 
3. Evangeliza ... mercedem: vedi Matth., 6, 11-2: «Panem nostrum super
substantialem da nobis hodie, et dimitte nobis debita nostra, sicut et nos 
dimittimus debitoribus nostris ». 4. Fiat .•• terra: vedi Matti,., 6, 10. 
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1 1. Sic pro labore iusto habebis panem et pacem in domo 
cordis tui. 

I 2. Cave praesertim ne scribas diaria: melior est somnus quam 
fraus: melior est mors vitae quam malum nomen et ignominia. 

13. Memoria scriptorum omnium ephemeridum in composi
tione adsentationis et obiurgationis fiet opus sterquilinii.1 

CAPUT QUINTUM 

1. ONUS Hieromomi. 
2. Et vox viri militaris increpabat ultra: Homo homo de colle 

cyparissorum, fili Raphael filii Seraphim, scio opera tua, et adsen
tationem ad captandos improbos, et iurgia tua in prophetas, et insi
dias in animam meam :2 tu es vivus et mortuus. 

3. Sed quia odisti opera Hieromomi3 adversus viduas, remitto 
tibi peccata. 

4. Revertere a via tua pessima :4 leges enim cum coecis, et scribes 
cum sycophanta: et tempus irae prope est. 

I I. Così in cambio del lavoro giusto avrai pane e pace nella casa del 
cuore tuo. 

12. Guardati soprattutto dallo scrivere giornali: è migliore il sonno 
che la frode: è migliore la morte che il cattivo nome e l'ignominia. 

13. Di tutti gli scrittori di efemeridi si farà ricordo in una mescolanza di 
adulazione e di biasimo, opera di letamaio. 

CAPITOLO QUINTO 

1. IL PESOS di leromomo. 
2. E la voce del militare gridava ancora: Uomo, uomo del colle dei ci

pressi, o figlio di Rafael, figlio di Serafim, conosco le opere tue, e l'adu
lazione tua per cattivarti i malvagi, e le tue dispute contro i profeti, e le 
insidie tese a1l'anima mia: tu sei vivo e morto. 

3. Ma poiché odii le opere di Ieromomo contro le vedove, ti rimetto i 
tuoi peccati. 

4. Torna indietro dalla via tua pessima: ché tu leggerai coi ciechi e 
scriverai col calunniatore: e il tempo deWira è vicino. 

I. Me moria .•• sterq11ilinii: vedi E ccli., 49, 1 : • Memoria losiae in composi
tionem odoris facta opus pigmentarii ». 2. scio ••• meam: vedi Apoc., 2, 2: 
• Scio opera tua et laborem et patientiam tuam et quia non potes sustinere 
malos [ .•. ] ». 3. Sed . .. Hieromomi: vedi Apoc., 2, 6: a Sed hoc habes, quia 
odisti facta Nicolaitarum [ ... ] ». 4. Revertere • •• pessima: vedi Jer., 25, 
s: a[ ••. ] Revertinùni unusquisque a via sua mala et a pessimia cogitatio
nibus vestris [ •.• ] •· 5. Il peso: la punizione. 
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5. Hieromomus fiet monachus et sacerdos in urbe transmigra
tionis Gallorum Senonum1 ad Austrum Alpis Penninae. 

6. Et accinctus diploide2 impudentiae, docebit pueros doctrinas 
quas ne ipse quidem didicerat. 

7.3 Et fiet apostata: ut confiteantur omnes quod scriptum est 
per sapientem: Homo apostata, vir inutilis; graditur ore perverso; 
annuit oculis; terit pede; digito loquitur; pravo corde machinatur 
malum; omni tempore iurgia seminat: huic extemplo venit per
ditio sua.4 

8. Ideo Hieromomus scribet diaria ad iniiciendum ignem inter 
stipulas civitatis quam manus Dei liberavit ab eversione et perdi
tione licentiae. 5 

9. Et replebitur maledictione populi sui: et sumens malitiam 
suam et atramentarium et baculum viatoris exulabit per gentes 
alienas, donec veniet in terra fertili,6 uhi sedet Babylo minima,' 
ad populum epulantem, de quo vaticinatus est Iacob: 

10. Asinus8 fortis accubans inter terminos: vidit requiem quod 

5. Ieromomo diventerà monaco e sacerdote nella città della trasmigra
zione dei Galli Senoni ad Austro dell'Alpe Pennina. 

6. E avvolto neWampio mantello delJ'impudenza, insegnerà ai fanciulli 
quelle dottrine che nemmeno egli stesso aveva imparato. 

7. E diventerà apostata: perché tutti proclamino quello che è stato scrit
to dal sapiente: Uomo apostata, persona inutile; incede con faccia perversa; 
cogli occhi ammicca; striscia col piede; col dito parla; nel suo cuore mal
vagio macchina il male; in ogni tempo semina litigi: a costui presto viene la 
perdizione sua. 

8. Perciò Ieromomo scriverà giornali a gettare il fuoco fra le stoppie 
della città che la mano di Dio liberò dalla distruzione e dalla perdizione 
della licenza. 

9. E sarà riempito della maledizione del popolo suo: e prendendo con ~ 
la sua malizia e il calamaio e il bastone del viandante, andrà esule per genti 
straniere, finché giungerà in una terra fertile, dove siede la Babilonia mi
nima, presso un popolo gozzovigliante del quale Giacobbe vaticinò: 

10. Asino forte che se ne stava sdraiato entro i suoi confini: vide che il 

1. Hieromomus .•• Senonum: si fa allusione al soggiorno del Lnmpredi in 
Francia. 2. diploide: vedi Bar., 5, 2: 11 Circumdabit te Dcus diploide iu
stitiae [ ... ]D. 3. Per questo e i due versetti seguenti vedi la C/avis, n p. 996. 
4. Homo .•. perditio n,a: vedi Prov., 6, 12-5. 5. quam . .. licentiae: vedi 
Ecc/i., 50, 4: « Qui curavit gentem sunm et liberavit eam a pcrditione ». 
6. in terra fertili: vedi la Clavis, a p. 996. 7. Baby/o minima: vedi la Cla
tJis, a p. 996. 8. Asinus: vedi la C/avis, a p. 996. 
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esset bona, et terra quod optima, et supposuit humerum suum 
ad portandum, factusque est serviens tributis. 1 

11. Ibi coluber devorans infantem interfectus est a malo cydonio 
agricolae: et malum cydonium conterritum a !ilio: lilium autem 
avulsum ab induperatore monacho cuius filii et abnepotes tenebant 
terram illam sub tributo per satrapas :2 

12. Mox Deus dominus exercituum dedit Viraginem3 principem 
populi: sicarii, publicani, et lenones moechati sunt eam, et facta 
est meretrix. 

13. Et Vultur4 prae se ferens vexillum Aquilae venit et dixit 
pullo suo: Ego dominus: tu autem princeps populi huius; et 
dabo tibi alas Leonis; et cornu unum Tauri bellicosi; et Piscatoris 
litora :5 verumtamen tu contemne prophetas, quia ego multitudine 
stultorum sapientiam prophetarum obruam. 

14. Principio Deus induit fortitudine ensem pulli; et mentem 
eius iustitia; et cor eius misericordia :6 et pulchritudo et castitas 
osculatae sunt in thalamo suo :7 et vidit virgines et matronas ver
santes rosas in lectulo filiorum suorum. 

riposo era buono, e ottima la terra, e mise sotto il peso il suo dorso per 
portarlo, e divenne servo ai tributi. 

I 1. I vi la biscia che divora il bambino fu uccisa dalla mela cotogna di 
un contadino: la mela cotogna fu sgominata dal giglio: il giglio poi fu 
strappato dall'imperatore monaco i cui figli e pronipoti tenevano quella 
terra sotto tributo per mezzo di satrapi. 

12. Ben presto Dio signore degli eserciti diede una maschia Donna per 
principe del popolo: sicari, pubblicani, e lenoni la prostituirono e di
venne una meretrice. 

13. E l'Avvoltoio portando innanzi a sé il vessillo dell'Aquila venne 
e disse al pulcino suo: Io signore: e tu principe di questo popolo; e darò 
a te le ali del Leone; e un corno del Toro bellicoso; e i lidi del Pescatore: 
tuttavia tu spregia i profeti, perché io con la moltitudine degli stolti som
mergerò la sapienza dei profeti. 

14. In principio Dio rivesti di fortezza la spada del pulcino; e la mente 
sua di giustizia; e il cuore suo di misericordia: e la bellezza e la castità dette
ro baci nel suo talamo: e vide vergini e matrone che sporgevano rose sul 
lettuccio dei figli suoi. 

I. Asinus ... tributis: vedi Gen., 49, 14-5. 2~ lbi .•. satrapas: vedi la Cla
vis, a p. 996. 3. Viraginem: vedi la Clavis, a p. 996. 4. Vultur: vedi la 
Clavis, a p. 996. 5. pullo mo ... litora: vedi la Clavis, a p. 996. 6. Prin
cipio ..• misericordia: vedi la Clavis, a p. 996. 7. et cor .•• thalamo mo: 
vedi Psalm., 84, 11 : • Misericordia et veritas obviaverunt sibi, iustitia et 
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15. Deinde res nimis prosperae et adulatores, et Synagoga Doc
torum, et Senatus Parasitarum1 inflaverunt animam suam, et in 
ebrietate gloriae suae reiecit prophetam; vocavitque Synagogam 
Doctorum, et Senatum Parasitarum, et dixit ad eos verba Baruch: 

16. Ecce misimus ad vos pecunias, de quibus emite holocauto
mata et thus, et facite manna, et veneramini N abuchodonosor2 trium 
Babylonum, et me Baltassar3 filium eius: magnificate bellipotentem :4 

17. Ut omnes populi sileant sub umbra Nabuchodonosor:5 vos 
autem cantabitis euro sub umbra mea, ut serviatis mihi et servis 
meis multis diebus, et inveniatis gratiam in conspectu meo semper. 

18. Et dedit Hieromomo grabatum et ferulam, et constituit euro 
paedagogum Chaldaeum epheborum atrii regis.6 

CAPUT SEXTUM 

I. ONus Hieromomi. 
2. Dixit spiritus Dei vivi: Necesse est ut veniant scandala.7 

15. Poi l'eccessiva prosperità e gli adulatori, e la Sinagoga dei Dottori, 
e il Senato dei Parassiti gonfiarono l'anima sua, e nell'ebbrezza della sua 
gloria, respinse il Profeta; e chiamò la Sinagoga dei Dottori e il Senato dei 
Parassiti; e disse loro le parole di Baruch: 

16. Ecco abbiamo a voi mandato denaro: comprate con esso vittime e 
incenso, e producete manna, e venerate il Nabucodonosor delle tre Babilo
nie, e me Baldassar figlio suo: magnificate il guerripotente. 

17. Cosi che tutti i popoli tacciano sotto l'ombra di Nabucodonosor: e 
voi canterete lui sotto l'ombra mia, perché serviate me e i servi miei nei 
molti giorni e troviate grazia al mio cospetto sempre. 

18. Diede a Ieromomo il lettuccio e la ferula, e lo fece pedagogo caldeo 
degli efebi dell'atrio del re. 

CAPITOLO SESTO 

1. IL PESO di leromomo. 
2. Disse lo spirito del Dio vivo: È necessario che avvengano scandali. 

pax osculatae sunt •· 1. Synagoga . .. Parasitarum: vedi la Clavis, a p. 996. 
2. Nabuchodonosor: vedi la Clavis, a p. 996. 3. Ba/tassar: vedi la Clavis, 
a p. 996. 4. Ecce •.. belli'potentem: vedi Bar., I, 10-1: a[ .•. ] Ecce misi
mus ad vos pecunias, de quibus emite holocautomata et tus et facite man
na [ ... ] et orate pro vita Nabuchodonosor regis Babylonis et pro vita Bal
thassar filii eius, ut sint dies corum sicut dies caeli super terram ». 5. sub 
umbra Nabuchodonosor: vedi Psalm., 16, 8: a[ ... ] sub umbra alarum tua
rum protege me». 6. Et dedit ... regis: vedi la Clavis, a p. 997, e la nota 
relativa. 7. Dixit ••• scandalo: vedi Matth., 18, 7. 
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3. Tradidit ergo Satanae scribas et paedagogos et anus poetrias 
libidinosas ut scandalizent. 

4. Haec dixit vir militaris ad me: Gallus homo1 satiabitur fruc-
tibus terrae pinguis, et vociferabitur: 

5. Obliviscimini linguae patrum vestrorum quia profert inania: 
loquimini linguam meam quae habet verba sapientiae, et cantat 
mirabiliter in orchestra. 

6. Tunc et Hieromomus bibet vinum in convivio Eden satrapae,2 
et una cum Gallo vociferabitur: Expuam fel e iecore meo super 
facies filiorum populi ad sanandos oculos eorum, quia prophetae 
excoecaverunt civitatem. 

7. Cives autem boni dicent Hieromomo: Extendis linguam tuam 
quasi arcum mendacii et non veritatis :3 

8. Comede et bibe in paupertate tua sub rege prodigo, et super
pone digitum ori tuo :4 ne lictores equestres5 adducant te in castrum 
civitatis paludosae6 usque ad mortem. 

9. Sed aures Hieromomi non erunt audientes verbo patientiae: 

3. Ha dato dunque a Satana scribi e pedagoghi e vecchie poetesse li
bidinose perché scandalizzino. 

4. Queste cose disse il militare a me: Un uomo Gallo si sazierà con i 
frutti della terra pingue e griderà: 

5. Dimenticate la lingua dei padri vostri, perché proferisce insulsaggini: 
parlate la lingua mia che ha parole di sapienza e canta mirabilmente in 
teatro. 

6. Allora anche leromomo berrà il vino al convito del satrapo Eden, e 
insieme col Gallo griderà: Sputerò fiele dal mio fegato sulle facce dei 
figli del popolo per sanare gli occhi loro, poiché i profeti acciecarono la 
città. 

7. l\lla i cittadini buoni diranno a leromomo: Tu tendi la lingua tua 
quasi arco di menzogna e non di verità: 

8. Mangia e bevi nella tua povertà sotto il re prodigo, e metti il dito 
sulla bocca tua: affinché i littori a cavallo non ti conducano al castello della 
città paludosa fino alla morte. 

9. Ma le orecchie di Ieromomo non saranno disposte a udire la parola 

1. Gal/us homo: vedi la Clavis, alle pp. 997-8, e le note relative. 2. Eden 
satrapae: vedi la Clavis, alle pp. 998-9, e la nota relativa. 3. Extendis . •• 
veritatis: vedi Jer., 91 3 (ma a extenderunt • invece di extendis, e II suam • 
invece di tuam). 4. et superpone ... tuo: vedi Jud., 18, 19: « [ ••• ] Tace et 
pone digitum super os tuum [ ... ] •, e lob, 21, s: « [ ••• ] et superponite di-
gitum ori vestro •· 5. lictores equestres: vedi la Clavis, a p. 999. 6. ca
strum • .• paludosae: vedi la Clavis, a p. 999. 
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et iterum subsannabit prophetas iustos terrae pinguis, uhi sedet 
Babylo minima. 

10. Cives autem dicent iterum: Hieromome presbyter; exue 
vestes amatorias iuvenum, et indue te indumento nigro levitico: 

11. Abiura sacrilegium adulterium et simoniam: mitte calamum 
sycophantae: tolle librum psalmorum, et cum sacerdoti bus et 
populo dic canticum in templo Dei ad exoptandam pacem urbis, 1 

libertatem civium, et gloriam principis: 
12. Noli, tu sacerdos, magnificare clades triumphales: minus 

enim a Domino Deo petimus regem bellipotentem; magis vero 
sapientipotentem: 

13. Scriptum est: Tu es sacerdos in aeternum.2 

CAPUT SEPTIMUM 

1. 0Nus Hieromomi. 
2. Audi, Didyme, quia cives boni facient tertio verba patientiae 

Hieromomo: filiusque Vulturis3 praetendet alas suas super eum. 
3. Apostata autem obduratur in praevaricatione; nec habebit 

della pazienza: e di nuovo sbeffeggerà i profeti giusti della terra pingue, 
dove siede la Babilonia minima. 

10. E i cittadini di nuovo diranno: O leromomo prete; deponi le vesti 
amatorie dei giovani, e indossa il nero abito levitico: 

11. Abiura il sacrilegio, l'adulterio e la simonia: getta la penna del ca
lunniatore: prendi il libro dei salmi e coi sacerdoti e il popolo recita il 
cantico nel tempio di Dio ad implorare la pace della città, la libertà dei 
cittadini, e la gloria del principe: 

12. Non volere, tu sacerdote, magnificare le stragi trionfali: meno infatti 
al Signore Dio chiediamo un re potente in guerra; ma più un re potente 
in sapienza. 

13. È scritto: Tu sei sacerdote in eterno. 

CAPITOLO SETTIMO 

1. IL PESO di leromomo. 
2. Ascolta, Didimo, perché i cittadini buoni faranno per la terza volta 

discorsi di pazienza a leromomo: e il figlio dell'Avvoltoio distenderà le 
ali sue sopra lui. 

3. Ma l'Apostata s'ostina nella prevaricazione; e non avrà più medicina: 

1. et cum .•. urbis: vedi Jer., 291 7: « et quaerite pacem civitatis [ ..• ] et 
orate pro ea ad Dominum [ ... ] n. 2.. Scriptum .•• aeternum: vedi Psalm., 
109, 4. 3.filiusque Vulturis: Eugenio Beauharnais. 
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ultra medicinam: et cum tertio non audiet, et Vultur repulsus 
fuerit in nido ignominiae, onus ultionis corruet adversus eum. 

4. Lictores equestres ligabunt manus eius in pollicibus ferreis, 
et circumdabunt eum vinculis. 

5. Bibliopolae pro redemtione nummorum quos dederant ei 
ut scriberet cum atramento sycophantae ad liniendam libidinem 
improborum, venundabunt verromercatoribus1 papyrophylacium 
Hieromomi. 

6. Lectores ephemeridum execrabuntur eum in amaritudine 
quia crediderunt mendacio, et persecuti sunt veritatem. 

7. Ille recordatus dierum felicitatis suae, petet auxilium; et par
ticipes quoque sui recedent ab eo.2 

8.3 Phlyrias histrio, filius Benach;4 et Ghoes poeta, filius Horos;5 

et Psoriona ludimagister, filius Phthoniae;6 et Agyrtes bibliopola, 
filius Bethon : 7 

9.8 Et alia genimina Mammonae quorum frons est attrita et 
cor non est carneum :9 

10. Qui dictabant diaria Hieromomo, et instaurabant eum testem 

e quando per la terza volta non ascolterà, e l'Avvoltoio sarà stato cacciato 
nel nido dell'ignominia, il peso della vendetta rovinerà su lui. 

4. I littori 11 cavallo avvinceranno le mani sue in manette di ferro, e lo 
cingeranno di catene. 

5. I librai per compenso dei danari che gli avevano dato affinché scri
vesse con l'inchiostro del calunniatore a stuzzicare la libidine dei malvagi, 
offriranno in vendita agli antiquari la raccolta di papiri di leromomo. 

6. I lettori di giornali lo esecreranno, nell'amarezza di aver creduto alla 
menzogna e aver perseguitato la verità. 

7. Egli ricordando i giorni della felicità sua, chiederà aiuto; e anche i suoi 
partigiani si allontaneranno da lui. 

8. L'istrione Fliria, figlio di Benac; e il poeta Goes, figlio di Oros; e il mae
stro di scuola Psoriona, figlio di Ftonia; e il libraio Agirte, figlio di Beton: 

9. Ed altre procreazioni di Mammona, la cui fronte è consunta e il 
cuore non è di carne: 

10. I quali dettavano quotidiane pagine a leromomo, e lo facevan esser 

1. verromercaloribus: propriamente "mercanti di maiali". 2. 011us .•. ab 
eo: vedi la Clavis, a p. 999; li/e ... ab eo: vedi lob, 6, 13: «Ecce non 
est auxilium mihi in me, et necessarii quoque mei recesserunt a me•· 
3. Vedi la Clavis, a p. 999. 4. Plrlyrias ... Benacli: vedi la Clavis, alle 
pp. 1002-3, e le note relative. 5. Ghoes . .. Horos: vedi la Clavis, a p. 1004, 

e le note relative. 6. Psoriona ..• Phthoniae: vedi la Clavis, alle pp. 1003-4, 

e le note relative. 7. Agyrtes ... Bethon: vedi la Clavis, a p. 1002, e le 
note relative. 8. Per questo versetto e i seguenti vedi la Clavis, a p. 999. 
9. Et a/ia ... carneum: vedi Ezech., 3, 7: «[ ... ] omnis quippe domus Israel 
attrita fronte est, et duro corde»; Mammonae: falso nume della ricchezza. 
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fornicationis calumniae in prophetas vivos, et in reges mortuos: 
11. Et prandebant cum illo agnum pinguem de grege, et vitulos 

Vaccae Pastoris boni :1 

12. Dicebantque Hieromomo: Affer vinum et bibemus: Et in 
crapula et ebrietate amplectebantur invicem clamantes: Pax: et 
non erat pax. 2 

13. Tu ergo despice eos: neve convivia illorum adeas: quia 
manducant panem pollutum.3 

14. Neque sermones illorum audies: quia falsiloqui, et subver
sores, et irritatores sunt, et spiritus oris eorum multiplex. 

15. Neque protuleris eloquium coram eis: quia increduli, invidi, 
delatores, et exasperantes.4 

16. Quam oh rem, illis audientibus, pone signaculum labiis tuis: 
praestolator intellectus sui venundabit veritatem, et mercenarius 
animae suae tradet animam fratris sui. 

17. lidem ergo omnes exprobrantes calamitatem Hieromomo, 
apponent peccata sua super eum.5 

testimone del prostituirsi alla calunnia contro i profeti vivi, e contro i 
re morti: 

11. E pranzavano con lui mangiando l'agnello pingue del gregge e i vi
telli della Vacca del Pastore buono : 

u .. E dicevano a leromomo: Porta il vino e berremo: E nella crapula e 
nell'ebrezza si abbracciavano gridando: Pace: e non vi era pace. 

13. Tu dunque disprezzati: e non andare ai conviti loro: perché man
giano pane polluto. 

14. E non ascolterai i discorsi loro: perché sono falsi, e sovvertitori, e 
irritatori, e lo spirito della bocca loro è equivoco. 

I s. E non profferirai parole in presenza loro: perché increduli, invidi, 
delatori, ed esasperanti. 

16. Per la qual cosa, se essi ascoltano, poni un sigillo sulle labbra tue: 
chi è pronto a far mercato del suo intelletto venderà la verità, e il merce
nario dell'anima sua tradirà l'anima del fratello suo. 

17. Dunque tutti quei medesimi che rimproverano a Ieromomo la scia
gura, porranno i peccati loro sopra lui. 

1. Vaccae • .. boni: vedi la Clavis, a p. 999, e la nota relativa. 2. claman
tes ••• pax: vedi ler., 6, 14. 3. quia ..• pollutum: vedi Ezech., 4, 13: «[ ... ] 
Sic comedent filii lsrael panem suum pollutum [ ... ] ». 4. Neque .•• exa
sperantes: vedi Ezech., 2, 6: « Tu ergo, fili hominis, ne timcas eos neque 
sermones eorum metuas, quoniam increduli et subversores sunt tecum 
[ ••• ] », e 7: « [ ••• ] quoniam irritatores sunt ». Vedi per exasperantes la con
tinuazione del versetto 6. 5. apponent ... eum: vedi Ezech., 7, 8: 11( .• • ] et 
imponam tibi omnia scelera tua ». 
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18. Unusquisque autem in abscondito cordis sui obdurabit cogi
tationes suas in impietate. 

19. Diu silet enim conscientia in praecordiis impiorum: con
scientia impiorum leo dormiens. 

20. Scriptum est: lniquitas surrexit in virga crudelitatis :1 sed 
crudelitas, sero quamvis, sibi flagellum. 

21. Ideo dum lictores equestres adducent Hieromomum in ca
strum civitatis paludosae usque ad mortem: 

22. Ghoes, et Psoriona, et Phlyrias, et Agyrtes filius Bethon pro
sequentur eum iacentem in compedibus super plaustrum, et ca
nent tuba: Io. 

23. Et fricabunt faciem eius urtica ut discat erubescere. 
24. Tria tantum; Ara, Aratrum, et Arbor patibuli,2 filiis Adam 

opus sunt: unus vero inverecundis hominibus paedagogus optimus; 
Carnifex. 

CAPUT OCTAVUM 

1. GLADIUS3 quem vidit Didymus clericus. 

18. Ognuno poi nel segreto del cuore suo temprerà i pensieri suoi nel-
1 'empietà. 

19. A lungo tace infatti la coscienza nei precordi degli empi: la coscienza 
degli empi è un leone che dorme. 

20. È scritto: L'iniquità spuntò sulla verga della crudeltà: ma la crudeltà, 
quantunque tardi, è flagello a sé stessa. 

21. Perciò mentre i littori a cavallo condurranno Ieromomo nel castello 
della città paludosa fino alla morte: 

22. Goes, e Psoriona, e Fliria, e Agirte figlio di Beton lo accompagneran
no steso in catene sopra un carro, e canteranno a suon di trombe: Ev
viva. 

23. E sfregheranno la faccia sua con ortica, perché impari ad arros
sire. 

24. Tre cose soltanto occorrono ai figli d'Adamo: Ara, Aratro, e Albero 
del patibolo: uno solo invero agli uomini inverecondi è il pedagogo otti
mo: il Carnefice. 

CAPITOLO OTTAVO 

1. LA SPADA che Didimo chierico vide. 

I. lniquitas ••• crudelitatis: vedi Ezech., 7, II (ma II impietatis » invece di 
crude/itatis). 2. Tria • .• patibuli: vedi FoscoLO, Lettera apologetica: a E 
cosi l'aratro, l'altare e il patibolo, senza de' quali non v'è società su la ter
ra [ ... ] » (Edizione Nazionale, XIII, parte 11, p. 101). E vedi qui a p. 991. 
3. G/adius: vedi la Clavis, a p. 1000. 
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2. Silentium circumstetit et tenehrae factae sunt in praesepia :1 

vesperascehat enim dies. 
3. Et audivi vocem dicentem: Sume calathum et accede. Et 

sumsi calathum et dix.i: Uhi es? 
4. Et vir militaris evaginavit acinacem clamans: Sequere lumen 

f ortitudinis. 
5. Et vidi acinacem coruscantem nudum: et cecidi ad pedes 

eius tamquam mortuus.2 

6. Et apprehendit me in cincinno tonsurae meae: et adduxit me 
ad flumen urbis Firzah in aggere qui respiciehat ad aquilonem, 
uhi est sepulcretum quadrupedum.3 

7. Minae turbinis possidebant terram: et stellae retraxerant lu
men: nox solitaria gradiehatur in circuitu sepulcreti: et in cursu 
aquarum tonitrua. 

8. Gladius autem viri militaris, in aspectu aeris candentis,4 fran
gebat noctem. 

9. Et ex utraque parte chalybis, velut stellae magnitudinis mini
mae, praefulgehant literae duodecim: 

2. Fu tutt'intorno silenzio e si fece buio sui casolari: di fatti annottava. 
3. E udii una voce che diceva: Prendi il canestro e avvicinati. E presi il 

canestro e dissi: Dove sei? 
4. E il militare sguainò la sciabola gridando: Segui il lume della fortezza. 
s. E vidi la sciabola che, nuda, lampeggiava: e caddi ai piedi suoi come 

morto. 
6. E mi afferrò per un riccio della mia tonsura e mi condusse al fiume 

della città di Firza sull'argine che guardava a settentrione, dove· è il sepol
creto dei quadrupedi. 

7. Minacce di bufera possedevano la terra: e le stelle avevano ritratto 
la loro luce: notte solitaria spaziava entro il sepolcreto; e sul correr delle 
acque tuoni. 

8. La lama del militare, a somiglianza di bronzo arroventato, fendeva la 
notte. 

9. E da una parte e dall'altra del ferro, come stelle di minima grandezza, 
rifulgevano dodici lettere: 

1. et tenebrae . •• praesepia: vedi Matlh., 27, 45: 11 [ ••• ] tenebrae factae sunt 
super universam terram [ ... ] >1• 2. Et vidi ... mort11us: vedi Apoc., 1, 17: 
n Et cum vidissem eum, cecidi ad pedes eius tamquam mortuus [ ... ] •· 
3. Et apprehendit . .. quadrupedum: vedi Ezech., s; J: « Et [ ... ] npprehen
dit me in cicinno capitis mei et [ ... ] adduxit me in Ierusalem [ ... ] iuxta 
ostium interius, quod respiciebat ad aquilonem, uhi erat statutum idolum 
[ ••• ] ». 4. in •.. candentis: vedi Ezech., 1, 7: « [ ••• ] et scintillae quasi ad
spectus aeris canden tis ». 
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10. Ex parte una, literae sex: EST EST: ex parte altera, literae 
sex: NON NON.1 

CAPUT NONUM 

1. VERBUM super anum poetriam.2 

2. Et ecce similitudo mulieris nudae, annorum sexaginta :3 quae, 
quasi vulpis sitiens praedam per solitudinem, explorabat undique 
penetralia fovearum quadrupedum; et sub lumine aeris tenebre
scentis veniebat, 

3. Distorquens oculos, intuitu procaci, dentibus fractis, mam
mis attritis, femore foedo proluvie, ventre praegrandi, cruribus 
valgis: 

4. In capite eius calvitium: et nesciebat consistere pedibus.4 

5. Et habebat manu sinistra calamum. 
6. Et effodiebat morticina quadrupedum: congregabatque pu

tredines conglutinans eas in ore suo. 
7. Et expuebat conglutinatum: et coagulatum est in atramento 

seri ptoris. 5 

10. Da una parte sei lettere: EST EST: dall'altra parte, sei lettere: 
NON NON. 

CAPITOLO NONO 

1. PAROLA sopra la vecchia poetessa. 
2. Ed ecco una parvenza di donna nuda, d'anni sessanta: che, quasi 

volpe in bramosa cerca di preda per luoghi deserti, esplorava da ogni 
parte nei lor penetrali le fosse dei quadrupedi; e veniva sotto la luce del
l'aerc che s'abbuiava. 

3. Storcendo gli occhi, con sguardo procace, con denti rotti, con mam
melle consunte, con femore sudicio di diarrea, con ventre smodato, con 
gambe storte: 

4. Sul capo suo calvizie: e non sapeva stare ferma sui piedi. 
5. E aveva nella mano sinistra una penna. 
6. E dissotterrava le carogne dei quadrupedi: e raccoglieva parti putre

fatte, impastandole nella sua bocca. 
7. E sputava l'impasto: e si rapprese in inchiostro di scrittore. 

1. Est ... non: vedi la C/aw, a p. 1000. 2. anuin poetriam: vedi la Clavis, 
a p. 1000. 3. Et ecce .•• sexaginta: vedi Prov., 7, 10: •Et ecce occurrit 
illi mulier ornatu meretricio [ ... ] ». 4. et ... pedibus: vedi Prov., 7, 11: 
• [ ... ] nec valens in domo consistere pedibus suis ». 5. atramento scripto
ris: vedi Ezech., 9, 2: e [ ••• ] et atramentarium scriptoris ad renes eius 
[ ••• ] ». 
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8. Post haec quatiens colubrum rubrum immanem, percutiebat 
manu dextera nates suas magno cachinno: 

9. Et continuo oculi mulieris sexagenariae insaniebant libidine. 
1 o. Et inhorruerunt pili carnis meae. 1 

CAPUT DECIMUM 

1. MoRS Hieromomi. 
2. Et ecce eunuchus2 quidam, ludimagister, nomine Philippus: 

homo spurius de terra transmigrationis Haramheorum. 
3. Gradiens incessu anseris: et conspicilli equitabant nasum eius: 

erat enim varus et lippus. 
4. Tenebatque ligonem vespillonis: et semitae eius erant invo

lutae ambiguitate et caligine: quem cum conspexisset lamia clama
vit currens obviam ei : 

5. Ecce coagulavi secundum praeceptum Psorionae atramentum 
calamo suo et fratrum suorum. 

6. Opus perfeci: veni et inebriemur amplexibus donec illucescat 
dies. 

8. Dopo ciò, squassando un immane colubro rubro, percuoteva con la 
mano destra le natiche sue in una gran risata: 

9. E subito gli occhi della donna sessantenne impazzivano di libidine. 
1 o. E si drizzarono i peli della carne mia. 

CAPITOLO DECIMO 

1. MORTE di Ieromomo. 
2. Ed ecco un certo eunuco, maestro di scuola di nome Filippo: uomo 

bastardo dell.a terra di trasmigrazione degli Aramei. 
3. Che camminava con l'incedere dell'oca: e occhiali erano a cavallo del 

suo naso: era infatti sbilenco e guercio. 
4. E teneva una zappa di becchino: e le sue vie erano involute per am

biguità e oscurità: quando lo scorse la strega urlò correndogli incontro: 
5. Ecco ho preparato, secondo l'insegnamento di Psoriona, rinchiostro 

per la penna sua e dei fratelli suoi. 
6. Ho compiuto l'opera: vieni e inebriamoci d'amplessi finché spunti il. 

giorno. 

I. Et ... meae: vedi lob, 4, 1 s: u [ ••• ] inhorrerunt pili carnis meae •· 
2. eunuchus: vedi la Clavis, alle pp. 1000-1, e la nota relativa. 
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7. Eunuchus respondens ait: Anna soror Calamoboa, 1 Hiero
momus cinaedus tuus mortuus est nudiustertius in vinculis et 
blasphemia. 

8. Phlyrias et Ghoes, et Psoriona filius Phthoniae, et Agyrtes 
fili us Bethon, mocchi tui, venient ad sepeliendum eum in Ptomo
taphio: iidem enim exhumaverunt corpus eius de loco sancto uhi 
Synagoga Doctorum sepeliverant eum. 

9. Et ecce hic ego fossor sepulturae rursum. 
10. Et cum audivisset haec verba, poetria pererrabat ad simili

tudinem canis foetae lustrans tenebras et sepulcra: 
11. Et eiulabat valde dicens: Venena latentia in putredine, et 

morticina pestifera: 
12. Date mihi virus ad o_ccidendos in convivio Ghoes, et Psorio

nam et Phlyriam, et omnes Apostolos eorum Iscariotes Hieromo-. . 
m1 me1: 

13. Stillate atramentum et scribam alphabeto ftammeo maledic
tionem aeternam: optimates enim urbis crediderunt mihi: 

14. Et sicut acuebam calumnias ad versus maritos meos :2 et 
excoecavi Iustitiam calamo, et aperui aures suas lacrymis meis: 
Et e sacramento germinavit condemnatio innocentium: 

7. L'eunuco rispondendo disse: Anna sorella Calamoboa, Ieromomo, il 
tuo cinedo, è morto ieri l'altro in catene e bestemmiando. 

8. Fliria e Goes, e Psoriona figlio di Ftonia, e Agirte figlio di Beton, 
tuoi drudi, verranno a seppellirlo nel Ptomotafio: essi infatti esumarono il 
corpo suo dal luogo santo ove la Sinagoga dei Dottori l'avevano sepolto. 

9. Ed eccomi qui, di nuovo affossatore per la sepoltura. 
10. E udite queste parole, la poetessa s'aggirava a somiglianza di cagna 

gravida, perlustrando le tenebre e i sepolcri: 
11. E ululava assai dicendo: Veleni ascosi nella putredine, e carogne 

pestifere: 
1 z. Datemi il tossico per uccidere nel banchetto Goes, e Psoriona, e 

Fliria, e tutti gli apostoli loro, Iscarioti del mio Ieromomo : 
13. Stillate inchiostro e scriverò a lettere di fuoco una maledizione eterna: 

gli ottimati infatti della città credettero a me: 
14. E come aguzzavo calunnie contro i mariti miei: e acciecai la Giusti

zia con la penna, e apersi le orecchie sue con le lagrime mie: E dal giura
mento germinò la condanna degli innocenti: 

1. Calamoboa: vedi la Clmns, a p. 1001, e la nota relativa. 2. Et ticut ••• 
meos: vedi la ClatJis, a p. 1001, e la nota relativa. 
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15. Sic scribam in libro imprecationem et iuramentum et vae 
ad perdendos etiam nocentes :1 

16. Quoniam participes et proditores cinaedi mei vivi, persecu
tores etiam facti sunt mortuo. 

17. Et bacchabor in Synagoga Doctorum, et in templo, et in 
emporio populi nuda: 

18. Conspicite me populi omnes quia etiam_ vestimenta mea 
tandem abominantur me. 

19. Cognoscite immunditiam meam quam texi indumento vir-. . 
g1n1s: 

20. Numerate super frontem femoris mei oscula Phlyriae, et 
Agyrtes, et Ghoes, et Psorionae inquilini domus meae. 

21. Confitebor omnia facinora mea et fornicationes, et calum
nias, et infanticidia; quoniam adulteri mei, adiutores mei hypo
critae, exultant in amaritudine luctus mei: et sepulcrum Hiero
momi erutum est manibus eorum. 

22. Corripite ergo me fune et igne et forcipe dummodo excru
cientur adulteri mei mecum: et dulcificabo amaritudinem meam 
opprobrio adulterorum meorum, et consolabor in inferno. 

15. Cosi scriverò nel libro l'imprecazione e il giuramento e il guai a voi 
a mandare in perdizione anche i colpevoli: 

16. Perché compagni e traditori del cinedo mio vivo anche sono diven
tati persecutori di lui morto. 

17. E andrò smaniando come baccante nella Sinagoga dei Dottori, e nel 
tempio, e nel mercato del popolo, nuda: 

18. Guardatemi, popoli tutti, perché anche le vesti mie finalmente hanno 
in abominio me. 

19. Conoscete l'immondezza mia, che copersi con l'indumento della 
vergine. 

20. Numerate sulla faccia del femore mio i baci di Fliria, e d'Agirte, 
e di Goes, e di Psoriona inquilino della casa mia. 

21. Confesserò tutte le mie malefatte e fornicazioni, e calunnie, e infan
ticidi; poiché gli adulteri miei, aiuta tori miei ipocriti, esultano nell'ama
rezza del lutto mio: e il sepolcro di leromomo è stato aperto dalle mani 
loro. 

22. Afferrate me dunque con la fune e col fuoco e con la tenaglia purché 
siano torturati gli adulteri miei con me: e addolcirò l'amarezza mia con 
l'obbrobrio degli adulteri miei e sarò consolata nell'inferno. 

1. Sic ... nocentes: vedi Num., S, 23: •Scrihetque sacerdos in libello ista 
maledicta [ ... ] ». 
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CAPUT UNDECIMUM 1 

1. PosT haec mulier sexagenaria tinxit calamum atramento con
glutinato in ore suo. 

2. Et scripsit super convexum femoris sui multitudinem adul
terorum suorum, numero arabico: nomina autem eorum litera 
Haramhea: 

3. Et numerus et nomen convertebantur in ulcus: et nares meae 
abominatae sunt foetorem. 

4. Et dum lamia illa eiularet, vidi lacertum viridem contorquen
tem sese ex ore suo: habebat enim lacertum pro lingua. 

5. Et ex ore lacerti spicula mille: et in omni spiculo sulphur, et 
virus, et sanguis. 

6. Eunuchus interea Philippus effodiebat foveam ligone. 
7. Sedens autem fessus super aggerem glebae foveae deposuit 

ligonem in femore suo : et conserens manus suas, et emittens 
vocem tintinnabuli obtusi, dixit mulieri: 

8. Audi, Anna Calamo boa: Synagoga Doctorum ne scandali
zarent plebem et ecclesiam sepelierunt corpus Hieromomi in cir
cuitu dormitionis fidelium: 

CAPITOLO UNDECIMO 

1. Dopo questo la donna sessagenaria intinse la penna nell'inchiostro 
che aveva conglutinato nella sua bocca. 

2. E sopra la convessità del femore suo scrisse la moltitudine degli adul
teri suoi, in numero arabico: i loro nomi poi in scrittura aramea: 

3. E il numero e il nome si mutavano in ulcere: e le narici mie schifaron il 
fetore. 

4. E mentre quella strega ululava vidi un serpentello verde contorcersi 
dalla sua bocca: aveva infatti un serpentello per lingua. 

5. E dalla bocca del serpentello mille pungiglioni e in ogni pungiglione 
zolfo, e veleno, e sangue. 

6. L'eunuco Filippo intanto scavava la fossa con la zappa. 
7. Sedendo poi stanco sopra il mucchio di terra della fossa depose la 

zappa sul femore suo: e intrecciando le dita sue, ed emettendo una voce di 
campanello roco, disse alla donna: 

8. Ascolta, Anna Calamoboa: La Sinagoga dei Dottori per non scandaliz
zare la plebe e la chiesa seppellirono il corpo di Ieromomo entro il recinto 
del luogo di riposo dei fedeli: 

1. Vedi la Clavis, alle pp. 1001-2. 
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. 9. Pavor autem viatoris vespertini obtulit hesterna nocte oculo 
suo similitudinem Hieromomi egredientis e tumulo, evertentis 
cruces defunctorum in pace. 

10. Et simulacra eorum in aspectu legionis columbarum timen
tium accipitrem orabant gementes ad Deum: Inimicus animae no
strae exterrens ossa pacifica. 

11. Audi Anna, et parce mihi; quia conturbatio super contur
bationem, et auditus super auditum :1 etenim inhabitantes apud 
locum religionis audi vere vocem Hieromomi: 

12. Clamabat enim ab inferis: Fili Horos, fili Bethon, fili 
Phthoniae, fili Benach: et vos omnes qui tractabatis consilium 
mecum: 

13. Ad quid dereliquistis solum in proelio? 
14. Eia depellite prophetas de nido vitae; umbra mea autem 

evertet reliquias eorum, et ossa eorum ludibria aquilonis: 
15. Ne viventes in posterum commemorent virtutes eorum super 

tumulos, et lugeant eos. 
16. Cives igitur qui audiverunt haec, reaedificaverunt hodie 

oriente sole sepulcra fidelium: et instauraverunt cruces super ea, 
et maledix.erunt Hieromomo. 

9. Ma la paura a un viandante notturno fece apparire l'altra notte l'imma
gine di leromomo che usciva dal tumulo, e abbatteva le croci dei defunti 
in pace. 

10. E le immagini loro in forma d'una legione di colombe che temono lo 
sparviero pregavano Dio gemendo: Nemico dell'anima nostra sconcertante 
le ossa ch'erano in pace. 

x 1. Ascolta Anna, e perdonami: perché turbamento s'aggiunge a turba
mento e udizione a udizione: infatti coloro che abitano presso il luogo sa
cro udirono la voce di leromomo: 

12. Gridava infatti dagli inferi: Figlio di Oros, figlio di Beton, figlio di 
Ftonia, figlio di Benac: e voi tutti che tenevate consiglio con me: 

13. Perché mi abbandonaste solo nella battaglia? 
14. Orsù cacciate i profeti dal nido della vita; l'ombra mia poi scon

volgerà le reliquie loro, e le ossa loro saranno ludibrio dell'aquilone: 
15. Perché i viventi nell'avvenire non ricordino le virtù loro sopra i 

tumuli, e li piangano. 
16. I cittadini quindi, che udirono queste cose, riedificarono oggi al 

sorger del sole i sepolcri dei fedeli: e raddrizzarono le croci sopra essi, e 
maledissero leromomo. 

1. quia ••• auditum: vedi Ezech., 7, 26: 1 [ ••• ] conturbatio super contur
bationem veniet, et auditus super auditum [ ... ] ». 
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17. Postea irruerunt adversus Ghoes et poetas; et adversus 
Phlyrias et scurras; et ad versus Psorionam et ludimagistros; et 
adversus Agyrtem et bibliopolas, et genus omne scriptorum ephe
meridum. 

18. Et adversus Synagogam Doctorum. 
19. Et etiam ad versus me, quamvis custodiam vocem in fauci bus 

meis, ne obstruantur in convivio Eden principis Parasitarum: quia . 
esuno. 

20. N eque calamum tinxi in atramentario, neque chirographum 
dedi typographo: quia paveo. 

21. Verbum meum invisibile iactum in praecordia aurium irri
soris divitis: et cum germinaverit zizania de semine meo in ore 
alieno, ego dicam: Non novi. 

22. Ego ergo recogitans consilium, dixi in concilio adulteris tuis: 
effodiamus cito corpus Hieromomi; sepeliemus illud in Ptomo
taphio. 

23. Futurum est enim ut locus sanctus sit in aeternum acies 
pugnae inter umbram· Hieromomi et umbras fidelium. 

24. Sicut dictum est per poetam: Curae non ipsa in morte relin
quunt.1 

I 7. Poi irruppero contro i Goes e i poeti; e contro i Fliria e i buffoni; 
e contro Psoriona e i maestri di scuola; e contro Agirte e i librai, e ogni ge
nere di scrittori d'efemeridi. 

I 8. E contro la Sinagoga dei Dottori. 
I 9. Ed anche contro me, sebbene io custodisca la voce nelle fauci mie, 

affinché non si ostruiscano al convito d'Eden, principe dei Parassiti; per
ché ho fame. 

20. Né penna intinsi nel calamaio, né manoscritto diedi al tipografo: 
perché ho paura. 

2 I. Parola mia invisibile gettata nei labirinti degli orecchi del derisore 
ricco: e quando sarà germinata la zizzania dal mio seme nella bocca altrui, 
dirò: Non so. 

22. lo dunque escogitando un consiglio, dissi in concilio agli adulteri 
tuoi: dissotterriamo subito il corpo di Ieromomo; lo seppelliremo nel Pto
motafio. 

23. È per accadere infatti che il luogo santo sia in eterno campo di 
battaglia tra l'ombra di leromomo e le ombre dei fedeli. 

24. Come è detto dal poeta: Gli affanni pur nella stessa morte non ci 
abbandonano. 

1. Curae .•. relinquunt: vedi VIRGILIO, Aen., VI, 444. 
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25. Nam uhi rursus Hieromomus vocaverit vos ab inferis, re
velans opera vestra, furor populi et lapides corruent in nos omnes. 

CAPUT DUODECIMUM 1 

1. FUNUS Hieromomi. 
2. Et vir militaris dixit ad me: Con vertere Didyme ad plagam 

orientis, et vide: Et continuo facta est lux lurida in circuitu . 
aens. 

3. Et vidi et ecce ibi sexcenta millia alarum vespertilionum 
rnicantia sulphure accenso, et supernatantia per fluenta fluminis. 

4. Et supervecta alis properabat ad nos cymba nuda velis et 
rem1s. 

5. Et .in cymba similitudines virorum sex, et feretrum. 
6. Et cum adpropinquassent ligaverunt cymbam ad truncum ar

buti in aggere. 
7. Et primus egressus de cymba homo pusillus qui vescebatur 

spongiis et glycyrrhiza: hic Agyrtes filius Bethon.2 

8. Habebatque super humerum corbem voluminum, et in ma
nibus cymbalum: et festinabat clamans loquaciter: 

25. Poiché quando nuovamente Ieromomo vi chiamerà dagli inferi, rive
lando le opere vostre, furore di popolo e pietre rovineranno sopra noi tutti. 

CAPITOLO DUODECIMO 

I. IL FUNERALE di Ieromomo. 
2. E il militare mi disse: Voltati, Didimo, alla piaggia d'oriente, e guarda: 

E subito si fece una luce lurida all'orizzonte. 
3. E vidi, ed ecco ivi seicentomila ali di pipistrelli, che splendevano di 

zolfo acceso e sorvolavano lungo la corrente del fiume. 
4. E trasportata su esso dalle ali veniva a noi veloce una barca spoglia di 

vele e di remi. 
5. E nella barca sei parvenze d'uomini e il feretro. 
6. E avvicinatisi legarono la barca al tronco d'un corbezzolo ch'era 

sull'argine. 
7. E primo uscl dalla barca un uomo piccoletto che si nutriva di spugne 

e liquirizia: questi Agirte, figlio di Beton. 
8. E aveva sopra una spalla una corba di volumi, e tra le mani un cem

balo: e s'affrettava vociando loquacemente: 

1. Vedi la ClafJis, a p. 1002. 2. Agyrtes filius Bethon: vedi la C/aw, a 
p. 1002, e le note relative. 
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9. Ecce aromata mea, aere alieno magni parta ad comburenda 
ossa Hieromomi. 

10. Secundum autem egredientem de cymba vidi hominem lo
quaciorem, capite tecto caliendro de pelle simiae; et larva personae 
in mani bus eius; et alebatur cicadis: hic Phlyrias filius Benach.1 

I I. Tertius veniens oculis et lacertis excoriatis, manducans apes 
et expuens aculeos in os hominum concinnabat verba achaica, 
et in labiis eius murmur loiolitae; et in mani bus eius radices ver
borum: hic Psoriona filius Phthoniae.2 

12. Et vidi in fronte huius scriptos3 cum fuco auri pigmenti nu
meros arabicos undecim 19876543210. 

13. Et cum adpropinquaret ad fulgorem gladii viri militaris, 
ecce numeri decem priores facti evanidi: numerus autem postre
mus zero factus grandior in medio frontis. 

14. Quartus autem egrediens intuitu tristi, manducans limaces 
et expuens salivam clamabat: Colligite argentum meum: Et com
mixta salivae exibant cornua limacis: hic Ghoes filius Horos.4 

I 5. Et posuit super aggerem vasum plenum papyris carminum: 

9. Ecco i miei aromi, con danaro altrui comprati a caro prezzo per bru
ciare le ossa di leromomo. 

Io. Secondo poi vidi uscire dalla barca un uomo più loquace, coperto il 
capo da una parrucca di pelle di scimmia; e una maschera nelle mani di 
lui; e si cibava di cicale: questi l'istrione Fliria figlio di Benac. 

I I. Terzo venendo con occhi e braccia sbucciati, mangiando api e spu
tando i pungiglioni sulla faccia degli uomini, acconciava parole greche, e 
sulle labbra sue un murmure di loiolita; e nelle mani sue radici di parole: 
questi Psoriona, figlio di Ftonia. 

12. E vidi sulla fronte di costui scritti con tintura d'orpello undici numeri 
arabici 19876543210. 

13. E avvicinandosi al fulgore della spada del militare, ecco i primi dieci 
numeri svanirono: l'ultimo numero invece, lo zero divenne più grande in 
mezzo alla fronte. 

14. Il quarto poi uscendo con sguardo triste, mangiando lumache e spu
tando soliva, gridava: Raccogliete il denaro mio: E frammisti alla saliva 
uscivano corna di lumaca: questi Goes figlio di Oros. 

15. E pose sull'argine un vaso pieno di papiri di carmi: e avendo un 

1. Phlyrias filir,s Benach: vedi la Clav,·s, alle pp. 1002-3, e le note relative. 
2. Psoriona filius Plzthoniae: vedi la Clavis, alle pp. 1003-41 e le note relative. 
3. Et vidi . .. scriptos: vedi Apoc., 141 1: • Et vidi, et ecce Agnus [ ..• ] 
habentes nomen eius et nomcn Patris eius scriptum in frontibus suis 11. 

4. Ghoes filius Horos: vedi la Clavis, a p. 1004, e le note relative. 
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et cum spiritus venti rapuisset carmina et obtulisset illa omnia 
ante oculos meos: 

16. Ego Didymus legens vidi: PRO LEGE, IN LEGEM: PRO REGE, 

IN REGEM: PRO GREGE, IN GREGEM. 

17. Interea ille canebat carmina cum tumultu: et discordia per
sonabat in cantico lirae suae: 

18. Cumque dixisset carmen, circumspectans undique insidias1 

et aemulos, praetendebat palmam dexterae suae ad eleemosynam, 
veluti caecus in vestibulo templi. 

19. Sequebatur cos quattuor pygmaeus quidam anagnostes: et 
frons eius velut tabula et carics; vescebatur enim tineis librorum; 
clamabatquc voce ranarum: Miserere: 

20. Et cum homo quartus proximus ei, plecteret illum valde 
crudeliter plectro lirae suae, anagnostes respondebat: Amen. 

21. Hic schismaticus est, et sine nomine. 2 

22. Postremus autem et indutus vellere verris decoriati egressus 
est de cymba gigas3 altitudinis quinque cubitorum et palmi: 

23. Vorans reliquias coenae magnae coenaculi filiorum Carni
ficis Sancti :4 

soffio di vento portato via i carmi e avendoli tutti portati innanzi agli occhi 
m1e1: 

16. Io Didimo leggendo vidi: PER LA LEGGE, CONTRO LA LEGGE: PER JL 

REGE, CONTRO IL REGE: PER IL GREGGE, CONTRO IL GREGGE. 

17. Intanto egli cantava carmi tumultuosamente: e la discordia risuonava 
nel cantico della sua lira: 

18. E detto un carme, mentre scorgeva in giro da ogni parte insidie cd 
emuli, protendeva la palma della destra sua all'elemosina, come il cieco 
nel vestibolo del tempio. 

19. Seguiva quei quattro un pigmeo lettore: e la fronte di lui come una 
tavola intarlata; si cibava infatti delle tarme dei libri; e gridava con la 
voce delle rane: Miserere: 

20. E come l'uomo quarto il più vicino a lui lo percuoteva assai crudel
mente col plettro della sua lira, il lettore rispondeva: Amen. 

21. Questi è uno scismatico, e senza nome. 
22. Ultimo poi e vestito col vello di un verro scuoiato usci dalla barca un 

gigante di cinque cubiti e un palmo d'altezza: 
23. Divorando i resti della gran cena del cenacolo dei figli del Carne

fice Santo: 

1. circumspectam ... insidiai: vedi lob, 15, 21-2: rr[ ••• ] ille semper insidias 
suspicatur [ ... ] circumspectans undique gladium •· 2. Sequebatur . .• no
mine: vedi la Clavis, a p. 1005, e la nota relativa. 3. gigas: vedi la Clavis, 
alle pp. 1005-6, e le note relative. 4. coenaculi • •• Sancti: vedi la Clavis, a 
p. 1006. 
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24. Et ruminabat epulas velut Bos: et eructabat eas clamans: 
25. Unus ego omnia scio quae vos omnes nescitis: nam ludas 

lscariotes qui tradidit Filium hominis in osculo sancto erat de 
stirpe David. David enim rufus erat. 1 

26. Tunc vir militaris dixit ad me: Gigas ille indutus vellere 
verris nescit quod populi sciunt: etenim ipse quoque tradidit 
magistrum suum Synagogae Doctorum: Baltassar deceptus a Sy
nagoga dedit quinque millia aureorum pretium proditionis, et 
constituit gigantem magistrum magistrorum. 

27. Hi sunt viri sex quos ego Didymus vidi egredientes de 
cymba. 

CAPUT DECIMUM TERTIUM 2 

1. ET gigas ille erat sandapilarius: et deposuit feretrum prope 
foveam defossam ab eunucho. 

2. Et cum subvertisset sandapilam ad eiiciendum cadaver, agnovi 
Hieromomum olim monachum, et Iacrymae obortae sunt in oculis 
meis, et palpebrae meae caligavere.3 

3. Recordatus sum enim dierum innocentiae meae, et I usus 

24. E ruminava i cibi come bove: e li eruttava gridando: 
25. Solo io so tutte quelle cose che voi tutti non sapete: poich~ Giuda 

Iscariota che tradì il Figlio dell'uomo nel bacio santo era della stirpe 
di Davide. Davide infatti era rosso. 

26. Allora il militare disse a me: Quel gigante vestito col vello di un 
verro non sa ciò che i popoli sanno: infatti anch'egli tradì il maestro suo 
alla Sinagoga dei Dottori: Baldassar ingannato dalla Sinagoga diede cinque
mila monete d'oro prezzo del tradimento e fece il gigante maestro dei 
maestri. 

27. Questi sono i sei uomini che io Didimo vidi uscire dalla barca. 

CAPITOLO DECIMOTERZO 

1. E quel gigante si fece becchino: e depose il feretro presso la fossa 
scavata dall'eunuco. 

2. E avendo rivoltato la bara per gettar fuori il cadavere, io riconobbi 
leromomo una volta monaco, e lagrime spuntarono negli occhi miei, e le 
palpebre mie si ottenebrarono. 

3. Mi ricordai infatti i giorni della mia innocenza e i giochi della fan-

1. Unus • •. erat: vedi la Clav,i, alle pp. 1006-7, e la nota relativa. 2. Ve
di la C/at,,•i1, a p. 1007. 3. palpebrae meae caligavere: vedi lob, 16, 17: 
• [ ... ] et palpebrae meae caligaverunt •· 
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pueritiae nostrae: et omnes cogitationes meae fractae sunt statim 
formidine mortis aeternae. 

4. Et velavi manibus oculos meos ne forte vir militaris conspi
ceret veritatem adflictionis meae: 

5. Ille scrutans praecordia mea dixit: Initium virtutis miseri
cordia: scriptum est: I usti omnes misericordes sunt; et Deus 
custos misericordiae :1 

6. Et si hi omnes qui stant coram te minati fuerint animae tuae, . 
miserere eorum: 

7. Et ubi omnes homines timeant eos, terebit eos tribulatio, et 
conscientia, sero quamvis, vallabit eos.2 

8. Inter haec filius Bethon instaurabat rogum de voluminibus 
corbis. 

9. M ulier sexagenaria assumpsit planctum super cadaver :3 

10. Phlyrias autem cantabat iuxta eam voce meretricia cantiones 
melicas poetae exsecti: plorabatque lacrymis comoedi. 

11. Later iacebat in Ptomotaphio, et gigas coelavit in eo un-

ciullezza nostra: e tutti i miei pensieri furono subito infranti dalla paura 
della morte eterna. 

4. E coprii con le mani gli occhi miei, perché per avventura il militare 
non vedesse la sincerità dell'afflizione mia: 

5. Quegli scrutando il mio cuore disse: Principio della virtù la miseri
cordia: è scritto: I giusti sono tutti misericordiosi; e Dio è custode della 
misericordia: 

6. E se tutti questi che stanno innanzi a te minacceranno l'anima tua, 
abbi pietà di loro: 

7. E quando gli uomini tutti li temano, la tribolazione li travaglierà, e la 
coscienza, benché tardi, li difenderà. 

8. Frattanto il figlio di Beton innalzava il rogo coi volumi della 
corba. 

9. La donna sessagenaria incominciò il pianto sopra il cadavere: 
10. Fliria poi cantava presso lei con voce puttanesca canzoni meliche di 

poeta evirato: e piangeva con lagrime di commediante. 
11. C'era in terra nel Ptomotafio un mattone e il gigante v'incise con le 

1. Deus cwtos misericordiae: vedi Deut., 7, 9: •[ ... ]ipse est Deus fortis et 
fidelis, custodiens pactum et misericordiam [ ... ] •. :i. terebit . .. eos: ove 
non si tratti di un refuso per "terrebit", la forma del futuro, per verbo 
della terza coniugazione, appare palesemente errata. E vedi lob, 15, 24: 
• Terrebit eum tribulatio, et angustia vallabit eum [ ... ] •· 3. Mulier .•• 
cadaver: vedi Ezech., 19, 1: « Et tu adsume planctum super principes 
lsrael 11. 
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guibus effigiem Hieromomi, atque epitaphium quod per alpha et 
beta pygmaeus anagnostes scripserat: sic: 

TA~OE.APAE.IEPON 
KìNAAOIIHE. IEPOMOMOI:. KEITAI 

NEKPOE.~AKNEI. ~ErrE 

12. Pygmaeus ne forte alii conspicerent quae scripserat, sedit 
super laterem: et illudens illis locutus est sibi: 'AÀ<a>1ClJx(Cetv 1tpòc; 
'À' CX CùTClJXCX. 

13. Et vir militaris, respondens illi, dixit ad me: "Oq>tc;, el 1111 
' 'I!. ~ ' , ' q,cxyot ocptv, opatXCi>V ou y&Vl]O'tTott. 

CAPUT DECIMUM QUARTUM 

1. EuNUCHOMACHrA: Exorta est enim rabies aemulationis inter 
Psorionam et Ghoes: alter enim malebat Hieromomum laudare 
pro rostris: alter vero cantare in strepitu lirae epicedium. 

2. Psoriona autem clamabat: Audi Ghoes; quia Nabuchodonosor 
rex trium Babylonum constituit me doctorem Synagogae suae 
minimae: quisquis igitur respuerit scripta mea, maiestatis reus 
erit; quippe qui subarguet ignorantiae Nabuchodonosor regem, qui 
me constituit doctorem. 

3. Ghoes autem clamabat: Sile, fili Phthoniae; quia orationes 

unghie l'effigie di leromomo, e l'epitaffio che con alfabeto greco il pigmeo 
lettore aveva scritto: cosl: 

SEPOLCRO. TEMPIO. DI. MALEDIZIONE 
IL. CANEVOLPE. IEROMOMO. GIACE 

MORTO. MORDE. FUGGI 

12. Il pigmeo perché altri per avventura non vedessero quel che aveva 
scritto, sedette sopra il mattone: e burlandosi di loro parlò a sé stesso: vol
peggiare colla volpe. 

13. E il militare, rispondendogli, disse a me: Serpente, se non mangerà 
serpente, non diventerà dragone. 

CAPITOLO DECIMOQUARTO 

J. EUNUCOMACHIA. Sorse infatti una rabbiosa emulazione tra Psoriona e 
Goes: l'uno infatti preferiva lodare Ieromomo innanzi ai rostri: l'altro in
vece cantare nello strepito della lira l'epicedio. 

2. Psoriona poi gridava: Odi Goes; poiché Nabucodonosor re delle tre 
Babilonie ha fatto me dottore della Sinagoga sua minima: chiunque avrà a 
sdegno gli scritti miei, sarà reo di lesa maestà; come colui che accuserà 
d'ignoranza il re Nabucodonosor che mi ha fatto dottore. 

3. Goes di rimando gridava: Taci, figlio di Ftonia; perché le tue orazioni 
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tuae ambulant pedetentim; carmina vero mea pennis volucribus 
volant: idcirco N abuchodonosor rex constituit me praeconem 
nominis sui, ut confiteantur eum populi omnes: quisquis igitur 
antefert orationes suas pedestres cantionibus meis, antefert gloriam 
suam gloriae N abuchodonosor regis: tu ergo maiestatis reus eris. 

4. Haec ego Didymus audivi in visione argumtnta incredibiliter 
vera:1 futurum est itaque ut tradantur laudata posteritati per heb
domadas Polygraphi. 

5. Tunc interim in Ptomotaphio invidia et livor antiquus exar
sere in furore novo inter Psorionam et Ghoes: 

6. Et iurgia et minae et execrationes, et recriminationes scele
rum: et Ghoes exprobrabat furta Psorionae; et Psoriona expro
brabat Ghoes lenocinia: et petebantur calumniis ad invicem. 

7. Et Ghoes adiunxerat sibi auxilium Agyrtes: Psoriona vero 
auxilium Phlyriae histrionis. 

8. Gigas percutiebat alapis tum Ghoes et Agyrtem; tum Pso
rionam et Phlyriam. 

9. Pygmaeus sedens seorsum, altero oculo plorans, deprecaba
tur rixam: altero vero subridens, exhilarabat hypocrisiam cordis sui. 

10. Et Anna Calamoboa dum osculabatur proeliantes, vulnera
bat eos omnes dentibus suis venenatis. 

camminano passo passo; i miei carmi invece con penne d'uccello volano: 
perciò il re Nabucodonosor ha fatto me banditore del nome suo affinché i 
popoli tutti lo riconoscano: quindi chiunque antepone le orazioni sue pe
destri alle canzoni mie, antepone la gloria sua alla gloria del re Nabuco
donosor: tu dunque sarai reo di lesa maestà. 

4. Io Didimo udii nella visione questi argomenti incredibilmente veri: 
è per accadere pertanto che si tramandino lodati alla posterità per mezzo dei 
fogli settimanali del Poligrafo. 

5. Allora intanto nel Ptomotafio l'invidia e l'antico livore riarsero con 
un furore nuovo tra Psoriona e Goes: 

6. E alterchi e minacce ed esecrazioni, e recriminazioni di scellcraggini: 
e Goes rimproverava i furti a Psoriona e Psoriona rimproverava a Goes i 
lenocinii: e si assalivano con calunnie a vicenda. 

7. E Goes aveva chiamato in aiuto Agirte: e Psoriona l'istrione Fliria. 
8. Il gigante prendeva a schiaffi ora Goes ed Agirte; ora Psoriona e Fliria. 
9. Il pigmeo seduto in disparte, con un occhio piangendo, deprecava la 

rissa: con l'altro invece sorridendo, esilarava l'ipocrisia del suo cuore. 
10. E Anna Calamoboa mentre baciava i combattenti, li feriva tutti con 

i denti suoi avvelenati. 

1. argumenta . .. tJera: vedi la ClatJis, a p. 1007, e la nota relativa. 
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1 I. Et oriebatur rursum disputatio maligna, de lege, rege, grege: 
et in disputatione crimina maiestatis, et sanguis sine ense: saxa 
autem et ossa quadrupedum ministrabant arma. 

12. Eunuchus interea Philippus exterritus fugiebat passibus an
seris: meditabattir adire convivium Eden satrapae Pharisaei Doc
toris Maximi: is enim ciebat Eunuchomachias, ut rideret Doctores 
rixantes, quibus tamen Pharisaeus iste Maximus praeerat. 

13. Et sepulcretum versum est in tabernam ardelionum. 
14. Et factus est terraemotus magnus.1 

15. Et scissa est fragore horribili terra: et similitudo asini deco
riati exsurgens de tumulo cursabat undique: 

16. Et ruditus eius longior eheu centum virorum bellatorum 
morientium. 

17. Et cum spiritus asini, me praesente, transiret, perterrita 
sunt omnia ossa mea.2 

18. Rudor interim redactus est in cantilenam Synagogitae legen
tis ex cathedra sua. 

11. E sorgeva di nuovo una disputa maligna, intorno alla legge, al rege, 
al gregge : e nella disputa delitti di lesa maestà e sangue senza spada: i sassi 
invece e le ossa dei quadrupedi fornivano le armi. 

12. L'eunuco Filippo intanto spaventato fuggiva a passi d'oca: pensava 
d'andare al banchetto del satrapo Eden, Fariseo Dottore Massimo: egli 
infatti suscitava le Eunucomachie, per ridere dei Dottori rissanti, ai quali 
tuttavia codesto Fariseo Massimo presiedeva. 

13. E il sepolcreto fu convertito in una taverna di faccendieri. 
14. E avvenne un terremoto grande. 
15. E si squarciò con un fragore orribile la terra: e una parvenza d'asino 

scuoiato sorgendo fuori d'un tumulo andava scorrazzando da ogni parte: 
16. E il raglio suo più lungo dell'ahi di cento uomini guerrieri mori

bondi. 
17. E trapassando lo spirito dell'asino, me presente, tutte le ossa mie 

furono corse dal terrore. 
18. E il raglio intanto si trasform~ nella cantilena di un Sinagogita che 

legge dalla catte~ra sua. 

1. Etfactw .•• magnus: vedi Apoc., 16, 18: «[ .•• ]et terraemotus factus est 
magnus [ .•. ] •, e la nota 3 a p. 975. 2. Et cum ••• 011a mea: vedi il passo 
da lob, 4, 15, citato alla nota I di p. 958. 
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CAPUT DECIMUM QUINTUM 1 

I. QUERIMONIA asini. 
2. Loquente asino, viri omnes et eunuchus et mulier tacebant: 

et deambulante illo, stabant. 
3. Haec locutus est asinus: 
4. Patres mei et fratres mei, et equi et muli necessarii mei, et 

boves et oves aliique filii terrae noti mei: 
5. Confecti labore, senio et tabe servitutis emortui sunt: et ad 

terram parentem nostram reversi, uhi pax. 
6. Vos autem humanae belluae quod praeter omnes creaturas 

animalium habetis loquelam et manum, exactores et carnifices 
nostri facti estis : 

7. Qui non reputatis vos filios terrae sicuti et nos, et affectatis 
viam coeli: sorduimus ergo coram vobis. 2 

8. Concedite saltem no bis domum terrae: domum maternam 
atque pacificam omnibus in aeternum. 

9. Quare conturbatis requiem nostram et in solitudine mortis 
nostrae vigilatis ?3 

10. Scilicet congeries putredinis asinorum et boum videtur vobis 
cathedra digna sapientiae: 

CAPITOLO DECIMOQUINTO 

I. QUERIMONIA dell'asino. 
2. Parlando l'asino, gli uomini tutti e l'eunuco e la donna tacevano: 

e camminando lui, essi restavano fermi. 
3. Queste cose l'asino disse: 
4. Padri miei e fratelli miei, e cavalli e pecore e muli parenti miei, e 

buoi e pecore e altri figli della terra conoscenti miei: 
5. Sfiniti dalla fatica, dalla vecchiezza e dalla consunzione della servitù 

sono morti: e alla terra madre nostra tornati, dove è pace. 
6. Voi invece umane belve, poiché a differenza di tutte le altre creature de

gli animali, avete la parola e la mano, siete divenuti aguzzini e carnefici nostri: 
7. Voi che non vi riputate figli della terra, come siamo anche noi, e aspirate 

alla via del cielo: noi quindi siamo divenuti spregevoli ai vostri occhi. 
8. Concedeteci almeno la casa della terra: casa materna e pacifica per 

tutti in eterno. 
9. Perché turbate il nostro riposo e nella solitudine della morte nostra 

vegliate? 
10. Certo la congerie di pudredine degli asini e dei bovi sembra a voi 

degna cattedra di sapienza: 

I. Vedi la C/avis, a p. 1008. 2. sorduim11s ••• vobis: vedi lob, 18, 3: a[ .•. ] 
et sorduimus coram vobis ». 3. et ••. tJ1"gilatis: vedi lob, :u, 32: « [ ••• ) 
et in congerie mortuorum vigilabit •· 
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11. Vos enim, sicut audivi in lumine vitae meae, transvolatis 
nubes et luminaria firmamenti et Solem et septem moenia coelo
rum: Et oculo carneo, et cerebro carneo, et corde carneo, 1 iudicatis 
Sanctum sanctorum in excelsioribus excelsi. 

12. Verumtamen audivi etiam sapientes vestros dum portarem 
onus decimae et primitias villici mei ad ostium altaris: 

13. Confitebantur enim haec tria in volumine sancto: Homo nihil 
habet iumento amplius: U nus interitus est hominis et iumentorum, 
et aequa utriusque conditio: Quis novit si spiritus filiorum Adam 
ascendat sursum, et si spiritus iumentorum descendat deorsum? 2 

14. Nos vero novimus duo munera guae seiungunt vos a nobis 
et superbire vos faciunt, esse munera aerumnae: loquela facit vos 
loquaces, falsiloquos, delatores; in manibus gladius et calamus: 

I 5. In ore vestro, fel; in mani bus, sanguis: egetis ergo lege, 
quam fornicamini; et rege, quem adulamini; et vos estis grex 
devoratus aut devorans. 

16. N une fons calumniarum vobis est: an lex sit ante regem et 
gregem ; vel an rex sit ante gregem et legem; vel an grex sit ante 
legem et regem: 

I 7. At uhi veritas? nonne dixistis scripta vestra esse aromata 

II. Voi infatti, come udii nel lume della vita mia, volate oltre le nubi e 
le luci del firmamento e il Sole e le sette mura dei cieli: E con rocchio di 
carne, col cervello di carne, col cuore di carne eccelsi in luoghi più eccelsi 
giudicate il Santo dei santi. 

12. Ma tuttavia ho udito anche vostri sapienti, mentre portavo il carico 
della decima e le primizie del villico mio all'ingresso dell'altare: 

13. Confessavano infatti queste tre cose nel volume santo: L'uomo non 
ha niente più del giumento: Una è la morte dell'uomo e dei giumenti ed 
uguale è la condizione di quello e di questi: Chi sa se lo spirito dei figli di 
Adamo ascenda verso 1•aJto, e se lo spirito dei giumenti scenda verso il basso? 

14. In verità noi sappiamo che i due doni, i quali separano voi da noi 
e vi fanno insuperbire, sono doni di tribolazione: la loquela vi fa loquaci, 
falsiloqui, delatori; nelle mani la spada e la penna: 

15. Nella bocca vostra, fiele; nelle mani, sangue: avete dunque bisogno 
della legge che violentate, e del rege che adulate; e voi siete il gregge divo
rato o divorante. 

16. Ora vi è fonte di cavilli: se la legge sia innanzi al rege e al gregge; 
o se il rege sia innanzi al gregge e alla legge; o se il gregge sia innanzi alla 
legge e al rege: 

17. Ma dove è la verità? Non diceste forse che gli scritti vostri sono aromi 

J. oculo ..• eameo: vedi lob, 10, 4: • Numquid oculi carnei tibi sunt [ ... ] •· 
2. Unus ••• deorsum?: vedi Eecle., 3, 19 e 21. 
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aere alieno magni parta ad comburenda ossa hominis? nonne ven
ter vester devorat veritatem? nonne in statera praeponderat au
rum? 

18. Sed veritas ex ore meo quia ego asinus et mortuus. 
19. Grex, est populus; lex, est canis vigilans; rex, est pastor: 

ergo rex primus et ante omnia, quia sine pastore neque canis 
neque pecus; praeterea habet baculum. Sed vulpes sunt inter 
pecora; et vos vulpes estis: nunc dicite in corde vestro: Ignorantia 
potior est stultitia; asinus novit nos. 

20. Neque ego arguerem aenigmata vestra dummodo quiesce
rem cum fratribus meis: sed nunc vos coinquinatis reliquias no
stras cadavere inimico. 

21. Frater vester Hieromomus filius olim fuit agri huius. 
22. Et cum carnifices nostri venirent ad mactandos nos per 

cultrum et malleum, Hieromomus puer laniabat nos longa 
morte: 

23. Et excoriavit me senem et claudicantem admodum vivum 
cum scalpro librario, ad quaestum pecuniae: nolo ergo carnificem 
meum inquilinum esse domus meae sempiternae. 

24. Vobis itaque nullus exitus de loco isto, quin prius sepeliatis 
in ventre vestro cadaver Hieromomi. 

con danaro altrui a gran prezzo comprati per abbruciare le ossa dell'uo
mo? Non divora forse il ventre vostro la verità? Nella bilancia non tracolla 
forse l'oro? 

18. Ma la verità è dalla bocca mia, perché io sono asino e morto. 
19. Gregge, è il popolo; legge, è il cane di guardia; rege è il pastore: 

dunque il rege è primo e innanzi a tutto, perché senza pastore, né cane 
né gregge; inoltre ha il bastone. Ma volpi vi sono tra le pecore; e voi siete 
le volpi: ora dite in cuor vostro: L'ignoranza vale più della stoltezza; l'asino 
c1 conosce. 

20. Né io denunzierei i vostri enigmi, purché potessi riposare coi fra
telli miei: ma ora voi contaminate le nostre reliquie con un cadavere 
nemico. 

21. Il fratello vostro leromomo fu un giorno figlio di questo cam
po. 

22. E venendo i carnefici nostri ad ammazzarci con coltello e maglio, 
Ieromomo fanciullo ci straziava con una lunga morte: 

23. E scuoiò me vecchio e zoppicante ancor vivo con un temperino, per 
guadagnar danaro: non voglio perciò che il mio carnefice sia inquilino della 
mia casa eterna. 

24. A voi pertanto non sarà nessuna via d'uscita da codesto luogo, se 
prima non seppellirete nel ventre vostro il cadavere di Ieromomo. 
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25. Saturamini carnibus fratris vestri1 antequam fames deprehen
dat vos, et mors visibilis sternat corpora vestra convivia ferarum. 

~+ o 

CAPUT DECIMUM SEXTUM 2 

1. SEPULTURA Hieromomi. 
2. Et factus est terrae motus maior: et scissa est terra rursus ;3 

et similitudo asini reversa in habitaculo suo. 
3. Et lumen sulphuris accensi alarum vespertilionum vertebatur 

in fumum; et multiplicatae sunt tenebrae: et ventus rugiens are
fecit gramina Ptomotaphii: et undae fluminis equitabant per tu
mulos. 

4. Et quattuor viri et pygmaeus et gigas et eunuchus et anus 
clamabant eiulatu teterrimo: Vae: 

25. Saziatevi di carni del fratello vostro prima che la fame vi prenda 
e la morte visibile stenda i vostri corpi in pasto alle fiere. 

CAPITOLO DECIMOSESTO 

1. SBPOL TIJRA di leromomo. 
2. E avvenne un terremoto più grande: e la terra si squarciò di nuovo; 

e la parvenza deU-asino tornò nell'abitacolo suo. 
3. E la luce di zolfo acceso delle ali dei pipistrelli si convertiva in fumo; 

e s'infittirono le tenebre: e un vento ruggente inaridì le erbe del Ptomo
tafio: e le onde del fiume scavallavano pei tumuli. 

4. E i quattro uomini e il pigmeo e il gigante e l'eunuco e la vecchia 
gridavano con ululato orridissimo: Guai: 

1. Saturamini ..• tJestri: vedi lob, 19, 22: • [ ••• ]et camibus meis saturamini •· 
2. Vedi la C/QtJÙ, a p. 1008. 3. Et /actw •• • rurnu: vedi Apoc., 16, 18-
9: • [ ... ] et terraemotus factus est magnus [ •.• ]. Et facta est civitas ma
gna in tres partes [ •.• ] •, e la nota I a p. 971. 
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5. Et cum vae hominum vox vulpis et lupae et canis foetae, et 
ranarum sexcentarum: et bubo et bufo et noctua et upupa, lugu
bri et funereo singultu :1 et chersydrorum, chelydrorum sibila, iacu
lorum, cenchrium, amphisbaenarum, aspidum, basiliscorum, pa
rearum, et totius progeniei viperarum.2 

6. Homines autem quaerebant cymbam in aggere, et cursabant 
palpantes tenebras: cymba vero nabat per aequor Tyrrhenum 
procul ab aggere. 

7. Et ecce legio corvorum super corpus Hieromomi: et omnia 
reptilia et animantia immunda cum eis. 

8. Clamavitque eunuchus: Esurio: Fratres viri, adimpleatur 
verbum asini, antequam animalia coeli, amnis, et terrae devorent 
coenam nostram, et mors visibilis epuletur nos omnes in Ptomo
taphio. 

9. Timentes igitur filii hominis minas spiritus asini, comedebant 
carnes fratris putrefactas. 

10. Vir militaris exhorruit epulas sceleratas et dixit: Attende. 
Cucurritque cum gladio et cornu in medio convivii: 

11. Et ad fulgorem gladii, vidi Hieromomi carnes statim con
sumptas: et belluae rapiebant sibi ossa arida. 

5. E col guai degli uomini la voce della volpe e della lupa e della cagna 
pregna e di mille rane: e il gufo e il rospo e la civetta, e l'upupa con lugubre 
e funereo singulto: e i sibili dei chersidri, dei chelidri, degli iaculi, dei 
ceneri, delle anfesibene, degli aspidi, dei basilischi, delle paree e di tutta la 
progenie delle vipere. 

6. E gli uomini poi cercavano la barca sull'argine, e correvano palpando 
le tenebre: ma la barca nuotava pel mare Tirreno lungi dall'argine. 

7. Ed ecco una legione di corvi sul corpo di leromomo: e tutti i rettili 
e gli animali immondi con essi. 

8. E gridò l'eunuco: Ho fame: Fratelli uomini, si compia la parola dell'a
sino, prima che gli animali del cielo, del fiume e della terra divorino la 
nostra cena, e la morte visibile faccia banchetto di noi tutti nel Pto
motafio. 

9. Temendo quindi i figli dell'uomo le minacce dello spirito dell'asino, 
mangiavano le carni del fratello putrefatte. 

IO. Il militare senti orrore del banchetto scellerato e disse: Aspetta. E 
corse con la spada e il corno in mezzo al convito: 

I I. E al fulgore della spada, vidi le carni di Ieromomo subito consumate: 
e le bestie rapivano per sé le spolpate ossa. 

1. upupa .•• singultu: vedi Sepolcri, 82-5, a p. 305. 2. chersydrorum ••• 
fJiperarum: vedi LUCANO, Phars., 1x, 707-33, e DANTB, lnf., xxiv, 85-90. 
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12. Vidi sex homines et poetriam et eunuchum madentes a 
vertice capitis usque ad plantas pedum sanguine bullienti, et lam
bentes sanguinem linguis ad potum: 

13. Cumque vir militaris vibraret acinacem ad iugulandos eos, 
retraxit gladium, et abstinuit a caede, clamans voce magna: 

14. Non ego ultor iniquitatum quas iniqui perficiunt super ini
quos; et calix irae nondum superfluens: 

15. Vi vite nunc omnes a qui bus ego aliquando immolatus fuero: 
tu autem, terra, ne operias sanguinem meum ante ultionem. 1 

16. Et adposuit cornu labiis suis, et sepulcretum desolatum est 
a multitudine illa: et restituit ensem vaginae suae, et obtenebra
tus est aer, et silentium et umbrae steterunt circum animam meam. 

CAPUT DECIMUM SEPTIMUM 

1. NuoITAS trium Babylonum. 
2. Et cum mansissem una cum viro iuveni militari in solitudine 

obscuritatis, agnovi punctum medium noctis per duodecim ictus 
campanae turris urbis Firzah. 

12. Vidi i sei uomini e la poetessa e l'eunuco che grondavano di bulicante 
sangue dalla cima del capo fino alle piante dei piedi e lambivano con le 
lingue il sangue per bevanda: 

13. E come il militare già vibrava la sciabola per scannarli, ritrasse l'ar
ma, e s'astcnne dalla strage, gridando a gran voce: 

14. Non io vendicatore delle iniquità che gli iniqui compiono sugli 
iniqui; e il calice dell'ira non ancora trabocca: 

15. Vivete ora tutti voi dai quali io un giorno sarò immolato: ma tu, 
terra, non coprire il corpo mio prima della vendetta. 

16. E pose il corno alle labbra sue e il sepolcreto fu abbandonato da 
quella moltitudine: e rimise la spada nella vagina sua e s'abbuiò l'aria e 
silenzio e ombre stettero inton10 all'anima mia. 

CAPITOLO DECIMOSETTIMO 

1. NUDITÀ delle tre Babilonie. 
2. Ed essendo rimasto insieme col giovane militare nella solitudine 

dell'oscurità, riconobbi la mezzanotte dai dodici tocchi di campana d'una 
torre della città di Firza. 

1. tu autem ••• ultionem: vedi lob, 16, 19: •Terra, ne operias sanguinem 
meum [ .•. ] •· 

6z 
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3. Et audivi voces commotionis magnae1 discurrentes per nubes 
coelorum sicut tonitrua: et tendebant ad alam sinistram Aqui
lonis, dicentes: 

4. Babylo maxima,2 quia quaesivisti veritatem et invenisti et 
pervertisti eam, furiosa, in impietate libidinum populi tui; si san
guis effusus a te et per te reftuxerit super te, fiet in te lacus san
guinis profundus altitudinis moenium tuorum, et latus latitudinis 
ter millia passum a Meridie ad septem Triones, et longus longitu
dinis sex millia passuum ab ortu ad occasum :3 Vae civitas ! propter 
te veritas facta est execrabilis: ostendam gentibus nuditatem tuam; 
non recedet a te rapina. 4 

5. Et voces commotionis conversae sunt retrorsum quasi fulmina 
repercussa: et properabant ad plagam intra Solis ortum et Au
strum, dicentes: 

6. Baby lo perpetua, 5 quia aperti sunt coeli et missa fuit lux super 
te; tu autem, vaferrima, super pulchritudinem collium tuorum 
offudisti nebulam commodam pastoribus tuis ut devorent greges 
alienos et tuos; et principes tui, septi obscuritate, in muneribus 

3. E udii voci di commozione grande che trascorrevano per le nubi dei 
cieli come tuoni: e tendevano all'ala sinistra d'Aquilone dicendo: 

4. Babilonia massima, poiché cercasti la verità e la trovasti e la perver
tisti, pazza, nell'empietà delle libidini del popolo tuo; se il sangue sparso 
da te e per te rifluirà sopra te, si farà in te un lago di sangue profondo 
quanto sono alte le mura tue, e largo di larghezza tre mila passi da Mez
zogiorno a Settentrione, e lungo di lunghezza seimila passi da oriente a oc
cidente: Guai città I per cagion tua la verità è divenuta esecranda: mostrerò 
alle genti la tua nudità; non si terrà lontana da te la rapina. 

5. E le voci della commozione si rivolsero indietro quasi eco di fulmini: 
e s'affrettavano alla plaga tra il sorgere del Sole e l'Austro, dicendo: 

6. Babilonia perpetua, perché si sono aperti i cieli e fu mandata sopra te 
la luce; ma tu, furbissima, sulla bellezza dei colli tuoi spargesti nebbia 
comoda ai pastori tuoi, perché divorino le greggi altrui e le tue; e i principi 

1. Et audivi .•• magnae: vedi Ezech., 3, 12: •Et adsumpsit me spiritus, et 
audivi post me vocem cornmotionis magnae [ •.• ] ». 2. Babylo maxima: 
vedi Apoc., 17, s: « [ ••• ] Babylon magna [ ... ] », e la Clavis, a p. 1008. 
3. fiet • .• occasum: vedi Apoc., 14, 20: • Et calcatus est lacus extra civi
tatem, et exivit sanguis de lacu usque ad frenos equorum per stadia mille 
sescenta•. 4. Vae ..• rapina: vedi Nahum, 3, 1 e 5: «Vne civitas sangui
num, universa mendacii [ ... ] non recedet a te rapina»; • [ .. ,] et revelnbo 
pudenda tua in facie tua et ostendam gentibus nuditatem tuam et regnis 
ignominiam tuam ». 5. Babylo perpetua: vedi la C/avis, a p, 1008. 
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iudicant, et sacerdotes tui docent in mercede, et prophetae tui 
divinant in pecunia, dicentes: Numquid non lux in medio no
strum ?1 Vae civitas! lumen habes divinum, et obtenebras id um
bris terrae: ostendam gentibus nuditatem tuam; non recedet a 
te rapina.2 

7. Repente voces flexerunt cursus tonitruum ad plagam intra 
Solis occasum et Aquilonem, dicentes: 

8. Babylo minima,3 quia stupida neque invenisti neque quaesi
visti vias veritatis; sed aperuisti aures tuas ut satiarentur mendacio; 
obserasti oculos tuos ne cernerent lucem; et lingua tua promta in 
ebrietate, et mens tua lenta propter pinguedinem miscuerunt adu
lationem et iurgia; neque secernis iustos ab impiis, vel cives ab 
alienis; Vae civitas! piscina calumniarum, et invidiae dilaceratione 
piena: ostendam nuditatem tuam; non recedet a te rapina.4 

9. Nunc gloriare et Iaetare, Babylo dives,5 in nuditate trium 
~abylonum: ad te quoque perveniet calix; inebriaberis atque nu
daberis.6 

10. Cum autem voces conticuissent, ego quidem stans admira-

tuoi, circondati di oscurità, ricevendo doni giudicano, e i sacerdoti tuoi in
segnano ricevendo una mercede, e i profeti tuoi profetano ricevendo da
naro, e dicono: Forse che non c'è la luce in mezzo a noi? Guai città I Hai 
lume divino e l'ottenebri con le ombre della terra; mostrerò alle genti 
la tua nudità e non si terrà lontana da te la rapina. 

7. Repentinamente le voci piegarono il corso dei loro tuoni verso la 
plaga fra il tramonto del Sole e l'Aquilone, dicendo: 

8. Babilonia minima, perché stupida né trovasti né cercasti le vie della 
verità; ma apristi le orecchie tue, affinché si saziassero di menzogna; ser
rasti gli occhi tuoi affinché non vedessero la luce; e la tua lingua pronta ne I
l'ebrezza e la tua mente lenta per pinguedine mescolarono adulazione e 
risse; e non distingui i giusti dagli empi, o i cittadini dai forestieri; Guai 
città! piscina di calunnie, e piena della dilacerante invidia: mostrerò la tua 
nudità; non si terrà lontana da te la rapina. 

9. Ora gloriati e rallegrati, Babilonia ricca, nella nudità delle tre Babi
lonie: anche a te giungerà il calice; sarai inebriata e denudata. 

10. Essendosi poi le voci taciute, io davvero H ritto in piedi mi mera-

1. et prina"pes ... nostrum: vedi Mich., 3, 1 I : 11 Principes eius in muneribus 
iudicabant, et sacerdotes eius in mercede docebant, et prophetae eius in 
pecunia divinabant [ ... ] dicentes: Numquid non Dominus in medio no-
strum [ .•. ] ». 2. Vae ... rapina: vedi la nota 3 a p. 978. 3. Baby/o mini-
ma: vedi la C/avis, a p. 1008. 4. Va e ••• rapina: vedi la nota 4 a p. 978. 
5. Baby/o dives: vedi la Clavis, a p. 1008. 6. Nunc .•. nudaberis: vedi Jer. 
Lam., 4 1 21: Cl Gaude et lactare, filia Edom, quoe habitas in terra Husl ad 
te quoque perveniet calix, incbriaberis atque nudaberis ». 
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bar: et sciscitatus sum a viro militari quid praenuntiarent; neque 
audivi responsum. 

I 1. Ille enim sedens in terra plorabat abunde, in desperatione: 
et lacrymae suae manabant tacitae quasi pluvia verna matutina 
quae fallit oculos aratoris. 

12. Propterea ego quoque sedens in terra iuxta eum non loque
bar ei verbum: animadvertebam enim fletum suum esse sine 
consolatione. 1 

CAPUT DECIMUM OCTAVUM 

1. VERBA novissima. 
2. Cum autem pertransisset dimidium primum noctis, et dimi

dium dimidii secundi, vir militaris adsurgens, statuit me super 
pedes meos ;2 

3. Ut faceret mihi verba novissima: neque ego quibam cernere 
eum per opaca noctis; verumtamen accepi in corde meo vocem 
ems. 

4. Et loquebatur ad me: Cum redieris ad collem cyparissorum, 

vigliavo: e domandai al militare che cosa preannunziassero; e non udii 
risposta. 

11. Quegli infatti seduto in terra piangeva dirottamente nella disperazio
ne: e le sue lacrime sgorgavano tacite quasi primaverile pioggia mattutina 
che inganna gli occhi dell'aratore. 

12. Perciò anch'io sedendo in terra vicino a lui non gli dicevo parola: 
capivo infatti che il suo pianto era senza consolazione. 

CAPITOLO DECIMOTTAVO 

1. PAROLE ultime. 
2. Essendo poi trascorsa !a prima metà della notte, e metà della seconda 

metà, il militare alzatosi, mi fece star ritto sopra i miei piedi; 
3. Per dirmi le ultime parole: e io non potevo scorgerlo per il buio della 

notte; ma tuttavia ho accolto nel cuore mio la voce sua. 
4. E mi diceva: Quando sarai tornato al colle dei cipressi, e avrai 

1. Propterea .•. consolatione: vedi lob, 2, 13: •et sederunt cum eo in 
terra septem diebus et septem noctibus, et nemo loquebatur ci verbum, 
videbant enim dolorem esse vehementcm •· 2. statuii . .. meos: vedi 
Ezech., 2, 2: u [ ••• ] et statuit me supra pcdes meos [ ... ] •· 
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et plantaveris vineam et fructetum1 ut impleas calathum Jabore tuo: 
5. Revertere in urbem tuam, et vaticinare visionem quam vidisti: 

neque posces eleemosynam, neque accipies mercedem ab homine 
ullo: scriptum est: Ignis devorabit tabernacula eorum qui munera 
libenter accipiunt.2 

6. Ego autem recordatus ludibria prophetarum, clamavi dicens: 
Ecce omnia vidit oculus meus, et audivit auris mea, et intellexi 
singula:3 

7. Concutit artus meus tremor:4 contritum est cor meum, et in 
cogitationibus meis sanitas. 

8. Pusillus sum tamen et insipiens et adolescens et pauper et 
clericus: ideo irridebunt me multi; et si quis inclinaverit aures ad 
me, quaeret signum.s 

9. Respondit ille: Scriptum est: Lampas contemta apud cogi
tationes potentium parata ad tempus statutum.6 Requirentibus 
signum, signum sit fortitudo tua in paupertate. 

10. Verumtamen ure ephemerides et volumina paedagogiae mo
nachorum qui abutebantur pueritia tua: vade ad sacerdotem ec-

piantato la vigna ed il frutteto per riempire il canestro con la fatica tua: 
5. Ritorna alla tua città, e riferisci come un profeta la visione che hai vi

sto: né chiederai elemosina, né riceverai mercede da uomo alcuno: è 
scritto: Il fuoco divorerà le case di coloro che accettano volontieri doni. 

6. E io ricordando i dileggi dei profeti, gridai dicendo: Ecco tutto ha vi
sto l'occhio mio, e udito l'orecchio mio, e ho intese le cose una per una: 

7. Il mio tremore mi scuote le membra: contrito è il mio cuore, e sani sono . . . . . 
1 n11e1 pcns1en. 

8. Piccoletto sono tuttavia e ignorante e povero e chierico: perciò molti mi 
derideranno; e se qualcuno volgerà le sue orecchie a me, cercherà un segno. 

9. Rispose quello: È scritto: Lampada sprezzata nei pensieri dei potenti 
è pronta per il tempo stabilito. A quelli che cercano un segno sia segno la 
tua fortezza nella povertà. 

10. Tuttavia brucia le efemeridi e i volumi di pedagogia dei monaci che a
busavano della tua fanciullezza: va dal sacerdote della tua chiesa patema, e 

1. Cum redieris .•. froctetum: vedi Levit., 19, 23: • Quando ingressi fueritis 
terram et plantnveritis in ea ligna pomifera [ ... ] ». a Plantavit vineam » ri
corre spesso nella Bibbia: si veda, ad esempio, Gen., 9, 20, e le,., 31, 5. 
z. lgnis ... accipiunt: vedi lob, 15, 34. 3. Ecce ... si11gula: vedi lob, 13, 1. 

4. Concutit .. . tremor: vedi lob, 21, 6: • [ ... ] et concutit carnem meam tre
mor 11, 5. qr,aret signurn: vedi Mattlr., 12, 38-9: « [ ••• ] Magister volumus a te 
signum videre. Qui respondens ait illis: Generatio mala et adultera signum 
quaerit, et signum non dabitur ei [ ... ] ». 6. Lampas ••• statutum: vedi 
lob, 12, s (ma a divitum » invece di potentium). 
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clesiae tuae paternae, et accipies VOLUMEN UNICUM1 1n quo pro
phetabis, et non fies contemtibilis. 

I 1. Igitur cum redieris in urbem a peri VOLUMEN, et dic Syna
gogae Doctorum: In antiquis est sapientia ;2 audi te quod dictum 
est antiquis: 

I 2. Congregatio hypocritarum sterilis3 in vaniloquio: utinam 
taceretis, et videremini esse sapientes. 4 

13. Deinde interroga Senatum Parasitarum qui aedificant sibi 
domos. Uhi est litura quam linistis ? 

14. Scriptum est enim: Erumpere faciam spiritum tempestatum, 
et imbrem inundantem, et perniciem hiemis ab Aquilone; et de
struam parietem quem reges liniunt absque temperamento, et reve
labitur fundamentum inane. 5 

15. Propterea manus puerorum lascivorum diruet extemplo fasti
gium domus vestrae, et eiicient vos de sedibus vestris, et clama
bunt: Non est domus; et qui modo aedificabant, non sunt.6 

riceverai il VOLUME UNICO nel quale profeterai, e non diventerai disprezzabile. 
I 1. Quindi allorché sarai tornato nella città apri il VOLUME, e dì alla 

Sinagoga dei Dottori: Negli antichi è la sapienza; udite ciò che è stato detto 
dagli antichi: 

I 2. Congrega di ipocriti sterile in vaniloquio: volesse il cielo che taceste, 
e sembraste essere sapienti. 

I 3. Poi interroga il Senato dei . Parassiti, i quali si costruiscono case. 
Dove è la tintura con cui tingeste? 

14. È infatti scritto: Farò erompere il soffio delle tempeste, e la pioggia 
inondatrice, e il rovinoso inverno dall'Aquilone; e distruggerò la parete 
che i re tingono senza giusta misura, e nullo si rivelerà il fondamento. 

15. Perciò la mano di baldanzosi ragazzi distruggerà subitamente il 
fastigio della casa vostra, e vi scacceranno dalle sedi vostre, e grideranno: 
Non c'è più casa; e quelli che testé costruivano, più non ci sono. 

1. vade ... unicum: vedi Apoc., 10, 8: •[ ... ] vade, et accipe librum aper
tum de manu angeli [ ... ] ». 2. In .•• sapientia: vedi lob, 121 12. 3. Con
gregatio ••. sterilis: vedi lob, I 5, 34: • Congregatio enim hypocritae 
sterilis [ ... ] 11, 4. utinam ... sapientes: vedi lob, 13, s: 11 Atque utinam 
taceretis, ut putaremini esse sapientesl ». 5. Deinde .. . inane: vedi Ezech., 
13, 10-4: « [ ••• ] et ipse aedificabat parietem, illi autem liniebant cum luto 
absque paleis; dic ad eos [ ... ] : Uhi est litura, quam linistis? Propterea hoec 
dicit Dominus Deus: Et erompere faciam spiritum tempestatum in 
indignatione mea et imber inundans in furore meo erit [ ... ] et destruam 
parietem, quem linistis absquc temperamento [ ... ] et revelabitur funda-
mentum cius, et cadet [ ... ] ». E per Scriptum ... inane, vedi la Clavis, a p. 
1008. 6. Propterea .•. sunt: vedi la Clavis, alle pp. 1008-91 e la nota rela
tiva. E per Non est . .. sunt vedi Ezech., 13, 15: • [ ... ] Non est paries, et 
non sunt qui liniunt eum •· 
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I 6. Deinde dic praedivitibus: Quando alieni capient exercitum 
civitatis vestrae, et ingredientur portas eius, et super fratres vestros 
mittent sortes: 

17. Nolite, confisi opibus vestris, laetari in die paupertatis fra
trum vestrorum, neque magnificare os vestrum in die angustiae :1 

Divites sumus et Iocupletati a patribus nostris, et nullius egemus. 
I 8. Suadeo vos emere aliquantulum caritatis et verecundiae, et 

animadvertetis vos esse cives eiusdem miserae civitatis, et in vin
culis et in op pro brio sicut et alii habitant civitatem; at abiectio 
vestra, propter opes vestras splendidior.2 

19. Quia vos estis aurei et argentei similes Diis idololatriae, qui 
dum caderent nesciebant consurgere ;3 et cum superveniet vastatio, 
spoliati fueritis a potentiore: nonne bestiae agri meliores sunt vobis, 
quae possunt aut fuga aut furore prodesse sibi in die proelii ?4 

16. Poi dì ai ricconi: Quando stranieri prenderanno l'esercito della 
città vostra, e entreranno nelle sue porte, e sopra i fratelli vostri trarranno 
le sorti: 

17. Non vogliate, confidando nelle vostre ricchezze, allietarvi nel giorno 
della povertà dei fratelli vostri, né esaltarvi dicendo nel giorno della 
angustia: Ricchi siamo e arricchiti dai nostri padri, e non abbiamo bisogno 
di nessuno. 

18. Vi consiglio di comperare un poco di carità e di verecondia, e vi ac
corgerete che siete cittadini della stessa misera città, e nelle catene e nel
l'obbrobrio come anche gli altri che abitano la città; e l'abiezione vostra, 
per le vostre ricchezze spicca di più. 

19. Perché voi siete d'oro e d'argento simili agli dèi dell'idolatria, i quali 
una volta che fossero caduti non sapevano risollevarsi; e quando sopravverrà 
la devastazione, sarete spogliati da uno più potente: non sono forse migliori 
di voi le bestie del campo, le quali o con la fuga o col furore possono giovare 
a sé nel giorno della battaglia? 

1. Orlando ..• angustiae: vedi Abd., 1, 11-2: a[ .•. ] quando capiebant alieni 
excrcitum eius, et extranei ingrcdiebantur portas eius et super Ierusalem 
mittebant sortcm [ .•. ]. Et non dcspicics in die fratris tui, in die peregrina
tionis eius, et non laetaberis super filios luda in die pcrditionis eorum 
et non magnificabis os tuum in die angustiae •. 2. Divites .•• splendidior: 
vedi Apoc., 3, 17-8: •quia dicis: Quod dives sum et locupletatus et nullius 
egeo, et nescis quia tu es miser et miserabilis et pauper et caecus et nu
dus. Suadeo tibi emere a me aurum [ ... ] •· 3. Quia . .. consurgere: vedi 
Bar., 6, 3 e 26: 11 Nunc autem videbitis in Babylonia deos aureos et argen-
teos [ ... ] li; « Propterca si cecidcrint in terram, a semetipsis non consur-
gunt [ ... ] •. 4. Deinde dic ... proelii: vedi la Clavis, a p. 1009. E per non-
ne • •. sibi vedi Bar., 6, 67: • Bcstiae meliores sunt illis, quae possunt fu
gere sub tectum, ac prodesse sibi li, 
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20. Deinde in alios qui sedent in tabernis, et sub porticibus 
platearum potantes, vociferantes, reprobantes omnia, exprobrantes 
omnibus, mitte sagittas asperrimas LIBRI: 

21. Vos estis nubes aqua carentes; arbores emarcidae, ventis om
nibus circumactae, infrugiferae; undae maris efferatae, fallaces; lebe
tes bullientes et despumantes dedecora; aves excoecatae, clangentes 
quae alis errantibus quaerunt escam per caliginem tempestatum :1 

22. Murmuratores queruli: in libidinibus vestris incedentes; 
quorum os eructat praetumida ;2 multa minantes, nihil perficientes; 
dominationem iustam reiicientes; dignitatem quam timetis, pro
bris secretis exagitatis: quaeque non nostis vituperatis: 

23. lnermes, inertes, flagitatis redemtionem ab alienis; liber
tatem poscitis, et irritabitis plebem ad seditionem; regem deside
ratis, et adulamini, utilitatis vestrae gratia, tyrannidem: 

24. Virtutem quaeritis et omnia recta pervertitis ;3 qui neque 
scitis vulnerare hostes gladio, sed neque non calumniari victori: 
contradictione peribitis. 4 

20. Poi contro altri che siedono in taverne o sotto portici di piazze 
bevendo, vociferando, riprovando tutto, rimproverando tutti, scaglia le 
più acute saette del LIBRO: 

21. Voi siete nubi senz'acqua; alberi appassiti che tutti i venti squas
sano, infruttiferi; onde del mare furiose, fallaci; caldaie ribollenti e schiu
manti obbrobri; uccelli acciecati, squittenti che svolazzando cercano l'esca 
traverso la tenebra delle tempeste: 

22. Mormoratori queruli: che nelle passioni vostre incedete altezzosi; 
la cui bocca erutta grandissima superbia; che molto minacciate, nulla 
compite, che respingete il potere giusto; la dignità che temete con segrete 
infamie inquietate, e le cose che non conoscete, vituperate: 

23. Inermi, inerti, richiedete la redenzione agli stranieri; domandate la 
libertà, e istigherete la plebe alla rivolta; desiderate un re, e adulate, per 
l'utilità vostra, la tirannide: 

24. Virtù cercate e tutto ciò che è retto pervertite; voi che né sapete col
pire i nemici con la spada, ma neppure non calunniare il vincitore: di con
traddizione perirete. 

I. Vos estis ... tempestatum: vedi Ep. B. lrldae, 12-3: n Hi sunt [ ... ] nubes 
sine aqua, quae a ventis circumferuntur, arborcs autumnalcs, infructuosae, 
bis mortuae, eradicatae, fluctus ferì maris despumantcs suas confusiones, 
sidera errantia, qui bus procella tenebrarum servata est in aetcrnum ». 
2. Murmuratores ... praetumida: vedi Ep. B. l"dae, 16: « Hi sunt mur
muratores qucrulosi, sccundum desideria sua ambulantes, et os eorum 
loquitur superba [ ... ] 11. 3. Virtutem .. . peroertitis: vedi Miei,., 31 9: 
• [ ... ] qui abominamini iudicium et omnia rccta pcrvertitis 11. 4. Murmu
ratores ... peribitis: vedi la Clavis, a p. 1009. 
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25. Deinde et aliis, qui disserentes in concilio tenebrarum, 1 prae
clara moliuntur, dic tantum: Nil praeclarum in tenebris. 

26. Deinde illis omnibus qui cubantes in lectulis suis somniant 
somnium de universali felicitate filiorum Adam in terris, et expec
tant libertatem civitatis ab aequitate potentium, abrumpe somnum 
et spem, et dic unicuique: 

27. Novi te neque frigidum esse neque fervidum: utinam frigi
dus esses aut fervidus: itaque quoniam tepidus es, fu tu rum est 
ut te evomam ex ore meo. 2 

28. Deinde praenuntia civibus optimis perpetuitatem antiquae et 
hodiernae captivitatis; et lege illis omnibus LIBRUM: 

29. Habeo adversus vos pauca;3 quia nimium laetati estis in spe 
redemtionis et gloriae: nunc estate animaequiores: nam reges 
terrae sedebunt loquentes ad versus nos; servi autem excercebi
mur in iustificationibus :4 verumtamen in desperatione rerum 
unusquisque sibi dicat: Accingar zona fortitudinis, et patiens 
silebo.5 

25. Poi anche ad altri che dissertando nel concilio delle tenebre, chiare 
opere disegnano, dì soltanto: Nulla di chiaro nelle tenebre. 

26. Poi a tutti quelli che sdraiati sui loro divani sognano un sogno 
di universale felicità per i figli di Adamo in terra, e aspettano la libertà 
della città dalla giustizia dei potenti, rompi il sonno e la speranza e dì a cia
scuno: 

27. So che tu non sei né freddo né caldo: volesse il cielo che tu fossi 
freddo o caldo: perciò poiché sei tiepido, avverrà che io ti vomiti dalla 
mia bocca. 

28. Poi annunzia a tutti i cittadini migliori la perpetuità dell'antica 
e odierna schiavitù; e leggi a tutti loro il LIBRO: 

29. Contro di voi ho poco; perché vi siete troppo rallegrati nella spe
ranza della redenzione e della gloria: ora siate d'animo più calmo: poi
ché i re della terra siederanno parlando contro di noi; e noi servi c'inge
gneremo di giustificarci: tuttavia nella disperazione generale ciascuno dica 
a sé stesso: Mi cingerò col cinto della fortezza e me ne starò paziente in 
silenzio. 

1. aliis ... tenebramm: vedi la Clavis, a p. 1009. 2. Deinde illis .•• meo: 
vedi lo Clavis, a p. 1009. E per Nooi te . .. ore meo vedi Apoc., 3, I 5-6: • [ ... ] 
quia neque frigidus es neque calidus: utinam frigidus esses, aut calidusl 
Scd, quia tepidus es et nec frigidus, nec calidus, incipiam te evomere ex 
ore meo •. 3. Habeo • .. pa11ca: vedi Apoc., 2 1 14 e 20: • Sed habeo adver
sus te pauca [ ... ] 11, 4. nam reges ... iustificationibus: vedi Psalm., 118, 23: 
• Etenim sederunt principes, et adversum me loquebantur: servus autem 
tuus exercebatur in iustificationibus tuis •· 5. Deinde praenuntia • .. silebo: 
vedi la C/avis, a p. 1010. 
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30. Vade quoque ad seniores Ecclesiae1 ut a te sciant multos 
extare Hieromomos in arca salutis: videant ergo ne fiat arca nau
fraga; eo quod sustinet, et quidem multos, apostatas, pharisaeos, et 
Simonis magi discipulos inhiantes aurum morientis, inquisitiones 
et sanguinem: 

3 I. Et in superliminaria aedium uhi satrapae novi2 aliquando 
congregabuntur, excribe de LIBRO: Eiicite adulatores, et exibit ca
lumnia cum eis; eiicite delatores, et coniuratio quiescet; eiicite 
derisores, et cessabunt simultates et contumeliae.3 

32. Haec dices denique plebi: Sudor thesaurus innocentiae. Et 
cum plebs clamaverit, com pesce clamores; et si nudaverit gladios, 
accipe eos in sanguine tuo antequam convertat eos adversus ci
vitatem. 

33. Post haec perge usque ad altitudinem iugi maximi Alpis 
mediae: et cum lustraveris oculis tuis universam terram patrum 
nostrorum, aperi rursus VOLUMEN :4 

34. 5 Assume luctum lacrymarum insolabilium et lege; exarata 
sunt enim in LIBRO omnia quae fuere, sunt, fient; quaeque adim-

30. Recati anche dai seniori della Chiesa, perché da te sappiano che 
ci sono ancora molti leromomi nell'arca della salvezza: vedano dunque 
che l'arca non faccia naufragio; poiché porta in sé, e in verità molti, apo
stati, farisei, e discepoli di Simon mago che anelano all'oro del moribondo, 
alle inquisizioni e al sangue: 

3 I. E sul frontone del palazzo dove i nuovi satrapi un giorno s'adune
ranno trascrivi dal LIBRO: Cacciate via gli adulatori e uscirà la calunnia con 
essi; cacciate via i delatori, e la congiura finirà; cacciate via i derisori e ces
seranno le inimicizie e le contumelie. 

32. Questo dirai infine alla plebe: Il sudore è il tesoro dell'innocenza. 
E quando la plebe si metterà a gridare, reprimi le grida; e se snuderà le 
spade, ricevile nel sangue tuo, prima che le rivolga contro la città. 

33. Dopo questo prosegui fino alla sommità del giogo massimo dell'Alpe 
media: e quando avrai con gli occhi tuoi percorsa tutta quanta la terra dei 
padri nostri, apri di nuovo il VOLUME: 

34. Prendi il lutto del pianto inconsolabile e leggi; sono infatti descritte 
nel LIBRO tutte quelle cose che furono, sono, avverranno; e che sono state 

J. seniores Ecclesiae: vedi la Clavis, a p. 1010. 2. satrapae novi: vedi la 
Clavis, a p. 1010. 3. eiicite derisores . •. contumeliae: vedi Prov., 22, 10: 

• Ecce derisorem, et exibit cum eo iurgium, cessabuntque causae et con
tumeliae •· 4. Volumen: vedi la Clavis, a p. 1 o I o. 5. Per questo versetto 
e i seguenti vedi la Clavis, a p. 1010. 
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pleta sunt in praeteritum, et adimplebuntur in posterum. Lege 
ergo super terram patrum nostrorum: 

35. Egressum est nomen tuum in gentes propter speciem tuam: 
et habens fiduciam in decore tuo, 1 exposuisti fornicationem tuam 
omni transeunti, ut eius fieres.2 

36. Et tulisti filios tuos et immolasti eos adulteris alienis: num-
quid parva est fornicatio tua ?3 

37. Et aedificasti tibi lupanar in omnibus civitatibus tuis: ad 
omne caput viae, ab umbilico usque ad sepes montium tuorum 
et ad duo maria tua, sustulisti signum prostitutionis tuae, et abomi
nabilem fecisti decorem tuum, quia multiplicasti et multiplicabis 
fornicationes.4 

38. Et ecce vapulas ab adulteris tuis, et nuda, et confusione pie
na, et petis auxilium filiorum tuorum quos tradidisti adulteris 
tuis; et ululas conculcata in sanguine tuo.5 

39. Facta non es quasi meretrix fastidio augens pretium: tu es 

compiute in passato e che si compiranno in futuro. Leggi dunque sopra 
la terra dei padri nostri: 

35. È uscito il nome tuo fra le genti per la bellezza tua: e avendo fiducia 
nel tuo decoro ti esponesti a fornicare con ognuno che passasse, cosi che 
divenivi sua. 

36. E offristi i figli tuoi e li immolasti ad adulteri stranieri: forse che è 
piccola la tua fornicazione ? 

37. E ti costruisti un lupanare in tutte le tue città: ad ogni capo di via, 
dall'ombelico fino alle siepi dei tuoi monti e ai due mari tuoi, innalzasti 
l'insegna della prostituzione tua, e abominevole facesti il tuo decoro, poi
ché moltiplicasti e moltiplicherai le fornicazioni. 

38. Ed ecco sci percossa dagli adulteri tuoi, e nuda, e piena di confusio
ne, e chiedi l'aiuto dei figli tuoi che consegnasti agli adulteri tuoi; e ululi 
calpestata nel sangue tuo. 

39. Divenuta non sei quasi meretrice che per fastidio aumenta il prez• 

1. Egressr,s ••• decore tuo: vedi Ezech., 16, 14: «et egressum est nomen 
tuum in gentes propter speciem tuam: quia perfecta eros in decore meo 
[ •.. ] ». 2. et Jiabe,is ..• fieres: vedi Ezecli., 16, 1 s (ma « pulchritudine • in
vece di decore). 3. Et tulisti ... tua?: vedi Ezech., 16, 20: •et tulisti filios 
tuos [ ... ] et immolasti eis ad devorandum. Numquid parva est forni
catio tua?». 4. Et aedificasti ... fornicationes: vedi Ezech., 16, 24-5: « et 
aedificasti tibi lupanar [ ... ] : ad omne caput viae aedificasti signum pro
stitutionis tuae: et abominabilem fecisti decorem tuum [ ... ] et multi
plicasti fornicationes tuas». 5. Et ecce .•. sangr,ine tuo: vedi Ezech., 16, 
22: « Et post omnes abominationes tuas et fornicationes, non es recordata 
dierum adolescentiae tuae, quando eras nuda et confusione piena concul
cata in sanguine tuo•· 
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mater adultera quae super haereditatem pupillorum suorum in
ducit extraneos: 

40. Omnibus meretrici bus dantur mercedes fornicationis: tu au
tem dedisti mercedes omnibus amatoribus, et lumen quoque ocu
lorum tuorum donabis, ut intrent extranei ad te undique ad forni
candum tecum :1 et quos reieceras, petis. 

41. Propterea, meretrix, audi verbum Dei: 
42. Quia effusum est aes tuum, et revelata est ignominia tua, et 

abominationes tuae in sanguine filiorum tuorum: 
43. Ecce ego congregabo omnes amatores quibus commista es; 

et omnes super te undique quos dilexisti, cum universis quos 
oderas: 

44. Qui revelabunt sibi invicem pudenda tua :2 et adulter tradet 
te adultero, quia sibi pignerati erant te carne sua. 

45. Et iudicabunt te iudiciis adulterarum;3 et destruent lupanar 

zo: tu sei madre adultera che sulla eredità dei pupilli suoi fa venir gli 
stranieri: 

40. A tutte le meretrici si danno mercedi per la fornicazione: tu invece 
desti mercedi a tutti gli amatori, e anche il lume degli occhi tuoi donerai, 
perché entrino stranieri da te d'ogni parte per fornicare con te: e quelli 
che avevi respinto, cerchi. 

41. Perciò, meretrice, odi la parola di Dio: 
42. Perché è stato profuso il tuo danaro, ed è stata rivelata l'ignominia 

tua, e le tue abominazioni nel sangue dei figli tuoi: 
43. Ecco io radunerò tutti gli amatori, ai quali ti sei congiunta; e tut

ti sopra te d'ogni parte quelli che amasti, con tutti quanti quelli che 
odiavi: 

44. I quali si sveleranno vicendevolmente le tue vergogne: e l'adultero 
ti consegnerà all'adultero, perché si erano presi in pegno te con la carne 
loro. 

45. E ti giudicheranno con i giudizi delle adultere; e distruggeran-

1. Facta ... tecum: vedi Ezech., 16, 31-3: •[ ... ] nec facta es quasi merc
trix fastidio augens pretium, sed quasi mulier adultera, guae super virum 
suum inducit alienos. Omnibus meretrici bus dantur merccdes; tu autcm 
dedisti mercedes cunctis amatoribus tuis, et dona donabas eis, ut intra
rent ad te undique ad fornicandum tecum ». 2. Propterea •.. tua: ve
di Ezech., 16, 35-7: •Propterea meretrix audi verbum Domini.[ ... ] Quia 
effusum est aes tuum, et revelata est ignominia tua in fornicationibus tuis 
super amatores tuos et super idola abominationum tunrum, in sanguine 
filiorum tuorum [ ... ] ; ecce ego congregabo omncs amatores tuos, quibus 
commixta es, et omnes, quos dilexisti, cum universis quos oderas [ ... ] et 
nudabo ignominiam tuam coram eis [ ... ] ». 3. Et ... adulterarum: vedi 
Ezech., 16, 38 (ma u iudicabo » invece di iudicabunt). 
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tuum recens, et de maceriis reaedificabunt tibi postribulum vetus, 
et lapidabunt te lapidibus, 1 et ex mammis tuis facient emulsionem 
lactis et sanguinis: neque desines fornicari, sed mercedcs ultra 
non dabis. 

46. Haec ter a te, Didyme, recitata sint super terram patrum 
nostro rum, ut misereantur sui omnes: nam sicut autumnus et 
hiems in singulos annos, sic gloria et calamitas visitant certis tem
pestatibus saeculorum singulos populos terrae. 

47. Et cum descensum feceris2 de iugo Alpis mediae obsigna os 
tuum, atque abstine a civitatibus gressus tuos; et versare inter 
multitudinem agricolarum: et si ploraverint, plora cum multitu
dine, et dic: 

48. FIAT VOLUNTAS DEI. 3 

no il lupanare tuo recente, e con le macerie ti riedificheranno l'antico 
postribolo, e ti lapideranno con le pietre, e dalle tue mammelle smun
geranno latte e sangue: né cesserai di fornicare, ma non darai più mer
cedi. 

46. Queste cose tre volte, o Didimo, siano da te recitate sopra la terra 
dei padri nostri, affinché tutti abbiano di sé misericordia: poiché come l'au
tunno e l'inverno per i singoli anni, così la gloria e la calamità visitano in 
determinate stagioni dei secoli i singoli popoli della terra. 

47. E quando sarai disceso dal giogo dell'Alpe media sigilla la tua bocca, 
e tieni i passi tuoi lontani dalle città; e aggirati fra la moltitudine dei conta
dini e se piangeranno, piangi con la moltitudine, e dì: 

48. SI FACCIA LA VOLONTÀ DI DIO. 

J. et destruent •.. lapidibus: vedi Ezech., 16, 39-40: «[ ••. ]et destruent lu
panar tuum et demolientur postribulum tuum [ ... ] et lapidnbunt te la
pidibus [ ... ] ». 2. descens11111feceris: nelle Corrigenda, si legge:« Foedissima 
denique macula est cap. xv111, vs. 47. Et cum descensus fueris de iugo: quam 
quidcm callidissime eluerimus scribendo, descensus vel descensum f eceris, 
nisi malis degressus Jueris ». 3. Fiat • •• dei: vedi la nota 4 a p. 946. 
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CAPUT UL TIMUM 

1. ET cum vir militaris dixisset haec tria verba tantum, ecce 
caligo illa domus mortis scissa ante oculos meos. 

2. Et unda amnis sicut electrum; et murmur aquarum velut 
cantus longinquus tibicinae; et cursus earum nitentes claro sub 
lumine lunae: 

3. Et spiramenta aeris sua via refrigerabant venas meas; et olentia 
florum in gyro aeris exhilarabant cor meum: 

4. Et magnificentia et gloria per caerula firmamenti; dulcisque 
horror, et amor harmoniae, quies et intelligentia ex omnibus 
splendoribus noctis. 

5. Et vir militaris clamavit: Hoc est tabernaculum Dei vivi ;1 et 
conscius meus in excelsis. 2 Et procidit in genua sua et adoravit. 

6. Et conversus ad me dixit mihi: Non sum apostolus nec pro
pheta nec angelus, sed centurio Draconum: 

7. Et si fuero iudicatus, scio quod iustus inveniar :3 sed bora 
remigrationis meae instat. 

CAPITOLO ULTIMO 

1. E quando il militare ebbe dette queste sei parole soltanto, ecco che 
quella caligine della casa di morte si squarciò innanzi agli occhi miei. 

2. E l'onda del fiume come ambra; e il munnure delle acque come il 
canto lontano d'una suonatrice di flauto; e il corso d'esse lucente sotto il 
chiaro lume della luna: 

3. E aliti d'aria soavi rinfrescavano le mie vene; e profumi di fiori 
nel giro dell'aria allietavano il mio cuore: 

4. E magnificenza e gloria per l'azzurro del firmamento; e un dolce 
orrore, e amore d'armonia, quiete e intelligenza da tutti gli splendori della 
notte. 

5. E il militare esclamò: Questo è il tabernacolo del Dio vivo; e testi
monio mio nell'altissimo. E cadde in ginocchio e adorò. 

6. E a me volto mi disse: Non sono apostolo né profeta né angelo, ma 
centurione dei .Dragoni: 

7. E se sarò giudicato, so che sarò trovato giusto: ma l'ora del mio ritorno 
incalza. 

1. Hoc . .. vivi: vedi Apoc., 21, 3: • [ ... ] Ecce tabemaculum Dei cum 
hominibus [ ... ] •· 2. et ••• excelris: vedi lob, 16, 20. 3. Et si • •• inve
niar: vedi lob, 13, 18. 
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8. Et cum consummasset haec verba, conscendit equum, et 
oculi non viderunt eum amplius. 

9. Retuli pedes meos in praesepia ad aniculam Margaritam: et 
vidi eam dormientem super manipulum foeni. 

10. Et cum pax et silentium sederent in praesepe, abii cum 
calatho vacuo in manibus meis. 

H~C 'l~RIA TANTUM 

EXPLICIT HYPERCALYPSIS EXARATA PER 
CAPITA XIX. ET PER COLA 333. LAUS DEO. 

8. E quando ebbe terminate queste parole, montò a cavallo e gli occhi non 
lo videro più. 

9. Mi riportarono i piedi miei nella capanna dalla vecchierella Marghe
rita: e vidi ch1ella dormiva sopra un fascio di fieno. 

1 o. E pace e silenzio regnando nella capanna, me ne andai col cesto vuoto 
nelle mani mie. 

FINISCE L'IPERCALISSB STESA IN XIX CAPITOLI 

B 333 VERSETTI. LODE A DIO. 



EN • HYPERCALYPSEOS • CLAVIS • CUIUS • Xli • TANTUM • PRODEUNT 

EXEMPLARIA • SUO • UNUMQUODQUE • ET • NUMERO • ET • NOMINE • AC 

PROPRIA • EX • ANTIQUORUM • LIBRIS • EPIGRAPHE • DESIGNATUM. 

DIDYMUS: est persona ficta hominis qui postquam litterarum stu
dia coluit virosque doctos cognovit, multorumque hominum mores 
inspexit et urbes, intellexit denique et rerum humanarum vanitatem 
et itinerum librorumque inanitatem. 1 Ab anno tricesimo noluit quid
quam amplius legere aut scribere, aut se ad quempiam applicare, aut 
quo loco moraretur scire, in otio et tranquillitate suis unice vivens 
moribus et opinionibus, citra aliorum offensionem: cui quidem per
suasum esset, non id agi in hominum vita, ut ipsum inveniretur ve
rum, sed ut quaedam haberemus probabilia, quae segui facile, affir
mare vix possumus. 2 

HYPERCALYPSIS: est satira in viros doctos ltaliae, qui et discipli
nam et veritatem cauponantes ipsius gentis litteras corruperunt; am
bitionem atque errores Napoleontis aluerunt. In ea adumbrantur 

Ecco. LA. CHIAVE. DELL'IPERCALISSE. DELLA. QUALE. COMPAIONO. SOLO 

Xli • ESEMPLARI • CIASCUNO · CON • UN • SUO • NUMERO • E · NOME • E · UNA 

SUA • PROPRIA • EPIGRAFE • DF.sUNTA • DA · LIBRI • DI • ANTICHI. 

DIDIMO: è persona immaginaria d'uomo che dopo aver coltivato gli studi 
letterari e conosciuto uomini dotti, dopo aver osservato i costumi di molti 
uomini e le città, alla fine comprese e la vanità delle cose umane e l'inutilità 
dei viaggi e dei libri. Dal suo trentesimo anno più non volle leggere o scri
vere alcunché, o legarsi a qualcuno o che qualcuno sapesse dove abitava; 
in riposo e tranquillità vivendo unicamente secondo i suoi costumi e le sue 
idee, senza urtare gli altri: essendo egli persuaso che nella vita degli uomini 
non si consegue questo, cioè che si scopra il vero stesso, ma che possiamo 
avere certi principi probabili, i quali possiamo facilmente seguire, a stento 
proclamare. 

IPERCALISSE: è una satira contro i dotti italiani, i quali facendo mercato del
la dottrina e della verità corruppero le lettere della gente italica; alimentarono 
l'ambizione e gli errori di Napoleone. Si adombrano in essa i costumi e i 

J. virosque .. , inanitatem: vedi nella Notizia intorno a Didimo Chierico, a 
p. 904, la nota 1: « [ ••• ] parla de' molti paesi da lui veduti, e si pente d'averli 
veduti: ma più che d'altro si pente della sua vita perduta fra gli uomini 
letterati; e mentre par ch'ei gli esalti, fa pur sentire ch'ei li disprezza•· 
2. in otio ... possumus: vedi la Notizia intorno a Didimo Chierico, a p. 906: 
• A me disse una volta: Che la gran TJalle è intersecata da molte TJiottole 
tortuosissime, e chi non si contenta di camminare sempre per una sola, TJiTJe e 
muore perplesso, né arriva mai a un luogo dooe tu"tti que' sentieri conducono 
l'uomo a vivere in pace seco e con gli altri•, e le note 2 e 3. 
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istiusmodi doctorum mores affectusque turpes et propria quorun
dam natura; eo consilio, ut intelligatur, calamitates rerum in Europa 
conversarum ac servitudinis ltaliae ex litteratorum hominum natas 
esse mendaciis ad temporariam imperantium utilitatem promulgatis. 

CAPUT PRIMUM 

Vs. 1. HIEROMOMus: nomen compositum ex tcp6ç, sacer, et Mwµo,; 
qui est deus convicii. Est monachus quidam Urbanus Lampredius, 1 

scriptor ephemeridum et paedagogus litterarum doctrinarumque om
nium. Huius profecto ea natura est, ut, ubicumque est, discordias ac 
lites serat, eademque hebdomade et laudes et in eosdem satiras edat. 
Senae monachus fuit, scripsitque inter turbas rei publicae Romae 
MONITOREM libellum famosum et teterrimum: abiecit togam atque 
adeo sacerdotium exuit. ltinera per Galliam fecit, ludimagistri partes 
agens: in ltaliam reversus, in collegio apparitorum regis ltaliae ma
thematica docuit: fecit cum Lambertio et aliis nonnullis POLYCRA-

turpi affetti dei dotti di codesta specie, e di certuni la loro propria natura; 
mirando a questo, che si capisca essere nate le sventure delle rivoluzioni 
in Europa e della servitù d'Italia dalle menzogne dei letterati divulgate 
per la temporanea utilità dei governanti. 

CAPITOLO PRIMO 

Vs. 1. IEROMOMO: nome composto di le:p6,;, sacro, e Mwµoç, che è il dio 
della maldicenza. È un certo monaco Urbano Lampredi, scrittore di gior
nali e maestro di lettere e di tutte le discipline. Di costui per vero tale è la 
natura, che dovunque egli sia semina discordie e liti e nella stessa settimana 
mette fuori lodi e satire contro le stesse persone. A Siena fu monaco, e 
scrisse fra le turbolenze della repubblica a Roma il MONITORE, libello infame 
e turpissimo: gettò via la tonaca e si spogliò del sacerdozio. Fece viaggi 
attraverso la Francia, esercitando la professione di maestro: ritornato in 
Italia insegnò matematica nel collegio dei Paggi del re d'Italia: fece col 

1. Urbanus Lamprediw (Firenze 13 febbraio 1761 - Napoli 23 febbraio 
1838). Quale traduttore diede buon saggio di sé nelle versioni dell'Odissea, 
dell'Iliade, di Arato, di Appiano e di Apollonio Rodio. Nel periodo della 
Repubblica romana (1798-1799) diresse il • Monitore di Roma». La pole
mica tra il Lampredi e il Foscolo, iniziata con l'attacco di quello alla re
censione al saggio sulla Traduzione de' primi due canti de/l'Odissea ecc. del 
Pindemonte (vedi il Ragguaglio d'un'adunanza dell'Accademia de' Pitagorici, 
a p. 712 1 la nota 1)1 proseguì con la pubblicazione sul a Poligrafo II di una se
rie di articoli nei quali il Lampredi criticava l'orazione inaugurale per la cat
tedra pavese Dell'origine e dell'ufficio della letteratura (qui nel tomo 11), da 
poco pubblicata in Milano per i tipi della Stamperia Reale, negli articoli: Il 
Genio e le regole (n. XVI, 21 luglio 1811, pp. 245-51), Quintiliano e il Padre 
Soave (n. XXI, 25 agosto 1811, pp. 328-31) e Gl'Inspirati (n. XXII, 1 settem
bre 1811, pp. 344-9). E vedi la nota introduttiva al Ragguaglio, alle pp. 707-9. 

63 
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PHUM, 1 diarium litterarium, idque bile sua perfudit. Denique munus 
suum et Longobardiam reliquit; neque vero, quantum equidem 
cognovi, receptus est Florentiae in patria urbe sua. Ad annum 
MDCCCXIII Neapoli egit: ex eo tempore nusquam mihi visus vel 
auditus. 

Vs. 2. Studium scribentis ephemeridas. - REx LEX GREX: vide cap. 
xv, 16 sqq. - Reliquum hoc caput omne describit mores sacerdotum 
catholicorum per agros Italiae, qui, specie religionis, spoliant agri
colas in Italia, magis quam alibi, egenos. 

CAPUT SECUNDUM 

Vs. 2. FIRZAH: Florentiae nomen vetustissimum, ut antiquarii vo
lunt. Secundum eosdem, HARAMHEI sunt populi Arabiae qui ante Ro
mam conditam terras incoluerunt Etruriae. FLUMEN: Arnus. PTOMO

TAPHION: in ripa boreali fluminis Ami prope Florentiam infodiunt 
asinos, mulos, equos: baud longe ab isto ferarum sepulcreto vicus uhi 
natus est monachus Lampredius. 

Vs. 3. COLLIS CYPARISSORUM: secundum notitiam de Didymo edi-

Lamberti e alcuni altri il POLIGRAFO, giornale letterario, e lo imbevve della 
sua bile. Infine lasciò il suo ufficio e la Lombardia; ma, per quel che in real
tà io so, non fu accolto in Firenze, sua città natale. Fino al 181 3 visse a 
Napoli: da quel tempo non l'ho più visto né udito in nessun luogo. 

Vs. 2. Studio di chi scrive giornali. - REGB LEGGE GREGGE: vedi cap. xv, 
16 sgg. - Il resto di questo capitolo descrive tutto i costumi dei sacerdoti 
cattolici per le campagne d,ltalia, i quali, col pretesto della religione, spo
gliano i contadini in Italia, più che altrove, poveri. 

CAPITOLO SECONDO 

Vs. 2. FIRZA: nome antichissimo di Firenze, come vogliono gli archeo
logi. Secondo i medesimi gli ARAMEI sono popoli dell'Arabia, che prima 
della fondazione di Roma abitarono le terre dell'Etruria. FIUME: l'Arno. 
PTOMOTAFIO: sulla riva settentrionale del fiume Arno, presso Firenze, 
seppelliscono asini, muli, cavalli: non lontano da questo sepolcreto di 
bestie è il borgo dove nacque il monaco Lampredi. 

Vs. 3. CoLLB DBI CIPRESSI: secondo la notizia su Didimo edita in Italia, 

1. Polygraphum: a Il Poligrafo», periodico domenicale ideato da Luigi Lam
berti e Vincenzo Monti, e diretto dal primo, usci a Milano dal I aprile 1811 
al 27 marzo 1814, per i tipi del Veladini, e si valse della collaborazione 
di Francesco Pezzi per il teatro, e di Urbano Lampredi per gli articoli di 
polemica letteraria. Altri collaboratori occasionali furono Cesare Arici, Ro
bustiano Gironi, Andrea Mustoxidi e Giulio Perticari. E vedi, nel tomo II, 
quanto scrive ancora il Foscolo in proposito, nelParticolo sulla Letteratura 
italiana periodica. 
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tam in Italia, natus is fuit in loco Inverigo/ qui est collis undique cypa
rissis exornatus inter Mediolanum oppidum et ripas fluminis Adduae. 

Vs. 5. sqq. Reliquum caput adumbrat inertiam et miseriam im
probitatemque eorum, qui, quum nihil boni sciant, ephemeridas con
scribunt. 

Vs. 10. V1R MILITARIS: est Hugo Phoscholos. 

CAPUT TERTIUM 

MARGARITA ANICULA, guae rerum ignara nihil fere extimescit, dum 
agrestes et animalia tubae viri militaris sonitu conterrentur, imagi
nem praebet hominum sirnplicium, qui nihil, nisi suas res agitant, 
atque interim infelices consolantur: itaque Margarita amplexu suo 
fractam Didymi mentem erigit. 

CAPUT QUARTUM 

Hoc toto capite comparatur improbum negotium scribentium ephe
meridas cum honesto bonorum sacerdotum usu. Non enim ignorari 
licet, plerosque omnes ephemeridas per I taliam conscribillantium aut 
homines esse Ecclesiasticos, aut sacerdotio exutos, qui simul prae
torum speculatores sunt. 

egli nacque a Inverigo che è un colle da ogni parte adorno di cipressi tra la 
città di Milano e le rive del fiume Adda. 

Vs. 5. sgg. Il resto del capitolo adombra l'inerzia, la miseria, la malva
gità di quelli che, non sapendo nulla di buono, compilano giornali. 

Vs. 10. MILITARE: è Ugo Foscolo. 

CAPITOLO TERZO 

LA VECCHIERELLA MARGHERITA, che ignara d'ogni cosa nulla quasi teme, 
mentre i contadini e gli animali dal suono della tromba del militare sono 
atterriti, offre l'immagine degli uomini semplici, i quali di nulla s'occupano 
se non delle cose loro, e talora consolano gli infelici: e così Margherita col 
suo abbraccio solleva la mente di Didimo abbattuta. 

CAPITOLO QUARTO 

In tutto questo capitolo si paragona la malvagia opera di quelli che scri
vono giornali con l'onesto costume dei buoni sacerdoti. Non è lecito infatti 
che si ignori come per l'Italia la maggior parte di quelli che scribacchiano su 
tutti i giornali sono ecclesiastici, o spretati, che sono a un tempo spie di preti. 

1. secundum . .. lnven"go: vedi la Notizia intorno a Didimo Chierico, a p.911, 
e le note 2 e 3. 
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CAPUT QUINTUM 

Vs. 7-9. Vid. supra notam Cap. 1, vs. 1. BABYLO MINIMA: est Me
diolanum. TERRA FERTILIS: Longobardia. 

Vs. 10. AslNUS: Populus Mediolanus. 
Vs. 11. Domus Visconti in armis suae gentis habebat insignia colu

bri infantem tenentis mordicus. Deiecti fuerunt a F. Sforza, nepote 
cuiusdam rustici cuius erat scutum malo cydonio distinctum : Sfor
zae autem pulsi ab Gallis liligeris; hique rursus a Carolo V in mo
nachorJm ordinem transi turo; cuius posteri primum Hispani, dein
de Austriaci Longobardiam tenuere sub tributo per satrapas. 

Vs. 12. V1RAGINEM: Libertatem. 
Vs. 13. VULTUR: Napoleon. PULLUS: princeps Eugenius Bohar

nensis. Conflatum fuit Italiae regnum partim ex vetere Longobardia 
Austriaca civitatibusque Venetiarum Leonis alati imagine conspicuis; 
partim ex fertilissimis Pedemontanorum regionibus, quorum insigne 
Taurus; partim ex civitatibus Papae ad mare Hadriaticum. 

Vs. 14. Tale Proregis ingenium fuit sub initia imperii sui. 
Vs. 15[-16]. SYNAGOGA D0CT0RUM: lnstitutum Regium doctrina

rum, litterarum et artium regni ltaliae. SENATUS PARASITARUM: Se
natus regni. NABUCHODONOSOR: Napoleon. BALTASSAR: Prorex. 

CAPITOLO QUINTO 

Vs. 7-9. Vedi sopra la nota al cap. 1, vs. 1. BABILONIA MINIMA: è Milano. 
TERRA FERTILE: )a Lombardia. 

Vs. 10. ASINO: il popolo milanese. 
Vs. 11. Casa Visconti aveva per insegna nello stemma della sua gente 

una biscia che ha già mezzo ingoiato un infante. Furono abbattuti da 
F. Sforza, nipote di un contadino, il cui scudo era fregiato di una mela 
cotogna: gli Sforza poi furono cacciati dai gigli di Francia; e questi a lor 
volta da Carlo V, che doveva andar a finire in convento; e i suoi discenden
ti, prima Spagnuoli, poi Austriaci tennero la Lombardia sotto tributo per 
mezzo di governatori. 

Vs. 12. MASCHIA DONNA: la Libertà. 
Vs. 13. AvvoLTOIO: Napoleone. PULCINO: il principe EugenioBeauharnais. 

Il regno d'Italia fu costituito parte con la vecchia Lombardia austriaca 
e le città venete che avevano per insegna l'immagine di un leone alato; 
parte con le più fertili regioni del Piemonte, la cui insegna è un toro; 
parte con le città del papa lungo il mare Adriatico. 

Vs. 14. Tale fu l'indole del viceré al principio del suo governo. 
Vs. 15[-16]. SINAGOGA DEI DOTTORI: Regio Istituto di scienze, lettere e 

arti del regno d'Italia. SENATO DEI PARASSITI: il Senato del regno. NABUCO
DONOSOR Napoleone. BALDASSAR: il viceré. 
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Vs. 18. Vid. not. I, cap. 1, sub finem. 1 

CAPUT SEXTUM 

Vs. 4-5. GALLUS HOM0:2 Abbas quidam Gullionius, homo Gallus, 
deposito sacerdotio, sub auspiciis popularium suorum in Italiam ve
nit ediditque librum adulatorium superbiae ac puerilis Gallorum va
nitatis. Hic probare instituit scribentibus ltalis Gallico sermone uten
dum suamque deserendum esse linguam. tamquam inutilem ad disci
plinas atque adeo minus canoram quam Gallicam. Idem Gullionius 
terna quotannis milia librarum meruit scribendo de rebus litterariis 
in Diario Italico3 (Giornale Italiano), quae tabulae publica auctoritate 

Vs. 18. Vedi nota I cap. 1, verso la fine. 

CAPITOLO SESTO 

Vs. 4-5. UoMo FRANCESE: un certo abate Guillon, un francese, lasciato il 
sacerdozio, sotto gli auspici dei suoi connazionali venne in Italia e pubblicò 
un libro tutto adulazione della superbia e della puerile vanità dei Francesi. 
Si propose costui di provare agli scrittori italiani che devono usare la lin
gua francese, messa da parte la loro, come inetta alle scienze e persino 
meno armoniosa della francese. Il medesimo Guillon si guadagnò tremila 
lire aWanno scrivendo su argomenti letterari nel Giornale Italiano, e quei 

1. « [ ••• ] in ltaliam reversus, in collegio apparitorum regis Italiae mathe
matica docuit [ ... ] ». 2. Gallw homo: allude ad Aimé Guillon (1758-
1824) di Lione. La sua contesa con il Foscolo ebbe inizio il 22 giugno 
1807 quando, sul n. 173 del« Giornale Italiano», l'abate francese pubblica
va una stroncatura dei Sepolcri. Il FoscoLo replicava con un opuscolo, 
edito dal Bettoni, a Brescia, in cinquecento esemplari, Lettera a Monsieur 
Guill . .. su la sua incompetenza a giudicare i poeti italiani. Il GUILLON 
rispose all'opuscolo foscoliano con un altro intitolato Uno contro pirì (Mi
lano, Silvestri, 1807)1 al quale Antonio Bianchi controreplicò, il 28 ottobre 
1807, con l'Uno dei più contro l'uno ossia Risposta dell'abate ANTONIO BIAN
CHI alle critiche del signor Guill . .. fatte al carme sui Sepolcri del signor Ugo 
Foscolo, Brescia, Spinelli e Vallotti, 1808. Anche Pietro Borsieri prese parte 
alla polemica contro il Guillon con una Lettera di PIETRO BoRSIERI in rispo
sta all'Uno contro più di Mr. Guill . .. , Milano, Pirotta e Maspero, 1807. A 
proposito dell'incompetenza del Guillon a giudicare della lingua italiana, 
cosi scriveva Vincenzo Monti al reggiano professor Luigi Cagnoli 1'11 mar
zo 1807 da Milano: • Il Giornale Italiano presentemente è nelle mani di 
una bestia francese, che non sa sillaba di buon italiano, meno assai di lati
no, e decide di tutto. L'enormità dei suoi spropositi lo fa sicuro da ogni 
confutazione, perché nessuno vuol degradarsi con sl sciagurato avversario 11 

(Epistolario di VINCENZO MONTI raccolto ordinato e annotato da Alfonso 
Berto/di, Firenze, Le Monnier, 111, 1929, p. 112). 3. Diario Italico: si trat
ta del • Giornale Italiano,, sorto il 2 gennaio 1802 ad opera di Vincenzo 
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prodierunt. Ipse ne verbum quidem Italice sciebat, suaque litteraria 
ex Gallico sermone transferri curavit, in quibus ipsis nihil nisi fatua 
protulit. Contemptus quidem et derisus timebatur tamen, utpote 
speculator principis, idemque magister apparitorum in lingua Gal
lica. 

Vs. 6. EDEN SATRAPA: appellatur etiam cap. XI, vs. 19. PRINCEPS 

PARASITARUM: et cap. XIV, VS. 12. PHARISAEUS MAXIMUS. Fuit is Comes 
Paradisius, 1 homo unus omnium astutissimus, qui ipse contemnen
dus, multa arte omnes, qui circa eum erant, contemnere soleret. Qui 
quum esset et Senatui praefectus et Instituto Regio, quotidie magna 
ad eum ventitabat unda salutantum, habebatque apud se vespertinos 
hominum eruditorum coetus. Filius fuit poetae haud ignobilis Regien
sis: patrisque fama filius ad nimiam de sua doctrina opinionem abu
sus est, inter poetas geometram se ferens, poetam inter geometras. 
Ceterum nihil aliud egit, nisi ut necessarius esset Bonapartae, cui 

fogli comparvero con l'approvazione della pubblica autorità. Egli non 
sapeva una parola d'italiano e i suoi pezzi letterari li fece tradurre dal 
francese, e in essi del resto nulla offri se non cose fatue. Invece pur di
sprezzato e deriso, era tuttavia temuto, come spia del principe, e per di più 
maestro dei paggi nella lingua francese. 

Vs. 6. SATRAPO EDEN: è pure chiamato al cap. XI, vs.19, PRINCIPE DEI PARAS
SITI: e al cap. XIV, vs. 12, FARISEO MASSIMO. Fu egli il conte Paradisi, uomo 
quant'altri mai astutissimo, il quale, pur essendo egli stesso spregevole, so
leva sprezzare, con molta arte, tutti quelli che gli stavano intorno. Essendo 
poi presidente e del Senato e del Regio Istituto, ogni giorno una gran folla 
andava ad ossequiarlo e teneva a casa sua vespertini raduni d'uomini dotti. 
Era figlio d'un non oscuro poeta di Reggio: della fama del padre abusò, 
per esagerare l'opinione che s'aveva sulla sua dottrina, presentandosi fra 
i poeti come matematico, come poeta fra i matematici. Del resto a null'altro 
mirò se non a rendersi necessario a Bonaparte, al quale invero fece cosa 

Cuoco, coadiuvato da Bartolomeo Benincasa e Giovanni d'Aniello, per i 
tipi dell'editore Federico Agnelli. Nel 1806 il Cuoco abbandonava la dire
zione del giornale, sostituito da Giovanni Gherardini, e nello stesso periodo 
il Guillon veniva assunto in qualità di responsabile della rubrica letteraria. 
1. Comes Paradisius: si tratta del conte Giovanni Paradisi (Reggio Emilia 
19 novembre 1760 - ivi 25 agosto 1826). Professore di matematica nel liceo 
cittadino dal 1790, fu tra le figure più rappresentative della rivoluzione 
reggiana del 1796. Presidente del Consiglio dei Sessanta della Repubblica 
Cispadana, dal giugno 1797 all'aprile 1798 fece parte del Direttorio esecuti
vo della Cisalpina. Attivamente presente ai Comizi di Lione, poco dopo 
ebbe la carica di consultore di Stato, e direttore delle acque e strade. Eletto 
presidente del Senato, fu uno dei più caldi sostenitori, nel 1814, del 
conferimento della corona italica a Eugenio Beauharnais. Eden, che nella 
Volgata significa 11Paradiso terrestre'', rimanda al cognome Paradisi. 
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quidem gratum fecit hominibus doctis in contemptum adducendis: 
hoc enim non abhorret a tyrannorum consiliis. 

Vs. 8. LICTORF.S EQ~TRES (La Gendarmeria). - CASTRUM c1v1-

TATIS PALUDOSAE: Mantuae. 

CAPUT SEPTIMUM 

Vs. 1-7. Quicquid de Lampredii punitione dicitur fictum, neque 
ulla inest rerum veritas: sed guae praecessit et quae hic legitur de il
lius vaniloquentia narratio ad vivum expressa est. 

Vs. 8. Quae hoc versu habentur nomina explicantur capite XII. 

Vs. 9. sqq. En ipsissimum nulla amplificatione deformatum inge
nium hominum eruditorum, qui Mediolani ministrabant Bonapartae 
et aulae Eugenii. PASTOR BONUS CUM VACCA: intelligitur comes Vacca
rius, 1 homo animi nobilis, firmi rectique, sed qui malo suo Minister 
rerum domesticarum regni, facere non potuit, quin adhiberet men
sae suae viros doctos aulae deditos; quibus ille multa conferens bene
ficia saepe expertus est immemores et ingratos. 

gradita gettando il ridicolo sugli uomini dotti: questo infatti non è estra
neo ai disegni dei tiranni. 

Vs. 8. LITTORI A CAVALLO (La Gendarmeria). - CASTELLO DELLA CITTÀ 

PALUDOSA: di Mantova. 

CAPITOLO SETTIMO 

Vs. 1-7. Quanto è detto sulla punizione di Lampredi è immaginario, e 
non vi è alcuna verità di fatti: ma la narrazione antecedente, e quella che 
si legge qui sul suo anfanare lo ritraggono al vivo. 

Vs. 8. I nomi che si trovano in questo versetto sono spiegati nel cap. xn. 
Vs. 9 sgg. Ecco, non deformato da nessuna amplificazione, il carattere 

stessissimo dei dotti, che in Milano prestavano servizio a Bonaparte e alla 
corte di E11genio. Il BUON PASTORE CON LA VACCA: s'intende il conte Vaccari, 
uomo d'animo nobile, fermo, e retto, ma che per sua sventura, ministro 
degli affari interni del regno, non poté fare a meno d'invitare alla sua mensa 
i dotti devoti alla corte; e facendo loro molti benefizi li sperimentò spesso 
immemori e ingrati. 

1. Pastor .. . Vaccarius: il modenese Luigi Vaccari (1766-1819), laureatosi 
in giurisprudenza, si impiegava nell'amministrazione finanziaria estense e, 
dopo la rivoluzione del 1796, veniva eletto deputato di Modena nel corpo 
legislativo della Cispadana e commissario del potere esecutivo per il Di
partimento del Panaro, successivamente partecipando ai Comizi di Lione. 
Segretario di Stato dal dicembre 1802, il 10 ottobre 1809 fu chiamato a 
succedere al marchese di Breme come ministro dell'Interno. 
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CAPUT OCTAVUM 

In hoc capite omni GLADIUS VIRI MILITARIS est figura gladii, quam 
veritati tribuere solemus. - EST EST: NON NON: sunt verba Evangelii 
apud Matthaeum v, 37; guae annulo suo inscripsit Hugo Phoscholos. 

CAPUT NONUM 

ANUS LIBIDINOSI OR: est omnium imago doctarum muliercularum, 
expressa tamen ad naturam cuiusdam mulieris: cuius nomen non te
mere prodendum videtur. 

CAPUT DECIMUM 

Vs. 2. EUNUCHUS: est quidam Philippus del Rosso1 etiamnum Pro
fessor eloquentiae in Lyceo Breidensi: Florentinus, parasita, male
dicus et delator professus. Ceterum hic et sequentibus capitibus, 
uhi de eodem senno fit, descripta est ipsa hominis natura, qua 
corpus qua animum. Vid. cap. XI, vss. 19, 20, 21, et cap. XIV, vs. 

CAPITOLO OTTAVO 

In tutto questo capitolo LA SPADA DEL MILITARE è simbolo della spada 
che siamo soliti attribuire alla verità. - EST EST: NON NON: sono parole 
del Vangelo di Matteo, v, 37: che Ugo Foscolo fece incidere sul suo anello. 

CAPITOLO NONO 

VECCHIA LIBIDINOSA: è immagine di tutte le donnaccole dotte, ma foggiata 
sulla natura di una certa donna; della quale il nome sembra non sia da 
svelarsi avventatamente. 

CAPITOLO DECIMO 

Vs. 2. EUNUCO: è un certo Filippo del Rosso ancora professore al Liceo 
di Brera: fiorentino, parassita, maledico e delatore confesso. Del resto qui e 
nei capitoli seguenti ove si discorre di lui, è descritta la natura stessa del
l'uomo, di quale natura il corpo, di quale l'anima. Vedi il cap. Xl vss. 19, 

I. Eunuchus • .• Rosso: Filippo del Rosso (Roma 2 luglio 1761 - Milano 
metà settembre 1823). Segretario dell'Accademia dei teologi dogmatici in 
Firenze, nel 178 5 veniva aggregato all'Accademia tiferna tiberina dei liberi. 
Il I dicembre 1805, con decreto imperiale, veniva nominato professore di 
belle lettere nella Regia scuola militare di Pavia, incarico che sostenne per 
due anni. Nel 1807 Pietro Moscati gli faceva assegnare la cattedra di elo
quenza nel Collegio di Brera, dove succedeva al Lamberti, incarico da lui 
conservato fino alla caduta del Regno. Dagli Austriaci ebbe la cattedra dei 
Principii generali delle arti nel Ginnasio Sant'Alcssandro. Nel 1817, 
ritiratosi dall'insegnamento, otteneva dal governo austriaco una pensione. 
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12. Philippus erat unus e speculatori bus Paradisii: nihil umquam 
scripsit. 

Vs. 7. CALAMOBOA: ducta est appellatio ex nomine Demetrii cuius
dam Calamoboae de quo in Plutarchi, ut opinor, Opusculis Morali
bus mentio fit. 1 Illi hoc cognomen datum fuerat ab inani strepitu 
calami sui, quod convenit in mulierem doctam de qua hic agitur. 

Vs. 14. ANNA CALAMOBOA duobus deinceps viris nupta,2 calumniis 
in utrumque sparsis, duplicem sibi hoc artificio conciliavit annuam 
pensionem; eoque pretio ab illius viperae nodis soluti sunt. Sane in
credibilis quaedam magnitudo tum stoliditatis tum improbitatis 
coniuncta est in ista muliere. 

CAPUT UNDECIMUM 

Integrum hoc caput poeticae inventionis est, neque adhuc mor
tuus Lampredius. Verum nobis ilio mortuo opus fuit ad declarandam 

20, 21, e il cap. xiv, vs. 12. Filippo era una delle spie del Paradisi: non 
scrisse mai nulla. 

Vs. 7. CALAMOB0A: denominazione tratta dal nome di un certo Demetrio 
Ca/amoboa di cui si fa menzione, credo, nelle Operette Morali di Plutarco. 
Questo soprannome gli era stato dato per il vano strepito della sua penna, 
e conviene alla donna dotta, di cui qui si tratta. 

Vs. 14. ANNA CALAM0B0A, sposa successivamente a due mariti, sparse ca
lunnie contro tutt'e due e si procurò con questo mezzo una duplice annua 
pensione; essi con tal prezzo si sciolsero dai nodi di quella vipera. Fu con
giunta in codesta donna una certa grandezza e di stolidità e di malvagità, 
veramente incredibile. 

CAPITOLO UNDECIMO 

Questo intero capitolo è invenzione poetica; e il Lamprtdi non è ancora 
morto. Ma a noi occorreva morto, per mettere in luce la malvagità della sua 

1. P/utarchi .•• fit: nota G. A. Martinetti: •Correggo il Foscolo riportando 
il passo di Plutarco (Della garrulità, verso il fine [23]): "Antipatro Stoico, 
non potendo, né volendo, come pareva, abboccarsi con Carneade, il quale 
disputava con grande veemenza contro gli Stoici, scrisse per ribatterlo di 
molti libri: per la qual cosa fu soprannominato Calamobòa, cioè gridante 
con la penna"» (U. FoscoLo, L'Ipercalisse ecc., cit., p. 55). 2. Anna . .• 
nupta: si tratta di Anna Vadori (Venezia I settembre 1761 - Napoli 20 no
vembre 1832), che nel 1785 sposava a Venezia Mattia Butturini. Dichiaratasi 
vedova, senza specificare il nome del marito, il 26 giugno 1805 si risposava 
in Milano con Giovanni Rasori, abbandonandolo il giorno successivo alle 
nozze. 
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animi ipsius improbitatem, et ad corpus per sodales condecorandum. 
Vid. cap. XVI. 

CAPUT DUODECIMUM 

Spectacula huius capitis et sequentium usque ad finem Hyperca
lypseos, peraguntur in Ptomotaphio ad ripas ftuminis Ami. 

Vs. 7. AGYRTF.S1 FILIUS BETHON: est Bettoni" librarius Brixiae, homo 
omnium impudentissimus. Hic nihil aliud nisi libros suos novis impe
rantibus blandiens dedicat, semper quidem male de prioribus quos 
adulatus fuerat, loquens. Qua arte magnam pecuniam fecit: sed per 
nequitiam suam adeo rem familiarem pro.fligavit, ut iam ferme de
coxerit. 

Vs. 10. PHLYRIAS3 HISTRIO FILIUS BENACH: est quidam nomine 

anima e per far rendere al suo corpo gli estremi onori dai compagni. Vedi 
il cap. XVI. 

CAPITOLO DUODECIMO 

Le scene di questo capitolo e dei seguenti sino alla fine dell'Ipercalisse, 
si svolgono nel Ptomotafio sulle rive del fiume Arno. 

Vs. 7. AGIRTE FIGLIO DI BETON: è il Bettoni stampatore di libri in Bre
scia, sfacciato, quant'altri mai. Costui null'altro se non i suoi libri dedica ai 
nuovi governanti, lusingandoli, sempre invero sparlando dei precedenti, 
che egli aveva nelle sue parole adulato. E con quest'arte fece molto denaro; 
ma per la sua dappocaggine ha cosi rovinato il suo patrimonio, che ormai 
l'ha quasi liquidato. 

Vs. xo. L'ISTRIONE FURIA FIGLIO DI BENAC: è un tale di nome Anelli, che 

x. Agyrtes: dal greco dyup"t"r)c;, "ciarlatano", "furfante". 2. Niccolò Bet
toni, per il quale vedi la nota 2 a p. 720. La contesa tra il Foscolo e l'edito
re bresciano ebbe inizio nel giugno del 1807 con la pubblicazione della Let
tera a Monsieu, Guill ••. ecc., per la stampa della quale l'autore veniva ad
debitato della somma di 57 lire milanesi, che lo stesso rifiutava di corrispon
dere, ritenendola affatto eccessiva. Oltre che in occasionali sfoghi epistolari 
(vedi, ad esempio, Epistolario, 111, pp. 468-9, e Foscolo contro Bettoni con 
una lettera inedita, a cura di G. Acchiappati, Milano, Arti Grafiche Ghez
zi, 1970, pp. 44-5), il risentimento foscoliano aveva modo di manifestarsi 
pubblicamente nel citato saggio sulla Traduzione de' due primi canti del
l'Odissea del Pindemonte, dove il Bettoni era violentemente attaccato. 
L'editore reagiva pubblicando, a sua volta e per i suoi tipi, il 29 maggio 
1810, l'opuscolo di trentun pagine intitolato Alcune verità ad Ugo Foscolo, 
nel quale, tra l'altro, al poeta era rivolta l'accusa di morosità. Per interes
samento di comuni amici, la vertenza venne finalmente composta il 9 aprile 
1812 con una dichiarazione, elaborata da Andrea Briche e Luigi Mabil, 
arbitri designati rispettivamente dal Foscolo e dal Bettoni, e da questo 
sottoscritta, nella quale si dichiarava che la partita tra il poeta e l'editore 
era da considerarsi chiusa in parità (la si veda in Epistolario, IV, p. 476). 
3. Phlyrias: dal greco cpÀu«po<;, "chiacchierone inutile't, "buffone". 
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Anelli, 1 deditus in Opera Bufja, e lacu Garda, qui etiam Benacus vo
catur. Homo omnium loquentissimus, qui nocet garriens sine fine: 
nec sentiens fortasse suam inconsiderantiam, saepe ignarus ipse 
speculatoris personam gessit. 

Vs. I I. PsoRIONA 2 FILIUS PHTONIAE :3 Ludovicus Lambertius4 Bi
bliothecarius Breidensis, Inspector scholarum publicarum, Mem
brum Instituti, Eques duorum ordinum: corpus eius maculatum spe
cie quadam gallae guae oculos et manus laniavit, animus sedes fuit 
invidiae sordidissimae et suspicacissimae. Nomen in philologia ha
buit, consultusque fuit de omnibus, guae pertinerent ad auctores 
classicos Italos, Latinos, Graecos: at nunquam quidquam tanto no
mine dignum fecit, immo paucissima scripsit. Iuvenis, Horatium 
imitatus, pulcros aliquot versus composuit. Sed eius fama deminuta, 
et post mortem ipse oblivioni traditus est. Ceterum aulicis artibus 
peritus, cadente fama altius evectus, reditus multiplicavit. Multum 
suis rivalibus nocuit aliorum ministerio. Iesuita disertior, citra opi-

fa libretti per l'Opera Buffa, del lago di Garda, chiamato anche Benaco. 
Uomo quant'altri mai loquace, che nuoce col suo ciarlar senza fine: e non 
avvertendo forse la sua sconsideratezza, spesso senza accorgersi, fece la 
parte della spia. 

Vs. 1 1. PsoRIONA FIGLIO DI FroNIA: Ludovico Lamherti, Bibliotecario della 
Braidense, Ispettore delle scuole pubbliche, membro dell'Istituto, cava
liere dei due ordini: il corpo di lui macchiato da una specie di rogna, che ·gli 
lacerò gli occhi e le mani, l'anima sua fu sede di una sordidissima e sospet
tosissima invidia. Ebbe nome in filologia, e fu consultato intorno a tutto ciò 
che riguardasse i classici italiani, latini, greci: ma non mai fece qualcosa 
degna di un così gran nome, scrisse anzi pochissimo. Da giovane imitando 
Orazio compose alcuni bei versi. Ma la sua fama s•impicciolì, e dopo la sua 
morte egli fu consegnato all'oblio. Del resto esperto nelle arti del cortigiano, 
portato più in alto che non meritasse la sua tramontante fama, moltiplicò 
i suoi redditi. Molto nocque ai suoi rivali col servizio d'altri. Più eloquente 

1. Angelo Anelli (Desenzano circa il 1751 -Pavia 3 aprile 1820). Professore di 
eloquenza e storia presso il liceo di Brera dal 1802, fu anteposto al Foscolo 
nell'assegnazione della cattedra di eloquenza forense a Milano nel 1809. 
Dal 1817 gli veniva affidata la cattedra di procedura giudiziaria presso 
l'Università di Pavia. Oltre a innumerevoli opere comiche, rappresentate 
alla Scala dal 1799 al 1817, si ricordano le Odae et Elegiae (1780); l'Argene, 
novella morale (1794); la Marianna e il Nicomede, tragedie (1784 e 1795); le 
Cronache di Pitrdo (18u-1818) e Il trionfo della Clemenza (1816). 2. Pso
riona: potrebbe derivare dal greco ~wpcx, "rogna.,, ~(&)pa.Àioç, "rognoso". 
3. Plitoniae: dal greco <p&6voç, "gelosia", 11 invidia1 '. 4. Luigi Lamberti 
(Reggio Emilia 27 maggio 1759 - Milano J dicembre 1813), uno dei fon
datori del «Poligrafo», tradusse, tra l'altro, Canti militari di Tirteo (1801) 
e curò l'edizione bodoniana dell'Iliade (1810). 
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nionem, insidiosissimus omnium doctorum I taliae fuit. Educatus 
autem in aula Romana, adolescens inter famulos cuiusdam principis 
egit. 

Vs. 14. GHOES1 FILIUS HoROS:a Montius poeta, qui sane poetico 
praeditus ingenio, caruit longanimitate: festinandi nunquam non vo
luntas illi atque etiam necessitas fuit, quippe occasionem captanti ex 
usu magistratuum quibus calamus eius inserviebat. Quo nescio an 
post hominum memoriam nullum uspiam maioris vel varietatis vel 
impudentiae exemplum extiterit. Anno MDCCXCII ad MDCCCXIV 
quae pro Papa scripsit, . immoderatissimam spirant superstitionem; 
quae pro Iacobinis, parem impietatem; modo laudi bus, modo exsecra
tionibus persequutus est omnia iuris civilis principia atque principes, 
prout quis pecunia pelliceret. 1am Austriae lmperatorem blanditiis 
demulcet, cuius annis superioribus famam laceraverat. Eius oratio 
nitida, quamvis auri splendore magis quam puritate luceat: agnoscas 
imitatorem et eadem saepius iterantem. Uxor intemperantia cele
bris, dominumque omant comua limacis. Educatus est Montius 
in aula Romana. 3 

d'un gesuita, tese grandissimamente insidie, oltre il credibile, a tutti 1 

dotti d'Italia. Educato poi alla corte romana, visse nella sua adolescenza 
tra i familiari di un principe. 

Vs. 14. GoF.S FIGLIO DI ORos: il poeta Monti che certo dotato d'ingegno 
poetico, mancò di longanimità: sempre egli ebbe voglia e anzi necessità di fa
re in fretta, poiché a comporre coglieva l'occasione dalla familiarità coi ma
gistrati, dei quali la sua penna era al servizio. Per la qual cosa non so se sia 
mai esistito in qualche luogo un esempio di maggior volubilità o impudenza. 
Dall'anno 1792 all'anno 1814 le cose che scrisse per il papa spirano smoda
tissima superstizione; quelle per i giacobini in pari misura, empietà; 
ora lodò ora esecrò tutti i princìpi del diritto civile e i principi, secondo che 
uno lo adescasse con danaro. Ecco, blandisce l'imperatore d'Austria, la 
cui fama egli aveva straziata negli anni precedenti. Il suo discorso è nitido, 
sebbene riluca più dello splendore dell'oro che della purezza: lo riconosce
resti imitatore e più spesso ripetitore delle medesime cose. Sua moglie è 
celebre per intemperanza, e corna di lumaca adornano il signore suo. Il 
Monti fu educato alla corte romana. 

1. Ghoes: dal greco y6l)t;, "gemebondo". 2. Horos: dal greco 8poc;, 41con
fine". Nota G. A. Martinetti: a il Foscolo scrivendo latinamente Horos, 
non derivò il vocabolo dal quello greco che significa monte; ma da altro di 
egual suono che vale estremo, confine; quasi a dire figlio degli estremi; vo
lendo alludere alla volubilità e a' voltafaccia del Monti 11 (U. FoscoLo, 
L'lpercalisse ecc., cit., p. 57, nota 4). 3. Montius . •. Romana: per la po
lemica Foscolo-Monti, vedi la nota introduttiva al Ragguaglio d'un'adunan
za dell'Accademia tk' Pitagorici, alle pp. 707-9. 
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Vs. 19-2r. SCHISMATICUS ET SINE NOMINE: 1 est qui suam ipse fa
mam, nimia versutia, iugulavit: celabo nomen. Sed fuit talis, qualis 
hic describitur et amplius explicatur cap. x111, vs. 11 sqq.; XIV, vs. 9. 

Vs. 22. G1GAS RUMINABAT VELUT BOS: est pictor nomine Bosn,2 

mortuus quum ederetur Hypercalypsis. In delineandis corporum 
figuris felix, in coloribus temperandis oculorum iudicio caruit; in 
eaque propria picturae laude piane nullus erat. Idem tali ingenio fuit, 
ut et principia sequeretur perquam mirabilia et ad falsissima dela
beretur consectaria: qui quidem praeter Michaelem Angelum et Leo-

Vs. 19-21. Sc1SCMATICO E SENZA NOME: è uno che soffocò egli stesso la sua 
fama con l'eccessiva sua scaltrezza: ne terrò nascosto il nome. Ma fu tale, 
quale è qui descritto e più ampiamente è illustrato al cap. XIII, vs. 1 I sgg.; al 
cap. XIV, VS. 9. 

Vs. 22. IL GIGANTE RUMINAVA COME UN BUE: è un pittore di nome Bossi, 
morto mentre si stava stampando l'lpercalisse. Nel delineare le figure dei 
corpi felice, nell'armonizzare i colori mancò d'occhio; e in questa che è la 
propria dote della pittura era affatto nullo. Egli fu tale uomo che, mentre 
seguiva princìpi al tutto mirabili, cadeva in falsissime conseguenze: e in 
verità non riconosceva nessuno buon pittore, se non Michelangelo e Leo-

1. Schismaticus •.. nomine: probabilmente Andrea Mustoxidi (Corfù 1785 -
ivi 1860). Laureatosi in legge a Pavia nel I 802, stabiliva amichevoli rapporti 
col Monti, al quale fu di valido aiuto nella traduzione deU-Jliade (sue sono 
le annotazioni). Nell'ambito della ricerca storico-filologica, si segnalò per 
le Notizie per servire alla storia corcirese dai tempi eroici al sec. XII (1804), 
che gli fruttarono la nomina a storiografo delle Isole Ionie, più tardi revoca
tagli da Lord Maitland, a causa dello scritto Exposé des J aits qui précidèrent et 
suivirent la cessio,i de Parga ( I 819). A Milano pubblicò i primi volumi delle 
Illustrazioni corciresi ( 181 1-1814), ideando e attivamente promuovendo la 
Collana degli storici greci presso l'editore Sonzogno. Costantemente russo
filo in politica, nel 1821 soggiornò a Torino quale addetto all'ambasciatore 
di Russia, venendo successivamente richiamato in Grecia, nel I 828, dal 
conte di Cnpodistria a dirigerne Pistruzione pubblica. Dopo l'assassinio 
del Capodistria (8 ottobre 1831 ), il Mustoxidi si ritirò a Corfù, dedican
dosi alla stesura dei Rensei'gnements sur la Grèce et l 1administration du 
Compte Capodistrias, che videro la luce a Parigi nel 1833. 2. Giuseppe 
Bossi (Busto Arsizio 17 agosto 1777 - Milano 9 dicembre 1815). Pittore 
e scrittore, studiò dapprima al Collegio di Merate e ali' Accademia di 
Milano, recandosi successivamente a Roma (1794) onde perfezionarsi sotto 
la guida di Dionigi Conti, e frequentando artisti quali il Canova e il Giani. 
Rientrato a Milano nel 1801, l'anno successivo veniva nominato segretario 
dell'Accademia, di cui riformò il regolamento, promuovendo e costituendo, 
con l'aiuto di Andrea Appiani, la Galleria (l'attuale Pinacoteca di Brera). 
Abbandonata la segreteria nel 1806, per incarico del Beauharnais tenne 
scuola privata nella sua casa di Santa Maria Valle. Oltre all'opera sul Ce
nacolo (citata nella nota seguente) fu autore di una celebre copia dell'af
fresco leonardesco (eseguita fra il 1807 e il 1809). Poeta vernacolo, ispirò al 
Porta con El Pepp peruchée, la Ninetta del V erzee. 
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nardum Vincium nullos agnoverit bonos pictores: ceteros ipsumque 
adeo Raphaelem, contempserit. Quid? Quum Leonardi tabula de 
Sacra Coena propemodum vetustate deleta esset, ad hoc eximium 
artis opus restituendum Bossius haud est veritus semet ipse commen
dare; doctique aulici non sine flagitio professi sunt apud Proregem, 
eum esse Bossium, qui partes impleret Leonardi Vincii; et tanta 
Proregis fatuitas fuit, ut ad tria nummorum milia aureorum in hunc 
impudentem profunderet artificem. Tabulam Bossius refecit, at infra 
tironem. Et tamen creatus est Professor Picturae Sublimis, novo ni
mirum Gallica solertia titulo invento. Sane pereruditum Bossius 
de Coena Leonardi librum conscripsit; 1 in quo utinam acquievisset, 
nec certamen commisisset cum illo principe ingenii et operis. Facta 
per Bossium descriptione primi exempli reliquiae neglectae iacuerunt, 
et iam ruinam spectant. 

Vs. 23. IN C0ENACUL0 FILI0RUM CARNIFICIS SANCTI: Leonardi Coe
na posita erat in refectorio Dominicanorum propaginis Sancti illius 
qui invenit lnquisitiones et Auto da / e. 

Vs. 25. Bossiu.s se unum omnium disciplinarum orbem emensum 
iactavit, ceteros imperitorum numero habuit. Atqui pro sua illa stu
piditate fecit ludam ardentem crinibus rufis, qui fuere proprii poste-

nardo da Vinci: gli altri, persino lo stesso Raffaello, disprezzava. E che? 
Essendo la cena di Leonardo quasi distrutta dal tempo, il Bossi non esitò 
a raccomandar sé stesso per restaurare questa eccelsa opera d'arte; e i dotti 
cortigiani disgraziatamente dichiararono al viceré, esser il Bossi uomo tale 
da poter sostenere la parte di Leonardo da Vinci; e così grande fu la stol
tezza del viceré, che profuse circa tremila zecchini in questo spudorato 
artista. Il Bossi restaurò il dipinto, ma rimase al di sotto d'uno scolaro. 
E tuttavia fu fatto professore di Pittura Sublime, con un titolo veramente 
nuovo inventato dalla gallica accortezza. Un libro certo eruditissimo sulla 
Cena di Leonardo il Bossi compose, del quale volesse il cielo che fosse ri
masto pago, e non fosse venuto a singolar tenzone con quel sovrano dell'in
gegno e dell'opera d'arte. Fatta dal Bossi una copia, le reliquie dell'originale 
giacquero neglette, e aspettano ormai la fine. 

Vs. 23. NEL CENACOLO OHI FIGLI DEL CARNEFICE SANTO: la cena di Leo
nardo era posta nel refettorio dei Domenicani, discendenza di quel santo 
che inventò l'Inquisizione e l'Auto da Jé. 

Vs. 25. Si vantò il Bossi di aver percorso, unico, il mondo di tutte le scien• 
ze: tutti gli altri li tenne in conto di ignoranti. Eppure per la sua stupidità 
fece Giuda con una vampa di capelli rossi, che furono propri dei discen-

1. Sane .•. conscripsit: si tratta del Cenacolo di Leonardo da Vinci, libri 
quattro di GIUSEPPE Bossi, Milano, Stamperia Reale, 1811. 
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rorum Davidis; vid. lib. I Regum, cap. xvi, 12.1 Contra Leonardus 
hanc Iesu caesariem dederat: I udae vero capillos penitus nigricantes 
infuscaverat. 

CAPUT TERTIUM DECIMUM 

Per se clarum est. 

CAPUT QUARTUM DECIMUM 

.ARGUMENTA INCREDIBILITER VERA: iisdem prope verbis repetita le
gebantur in diario litterario quod singulis diebus Solis prodiit in
scriptum nomine Polygraphi: fuit hoc diarium publicum, in quo 
Lampredius (Hieromomus) et Lambertius (Psoriona), quasi quidam 
defensores Napoleontis et aulae, accusabant principia iuris rivalium 
suorum: quumque de libris disserere deberent, eorumque vitia iu
dicii acumine inventa proponere, illi de aliorum moribus loquebantur 
vel calumniabantur tecti praesidio imperantis, qui cetera prohibuis
set diaria. Venetus quidam Contaren,us ediderat per duos tresve 
menses Antipolygraphum: sed est prohibitus. 2 

denti di Davide; vedi lib. I dei Re, cap. XVI, 12. Leonardo invece aveva dato 
questa capigliatura a Gesù: i capelli di Giuda per contro li aveva in tenebrati 
facendoli nerissinù. 

CAPITOLO DECIMOTERZO 

È da sé stesso chiaro. 

CAPITOLO DECIMOQUARTO 

ARGOMENTI INCREDIBILMENTE VERI : riferiti quasi con le medesime parole 
si leggevano nel giornale letterario, che comparve ogni domenica intitolato 
Il Poligrafo: fu questa la pubblicazione in cui il Lampredi (leromomo) 
e il Lamberti (Psoriona) quasi difensori di Napoleone e della corte, attac
cavano i principi di diritto dei loro avversari: e dovendo trattare di libri 
e mettere in evidenza di essi i difetti, che l'acume del loro giudizio vi 
aveva scoperti, parlavano di costumi altrui, o meglio li calunniavano, coperti 
dalla protezione del governo, che avrebbe proibito tutti gli altri giornali. 
Un certo Cmrtarini veneto, aveva messo fuori per due o tre mesi L,Antipo
ligraf o: ma gli fu proibito. 

1. • [ ••• ] Erat autem rufus et pulcher aspectu [ .•• ] •· .2. V enetw . .. prohibi
tw: dal maggio al dicembre del 181 1 vedevano la luce, a Milano, diciassette 
numeri dell'«Antipoligrafo » ad opera di Francesco Contarini. Veniva poi 
soppresso dalla censura governativa perché nel suddetto giornale « leggonsi 
alcune critiche letterarie dirette contro persone di un merito assolutamente 
distinto, e che appunto perciò godono della stima del governo •, come si 
legge in lettera del ministro dell'Interno, da Milano, del I luglio 1811. E 
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CAPUT QUINTUM DECIMUM ET SEXTUM DECIMUM 

Sunt satis clara. 

CAPUT SEPTIMUM DECIMUM 

Vs. 4. BABYLO MAXIMA 

Vs. 6. BABYLO PERPETUA 

Vs. 8. BABYLO MINIMA 

Vs. 9. BABYLO DIVES 

haec est 

Lutetia. 
Roma. 
Mediolanum. 
Anglia. 

CAPUT DUODEVICESIMUM 

Vs. 14. Scilicet haec est infelix illa in Ruthenos expeditio, cuius 
frigore adusti periere iuvenes exercitus Italici ad octies et quadragies 
mille: itaque post Gallorum cladem, I taliae regnum caruit defenso
ribus. 

Vs. 18 [ma 15]. Sic profecto per lascivos ex nobilitate pueros, per 
famulos atque etiam per mulierculas ilio motu Mediolanensi e curia 
Senatores eiecti sunt, Senatorum pueri tribunalia spoliarunt, et sicarii 

CAPITOLO DECIMOQUINTO E DECIMOSESTO 

Sono abbastanza chiari. 

CAPITOLO DECIMOSETTIMO 

Vs. 4. BABILONIA MASSIMA I 
Vs. 6. BABILONIA PERPETUA 

Vs. 8. BABILONIA MINIMA 

Vs. 9. BABILONIA RICCA 

1 
Parigi. 

è Roma. 
questa M'la , no. 

L'Inghilterra. 

CAPITOLO DECIMOTTAVO 

Vs. 14. Naturalmente questa è quella infelice spedizione contro i Russi, 
nella quale morirono di freddo intorno a quarantottomila giovani dell'eser
cito italiano: e così dopo la disfatta dei Francesi il regno d'Italia fu privo 
di difensori. 

Vs. 18 [ma 15]. Proprio cosi, da ragazzi corrotti della nobiltà, da servi e 
anche da femminette nella sommossa di Milano i Senatori furono cacciati 
dalla curia, devastarono quei ragazzi i seggi dei Senatori, e sicari prezzolati 

vedi R. CHINI, Il •Poligrafo• e l' « Antipoligraf o•. Polnniche letterarie nella 
Milano napoleonica, in « Giornale Storico della Letteratura Italiana•, CXLIX, 
fase. 465 (1972.), p. 99, nota 25. 
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pretio Patriciorum concitati illas effecerunt turbas, quam rei publicae 
mutationem dici voluere: an. MDCCCXIV, die xx April. 1 

Vs. [16-]19. PRAEDIVITES: Nobiles Mediolani, qui quidem Italico 
insultavere exercitui, quo die Austriaci Mediolanum urbem ingressi 
reapse civitatem extinxerunt, tuituros polliciti. 

Vs. 22-24. lndoles Patripetarum, lacobinorum, Republicanorum, Ple
bicolarum Italiae, praesertim Mediolani, qui omni tempore nihil nisi 
lucrum et qualemcumque nominis celebritatem quaesivere. 

Vs. 25. Francs-Maçons sive Fratres Liberi. 
Vs. 26-27. Metaphysici, qui nihil agendo expectant humani generis 

perfectionem, eamque quasi imminentem canunt; quare mox post 
paucos annos liberam atque beatissimam aiunt fore universam 
Europam: interim ipsi dormiunt. 

dai Patrizi fecero scoppiare quei torbidi, che vollero si dicessero una mu
tazione di stato: l'anno 18141 il 20 aprile. 

Vs. [16-] 19. RICCONI: i Nobili milanesi, i quali proprio fecero insulto al
l'esercito italiano, il giorno in cui gli Austriaci entrati in Milano, avendo 
promesso di salvarla, in effetto annientarono la città. 

Vss. 22-24. Indole dei Patn"oti, dei Giacobini, dei Repubblicani, dei Popo
lari d'Italia, e in particolare di Milano, i quali in'"ogni tempo null'altro 
cercarono se non il guadagno e una celebrità qualsiasi. 

Vs. 25. Francs-Maçons, cioè Fratelli Liberi. 
Vs. 26-27. I Metafisici, quelli che non facendo nulla aspettano la perfezio

ne del genere umano, e la cantano come se fosse imminente; per la qual cosa 
dicono che ben presto, fra pochi anni, rintera Europa sarà libera e felicis
sima: frattanto essi dormono. 

1. Sic profecto .•. Aprii: così descrive il FOSCOLO, nella Lettera apologetica, 
gli avvenimenti milanesi di quei giorni: cr A chi interrogava dove, e da chi 
fosse stato ordito il tumulto della plebe e l'assalto al Senato, e la carnifi
cina del Conte Prina ministro delle Finanze, venivano poscia additate 
molte faccie patrizie, e palazzi. Oggi, credo, sanno pur tutti come il conci
lio de' nobili congiurati fu tenuto nella casa d'un ricco popolano [nota G. 
GAMBARIN: "L'avvocato valtellinese Giovanni Traversi, che 'vecchio ed 
astuto mestatore d'affari, volgare d'animo come d'ingegno, stretto in soli
darietà d'intrighi politici con una moglie avida di ricchezze e di onori, 
commensale e nel tempo stesso insidiatore del ministro Prina1 ,, (Edizio
ne Nazionale, XIII, parte II, p. 176, nota 2)], e presieduto dalla moglie sua, 
una di quelle adultere premiate di celebrità, dalle quali fu in ogni tempo 
avverata l'esclamazione del buon Parini, "Vigor dalla libidine La crudeltà 
raccolse,,. [ ... ] Istigatrici della congiura erano tre gentildonne ritirate dal 
mondo per divozione e vecchiaia (pare si trattasse delle sorelle Serbelloni, 
sposate Trivulzi, De Capitani e Crivelli], e alcune dame di corte, una d'esse 
giovinetta, santa e vaghissima [Teresa Confalonieri Casati] » (Edizione Na
zionale, xn1, parte II, pp. 176-7). E vedi la nota introduttiva ai discorsi Del
la servitù dell'Italia, qui nel tomo II. 
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Vs. 28-29. Sunt boni Italiae cives imprudenter de patriae suae mi
seria conquerentes, ut olim Thrasybuli temporibus/ ortius boni pro li
bertate loquebantur, quam pugnabant. 

Vs. 30. Sacerdotes. 
Vs. 31. Gubematores Austriaci qui animorum dissidia movent et 

coniurationes somniant. 
Vs. 33. VoLUMEN UNICUM: Biblia sacra. 
Vs. 34 sqq. Usque ad finem capitis agitur de Italiae statu prae

sente, praeterito ac futuro, quem e sacris libris fatidico ore interpre
tamur. 

Vs. 28-29. Sono i buoni cittadini d'Italia, che imprudentemente lamenta
no la miseria della patria loro, come un giorno ai tempi di Trasibulo i buoni 
più valorosamente parlavano per la libertà, che non combattessero. 

Vs. 30. I sacerdoti. 
Vs. 31. I governanti austriaci che fomentano le discordie degli animi e 

sognano congiure. 
Vs. 33. VOLUME UNICO: la Sacra Bibbia. 
Vs. 34 sgg. Sino alla fine del capitolo si tratta dello Stato d'Italia, presen

te, passato, e futuro, che noi con bocca profetica diviniamo dai sacri libri. 
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