1. HISTORIA D’UN AMOR (QUIM MONZO)

Per a Joan Brossa, que em dona la idea.
A hores d'ara se me'n fot, m'importa ben poc; millor encara: no m'importa gens tot el que
ha succeit. Aigua passada no mou molins, que diuen no sé on. L'Unic que vull és veure,
altre cop, els cels de color pipermint i els estels que espurnegen dins del cove dels seus
ulls. Pero aquest cop, si em fos permes, voldria inundar-la de blancor. Perqué tot plegat
comenca a atipar-me una mica, cosa que esdevé sorprenent si tenim en compte que soc
un home summament pacient, pero és que aquesta €s una historia immemorial que
comenca quan jo encara era jove i la besava tendrament, dins del landé llogat que el cotxer
havia deturat a frec d'una illa de llum, vora la mansi6 neoclassica (d'un neoclassic tarda)
on haviem d'estimar-nos tant. Ella era (ella és) una deessa nordica, una rosella tendra com
el vol de la puput, suau com un nado, entremaliada com un conill de bosc. Us dic aix0 a
risc de semblar ridicul, pero és que aquesta és la historia apassionada d'un amor ardent
que ens encenia mentre entravem a la mansié, que era d'una tia meva, mig folla i miop,
que es va haver d'exiliar per raons prou fosques que no convé, ara, remembrar. VVam pujar
les escales amb pressa, com se suposa que han de pujar-les aquells qui, enamorats, han
decidit d'alleugerir orgasmicament la coissor de I'anima. Seré breu: travessarem estances
i passadissos i arribarem a la cambra gran, de llit alt, amb domassos barrocs totalment
fora de lloc. Balcd enlla (vam obrir les cortines, delerosos que la llum ens inundes de
joia), les muntanyes i els prats (de tonalitats botticellianes) ens oferien el silenci de
I'univers estiuenc (entre d'altres coses, perqué quan tot aixo succeia era estiu). Em calgué
despullar-la lentament (amb impediments i neguits deslliurar-la de les dues faldilles, el
mirinyac, les cotilles, les mitges, els enagos, totes les diademes del cap, les sabates) per a
poder contemplar el seu cos blanquissim, lacti. Ella abaixava les pestanyes negres, i
s'’hagués enrojolat si no fos que el maquillatge impedia de veure-ho i, doncs, era un esforg
inatil. Els mugrons eren foscos i els pits petits, i deixava fer amb una indoléncia molt
escaient en una dama d'aital classe social, que desviava I'esguard mentre jo em despullava
rapidament. Les botes foren el que més em costa de treure, sobretot pels nusos que hi
havia als cordons. Ella, mentrestant, demana on era la toilette. Quan torna (embolcallada
en una camisa de dormir rosada, de seda xinesa, que havia estat d'una avia meva, francesa
d'Orleans) jo em desfeia finalment de I'Gltima bota i la llancava sorollosament contra el
mur. Després, treure’'m els calcotets i la samarreta fou cosa de pocs minuts. Vaig acaronar-

li les galtes, vaig besar-li les orelles, vaig xiuxiuejar-li mots mel-liflus. Semblava perduda



en un dubte pregon, pero a la fi se'm gira i em mira als ulls, ben al fons, i em besa els
llavis amb una manca d'experiéncia que em féu somriure. Petita, vaig pensar mentre li
deia amor meu i li mossegava l'orella i li llepava el coll..: Aleshores, van trucar a la porta
un llarg i perllongat truc. Va mirar-me. La vaig mirar. Ehem, vaig dir mentre m'alcava,
torno de seguida, amor. Ella (tota discrecio) aparta la vista per tal de no veure'm el penis
trempat. Vestit amb el quimono, vaig baixar a obrir: el cotxer em retornava el capell de
la senyora, que havia oblidat al seient. Em calgué pujar al despatx a cercar algunes
monedes, que vaig entaforar per les butxaques del massa zel6s cotxer. Tancada la porta
d'una revolada, vaig tornar a la cambra. Ella m'esperava, anhelant. Va dir el meu nom
dues vegades i em demana que l'abracés, que el meu cos li donés calor. Pudica, cobria
encara l'entrecuix amb unes primes calces blanques, brodades, que vaig treure amb dits
dolcissims. L'interior era humit, i I'aroma del fluix vaginal m'arribava a la pituitaria.
Amor, li deia, mentre comencava a llepar-li els mugrons, erectes de bell antuvi. Vaig
agafar-li lama i la vaig col-locar sobre el penis, que senti calent, ¢co que la féu proferir un
oh que ofega en gola besada polzada a polzada. Toscament, enretirava la pell per tal
d'acaronar-me el gland i, de cua d'ull, observava el polifem amenacador. El fluix degotava
ja pels llencols blancs. Amb cura, vaig separar-li les cames sense que hi oposés cap mena
de resisténcia. L'interior dels llavis era una deu enganxifosa que es contreia en moviments
incontrolables. Colometa meva, vaig dir tot avancant el prepuci vers I'obertura xucladora.
Just en aquell moment, tornaren a trucar a la porta. Mecagondéu!, se m'escapa, i vaig
pensar a fer com si no hi sentis, pero colpejaven tan insistentment que em feren témer que
no esbotzessin la porta. Tanmateix decidit, vaig empényer I'eina dins de la vagina. Ella,
pero, em detura. VVés a obrir, digué, a saber qui pot ser, ara. Mig descordat vaig baixar les
escales: darrera la porta, un tap de barral grassonet m'oferia la vida en fermes
assegurances i comodes terminis a pagar en tants mesos com em calgués. Suposo que el
cop de porta li aixafa el nas. Dalt, ella enretira la ma bon punt em veié arribar. Amor,
amor, vaig dir-li tot besant-li els dits, que flairaven a sexe. Apressat, sense més preambuls,
vaig forcar l'obertura i el paradis se'm féu a I'abast, encerclant-me. Ella, ulls closos, es
mossegava els llavis, obria la boca i deia oh. Tot just comencarem a moure'ns, el fluix
rajava tant que ens xopava les cuixes; i els peus, freds i humits, se'ns enganxaven als
llengols. M'esgarrapava l'esquena i deia si amb una velog periodicitat de metronom.
Aleshores sona el teléfon a la cambra veina, i vaig maleir aquests invents moderns, fills
del diable. Com si sentis ploure, vaig decidir, pero ella detura el moviment i m'atenalla el

penis amb els masculs vaginals. No, atura't, va dir en un to de veu baixissim. Com?, vaig



demanar (perque entre el soroll dels rings del telefon i aquella veu tan prima, no havia
sentit res). Ves-hi, no puc continuar si sento tants de trucs: em bloquejo. Vaig pensar que
tenia rad, perqué amb aquells crits metal-lics a la cambra del costat, jo ja comencava
també a bloquejar-me. Mig fotut, vaig sortir d'entre les seves cuixes (el cony, en tancar-
se, va fer blup i deixa anar una nova descarrega de fluix) i vaig correr cap al telefon, que
no parava de bramar. Digui?, vaig dir a la trompeteta negra, i demanaren per Gumersind
Puigdengoles i Diaz de Valldecabres que, com tots vostés faran molt bé de suposar, és un
nom que no té res a veure amb mi ni amb la meva tia folla, miop i exiliada. S'equivoca,
senyor, vaig dir no sé si abans o després de penjar. Assegut a la cadira, vaig encendre un
cigarret. Sera millor que m'assereni: estic tan nervids! Pero vaig llengar el cigarret a terra
quan encara no n'havia fumat mig, i vaig tornar a la cambra. Has fumat, em va dir. Si,
amor, vaig respondre tement-me que no li plagués I'alé nicotin6s. M'agrada el sabor del
tabac en els teus llavis, somrigué mossegant-me'ls, rabitda i riallera. Vaig pensar a
afanyar-me, no fos cas que algu vingués, altre cop, a interrompre'ns. Els camps, enlla de
la balconada, es tenyien d'ocre i roigs de capvespre. Havien deixat de ser botticellians i
esdevenien cada cop més un paisatge vangoghia. Estimat, va dir-me, vull que estiguis
amb mi. Si tornen a molestar-nos, farem com si no ho sentissim, d'acord?, vaig proposar.
No, va dir, aix0 no. | aleshores deixa anar una historia que feia trencar els cors: De petita,
m'explica, una nit era al llit, dormint, i vaig sentir que trucaven a la porta. | trucaven i
trucaven i trucaven, cada cop més fortament. VVaig demanar-me perque els meus pares no
sortien a obrir. Amb por, vaig cercar-los per tota la casa, pensant si no haurien mort.
Finalment, me'ls vaig trobar al Ilit: lluitant, rient, tocant-se, esbufegant. | no era pas que
algu trugués, sind que el capcal del llit, de les sacsejades, colpejava la paret on hi havia
la imatge del Crist de Lepant. Des d'aleshores, en sentir que truguen, em cal obrir les
portes i contestar els telefons, i no puc suportar cap mena de riinng no atés. Ho comprens?
T'entenc molt bé, entenc perfectament com et deus sentir d'angoixada en sentir que
truquen, vaig assegurar-li mentre li acaronava la sina dreta. En segons, torna a deixar anar
fluix que, de tan abundoés, vessava del llit i comencava a acumular-se al sol de la cambra,
formant-hi una bassa poc fonda. Bon punt el gland desaparegué dins de la vulva, ens va

caure al damunt una pluja de rocs i maons: el sostre de la cambra s'ensorrava.

Arranjat el problema (pagada i expulsada de casa, doncs, la colla de paletes, i
felicos tots dos: I'un dins de l'altra), em calgué rebre un parell de testimonis de Jehova,

entestats a llegir-me planes de la Biblia que m'eren del tot indiferents. Encara no havia



pujat altre cop les escales, una noia vingué a oferir-me una espléndida gamma de
productes Avon. Dos minuts després de foragitar-la malhumoradament, just en el moment
que sentiem les primeres vibracions preorgasmiques, trucaren de l'aeroport (perque,
arribats a aquesta alcada de la historia, ja havien fins i tot inventat els aeroplans), i resulta
ser una cosina segona, filla de la tia folla, miop i exiliada, que s'autoconvida a passar una
quinzena a casa meva (és a dir: a casa de la seva mare: la tia folla, miop i exiliada), i tot
foren neguits a evitar que entrés dins de la cambra amorosa. Pero, a aquesta algada del
coit, la flaire a fluix era tan intensa que s'escampava per tota la casa i, segons com bufés
el vent, per les viles i valls més properes de la comarca. En comprendre quina mena d'olor
era aquella, la cosina segona marxa ofesa i indignada (no sé pas si més ofesa que
indignada) d'haver de comptar entre la seva distingida parentela amb un cosi segon
calavera i perdut, segons digué. No vaig dir-li ni adéu perque ja era altre cop dins de la
cambra, de la qual vaig haver de baixar car una requisitoria militar (a la praxi: dos soldats
i un caporal amb ordre d'immediata partenca, sota l'acusacid de desercié en no haver-me
presentat a complir el servei militar dins del temps reglamentari, que havia expirat feia
més de dos anys) em féu marxat a la guerra del trenta-sis. En tornar, vaig haver de pagar
rebuts a una llarga, barbada i famelica corrua d'acreedors; vaig contestar, a mitges i
innecessariament, una estupida enquesta telefonica; i em calgué anar a la Bisbal a visitar
un parent moribund (i vaig arribar-hi quan feia tres hores que I'navien enterrat). Ara, pero,
infatigablement pujo altre cop I'escala, impregnada tota la casa d'aquesta flaire que ha
esdevingut ja casolana, prest a introduir-me dins d'ella, i veure els cels de color pipermint
i els estels que espurnegen dins del cove dels seus ulls. (Tan sovint he tingut malsons on,
en retornar, ella ja no hi era!) Obro la porta i gira els ulls i em somriu i em demana des
del Ilit. Estima't, em diu, abraca'm ben fort!, i jo I'abraco ben fort, tot despullant-me
rapidament de guerreres, armilles i corbates de dol. Ah, si finissim aquest coit que vam
comengcar fa ja tan de temps, quan encara érem joves i ens besavem dins del landd, i
erroniament preveiem que, tirant llarg en una hora, ens adormiriem dolgament, esgotats

entre abracades de suor.
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