Ernesto Grassi Joachimu Morasovi, nedatovany dopis z Los Angeles (po 19.12.1952), DLA, D:
Merkur.

A nyni pfijde to zfejmé nejdésivéjsi: setkani s timto americkym svétem; New York byl pro mé jednou z
nejvétsich nocnich mar, které jsem posledni roky zaZil. A to ne proto, Ze by se mi to mésto zdalo
osklivé, ani proto, Ze bych jejich Zivotni styl zvenci kritizoval, naopak, protoZe jsem pravé tam narazil
na néco naprosto necekaného, a sice na pocit metropole, ktery jsem mival kdysi jen v Berling,
Londyné a PafiZi, a se kterym tam uz Zadnym zpUsobem nesetkavam. Tedy potkat tam to, ¢im byl nas
svét, to byl prvni Sok. Ale co vic: osobné uz nevéfim na takovy Zivot, ktery jsme kdysi v Berliné nebo
jinde v Evropé také vedli, nevéfim uz na spolecenského ducha, kterého Ize zaZit na pozvani
Rockefellerti v Muzeu moderniho uméni, v rafinovanych domech Mellon, architekta Philipa Johnsona
atd. A ted najednou se zdalo, jako by se to vSe odehravalo ,,pfede mnou” a ja uz do téch scén nemohl
vstoupit, citil jsem se zcela mimo realitu. Ale to nestacilo: my tohle vSechno zndme a zname i nicivou
lavinu, ktera to vSe smetla. Ted se mi zddlo, jako bych drzel dvakrat osviceny negativ proti svétlu a
vidél jednak obrazy tohoto bohatstvi, ono plivodné evropské, a zaroven nase zniceni, které jako by za
nim strasilo a zddlo se mi, jako bych se pohyboval ve dvouvrstvé realité. A kdyzZ pak byly provedeny
zkousky sirén, kdyz jsem vsude Cetl napis ,protiletecky kryt“, kdyz jsem nahle zaZil pulzovani mésta za
vyti sirén, plsobilo to celé jako strasak, jako nejstrasnéjsi inscenace od Fehlinga. A jesté néco: v N. Y.
zazijete, vidite pfitomné to, co jsme po prvni valce vidéli jen v uméni: expresionismus ndm ukazal
posledni nasledky naseho svéta. Protoze to, co uz ,intelektualné” zname, zde bylo ,vidét”, ,slyset”,
,Citit”, skute€né, konkrétné, otfesné; a zaroven to ubira jejich svétu na modernité, protoze my uz jsme
néco takového prekonali a mame to alesponi za sebou. Ale je pak aktualita zndzornéna v uméni
surrealismu a ma byt tato aktualita uskute¢néna apokalyptickymi jezdci?

Oswald Spengler: Zanik Zapadu. Narys morfologie svétovych déjin, 1918



NahliZime-li na zanik Zapadu takto, pak neoznacuje nic mensiho nez problém civilizace. Mame pred
sebou jednu ze sté7ejnich otazek veskerych vyssich dé&jin. Cim je civilizace, pokud ji chdpeme jako
organicko-logickou posloupnost, jako to, v ¢em se dovrsuje a ¢im kondi urcita kultura?

Kazda kultura ma svoji vlastni civilizaci. Obé slova, jez dosud oznacovala neurcity rozdil etického razu,
zde poprvé chdpu v periodickém smyslu, jako vyrazy pfisné a nutné organické posloupnosti. Civilizace
predstavuje nevyhnutelny osud té ¢i oné kultury. Dosahli jsme tu vrcholu, z néhoz budeme moci
jichz je schopen vyssi lidsky druh. Predstavuji ukonceni; nasleduji po vznikani jako to, co vzniklo, Zivot
nahrazuji smrti, vyvoj ustrnutim, po venkovu a dusevni mladosti, jak se projevily v dérském a
gotickém stylu, pfinaseji dusevni starobu a kamenné, zkamenélé velkomésto. Predstavuji konec,
neodvolatelny, pokazdé se vSak k nim dospélo s nejniternéjsi nutnosti.

Teprve takto miiZzeme Rimana pochopit jako ndstupce Heléna. Teprve diky tomu se pozdni antika ocita
ve svétle, které dokaze odhalit jeji nejhlubsi tajemstvi. Neb co to znamend — popfit to Ize jen
prazdnymi slovy — Ze Rimané byli barbafi, ktefi velkému rozvoji neptedchazeji, ale naopak jej
zakoncu;ji? Prosti duse, filozofie i uméni, rasové az brutdlni, bez ohledu na cokoli kromé redlnych
Uspéchd, takto stoji Rimané mezi helénskou kulturou a nicotou. Jejich predstavivost orientovana
vyluéné na praktické zaleZitosti — méli sakralni pravo, které vztahy mezi bohy a lidmi regulovalo tymz
zpUsobem jako mezi soukromymi osobami, ale ani jednu skuteéné fimskou baji o bozich — je rysem,
s nimz se v Aténach nesetkdme. Recka duge a fimsky intelekt — v tom to je. Tim se od sebe lisi kultura
a civilizace. A neplati to jen o antice. Tento typ zcela nemetafyzickych lidi, silnych jen duchem, se
objevuje pravidelné. V jejich rukou lezi duchovni a hmotny osud vSech dob, které se nachdzeji na
sklonku. Tito lidé uskutecnili babylonsky, egyptsky, indicky, ¢insky i fimsky imperialismus. V téchto
¢asech buddhismus, stoicismus i socialismus dozraly do definitivnich forem naladéni svéta, jez dokazi
jesté jednou uchvatit a pretvofit vyhasinajici lidstvo v celé jeho substanci. Cistd civilizace jakoZzto
historicky proces je zaloZena na tom, Ze odumirajici formy, jeZ se stavaji anorganickymi, podléhaji
postupnému rozkladu.

Pfechod o kultury k civilizaci se v antice odehrava ve 4. stoleti, na Zapadé v 19. stoleti. Od této chvile
uz nedochazi k velkym duchovnim rozhodnutim tak jako v dobé orfického hnuti a reformace na
,celém svété”, v némz ma nakonec kazda vesnice svij vyznam, nybrz ve tfech nebo ¢tyrech
metropolich, které do sebe nasaly veSkery obsah déjin a vici nimz je celd krajina kultury degradovana
na Uroven provincie, jejiz Uloha se omezuje uz jen na to, aby zbytky svého lidstvi vyZivovala
metropole. Metropole a provincie - s témito zakladnimi pojmy kazdé civilizace se vynofuje zcela novy
tvarovy problém déjin, ktery pravé dnes prozivame, aniz jej v celém jeho rozsahu byt jen minimalné
chapeme. Namisto svéta jediné mésto, bod, do néhoz se sbira veskery Zivot zemi leZicich Siroko
daleko, zatimco zbytek usycha; namisto naroda, jenZ ma tvar a je srostly s pddou, novy nomad,
parazit, obyvatel velkomésta, Ciry, tradice neznaly clovék fakt(, jenz se vyskytuje v beztvaré fluktuujici
mase, nenabozensky, inteligentni, neplodny, hluboce opovrhuijici rolnictvem (a jeho nejvyssi
podobou, venkovskou Slechtou), tedy obrovsky krok smérem k anorganickému, ke konci — co to
znamena? Francie a Anglie jiZ tento krok udélaly a Némecko se k tomu chysta. Po Syrakusach,
Aténdch, Alexandrii nasleduje Rim. Po Madridu, PafiZi a Londyné ptichazeji Berlin a New York. Stat se
provincii je osudem celych zemi, které lezi mimo ohnisko nékterych z téchto mést, jak to dfive byla
Kréta a Makedonie a dnes skandindvsky sever.

Pravy, faleSny a zdanlivy ¢as



Mezi "vécnym casem", ktery Saint Martin nazyva ¢asem pravym, a ¢asem nepravym stoji nas ¢as
uprostred jako "¢as zdanlivy". Oproti pravému ¢asu obsahuje o jeden rozmér méné: chybi mu prava

pfitomnost, ktera byla nahrazena pfitomnosti zdanlivou.

V tomto zdanlivém Case je proto prava pritomnost skutecna (a Gcinna) jen do té miry, do jaké se
zddnlivy Cas otevira obéti pro zjeveni pravého ¢asu a dokonalého byti; a to se také déje pokazdé, kdyz
vznika a znovu vznikd pravé uméleckeé dilo.

Na rozdil od "faleSného" ¢asu mad vsak zdanlivy ¢as pro sebe dimenzi budoucnosti a na tu jakoby
spoléha jako na svou utéchu. Vse, co mu ztrata pravé pritomnosti upird, promita do budoucnosti jako
nadéji a pfislib, totiz do Spatné pritomnosti ¢asu budouciho. Jeji obéti - a jsou stejné obrovské jako
nejhorsi krvavé obéti, lidské hetakomby barbarskych kultl - nejsou pfindseny bohlim, ne pravému
Bohu a dobré vécénosti, ale nenarozenym generacim Spatné vécnosti.

Zasadni omyl, pokud jde o povahu ¢asu, spociva v zaméné ¢asu zdanlivého za ¢as skutecny. Kazdé
posunuti dokonalého byti, at uz vyhradné do budoucnosti, nebo do minulosti, ukazuje na takové
zboZsténi zdanlivého casu.

Dalsim omylem je predstavovat si vécnost (pravy ¢as) pouze jako strnulé a stinové bezcasi nebo jako
ad infinitum prodluZovany, zvécfiovany a zboZzstovany iluzorni ¢as.

Tretim omylem je predstavovat si zdanlivy cas jako zcela uzavieny do sebe vici pravému i nepravému
¢asu. Zatimco ve skutecnosti je prostupny jak pro jeden, tak pro druhy, a je tedy vlastné "status
mixtus" ¢asovosti, ani zcela dokonaly, ani zcela nedokonaly.

Pokud jde o ¢as, charakter tohoto eonu, v némz Zijeme a ktery urcuje nase zZivoty, se vyznacuje
rozsahlou ztratou skutecné pritomnosti. Onen vymluvny spéch a neklid moderniho ¢lovéka, jeho
chronofagie, ma koreny v tomto nedostatku pfitomnosti. V tomto ohledu nase epocha ovsem pouze
posouva charakter iluzorniho ¢asu do krajnosti.

Nelze vsak prehlédnout nasledujici. Zdanlivy cas je ¢asem smiSenym, ¢asem uprostied, v némz se
stfibrité mihotd ¢as pravy. Nase epocha se od stfedniho typu iluzorniho ¢asu zfetelné odliSuje tim, Ze
se ji vice nez kterémukoli jinému ¢asu nepodafilo zachovat si otevienost vici pravému casu; v tom je
v3ak ve svétovych déjinach sui generis. A to se déje prostfednictvim odumirdni téch instituci, které
byly ¢lovéku dany a jejichz hlubokym a spasnym ucelem je toto udrZovani otevienosti naplfiovat. Tyto
instituce, které v modernim svété (nakolik je moderni) zanikly nebo zanikaji, jsou: mytus a kultura,
oslavy a svatky, zjeveni a svatosti a konecné pravé uméni.

Pokud clovék nehleda a nenaléza dokonalé byti ve skute¢ném Case, bude - dokud se bude drzet
predstavy dokonalého byti, ktera se nyni hrozi stat iluzi nebo utopii - hledat dokonalé byti bud'v
minulosti (nebo v prostoru daleko, ktery je prezivajici minulosti: mezi primitivy, v jiznich mofich), nebo
ve vzdalené budoucnosti. V oblasti uméni se to projevuje na jedné strané paséismem, z néhoz

klasicky klasicismus je jen jednim jeho druhem, protoze jsme poznali i klasicisty archaického a
barbarského. Na druhém misté to mlzeme vidét ve futurismu, ktery se nahle rozchazi s minulosti jako
Zivou tradici a chce takfikajic pfedjimat dokonalé byti budoucnosti, jeZ pravé nastala s revoluci nasi
doby: chiliastické pfisliby modernich uméleckych smér, nové architektury, atonalni hudby a
absolutniho malifstvi.



