Creéolisations
dans la Caraibe
et les Amériques

L’objet de ces quatre conférences apparaitra complexe
et erratique, et il est probable qu’au cours des exposés je
reviendrai sur des thémes qui s’entrelaceront, qui se
reprendront : ¢’est ma maniére de travailler.

La premiére approche que j’ai eue de ce qu’on a pu
appeler les Amériques, la premicre expérience que j’en ai
faite, fut du paysage, avant méme d’avoir eu conscience
des drames humains collectifs ou privés qui s’y étaient
accumulés. Le pays américain m’a toujours paru — et je
parle du pays des Amériques — trés particulier par rapport
a ce que j’al pu connaitre par exemple des paysages euro-
péens. Ceux-ci m’ont semblé étre un ensemble trés réglé,
minuté¢, en relation avec une espéce de rythme ritualisé
des saisons. Chaque fois que je reviens dans les Amériques,
que ce soit dans une ile comme la Martinique, qui est le
pays ou je suis né, ou sur le continent américain, je suis
frappé par D'ouverture de ce paysage. Je dis que c’est un
paysage « irrué¢ » — c’est un mot que j’ai fabriqué bien
¢videmment -, il y a la de l’irruption et de la ruade, de
I’éruption aussi, peut-&tre beaucoup de réel et beaucoup
d’irréel. Et il me semble que quand je suis dans les hauteurs
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de Sainte-Marie au morne Bezaudin, lieu de ma naissance,
et que je vois des cultures en espalier, presque verticales
dans ces hauteurs de Bezaudin et d’un autre morne qui
s’appelle Pérou, et d’un autre encore qui s’appelle Reculée,
je retrouve la méme sensation que dans un paysage beau-
coup plus grand, beaucoup plus vaste, celui de Chavin au
Pérou. Chavin est le berceau des cultures pré-incaiques,
ou j’ai vu ces mémes cultures en espalier, ou on se demande
comment le paysan qui y travaille ne dégringole pas de
ces trente centimetres de large ou il plante ses pieds.

Dans ces espaces, I’ceil n’apprivoise pas les ruses et les
finesses de la perspective ; le regard porte d’un seul élan
a I’a-plat vertical et a un entassement rugueux du réel.

Ce paysage américain qu’on retrouve dans une petite
ile ou sur le continent me parait toujours aussi irrué. Et
c’est de la que me vient probablement le sentiment que
j’ai toujours eu d’une sorte d’unité-diversité, d’une part
des pays de la Caraibe et d’autre part de 1’ensemble des
pays du continent américain. En ce sens, la Caraibe m’a
aussi toujours paru étre une sorte de préface au continent.
Aux xvi¢ et xvn® siecles, on appelait la mer Caraibe mer
du Pérou, alors que le Pérou est de 1’autre c6té du conti-
nent et qu’il n’y a la aucune relation possible. Il y avait la
une espece d’introduction au continent, une espece de
liaison entre ce qu’il faut laisser derriére soi et ce qu’il
faut entreprendre de connaitre.

La Caraibe a été le lieu du premier débarquement des
esclaves traités, des Africains traités — apreés quoi on les
orientait soit vers ’Amérique du Nord, soit vers le Brésil,
soit vers les iles de la région. Ces pays de la Caraibe m’ont
toujours paru non pas exemplaires, je me méfie de la
notion d’exemplarité, mais significatifs de 'univers amé-
ricain. Et pourtant, ce sont dés pays qui pendant trés long-
temps ont été ignorés — a part Haiti, premiére république
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noire dans I’histoire du monde et a part Cuba et la révo-
lution cubaine. Ce que je voudrais entreprendre aujour-
d’hui ce n’est pas de les vanter, mais de montrer qu’il y a
la une référence a quelque chose qui se passe dans les
Amériques, avec bien des soubresauts, et que j’essaierai
d’étudier avec vous.

Je commencerai par définir ce que je crois étre, avec
quelques autres, la caractéristique premieére des Amé-
riques, c’est-a-dire la répartition que 1’Gn peut en faire —
avec des chercheurs comme Darcy Ribeiro au Brésil et
Emmanuel Bonfil Batalla au Mexique ou Rex Nettleford
a la Jamaique — en trois sortes d’Amériques : 1I’Amérique
des peuples témoins, de ceux qui ont toujours été la et
que I’on définit comme la Méso-Amérique, la Meso-Ame-
rica ; I’Amérique de ceux qui sont arrivés en provenance
d’Europe et qui ont préservé sur le nouveau continent les
us et coutumes ainsi que les traditions de leur pays d’ori-
gine, que l’on pourrait appeler VEuro-America et qui
comprend bien entendu le Québec, le Canada, les FEtats-
Unis et une partie (culturelle) du Chili et de 1I’Argentine ;
I’Amérique que 1’on pourrait appeler la Neo-America et qui
est celle de la créolisation. Elle est constituée de la Caraibe,
du nord-est du Brésil, des Guyanes et de Curacao, du sud
des Etats-Unis, de la cdte Caraibe du Venezuela et de la
Colombie, et d’une grande partie de 1’Amérique centrale
et du Mexique.

Cette partition ne comprend pas de frontires ; il y a
des imbrications de ces trois Amériques. La Meso-America
est présente au Québec et au Canada de méme qu’aux
Etats-Unis. Un pays comme le Venezuela et un pays comme
la Colombie comportent une partie caraibe et une partie
andine, c’est-a-dire une Neo-America et une Meso-America.
Dans ces continents et dans ces iles, les heurts et les conflits
entre ces trois sortes d’ Amériques se sont multipliés. Mais

—_

Z.
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aussi, ce qui prédomine dans ce rapport, c’est que de plus
en plus la Neo-America, c’est-a-dire I’Amérique de la créo-
lisation, en méme temps qu’elle continue a emprunter a
la Meso-Amenca et a VEuro-America, a tendance a influer
sur ces deux formes de la partition américaine. Et ce qui
est intéressant dans le phénoméne de créolisation, dans le
phénomeéne qui constitue la Neo-America, c’est que le peu-
plement de cette Neo-America est trés spécial. L’Afrique y
prévaut.

On peut dire qu’il y eut en gros trois sortes de « peu-
plants » dans les Amériques. Le « migrant armé », c’est-a-
dire celui qui débarque du Mayflower ou qui remonte le
fleuve Saint-Laurent. Il vient avec ses bateaux, ses
armes, etc., et il est le « migrant fondateur ». Il y a ensuite
le « migrant familial », domestique, celui qui vient avec sa
cantine, son four, ses marmites, ses photos de famille et
qui peuple une grande partiec des Amériques du Nord ou
du Sud. Et enfin celui que j’appelle le « migrant nu », c’est-
a-dire celui que ’on a transporté de force sur le continent
et qui constitue la base de peuplement de cette espéce de
circularit¢ fondamentale qu’est pour moi la Caraibe. Le
terme « circularité » n’est pas négligeable car il s’agit bien
d’une sorte de rayonnement, de spiralité¢, qui est déja loin
de la « projection en fleche » qui marque toute colonisa-
tion.

Je dis toujours que la mer Caraibe se différencie de la
M¢éditerranée en ceci que c’est une mer ouverte, une mer
qui diffracte, 1a ou la Méditerranée est une mer qui
concentre. Si les civilisations et les grandes religions mono-
théistes sont nées autour du bassin méditerranéen, c’est a
cause de la puissance de cette mer a incliner, méme a
travers des drames, des guerres et des conflits, la pensée
de ’homme vers une pensée de 1’Un et de I’unité. Tandis
que la mer Caraibe est une mer qui diffracte et qui porte
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a I’émoi de la diversité. Non seulement est-ce une mer de
transit et de passages, c’est aussi une mer de rencontres
et d’implications. Ce qui se passe dans la Caraibe pendant
trois siécles, c’est littéralement ceci : une rencontre d’élé-
ments culturels venus d’horizons absolument divers et qui
réellement se créolisent, qui réellement s’imbriquent et se
confondent 1’'un dans [’autre pour donner quelque chose
d’absolument imprévisible, d’absolument nouveau et qui
est la réalité¢ créole. La Neo-America - que ce soit au Brésil,
sur les cOtes de la Caraibe, dans les iles ou dans le sud des
Etats-Unis — fait P’expérience réelle de la créolisation a
travers 1’esclavage, l’oppression, la dépossession par les
systemes esclavagistes divers, dont 1’abolition s’étend sur
une longue période (& peu prées de 1830 a 1868), et a
travers ces dépossessions, ces oppressions et ces crimes
réalise une véritable conversion de 1’« étre ».

Cette conversion de I’étre, je voudrais 1’étudier avec
vous au cours de ces quatre conférences. La thése que je
défendrai est la suivante : la créolisation qui se fait dans
la Néo-Amérique, et la créolisation qui gagne les autres
Amériques, est la méme qui opére dans le monde entier.
La thése que je défendrai aupreés de vous est que le monde
se créolise, c¢’est-a-dire que les cultures du monde mises en
contact de mani¢re foudroyante et absolument consciente
aujourd’hui les unes avec les autres se changent en s’échan-
geant a travers des heurts irrémissibles, des guerres sans
pitié mais aussi des avancées de conscience et d’espoir qui
permettent de dire — sans qu’on soit utopiste, ou plutot,
en acceptant de I’étre - que les humanités d’aujourd’hui
abandonnent difficilement quelque chose a quoi elles s’obs-
tinaient depuis longtemps, a savoir que I’identit¢ d’un é&tre
n’est valable et reconnaissable que si elle est exclusive de
I’identité de tous les autres étres possibles. Et c’est cette
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mutation douloureuse de la pensée humaine que je vou-
drais dépister avec vous.

Qu’est-ce que la créolisation ? Je vous ai proposé qu’il y
a trois sortes de peuplements et que le peuplement par la
traite africaine est celui qui a déterminé le plus de souf-
france et de malheur dans les Amériques — si on ne compte
pas D’extermination des peuples amérindiens au nord et
au sud du continent ; et il faut la compter. Il existe aujour-
d’hui une quatriéme forme de peuplement, interne : celle
des déplacements haitien et cubain par les boatpeople. C’est
une forme critique du devenir des sociétés américaines.
Mais si on examine les trois formes historiques de peuple-
ment, on s’apercoit que la ou les peuples migrants d'Eu-
rope comme les Ecossais, Irlandais, Italiens, Allemands,
Frangais, etc., arrivent avec leurs chansons, leurs traditions
de famille, leurs outils, I’iinage de leur dieu, etc., les Afri-
cains, eux, arrivent dépouillés de tout, de toutes possibi-
lités, et méme dépouillés de leur langue. Car D’antre du
bateau négrier est I’endroit et le moment ou les langues
africaines disparaissent, parce qu’on ne mettait jamais
ensemble dans le bateau négrier, tout comme dans les
plantations, des gens qui parlaient la méme langue. L’Etre
se retrouvait dépouillé de toutes sortes d’¢léments de sa
vie quotidienne, et surtout de sa langue.

Qu’est-ce qui se passe pour ce migrant? Il recompose
par traces une langue et des arts qu’on pourrait dire valables
pour tous. La ou, par exemple, dans une communauté
ethnique sur le continent américain on a conservé la
mémoire des chants d’enterrement, de mariage, de bap-
téme, de joie, de douleur, venus de I’ancien pays, et qu’on
les chante depuis cent ans et peut-étre plus dans diverses
occasions de la vie familiale, I’ Africain déporté n’a pas eu
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la possibilit¢ de maintenir ces sortes d’héritages ponctuels.
Mais il a fait quelque chose d’imprévisible a partir des seuls
pouvoirs de la mémoire, c’est-a-dire des seules pensées de
la trace, qui lui restaient : il a composé¢ d’une part des
langages créoles et d’autre part des formes d’art valables
pour tous, comme par exemple la musique de jazz qui est
re-constituée a 1’aide d’instruments adoptés, mais a partir
d’une trace de rythmes africains fondamentaux. Si ce Néo-
Américain ne chante pas des chansons africaines d’il y a
deux ou trois siécles, il ré-instaure dans la Caraibe, au
Brésil et en Amérique du Nord, par pensée de la trace,
des formes d’art qu’il propose comme valables pour tous.
La pensée de la trace me parait étre une dimension nou-
velle de ce qu’il faut opposer dans la situation actuelle du
monde a ce que j’appelle les pensées de systéme ou les
systemes de pensée. Les pensées de systéme ou les systémes
de pensée furent prodigieusement féconds et prodigieu-
sement conquérants et prodigieusement mortels. La pen-
sée de la trace est celle qui s’appose aujourd’hui le plus
valablement a la fausse universalité des pensées de systéme.

Les phénomeénes de créolisation sont des phénomeénes
importants, parce qu’ils permettent de pratiquer une nou-
velle approche de la dimension spirituelle des humanités.
Une approche qui passe par une recomposition du paysage
mental de ces humanités d’aujourd’hui. Car la créolisation
suppose que les ¢éléments culturels mis en présence doivent
obligatoirement étre «équivalents en valeur» pour que
cette créolisation s’effectue réellement. C’est-a-dire que si
dans des ¢éléments culturels mis en relation certains sont
infériorisés par rapport a d’autres, la créolisation ne se fait
pas vraiment. Elle se fait mais sur un mode batard et sur
un mode injuste. Dans des pays de créolisation comme la
Caraibe ou le Brésil, ou des éléments culturels ont été mis
en présence par le mode de peuplement qu’a été la traite
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des Africains, les constituants culturels africains et noirs
ont été couramment infériorisés. La créolisation se pra-
tique quand méme dans ces conditions-la, mais en laissant
un résidu amer, incontrolable. Et presque partout dans la
Néo-Amérique il a fallu rétablir 1’équilibre entre les élé-
ments mis en présence, en premier lieu par une revalo-
risation de I’héritage africain, c’est ce que ’on a appelé
I’indigénisme haitien, la Renaissance de Harlem et enfin
la négritude — la poétique de la négritude de Damas et de
Césaire qui a rencontré la théorie de la négritude de Seng-
hor. La créolisation en acte qui s’exerce dans le ventre de
la plantation - I’'univers le plus inique, le plus sinistre qui
soit - se fait quand méme, mais elle laisse 1’« étre » battre
d’une seule aile. Parce que '« €tre » est déstabilisé par la
diminution qu’il porte en soi et qu’il affecte lui-méme de
considérer comme telle, diminution“qui est par exemple
celle de sa valeur proprement africaine. Ceci se passe aussi
aux Antilles et dans la Caraibe pour d’autres constituants.
L’¢lément hindou entre autres quand, aprés 1848, les pays
de la Caraibe sont partiellement peuplés de ces migrants
hindous a qui on a fait croire qu’ils y trouveraient du travail
et qui ont été purement et simplement traités comme des
esclaves. Il y a eu, 1a aussi, une déconsidération des valeurs
venues de I’Inde et il a fallu longtemps pour qu’on recon-
naisse, aujourd’hui, que les populations de descendance
hindoue sont une part importante du phénoméne de créo-
lisation dans la Caraibe. A Trinidad, la descendance hin-
doue et la descendance africaine se partagent a peu de
choses prées le peuplement de 1’ile.

La créolisation exige que les éléments hétérogeénes mis
en relation « s’intervalorisent », c’est-a-dire qu’il n’y ait pas
de dégradation ou de diminution de I’€tre, soit de 1’inté-
rieur, soit de I’extérieur, dans ce contact et dans ce mélange.
Et pourquoi la créolisation et pas le métissage ? Parce que
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la créolisation est imprévisible alors que I’on pourrait cal-
culer les effets d’un métissage. On peut calculer les effets
d’un métissage de plantes par boutures ou d’animaux par
croisements, on peut calculer que des pois rouges et des
pois blancs mélangés par greffe vous donneront a telle
génération ceci, a telle génération cela. Mais la créolisa-
tion, c’est le métissage avec une valeur ajoutée qui est
I’imprévisibilité. De méme était-il absolument imprévisible
que les pensées de la trace inclinent des populations dans
les Amériques a la création de langues ou de formes d’art
tellement inédites. La créolisation régit 1I’imprévisible par
rapport au métissage ; elle crée dans les Amériques des
microclimats culturels et linguistiques absolument inatten-
dus, des endroits ou les répercussions des langues les unes
sur les autres ou des cultures les unes sur les autres sont
abruptes. En Louisiane par exemple : la création de Ia
musique zydeco est une application a la musique cajun
traditionnelle des rythmes et des pouvoirs du jazz et méme
du rock. En Louisiane, on trouve des Black Indians, qui
sont des tribus nées de mélanges entre esclaves noirs enfuis
et Indiens. J’ai assist¢ a La Nouvelle-Orléans au défilé
d’ethnies Black Indian, i1 y a 1a quelque chose d’absolument
imprévisible et qui dépasse le simple fait du métissage. Ces
microclimats culturels et linguistiques que crée la créoli-
sation dans les Amériques sont décisifs parce que ce sont
les signes mémes de ce qui se passe réellement dans le
monde. Et ce qui se passe réellement dans le monde, c’est
qu’il s’y crée des micro- et des macroclimats d’interpéné-
tration culturelle et linguistique. Et quand cette interpé-
nétration culturelle et linguistique est tres forte, alors les
vieux démons de la pureté et de I’anti-métissage résistent
et allument ces points infernaux que ’on voit briler a la
surface de la terre.
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Pourquoi ce terme de créolisation s’appliquant a des
chocs, a des harmonies, a des distorsions, a des reculs, a
des repoussements, a des attractions entre éléments de
culture? J’ai déja dit pourquoi on renonce ici au mot
« métissage ». Le mot « créolisation » vient bien entendu
du terme créole et de la réalit¢ des langues créoles. Et
qu’est-ce qu’une langue créole ? C’est une langue compo-
site, née de la mise en contact d’éléments linguistiques
absolument hétérogeénes les uns par rapport aux autres.
Les créoles francophones de la Caraibe sont nés de la mise
en contact de parlers bretons et normands du xvn' siécle
avec une syntaxe dont on ne sait pas bien ce qu’elle est,
mais dont on croit pressentir qu’elle est une espéce de
synthése des syntaxes des langues de I’Afrique noire sub-
saharienne de 1’Ouest. Autrement dit le lecique, le voca-
bulaire, le parler normand n’a rien a voir avec la syntaxe
qui est peut-étre une « synthése-de-syntaxe » de ces langues
africaines. La combinaison des deux, qui commence d’ail-
leurs quoi qu’on en dise sous forme de petit négre, parce
qu’il s’agit alors de régler les problémes du travail dans
les iles de la Caraibe, cette combinaison est imprévisible.
Il était absolument imprévisible qu’en deux siccles, une
communauté asservie ait pu produire une langue a partir
d’¢éléments aussi hétérogeénes. J’appelle langue créole une
langue dont les ¢éléments de constitution sont hétérogénes
les uns aux autres. Je n’appellerai pas langue créole par
exemple la superbe langue des poétes jamaicains de la dub
poetry, comme Michael Smith et Linton K wesi Johnson ou
plus prés Edward Kamau Braithwaite. On dit que c’est un
créole jamaicain — peut-&tre qu’il faut inventer un mot —
mais je ne D’appellerai pas créole parce qu’il s’agit de la
géniale et agressive déformation d’une langue, la langue
anglaise, a l’intérieur de cette langue, par des pratiquants
subversifs de cette langue. Je ne fais 1a aucune hiérarchie.
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Est-ce un pidgin ? Mais « pidgin » est tellement négatif et
péjoratif que 1’on ne peut pas appliquer ce mot a une telle
langue. Mes amis jamaicains m’ont dit que cette langue-la
ne peut pas étre un pidgin, que c’est un créole. Je ne crois
pas que ce soit un créole et il faut trouver un autre mot
parce qu'un créole est au moins bifide, c’est-a-dire qu’il a
au moins deux ¢léments de constitution, que ce soit pour
le criolo du Cap-Vert, le crio du Sénégal, le papiamento
a Curagao, que ce soit pour les créoles martiniquais, hai-
tien, guadeloupéen ou réunionnais ou sainte-lucien ou
encore de I'lle de la Dominique. Les créoles proviennent
du heurt, de la consomption, de la consumation réciproque
d’éléments linguistiques absolument hétérogénes au départ
les uns aux autres, avec une résultante imprévisible. Un
créole ce n’est donc ni le résultat de cette superbe opé-
ration que pratiquent volontairement et de maniére déci-
dée les poctes jamaicains sur la langue anglaise, ni un
pidgin, ni un dialecte. C’est quelque chose de nouveau,
dont on prend conscience, mais dont on ne peut dire si
c’est la une opération originale, car quand on étudie rai-
sonnablement les origines de toutes langues données, y
compris de la langue frangaise, on s’apercoit (ou on devine)
que presque toute langue a ses origines est une langue
créole.

En ce qui concerne les créoles francophones de la Caraibe
et de I’océan Indien, mes hypothéses sont que :

— Les parlers frangais, bretons et normands furent
assez « dérivés » pour permettre 1’apparition du phé-
nomene créole (créolisation linguistique), 1a ou I’es-
pagnol et ’anglais, déja fortement « organiques » et
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constitués, résistérent presque partout a la créolisa-
tion. _

-I1 est probable que Ila créolisation linguistique
opere mieux sur des territoires exigus et bien déli-
mités : des 1les, organisées ou non en archipels
(Caraibe, océan Indien, iles du Cap-Vert). En quelque
sorte, des laboratoires. Ces hypothéses ne portent pas
crédit de la créolisation a la langue francaise, comme
on a voulu le croire ou me le faire supposer.

C’est pour ces raisons que je pense que le terme de
créolisation s’applique a la situation actuelle du monde,
c’est-a-dire a la situation ou une « totalit¢ terre » enfin
réalisée permet qu’a I'intérieur de cette totalité (ou il n’est
plus aucune autorité « organique » et ou tout est archipel)
les ¢éléments culturels les plus éloignés et les plus hétéro-
génes s’il se trouve puissent étre mis en relation. Cela
produit des résultantes imprévisibles.

Cette perception de ce qui se passe dans le monde repose
sur la définition, qui nous devient obligatoire, entre deux
formes génériques de cultures. Des formes de cultures que
j’appellerai ataviques, dont la créolisation s’est opérée il y
a tres longtemps, et dont nous étudierons plus loin la
nature — et des formes de cultures que j’appellerai compo-
sites, dont la créolisation se fait pratiquement sous nos
yeux. Les pays de la Caraibe et les pays de cette circularité
éclatée dont j’ai parlé font partie de ces cultures compo-
sites. On s’apercoit que les cultures composites tendent a
devenir ataviques, c’est-a-dire a prétendre a une sorte de
perdurabilité, d’honorabilit¢ du temps qui semblerait
nécessaire a toute culture pour qu’elle soit stire d’elle-
méme et pour qu’elle ait I’audace de s’affirmer. Les cultures

\

ataviques tendent a se créoliser, c’est-a-dire a remettre en
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question ou a défendre de maniére souvent dramatique —
voir la Yougoslavie, le Liban, etc. — le statut de 1’identité
comme racine unique. Car en fait c’est de cela qu’il s’agit :
d’une conception sublime et mortelle que les peuples d’Eu-
rope et les cultures occidentales ont véhiculée dans le
monde, & savoir que toute identité¢ est une identité a racine
unique et exclusive de 1’autre. Cette vue de I’identité s’op-
pose a la notion aujourd’hui « réelle », dans ces cultures
composites, de I’identit¢ comme facteur et comme résultat
d’une créolisation, c’est-a-dire de 1’identité comme rhi-
zome, de I’identité non plus comme racine unique mais
comme racine allant a la rencontre d’autres racines. Aus-
sitot ceci formulé, les problémes se révélent inquiétants,
parce que lorsqu’on parle d’identité racine allant a la ren-
contre d’autres identités, on a I’impression d’une menace
de dilution : nous fonctionnons toujours sur |’ancien
mode¢le et je me dis que si je vais a la rencontre de 1’autre
alors je ne suis plus moi-méme, et que si je ne suis plus
moi-méme alors je suis perdu 1 Dans le panorama actuel
du monde, une grande question est celle-ci : comment étre
soi sans se fermer a l’autre, et comment s’ouvrir a 1’autre
sans se perdre soi-méme ? C’est la question que posent et
qu’illustrent les cultures composites dans le monde des
Amériques. Ou est le point de tangence entre ces cultures
composites qui tendent a I’atavisme et ces cultures ata-
viques qui commencent a se créoliser ?

Il faut absolument traiter cette question si on veut, par
un détour, échapper aux oppositions mortelles, sanglantes,
qui animent et qui agitent en ce moment le désordre du
monde. Si on ne se pose pas cette question : faut-il renon-
cer a la spiritualité, & la mentalité et a 1’imaginaire mus
par la conception d’une identité racine unique qui tue tout
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autour d’elle, pour entrer dans la difficile complexion d’une
identité relation, d’une identité qui comporte une ouver-
ture a ’autre, sans danger de dilution ? — si on ne se pose
pas ce genre de question, il me semble qu’on n’est pas en
symbiose, en relation avec la situation réelle du monde, la
situation réelle de ce qui se passe dans le monde. Et il me
semble que c’est seulement une poétique de la Relation,
c’est-a-dire  un imaginaire, qui nous permettra de
« comprendre » ces phases et ces implications des situations
des peuples dans le monde d’aujourd’hui, qui nous auto-
risera s’il se trouve a essayer de sortir de 1’enfermement
auquel nous sommes réduits. I me semble qu’il y a des
lieux du monde ou cette espéce de défi, cette espece d’im-
possible se jouent, par exemple en Afrique du Sud. L’un
des grands objectifs de I’ANC et de Nelson Mandela est
bien sir de régler les questions de survie économique pour
toute cette partie de la population qui a été si longtemps
maintenue dans la misére et ’esclavage par le régime de
I’apartheid. Mais il me semble qu’il y a un autre enjeu qui
engage le xxi® siécle : si ’ANC et Neslon Mandela
n’arrivent pas a faire vivre ensemble les Zoulous, les Noirs,
les Métis, les Indiens et les Blancs dans le contexte de
I’Afrique du Sud, il y a quelque chose de notre xxi' siecle,
de notre avenir, avenir des humanités que nous représen-
tons, qui visiblement sera menacé et visiblement sera perdu.
Dans son autobiographie, Nelson Mandela pose cette ques-
tion a la fin, et a peu prés en ces termes : « Tout le chemin
que j’ai fait jusqu’ici [de 1912 a 1994], toutes ces luttes,
ce n’est rien a c6té de ce qui nous reste a faire, parce que
ce qui nous reste a faire c’est le plus important, c’est de
faire vivre ensemble toutes ces populations. » Je dis que
c’est 1a sortir de I’identité racine unique et entrer dans la
vérité de la créolisation du monde. Je crois qu’il faudra
nous rapprocher de la pensée de la trace, d’'un non-systéme
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de pensée qui ne sera ni dominateur, ni systématique, ni
imposant, mais qui sera peut-étre un non-systéme de pen-
sée intuitif, fragile, ambigu, qui conviendra le mieux a
I’extraordinaire complexit¢ et a I’extraordinaire dimen-
sion de multiplicit¢t du monde dans lequel nous vivons.
Traversé et soutenu par la trace, le paysage cesse d’étre
un décor convenable et devient un personnage du drama
de la Relation. Ce n’est plus I’enveloppe passive du tout-
puissant Récit, mais la dimension changeante et perdu-
rable de tout changement et de tout échange. Cet imagi-
naire d’une pensée de la trace nous est consubstantiel
quand nous vivons une poétique de la Relation dans le
monde actuel.

La Diversité s’élargit de toutes les apparitions inatten-
dues, minorités hier encore insoupgonnées et accablées
sous la chape d’une pensée monolithique, manifestations
fractales des sensibilités qui se reforment et se regroupent
de manicre inédite.

Tous les possibles, toutes les contradictions sont inscrits
dans ce divers du monde. En Martinique par exemple, on
ne peut qu’étre sensible & une sorte de participation a la
vivacit¢ de la Caraibe, vivacité naissante qui rapproche
enfin les Caraibes hispanophone, anglophone, franco-
phone et les autres (créolophones), et en méme temps,
dans le méme pays de Martinique, & un déferlement de
modes (en musique, alimentation, arts de 1’habillement)
qui soumettent passivement les Martiniquais a des flux
« planétaires » sans aucun doute aliénants, parce que
adoptés sans critique.
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QUESTIONS

Robert Melangon. — Je vais commencer par une question de
détail : j’ai noté au vol la définition que vous avez donnée de
la créolisation, et je vais essayer de la citer avec exactitude et de
ne pas vous trahir : « Les éléements hétérogenes les plus éloignés
sont mis en présence et produisent un résultat imprévisible. » Il
me semble que la force et ['imprévisibilité du résultat tenaient a
[’éloignement des éléments mis en présence. Il me semble que cela
évoque irrésistiblement la définition de I’'image poétique par Bre-
ton-Reverdy, qui rapproche deux éléments aussi éloignés que
possible ['un de I’autre, et c'est de cet éloignement et dy choc que
nait quelque chose d’imprévisible qui s appelle ['image. C’est une
premiere question : Est-ce que vous acceptez ce rapprochement ?

Edouard Glissant. — Absolument. Cela confirmerait que
I’acte poétique est un élément de connaissance du réel.

R. M. — Ma deuxieme question est beaucoup plus large. Vous
avez décrit de facon trés convaincante un processus de créolisation
du monde qui est en cours actuellement, et vous avez évoque,
rapidement mais suffisamment pour qu'on vous suive, la créo-
lisation antérieure, par exemple du monde antique par [’arrivée
du christianisme et de ces peuples nouveaux qu’on a appelés
« barbares ». Et donc, est-ce qu’on peut redéfinir la créolisation
comme un état de turbulence de systemes qui sont mis en présence
et est-ce qu’on n’est pas amené a penser qu’au bout d’une assez
longue période de turbulences, il se produise fatalement une stase
— vous avez dit vous-méme que toutes les langues, si on creusait
un peu leurs racines, étaient créoles a l’origine ? La créolisation
du monde se produisant aujourd’hui a un moment ou la terre
est enfin une, n’aboutira-t-elle pas a un état d unification qui
arréterait complétement le mouvement, parce qu’il n’y aurait pas
d’élements extérieurs, d’élements étrangers ?
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E. G. - Pour ce qui est de la premiére remarque, je suis
enticrement d’accord sur la définition de 1’image poétique,
spécialement par Reverdy — je crois qu’il est allé plus
précisément a la chose que Breton.

En ce qui concerne le phénoméne de créolisation : une
dimension est importante dans la créolisation contempo-
raine, c’est son caractére foudroyant, et son caractére de
conscience. Les contacts culturels ont toujours eu lieu, mais
ils s’étendaient sur de telles plages temporelles qu’ils ne
parvenaient pas a la conscience. C’est-a-dire qu’un Gallo-
Romain du vme® siécle — il y en avait encore — n’avait pas
conscience qu’il était un «combiné» de la Gaule et de
Rome. Il croyait qu’il était pour toujours un citoyen romain.
Le résultat culturel n’était pas parvenu a la conscience
parce qu’il allait de soi. Ce qu’il y a de fantastique dans la
créolisation moderne c’est que, de mani¢re foudroyante,
elle entre dans les consciences. Quand je vois a la télévision
un tremblement de terre quelque part dans un pays, de
mani¢re foudroyante non seulement j’ai conscience du
tremblement de terre, mais je suis presque imprégné de
la langue des gens qui ont subi ce tremblement de terre,
de leur manic¢re de vivre, de ce qui a été perdu, etc. Je
pense immédiatement au tremblement de terre qui sur-
viendra dans mon pays. Je suis imprégné de tout cela et
c’est pourquoi je dis souvent que l’écrivain contemporain,
I’écrivain moderne, n’est pas monolingue, méme s’il ne
connait qu’une langue, parce qu’il écrit en présence de
toutes les langues du monde. Maintenant, est-ce que ce
processus — car la créolisation est un processus — parvien-
drait & un état, a une phase finale ? Je ne le crois pas parce
que c’est la conscience qui réactive le processus et c’est la
non-science, la non-connaissance, qui le stabiliserait en une
identité¢ définie. Je crois que nous sommes arrivés a un
moment de la vie des humanités ou 1’étre humain
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commence d’accepter 1’idée que lui-méme est en perpétuel
processus, qu’il n’est pas de I’étre, mais de I’étant, et que
comme tout étant, il change. Et je crois que c’est une des
grosses permutations intellectuelles, spirituelles et men-
tales de notre époque, qui fait que nous avons tous peur.
Nous avons tous peur de cette idée qu’un jour nous allons
admettre que nous ne sommes pas une entité absolue, mais
un étant changeant. Et je crois que cette notion de cons-
cience et de rapidit¢ foudroyante fait que désormais on
n’arrivera pas a une nouvelle stase, & une nouvelle phase
disons de fixation. A moins qu’a cette totalité terre enfin
réalisée s’oppose un autre absolu. Par exemple s’il survient
des extraterrestres. Ce serf£ 1’autre absolu qui s’opposera
a I’identité terre. Et & ce moment-la ce processus risque
en effet de se fixer dans une nouvelle identité-terre-unique
qui s’opposera a l’autre absolu, absolument étrange. Mais
a part ce cas, je ne crois pas que la créolisation puisse
s’arréter et se fixer.

Q. — A mon sens, le créole est une chose assez * locale », et

méme si le processus que vous décrivez globalement est identique,

on ne peut pas extrapoler de la situation particuliere créole a
la situation du monde.

E. G. — Je ne suis pas tout a fait d’accord. Effectivement
on appelle langues créoles des langues qui sont aujourd’hui
locales, mais comme je 1’ai dit, je crois que toute langue a
son origine est une langue créole. Seulement les locuteurs
des langues voulaient tout de suite, quand ils en avaient
conscience, que leur langue ne soit plus créole mais qu’elle
soit spécifique. Le réve de toute humanité, c’est que sa
langue lui ait été dictée par un dieu, c’est-a-dire que sa
langue soit la langue de I’identité¢ exclusive. J’ai discuté il
y a un an a Strasbourg avec deux romanciers japonais qui
m’ont dit : « Il y a un grand débat, un grand enjeu au
Japon. Les fascistes prétendent que la langue japonaise est
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pure, dictée par les dieux. Et nous, nous prétendons que
la langue japonaise est une langue créole. Et qu’il y a eu
des emprunts (ils parlent méme de la langue basque, des
langues indonésiennes, coréennes...). » Il y a un enjeu.
L’un des écrivains de ce méme groupe, et qui est mort il
y a deux ans, a écrit un livre non encore traduit en frangais
qui s’appelle Créolismes. Autrement dit le phénoméne que

je décris n’a rien de local ; c’est un enjeu beaucoup plus

généralisé. Et si je prends le terme de créolisation, ce n’est
pas par référence a mon clocher ou aux Antilles ou a la
Caraibe, etc. C’est parce que rien ne donne mieux I’image
de ce qui se passe dans le monde que cette réalisation
imprévisible a partir d’éléments hétérogenes.

Cette question-la est une question qui a I’heure actuelle
se pose au monde entier, parce que c'est la situation du
monde. Quand je dis « créolisation », ce n’est pas du tout
par référence a la langue créole, c’est par référence au
phénomeéne qui a structuré les langues créoles, ce qui n’est
pas la méme chose.

Q. - Est-ce que vous voyez dans ce processus de creolisation
la constitution d'un « danger », dans la mesure ou la créolisation
pourrait entrainer une certaine relativisation de la terre natale ?

E. G. - Le rapport est intense entre la nécessité et la
réalit¢ incontournables de la créolisation et la nécessité et
la réalité incontournables du lieu, c’est-a-dire du lieu d’ou
I’on émet la parole humaine. On n’émet pas de paroles en
I’air, en diffusion dans 1’air. Le lieu d’ou on émet la parole,
d’ou on émet le texte, d’ou on émet la voix, d’ou on émet
le cri, ce lieu-la est immense. Mais ce lieu on peut le fermer,
et on peut s’enfermer dedans. L’aire d’ou I’on émet le cri,
on peut la constituer en territoire, c’est-a-dire la fermer
par des murs, des murailles spirituelles, idéologiques, etc.
Elle cesse d’étre « aire ». L’important aujourd’hui est pré-
cisément de savoir discuter d’une poétique de la Relation
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telle qu’on puisse, sans défaire le lieu, sans diluer le lieu,
I’ouvrir. Est-ce que nous avons les moyens de le faire ? Est-
ce que c’est réalisable par I’homme, par le genre humain,
par I’étre humain ? Ou est-ce que nous devons considérer
une fois pour toutes que pour préserver le lieu il nous faut
préserver 1’exclusif du lieu ? Je n’ai pas nié qu’il y a l1a une
question. Mais j’ai dit que si on ne pose pas la question,
on perpétue les enfermements aveugles, et que les enfer-
mements aveugles ca donne les Bosnie, Croatie, Ser-
bie, etc. Aucune solution, ni politique, ni économique, ni
militaire, ni sociologique, ne résoudra de tels problémes
tant que la spiritualité, la mentalité¢, I’intellectualit¢ de
I’&tre humain n’auront pas basculé et n’auront pas posé
cette vraie question. Et on perpétuera les guerres impos-
sibles, les morts inutiles et les massacres généralisés. Je
n’ai pas nié qu’il y a un probléme, mais j’ai dit que c’est
ce probléme-la qu’il faut poser.

Q. — Pouvez-vous nous dire ce que vous entendez par la
< Relation », par une poétique de la « Relation » ?

E. G. — Dans les cultures occidentales, on dit que 1’ab-
solu est I’absolu de I’étre et que I’étre ne peut pas Etre
sans se concevoir comme absolu. Pourtant déja chez les
présocratiques, la pensée prévalait que I’étre est relation,
c’est-a-dire que I’étre n’est pas un absolu, que I’étre est
relation a I’autre, relation au monde, relation au cosmos.
C’est la pensée présocratique, a laquelle on a tendance a
revenir aujourd’hui. De maniére beaucoup plus laique,
quand certains écologistes dans le monde se battent pour
leur idéal, qu’est-ce qu’ils disent ? Ils disent : « Si tu tues
la riviére, si tu tues ’arbre, si tu tues le ciel, si tu tues la
terre, tu tues ’homme. » Autrement dit ils établissent un
réseau de relations entre 1’étre humain et son environ-
nement. Ce que je dis c’est que la notion d’étre et d’absolu
de I’étre est liée a la notion d’identité « racine unique » et
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d’exclusive de I’identité, et que si on congoit une identité
rhizome, c’est-a-dire racine, mais allant a la rencontre des
autres racines, alors ce qui devient important n’est pas
tellement un prétendu absolu de chaque racine, mais le
mode, la maniére dont elle entre en contact avec d’autres
racines : la Relation. Une poétique de la Relation me parait
plus évidente et plus « prenante » aujourd’hui qu’une poé-
tique de 1’étre.

Q. — Comment la Martinique a-t-elle vécu la créolisation ?

E. G. - La créolisation ne se confond en rien avec une
politique du « sang mélé » : ce serait la un point de vue
bien littéral et a courte vue. Nous avons vécu la créolisation
sous deux aspects : 1’aspect négatif de I’esclavage et de
I’asservissement et aujourd’hui un autre aspect négatif qui
est I’assimilation a la culture frangaise. Il y a un effort trés
puissant d’assimilation de la culture francaise a la Marti-
nique et en Guadeloupe. Mais ce que je dois dire c’est que
la créolisation, quand elle se pratique de manieére négative,
continue d’avancer quand méme. Et « a l’intérieur » de la
créolisation, il s’est présenté bien des moyens d’échapper
a la négativité. C’est pour cela que, si vous 1’avez remarqué,
les Antillais qui vivent la créolisation sont toujours portés
vers Tailleurs : Marcus Garvey vers les Noirs des Etats-
Unis ; Fanon vers 1I’Algérie ; les textes de Césaire sur toute
I’Afrique noire. Le conseiller de NKrumah en Afrique,
Padmore, était un Trinidadien, etc. Il y a toujours la une
espece de dilatation. Comme si, ne pouvant peut-étre pas
résoudre les problémes chez eux, les gens de la Caraibe
étaient portés a aider les autres, dans un ailleurs qui serait
toujours I’ici. C’est le positif : une maniere douloureuse
de vivre la créolisation, mais une maniere réelle, qui pré-
figure les solidarités futures.

De s’étre développées dans un temps ou la reégle de
I’identité était bien la racine unique, les sociétés créoles
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de la Caraibe, et plus particuliérement celles des Antilles
francophones (ou les processus d’assimilation étaient a
I’ceuvre avec une visibilit¢é désolante), ont pu apparaitre
comme une variante de la légéreté, une suspension de
I’étre, sans intensité. C’est ce qu’il a semblé a deux errants,
en quéte d’une essence, d’une vérité primordiale, qui ont
abordé a la Martinique au début de ce si¢cle : Lafcadio
Hearn et Paul Gauguin. L’extréme jouissance et souf-
france de leurs mutations quasi alchimiques, Hearn en
Japonais, Gauguin en Océanien, méme s’ils eurent cons-
cience de ne faire que roder aux limites d’une altérité
qu’ils désiraient de convaincre (d’accommoder, d’adopter),
fut le signe méme de ce qu’ils n’auraient pu vivre ni accep-
ter la jouissance et la souffrance de la créolisation, qui leur
sembla peut-étre générer [’afféterie, le délabré, la perte
d’essence. C’est pourquoi Hearn et Gauguin s’en furent
chercher des lieux plus lourds, des traditions millénaires,
une source, une permanence. Ce que font aussi les Rastas,
qui trouvent force dans la mystique rastafari éthiopienne
sans quitter pourtant D’entour caraibe. Tout comme les
plus généreux ou les plus lucides des Antillais cherchérent
en leur temps, Frantz Fanon 1’absolu de la révolte du Tiers-
Monde, Aimé Césaire 1’essentialit¢ de la négritude. Le
temps n’était pas venu de peser a vif « ce qui change en

s’échangeant. »

Langues et langages

Je voudrais placer cette méditation en votre compagnie
sous deux auspices. Affirmer d’abord que ’on peut répéter
les choses. Je crois que la répétition est une des formes de
la connaissance dans notre monde ; c’est en répétant qu’on
commence a voir le petit bout d’une nouveauté, qui appa-
rait. La deuxiéme considération, c’est celle du lieu commun.
Pour moi les lieux communs ne sont pas des idées regues,
ce sont littéralement des lieux ou une pensée du monde
rencontre une pensée du monde. Il nous arrive d’écrire,
d’énoncer ou de méditer une idée que nous retrouvons,
dans un journal italien ou brésilien, sous une autre forme,
produite dans un contexte différent par quelqu’un avec
qui nous n’avons rien a voir. Ce sont des lieux communs.
C’est-a-dire, les lieux ou une pensée du monde confirme
une pensée du monde.

L’objet le plus haut de littérature qui puisse se proposer
est ce que j’appelle le « chaos-monde » et nous allons voir
comment, pour moi, cette vérité s’articule. Il est tout a
fait certain que méme quand elle exploitait ou explorait
les replis les plus secrétement préservés de 1’étre humain
et que par conséquent elle négligeait ce rapport au monde



