
 

BABYLÓNSKÝ PŘÍBĚH 

Dívky, bruneta i plavovláska, kráčely kolem kasáren a 
ignorovaly vojáky, kteří byli toho nedělního odpoledne vykloněni 
z oken, a jakmile spatřili dívky, začali vydávat příslušné a 
mechanické vojenské výkřiky. Prošly pod železničním viaduktem 
a zamířily k centru města, podél zábradlí, za nímž se v hloubce 
táhla dlouhá kolejiště Hlavního nádraží a doutnaly a dýmaly 
opuštěné lokomotivy. Šly a hovořily o látkách, blůzách, botách a 
punčochách, svěřovaly si, která ze známých je v tom a která si od 
toho dala pomoct, kdo s kterou chodí, která se s kým rozvádí, kdo 
s kým je komu nevěrný a kdo se vdává, kdo se vrátil z rajchu a 
kdo tam zmizel, a která ulovila Amerikána. Také jak je možné 
vyrazit z Amerikánů nylonky, čokoládu a velká balení Lucky 
Strikes. Šly a plácaly o všech těch základních věcech světa, kvůli 
nimž je do něho kdosi poslal, a ony nevěděly proč. 

Američani stáli opřeni o chladiče svých jeepů a přežvy-
kovali. Na hlavách helmy, protože pro ně dosud válka neskončila, 
nohy natažené na chodník a lhostejné oči daleko v prostoru. 
Opodál se tísnil houfek nezletilých pásečků, který je uctíval. 
Jakýsi kolemjdoucí sovětský major vytáhl aparát a udělal snímek. 
Nejprve Američanů, potom pásečků. 

Jeden Američan měl přeražený nos a druhý dlouhý, úzký 
obličej a brýle bez obrouček. Byl štíhlý, ale ne hubený, zato 
Američan s přeraženým nosem byl dokonale otesaný pařez. Když 
se dívky ukázaly, hezké, štíhlé, vymydlené, s ústy jako rajská 
jablíčka, vytáhl ten menší s přeraženým nosem ruce z kapes, vstal 
z jeepu a rozšklebil se jim vstříc. 

Přicházely. Podobaly se dvojici houslí s pevně napjatými 
strunami. Druhý Američan dosud seděl na chladiči a nehýbal se. 
Díval se na jejich dlouhé, štíhlé nohy, nadzdvihující v souhlasném 
rytmu sukni z válečné, ale pečlivě vyžehlené látky, a zalévalo ho 
dobrodiní míru. 

Tmavovlasá dívka zakrákorala afektovaně: 
„Helou bojs!“ 
Blondýna mlčela. 
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„Hello girls!“ řekl Američan s přeraženým nosem. „Meet 
Bob,“ řekl dívkám a potom druhému Američanovi: „This is Gat.“ 

„Hello,“ řekl ten druhý. 
„Helou,“ řekla tmavovláska a vzala za ruku blondýnku. 

„Dziz is maj frend Megi,“ řekla. 
„Helou,“ řekla plavovlasá dívka. 
„Hello,“ řekli oba Američani současně a podívali se na ni. 

Plavovláska měla v uších podivuhodné výrobky bižu- 
terního průmyslu. Na řetízkách, dlouhých aspoň tři centimetry, se 
houpala dvě zlatá srdíčka z plechu. Brýlatý Američan se usmál. 
Zlatá srdíčka se zatřepetala. V houfku pásečků sykl někdo bolestí, 
jak zapomněl, že drží v prstech hořící cigaretu. 

Dívka se srdíčky neuměla příliš anglicky. Proto, když se 
brunetka zabrala do rozhovoru s Američany, zůstala tiše stát s 
rukama za zády a kývala špičkou lodičky, opřené o vysoký 
podpatek na chodníku. Jak stála, s vahou celého těla na jedné 
noze a s bokem půvabně vyvaleným, vypadala jako obrázek z 
módního žurnálů. Měla živé a lesklé, napůl lhostejné, napůl 
pátrávé šedivé oči, vlhké a jako ze skla, v nichž se zrcadlil svět. 

Dlouhý Američan v brýlích si ji prohlížel a potom na ni 
spustil rychlou a nosovou angličtinou. Dívka přestala kývat špicí 
odřené lodičky a zadívala se na něho. 

„Sory,“ řekla vážně a přimhouřila oči. Američan řekl 
pomalu: 

„Would you mind if we did a little sight-seeing firsst?“ 
Pokrčila rameny. „Sory,“ řekla znovu. 
„You donť understand English?“ 
Plavovlasá dívka se usmála a ve tvářích sejí udělaly české 

dolíčky. Američanovi zjihlo srdce. 
„No English?“ řekl. 
„Ingliš litl,“ řekla dívka. „Mér dojč.“ 
„Thaťs too bad,“ řekl Američan. Pak si ukázal prstem na 

hruď a pronesl tři zřetelně oddělená slova: 
„Ich dojč little.“ 
V dívčině tváři se znovu objevily dolíčky. Američan se jí 

* Nevadilo by vám, kdybychom si nejdřív prohlédli pamětihodnosti? 
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 nedíval do očí, ale na ty dolíčky. Po každé straně byly dva. Jeden 
větší a jeden menší. Dívka přenesla váhu těla z jedné kyčle na 
druhou, sepjala ruce před ňadry, nějako k modlitbě, ale jako na 
znamení přátelství, a řekla: 

„Fifty — fifty.“ Dolíčky v světlém stínu slunce se ještě 
prohloubily. Američan z nich nemohl spustit oči. 

„O. K.,“ zasmál se, posunul si helmu do čela a podrbal se na 
zátylku, jak se tomu podvědomě naučil v biografu. V kroužku 
pozorujících pásečků vzrušeně zašumělo. 

„Ich,“ řekl Američan, „šaun — castle — see? Church,“ a 
rukama naznačoval tvary, ale dívce se zdálo, že opisuje dlaněmi 
tvary ženského těla. Zachichotala se. Tmavovláska se obrátila od 
menšího Američana a hleděla chvilku na ruce, které se v slunném 
podzimním vzduchu snažily vytvořit obrys kostelní věže. 

„Vočů vont?“ řekla potom. 
„Oh, you speak English?“ Američan se obrátil na ni. 
„Šůr,“ řekla dívka. „Vočů vont?“ 
„Look,“ řekl Američan, „would you tell your friend.. . “* a 

mluvil kvapně a nosem, angličtinou, kterou tmavovlasá dívka 
nestačila sledovat. Neměla dolíčky, ale mezi černým obočím se jí 
narýsovaly tři vrásky, jak se snažila porozumět. Hlubší, ostřejší, 
než měla taková dívka mít. Také pod očima — všiml si Američan 
— ležely na dívčí pleti dva tmavé, unavené půlměsíce. 

„Vejt,“ řekla. „Spík slou.“ 
Američan se zarazil a začal znovu. Mluvil pomalu, zřetelně a 

pomáhal si rukama. Druhá dívka ho pozorovala ze strany. 
Tmavovláska kývala hlavou a říkala jes, jes. Plavovláska mlčela. 

„Ou jes, aj nou,“ řekla tmavovlasá dívka, když skončil, a 
obrátila se na blondýnku. 

„Von chce jet nejdřív na Hračany,“ řekla. „Chce si 
prohlídnout kostel a historický památky. Je přej interesovanej do 
historie a chce vidět panoráma Prahy.“ 

„Co?“ řekla plavovláska. „A to já se s nim mám tahat po 
Hračanech? Kam dete vy?“ 

„Ale to máš fuk,“ řekla bruneta. „Vono ho to stejně brzo 

* Podívejte se. Mohla byste říct své přítelkyni... 

I38 



 

přestane bavit. Všichni Amerikáni sou stejný. Nejdřív sou celý 
hrr do památek a pak se na ně vyprdnou, sotva vo ně vokem 
zavaděj, a dou s tebou, kam je zatáhneš.“ 

„Jen jesli,“ řekla plavovláska. „Heleď, to ti řeknu rovnou, 
jestli se chce celý vodpoledne plazit po kostelích, tak to ať se 
mnou nepočítá.“ 

„Ale prd,“ řekla tmavovláska. „Já byla s Torném taky 
nejdřív na Hračanech. Jenže jak sme šli Zlatou uličkou, tak zapad 
do tý hospody na pivo a do kostela sme se ani nedostali. Zatemnil 
se tam plzeňským a pak sme vymetli všechny hospody na Malý 
Straně, až sme skončili v jedný vinárně na Maltézáku.“ 

Američan v brýlích naslouchal lahodným zvukům neznámé 
slovanské řeči. Mezi řečí po něm blondýnka hodila pohledem. 
Američan se žertovně zeptal: 

„Whaťs the matter?“* 
„Nyx,“ řekla tmavovláska. „Ší vil gou vic jů. Bat ší tajrt. Not 

lonk čerčis.“ 
„Oh no,“ řekl Američan. „We’ll just také a look at them.“** 
„Přej jen na chvilku,“ řekla bruneta plavovlásce. 
„Ale řeklas mu to jasně, jó?“ zeptala se plavovlasá dívka. 
„No jasně,“ řekla tmavovláska. „Tak dem.“ 
„Heleď, ale celý vodpoledne se s nim po kostelích tahat 

nebudu, ví to? Řeklas mu to?“ naléhala blondýna. 
„No řekla, jasně,“ odpověděla netrpělivě tmavovláska. 
„Já si kvůli jeho pitomejm kostelům nezmrzačím nohy. Sou 

mi malý lodičky, rozumíš?“ 
„No jasně,“ řekla bruneta a obrátila se na Američana. „Ví 

ken gou.“ 
„O. K.“ řekl Američan. Blondýnka mu znovu ukázala 

dolíčky. Všiml si, že kůže na tvářích má nádech vosku a že pod 
šedivýma očima leží stejné temné noční půlměsíce. Ale dívka 
vypadala jako módní kresbička a dojemná srdce z plechu se 
zoufale a lacině leskla. 

„Oukej,“ řekla s profesionálně koketním přízvukem. 
Američanovi, který byl hudebník, v něm náhle zazněl jakýsi 

* Co se děje? 
** Ach ne. Jenom se na ně mrkneme. 
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nepříjemný, bolavě monotónní tón, jakoby zbavený všech 
alikvotních tónů lidského zájmu, života a znalostí. Ale jak dívka 
sklonila hlavu, zatřpytily se na slunci její zlaté vlasy a v nich 
zablikal bleďoučký lesk obou srdíček. 

A tak Američan zapomněl na onen tón bez alikvotních tónů, 
neboť není nic krásnějšího, jistě není nic krásnějšího než ženské 
vlasy. Člověk neví, co se skrývá pod kůží, z níž vyrůstají, jaká 
prázdnota nebo hrůza minulosti nebo křivda světa, do něhož nikdo 
nevcházíme moudrý a z něhož nikdo neodcházíme dokonalý. Svět 
však se nás neptá a žádá nás, abychom žili podle zákonů, které 
určuje on. Neohlíží se na naši nedokonalost. V tomto světě je 
třeba být vděčen za málo. Za slunečné odpoledne v neděli, za 
čokoládový dort v přítmí deštivého večera, za černý lesk 
Steinwaye v rohu pokoje a za kovové, nelidské tóny jeho 
kovových strun, za ty krásné, plavé, vykartáčované dívčí vlasy. 

„O. K.“ řekl Američan a přehnaně dvorným gestem vybídl 
plavovlásku, aby usedla do jeepu. 

Na křižovatce u kavárny Slávie, tam, kde na podzim, ať je 
mír nebo válka, krouží racci-příživníci a kde odpolední zahaleči, 
jati podivnou dobrotivostí, hází jim drobná sousta do vln Vltavy, 
zaplál červený signál a jeep se zastavil. Američan se rozhlédl. Ve 
sklech brýlí se objevil obraz Národního divadla, kouřem a sazemi 
zasedlá socha trigy s alegorickou postavou, jejíž obličej přivál 
Američanovi na mysl stejně bezvýraznou a necitelnou kamennou 
tvář z newyorského přístavu. Zavanul z ní dech minulého 
moderního století, které do anglických parků v elegantních 
secesních předměstích stavělo sochy amorků a milostných dvojic 
z pískovce, a parky přikrývaly na podzim milence i kupidy 
uhnilým žlutým listím a za čas i zelenavým kožíškem z mechu, 
který se narodil z deště. 

„Whaťs that?“ zeptal se a kývl zelenou přilbou k budově 
divadla. 

Dívka pozvedla oči, šedivé jako bříška racků pod mostními 
oblouky, a podívala se lhostejně na špinavou barvu otesaného 
kamene. 

„Opera,“ řekla. 
„Oh, the Opera House,“ řekl Američan. „I love opera. Do 

you?“ 
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 Dívka otočila hlavu k němu a usmála se. 
„Jes,“ řekla. 
„I know Smetana,“ řekl Američan. „He’s řine.“ 
„Jes,“ řekla dívka. 
„I’ve seen The Bartered Bríde. In the Metropolitan with 

Tcharmila Novotná, you know.“* 
„Jes.“ 
„Iťs a wonderful opera. I’m sure you like it.“** 
„Jes.“ 
„Who ušed to sing Marschenka here during the war?“*** 
„Jes,“ řekla plavovláska mile. 
Pohlédl na ni a odmlčel se. „O. K.“ řekl, a když se objevila 

zelená, zasunul rychlost. Jeep se rozjel, a dokonale posazený na 
dláždění ulice, zahnul a ujížděl po nábřeží. 

Nad konturou hradu hořelo slunce. Lodičky s nedělními 
veslaři mizely v oslepující výhni reflexů na vodní hladině. Projeli 
tunelem u Karlových lázní a na Američana znovu dýchly minulé 
věky ze dvou kostelů, které vyrostly k nebi za tunelem. Oči mu 
zabloudily ke kulaté báni renesančního dómu, pokryté měděnkou, 
ale vtom uslyšel dívčin naléhavý hlas: 

„Nau links! Links!“ 
Otočil prudce volantem, ale' nespustil oči z kamenné sochy 

jakéhosi krále, z barokního sloupu z hrubozrnného pískovce, 
ovinutého vinnou révou hojnosti. Nápravy jeepu zaskřípěly a 
nějaká babička směšně uskočila stranou, zapotácela se a byla by 
upadla, kdyby ji nebyl zachytil muž v placaté čepici. 

„Ty blbče!“ vykřikl automaticky na Američana, a když 
uviděl, že vedle něho vlaje plavá kštice dívky v civilu, zahrozil 
pěstí a dodal: „Ty kurvo vodbarvená!“ Babička se vzpamatovala 
a začala rovněž nadávat. 

Dívka v jeepu se ohlédla a vyplázla na ně jazyk. 

Po mostě jel jeep pomalu, neboť na mostě stály sochy 

* Viděl jsem Prodanou nevěstu. V Metropolitanu s Jarmilou Novotnou, 
víte. 

** Je to nádherná opera. Určitě ji máte také ráda. 
*** Kdo tu zpíval za války Mařenku? 
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a Američan se o ně zajímal. Jejich stíny se lenivě a v pravidelných 
intervalech kladly na vojákovu helmu a na světlou hlavu jeho 
společnice. Z podhledu měly slepé, mrtvé oči. 

„Interesting,“ řekl Američan. „Who’s that?“ zeptal se a 
ukázal na světce v kněžské rochetě a v biretu, asketické tváře, s 
pozlacenými hvězdami na pozlaceném kruhu kolem hlavy. 
Pozlátko smyl s hvězd déšť šesti let války. 

„Who’s he?“ zeptal se Američan. „St. Ignatius?“ 
„Najs,“ řekla plavovláska. Ve vlhkých očích zazářil odlesk 

světcových hvězd a zhasl, jak přejeli kolem. Další socha zahalila 
dívčinu tvář stínem, z něhož vystoupily tmavé půlměsíce. 

,,O. K.“ řekl Američan a položil ruku na volant. 
Jeli dál. 

Když začali šplhat strmou ulicí, vroubenou starobylými 
domy, která Američanovi připomněla staré rytiny Bostonu v 
kolejní knihovně, přerušila dívka mlčení. 

„Dů fárst fajn,“ řekla. 
Otočil se k ní a usmál se. 
„You think so?“ 
„Du,“ řekla, „mit auto fáren — durch front?“ 
„No,“ řekl. „I’m in the Tank Corps, see? Tanks. Panzer.“ 
„Ou jes!“ řekla s obdivem. „Dzec fajn! Aj — aj —“ zase 

zapátrala. „Aj laf tenks!“ 
„That suits me,“ řekl a dívka horlivě zakývala hlavou. 
„Bat ic — šreklich, nicht? Im tenk?“ 
„Not nice,“ řekl Američan. „You get claustrophobia.“ 
„Jes,“ řekla dívka jako papoušek. Američan vytáhl balíček 

v celofánu. 
„Cigár ette?“ 
„Plís,“ řekla dívka, vzala si cigaretu a podívala se na ni. 
„Ou kejml,“ řekla. „Aj laf kejml. Ic fajn.“ 
Američan vytáhl zapalovač, vyrobený z nábojnice, a při-

držel ho blondýnce před obličejem. Dívce se pod nosem zatřpytil 
veliký prsten se zlatým slonem. 

„Senks,“ řekla, zadýmala a vzala Američana jemně za ruku. 
Měl štíhlé, ženské prsty a útlou dlaň. Kdyby to uměla říct, byla 
by mu řekla, že má ruku jako porodník. Ale nevěděla, jak se řekne 
porodník, ani anglicky, ani německy, 
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Znala slovo Hebamme, to však se na něj nehodilo. Přejela proto 
ukazováčkem s tmavorudým nehtem po zlatém slonu a řekla: 

„Věry najs!“ 
„Yes,“ řekl Američan nervózně a ucukl rukou. Pak se ale 

ovládl a nechal ruku v dívčině dlani. „It belonged to my father, 
see? He was an ardent Republican.“* * 

Dívka se chvíli dívala na prsten a pak si ho z ničeho nic 
přitiskla ke rtům a začala nad ním příst a vrnět jako mladá matka, 
zamilovaná do svého nemluvněte. Všiml si znova plechových 
srdíček v jejích uších. 

„Slůňátko malý, roztomilý!“ říkala, pochovala Američa-
novu ruku v dlaních, pak si ji přitiskla k tváři a podívala se šikmo 
vzhůru na Američana. 

„You’re very beautiful,“ řekl Američan. 
„Vot?“ broukla a usmála se. 
„You — very nice,“ řekl. 
Zavrtěla hlavou. 
„Ou nou,“ řekla. „Jů — jů only sej — jů vil mich only — 

hepy machn.“ 
„Certainly not,“ řekl Američan. „You really are.“** 

V záhybu cesty pod hradem otevřel se jim výhled na 
kamenný obraz velkoměsta. Věže kostelů nad střechami, šedivý 
základní tón miliónové kulisy, přikryté oponou prachu, kouře a 
výfukových plynů. Když se cesta nahoře pod hradem vyrovnala, 
zastavil Američan jeep a zadíval se na město. Kdyby leželo v 
troskách, vypadalo by odsud skoro stejně. Za poslední dva roky 
jich viděl mnoho. Kámen, mour, cihly. A lidé, o několik tisíc lidí 
míň, ale i bez lidí, i když všichni lidé leží mrtví mezi kamením, 
mourem a cihlami, vypadají města skoro stejně. Jeho mysli, 
vyprahlé jako tanková bojiště, bylo docela snadné narýsovat přes 
namodralé plátno tohoto města obraz všeobecné pouště. Jednou 
snad, napadlo ho hlasem bitevní deprese, zůstanou všude jen 
mrtvá města, hory, skály, řeky, planeta, jako tomu bylo kdysi na 
počátku a bude tomu tak na věky věků. Nesmrtelná je mrtvá 
Země. Planeta. Temné 

* Ano. Patřil mému otci. To byl nadšený 

republikán. * * To určitě ne. Opravdu jsi. 
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síly její gravitace. Dívka k němu otočila tvář, podobající se 
voskové svíci. 

„Jů laf Prák?“ řekla. 
Američan se vytrhl ze snění. 
„Oh yes,“ řekl. „Iťs magniíicent.“ 
„Najs?“ řekla dívka. 
„Wonderful,“ řekl Američan. Chvilku mlčeli, pak Američan 

řekl: 
„Sáde. Sáde ich nicht Czech šprechn.“ 
„Mach nyx,“ usmála se dívka. „Vír kenen auch zó šprechn.“ 
„Sure we can,“ řekl Američan. Zařadil rychlost a jeep se 

znovu rozjel. 

„Thaťs marvellous baroque,“ řekl Američan, když se díval 
na sochy gigantů v bráně hradu. 

„Jes najs,“ řekla plavovláska. 
„Yes, very nice,“ vzdychl Američan zamyšleně a vzal dívku 

pod paží. Přitulila se k němu. Proud pestrých nedělních 
návštěvníků z venkova je zanesl na malé nádvoří, kde před nimi 
náhle vyrostla nesmírná výška katedrály. Američan se zaklonil a 
podíval se vzhůru. Pečlivá pseudogotika dvacátého století 
vytesala tu s odporně realistickou přesností všechno, co gotika 
dvanáctého století naznačila v ladných tvarech zhruba 
opracovaného pískovce, omletých tisícerými dešti dlouhých let. 
Sošky svátých v této realistické perziíláži vysmívaly se svými 
životu přiměřenými proporcemi smrtelnému snu figur zapadlého 
věku, které se chtěly vznést vzhůru do nebes, ale uvízlé nohama 
v kameni země, protáhly se jako šedivé spirituální žížaly k 
sladkému srdci milostivého Ježíše. 

„Fajn,“ řekla plavovláska a obrátila šedivé oči k Ameri-
čanovi. „Jes?“ 

Američan se ušklíbl. 
„Sure,“ řekl. 
„It is olt,“ řekla plavovláska.* 
„Is it?“ řekl Američan. 
„Very olt,“ řekla dívka. 
Vstoupili do chrámu. Chrám byl obrovský. Na lešení, 

* Je to staré. 
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zavěšeném přes dvě kladky od stropu, stál u vrcholku štíhlého 
okna malíř a pracoval na holubici Ducha Svatého v kamenném 
oblouku. Paprsky prachu dopadaly šikmými přímkami na 
náhrobek králů, na vedlejší oltáře, na šlechtické znaky i na zarudlé 
obličeje tří vyportrétovaných továrníků-patronů postranní kaple, 
kteří se tam na několik desetiletí nechali zvěčnit jakýmsi 
akademikem, jenž více než gotiku ctil zrcadlový vkus svých 
mecenášů. Nyní to byli továrníci bez továren, takže jejich růžové 
tváře nebudou už nikdy renovovány, ale oni tu ještě řadu let 
budou klečet a vzývat Boha, který je opustil. 

Plavovlasá dívka kráčela s Američanem v ochozu chrámu ke 
kněžišti. Obešli zezadu hlavní oltář a Američan zůstal stát pod 
královskou lóží s vladislavskými oblouky. Kdysi tu sedávali hrdí 
venkovští králové české země a jejich boubelaté královny, s 
obličeji zavinutými jako vajíčka do bělostných roušek. Ted byla 
prázdná. 

„Don’t you know by any chance,“ řekl Američan a pak se 
zarazil. „Whaťs this — do you know?“ řekl slovo za slovem. 

„Dzis?“ řekla dívka a vzdálený, zcela jiný svět jejích očí 
dýchl na Američana. Opuštěná středověká královská chrámová 
lóže, a tento svět šedivých očí dívky, která se podobala voskové 
svíci. Její tváře měly mít kožíšek meruňky, ne mdlý přísvit vosku. 

„Yeah,“ řekl Američan. „Do you know?“ 
„Ajn balkón,“ řekla dívka. 
„Hm,“ řekl Američan. Chvíli hleděl na kamenné haluze, 

tvořící klenbu nosníků pod balkónem. Jaký byl asi svět opředený 
těmito haluzemi? Lepší než tenhle, pomyslelsi Američan. Otočil 
se v klidném chrámovém příšeří. Ve stříbrné rakvi odpočíval 
světec zlatých hvězd a jeho socha stála na mramorovém podstavci 
vedle katafalku. 

„Look here,“ řekl Američan. „We’ve seen this one be- fore.“ 
Naklonil se k latinskému nápisu na rakvi. „St. Ioannes 
Nepomucensis,“ četl. Vztyčil se a podíval se na plavovlásku. 

„St. John of Nepomuk,“ řekl. 
„Jes, najs,“ řekla dívka. 

Když prošli kněžištěm a kráčeli kolem hlavního oltáře, 
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zazněl z vyřezávaných lavic prelátský zpěv. Tuční duchovní tam 
přezpěvovali latinské hodinky. Mimo čas a v prostoru chrámové 
lodi nesly se naříkavé, plačtivé, pradávné hlasy, mimo skutečnost 
lidovědemokratického státu, mimo století, mimo víru a nevíru. 
Ale to, co rozezněly v dívce, která stanula po Američanově boku, 
nebyla vzpomínka. Kdysi dávno nebo nedávno, v čase který 
přestala počítat, byla to jakási církevní slavnost. Průvod se ubíral 
z chrámu kamenným nádvořím, branou s giganty a do vrat 
arcibiskupského paláce, provázen neustávajícím kýváním 
kadidelnic a vyzváněním zvonů, kadi- delnic v rukou 
světlovlasých i kadeřavých mladých mužů v bělostných 
rochetách. Za nimi, sevřen průvodem divadelních biskupů s 
pozlacenými čepicemi a s berlami jako svátý Mikuláš, 
mrňavoučký arcibiskup, o němž se říkalo, že se vrátil z 
koncentráku. Za ním opět zástup mladých mužů v černých 
sukních s fialovými šerpami, vzhledných, vážných, zasmušilých. 
Zvolna se ubírali zamračeným dnem jako veliký tyátr, 
inscenovaný jen proto, že k moci ve státě se drali komunisté; jim 
navzdory; snad už nikdo tomu nevěřil, nemohl věřit; vyprchala z 
toho ona základní nádhera nepochybující víry. Plavovlasá dívka 
se tehdy dívala na ty mladé muže v černých sukních, na malého 
arcibiskupa, na několik tmavých Taliánů z papežské nunciatury v 
kněžské nádheře, kteří jako by tvořili osobní stráž drobného 
primasa a vypadali příliš chytře, aby mohli věřit. V neurčité 
vzpomínce šel znovu ten duchový průvod, ale dívka neuvažovala, 
tehdy ani teď, o otázkách víry a nevíry, moci světské a duchovní, 
o moci vůbec, ani o hodnotách a smyslu lidského života, o všech 
těch věcech, které si vymýšlejí sytí a zlí, zlí a nebezpeční, neboť 
mívala kdysi hlad, často křičela hrůzou a nikdy nikoho neposlala 
na smrt. 

V královské kryptě byl průvodce, který vysvětloval, co a jak. 
V elektricky osvětlené kobce stála králova rakev a kolem ní 
schránky s jeho manželkami. 

„Jako první choť,“ vykládal průvodce, „pojal Otec vlasti 
Markétu, dceru krále francouzského. Ihned po její smrti oženil se 
z politických důvodů podruhé. Ač sám již zralého věku, pojal za 
manželku tehdy teprve třináctiletou Annu, dceru vévody 
pomořanského... “ 
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Američan přestal naslouchat slovům, kterým stejně ne-
rozuměl, neboť vedle sebe zaslechl naléhavý hlas. 

„Helou,“ říkala dívka se zájmem, jaký u ní do té doby 
nepoznal. „Hýr? Dzis is — dzis is dz kink — fátr der nación.“ 

„This one?“ Američan se podíval na bronzovou rakev. 
„Hír,“ řekla dívka a ukázala na vedlejší truhlu, „his wu- 

men.“ 
„His wife, I see,“ řekl Američan. 
„Erste,“ řekla dívka a ukázala palec. Vosková tvář planula 

zájmem. 
„I see,“ řekl Američan. 
„Dort,“ ukázala na další rakev, „dý cvajte!“ Vztyčila dva 

prsty. 
„Indeed!“ řekl Američan. 
„Ší —“ řekla blondýnka nadšeně, „ší — only dzertýn jírs, 

sí?“ řekla. „Only dzertýn jírs ven ší — hajratet der kénik. Meri dz 
kink,“ dodala v návalu jazykové inspirace. 

„Really?“ řekl Američan. 
„Jes,“ řekla dívka. „Only dzertýn — ší meri.“ 
„And the king —“ řekl Američan, „what did he do? Was he 

an important personality in the history of your na- tion?“* 
„Sory,“ řekla dívka. 
„The king,“ řekl Američan. „Der Kónig,“ pokračoval. Dívka 

přikývla. Američan řekl: 
„He — important? Famous?“ 
Plavovláska na něj zírala napjatě a nechápavě. 
„Big king?“ řekl Američan. 
„Ou jes!“ zvolala dívka. „Hí — very — fajn. Hí mejk — 

bryke, sí? Dý brike — vír fárn mit dem džíp. Vó dý — dý —“ 
hledala výraz. 

„What bridge?“ zeptal se Američan. 
„Jes, brič. Dz brič vó dý — dý figůrn — aus štajn — “ 
„I see, the statues!“ 
„Jes — dý stečůz,“ řekla dívka. „Dý brike hí mejk.“ 
„Really?“ 
„Jes. Ent jů nou vot hí mejk dz brič?“ 
„Beg your pardon?“ řekl Američan. 

* A ten král — CO dělal? Byla to důležitá osobnost v dějinách 
vašeho národa? 
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„Jes?“ řekla tázavě. 
„I didn’t — I nix frštén,“ řekl Američan. 
Svraštila obočí. Pak ukázala na Američana. 
„Jů nou,“ řekla. 
„Yes,“ řekl Američan. 
„Vot hí,“ řekla a ukázala na královu rakev. 
„Yes,“ řekl Američan. 
„Gemacht dý brike — aus vot?“ řekla. 
„I see,“ řekl Američan. „You mean what did he built 

the bridge with?“* 
„Jes,“ řekla blondýnka. „Jů nou?“ 
„No,“ řekl Američan. „Stone, I suppose.“ 
Dívka udělala pauzu, červený make-up na rtech se pro 

táhl v usměvavý půloblouček a na jeho koncích se vytvořily 
dolíčky. Snad měla takové i ta třináctiletá česká královna, kdoví, 
pomyslel si Američan. Pak řekla dívka vítězně: 

„Eks!“ 
„What?“ 
„Air,“ řekla dívka šťastně. „Eks. Hí mejk dz brič aus eks!“ 

Byli už na odchodu, ale tu si Američan všiml muže, který 
prodával vstupenky na věž. 

„Whaťs this?“ Otázal se. 
„Turm,“ řekla dívka. „Séhn Prák.“ 
„O. K.“ řekl Američan. „Lets go up.“ 
Ale dívka zůstala stát. Otočil se k ní. 
„Ic,“ řekla, „ic zér hoch.“ 
„Never mind,“ řekl Američan. Pak se usmál. „I can carry 

you, if you get tired.“** 
„Ic — auch šón fíl úr,“ řekla dívka. 
Američan pohlédl na hodinky. 
„Quarter past six,“ řekl. „Just ten minutes more, please,“ 

řekl. „Please!“ 
„But dzen ví go?“ 
„Sure,“ řekl Američan. „Then we go some plače — dinner 

— eat — essen.“ 
„Jes,“ řekla dívka spokojeně. „Und tancn!“ 
Schody byly strmé. Šli za sebou. Američan hleděl dívce 

* Aha. Myslíš, z čeho ten most vystavěl? 
* * To nevadí, ponesu tě v náručí, jestli jsi unavená. 

148 



 

na nohy. Evropa je plná krásných věcí, pomyslel si. Krásných a 
zničených. Pohlédl na dívčina štíhlá lýtka. Takové nohy, věž 
katedrály, secesní kavárna, tvář kočky, racek letící s nožičkami 
přitisknutými k břichu pod obloukem středověkého mostu, 
lovecký ohař, soustředěný na černý bod svého nosu, ubíhající po 
stopě zraněné lišky. Evropa. A plavé vlasy, které jiskří zlatém 
bezcenných lidských kadeří. Vzpomněl si na vlasy své ženy. 

A spojily se v něm náhle představy těch dvou rozdílných 
ženských osudů, osudů všech lidí, které za poslední dva roky 
potkal, v Anglii, ve Francii, v okupovaném Německu, osudy 
všech lidí na téhle strašné jediné Zemi, osudy, spjaté tou mlčen-
livou, hroznou Zemí. Zdálo se mu, že slyší ještě temné řinčení 
ujíždějících tanků, a skoro mu sevřela hrdlo bitevní tíseň, když 
vyšli na ochoz věže a ochoz obklopovala krvavá západní obloha, 
jakoby vznícená nesmírným požárem války. 

Ale když přistoupil až k ochozu, uviděl město. Proměnilo se 
v oponu z tureckého medu. Jako žluté mandle zářily z něho stovky 
oken a v nich uvězněná večerní slunce. Také na hrotech věží se 
leskly pozlacené svatozáře, plamenné glorioly, cípaté kališnické 
hostie, zlaté koule a báně jako řeřavé uhlíky v nesmírném 
dohořívajícím ohništi. 

„Beautiful,“ řekl po chvilce. „And incredible. A dream of 
the past in stone.“* 

„Jes,“ řekla plavovláska. „Ic fajn.“ 
Pak mlčeli. Na východě jakoby z propadliště začala nad 

město stoupat temná nádhera noci a vlhkých hvězd. Leskly se 
jako dívčiny vlhké oči. Nad nimi přecházela obloha zvolna 
paletou zespoda ozářených oblak v oranž a krev západu, do níž se 
nořilo prastaré, diluviální slunce jako obrovský rudý zadek 
diluviálního mastodonta. Všechno to bylo jako fantastická iluze, 
jako pohyblivý obraz hořících barev a větru, minulosti a všech 
věků, které uplynuly, a lidé na ochozu viseli v samém středu té 
prostorné koule horizontu, nad odtékáním dne, nad nevábnou 
tváří života v tomto strašlivém století. 

„Dzér!“ řekla najednou dívka a ukázala do zlatočerno- šedé 
hmoty v hloubce údolí. „Dzér stejšn.“** 

* Krásné. A neuvěřitelné. Kamenný sen 
minulosti. ** Tamhle! Tamhle nádraží. 
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 „Beg your pardon,“ řekl Američan. 
„Stejšn,“ opakovala. „Štación — cýge!“ 
„Štación?“ řekl nechápavě. 
„Jes. Vilzn stejšn.“ 
Američan se ještě jednou rozhlédl po tom přeludném do- 

hořívajícím ohništi starého města v údolí. 
„O. K.“ řekl potom. „Leťs go some plače.“ 

Když sjížděli pomalu strmou ulicí dolů k městu — pouliční 
plynové lucerny byly už rozsvícené — řekl Američan: 

„Iťs good you speak German. Otherwise we —“ zarazil se 
a začal znovu: „Gut du šprichst dojč. Vír kenen šprechn.“ 

„Ou jes,“ řekla dívka. „Ich hap in dojčland gelernt. Ich vár 
dort. Im Berlin.“ 

„Were you?“ řekl Američan. „Ich auch. Wan ist das — in 
Berlín. Wan — frštén?“ 

„Im křik,“ řekla dívka. 
„Oh I see. Lange?“ 
„Jes. Cvaj járe.“ 
„Cvaj járe, I see. Šlecht — nich vár?“ 
„Jes,“ řekla blondýnka. „Bombardýrn. Frštén? Emeri- 

ken eropléns. Bomben. Věry bed. Šreklich.“ 
„Yes, I see, „řekl Američan.“ 
„Fajn eropléns,“ řekla dívka. „Fíle bombs. Vír jéde nacht 

nicht šláfn. .. Nou slip.“ 
„I see,“ řekl Američan. 
„Auch ták. Emeriken am ták, ingliš najt.“ 
„Yes, I know,“ řekl Američan. 
„Bat dzec forbaj,“ řekla dívka. „Frštén? Dzec íinyš. Das ist 

ales vek. Forbaj, frštén?“ 
„Sure,“ řekl Američan. „Thaťs gone. Forever. Leťs go get 

some grub.“* 
Šlápl na plyn a jeep se rozjel plnou rychlostí s kopce k 

městu. 

V půl deváté byla už plavovláska pod parou. Ale Američan 
snesl hodně. Orchestr, piano, tenorsaxofon, trubka, ky- 

* Jistě. To je všechno pryč. Navždycky. Pojedem se nadlábnout. 
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tara, baterie bubnů a zpěvačka, se rovněž dostávali do varu. 
Američan platil dolary, a dostalo se jim proto jídel, jaká dívka 
dosud v životě ani neviděla. Byla šťastna. Potom pila hladově 
víno a nyní byla pod parou. Vrchní, popoháněný obrázky 
Washingtona, donesl dokonce jakýsi cocktail. Dívka odložila 
poslední zbytky mravnostních konvencí a lepila se při tanci na 
Američana všemi body svého těla, jejichž funkci znala a ovládala. 
Ale Američan se nemohl ponořit pod čáru ponoru, která odděluje 
bídný svět střízlivosti od šťastné říše milosrdného alkoholu. 
Dívka marně pohybovala stehny a tiskla zrů- žovělou tvář na jeho 
oholený obličej. Američan byl beznadějně střízlivý a zoufalý ve 
své střízlivosti. Netiskl ji víc, než je nutné, neopětoval její 
intenzívní projevy náklonnosti. 

Když dohráli, vzdychla a šla si sednout. Američan usedl 
naproti a zapálil si cigaretu. Díval se na ni kouřem. 

„Giv mí, plís,“ natáhla ruku. 
Podal jí cigaretu. Pak znovu seděli. Američan se na ni díval, 

ale neměl se k ničemu. Napila se. 
„You were telling me before — what were you — was 

machst du in Berlin?“ zeptal se Američan. 
„Im Berlín?“ řekla a podepřela si plavou hlavu. „Ou nyx. 

Eroplén fabrik. Nyx.“ 
„I see. Und — was machst du — now?“ 
„Nyx. Frkojferin.“ 
„Whaťs that?“ 
„Vel — gešeft — byznys, jes? Frkaufn — štrymfe — kravato 

— kloc, sí?“ 
„I see,“ řekl Američan a odmlčel se. Pak se napil z číšky se 

žlutavým coctajlem. Také dívka se žíznivě napila. 
„Iťs not very interesting, is it?“ řekl Američan. 
„Sory,“ řekla dívka. 
„Not nice — is it?“ 
„Nou — ic — ic blét.“ 
„Blét?“ 
„Jes, blét. Not najs. Šreklich. Sí?“ 
„I see,“ řekl Američan. 
„Und dů — was machst dů?“ zeptala se dívka. 
„Me?“ řekl Američan. „Well — I teach, see? English 

and American History. Frštén?“ 
„Sory,“ řekla dívka. 
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„Teach,“ opakoval zřetelně. ,,In a college. Lérer.“ 
„Lérer?“ 
„Yes, lérer. Frštén?“ 
„Sory,“ řekla znovu. „Voc it?“ 
„Well,“ řekl. „Young people — like you — junge méd- chen 

— nyx visn fon history — I telí them — “ 
„Ou ai nou!“ přerušila ho. „History — laik dz kink. Kinks 

end kríks!“ 
„Yes. Kings and wars. I teach about them. Ich lerne junge 

médchen and boys.“ 
„Šůle?“ řekla dívka. 
„Yes.“ 
„Zoujů —“ 
„Teacher.“ 
„Týčr?“ 
„Yes, teacher.“ 
„Dzec najs,“řekla plavovláska a zvedla číšku. „Tů šůle!“ 

řekla. 
„To nothing!“ řekl Američan. 
Z orchestru zaklinkalo piano. Bledé prsty klavíristovy se 

rozběhly po klávesnici. K mikrofonu přistoupila zpěvačka a 
začala zpívat hlubokým altem: 

Položím hlavu svou někde 

na kolej studenou... 

„You háve a brother?“ řekl Američan. 
„Yes, e bradzr,“ řekla blondýnka. „His bombenkrypl — nůr 

ajn fůs — macht gešefte — emerikn sigarets, čůingam, kafé, 
šnaps.“ 

„He doesn’t háve a steady job?“ řekl Američan. „Er nicht 
arbajtn? Nůr gešefte?“ 

„Nůr gešefte,“ řekla dívka. „Nicht šprechn fon ím. Šprich 
fonlaf!“ 

„Yeah,“ řekl Američan, který se nemohl opít. Zato dívka už 
pít nemusela. Měla dost. Američan měl hlavu podivně jasnou, 
strašlivě střízlivou. 

„Do you love someone?“ řekl. „Dů líbst ajn man?“ 
„Jes,“ řekla dívka. „Jů.“ 

 



 

„Sure,“ řekl Američan. „But I mean — háve you a sweet- 
heart? Dů hast ajn — darling?“ 

„Šůr,“ řekla dívka. 
,,Who’s he? Was — was ist er?“ 
„Gešeft,“ řekla. „Nicht fon ím ject šprechen. Aj laf 

jů!“ 
„Sure,“ řekl Američan. „And — you pian to marry him?“ 
„Sorry?“ 
„Marry him — you and he —“ vzal dívku za ruku a naznačil 

navlékání svatebního prstýnku. „You,“ řekl, „and your 
boyfriend.“ 

Zavrtěla prudce hlavou. 
„Ou nou,“ řekla. „Aj mery jů!“ 
„Sure,“ řekl Američan. „You marry him.“ 
„Nou, aj mery jů!“ zablábolila tvrdohlavě a pohodila hlavou. 

Plavé kadeře jí přikryly tvář. „Aj mery jů!“ vykřikla. 
„No,“ řekl Američan. 
„Jes!“ 
„No,“ řekl Američan. „You can’t.“ 
„Vot?“ 
„Kannst nicht.“ 
„Jes. Aj ken.“ 
„You can’t. But I’ll make you a present of a pair of nylons 

for your wedding,“ řekl. 
Z alkoholických mlžin zazářilo dívce to slovo. 
„Najlons?“ řekla dychtivě a radostně. 
„Yes,“ řekl Američan. „A present — for you — when 

Hochzeit.“ 
„Mí najlons?“ řekla dívka. „Prezent?“ 
„Yes,“ řekl Američan. „You nylons.“ 
„Dárlink!“ vykřikla dívka a v opilém nadšení se ho pokusila 

obejmout. 
„All right,“ řekl Američan a vzal ji za ruce. „But you 

shouldn’t drink so much. You’re too young for that sort of 
thing.“* 

„Sory,“ škytla dívka. Ne už módní kresbička, napadlo 
Američana, ale opilá figurka z comics. „Nicht trinken — so 

* No dobře. Ale neměla bys tolik pít. Na takové věci jsi příliš mladá. 
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much,“ řekl. „You young — nice — the war is forbaj — you must 
think of your future.“ 

„Fjučr!“ zasmála se, komicky půvabná ve své opici, a pak se 
začala mazlit s tím novým a naprosto neznámým slovíčkem, které 
dráždilo sluch mazlivě měkkými hláskami. „Fjučr!“ opakovala s 
patosem ožralků a zatřepala plavou kšticí. „Fjučr. Jů fjučr. Fjučr, 
fjučr, fjučr. Jů dárlink fjučr. Aj laf jů, fjučr!“ 

Na pódiu u mikrofonu zpívala chraplavě zpěvačka: 

A vlaky, až pojedou, starosti 
mi z hlavy vyženou... 

Pak se potáceli mezi ostatními ožralými páry na parketu. 
„Ajm bezofn,“ pravila plavovláska. 
„Yes. Never mind,“ řekl Američan. 
„Baj aj — aj — ajm najs.“ 
„Yes. You’re nice.“ 
„Nou ajm — ajm blét, sí?“ 
„Yes. Never mind.“ 
„Bezofn.“ 
„Okay. You’re a nice girl.“ 
„Nou. Ajm not najs, sí? Ajm — ajm fajn bat not najs, sí?“ 
„O. K.“ řekl. 
„Fajn, sí?“ naléhala. „Bat not najs. Ajm — bezofn.“ 
„You are. But you’ll be okay. You’re a nice and a hne girl.“* 
„Fajn gol,“ zabručela spokojeně. „Jů najs boj.“ 
„Well —“ řekl Američan. 
„Jes! Najs boj! End ajm — hepi!“ řekla. 
„Then iťs okay,“ řekl Američan. 
„Ic oukej!“ řekla plavovláska. 

Potom se Američan konečně také nadral. Nahoře v pokoji 
byla jen jedna postel a potom leželi na zádech, dívčina plavá hlava 
v důlku Američanova bicepsu a hrudního svalu, a Američan, už 
zase vystřízlivělý, hleděl zamyšleně na lesklá plechová srdíčka, 
která si opilá dívka zapomněla vyndat z uší. Po stropě ujížděla 
světla automobilů dole na ulici a za oknem 

* To jsi. Ale budeš zas v pořádku. Jsi hodné a prima děvče. 
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se rozsvěcel červený, zelený a oranžový signál na křižovatce. 
Dívka pravidelně oddychovala. Měla dost. Spala. 

Američan ještě chvíli ležel. Pak opatrně vstal, odešel k 
umývadlu, umyl si obličej studenou vodou a oblékl se. Potom 
přistoupil k oknu a pohlédl ven. Dole na chodníku se potácel 
hlouček opilců. Do pokoje hlasitě doléhal jejich zpěv. 

Američan se ohlédl na dívku. Nahá, líbezná paže objímala 
prázdné místo na polštáři. Přes spící obličej spadaly plavé vlasy. 
Šero v pokoji proměňovalo všechno v krásný obraz, krásnější 
nežli skutečnost. Protože obraz je jen zachycením okamžiku, není 
na něm ani minulost, ani budoucnost. Proto může být krásný. 

Američan se otočil zpátky k oknu. Za oknem osvětlovaly 
reflektory z nějakých důvodů průčelí vysokého chrámu, zlatou 
svatozář kolem sochy světce na kamenném štítě. Pod mlčící 
klenbou, v atlasem vystlaném svatostánku dřímal bílý symbol 
betlémského pacholete. Z dálek noční oblohy znělo slabé vrčení. 
Mezi bílými hvězdami plulo rychle červené a zelené světýlko 
neviditelného letadla. 

,,Oh, hell!“ řekl Američan polohlasem a hleděl na noc, na 
chrám, na vzdalující se opilé noční chodce. Potom se otočil a 
podíval se ještě jednou na plavovlásku. Kadeře se jí odhrnuly s 
čela a bylo jí vidět obličej, prázdný a bez znaků inteligence, ale 
živý, líbezný, dívčí obličej. Dopadala naň záře reflektorů, 
odrážející se od průčelí chrámu. Ale Američan věděl, že o osudu 
té dívky nebude rozhodovat betlémské pachole, ale mnohem spíš 
betlémská ocel. 

Otočil se, na světlý obláček dívčina kombiné na židli položil 
balíček s nylonkami a desetidolarovou bankovku a bez ohlédnutí 
vyšel na chodbu a zavřel za sebou dveře. 
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