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zadni strana prebalu:

Antiutopie Pribeh sluzebnice, ktera patii k vrcholiim tvorby Margaret
Atwoodové a opé€t prokazuje autorCino usili ovérit schopnost hrdinek
ptezit navzdory nejzoufalejsi situaci, se dockala nominace mezi Sestici
kandidati Bookerovy ceny 1986 a o rok pozd¢ji vybojovala Cenu
Arthura C. Clarka. Do filmové podoby s Natashou Richardsonovou v
hlavni roli romén roku 1990 ptevedl rezisér Volker Schlondorff podle
scénafe Harolda Pintera.
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Mary Websterové a Perrymu Millerovi



Kdyz Rachel videla, Ze Jakobovi nerodi, zarlila na svou sestru a
naléhala na Jakoba: ,, Dej mi syny! Nedas-li, umru. “

Jakob vzplanul proti Rachel hnévem a okvikl ji: ,,Coz mohu za to, Ze
Biih odpira plod tvéemu zZivotu? *

Odvétila: ,, Tu je ma sluzebnice Bilha; vejdi k ni! Porodi na ma kolena,
a tak i ja budu mit z ni syny.
Prvni Mojzisova 30, 1-3

Avsak jsa jiz vycerpan tim, jak jsem po mnoho let predkladal marné,
jalové, snilkovské myslenky a davno se vzdal nadéje na uspéch, pripadl
Jjsem nastésti na tento navrh...

Jonathan Swift, Skromny navrh

V pousti neni Zadny napis: ,, Nepojis kameni.
Prislovi z uceni sufi



PREDMLUVA

Na jafe roku 1984 jsem zacCala psat knihu, kterd se plvodné
nejmenovala Piibeh sluzebnice. Psala jsem ji rukou, vétSinou do
zlutého poznamkového bloku, nacez jsem své témeéf necitelné
Skrabanice pfepisovala na pljceném psacim stroji s némeckou
klavesnici.

Klavesnice stroje byla némecka, jelikoz jsem tehdy Zila v Zapadnim
Berling, ktery byl stale jest¢ obklopeny berlinskou zdi: sovétska fise
stala dosud pevné na nohou a do jejiho zhrouceni zbyvalo dalSich pét
let. Kazdou ned¢li provadély vychodonémecké stihacky hlasité prelety,
aby nam pfipomn¢ly, jak jsou blizko. Navstivila jsem tenkrat nékolik
zemi za zeleznou oponou — Ceskoslovensko, Vychodni Némecko —,
kde jsem zazila onu ostrazitost a neustaly pocit, ze vas nékdo sleduje,
odmlky a nahlé odbocky od tématu i to, jak si lidé sdélovali informace
kradmo a v naznacich, a to v§e mélo vliv na moje psani. Podobné na
mé zapusobily zmény v uZivani budov. Tohle kdysi patfilo t€m a
tém... ale pak zmizeli. Podobné ptibéhy jsem slychala Casto.

Jelikoz jsem se narodila roku 1939 a zacala si uvédomovat svét
kolem sebe béhem 2. svétové valky, bylo mi jasné, Ze kazdy zavedeny
poradek mlize ze dne na den vzit zasvé. Zména dokaze nastat rychlosti
blesku. Na pocit, ze tohle se u nas nemuze stat, nelze spoléhat: kdekoli
se muze stat cokoli, nastanou-li pfihodné okolnosti. Do roku 1984 jsem
se svému romanu asi rok nebo dva vyhybala. Pfipadalo mi to jako
riskantni podnik. M¢la jsem hodné€ nacteno v oblasti science fiction,
spekulativnich romanti, utopii i1 dystopii, které jsem hltala od stfedni
Skoly v padesatych letech, ale nikdy jsem nic podobného nenapsala.
Dokazu to? Byla to forma plnad ndstrah, at uz jde o tendenci k
poucovani, sklouzavani k alegorii nebo nedostatek verohodnosti.
Pokud jsem méla vytvofit imaginarni zahradu, chtéla jsem, aby



ropuchy v ni byly skute¢né. Jednim z pravidel, ktera jsem si stanovila,
bylo nevkladat do knihy Zadné udalosti, které by se uz diiv neptihodily
v oné ,no¢ni muie“ historie, jak ji nazyva James Joyce, a zadné
technické prostredky, jez by nebyly v soucasnosti dostupné. Takze
zadné fantastické pfistroje, vybdjené zakony ani vymyslena zvérstva.
Biih se skryva v detailech, jak se fika. A totéz plati 1 o d’ablovi.

V roce 1984 se vychozi premisa zdila — 1 mné samotné — dost
pritazend za vlasy. Podafi se mi presvédCit ¢tenafe, Ze Spojené staty
americké zazily statni prevrat, ktery proménil plvodné liberalni
demokracii v doslovné uvazujici teokratickou diktaturu? V knize uz
neexistuje Ustava ani Kongres: Republika Giledd spoéiva na
puritdnskych kofenech ze sedmndctého stoleti, které se vzdycky
skryvaly pod povrchem moderni Ameriky, jez nam pfipadala tak
divérné znama.

Bezprostfedni misto déje se nachazi ve mésté Cambridge v
Massachusetts, kde sidli Harvardska univerzita, dnes ptedni liberalni
vzdelavaci instituce, kterd vSak kdysi byvala puritanskym teologickym
seminaiem. Gileadska tajna sluzba sidli ve Widenerové knihovné, mezi
jejimiz regdly jsem stravila mnoho hodin badanim o svych
novoanglickych predcich, ale také o salemskych ¢arodéjnickych
procesech. Urazilo by n€koho, kdyby se harvardska zed pouzivala k
vystavovani t&l popravenych? (Casem se ukazalo, Ze ano.)

V roménu dochdzi k rychlému ubytku populace vlivem jedd v
Zivotnim prostfedi, a schopnost pfivést na svét zdravé déti se stava
nedostatkovym zboZim. (V dneSnim skutecném svété se podle
poslednich studii ukazuje, Ze naptiklad v Ciné prudce klesa plodnost
muzil.) V totalitnich rezimech — a ostatné v kazdé ostie hierarchizované
spole¢nosti — si vladnouci vrstva ¢ini monopol na vSechny cenné
statky, a tak si elita gileadského reZimu nechava ptidélovat plodné Zeny
jako sluzebnice. Jejich po€inani ma svij biblicky pfedobraz ve
vypraveéni o Jakobovi, jeho dvou manzelkdch jménem Réchel a Lea a
jejich dvou sluzebnicich. Jeden muz, ¢tyfi Zeny, dvanact syni — jenZe
sluZzebnice nemaji na své syny zadny narok. Ti ndlezi vZdy pouze
pfisluSné manzelce.



A od toho se odviji nas ptib¢h.

Kdyz jsem s psanim Ptibéhu sluzebnice zacinala, nazyval se mj
romdn podle hlavni hrdinky — Fredova. Jeji jméno je odvozeno od
muzského kiestniho jména Fred, k némuz se poji pfipona ,,-ova“
oznacujici vlastnictvi: v angli¢tin€ ,,of* (v originale zni pivodni nazev
Offred), ve francouzsting ,,de*, v némciné ,,von*. Podobny vyznam ma
tteba pripona ,son“ v nékterych anglickych pfijmenich typu
Williamson. V origindle navic toto jméno skryva jest¢ jeden mozny
vyznam: ,,offered”, tedy ,,predlozend k obéti*.

Lidé se mé cCasto ptaji, pro¢ se v knize nikdy nedozvime pravé
jméno ustfedni postavy. A ja jim na to odpovidam, Ze v d¢&jinach si
prece tolik lidi nechalo zménit jméno, pfipadné se jejich jména prosté
vytratila. Nektefi ¢tenafi si dovodili, ze se Offred plivodné jmenovala
June, protoZe ze vSech jmen Septanych v nocleharné/télocvicné jde o
jediné, které se uz v textu vickrat neobjevi. Sama jsem to tak
nezamyslela, ale ta domnénka sedi, takze ji Ctendfi mohou klidné
pfijmout za svou, pokud se jim zamlouva.

Neékdy béhem psani se ndzev knihy zménil na Pfibéh sluZebnice,
castecné jako pocta Chaucerovym Povidkdm canterburskym, ale také
jako odkaz k pohadkdm a lidovym vypravénim: ptibéh liceny hlavni
postavou ma — pro budouci a vzdalené c¢tenafe — nadech cehosi
neuveétitelného, fantastického, podobné jako vypravéni vsech, kdo
prezili désivé udalosti.

V pribéhu nasledujicich let byl Ptibeh sluzebnice pielozen do vice
nez Ctyficeti jazykl a vzal na sebe fadu dalSich podob. V roce 1989 byl
na jeho motivy natoCen film a pozdé&ji doSlo k inscenaci opery, ba
dokonce baletu. V soucasnosti podle n¢j vznika graficky roméan. A v
dubnu 2017 se stal namétem televizniho seridlu spole€nosti
MGM/Hulu.

V tomto seridlu se na okamzik objevim i ja. Jde o scénu, kdy
dochazi k vymyvani mozkli nové naverbovanych sluzebnic v jakémsi
rekvalifikaénim zafizeni zvaném Cervené stfedisko. Kazda z nich se
tam musi vzdat své diiveéjsi identity, musi poznat své misto a



povinnosti a pochopit, Ze sice nema zadna skutecna prava, ale pokud se
podiidi, bude se tésit jisté ochran€, a predevSim musi sama o sobé
nabyt dostatecné¢ Spatné minéni, aby se smifila s pfidélenym osudem a
nesnazila se vzboufit ¢i utéct.

Sluzebnice sedi v kruhu a ,tety”, vyzbrojené -elektrickymi
paralyzatory, je nuti ucastnit se ritudlu, ktery se ted’ jmenuje
,susvédceni behny* (tiebaze v roce 1984 jsem ho tak nenazvala) a pfi
némz jedna z zen vypravi, jak se v dob& dospivani stala obéti
hromadného znasilnéni. Jeji chyba, to ona je naldkala — skanduji ostatni
sluzebnice.

PrestoZze to byl ,,jen televizni seridl a sedély tam pouze herecky,
které se pak o prestavce chichotaly u kavy, a i1 ja jsem vSe ,,d¢lala
jenom jako®, b&hal mi z toho vyjevu dlouho mréz po zadech. Az pfili§
se podobal tolika skutecnym okamzikiim z historie. Ano, Zeny se
opravdu spol€uji proti jinym Zendm. Ano, jsou schopny svalovat vinu
na jiné, aby se samy vykroutily — to je v dneSni dobé zcela vefejné
patrné na socidlnich sitich, které umoznuji hromadné utoceni. Ano, s
chuti se ujmou pozic, z nichz mohou ovladat jiné zeny, dokonce i —
nebo snad obzvlast’ — v rezimu, kde maji zeny jako celek jen mizivy
vliv. Veskerd moc je totiz relativni a v téZkych ¢asech se 1 sebemensi
sila pocita jako lep$i nez Zadna. Neékteré z dozirajicich tet jsou upfimné
presvédcené a véri, ze délaji vSechno pro dobro sluzebnic — alespoii ta
dévcata nemuseji jit odklizet toxicky odpad, a navic je v tomto
krasném novém svété uz nikdo neznésilni, tedy pfinejmenSim ne
doslova, ne n¢kdo cizi. Jiné tety jsou ovSem sadistky. Dalsi zase pouhé
oportunistky. A dokazou se chopit nekterych proklamovanych cila
feministického hnuti z roku 1984, jako byla kampan proti pornografii
¢i snaha o vétsi bezpe€nost pred sexualnimi Gtocniky — a uzptisobit je k
svému prospéchu. Jak fikam, takovy je Zivot.

Coz mé ptivadi ke tfem dotaziim, které mi Ctenati Casto kladou.

Zaprvé, je Pribéh sluZebnice feministickd kniha? Mate-li na mysli
ideologicky traktdt, v némz jsou vSechny Zeny and¢lské bytosti,
ptipadné natolik vézi v roli obéti, Zze ani nedokazou d¢lat mravni
rozhodnuti, tak odpoveéd’ zni ne. Myslite-li naopak roman, v némz jsou



zeny prosté¢ lidskymi tvory — s celou pestrou paletou raznych
charakteri a chovani, kterou to obnasi —, jsou zaroven zajimavé a
dalezité a vse, co se s nimi dé&je, je klicové pro téma, strukturu a
zapletku knihy, pak odpovim ano. V tomto smyslu jsou moje knihy
vskutku ,,feministické®.

Pro¢ fikam zajimavé a dulezité? Protoze Zeny jsou i ve skutecném
zivoté zajimavé a dilezité. Nejsou jen dodateCnym ndpadem piirody,
nehraji druhé housle v osudu lidstva a kazda spole¢nost to vzdy dobie
védéla. Bez zen schopnych rodit déti lidské populace vymiraji. Proto se
hromadné znasiliovani a vrazdéni zen, divek a déti odjakziva
pouzivalo jako zbran v genocidnich konfliktech i jinych tazenich, jez
mela za cil podrobit ¢i vykofistovat urCité skupiny obyvatel. Zabijte
jejich nemluvnata a nahrad’te je svymi, jako to délaji kocky; pfinutte
zeny rodit déti, které pak nezvladnou vychovat, anebo jim je rovnou
vezméte pro vlastni ucely, ukradnéte jim je — to jsou odveké, po celém
svété rozsifené pohnutky. Kazdy represivni rezim se vzdy vyznacoval
snahou ovladat zeny a déti. At uz to byl Napoleon, ktery posilal mladé
chlapce bez mrknuti oka do prvni linie, otrokafi anebo vécné se
objevujici obchodnici s lidmi — u vSech jde o projevy téZe motivace.
Pokud nékdo prosazuje vynucené porody, meli bychom se ho ptat: Cui
bono? Kdo z toho mé prospéch? Nekdy je to tenhle sektor, jindy zase
jiny. Ale vzdycky néjaky.

Druh4 otazka, kterou mi lidé Casto kladou, zni: je Pfibéh sluZebnice
protindbozensky? Opét pifijde na to, co tim minite. Pravda, v mém
pfibéhu se chopi moci skupina autoritarskych muzi a pokusi se znovu
nastolit extrémni podobu patriarchatu, v némzZ Zeny (podobné jako
americké otrokyné v devatenactém stoleti) maji zakazano Cist. Kromé
toho nesméji samy hospodafit s penézi nebo chodit do préace, na rozdil
od nékterych biblickych Zen. Rezim pouziva biblické symboly, coz by
bezpochyby ¢inil kaZzdy autoritarsky rezim, ktery by se Ameriky
zmocnil: nebyli by to komunisté ani muslimové.

Cudné odévy, jez nosi gileadské Zeny, jsou odvozeny od zapadni
nabozenské ikonografie — manzelky nosi modrou jako symbol cistoty,
podle Panny Marie, sluZebnice zase ¢ervenou jako krev pii porodu, ale



také podle Mati Magdaleny. Kromé toho je Cervena lépe vidét, kdyby
se néktera nahodou pokusila o uték. Manzelky muza, ktefi stoji ve
spolecenské hierarchii na nizsich ptickach, se nazyvaji ekonomanzelky
a nosi pruhované Saty. Musim se pfiznat, ze inspiraci pro cepce
zakryvajici obli¢ej jsem nasla nejen u nekterych vrcholné
viktorianskych odévl a u jeptisek, ale pfedevSim na etiketé Cisticiho
prostiedku znacky Old Dutch ze Ctyficatych let, kde byla vyobrazena
zena se zakrytou tvari, jez mi v détstvi nahénéla hriizu. Mnozi totalitni
vladci pouzivali obleCeni — at' uz zakazané nebo vynucené — jako
nastroj k ovladani a identifikaci svych obcanti: staci si vzpomenout na
7luté hvézdy za nacistii nebo purpurové plasté ve starém Rimé; a mnozi
vladli pod zdminkou nabozenstvi. Pronasledovani kaciiti je pak pfece
mnohem snazsi.

V knize se dominantni ,,ndbozenstvi‘ snazi vytlacit v§echna odlis§na
uceni a ndm zndmé cirkve likviduje. Jako bolSevici potirali menseviky,
aby se zbavili politické konkurence, tak i jednotlivé frakce vladnouci
gileddské kasty mezi sebou bojovaly na zivot a na smrt a katolici a
baptisti se v romdanu stavaji cilem pronésledovani a vyhlazovani.
Kvakefti se stahli do ilegality a organizuji tnikovou cestu do Kanady,
coz by myslim udélali i ve skute¢nosti. I sama Fredova mé vlastni verzi
Modlitby Pané¢ a odmitd uvéfit, Ze tenhle rezim vychazi z vile
spravedlivého a milosrdného Boha. V dneSnim skutecném svété
nékteré naboZenské skupiny stoji v Cele hnuti usilujicich o ochranu
zranitelnych skupin, mimo jiné i Zen.

Kniha tedy neni protindboZenska. Je proti zneuzivani naboZenstvi
jako zaminky k tyranii — a to je néco docela jin¢ho.

Je Ptib¢h sluzebnice prorockou knihou? To je tfeti otdzka, kterou
dostavam — vlastné stale Castéji v dobé, kdy se v americké spolecnosti
ujimaji moci jisté sily a zaCinaji uzakonovat véci, jez prosazovaly uz v
roce 1984, kdy jsem roméan psala. Ne, o proroctvi nejde, nebot
pfedpovidat budoucnost snad ani nelze — vzdycky se najde pfilis
mnoho proménnych a nepiedvidatelnych moznosti. Reknéme, Ze je to
spi$ antiproroctvi. Jestlize se takovd budoucnost da podrobné popsat,



tak se snad nikdy ve skutec¢nosti neodehraje. Ale to uz je piani otcem
myslenky, a na to rovnéz nelze spoléhat.

V Ptibéhu sluzebnice se sbiha tolik raznych vlaken: masové
popravy, zdkony na omezeni marnotratnosti, paleni knih, nacisticky
program Lebensborn, kradeze déti organizované argentinskymi
generdly, d&jiny otroctvi, historie americké polygamie... byl by to
dlouhy seznam.

Je tu vSak jest¢ jedna literarni forma, o které jsem se dosud
nezminila: literatura svédectvi. Fredova zaznamenava svij piibéh, jak
nejlépe dovede, a pak jej ukryje v nadégji, ze jeji vypravéni Casem
n¢kdo objevi, nékdo natolik svobodny, aby ho pochopil a mohl Sifit
dal. Je to vyraz nadéje: kazdy zaznamenany ptibeh implicitné pocita s
budoucim ¢tendfem. Robinson Crusoe si piSe denik. Stejn¢ tak Samuel
Pepys, ktery zaznamenal Velky pozar Londyna. A pravé tak i mnozi
lidé, kteti zili v dobé Cerné smrti, piestoze jejich vypravéni mnohdy
nahle umlka. A totéz délal i Roméo Dallaire, ktery li¢il rwandskou
genocidu 1 lhostejnost svéta vaci ni. A stejn¢ se zachovala i Anna
Frankova ve své skrysi.

Vypravéni Fredovy se dostavd ke ctenaifim dvojim zpusobem:
jednak v zavéru knihy na budouci konferenci historikli, ktefi sice
mohou svobodné Cist, ale neprojevuji vzdy takovou empatii, jakou
bychom si ptéli; a pak samoziejmé ke kazdému jednotlivému ctenati
mého romanu v kterékoli dobé. To jsou ti skutecni ,.Ctenafi, oni
»vazeni Ctendfi“, pro néZz kazdy spisovatel piSe. A z mnohych
»vazenych Ctenafu* se Casem také stanou spisovatelé. Tak pfece my
spisovatelé vzdycky za¢indme: tim, Ze éteme. Ze zaslechneme hlas,
ktery k ndm promlouvé z knihy.

Po nedavnych americkych volbach se leckde Sifi strach a tzkost.
Lidé se obavaji o zdkladni obCanské svobody, ale i1 o fadu prav, ktera si
zeny vydobyly v uplynulych desetiletich, ne-li staletich. V tomto
ovzdusi rozdélené spolecnosti, kde se zdd, Ze nendvist k riznym
skupindm nabird na sile a extremisté nejriznéjSich barev oteviené
pohrdaji demokratickymi institucemi, zstava jedna véc jista: ze nckdo
— a domnivam se, ze takovych lidi bude fada — n€kde zapisuje, co se



déje, tak jak to sam prozivd. Anebo si vSe pamatuje a zaznamena to
pozdé&ji, bude-li to jesté¢ mozné.

Dojde ¢asem na potlacovani a skryvani takovych svédectvi? Objevi
je pak kdosi po staletich v dutin€ stény starého domu?

Doufejme, ze tak daleko to nedospéje. Pevné véfim, ze ne.

Margaret Atwoodova
unor 2017

(Predmluva do ebooku prevzata z vydani Argo 2017.)
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KAPITOLA PRVNI

Spaly jsme v byvalé télocvicné. Podlahu tvofily lakované parkety s
namalovanymi kruhy a Carami pro hry, které se tu kdysi hraly, na
sténach byly stale jesté zaveéSené obruce na kosikovou, ale sitky z nich
zmizely. Podél celé mistnosti se tdhla galerie pro divdky a ja méla
tuseni, jakysi mdly dojem, Ze citim ostry zdpach potu smiSeny se
sladkym zavanem Zvykacek a parfémi ptihlizejicich divek v plsténych
suknich, jak jsem je znala z fotografii, pozdéji v kratkych sukynkéch,
pak v tepldkach a nakonec s jednou ndusnici a jezatymi vlasy se
zelenymi pruhy. Taky se tu konaly zabavy; jesté se tu vznasela hudba,
palimpsest neslySnych zvuki, jeden styl pfes druhy, spodni proud
bicich, bezuté$né kvileni, kvétinové girlandy z toaletniho papiru,
lepenkovi Certi, otaCeci zrcadlova koule, z niz na tancici pary dopadal
svételny snih.

Mistnost byla nasakld ddvnym sexem a osamélosti a pak jeste
ocekavanim Cehosi, co nemélo tvar ani jméno. Vzpomindm si na tu
touhu po nécem, co bylo vzdy na spadnuti, a nikdy to potom nebylo
ono, kdyz jsme na sobé tu a tam ucitily v pase né¢i ruku, bud’ tady,
nebo vzadu na parkovisti, ptipadné v mistnosti, kde hréla televize se
ztlumenym zvukem a kde jen obraz mihotavé ozatroval vinici se téla.

Touzily jsme po budoucnosti. Kde jsme se to jen naucily, odkud se
v nas vzalo to nadéani k nenasytnosti? Muselo byt ve vzduchu — a stale
jeste v ném viselo jako vzpominka, kdyZ jsme se pokousSely usnout na
vojenskych lehatkdch postavenych do fady a v dostate¢nych
rozestupech, abychom si nemohly povidat. Dali ndm flanelové, jakoby
détské povleceni a staré erarni deky, jest€¢ s napisem US. Pecliveé jsme
si slozily obleCeni a polozily je na stoli¢ku u paty lehatka. Svétlo se
ztlumilo, ale nezhaslo. Teta Sara s tetou Elizabeth drzely hlidku, na
kozeném pasku zavéseny elektricky pohanéc.



Ale zadné pusSky ani pistole, ani jim se nedaly bezpetné svéfit
sttelné zbrané. Ty byly uréené pouze pro straze, specialné vybrané z
fad andéli. Straze nesmély dovnitt budovy, pokud je nékdo nepftivolal,
a my zase nesmély ven, jen dvakrat denn¢€ na prochazku, kdy jsme
chodily ve dvojicich kolem dokola fotbalového hiisté, které ted’ bylo
ohrazené pletivem s ostnatym dratem. And¢l¢ stali za nim zady k nam.
Sel z nich strach, ale i néco jiného. KéZ by se na nas aspoi podivali!
Kéz bychom s nimi mohly promluvit! Mély bychom néco na vyménu,
fikaly jsme si, mohli bychom spolu uzavtit dohodu, obchod, potad jesté
mame svoje téla. Tak jsme fantazirovaly.

Naucily jsme se Septat téméf neslySn€. V poloSeru jsme mohly
natdhnout ruku, kdyz se tety nedivaly, a dotknout se té vedle sebe.
Naucily jsme se vleze odezirat ze rt, hlavu oto¢enou na stranu a
pohled upfeny na sousedCina usta. Tak jsme si z lehatka na lehatko
posilaly jména:

Alma. Janine. Dolores. Moira. June.
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NAKUPY



KAPITOLA DRUHA

Zidle, stil, lampa. Nahote na bilém stropé reliéf ve tvaru vénce a v
jeho stfedu prazdny prostor, preStukovany, pfipominajici misto na
obliceji po vyloupnutém oku. Nejspi§ tam byval lustr. Odstranili
vSechno, na co se da ptivazat lano.

Okno, dva bilé zaveésy. Pod oknem lavice s polStatkem na sezeni.
Kdyz se okno pootevie — dd se jenom pooteviit —, proudi dovnitf
vzduch a zdvésy se pohybuji. Mlzu sedét na zidli nebo na lavici pod
oknem s rukama v kling a divat se na to. Oknem pronikaji také slunecni
paprsky a dopadaji na podlahu z izkych, dokonale vylesténych parket.
Citim leSténku. Na podlaze je ovalny koberecek ze spletenych hadrt.
To je néco pro né¢: lidové uméni, archaické predméty, které vyrabéji
zeny ve volném cCase z véci, jez se uz k ni¢emu nehodi. Navrat k
tradicnim hodnotdm. Nic nepfijde nazmar. Ja nepfichdzim nazmar. Tak
pro¢ mam pocit zmaru?

Na sténé nad zidli visi obrazek, zardmovany, ale bez skla: akvarel
kvétin, modrych kosatcti. Kvétiny jsou zatim povolené. Jestlipak ma
kazda z nas stejny obrazek, stejnou zidli, stejné bilé¢ zavésy? Fasuji se
n¢kde?

Piedstavujte si, Ze jste na vojné, radila ndm teta Lydie.

Postel. Pro jednoho, se stfedné tvrdou matraci, pokrytd hunatym
bilym prehozem. V téhle posteli se jenom spi — anebo nespi. Snazim se
moc nepfemyslet. Stejné¢ jako vSechno ostatni museji byt ted 1
mySlenky na piidél. Je hodné véci, na které bude lepsi nemyslet.
Premysleni miZze ¢lov€ku snizit Sance, a j4 mam v Umyslu vydrZet.
Vim, pro¢ obrazek modrych kosatcli neni zaskleny, pro¢ se okno dé jen
pooteviit a pro¢ je z nerozbitného skla. Nemaji strach, Zze uteCeme.
Daleko bychom se stejn¢ nedostaly. Jde jim spiS o ty jiné Uniky, které
si cloveék mliZze zajistit sdm, ma-li k dispozici néco ostrého.



Tak. Nebyt téchto detaili, mohla by to klidné byt loznice pro méné
vzacné navstévy v internatni Skole, nebo pokoj v penzionu ze starych
Casii, urCeny pro daimy s omezenymi moznostmi. To jsme ted’ my. Nase
moznosti byly omezeny, pokud né&jaké moznosti jesté¢ viibec mame.

Ale zidle, slunec¢ni svit, kvétiny: to se nesmi opomijet. Jsem nazivu,
ziju, dycham, natahuju rozevienou dlan ke slunci. Nejsem tu vézen, ale
privilegovana osoba, jak fikavala teta Lydie, ktera méla v oblibé bud’ —
anebo.

~

Zvoni zvon, ktery odméfuje &as. Cas tady odméfuje zvuk zvond, tak
jako kdysi v klasterech. Stejné jako v klasterech je tu i velmi malo
zrcadel.

Vstanu ze zidle a moje nohy v Cervenych stfevicich bez podpatku,
které mi nemaji kazit patef a nehodi se k tancovani, vstoupi do slunecni
zate. Na posteli lezi ¢ervené rukavice. Zvednu je a natdhnu si je na
ruce, jeden prst po druhém. VSechno kromé chlopni, které mi zakryvaji
tvar, je Cervené: barva krve, jez nds definuje. Sukné mi saha po
kotniky, mohutn4, nabrana do plochého sedla, které se tdhne pies prsa,
1 rukdvy mam nabirané. Bilé chlopné kolem tvafe tvofi rovnéZ soucast
povinné vystroje: nosime je, abychom nevidély, a zaroven abychom
nebyly vidény. Cervena mi nikdy neslusela, neni to moje barva. Vezmu
st nakupni kosik a zavésim si ho pfes ruku.

Dvete do pokoje — ne mého pokoje, odmitam mu tak fikat — nejsou
zamcené. Vlastné¢ ani nejdou potfadné zaviit. Vyjdu ven do elegantni
haly, jejimz stfedem se tdhne mdle rizovy b&houn. Ukazuje mi cestu
jako pé&Sina v lese, jako koberec pro statni navstévy.

Koberec zataci, vine se po hlavnim schodisti a ja jdu s nim, jednu
ruku na zabradli, které kdysi byvalo stromem, neZ ho v jiném stoleti
vysoustruzili a vylestili do teplého lesku. Pozdné viktoriansky je tenhle
dim, postaveny pro pocetnou, bohatou rodinu. V hale jsou staré
pendlovky, které ptidéluji Cas, a pak dvefe do mateisky pusobiciho
salonu ladéného dohnéda a plného naznaki. Sedaci souprava, ale ja tu
nikdy neseddvam, jen stojim nebo kle¢im. Na konci haly, nad



vstupnimi dvetfmi, je pulkruhové okénko z barevného skla: ¢ervené a
modré kvétiny.

Zbylo tu jedno zrcadlo, na stén¢ haly. KdyZ natocim hlavu tak, aby
bilé chlopné, jez mi ramuji obli¢ej, namifily mlj prizor k nému,
zahlédnu cestou ze schodil to kulaté, vypouklé nésténné zrcadlo jako
rybi oko a v ném sebe v Cervené plasténce, jak se noiim do chvilkové
nepozornosti, kterd se rovna ohrozeni. Sestra namocena v krvi.

Pod schody stoji vésak na klobouky a destniky z ohybaného dieva,
na némz se dlouhé zaoblené tyce jemné staceji do hakl jako rozvirajici
se listy kapradi. Visi na ném nékolik deStnikli: ¢erny pro velitele,
modry pro jeho manZelku a pak jeden uréeny mné. Cerveny. Necham
cerveny deStnik viset, protoze oknem vidim, Zze venku sviti slunce.
Premyslim, jestli je velitelova manzelka v obyvaku. Jestli je v sedaci
souprave. Nekdy ji slySim, jak prechdzi sem a tam, napied tézky krok a
pak lehky, doprovazeny dopady jeji hole na mdle rGzovy koberec.

Krac¢im halou podél dveti do salonu a dveti do jidelny, oteviu dvete na
konci chodby a vejdu do kuchyné. Tady uZ neni citit leSténka. U
kuchyniského stolu s deskou pokrytou oducenym bilym emailem stoji
Rita. M4 na sob& obvyklé martovské Saty bled¢ zelené barvy, jakou
kdysi nosivali chirurgové. Stiih maji stejny jako ty moje, jen bez bilych
chlopni a zavoje, a je pfes né piehozena zastéra. Zavoj si Rita bere, jen
kdyz jde ven, ale nikdo se pftili§ nestara o to, jestli nékdo uvidi n&jaké
marté do tvare. Rukdvy vyhrnuté po loket ji odhaluji hnédé paze.
Chysté se péct chleba; hazi bochniky na desku k zavére¢nému dokynuti
a vytvarovani.

Rita mé vidi a kyvne, ale tézko fict, zda na pozdrav, nebo jestli mé¢
prost¢ jen bere na védomi. Otfe si zamoucnéné ruce do zastéry a
zaSatra v zasuvce po bloku ptidélovych listki. Zamracené vytrhne tii
papirky a poda mi je. Kdyby se usmala, mé¢la by docela laskavou tvar.
Ale to zamraceni neni minéno osobné: nelibi se ji Cervené Saty a to, co
predstavuji. Treba se boji, Ze ode mé chytne néco jako nemoc nebo
smulu.



Nékdy poslouchdm za dvefmi, coz bych diiv nikdy neud¢lala.
Nezdrzuju se za nimi dlouho, protoze nechci, aby m¢ nachytali. Jednou
jsem vsak slySela, jak Rita fika Cofte, Ze by se k tomuhle nesnizila.

Nikdo se t& neptd, opacila Cora. A co bys asi d¢lala ty, kdyby na to
ptislo?

Jela bych do kolonii, fekla Rita. Maji na vybranou.

Jo, s nezenami, abys chcipla hlady a kdovico jesté? ozvala se Cora.
To bych té chtéla vidét.

Loupaly hrach — i pfes téméf zaviené dvete jsem slySela, jak tvrdé
kulicky zvonivé dopadaji do kovové misy. Slysela jsem Ritu, jak
zabrucela nebo vzdychla, na protest, nebo mozna na souhlas.

A vilbec, délaji to kvili ndm vSem, pokracovala Cora, tak se to
aspon fikd. Kdybych si nenechala podvazat vejcovody, mohlo to potkat
1 m¢, bejt o deset let mlad$i. Neni to zase tak hrozny. Moc se
neptediou.

Jsem radsi, Ze to d€la ona, a ne j4, prohlasila Rita a ja oteviela
dvetfe. Ve tvafich mély vyraz zen, kdyz vas za zady pomlouvaji a
uvédomuji si, Ze jste je slySeli: rozpadity, ale zaroven trochu vyzyvavy,
jako kdyby na to mély pravo. Ten den na mé Cora byla milejsi a Rita
mrzutéjsi neZ obvykle.

Dnes bych navzdory Ritin€ nepfistupné tvafi a sevienym rtim méla
chut’ zlstat tady v kuchyni. Odnékud z domu by mohla ptijit Cora s
lahvi citronového oleje a prachovkou v ruce, Rita by udélala kdvu — v
domech velitell je pofad k mani opravdova kava —, sesedly bychom se
kolem Ritina kuchynského stolu, ktery ji nepatii o nic vic nez ten v
mém pokoji mné, a vykladaly bychom si o rGznych tézkostech a
bolestech, o nemocich, o naSich nohach a zaddech a o nejriznéjsich
zlomyslnostech, které ndm nasSe téla jako zlobivé déti dovedou natropit.
Pokyvovaly bychom hlavou do rytmu ostatnich hlasii a naznaCovaly
tim: ano, to moc dobie zndme. Vyménovaly bychom si zkuSenosti z
kuryrovani a navzajem se piekonavaly ve vyctu télesnych neduht,
jemné bychom si stézovaly a naSe hlasy by znély tiSe, mollové a
zalostné jako vrkani holubt v okapu. To ja dobie znam, tikaly bychom.
Anebo bychom uzily ten divny vyraz, ktery ¢lovék jesté obcCas slycha



od starSich lidi: Mluvis mi z duse, jako kdyby hlas skute¢né ptichazel
odkudsi z jinych svéti. Coz by vlastn¢ mohla byt pravda. Coz je
pravda.

Jak jsem takovymi fe¢mi diiv pohrdala! Ted’ po nich touzim. Aspon
je to fe€. Néco na zplsob vymeény.

Nebo bychom probiraly klepy. Marty leccos védi, bavi se spolu a
predavaji si dim od domu nepotvrzené informace. Stejné jako ja urcité
poslouchaji za dvefmi a maji o¢i vSude. Obcas jsem je pii tom
zaslechla, zachytila jsem utrzky jejich divérnych hovort. Narodilo se
mrtvy. Nebo: Probodla ji pletact jehlici, rovnou do bricha. Nejspis se
uzirala zarlivosti. Nebo mucivé tajemné: Udélala to Stétkou na zachod.
Slo to jako po masle, i kdyz bys asi rekla, Ze to musel cejtit. Asi byl
uplné namol, ale nakonec na to stejné prisli.

Nebo bych Rité pomohla s chlebem, ponofila bych ruce do toho
mekkého, vzdorujiciho tepla, které tolik pfipomind lidské télo. Strasné
touzim se nééeho dotknout, néceho jiného, nez je latka nebo dievo.
Touzim spachat dotek.

Ale i kdybych o to tfeba poprosila, i kdybych natolik porusila
dekorum, Rita by to nedovolila. Méla by strach. Marty by se s nami
nem¢ly bratfickovat.

Slovo brattickovat nema protéjSek v Zenském rodé€, upozornil mé
jednou Luke. Muselo by se fict sestrickovat. Rad mluvil o takovych
drobnostech. O etymologii, o zvlastnim uZiti slov. VZzdycky jsem si ho
dobirala, jaky je pedant.

Ptebiram listky z Ritiny nataZené ruky. Jsou na nich obrazky véci,
za které se daji vymenit: dvanact vajec, kus syra, hnéda véc, kterd ma
predstavovat platek masa. Davam si je do kapsy na zip, kterou mam na
rukavu, kde mam také uloZeny priikaz.

,Rekni jim, at’ ti daj Cerstvy vejce,” pfipomina mi. ,,Ne jako minule.
Jo, a at’ je to kufe, ne slepice. Povéz jim, pro koho to je, tak at’ si daj
bacha.*

»Dobie,“ slibuju. Neusmivam se. Pro¢ ji navadét k pratelstvi?



KAPITOLA TRETI

Odchazim z domu zadnimi dvefmi do zahrady, kterd je rozlehld a
upravena: uprostfed travnik, vrba placici jehnédy, kolem dokola jsou
zahony, kde ted’ uvadaji narcisy a tulipany rozeviraji kalisky pretékajici
barvou. Tulipany jsou Cervené, u stonku az tmavé rudé; jako kdyby je
nékdo fizl a ted’ se v téch mistech zacinaly hojit.

Tahle zahrada je kralovstvim velitelovy manzelky. Pfes nerozbitné
sklo svého okna jsem ji Casto pozorovala, jak tu kle¢i na polstarku,
svétle modry zavoj prehozeny pres Siroky zahradnicky klobouk, vedle
sebe kosik s ntizkami a kusy dratu, aby se kvétiny drzely zptima.
Néro¢né kopani obstarava strazny ptidéleny veliteli, kterému velitelova
manzelka udili pokyny a ukazuje holi. Hodné¢ manzelek ma podobnou
zahradu, aby mohly néco fidit, udrzovat a opecovavat.

Také jsem kdysi mivala zahradu. Vzpominam si na vini rozryté
hliny, na buclaté tvary cibulek v dlani, na plnost a suché Susténi
seminek mezi prsty. Cas pii tom ubihal mnohem rychleji. N&kdy si
velitelova Zena necha vynést ven Zidli a jen tak ve své zahrad¢ sedi.
Zdalky to ptisobi jako mir.

Ted’ tu neni a ja za¢indm uvaZovat, kde miZe byt: nerada bych na ni
narazila necekané¢. MozZna Sije v salonu, levou nohu polozenou na
stolicce kviili artritidé. Nebo plete Salu pro andé€ly v prvnich liniich.
Nechce se mi véfit, Ze andélé pottebuji takové Saly — ty, které vyrabi
velitelova Zena, jsou rozhodné pfili§ nazdobené. NepouZiva obycCejny
vzorek s hvézdickami a kiizky jako vétSina ostatnich manzelek, ten se
ji zd4 malo néaro¢ny. Na okrajich jejich $4l pochoduji jedle nebo orli,
pfipadné toporné postavicky: chlapeCek a holcicka, chlapecek a
hol¢icka. Nejsou to Saly pro dosp€lé muze, ale pro déti.



Neékdy si fikam, ze ty Saly and€lim vibec neposilaji, ale vyparou je
a smotaji znovu v klubka pfize, aby se z nich dalo zase néco uplést.
MozZna ta préace slouzi jenom k tomu, aby se manzelky néjak zabavily a
ziskaly pocit, Ze jsou uzite¢né. Ptresto velitelové manzelce tohle pleteni
zavidim. Je dobré mit malé, snadno dosazitelné cile.

Co zavidi ona mn¢?

Nemluvi se mnou, pokud vylozené nemusi. Jsem pro ni vycitka — a
nutnost.

~

Poprvé jsme stanuly tvaii v tvar pred péti tydny, kdyz mé sem pridélili.
Strazny z ptfedchoziho umisténi mé ptivedl ke vstupnim dvefim. V
prvnich dnech smime chodit hlavnim vchodem, ale pak uz musime
pouzivat zadni. Jesté se vSechno uplné neustalilo, je pfili§ brzy, a nikdo
pfesné nevi, jaké je nae postaveni. Casem se zaéne chodit bud’
vzdycky hlavnim, nebo vzdycky zadnim vchodem.

Teta Lydie prohlaSovala, Ze bojuje za hlavni vchod. Vase postaveni
je Cestné, tikala.

StraZny za mé zazvonil, ale dvefe se oteviely diiv, nezZ mohl nékdo
zvonéni zaslechnout a pfispéchat. Musela ¢ihat za nimi. Myslela jsem,
Ze nadm otevie néjakd marta, ale byla to ona, nezaménitelna v dlouhych
Smolkoveé modrych Satech.

Tak ty jsi ta nova, pronesla. Neustoupila stranou, abych mohla
projit, ale stdla ve dvefich a blokovala vstup. Chtéla mi dat na
srozuménou, Ze bez jejiho svoleni dovniti nesmim. V dnesSni dobé se
lidé handrkuji 1 o takové prkotiny.

Ano, piikyvla jsem.

Nechte to na verand€. To patfilo straZnému, ktery mi nesl tasku.
Byla to nepfili§ velkd, ¢ervend vinylova taSka. M¢éla jsem jesté jednu,
se zimnim plastém a teplejSimi Saty, ale ta méla dorazit pozdéji.

StraZny polozil zavazadlo na zem a zasalutoval. Vzapéti jsem za
sebou zaslechla jeho kroky, jak odchdzi po chodniku, pak klapnuti
branky — a nahle mé ptepadl pocit, jako by ode mé& nékdo odtahl
ochrannou ruku. Na prahu nového domu si ¢loveék ptipada osaméle.



W

Cekala, az auto nastartuje a odjede. Nedivala jsem se ji do tvare, ale
tam, kam jsem dohlédla se sklopenou hlavou: na silny modry pas,
levou ruku spocivajici na slonovinové rukojeti hole, velké diamanty na
prsteniku, ktery jisté byval pekny a byl stale péstény, nehet na konci
rady nateklych kloubt zapilovany do jemné zaoblené Spicky. Jako by
se ten prst ironicky usmival, jako by si z ni tropil posméch.

Tak snad abys Sla dal, fekla. Otocila se ke mn¢ zady a belhala se
halou. Zavfi za sebou.

Zvedla jsem Ccervenou taSku a polozila ji dovnitf, o coz ji
nepochybné §lo, a zaviela jsem dvefe. Byla jsem zticha. Teta Lydie
fikala, ze nejlepsi je odpovidat jen na piimé otazky. Snazte se do nich
vcitit, nabadala nis s rukama prosebné sepjatyma, s tim svym
nervoznim a naléhavym tsmévem. Neni to pro n¢ jednoduché.

Tudy, pokynula mi velitelova manzelka. Kdyz jsem vesla do salonu,
sedéla uz na zidli, levou nohu poloZenou na stoli€ce s vySivanym
polstarkem, rize v kosiku. Pleteni méla odlozené na zemi vedle zidle,
jehlice zapichnuté do viny.

Stala jsem pfed ni s rukama slozenyma na biise. Tak, vydechla.
Drzela cigaretu. Vlozila si ji do ust a pfi zapalovani seviela rty. Jejich
tenounkou linku lemovaly svislé drazky, jaké byvaly vidét v reklamach
na kosmetiku. Zapalova¢ mél barvu slonoviny. Ty cigarety koupila
urcité na ¢erném trhu, napadlo mé, a to mi dodalo nadéji. I ted’, kdy uz
neexistuji skute¢né penize, prece jen funguje éerny trh. Cerny trh bude
existovat vzdycky, vzdycky se d4 néco vyménovat. TakZe je to Zena,
ktera si miize dovolit porusovat pravidla. Ale co mizu nabidnout k
vymeén¢ ja?

Touzebné jsem pohlédla na cigaretu. Pro mé& jsou cigarety stejné
jako alkohol a kava zakazané.

Takze ten stary, jak se jen jmenuje, se na nic nezmohl,
poznamenala.

Ne, pani, fekla jsem.

Z hrdla se ji vydral zvuk, ktery pfipominal smich, a pak zakaSlala.
To mé teda smulu, ucedila. Tohle je tvoje druhé umisténi, ne?

Tteti, pani, fekla jsem.



TakZe to s tebou vypadé taky bledé¢, ucedila a znovu se kaslavé
zasmala. Muizes se posadit. Nezvykej si na to, ale tentokrat mutizes.

Posadila jsem se na okraj jednoho kiesla s tuhym opéradlem.
Nechtéla jsem se pfili§ rozhlizet po mistnosti, ponévadz jsem nechtéla
budit dojem, Ze ji neposloucham; mramorova krbova fimsa s kyticemi
vpravo a zrcadlo nad ni se proto smrskly na stiny v koutcich mych o¢i.
Pozd¢&ji budu mit hromadu ¢asu si je prohlédnout.

Jeji tvai se ted’ nachéazela ve stejné roviné jako moje. Méla jsem
pocit, ze ji odné¢kud zndm — nebo na ni aspoil bylo néco povédomého.
Zpod zavoje ji vykukovaly vlasy. Byly stale jest¢ blond. Tehdy jsem si
myslela, Ze si je mozné odbarvuje, ale ted’ vim, Ze jsou opravdu blond.
Oboc¢i méla vytrhané do uzounkych oblouckt, které ji dodavaly vyraz
neustdlého prekvapeni, rozhoiceni nebo zvédavosti, jaky mivaji
vylekané déti, ale vicka pod nimi vypadala unavené. Ne tak jeji oci,
které mély neménnou, nesmlouvavé modrou barvu letni oblohy za
poledniho zaru; onu modrou, ktera ¢lovéka vykazuje do patficnych
mezi. Jeji nos musel byt kdysi roztomily, jak se fikalo, ale ted’ byl na
jeji tvar ptilis maly. Obli¢ej neméla tuény, jen velky. Od koutki ust se
ji tahly dolti dvé ryhy — brada mezi nimi byla seviena jako pést.

Chci té vidat co nejméné, prohlasila. Pocitam, Ze ty mé taky.

Neodpoveédéla jsem, protoze souhlas by piisobil urazlive, a
nesouhlas zase jako odporovani.

Vim, ze nejsi hloupa, pokracovala. Nadechla se a vyfoukla kouf.
Cetla jsem tviij spis. Pokud jde o m&, chapu to jako obchodni transakci.
Ale kdyz mi n¢kdo déla problémy, délam je 1 ja jemu. Rozumis?

Ano, pani, piikyvla jsem.

Netikej mi pani, ozvala se popuzen¢. Nejsi marta.

Neptala jsem se, jak ji mam tedy oslovovat, protoZe mi bylo jasné,
ze doufa, Ze nebudu mit ptilezitost oslovovat ji viibec nijak. Byla jsem
zklamana. Tenkrat jsem z ni chtéla mit star$i sestru, matetskou bytost:
nékoho, kdo by mé chapal a chranil mé. Manzelka v mém predchozim
umisténi travila vétSinu ¢asu v loznici a marty si Suskaly, Ze pije. Pfala
jsem si, aby tahle byla jin4. Chtéla jsem mit pocit, ze bych ji na jiném



misté¢ a v jiné dobé — v jiném zivoté — méla rada, ale uz ted’ mi bylo
jasné, ze bych ji rada neméla a ona mé jakbysmet.

Zamackla nedokoufenou cigaretu v malém Snekovitém popelniku na
stolku vedle zidle. Ud¢lala to rozhodné, jedinym bodnutim a
zatlaCenim, a nikoli fadou elegantnich tuknuti, jak to rada délavala
vétsina ostatnich panicek.

A pokud jde o mého manzela, fekla, je to zkratka mlj manzel. Chci,
aby v tomhle sméru bylo naprosto jasno. Dokud nas smrt nerozdéli.
Napoftad.

Ano, pani, pfikyvla jsem — znovu jsem se zapomnéla. Diiv
existovaly panenky, které¢ mluvily, kdyZ jim ¢lov€k zatahal vzadu za
Sndrku — napadlo mé, Ze mluvim jako ony, monotéonnim hlasem
panenky. Nejspi§ méla sto chuti vlepit mi facku. Miizou nas bit, najde
se k tomu v Pismu precedens. Ale zddnym nastrojem. Jenom rukou.

To je jedna z véci, za které jsme bojovaly, poznamenala velitelova
manzelka a sjela pohledem na své prsty s nabehlymi klouby, ovéncené
diamanty, a ja si ndhle vzpomnéla, odkud ji znam.

Poprvé jsem ji vidéla v televizi, kdyz mi bylo osm nebo devét let.
Bylo to v ned¢li rano, to matka vzdycky dlouho vyspéavala, zato ja
vstala brzy, Sla jsem k televizi v jeji pracovné a pfepinala kanaly, jestli
nekde nedavaji kreslené pohadky. Kdyz jsem Zadnou nemohla najit,
sledovala jsem chvili pofad Hodina evangelia pro malé dusicky, kde se
vypravély piib&hy z bible pro déti a zpivaly se zbozné pisné. Jedna z
vystupujicich Zen se jmenovala Serena Joy. Zpivala hlavni sopran.
Byla to drobnd, popelavé svétla blondyna s tupym nosikem a
obrovskyma modryma oc¢ima, které pii zpévu obracela v sloup.
Dovedla se usmivat a plakat zaroven, po tvafi ji vZdy plivabné stékalo
par slzi¢ek jako na povel, kdyz ji hlas stoupal k nejvy$Sim tontm,
rozechvéle a nenucené. Teprve pozdéji se dala na jiné véci.

Zena, kterd prede mnou sedéla, byla Serena Joy. Nebo ji kdysi
byvala. Bylo to tedy horsi, neZ jsem piedpokladala.



KAPITOLA CTVRTA

Krac¢im po Stérkové cesticee, kterd rozdéluje zadni travnik se stejnou
uhlednosti jako péSinka ve vlasech. V noci prSelo: trava po obou
stranach je mokra a ve vzduchu je citit vlhkost. Tu a tam jsou vidét
zizaly, dikaz plodnosti pudy, jak se polomrtvé zachytily na slunci,
pruzné a razové jako rty.

Otviram bilou plankovou branku a pokracuju podél ptedniho
travniku ke vstupni brané. Na piijezdové cesté umyva jeden ze
straznych pfidélenych k nasemu domu auto. To znamena, ze velitel je
doma, zdrzuje se ve svych soukromych prostorach, které se rozkladaji
za jidelnou a kde ziejmé travi vétSinu Casu.

Je to whirlwind, velmi drahé auto: lepsi nez chariot a mnohem lepsi
nez bachraty a prakticky behemoth. Je samoziejmé cerné, v barvé
symbolizujici prestiz nebo pohiebni viiz, dlouhé a uhlazené. Sofér ho
laskyplné hladi jelenici. Aspoii néco se nezmeénilo, zplsob, jakym muZzi
laskaji dobra auta.

M4 na sob& uniformu strazi, ale ¢epici ma bodfe posunutou na
stranu a rukdvy vyhrnuté po lokty, takze jsou mu vidét opalena
predlokti s teCkami tmavych chlupt. Z koutku st mu visi cigareta,
dukaz toho, ze 1 on ma na ¢erném trhu co nabidnout.

Vim, jak se ten muz jmenuje: Nick. Vim to, protoze jsem slysela, jak
se o ném bavi Rita s Corou, a jednou jsem zaslechla, jak na n& mluvi
velitel: Nicku, dnes nebudu potiebovat auto.

Bydli tady v domé, za garazi. Nizké postaveni: nedostal pridélenou
zenu, ani jednu. Neni z vySSich kruhti: néjakd chyba, nedostatek
konexi. Ale d¢€la, jako by to nevédél, nebo jako by mu to bylo jedno.
Chova se pfili§ nenucenég, neni dost Gsluzny. Mozna je hloupy, ale ja si
to nemyslim. To né€im zavani, fikalo se diiv, anebo dokonce: to smrdi



malérem. Nepatticnost jako zépach. Proti své villi pfemyslim, ¢im je
asi citit. Urcit¢ nesmrdi; spiS voni opalenou kiizi, vlhkou na slunci, s
povlakem koute. Povzdychnu si a nadechnu se.

Zahledi se na m¢ a v§imne si, jak si ho prohlizim. M4 francouzsky
obliCej, stihly, rozmarny, samé plochy a thly, s vraskami podél ust,
kdyz se usmiva. Naposled potahne z cigarety, odhodi ji na cestu a
zaSlapne ji. Zacne si piskat. A pak mrkne.

Sklopim hlavu a otoc¢im se, aby mi bilé chlopné zakryly tvar, a jdu
dal. Zariskoval, ale pro¢? Co kdybych ho udala?

Mozné chtél byt jenom mily. Tteba zachytil mlj vyraz a Spatné si ho
vylozil. Ve skutecnosti jsem touzila po jeho cigareté.

Mozna to byla zkouska, aby zjistil, jak budu reagovat.

Mozna je to Oko.

~

Oteviu branku a zaviu ji za sebou, divam se na cestu, neohlizim se po
ném. Chodnik je z cervenych kostek. To je krajina, na kterou se
zaméiuju: pole obdélnikli, jemné zvinénych v mistech, kde se zemé
pod nimi vlivem desetileti zimnich mrazti vyboulila. Barva kostek je
letita, a pfitom Cerstva a jasnd. Chodniky jsou ted” mnohem c¢istSi nez
diiv.

Krac¢im na roh a ¢ekam. Diiv mi ¢ekani moc neslo. I ti, kdo jen stoji
a cekaji, maji uzitek, recitovala teta Lydie. Musely jsme se ten citat
naucit nazpamét'. Taky fikala: Ne vSechny to zvladnete az do konce.
Nékteré z vas padnou na skalnatou plidu nebo do trni. Jiné nezapusti
hluboko kofeny. Méla na bradé matefské znaménko, které se ji pii
mluveni pohybovalo nahoru a dolt. Predstavujte si, ze jste seminka,
radila ndm, a v tu chvili nasadila vemlouvavy, spiklenecky ton, jakym
diiv mluvily k détem ucitelky na hodinach baletu, kdyz tikaly: Ted
dame ruce nahoru a budeme délat, Ze jsme stromy.

Stojim na rohu a délam, Ze jsem strom.

Po chodniku smérem ke mné kraci Cervend postava s bilymi chlopnémi
kolem tvatfe, moje dvojCe, bezvyraznd zena v Cerveném s koSikem v



ruce. Ptijde ke mné a pohlédneme si vzajemné do tvare skrz tunel bilé
latky, ve kterém jsme uzaviené. Je to ona.

,»Pozehnany bud’ plod,* pronasi nas obvykly pozdrav.

»Kéz ho Pan otevie,” odpoviddm jako obvykle. Oto¢ime se a
kra¢ime spolecné podél velkolepych, prostornych domi ke stiedu
mésta. Smime chodit jen po dvojicich. Pry to je v zdjmu nasi
bezpecnosti, ale je to nesmysl: uz tak jsme chranéné azaz. Ve
skute€nosti je to na mé nasazend Spionka, a ja na ni. Jestli nékterd z nas
proklouzne siti kvili néfemu, co se sebéhne beéhem naSich
kazdodennich vychézek, ponese za to ta druhd odpovédnost.

Tato Zena je mou partnerkou dva tydny. Nevim, co se stalo s tou
pfedchozi. Jednoho dne prosté nepfisla, a tahle ji nahradila. Na tyhle
véci se Cloveék nesmi ptat, protoze odpoveédi nebyvaji takové, jaké by
chtél slyset. A beztak by se odpovédi nedockal.

Tahle je trochu baculatéj$i nez ja. Ma hnédé oci. Jmenuje se
Glenova, jenZe to je asi tak vSechno, co o ni vim. Kra¢i cudné s hlavou
sklopenou, ruce v ¢ervenych rukavicich sepnuté pted sebou, drobnymi
kricky jako cvicené prase na zadnich nozkach. Nikdy pfi naSich
vychézkach netekla nic, co by nebylo piisné€ ortodoxni, ale to ja ostatné
také ne. MoZzna opravdu véri, mozna je to sluZebnice nejen podle
jména. Nemuizu si dovolit riskovat.

,dlySela jsem, Ze valka pokracuje uspésné,* nadhodi.

»Budiz chvéla,* odpovidam.

»Péan ndm seslal hezké pocasi.*

»A my ho s radosti pfijimame.*

,Od vcerejska porazili dal§i vzboutence.*

,»Budiz chvéla,* fikdm. Neptam se ji, odkud to vi. ,,Co byli zac?*

»Baptisti. M¢li pevnost v Modrych horach. Vykoufili je.*

,,Budiz chvala.*

Neékdy si preju, aby uz konecné zmlkla a nechala mé& v klidu jit.
Ptesto hltdm zpravy vseho druhu, at’ jsou tfeba vymysSlené, piece
museji néco znamenat.

Dosly jsme k prvnimu zatarasu, ktery vypada jako zabrana u vykopu
na silnici nebo u opravy kanalizace: dfevény kiiZz se Zluto-Cernymi



pruhy a &erveny osmithelnik, ktery znamena STUJ. U brany visi
nekolik luceren, zhasnutych, protoze neni noc. Vim, Ze nad nami jsou
na sloupech telefonniho vedeni piipevnéné reflektory pro mimoiadné
situace a ve straznich budkach po obou stranach silnice hlidkuji muzi
se samopaly. Reflektory ani strazni budky nevidim, protoze mam
kolem oblic¢eje chlopné. Prosté vim, Ze tam jsou.

Za zatarasem na nas v uzké brance Cekaji dva muzi v zelenych
uniforméch Strazcii viry s odznacky na ramenou a na baretech: dva
zktizené mece nad bilym trojuhelnikem. Strazci nejsou skute¢ni vojaci.
Jsou urceni k rutinnim hlidkdm a podfadnym ukoltim, jako je tfeba ryti
na zahrddkdch manzelek jejich veliteld, a jsou bud’ hloupi, stafi,
postiZzeni nebo velmi mladi, pokud to ovSem nejsou prestrojené OCi.

Tihle dva jsou jest¢ mladicci: jeden knirek je jeste tidky, jedna tvar
dosud uhrovata. Jejich mladi ptisobi dojemné, ale vim, Ze m¢ to nesmi
nejzbrkleji mackaji spoust. Jesté¢ nevédi, co je to existence v Case.
Clovék na né musi pomalu.

Minuly tyden zastfelili zenu, pfesné¢ v téchhle mistech. Byla to
marta. Nervozné Satrala v Satech po priikkazu a oni usoudili, ze chce
odpalit bombu. Mysleli si, Ze je to piestrojeny muz. Nestalo by se to
poprve.

Rita s Corou ji znaly. SlySela jsem, jak se o tom v kuchyni bavi.

D¢élaj svou praci, fekla Cora. Staraj se o nasi bezpecnost.

Nejbezpecnéjsi je mrtvola, prohlasila zlostné Rita. Nikomu nic
neud¢lala. Neméli diivod ji zastrelit.

Byla to nehoda, namitla Cora.

Houby, zabrucela Rita. Nic neni nehoda ani ndhoda. SlySela jsem ji,
jak ve dfezu mlati hrnci.

No, asponl si kazdej rozmysli, nez plijde vyhodit tenhle dim do
povetii.

Ale stejnég, pokracovala Rita. Byla to pracantka. Je to oskliva smrt.

Umim si predstavit horsi, fekla Cora. Tahle to méla rychle za sebou.

Kdyz to tak beres, zahucela Rita. Ja bych radsi méla vic ¢asu. Abych
si dala véci do poradku.



Dva mladi strazci ndm salutuji tfemi prsty zdvizenymi k okraji barett.
Takovych projevil Gcty se ndm dostava. Maji se k ndm chovat uctivé
vzhledem k povaze nasi sluzby.

Ukézeme jim priukazy, které mame ulozené¢ v kapsach na zip v
Sirokych rukdvech, oni si je prohlédnou a daji do nich razitko. Jeden z
nich jde k strazni budce vpravo zadat nase ¢isla do Kompubrany.

Kdyz mi ten s broskvovym knirkem vraci prukaz, predkloni se, aby
se mi podival do tvare. Zdvihnu trochu hlavu, abych mu pomohla,
pohlédneme si do o¢i a on se zaCervend. Ma podlouhly a truchlivy
oblicej jako ovce, ale velké psi o¢i, jako kokr$panél nebo teriér. Jeho
plet je bleda a nezdravé jemna jako klize pod strupem. A stejné mam
chut’ polozit na ni ruku, na tu odhalenou tvaf. On se odvrati jako prvni.

Je to udalost, drobné poruseni pravidel, tak nicotné, ze ho nikdo
nezaznamend, ale podobné chvile jsou pro m¢ jako odmeéna, jako
bonbony, které¢ jsem si jako mala stfddala vzadu v Supliku. Takové
okamziky predstavuji moznosti, malé Spehyrky.

Co kdybych sem pfisla v noci, az bude mit sluzbu sam — i kdyZ na
takovou samotu pochopitelné¢ nema narok —, a dovolila mu vic nezZ jen
pohled za bilé chlopné? Co kdybych ze sebe svlékla sviij Cerveny rubas
a predvedla se mu, jim, v nejasném svétle luceren? Néco takového si
museji obcas predstavovat, kdyZ tu tak donekonecna postavaji u
tohohle zatarasu, kudy nikdy neprojede nikdo jiny nez Velitelé vérnych
v dlouhych cernych ptedoucich limuzinach, ptipadné jejich modie
odéné manzelky a dcery v bilych zavojich, poslusné cupitajici na
likvidaci nebo modlitebni sezeni, jejich zasmusilé zelené marty nebo tu
a tam porodni viiz, popfipad¢ Cervené sluzebnice, kracejici pésky. A
¢as od Casu 1 Cerna dodavka, ktera ma na boku namalované okfidlené
bilé oko. Skla dodavek jsou koufovd a muZi na pfednich sedadlech
maji tmavé bryle: dvoji zatemnéni.
kolem, odvracime oc€i. Pokud se zevnitt ozyvaji zvuky, snazime se je
neposlouchat. Ni¢i srdce neni dokonalé.



KdyZz cerna dodévka dojede k zatarasu, strazci ji odméavnou bez
zastaveni. Neriskovali by nahlizeni dovnitf, prohledavani ani
pochybnosti o priijezdnim povoleni. At uz si mysli cokoli.

Jestli viibec mysli — to ¢lovék napohled nepozna.

Ale nejspi§ neuvazuji o vécech, jako je obleCeni pohozené na
travniku. Pokud ve skrytu duSe zatouzi po polibku, musi jim zaroven
na mysli vytanout piedstava rozsvicenych reflektorii a vystreli z
pusky. Mysli proto rad€ji na plnéni svych povinnosti a na pifipadné
povyseni mezi andély, mozna i na povoleni oZenit se a pak — pokud
ziskaji dostate¢nou moc a doziji se pozadovaného véku —, na ptidéleni
vlastni sluzebnice.

Ten s knirkem nam otevie tzkou branku pro pesi a ustoupi uctiveé
stranou, abychom mohly projit. Kdyz odchazime, vim, ze se za nami
divaji ti dva muzi, ktefi se jeSté nesméji dotknout Zeny. Dotykaji se nas
tedy o¢ima a ja schvaln¢ kroutim boky a citim pfitom, jak se na mn¢
mohutna ¢ervena sukné houpd. Jako kdyz na n¢koho za plotem udélate
dlouhy nos nebo drazdite psa kosti pfimo pred ¢umdkem, a ja se
stydim, protoZe tihle dva za nic nemiiZou, jsou pfili§ mladi.

Pak mi dojde, Ze se vlastn¢ nestydim. Vychutndvam si tu moc, moc
kosti vystavené pied psim Cenichem, pasivni, ale hmatatelnou.
Doufam, Ze se jim pii pohledu na nas postavi a budou se muset otirat o
natfené zatarasy. A v noci potom budou na svém vojenském l0Zku
trpét. Nemaji se ted na cem vybit, jen sami na sobg, a to je
svatokradez. UZ neexistuji Zadné Casopisy, Zadna videa ani ndhrazky —
jenom ja a muj stin, co se od nich zrovna vzdalujeme, a oni stoji v
pozoru u zatarast a nespoustéji o¢i z nasich mizejicich siluet.



KAPITOLA PATA

Kracim ulici ve dvojim provedeni. Uz jsme sice opustily ¢tvrt’ veliteld,
ale ulici stale lemuji honosné domy. Pied jednim z nich seka strazce
travnik. Travniky jsou upravené, fasady pivabné a dobie udrzované:
pripominaji krasné fotografie, jaké otiskovaly casopisy o bydleni,
zahrad¢ a interiéru. Stejna liduprazdnost, stejné ospala atmosféra. Ulice
malem pfipomind muzeum nebo ulicku ve skanzenu. Stejné jako na
téch fotografiich, v muzeich a ve skanzenech nejsou ani tady zadné
déti.

Toto je srdce Gileddu, kam valka nemuze proniknout jinak nez na
televizni obrazovce. Nevime jisté, kde pfesné konci, protoze hranice se
meéni podle jednotlivych Gtokl a protititokt; toto je vSak jeho nehybné
centrum. Republika Gilead nezné hranic, fikavala teta Lydie. Gilead je
ve vaSem nitru.

Diiv tady zili lékafi, pravnici a univerzitni profesofi. Pravnici uz
neexistuji a univerzita je zaviena.

Nékdy jsme sem s Lukem chodili na prochazku. Povidali jsme si o
tom, Ze si také jednou koupime takovy dim, velky stary dim, a
zrekonstruujeme ho. Budeme mit zahradu a v ni houpacky pro déti.
Budeme mit déti. I kdyz jsme véd¢li, ze na to nejspiS nikdy nebudeme
mit, byl to ndmét k hovoru, zédbava na nedéli. Ted’ mi pfipadé, jako by
tahle svoboda uZ téméf neméla Zadnou vahu.

rrrrrr

po ni auta, vétSinou Cernd, obcas Sedd a hné€da. Vykracuji si tu dalsi
zeny s kosiky, n¢které v cerveném, jiné v bled¢ zelené barvé mart, dalsi
v lacinych, oSuntélych Satech s ¢erveno-modro-zelenymi pruhy, které
jsou vyhrazeny zendm chudsich muzé. Rika se jim ekonomanZelky.



Tyto Zeny se nespecializuji na jednotlivé funkce, museji délat vSechno,
tedy pokud jsou toho schopny. Nékdy je videt 1 Zenu celou v cerném,
vdovu. Dfiv jich byvalo vic, ale zdé se, ze jich ubyva.

Manzelky velitelt na chodnicich vidét nejsou. Jenom v autech.

Tady jsou chodniky betonové. Jako mald jsem si dévala pozor,
abych nesldpla na prasklinu. Vzpominam na svoje nohy na téchto
chodnicich za starych Castli i na to, co jsem na nich meéla obuté. Nekdy
kecky na béhani se zmékéenou podrazkou, vétracimi otvory a
hvézdickami ze svétélkujici latky, kterd ve tmé odrazela svétlo,
prestoze v noci jsem nikdy b&hat nechodila a ve dne vzdycky jen po
frekventovanych ulicich.

Tehdy Zeny nebyly chranéné.

Pamatuju si na pravidla, ktera sice nebyla nikde sepsand, ale kazda
zena je znala: neotvirat cizim lidem, i kdyz tvrdi, Ze jsou od policie. At
napfed prostr¢i prikaz pode dvefmi. Nezastavovat na silnici
motoristim pfedstirajicim, Ze maji poruchu. Zamknout dvitka a
pokracovat v jizdé. Kdyz n¢kdo zahvizda, neotacet se. Nechodit vecer
sama pro pradlo.

Vzpomindm na pradelny. A na to, co jsem méla na sobé, kdyZ jsem
chodila s pradlem: Sortky, dZiny, teplaky. Co jsem tam nosila: vlastni
obleceni, vlastni prasek, penize, které jsem si vlastnoru¢né vydélala.
Vzpominam na tu moc, kterou jsem méla nad vlastnim Zivotem.

Ted’ kracime po téZe ulici v Cervenych dvojicich a nikdo na nas
nepokiikuje sprost’arny, nikdo na nds nemluvi, natoZ aby se nds
dotykal. Nikdo nehvizda.

Existuji dva druhy svobody, vysvétlovala nam teta Lydie. Svoboda
k né€emu a svoboda od néc¢eho. V dobéch anarchie existovala svoboda
k nécemu. Ted’ jste ziskaly svobodu od né¢eho. Nepodceiujte ji.

Pfed nami vpravo je obchod, kam si chodime objednévat Saty. Nekdy
se jim fika habity, coZ je ptiléhavy vyraz. Ani feholni habity se neméni.
Nad vchodem visi velky dfevény §tit ve tvaru zlaté lilie — jmenuje se to
tady Polni lilie. Pod lilii jsou vidét pfemalovand pismena, to kdyz



rozhodli, ze i ndzvy obchodl pro nas ptedstavuji ptilisné pokuseni.
Ted se vSechno oznacuje jenom obrazky.

Diiv tady byvalo kino. Chodili sem hodné¢ studenti: vzdycky na jate
se tu konal festival Humphreyho Bogarta a hrali filmy s Lauren
Bacallovou a Katherine Hepburnovou, samostatnymi zZenami, které se
rozhodovaly samy za sebe. Nosily halenky na zapinani vptedu, jez
naznacovalo moznosti slova rozepnout. Tyto zeny se mohly rozepnout
— anebo nemusely. Podle v§eho mély na vybranou. I my jsme si tenkrat
ziejm¢ mohly vybirat. Byli jsme skomirajici spolecnost, ktera se
vyznacovala pfili§ velkou svobodou volby, vysvétlovala teta Lydie.

Uz ani nevim, kdy ten festival zrusili. Nejspi$ jsem uZ byla dospéla.
Takze jsem si ni¢eho nevsimla.

Nejdeme do Lilii, ale odbo¢ime naproti do vedlejsi ulice. Nasi prvni
zastavkou je dalsi obchod s difevénym Stitem: jsou tam namalovana tfi
vejce, véela a krava. Rika se mu Mléko a strdi. Vytvofila se tu fronta a
my ¢ekdme ve dvojicich, az na nas pfijde fada. Vidim, ze dnes maji
pomerance. Od té doby, co Stfedni Ameriku ziskali Libert'ané, nejsou
pomerance k dostani: maji je jen nckdy. Z Kalifornie se sem
pomerance kvili valce nedostanou a na Floridu neni spolehnuti, kdyz
jsou zablokované silnice nebo kdyz n€kdo vyhodi do povétii koleje.
Divam se na ty pomerane a mam na n¢ strasnou chut’. Ale nevzala
jsem si na né listky. Reknu o nich Rité, az se vratim. Bude mit radost.
Bude to aspon maly tspéch, jestli se mi podafi zafidit pomerance.

Kdo pfijde na fadu, poda listky dvéma muzim v uniformé strazct,
ktefi stoji za pultem. Nikdo toho moc nenamluvi, ale Sumi to tu jako v
ule a Zeny kradmo otaceji hlavu: tady na ndkupech muze ¢lovek potkat
nékoho znamého ze starych ¢asti nebo z Cerveného stiediska. Stadi
zahlédnout zndmou tvaf, a je to jako povzbuzeni. Kéz bych tak spatfila
Moiru — aspont na okamzik — a ptresvédcila se, ze je jesté nazivu! Dnes
je té€Zko predstavitelné mit pfitelkyni.

Glenova vedle mé¢ se vSak nerozhliZzi. Mozn4 uz nikoho nezna.
Mozna uz vSechny zmizely, tedy vSechny Zeny, které diiv znala. Anebo
tteba nechce, aby ji tu nékdo vid€l. Stoji tiSe s hlavou sklopenou.



Jak tak cekame ve zdvojené fronté, oteviou se dveie a dovnitf
vejdou dalsi dvé Zeny, obé v Cervenych Satech a s bilymi chlopnémi
sluzebnic. Jedna je népadné tchotna, bficho se ji pod volnymi Saty
triumfalné¢ vydouva. Zastup v obchod¢ se zavlni, zaSumi a vydechne.
Proti své viili okaté otacime hlavu, abychom Iépe vid€ly: prsty nas
svrbi, jak bychom se ji chtély dotknout. Jeji pfitomnost na néds plisobi
jako kouzlo, jako objekt touhy a zavisti, a my na ni lacn¢ hledime. Je
jako vlajka na vrcholu hory, kterd ndm ukazuje, ¢eho je jesté¢ mozné
dosahnout: i my se jest¢ mizeme zachranit.

Zeny v obchodg si $eptaji, mluvi témé&F nahlas, tak velké tu panuje
vzruseni.

»Kdo to je?* slySim za sebou.

»Waynova. Ne. Warrenova.

,Predvadi se, zasy¢i nékdo. A ma pravdu. Zena v tomhle stupni
téhotenstvi nemusi chodit ven, nemusi chodit nakupovat. Pravidelna
denni prochdzka pro ni neni povinnd, aby si Setfila bfiSni svalstvo.
Musi provadét jen cviceni na podlaze a dechové cviky. Mohla klidné
zustat doma. Navic je pro ni venku nebezpecno, pfed obchodem na ni
urcité Ceka strazce. Ted’ kdyz je nositelkou Zivota, vyzaduje zvlastni
ochranu. Mohl by na ni dopadnout hnév zavistivci, takové ptipady uz
se staly. VSechny déti jsou ted’ chténé, ale ne kazdy jim prieje.

Ale mozna se pro prochazku rozhodla Cisté z rozmaru, a v této fazi
byvaji vii¢i rozmarim shovivavi, pokud za sebou sluZebnice nema
Zadny potrat. Anebo patii k tém, které tikaji jen mi nalozte, ja to
vydrzim, zkratka mucednice. Kdyz zvedne hlavu, aby se porozhlédla,
zahlédnu na chvili jeji obli¢ej. Hlas za mnou mél pravdu. Piisla se
ukazat. Cela zari, tvare rizové, uziva si kazdickou vtefinu.

,»Ticho!*“ okiikne nés jeden ze strdzcl za pultem a my zmlkneme
jako Skolacky.

Dostaly jsme se s Glenovou k pultu. Odevzdame listky a jeden ze
strazcll zada jejich Cisla do Kompuctecky, zatimco druhy ndm podava
zbozi: mléko a vejce. Vlozime si je do kosiku a vyjdeme ven kolem
té¢hotné zeny a jeji spolecnice, ktera vedle ni vypada uboze a svrastéle
jako my ostatni. Bficho t¢hotné je jako obrovsky plod. Obrovitansky,



fikévali jsme jako déti. Ma na ném polozené ruce, jako by ho chtéla
chranit, nebo jako by z né¢j néco Cerpala: teplo a silu.

Kdyz prochazim kolem, podiva se mi zpiima do tvare a ja nahle
vim, kdo to je. Byly jsme spolu v Cerveném stiedisku, patiila k
mazanktim tety Lydie. Nikdy jsem ji moc nemusela. Za starych Cast se
jmenovala Janine.

Janine se na m¢ zadiva a pak se ji v koutcich Ust mihne naznak
usklebku. Sjede pohledem na moje ploché bticho pod ¢ervenymi Saty a
chlopné ji zakryji tvar. Vidim uz jen kousek jejiho ¢ela a narizovélou
Spicku nosu.

Nyni jdeme do VSelikého téla, kde visi na fetézech velky dievény §tit v
podobé veprové flakoty. Tady témér zadna fronta neni, protoze maso je
drahé a ani velitelé si ho nemtzou doptavat kazdy den. Glenova vSak
dostane platek hovéziho, tenhle tyden uz podruhé. Reknu to martam:
takové véci se vzdycky rady dovidaji. Zivé se zajimaji o chod ostatnich
domacnosti a podobné klipky jim poskytuji divod k hrdosti ¢i
nespokojenosti.

Beru si kufe, zabalené do voskovaného papiru a ovadzané
provazkem. Umélohmotné obaly se uz méalokdy vidi. Vzpominam si na
nekonecné haldy igelitovych tasek v supermarketech — nechtélo se mi
je vyhazovat a ukladala jsem je pod diez, az se jich tam nakupilo moc a
pfi otevieni dvifek linky se vyvalily ven a rozsypaly po podlaze. Luke
se na mé proto zlobil. Cas od &asu $el a viechny je vyhazel.

Mohla by do nékteré str€it hlavu, zlobil se. Vi$ ptece, jak si déti
hrajou. To by neudélala, odpovidala jsem. UzZ je na to velkd. (Nebo uz
ma rozum, anebo §tésti.) Ale vzdycky mé z toho zamrazilo a vycitala
jsem si, ze tak riskuju. Byla to pravda, brala jsem spoustu véci jako
samoziejmost — tehdy jsem diivéfovala osudu. Budu je dévat do horni
skiinky, slibovala jsem. Neddvej je nikam, fikal on. Nikdy je na nic
nepouzijeme. Na odpadky, namitala jsem. On na to, Ze...

Ted’ ne, tady ne. Pfed lidmi ne. Otacim se a prohlizim si svou
siluetu ve sklenéné vyloze. Uz jsme vySly z obchodu, jsme zpatky na
ulici.



Blizi se k nam skupina lidi. Jsou to turisti, vypadaji na Japonce, mozna
obchodni delegace na prohlidce pamétihodnosti nebo na cesté za
mistnim folklorem. Jsou drobni a peclivé vystrojeni, kazdy ma na krku
fotoaparat a na tvari usmeév. Rozhlizeji se zivé kolem, naklanéji hlavu
na stranu jako vrabci a uz ta jejich veselost pisobi agresivné — nemtizu
se ubrénit a civim na né. Uz dlouho jsem na Zendch nevidéla tak kratké
sukné. Sahaji jim tésné pod kolena a nohy z nich vyc¢nivaji v tenkych
punCochacich témér nahé, kiiklavé, obuté do stievici s vysokymi
podpatky, které obemykaji kotniky jako jemné mugici nastroje. Zeny
na téch bodcich balancuji jako na chiidach, zada maji v pase prohnuta a
zadek vystréeny. Jsou prostovlasé a déavaji na odiv vlasy se vsi
ernotou a sexualitou. Cervena rténka jim ramuje vihkou prohlubeti tst
jako ¢maranice na sténach toalet za starych cast.

Zarazim se v chiizi. I Glenova se zastavi a ja citim, Ze ani ona od
téch zen nemlze odtrhnout oc¢i. Fascinuji nas a zaroveil odpuzuji.
Pfipadaji nam neoblecené. Tak rychle dokazali zménit naSe smysleni.

Pak si uvédomim: 1 ja jsem se takhle oblékala. To byla svoboda.

Rikalo se tomu zdpadni styl.

Japonsti turisté se k ndm se Svitofenim blizi a my pfili§ pozdé
odvracime hlavu: spatfili nasi tvar.

Maji s sebou tlumo¢nika, v standardnim modrém obleku a kravaté s
Cervenym vzorem, v klopé odznak s oktidlenym okem. Ted se
odd€luje od skupiny a pfistupuje k ndm, zastoupi ndm cestu. Turisti se
shluknou za nim a jeden z nich zdvihne fotoaparat.

»Promiiite,” oslovuje nas celkem zdvofile tltumocnik. ,,Ptaji se, jestli
si vas muzou vyfotit.*

Sklopim o¢i k chodniku a zavrtim hlavou: ne. Oni vidi jen bilé
chlopné a kousicek oblic¢eje, bradu a cast ust. O¢i ne. Vim, Ze se
nesmim na tlumocnika divat zpifima. VéEtSina tlumocnikl jsou
piisluSnici O¢i, nebo se to aspoi fika.

Zaroven vim, ze nesmim fict ano. Cudnost znamena neviditelnost,
poucovala nas teta Lydie. Na to nikdy nezapominejte. Kdyz vés nékdo



vidi — vidi —, je to — hlas se ji pfitom chvél —, jako kdyby do vas
proniknul. Dévéata, musite byt neproniknutelna. Rikala nam dévéata.

I Glenova vedle m¢ mlci. Dlané v Cervenych rukavicich si zaboftila
do rukavu.

Tlumoc¢nik se obrati ke skupin€ a staccatové k nim $vitofi. Vim, co
jim asi fikd4, znam ty jejich obvyklé feci. Vyklada jim, ze zdejsi zeny
dodrzuji jiné zvyky, a ze kdyz na n¢ nékdo hledi pies objektiv, je to pro
n¢ jako zhanobeni.

Koukdm pod sebe na chodnik, uhranutd nohama téch zen. Jedna z
nich ma sanddly a jsou ji vidét nehty nalakované na rtzovo.
Vzpominam si na vini laku na nehty, jak se krabatil, kdyz si ¢lovék
nanesl pfili§ brzy druhou vrstvu, vybavuju si saténové tfeni prisvitnych
puncochacti na kiizi i pocit v palcich u nohou, kdyz je véha celého téla
tla¢ila do stfevict. Zena s nalakovanymi nehty pieslapne. Citim jeji
boty na svych chodidlech. Z viin€ laku na nehty se mi sbihaji sliny.

»~Promiiite,” zdda nas tlumocnik znovu o pozornost. Prikyvnu, jako
ze ho slySim.

,»Pta se, jestli jste Stastné,” tlumoci. Dovedu si tu jejich zvédavost
ptredstavit: Jsou Stastné? Jak muzZou byt Stastné? Citim, jak se do nas
zabodavaji jejich bystré tmavé o€i, jak se k ndm naklanéji, aby jim
neunikla nase odpovéd’, hlavné¢ zeny, ale 1 muzi: jsme tajemné,
zakazang, a tudiz zajimavé.

Glenova mléi. Chvili je ticho. N€kdy je vSak riskantni ziistat zticha.

»~Ano, jsme moc Stastné,”“ mumlam. Musim piece néco fict. Co
jiného miizu fict?



KAPITOLA SESTA

Asi jeden blok za Vselikym télem se Glenova zastavi, jako by si nebyla
jista, kudy dal. Mame dvé moznosti. Bud’ se vratime nejkratsi cestou,
anebo to vezmeme dlouhou oklikou. Uz vime, kudy ptjdeme, protoze
takhle chodime vzdycky.

,»Chtéla bych to vzit kolem kostela,” pronese Glenova jakoby
zbozné.

,Dobie,“ prikyvnu, prestoZze vim stejné dobie jako ona, o co ji ve
skute¢nosti jde.

Kra¢ime klidn¢€. Sviti slunce a obloha je posetd nacechranymi
oblacky, které vypadaji jako bezhlavé ovce. Kvuli chlopnim, tém
naSim klapkam na o¢i, nemtizeme potradn¢ vzhlédnout, nemizeme se
pofadné podivat na oblohu, na nic. Ale obCas se ndm to podafi,
vzdycky jen nakratko, trhnutim hlavy nahoru a dold, na stranu a
zpatky. Naucily jsme se prohliZet si svét utrzkovite.

Napravo, kdybychom tam smély jit, je ulice vedouci dola k fece.
Stoji tam uschovna lod¢k, kde se diiv skladovaly veslice, a par mostu,
stromy rostouci na zelenych biezich, kde se dalo posedét a pozorovat
vodu, a mladi muzi s vyhrnutymi rukavy, ktefi se v slunecnim svitu
opirali do vesel ve snaze predhonit soupete. Po cesté¢ k fece se jde
kolem byvalych studentskych koleji, ted’ pouzivanych k jinému ucelu,
s pohadkovymi veézickami v bilé, zlat¢é a modré barvé. Kdyz
vzpomindme na minulost, vybirdme si jen krasné véci. Chceme véfit,
ze takové bylo vSechno.

Tim smérem je také fotbalovy stadion, kde ted’ probihaji muzské
likvidace. A fotbalové zapasy. Ty zatim nezrusili.

Ted’ uz nechodim k fece ani pfes mosty. Ani na metro, prestoze se v
téch mistech nachéazi stanice. Tam my nesmime, hlidaji tam strazci,



ponévadz nemame zadny Ufedni divod schéazet po téch schodech na
nastupisté a projizdét vlakem pod fekou do mésta. Pro¢ bychom jezdily
odsud tam? Urc¢it¢ bychom meély za lubem néco nekalého — a oni to
dobfte vedi.

Kostel je maly, jeden z prvnich, které tu pted staletimi postavili. Uz
se nepouziva, je z n¢j muzeum. Uvnitf jsou k vidéni obrazy Zen v
dlouhych zasmusilych Satech, vlasy zakryté bilymi ¢epci, a dale vyjevy
vzptimenych muzl v tmavém a bez usmévu. Nasi predkové. Vstup je
zdarma.

My vsak nejdeme dovnitf. Stojime na cesticce a divame se na
hibitov. Jsou tu jeSté staré nadhrobni kameny s rozpadajicimi se reliéfy
véncl, lebek a zkiizenych hnatlh, memento mori, andélicci s
knedlikovitymi tvafickami, drzici v ruce okiidlené presypaci hodiny,
abychom nezapominali na plynuti casu, ktery odméfuje nasi
smrtelnost; z posledniho stoleti pak urny a smutecni vrby uréené k
truchleni.

S nahrobnimi kameny ani s kostelem nic neud¢lali. Takto vzdalena
historie je neurazi.

Glenova ma sklonénou hlavu, jako by se modlila. To déla pokazdé.
Mozné tu nékoho ma4, fikdm si, i ona mysli na nékoho konkrétniho: na
muze, na dit€. Ale nechce se mi tomu Uplné véfit. Pfipada mi jako
Zena, jejiz kazdé gesto je na odiv, spis$ hraje, nez by doopravdy jednala.
Mozna to déla proto, aby vypadala dobfe. Chce z toho vytiiskat co
nejvic.

Jenze tak se pfece musim jevit ija ji. Je to snad jinak?

Ted’ se obracime zady ke kostelu a méame pied sebou to, na co jsme
se ve skutecnosti ptisly podivat: Zed'.

I Zed je starad stovky let, nebo kazdopadné nejmin sto. Stejné jako
chodniky se sklada z ¢ervenych cihel a kdysi musela byt sice prosta,
ale pusobivd. Ted” u bran hlidkuji straze a nahofe na kovovych
sloupech visi osklivé patraci reflektory, dole je natazeny ostnaty drat a
nahote v betonu jsou zalité sklenéné stiepy.

Témi branami nikdo dobrovoln€ nevchazi. Ochranna opatifeni jsou
tu kvali tém, kdo by se chtéli dostat ven, prestoze ve skuteCnosti by



bylo témétf nemozné proniknout pies poplasny systém az k samotné
Zdi.

Vedle hlavni brany visi za krk Sest novych t€l, ruce maji svazané
pred sebou, bezvladnou hlavu zahalenou v bilém pytli a nachylenou na
stranu. Rdno se zfejm¢ konala muzska likvidace. Neslysela jsem
zvony. Nejspi$ uz je ani nevnimam.

Zastavujeme soucasn¢ jako na povel a hledime na ta téla. Nevadi, ze
se divame. Ocekava se to od nas; proto je sem povesili. Nekdy je tu
nechavaji vystavené n¢kolik dni, nez ptijde dalsi varka, aby je vidé€lo
co nejvic lidi.

Jsou pové&Seni na hacich. Ty haky zatloukli do zdiva pravé za timto
ucelem. Nejsou pln¢€ obsazené. Vypadaji jako ndhrazky pro bezruké.
Nebo jako ocelové otazniky, umisténé hlavou dolti a vychylené na
stranu.

Nejhorsi jsou ty pytle na jejich hlavach, horsi, nez by byly odhalené
tvafe. Ti muzi tak vypadaji jako panenky, kterym dosud nikdo
nenamaloval obli¢ej — jako strasaci, kterymi ve skutecnosti jsou,
protoZze maji zastraSovat. Jako kdyby ty hlavy byly pytle naplnéné
néjakou beztvarou latkou, moukou nebo téstem. Strasnd je ocividna
tiha téch hlav, ta netecnost, s niz je k sob¢€ stahuje zemska tize, a uz v
nich neni Zivot, ktery by je drzel zptima. Ty hlavy jsou nuly.

Ale kdyz se ¢loveék diva pozorné jako ted’ my, zahlédne pod bilou
latkou obrysy tvafi jako Sedé stiny. Jsou to hlavy sné¢huldkd, s uhliky
misto o¢i a vypadlym mrkvovym nosem. Ty hlavy roztavaji.

Na jednom pytli je vSak krev, jeZ prosékla bilou latkou v mistech,
kde musela byt usta. Vznikla tak nova usta, drobna a Cervend jako ta,
ktera maluji déti ve Skolce Stétcem. Tak si dité predstavuje tsmév. Na
tenhle krvavy Gsmév se nakonec upind nase pozornost. Pfece jen to
nejsou sn¢hulaci.

MuZi maji na sobé bilé plasteé, jaké diiv nosivali 1ékafi nebo védci.
Doktofi a védci nejsou jedini, likviduji se i dalsi, ale dnes rano se
zaméfili pravé na n€. Kazdy mé na krku povéSenou ceduli, na které
stoji, za co byl popraven: kresba lidského plodu. TakZe to byli doktoti
ze starych Gast, kdyz tyhle véci byly jesté legalni. Rikalo se jim



andélickari — nebo to bylo jinak? Ted’ je dopadli pomoci nemocni¢nich
kartoték, anebo — coz je pravdépodobnéjsi, protoze vétSina nemocnic
vSechny zdznamy znicila, jakmile se ukézalo, k ¢emu se schyluje — je
n¢kdo udal. Mozna byvala sestra nebo dvojice sester, jelikoz svédectvi
jedné Zeny se uz neuznava jako vérohodné, anebo jiny lékai ve snaze
zachranit si vlastni kizi; ptipadné nékdo z obvinénych, kdo ukézal na
svého nepritele Ci jen tak namatkou, v zoufalém pokusu zlstat nazivu.
Jenze ne vzdycky se udavaciim udé€luje milost.

Tihle muzi jsou pry cosi jako vale¢ni zlo¢inci. Neomlouva je, Ze to,
co délali, bylo tehdy v souladu se zdkonem: jejich zlo¢in ma zpétnou
platnost. Dopustili se zvérstev a museji byt exemplarné potrestani.
Ackoli je to skoro zbytetné. Zadna Zena, ktera je pii smyslech, by se
dnes nepokousela branit narozeni ditéte, pokud by viibec méla to Stésti
a pocala.

Mame k t€émhle t€lim pocitovat opovrZeni a nenavist. Nic takového
vSak necitim. Tahle téla visici na Zdi jsou cestovatelé v Ccase,
anachronismus. Dostala se k ndm z minulosti.

Necitim k nim nic. Citim néco, co citit nesmim. Citim ¢aste¢né
ulevu, protoze zadny z nich neni Luke. Luke nebyl doktor. Neni.

Divam se na ten jediny &erveny usmév. Cervena barva toho usmévu je
stejna jako Cerven tulipani v zahrad¢ Sereny Joy na spodku kvéta,
které se zacinaji hojit. Barva je stejna, ale jinak tu neni Zadna
souvislost. Tulipdny nejsou krvavé tulipany, ¢ervené tismévy nejsou
kvéty, jedno se k druhému nevyjadiuje. Tulipan neni divodem k neviie
v obéSence — a naopak. Kazda véc je platna a existuje sama o sobé.
Musim si klestit cestu polem takovych platnych predmétt, den co den a
vSemi moznymi zpisoby. Davam si velkou praci, abych podobné
jemnosti rozliSovala. Potfebuju je rozliSovat. Musim mit v hlavé tplné
jasno.



Citim, jak se zena vedle mé& chvé&je. Place? Na koho tim chce
zapusobit? Nemizu si dovolit to zjistovat. Uvédomuju si, ze mam ruce
seviené na drzadle kosiku. Nedam najevo nic.

Vsedni, vysvétlovala teta Lydie, je néco, na co jste zvyklé. Ted vam
to mozna vSedni nepfipada, ale Casem bude. Zevsedni to.



III.
NOC



KAPITOLA SEDMA

Noc patii mné, je to muj vlastni ¢as, s nimz si mazu d¢€lat, co chei,
pokud jsem potichu. Pokud se nehybu. Pokud lezim bez hnuti. Existuje
rozdil mezi slovesy lezet a poloZit. Byt polozen je vzdycky trpné. Muzi
diiv tikali o zené: Tu bych polozil. Ale to vSechno jsou pouhé
spekulace. Vlastné nevim, co muzi diiv fikali. Mohla jsem se
spolehnout jen na jejich slova.

A tak lezim v pokoji pfimo pod Stukovym okem na stropé€, za bilymi
zavesy, pod pefinou, uhledné¢ slozena jako ona, kricek stranou ze
svého vlastniho ¢asu. Mimo cas. Jenze tohle je Cas, a ja neexistuju
mimo né;.

Noc je vSak mij volny ¢as. Kam bych tak §la?

~

Neékam, kde je ptijemné.

Moira se uvelebila na kraji mé postele se zkiizenyma nohama,
kotnik na koleni, na sob¢ fialové laclace, jednu rozhoupanou nausnici,
zlaty nehet, ktery nosila jen proto, aby vypadala vystfedné, cigaretu v
buclatych prstech se zaZloutlymi konecky. Pojd'me na pivo.

Sypes mi popel do postele, upozornila jsem ji.

Kdyby sis ji ustlala, bylo by po problému, odsekla Moira.

Za pul hodiny, poviddam. Méla jsem druhy den odevzdat né&jakou
praci. Co to bylo? Psychologie, anglictina, ekonomie. Takové
predméty jsme tenkrat studovaly. Na podlaze pokoje se valely oteviené
knihy hibetem nahoru, bez ladu a skladu.

Pojd’ hned, naléhala Moira. Nemusi§ se malovat jako ja. O ¢em
pises? Ja nedavno napsala praci o znasilnéni partnerem.

Znésilnéni partnerem, zopakovala jsem. To zni jako termin z
obchodniho préva.

Ha ha, zabrucela Moira. Vem si kabat.



Pak ho vzala sama a mrskla ho po mné. PGj¢im si od tebe bura, jo?

Nebo nekde v parku s mamou. Kolik mi bylo? Mrzlo, z ust nam Sla
para, stromy byly holé, obloha $edd, dvé kachny na rybnice, neutéSeny
vyjev. Drobky v kapse pod mymi prsty. To je ono. Rekla, Ze ptijdeme
krmit kaceny.

Ale byly tam zeny, kter¢ palily knihy, kviili tomu tam ve skute¢nosti
Sla. Aby se vidéla s kamarddkami. Lhala mi, sobota méla patfit mné.
Trucovité jsem se od ni odvréatila a vydala se ke kachnam, ale ohen mé
privabil zpatky.

Mezi zenami bylo i par muzi a nepalily se knihy, ale Casopisy.
Nejspi$ je polili benzinem, protoZe plameny Slehaly vysoko, a pak
zacali ptikladat z krabic po troSkéach dalsi. Nékteti skandovali hesla a
kolem se shromézdili zvédavci.

Ve tvafi méli Stastny vyraz, témét extaticky. Takovou moc ma
ohen. I mamina tvar, obvykle bledd a vyhubld, byla ted’ zfervenala a
radostna jako vano¢ni pohlednice. Vzpomindm si jesté na jednu zenu,
velkou pani v pletené oranzové ¢epici se Smouhou od sazi na tvafi.

Chces si taky hodit, malicka? zeptala se mé. Kolik mi to bylo?

Jen at’ ten Skvar shoii, chichotala se. Muze? Obratila se tazavé na
matku.

Jestli chce, odpovédéla madma. M¢la ve zvyku mluvit o mné s
ostatnimi, jako bych tam nebyla.

Pani mi podala jeden Casopis. Byla na ném hezk4 slecna bez Satt,
piivazana fetézem za ruce ke stropu. Podivala jsem se na ni se zdjmem.
Nedésilo mé to. Myslela jsem, Ze se houpe jako Tarzan na liané, jak
jsem to vidéla v televizi.

At se na to nediva, ozvala se mdma. No tak, povidd mi, hod’ to tam,
honem!

Hodila jsem ¢asopis do plament. Sila ohné¢ mu rozvlnila stranky:
vzlétly z n&j velké papirové vlocky, vznasely se ve vzduchu a ptitom
hotely, ¢asti Zenskych tél se mi pfed o¢ima ve vzduchu ménily v Cerny
popel.

Ale co pak, co bylo pak?



Vim, Ze jsem ztratila pojem o Case.

Museli mi dat injekci, prasky, néco takového. Nemohla jsem piece
byt tak dlouho mimo sama od sebe. Prodé€lala jste Sok, vysvétlili mi.

Vzpamatovala jsem se v fevu a zmatku, jako v rozboufeném piiboji.
Pamatuju si, Ze jsem byla docela klidna. Pamatuju si, ze jsem kfticela,
nebo jsem méla pocit, ze kiicim, 1 kdyZ to mozna byl jenom Sepot: Kde
je? Co jste s ni udelali?

Venku nebyla noc ani den — jenom mihotdni. Po néjaké dob¢ se opét
objevily zidle, pak postel a ¢asem okno.

Je v dobrych rukou, oznadmili mi. U lidi, ktefi jsou zpisobili. Vy
nejste zpiisobil4, ale jisté pro ni cheete jen to nejlepsi. Nebo snad ne?

Ukézali mi jeji fotografii, jak stoji venku na travniku, oblicej
neproniknutelny oval. Vlasy méla vyCesané. Za ruku ji drzela zena,
kterou jsem neznala. Mama sahala té druhé jenom po loket.

Vy jste ji zabili! vykfikla jsem. Vypadala jako andé&l, véazna,
kompaktni, vzdusna.

Meéla na sob¢ Saty, které jsem nikdy nevidé€la, bilé a sahajici az na
zem.

Réda bych véfila, Ze je to ptibeh, ktery jsem si vymyslela. Potfebuju
tomu vétit. Musim tomu vétit. Ti, kdo dokdzou vétit, ze podobné véci
jsou pouhé¢ piibéhy, maji vétsi Sanci.

Ale jestlize to vypravim jako pifib&h, pak mizu zaroven ovlivnit, jak
to skonci. Pfibéh skonci a zacne skute¢ny Zivot. Budu moct zacit tam,
kde jsem prestala.

Tohle neni ptibeh, ktery vypravim.

A zaroven je to ptib&h, ktery vypravim v duchu tak, jak probiha.

Vypravim ho, nepiSu, protoZze nemam ¢im psat a psani je tak jako
tak zakazané. Ale jestli je to pribeh, odehravajici se tieba byt jen v
moji hlavé, pak ho musim nékomu vypravét. Clovék nevypravi piibshy
jen sam sobé. Vzdycky existuje nékdo druhy.

I kdyZ tu nikdo neni.

Ptibeh je jako dopis. Mily Ty, to bude osloveni. Jenom ty, ¢lovéce
beze jména. Kdyby totiZ £y mélo jméno, pieSlo by rdzem do svéta



faktl, ktery je nebezpecnéjsi, riskantnéjsi: kdovi, jakou bys tam mél
Sanci na preziti? Budu fikat #y, ¢y, jako v néjaké staré pisnic¢ce o lasce.
Ty se muze tykat vice lidi.

Ty maze oznacovat kohokoli.

Reknu ti, ze mi nehrozi bezprostfedni nebezpeéi.

Budu délat, ze mé slysis.

Ale k niCemu to neni, protoze vim, ze m¢ neslysis.



V.
CEKARNA



KAPITOLA OSMA

Dobré pocasi se drzi. Je to skoro jako kdysi v Cervnu, kdy jsme
vytahovaly letni Saty a sandaly a vyrazely na zmrzlinu. Na Zdi visi
nova téla. Jedno patii knézi, potrad jesté v Cerné sutané. Oblékli mu ji
na proces, ale jinak uz je knézi prestali nosit od doby, kdy poprvé
vypukly sektaiské boje — v sutané¢ by byli pfili§ napadni. Druzi dva
maji na krku povésenou fialovou ceduli: ZRADA POHLAVI. Jeité na
sob& maji straZcovskou uniformu. Nejspis§ je nékde nachytali, ale kde?
V kasarnach ve sprse? Tézko fict. Sn¢hulak s rudym ismévem je pryc.

»M¢ly bychom se vratit,” fikdm Glenove. Vzdycky to feknu ja.
Nékdy mam pocit, Ze kdybych to netekla, ziistala by tam civét naveky.
Truchli, nebo se pase? Porad to nedokazu urcit.

Beze slova se otoci jako na obrtliku, jako by fungovala na hlasové
ovladani, jako by v sobé méla naolejovand kolecka, jako by stila na
hraci skififice. NesnaSim ty jeji plvabné pohyby. NesnaSim jeji
pokornou hlavu, sklonénou jako pfed silnym vétrem. VZdyt je bezvétti.

Odchéazime od Zdi a vracime se v teplé slunecni zati stejnou cestou.

»Je krasny majovy den, ozve se Glenova. SpiS citim nez vidim, jak
obraci hlavu ke mné& a ¢eka na odpovéd'.

»Ano, ptikyvnu. ,,Budiz chvdla,” doddvam automaticky. Majovy
den, Mayday — to ptece byval za starych €asti nouzovy signal, v jedné z
téch valek, co jsme se o nich ucili ve Skole. VZdycky se mi pletly, ale
daly se rozlisit podle letadel, pokud clovék daval trochu pozor. Ale o
Mayday mi tekl az Luke. Mayday, Mayday, hlasili piloti zasaZzenych
letadel a namoini kapitdni — pouZzivalo se to i na lodich? Lodé moZzna
volaly SOS. Skoda Ze si to nemiizu zjistit. Mé&lo to néco spole¢ného s
Beethovenem, s vitézstvim v jedné z téch valek.

Vis, z ¢eho to pochazi? ptal se Luke. Mayday?

Ne, pfiznala jsem. Je to zvlastni slovo pro takovy signal, ne?



Noviny a kéva v nedé€li rano, nez se narodila. Tehdy jesté vychazely
noviny. Cetli jsme je v posteli.

Je to z francouzstiny, poucil me. M aidez.

Pomozte mi.

~

Blizi se k ndm maly pohfebni privod: tfi zeny, pfes Cepec maji
piechozeny Cerny prusvitny zavoj. Jedna ekonomanzelka a dvé dalsi,
snad jeji pritelkyné. Jejich pruhované Saty vypadaji obnosenég, stejné
jako jejich tvare. Jednou, az ptijdou lepsi Casy, fikavala teta Lydie, uz
zadna Zena nebude muset byt ekonomanzelkou.

Ta prvni je poztlistald, matka. Nese malou cernou sklenici. Podle
velikosti sklenice se poznd, jak bylo staré, kdyz v ni odumftelo, kdyz
odplynulo vstfic smrti. Dva nebo tfi mésice, jest¢ moc malické, aby se
dalo urcit, zda to bylo dité, nebo nedité. StarSi a ty, co umiou pfii
porodu, maji rakve.

Kdyz prochazeji kolem, uctivé se zastavime. Premyslim, zda
Glenova citi totéz co ja: bodavou bolest v bfise. Klademe si ruce na
srdce, abychom tém cizim Zenam daly najevo, Ze s jejich ztratou
soucitime. Ta prvni se na nas pod zavojem zaSkaredi. DalSi Zena z
privodu se odvrati a odplivne si na chodnik. Ekonomanzelky nas
nemaji v lasce.

~

Projdeme kolem obchodli a dojdeme zpatky k zatarasim, kde nas
nechaji projit. Pokra¢ujeme dal podél liduprazdné vyhliZejicich domt a
travnikd beze stopy plevele. Na rohu pobliz domu, kam jsem ptidé€lena,
se Glenova zastavi a obrati se ke mné.

,,Pod Jeho okem,* fika. Patfi¢né rozlouceni.

»Pod Jeho okem,” odpovidam a ona mi lehce pokyvne. Vaha, jako
by chtéla jesté¢ néco dodat, ale pak se oto¢i a odchazi pryc. Sleduju ji.
Je jako miyj odraz v zrcadle, od kterého se vzdaluju.

Na piijezdové cesté Nick opét lesti whirlwind. Tentokrat se vénuje
chromovému kovani na zadnich dvetich. Polozim ruku v rukavici na
zépadku branky, oteviu ji a pak zatlaCim zpatky. Branka za mnou



zaklapne. Tulipany podél travniku jsou Cervenéj$i nez kdy piedtim,
otviraji se, uz to nejsou vinné sklenicky, ale pitimo kalichy — derou se
nahoru, ale pro¢? Jsou tak jako tak prazdné. Az zestarnou, obrati se
naruby a pak pomalu exploduji, okvétni listky se z nich vysypou jako
sttepy.

Nick vzhlédne a zacne si piskat. Pak prohodi: ,Pfijemna
prochazka?*

Ptikyvnu, ale neodpovim. Nemél by se se mnou davat do feci.
Nekteti to samoziejmé zkouseji, varovala nas teta Lydie. VSichni lidé
jsou slabi. VSichni lidé jako trava, opravila jsem ji v duchu. Nemtizou
si pomoct, fikala. Bih je tak stvofil, ale vas ne. Vas stvofil jinak.
Musite si samy stanovit hranice. Pozdéji se dockate vdeku.

Na zahrad¢ za domem sedi velitelova manzelka na Zidli, kterou si
pfinesla. Serena Joy, takové uhozené¢ jméno. Zni to jako nézev
néjakého tuzidla na vlasy, které se diiv prodavalo. Serena Joy, stalo by
na lahvi nad siluetou Zenské hlavy na riZzovém ovalném pozadi s
lasturovitym zlatym okrajem. Pro¢ si vybrala zrovna tohle, kdyz méla
na vybér vSechna moznd jména? Serena Joy nikdy nebylo jeji pravé
jméno, dokonce ani za starych casti. Ve skute¢nosti se jmenovala Pam.
Cetla jsem to v jednom ¢asopise, kde o ni vysel &lanek: musel to byt
Time nebo Newsweek. Tehdy uz nezpivala, ale pfednaSela. To ji Slo
vyborng. Vykladala o posvatnosti domova a o tom, jak by se Zeny m¢ly
drzet doma a nemély chodit do prace. Pfitom sama se doma nedrZela,
misto toho jezdila pfedndSet, ale toto své selhdni prezentovala jako
osobni obét’ pro dobro celku.

Zhruba v té dobé¢ se ji n€kdo pokusil zasttelit, a netrefil se; zahynula
misto ni jeji sekretarka, ktera stdla hned za ni. Pak ji zase nc¢kdo
nastrazil do auta bombu, ale vybuchla piili§ brzy. Rikalo se, Ze si ji tam
dala sama, aby vzbudila u lidi soucit. To uz muselo jit do tuhého.

Neékdy jsme ji s Lukem sledovali ve vecernich zpréavach. V zupanu,
se Slaftrunkem. Pozorovali jsme jeji nalakované vlasy a hysterii, jeji
slzy, které porad uméla spustit podle potieby, az se ji na tvafich délaly
¢erné Smouhy od fasenky. Tou dobou se vic malovala. Pfipadala nam



legracni. Nebo aspon Lukovi. J4 jsem vSak smich jenom ptedstirala. Ve
skutecnosti me trochu désila. Myslela to vazné.

Ted uz netfecni. Dosla ji fe€. Je doma, ale o¢ividné ji to nevyhovuje.
Jak ted’ asi zufi, kdyz sama musi délat to, o cem kézala.

Diva se na tulipany. Hillku ma poloZzenou vedle sebe v travé. Je ke
mné nato¢end z profilu, jak zaznamenavam letmym postrannim
pohledem, kdyz prochazim kolem. Nebylo by dobré na ni civét. Uz to
davno neni dokonaly profil jako ze zurndlu — oblicej se ji propada do
sebe a pripomind mi mésta postavend na ponornych tfekach, kde pres
noc zmizi celé ulice a domy v bazin€, nebo hornicka mésta, ktera se
zhrouti do $tol. Néco takového se ji asi pfihodilo, kdyz si uvédomila
skutecnou podobu toho, co nas ¢eka a nemine.

Neotoc¢i hlavu. Neda nijak najevo, ze mé vidi, prestoze citim, Ze o
mn¢ vi. Pozndm to, jeji védomi je jako zapach — jako néco zkyslého,
jako zkazené mléko.

Nemusite si davat pozor ani tak na manZely, zdaraziiovala teta
Lydie, jako spi$ na manzelky. Musite se vzdycky snazit ptedstavit si,
jak jim asi je. D4 rozum, ze vas budou nesnaset. Je to ptirozené. Zkuste
se do nich vecitit. Teta Lydie si vzdycky myslela, jak se umi dobie vcitit
do ostatnich. Snazte se je litovat. Odpust’te jim, nebot’ nevédi, co Cini.
Opct ten roztieseny usmev, jako zebracka, kratkozraké pomrkavani, oci
za brylemi se zlatymi obrouckami obracené vzhlru nad tfidu, jako by
se zelen¢ vymalovany strop uc¢ebny oteviral a pfes rozvody a potrubi k
nam sestupoval sam Bih na obla¢ku z rizového pudru. Musite si
uvédomit, Ze jsou to porazené Zeny. Nedokazaly...

Tady se ji zlomil hlas a nastalo ticho, v némZ jsem zaslechla
povzdech, hromadny povzdech Zen kolem még. Nebylo by rozumné v
téchto odmlkach hlucet nebo se vrtét: teta Lydie sice vypadala zasnéné,
ale vnimala kazdicky zachvév. Proto byl slySet pouze povzdech.

Budoucnost mate ve svych rukou, zakoncila. Zvedla k nam dlan¢ v
starodavném gestu, které znamenalo zaroven obét’ i pozvani k objeti ¢i
smifeni. Ve svych rukou, opakovala a hledéla na vlastni ruce, jako by ji
k tomu inspirovaly. Byly prazdné. To nase ruce mély byt plné, plné
budoucnosti — sice neviditelné, zato hmatatelné.



Kracim kolem domu k zadnim dvetim, oteviu je, vejdu, polozim kosik
na kuchynisky stil. Stil je vydrhnuty, mouka zametena. Dnesni chléb,
Cerstvé upeceny, chladne na plechu. Kuchyn voni drozdim a vita mé
nostalgickou vini. Pfipomind mi jiné kuchyné, které kdysi byvaly
moje. Voni matkami, i kdyz moje matka chleba nepekla. Voni po mné
za starych Cast, kdyz jsem byla matkou.

Je to zradna ving a vim, Ze ji musim z mysli vypudit.

Rita sedi u stolu, skrabe a kraji mrkev. Je to stard mrkev, tlusta, z
lonské sklizné, uchranéna pred zubem cCasu ve spizi. Rana karotka,
jemna a bleda, dozraje az za n€kolik tydnti. Nuz, kterym kraji, je ostry
a leskly, vypada lakavé. Chtéla bych mit taky takovy.

Rita necha krajeni, vstane a takika dychtivé vyndava z koSiku
balicky. T¢S8i se, az uvidi, co jsem piinesla, 1 kdyz se pifi otvirani
balickt vzdycky mraci: nic, co donesu, ji neni tpln€ vhod. Mysli si, ze
by to poridila lip. Rad¢€ji by chodila na ndkupy sama a kupovala ptesné
to, co chce — zavidi mi tu prochazku. V tomhle domé si vSichni
navzéjem néco zdvidime.

»Maji pomerance,“ tikam. ,,V Mléku a strdi. Jest¢ jich tam par
zbylo.“ Nabizim ji tu informaci jako obétinu. Chci se zavdécit. Vidéla
jsem ty pomerance uz vcera, ale nezminila jsem se o nich; v€era byla
moc mrzuta. ,,Mohla bych je zitra koupit, kdyZ mi na n¢ das listky.*
Podam ji kute. Dneska chtéla platek hovéziho, jenze to neméli.

Rita bruc¢i, nedavd najevo radost ani souhlas. Rozmysli si to,
naznacuje tim svym zabrucenim, az se ji bude chtit. Rozvéaze provazek
na kufeti a rozbali voskovany papir. Dloubne do n¢j, zatahd opetence
za kiidlo, str¢i prst do jeho utrob a vytahuje droby. Kufe tu lezi bez
hlavy a bez nohou, s husi kiizi, jako by mu bylo zima.

»Dneska mas koupel,* pfipomina mi Rita, aniz mi vénuje pohled.

Ze zadniho kumbdlu, kde se ukladaji smetdky a mopy, vejde do
kuchyn¢ Cora. ,,Kufe,” pronese téméft radostné.

,,glachovit}’/,“ brbla Rita, ,,ale bude ndm muset stacit.

,Nic jiného vlastn€ ani neméli, hajim se. Rita mé ignoruje.
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»Ja bych fekla, Ze je dost velky,” namitne Cora. Zastava se m&?
Divam se na ni, jestli se mam usmat — ale ne, jde ji jenom o jidlo. Je
mladsi nez Rita. Slune¢ni paprsky, které dopadaji Sikmo z okna na
zapadni strané, ji ozatuji vlasy s péSinkou a stazené dozadu. Musela byt
jesté neddvno hezka. V usich ma drobné dolicky, kde ji zarostly dirky
po nadusnicich.

,»Velky,”“ ozve se Rita, ,ale kostnaty. Musi$§ si vzdycky poradné
fict, Skoli mé a poprvé se na mé¢ poraddné¢ podiva. ,Nejsi jen tak
n¢kdo.“ Ma na mysli hodnost velitele. Ale v jiném smyslu, v jejim
smyslu, si mysli, Ze jsem jen tak n¢kdo. Je ji pfes Sedesat, uz ma ve
vSem jasno.

Jde ke diezu, zb&zné si umyje ruce a osusi si je do utérky. Utérka je
bild s modrymi pruhy. Utérky jsou stejné jako diiv. Nékdy mé tyhle
zéblesky normalnosti pfepadnou necekané, ze =zalohy. Vsedni,
obycejné véci funguji jako pfipominka, jako nakopnuti. Vidim utérku
vytrzenou z kontextu a tajim dech. Pro nékoho se v jistém smyslu
mnoho nezménilo.

,,Kdo pfipravi koupel?* pta se Rita Cory, ne mé. ,,Ja se musim pustit
do toho kufete.*

,Udélam to pak,* slibuje Cora, ,,nejdfiv utiu prach.*

,»No hlavn¢ aby to bylo, ucedi Rita.

Mluvi o mné, jako bych tu nebyla. Pro n¢€ jsem jen domaci prace,
jedna z mnoha povinnosti.

Uz smim odejit. Vezmu si koSik, projdu kuchynskymi dvefmi a dal
chodbou k pendlovkdm. Dvefe do salonu jsou zaviené. Pilkruhovym
okénkem pronika slunce a maluje na podlaze barevné skvrny: Cervené
a modré, fialové. Kratce do nich vkro¢im, natahuju ruce: plni se mi
sveételnymi kvéty. Pak se vydam po schodech nahoru a moje tvaft,
vzdalena, bila a pokiivend, se ocitne zardamovana v zrcadle na chodbg,
které se nadouva jako oko pod tlakem. Necham se vést bledé rizovym
béhounem horni chodbou zpatky do pokoje.



V chodb¢ u dveti do pokoje, kde bydlim, nékdo postava. V chodbé je
Sero. Je to muz, stoji zady ke mné& a hledi do pokoje, tmava silueta proti
svétlu. Ted vidim, ze je to velitel — nema tady co pohledavat.
Zaslechne m¢ prichazet, otoci se, zavaha, pak vykro¢i kuptedu. Ke
mn¢. Porusuje zvyklosti — co ja vim?

Zastavim se, on vaha, nevidim mu do tvare, diva se na me€, co mi
chce? Pak se znovu pohne kuptedu, ustoupi stranou, aby se mé nedotkl,
skloni hlavu, a je pryc.

Néco mi dal najevo, ale co? Jako vlajka nezndmé zemé¢, zahlédnuta
na okamzik nad oblinou kopce, to miize znamenat Utok, mlze to
znamenat vyjedndvani nebo vyty€eni n¢jaké hranice, néctho tzemi.
Signaly, které si mezi sebou vysilaji zvifata: pfiviend modra vicka,
sklopené usi, zjezené peti. Zablesk obnazenych zubt, co si sakra mysli,
ze déla? Nikdo ho pii tom nevidél. Doufam. Pfestoupil hranice? Byl v
mém pokoji?

Rekla jsem miyj.



KAPITOLA DEVATA

Tak tedy muj pokoj. Nakonec musim mit n¢jaky prostor, ktery mtzu
nazvat svym, dokonce i v téhle dobé.

Cekam ve svém pokoji, ktery je v tuto chvili ¢ekarnou. Kdyz jdu
spat, stdva se loznici. Zavésy se neprestavaji vinit v slabém vanku,
slunce venku stale sviti, byt’ ne pfimo do okna. Posunulo se na zapad.
SnaZim se nevypravét piibéhy, nebo aspon ne tenhle.

V tomhle pokoji bydlel nékdo ptede mnou. Nékdo jako ja, nebo tomu
aspon chci véfit.

Ptisla jsem na to tfi dny poté, co jsem se sem nastéhovala.

M¢la jsem spoustu casu. Rozhodla jsem se tuhle mistnost
prozkoumat. Ne ve spéchu, jako se prohlizi hotelovy pokoj, kdy
necekdme Zadné piekvapeni, jen otvirdme a zavirame zasuvky ve stole,
nahlédneme do skiin€, rozbalime malinké mydlo, mackdme polstare.
Budu jesté¢ n€kdy spat v hotelu? Jak jsem ty pokoje promarnila, a s
nimi svobodu, kdy na mé¢ nikdo nevid¢l.

Pronajatou svobodu.

Ta odpoledne, kdy Luke stale prchal pied svou Zenou, kdy jsem pro
n¢j byla jeSté neredlnd. Pfedtim, nez jsme se vzali a ja se stala
skute¢nou. Vzdycky jsem dorazila jako prvni a ubytovala se. Nebylo to
tolikrat, ale ted mi to pfipada jako celé desetileti, jako cela éra;
vybavuju si, co jsem méla na sob¢, kazdou halenku, kazdou S$alu.
Prechazela jsem z kouta do kouta, ¢ekala na néj, zapnula televizi a zase
ji vypnula, tukla si za u$i trochu parfému, jmenoval se Opium.
Prodévali ho v Cervenozlatém ¢inském flakonu.

Byla jsem nervozni. Jak jsem si mohla byt jistd, ze mé miluje?
Mozna jsem pro né¢j jen bokovka. Pro¢ jsme vibec fikali jen? Ale



tenkrat si muzi a Zeny jeden druhého zkouseli nezavazné jako Saty, a co
jim nepadlo, nechali byt.

Pak se ozvalo zaklepani — s tlevou a touhou jsem §la oteviit. Byl tak
chvilkovy, tak kondenzovany. A pfece se zdalo, ze nema konce. Lezeli
jsme pak spolu v té odpoledni posteli v objeti a vSechno jsme probirali.
Mozné 1 nemozné. Co by se dalo podniknout? Mysleli jsme si, jaké
mame problémy. Jak jsme mohli védét, ze jsme Stastni?

Ale ted’ se mi styskd i po téch pokojich, i po téch ptfisSernych
obrazech na sténdch — po téch krajinach s podzimnim listim nebo
tajicim snéhem v listnatych lesich, po zenach v dobovych krojich s
tvafemi jako porcelanové panenky i s jejich honziky a slune¢niky, po
klaunech se smutnyma oc¢ima ¢i po misach s ovocem, které napohled
vypadalo tuhé a ktidovité. Cisté ruéniky p¥ipravené k zplundrovéni,
vyzyvavé se Sklebici odpadkové koSe, zvouci k bezstarostnému
odhazovani smeti. Bezstarostnému. Pfipadala jsem si v téch pokojich
bezstarostng. Stacilo zvednout telefon, a objevilo se na tacu vybrané
jidlo. Urc¢ité nezdravé, a piti jakbysmet. V no¢nim stolku byvala bible,
pofizena na naklady dobrocinné spolecnosti, pfestoze ji tu nejspis
téméf nikdo neoteviel. LeZely tam i pohlednice se zabéry hotelu,
clovek je mohl popsat a poslat, komu chtél. Ted se to zda tak nemozné
— jako holy vymysl.

Tak. Prozkoumala jsem tedy pokoj, ale ne v chvatu jako ten
hotelovy, ktery bych promarnila. Nechtéla jsem to udélat celé
najednou, chtéla jsem, aby mi zkoumani néjaky ¢as vydrzelo. Rozd¢lila
jsem si mistnost v duchu na nékolik ¢asti a kazdy den jsem si dovolila
prohledat jednu. Vzdycky jsem ji pak propatrala co nejdikladnéji:
nerovnosti omitky pod tapetou, Skrabance v malbé pod oknem a na
parapetu pod svrchnim nétérem, skvrny na matraci, nebot’ jsem zaSla az
tak daleko, Ze jsem z postele nadzvedla petinu a prostéradlo a odlozila
je stranou, ale vZzdycky jenom troSku, abych je mohla zase rychle vratit
na misto, kdyby né€kdo vesel.

Skvrny na matraci. Jako suSené okvétni listky. Ne cCerstvé. Stara
laska — v tomhle pokoji ted’ jina ani byt nemuze.



KdyZ jsem to spatfila, tu stopu zanechanou po lasce nebo nécem
podobném, co se odehravd mezi dvéma lidmi — konecné touha,
konec¢né dotek, ti dva jsou uz ted’ mozna stafi nebo po smrti —, znovu
jsem postel ustlala a lehla si na ni. Civéla jsem nad sebe na slepé
Stukové oko na strop€. Chtéla jsem vedle sebe citit Luka. Mivam tyhle
zachvaty minulosti a citim pii nich slabost, jako by se mi ptes hlavu
prelila vina. Nékdy to malem neni k vydrzeni. Co mazu dé€lat, co mazu
délat, bédovala jsem v duchu. Neda se d¢lat nic. I ti, kdo jen stoji a
cekaji, maji uzitek. Nebo lezi a cekaji. Vim, pro¢ je okno z
nerozbitného skla a pro¢ dali pry¢ lustr. Chtéla jsem citit Luka vedle
sebe, ale nebylo tu misto.

Skiin jsem si nechala na tfeti den. Napted jsem si ditkladné prohlédla
dvete, zvenku i zevnitf, a pak stény s bronzovymi hacky — jak mohli
ptehlédnout ty hacky? Pro¢ je neodstranili? Jsou moc nizko? Ale
stejné, stacila by pfece puncocha. A ty¢ s umélohmotnymi raminky, na
kterych visi moje Saty, ¢ervend vinéna kéapé pro chladné dny a s§al.
Klekla jsem si, abych prozkoumala dno, a tam to bylo — drobna
pismena, ktera vypadala docela cerstvé a kterd kdosi vySkrébal
Spendlikem nebo mozné jen nehtem do rohu, kam dopadal nejhlubsi
stin: Nolite te bastardes carborundorum.

NevédéEla jsem, co to znamend, ani jakou feci je to psano. Napadlo
mé, Ze by to mohla byt latina, ale latinsky jsem neuméla. Byla to vSak
zprava, pisemnd, a uz proto zakdzand, a nikdo ji dosud neobjevil. Jen
j4, a mné byla koneckonct ur€end. Byla urcend té, ktera sem ptijde po
ni.

Déla mi dobte pfemitat nad tou zpravou. Déla mi dobie myslet si, Ze
takhle komunikuju s tou nezndmou zZenou. Nebot’ je nezndma — a i
kdybych ji znala, nikdo mi o ni nefekl. D€la mi dobte veédét, ze jeji
zakazany vzkaz se dostal az ke mné, alesponl k jednomu ¢loveku, ze ho
vyplavily viny na sténu mé skiin€ a ja ho oteviela a piecetla si ho.
Nekdy si ta slova pro sebe prefikdvam. Je to moje mala radost. Kdyz
myslim na tu, ktera je sem vyryla, ptredstavuju si ji jako zZenu svého
véku, mozna o néco mladsi. Piedstavuju si ji jako Moiru, kdyZ jsme



chodily na vysokou a ona bydlela na koleji vedle mé: osobitou, ¢ilou
sportovkyni na kole nebo s batohem na vylety. Byla pihovata, fekla
bych; neuctiva a vynalézava.

Premyslim, co byla (nebo je) zac a co se s ni stalo.

V den, kdy jsem zpravu nasla, jsem to zkusila na Ritu.

Kdo byla ta Zena, co bydlela v mém pokoji? zeptala jsem se.
Bydlela ptede mnou v pokoji vibec néjakéd zena? Bylo dost dobie
mozné, ze takhle se niceho nedopatram.

Ktera? ozvala se. Rekla to nabruenym, nedivéfivym tonem, ale tak
se mnou koneckoncti mluvi vzdycky.

Takze jich bylo vic. Né&které nevydrzely do konce obdobi
pfedepsaného pro jedno umisténi, tedy dva roky. Nékteré z néjakého
diavodu poslali pry¢ predcasné. Nebo je mozna nikdo neposlal — prosté
zmizely?

Ta ¢ipernd. Zkusila jsem to. Pihovata.

Tys ji znala? zeptala se Rita jesté nedivérivéji nez obvykle.

Znavala jsem ji, zalhala jsem. Doslechla jsem se, Ze tu byla.

Rita na to skocila. Vi, ze musi existovat Septanda, n¢jaké neoficialni
informace.

Nedopadlo to s ni, fekla.

V jakém smyslu? zeptala jsem se a pokusila se o co nejneutralnéjsi
ton.

Rita vSak seviela rty. Jsem tu jako dité, ne¢které véci se mi zkratka
nesm¢;ji fikat. Co oci nevidi, to srdce neboli, poznamenala by asi.



KAPITOLA DESATA

Nékdy si v duchu zpivdm; néco zalostného, truchlivého,
presbyterianského:

Tva vzacna milost, Stastny den,
je spasen lidsky vrak!

Ja ztraceny byl nalezen,
slepému vracen zrak.

Nevim, jestli jsou ta slova spravné. UZ si nevzpominam. Ted uz se
takové pisn€¢ na vefejnosti zpivat nesméji, hlavné pokud se v nich
vyskytuji slova jako volny. Povazuji se za pfiliS nebezpecné. Patii
zakazanym sektam.

Jsem tak sama, lasko,
Jsem tak sama, lasko,
Jsem tak sama, Ze mé to umori.

Takové jsou taky zakdzané. Pamatuju si tuhle pisnicku ze staré
matc¢iny kazety — méla i stary praskajici magnetofon, na kterém se daly
prehravat. Poustéla ji, kdyz ptiSly na navstévu jeji kamaradky a trochu
spolu popily.

Nezpivam si takhle asto. Boli mé z toho v krku.

V tomhle domé nebyvé slySet hudba, tedy kromé té, co hraji v
televizi. Rita si sice nékdy broukd, kdyz hnéte tésto nebo Skrabe
brambory, jenZe pokazdé beze slov a bez ndpévu, nevyzpytatelné. A ze
salonu se obc¢as ozve slab& Serenin hlas, z desky natocené pied lety a



ted prehravané potichu, aby ji nikdo nenachytal, jak pii pleteni
poslouchd a vzpomind na svou byvalou a nyni odebranou slavu:
Aleluja.

~

Na tuhle ro¢ni dobu je nezvykle teplo. Domy, jako je tenhle, se na
slunci rozpali, protoze nemaji dostate¢nou izolaci. Vzduch kolem m¢ je
nehybny navzdory slabému proudéni, které jako dech poviva zavésy.
Réda bych oteviela okno dokofan. Brzy si budeme smét vzit letni Saty.

Letni Saty visi dosud nevybalené ve skiini: jsou dvoje, z Cisté
baviny, lepsi nez ty laciné syntetické, ackoli i tak se v nich ¢lovék v
dusném cervencovém a srpnovém pocasi poti. Zato se nemusite bat, ze
se spalite, zdiraziiovala teta Lydie. Jen si vzpomeifite, co Zeny
predvadély za scény. Natiraly se olejem jako maso na roStu a
promenovaly se na vefejnosti, na ulici s nahymi zady i rameny, s
odhalenyma nohama, dokonce bez puncoch, neni divu, Ze se tehdy
stavaly takové véci. Oznaceni véci pouzivala vZdycky, kdyZ néco bylo
piilis nevkusné, nechutné ¢&i strainé, aby to vyslovila. Uspé&sny Zivot
byl podle ni ten, v némzZ nedochazelo k vécem, z n¢hoz byly veéci
vylouceny. SluSnym Zenam se takové veci nestavaji. A vibec to neni
zdravé pro plet, zenskd je pak vrasCitd jako scvrklé jablko. Asi
zapomn¢la, Ze my uz se o plet’ starat nesmime.

V parku, pokracovala teta Lydie, polehavaly na dekach, nékdy i s
muzi, a pfitom se dala do place, pfimo pfed nami, v§em na ocich.

Délam, co mlzu, vzlykla. Snazim se vam nabidnout tu nejlepsi
Sanci. Zamzikala, svétlo na ni bylo pfili§ silné, usta se ji tfasla u
prednich zubd, které trochu vyénivaly, az bylo vidét, jak jsou pierostlé
a zazloutlé, a ja si vybavila chciplé mysi, které jsme obcas nachdzeli
pfede dvefmi, kdyZ jsme zili v domku vSichni tfi, vlastné Ctyfi i s
kockou, ktera nam tyhle obétni dary pfinasela.

Teta Lydie si zakryla dlanémi Usta mrtvého hlodavce. Po chvili je
opét odhalila. Chtélo se mi taky breCet, protoze mi ty mrtvolky
pfipomnéla. Kdyby z nich asponl ptedtim piilku nesezrala, stézoval si
Luke.

Nemyslete si, Ze to mam jednoduché, posteskla si teta Lydie.



Moira vtrhne ke mné do pokoje, dzinovou bundu hodi na podlahu.
Nemas cigara? pta se.

V kabelce, povidam. Ale nemam sirky.

Moira se mi hrabe v kabelce. Méla by sis ty krdmy trochu probrat,
tika. Poradam dévkovskou ndkupni party.

Coze? vytfestim na ni ofi. Nema cenu zkousSet se ucit, Moira to
nedovoli, je jako kocka, ktera si vleze na rozevienou knizku, kdyz se
¢lovek snazi Cist.

Rozumis, jako kdyz se prodavéa kosmetika, jenze ja budu prodéavat
dévkovsky pradlo. Krajkovy spod’ary, podvazky a tak. Podprdy, co ti
nadzdvihujou kozy. Nasla miyj zapalovac, zapaluje si cigaretu, kterou
mi vylovila z kabelky. Chce§ taky? Hodi mi krabicku, opravdu
velkorysé gesto vzhledem k tomu, Ze jsou moje.

Tak teda dik, odseknu kysele. Se$ cvok. Jaks na to prosim té ptisla?

To vi§, musim si néjak vydélat na Skolu, vysvétluje Moira. Mam
konexe. Jedna mat€ina znamd. V lepSich ctvrtich je to ted hit, jakmile
se jim zacnou dé&lat stafecky pihy, myslej si, Ze musej vyfadit
konkurenci ze hry. To mas ted’ka samej sex shop a kdovico jesté.

Chechtam se. Vzdycky mé rozesm¢je.

Ale tady? namitam. Kdo pfijde? Kdo to potiebuje?

Na uceni neni nikdy moc brzo, prohlasi. No tak, bude to super.
Vsechny se poCurame smichy.

~

Tak jsme tehdy zily? Ale Zily jsme piece jako obvykle. Kazdy tak
vétsinou Zije. At uz obvykle znamena cokoli. Ted’ je obvyklé dokonce
1 tohle.

Zily jsme jako obvykle, to znamena, Ze jsme leccos ignorovaly.
Ignorovani neni totéZ co ignorance, vyzaduje usili.

Nic se nezméni nardz: v postupné se ohfivajici koupeli se ¢lovék
uvafi, aniz si toho vSimne. Jisté, tu a tam se objevovaly zpravy v
novindch, mrtvoly nalezené v ptikopech nebo v lesich, umlacené k
smrti nebo zmrzacené, poskozené, jak se tehdy fikalo, jenze to se



tykalo jinych zen — a muzi, ktefi to spachali, byli jini muzi. Nikdy to
nebyli muzi, které jsme znaly my. Ty zpravy v novinach ndm ptipadaly
jako sen, zly sen, ktery se zda nékomu jinému. To je hruza, fikavaly
jsme, a byla to opravdu hriiza, ale nedalo se tomu uvéftit. Ty historky
byly pfili§ melodramatické, obsahovaly rozmér, ktery byl nasemu
Zivotu cizi.

My jsme byli lidé, o nichz se v novinach nepise. Obyvali jsme bila
mista na okraji stranek. Méli jsme tak vétsi svobodu.

Zili jsme v mezerach mezi zpravami.

~

Zdola z ptijezdové cesty je slySet, jak startuje auto. Tohle je klidna
ctvrt’ se slabym provozem, takze podobné zvuky byvaji slySet vzdycky
velmi zfetelné: motor auta, sekacka na travu, zastfihavani keiu,
bouchnuti dveifmi. Clovék by zietelné slysel vykiik nebo vystiel, kdyby
tu néco takového zaznélo. Nékdy jsou v dalce slyset sirény.

Ptejdu k oknu a usednu na lavici, kterd je na pohodlné sezeni pfili§
izka. Lezi na ni tvrdy polstaiek s vySitym hranatym napisem VIRA,
obklopenym liliovym véncem. VIRA je bledé modra a listky lilii zasle
zelené. Je to polstarek, ktery se kdysi pouzival na jiném misté,
opotieboval se, ale ne dost na to, aby ho vyhodili. N&jak ho prehlédli.

Dovedu se celé minuty, desitky minut divat na ta pismena: VIRA.
To je to jediné, co mi dali ke cteni. Kdyby mé pii tom nachytali,
pocitalo by se to? J4 jsem sem piece ten polStaiek nedala.

Motor vr¢i a ja se naklonim k oknu, tvaf zahalenou bilym zavésem,
jako by to byl zavoj. Je poloprasvitny, takze je pies néj vidét. Kdyz
pritisknu c¢elo na okenni tabulku a nakouknu dold, vidim zadni
polovinu whirlwindu. Nikdo tam neni, ale po chvili spatfim Nicka, jak
kraéi k zadnim dviik@im, otvira je a stoji v pozoru vedle nich. Cepici
ma ted’ rovné a rukavy srolované a zapnuté. Nevidim mu do tvare,
protoZe je pfimo pode mnou.

Ted’ vychazi velitel. Zahlédnu ho z té¢ vysky jenom na okamzik,
zkreslené, jak kraci k vozu. Nema na hlavé klobouk, takze nemiii na
zadnou formalni akci. Ma Sedivé vlasy. Stfibrné, dalo by se fict, kdyby



se ¢lovéku zachtélo byt vlidny. Nemdm chut’ byt vlidna. Ten ptedchozi
byl plesaty, takze ted’ jsem na tom asi lip.

Kdybych mohla z okna plivnout nebo néco hodit, tfeba ten
polstarek, mozna bych ho trefila.

~

Ja a Moira, igelitové saCky naplnéné vodou. Vodni bomby se jim
fikalo. Naklanime se z okna mého pokoje na koleji a hazime je na
hlavu klukiim pod nami. Byl to Moifin napad. O co se tehdy snazili?
Vysplhat po zebtiku, néco po nas chtéli. Nase spodni pradlo.

Ta kolej byvala kdysi smisend, na jednéch zachodech na naSem
patie byly jesté pisodry. Ale v dobé¢, kdy jsem tam zacala bydlet ja, uz
rozmistili muZze a zeny zpatky do pivodnich budov.

Velitel se shybne, nastoupi do auta, zmizi a Nick za nim zavie
dvirka. Za chvili auto vycouva piijezdovou cestou na ulici a ztrati se za
Zivym plotem.

Me¢la bych k tomu muzi citit nenavist. Vim, Ze bych méla, ale ja
citim néco jiného. Citim néco komplikovanéjsiho. Nevim, jak to
nazvat. Laska to neni.



KAPITOLA JEDENACTA

Vcera dopoledne jsem Sla k doktorovi. Totiz odvedl me tam strazce,
jeden z téch s Cervenou paskou na pazi, ktefi maji podobné véci na
starosti. Jeli jsme Cervenym autem, on vpiedu, ja vzadu. Nejelo se
mnou zadné dvojce; tyhle zéalezitosti podnikdm soélo.

Vodi mé k doktorovi jednou mési¢né na kontrolu: mo¢, hormony,
vytér na rakovinu, krevni testy — totéz jako dfiv, az na to, Ze ted’ je to
povinné.

Doktor mé ordinaci v moderni kancelafské budové. Vyjedeme
nahoru vytahem, mlcky, strazce stoji proti mné. Na lesklé Cerné sténé
vytahu se odraZzi jeho zatylek. Kdyz pfijdeme k ordinaci, vejdu dovniti
a on ¢ekd venku na chodbé s ostatnimi strazci, na jedné ze zidli, které
jsou tam pro né€ vyhrazené.

Uvniti v Cekarn¢é sedi dalsi Zeny, tfi z nich v Cerveném: tenhle
doktor je specialista. Nendpadné se po sobé divdme a méfime si
navzajem bficha: ma nékterd $tésti? Asistent zada nase jména a Cisla
prikazi do Kompudoku, aby si ovéfil, Ze jsme opravdu ty, za néz se
vydavame. Je to asi Ctyficetilety, vysoky chlap s jizvou tahnouci se
napfic tvafi; piSe vsed€ a ruce ma na klavesnici ptili§ velké, v pouzdie
na rameni mu navic prekazi pistole.

Kdyz zaslechnu svoje jméno, vejdu do ordinace. Je to stejné bila,
nevyrazna mistnost jako Cekarna, az na skladaci zasténu s Cervenou
latkou nataZenou na rdmu, na které je namalované zlaté oko, pod nimz
¢ni me¢ s ovinutymi hady jako né&jaka rukojet. Ti hadi a me¢ jsou
pozulstatky symboliky ptevzaté ze starych Cast.

Kdyz naplnim lahvi¢ku, kterou mi pfipravili na malé toaleté,
svléknu se za zéasténou a necham Saty slozené na Zidli. Naha si pak
lehnu na vysetfovaci kieslo potazené chladnym a Sustivym papirem. Je



tam 1 latkové prostéradlo, kterym si zakryju télo. Ze stropu visi dalsi
latka, jez mi konci nad krkem. To proto, aby mi doktor nevidél do
tvare. Zabyva se pouhym torzem.

KdyZ jsem nachystand, natdhnu ruku, zaSatram po pacce na pravé
stran¢ kfesla a stisknu ji. Nékde se ozve zvonek, ale ja ho neslySim. Asi
po minuté se oteviou dvere, nékdo vejde a je slySet jeho dech. Nema na
mé mluvit, pokud to neni nezbytné nutné. Ale tenhle doktor je vyfecny.

,»Tak jakpak se mame?* ptd se. Tenhle feCovy tik mu asi zlstal ze
starych Cast. Citim, jak se ze m¢ zved4 latka a v priivanu mi naskakuje
husi ktize. Vklouzne do mé studeny prst v gumové rukavici namazany
gelem, Stourd ve mné a dloube. Pak vyleze, vnikne do mé znovu a
jinak a zase zmizi.

,Jste v poradku,” brumla doktor jakoby pro sebe. ,,Nic vas neboli,
ma mila?* Rika mi md mild.

,,\Ne.“

Ted’ mi zase prsty prohmatdvaji prsa, zkoumaji vyzralost, patraji po
hnilobé. Dech se pfiblizuje, citim vy¢pély kouf, vodu po holeni,
tabakovy prach ve vlasech. A pak hlas, tichounky a tésné vedle mé
hlavy: to je on, ten hrbol na latkové clong.

»Mohl bych vam pomoct,*“ ozve se Septem.

,,Coze?“

,PS88t, Septd. ,,Mohl bych vadm pomoct. Uz jsem nékterym
pomohl.*

»Pomoct?* Septam tiSe jako on. ,,Jak?* Vi néco, vid¢l Luka, nasel ho
a mize mi ho n¢jak vratit?

»Jak asi?* Seveli stale tichounce, jako by sotva dychal. Je to jeho
ruka, co mi ptejizdi nahoru po stehn¢? Sundal si rukavici.

»Dvete jsou zamcené. Nikdo sem neptijde. Nikdo se nedozvi, Ze to
neni jeho.*

Zveda clonu. Spodni ¢ast tvafe mu zakryva bild rouska, to je
predpis. Dvé hnédé oci, nos, hlava s hnédymi vlasy. Dal mi ruku mezi
nohy. ,,Tihle stafi se uz vétSinou na nic nezmtzou, fika. ,,Nebo jsou

roee
1

sterilni.



Musim malem zalapat po dechu: vyslovil zakdzané slovo. Sterilni.
Ted’ uz neexistuji sterilni muzi, alespon ne oficialné. Existuji vyhradné
neplodné a jalové Zeny, tak pravi zakon.

»Spousta zen to tak déla, pokracuje. ,,Chcete pfece mit dité, nebo
ne?*

»Ano,“ prikyvnu. Je to pravda a neptdm se pro¢, protoze vim. Dej
mi syny! Nedas-li, umru. Da se to vykladat rizné.

»led je vhodny cas,” dodava. ,,Dnes nebo zitra by to §lo. Pro¢ si
nechat ujit takovou pfilezitost? Byla by to jen chvilka, m4a mila.”
Takhle mozna driv fikal svoji zen¢ — nebo ji tak fika porad, ale spis$ to
povazuje za obecné oznaceni. VSechny jsme ted’ jeho milé.

Véaham. Nabizi se mi, nabizi mi svoje sluzby, na vlastni riziko.

»Mrzi mg, co s vami délaji,” mumla. Mysli to upfimné, z upfimného
soucitu, a piece si to uziva, soucit nesoucit. O¢i ma zvlhlé ucasti, jeho
ruka po mné piejizdi, nervozné a netrpelive.

»Je to moc riskantni,” namitam. ,,Nejde to. Nemiizu.“ Je za to trest
smrti. Ale museli by ¢lovéka nachytat a mit k tomu dva svédky. Jaka je
pravdépodobnost, Ze jsou tu Sténice, ze nékdo ¢ihd za dveimi?

Jeho ruka se zarazi. ,,Rozmyslete si to,” fika. ,,Vid€l jsem vasi kartu.
Moc ¢asu vam nezbyva. Ale je to vas Zivot.*

,Diky,” zaseptam. Musim zanechat dojem, Ze jsem se neurazila, Ze
jsem vii¢i jeho navrhu oteviena. Odtahuje ruku témét lin€, pomalu,
protoze pokud jde o n¢j, neni to posledni slovo. Mohl by zfalSovat
testy, nahlasit, Ze mam rakovinu nebo Ze jsem neplodnd, a odvezli by
m¢é do kolonii s ostatnimi nezenami. Nic z toho sice nebylo vyiceno,
ale védomi jeho moci stale visi ve vzduchu, kdyZz m¢ hladi po stehn¢ a
mizi za latkovou clonou.

,» Lak zase za mésic, pfipomina.

Oblékam se za zasténou. Ruce se mi tfesou. Pro¢ jsem tak
vydéSenda? NeprekrocCila jsem Zadnou hranici, nikomu jsem se
nesvéfila, neudélala jsem nic riskantniho, jsem v bezpe¢i. Dési mé ta
moznost volby. Cesta ven. Spésa.



KAPITOLA DVANACTA

Koupelna je hned vedle loznice. Tapety maji vzorek s modrymi
pomnénkami a podobné ladéné jsou i zavésy. Je tam modra piedlozka
pied vanou, modry plySovy piehoz na poklopu toalety; jediné, co tu
chybi z drivejsich Castl, je panenka ukryvajici pod sukni ndhradni roli
toaletniho papiru. AZ na to, Ze odstranili zrcadlo nad umyvadlem a
nahradili ho plechovym ovalem, ve dvefich chybi zamek a
pochopitelné¢ zmizely vSechny ziletky. Zpocatku dochdzelo v
koupelnach k incidentim: obcas se né¢kdo poiezal nebo utopil. Nez se
jim podafilo vychytat vS§echny mouchy. Cora sedi venku na chodbé na
zidli a hlid4, aby nikdo jiny dovnitt nevkrocil. V koupelnég, ve vané€ jste
zranitelné, fikala teta Lydie. Nevysvétlila, co by se ndm mohlo stat.

Koupel je ptedpis, ale 1 luxus. UZ jen to, Ze si miZu sundat tézké
bilé chlopné a zavoj, Ze mizu znovu citit svoje vlasy a dotykat se jich,
pro m¢ znamend luxus. Vlasy mam ted’ dlouhé, nezastfizené. Vlasy
museji byt dlouhé, ale zakryté. Teta Lydie nds pou€ovala: svaty Pavel
piSe, Ze to musi byt bud’ tak, nebo vyholit. Pak nasledoval ten jeji
zadrzovany, hykavy smich, jako kdyby to byl vtip.

Cora napustila vanu. Koufi se z ni jako z polévkové misy. Svlékam
si zbyvajici obleceni: svrchni Saty, bilé kombiné a spodnic¢ku, Cervené
puncochy a volné bavinéné spodky. V tésnych kalhotkach se zapaii
rozkrok, fikavala Moira. To teta Lydie by nikdy nepouzila vyraz jako
zapareny rozkrok. Nehygienické, oznamila by. Chtéla, aby vSechno
bylo velice hygienické.

Vlastni nahota uz mi pfipadd divnd. Mé t€lo mi pfijde zastaralé.
Opravdu jsem dfiv na plazi nosila plavky? Jisté, a ani jsem nad tim
nepiemyslela — promenovala jsem se v nich mezi muzi a bylo mi jedno,
Ze mi jsou vidét nohy, paze, stehna a zada, Ze se na n¢ mizou ostatni



divat. Hanba, necudnost. Vyhybam se pohledu na své télo, ani ne
proto, ze by to byla hanba nebo necudnost, ale spi$ proto, Ze ho nechci
vidét. Nechei se divat na to, co me tak bezvyhradné piedurcuje.

~

Stoupnu si do vany, lehnu si, necham se obklopit. Voda je hebka jako
ruce. Zaviram oci, a nahle je tu se mnou, bez varovani, asi to zptisobila
vun¢ mydla. Zaboiim tvar do jejich jemnych vlaski vzadu na krku a
vdechuju ji: détsky pudr, umyté télicko a Sampon s nepatrnym
podtonem moci. Kdyz se koupu, byvéa takhle malicka. Dostavuje se ke
mn¢ pokazdé v jiném veku. Podle toho poznam, ze ve skute¢nosti neni
duch. Kdyby byla duch, byla by potad stejn¢ stara.

Jednou, kdyz ji bylo jedenact mésicl, t€sné predtim, neZ zacala
chodit, mi ji v supermarketu néjaka zena ukradla z voziku. Byla sobota,
a to jsme s Lukem jezdivali na pravidelny velky ndkup, protoze jsme
oba ptes tyden chodili do prace. Sed¢la na détském sedatku, kterymi
tehdy byvaly vybavené voziky v supermarketech, s otvory pro nohy.
Byla spokojend a ja se k ni otoCila zady, myslim, Ze to bylo v ulicce s
krmenim pro kocky; Luke byl nékde stranou, nejspis u pultu s masem.
Réd vybiral, jaké maso budeme pies tyden jist. Vysvétloval, Ze muzi
potiebuji maso vic neZ Zeny, Ze to pry neni povéra a on neni pitomec,
jsou na to studie. LiSime se, fikal. Tvrdil to s oblibou, jako bych se
snazila dokazat, Ze jsme stejni. VéEtSinou to vSak prondsel pred mou
matkou. R4d si ji dobiral.

SlySela jsem, jak se dala do place. Otocila jsem se a vid¢€la, jak mizi
ulickou v naruc¢i néjaké cizi Zenské. Vykiikla jsem — a zastavili ji.
Mohlo ji byt néco kolem pétaticeti. Brecela a fikala, Ze je to jeji dité,
ze ji ho Pan daroval, dal ji znameni. Bylo mi ji lito. Vedouci prodejny
se mi omluvil a persondl ji zadrZel, nez ptijela policie.

Je to jenom blazen, prohlasil Luke.

Tehdy jsem si myslela, ze jde o ojedinély ptipad.

Vytraci se, nedokazu si ji u sebe udrzet, uz je pry¢. Mozna ji opravdu
vnimam jako ducha, ducha mrtvé holCicky, ktera umiela v péti letech.



Pamatuju se na nase spolecné fotografie, jez jsem kdysi mivala, jak ji
drzim v naruc¢i: klasicky postoj matky s détatkem, uzamceny pro
jistotu v ramecku. Za zavienymi vicky si piedstavuju sebe, jak ted’
vypadam, jak sedim u vytazené zasuvky nebo u oteviené bedny ve
sklepé, kde jsou slozené détské oblecky, v obdlce praminek vlasi
Ted’ uz nic z toho neméam, oblecky ani vlasy. Pfemyslim, kampak se
to vSechno asi podélo. Vyrabovali to, vyhazeli, odvezli. Zkonfiskovali.
Naucila jsem se obejit bez fady véci. Pokud vlastnite mnoho véci,
vysvétlovala teta Lydie, jste pfiliS vazané na tento hmotny svét a
zapominate na duchovni hodnoty. Musite si péstovat chudobu ducha.
Blahoslaveni tisi. UZ nedodala nic o tom, Ze dostanou zemi za dédictvi.
Lezim obklopena vodou vedle oteviené zasuvky, kterd neexistuje, a
myslim na hol¢i¢ku, kterd neumiela v péti letech — stale existuje, jak
doufam, i1 kdyz ne pro mé. Existuju ja pro ni? Jsem obrazek n¢kde v
temném kout€ jeji mysli?
Urciteé ji tekli, ze jsem umiela. To jim pfislo nejvhodnéjsi. Asi si
mysleli, ze se tak snaz ptizptsobi.

Ted’ je ji osm. Dopocitala jsem si Cas, o ktery jsem pfisla, vim, kolik ho
uplynulo. M¢li pravdu: je snazsi brat to, jako kdyby zemftela. Pak
nemusim doufat, anebo vynaklddat marné Gsili. Jak fikala teta Lydie,
proc¢ tlouct hlavou do zdi? Ob¢as se vyjadfovala dost ndzorné.

,»Nemam c¢as vysedavat tady celej den,” ozve se Cofin hlas za dvefmi.
Je to pravda. Nema nic celého. Nesmim ji pfipravovat o ¢as. Mydlim
se, tfu se kartdCkem a kouskem pemzy na obruSovani ztvrdlé kize.
Takové puritdnské pomicky ndm déavaji. Chci byt dokonale cista,
dezinfikovand, bez jediné bakterie, jako mésicni krajina. Dnes vecer uz
se nebudu moct umyt, ani cely dalsi den. Mohlo by to narusit proces,
pfipominaji, tak pro¢ riskovat?

V téhle pozici nemizu piehlédnout malé tetovani na svém kotniku.
Ctyfi cifry a oko, ¢&islo prikazu naruby. M4 to zarudit, Ze se mi nikdy



nepodafi se zcela vypafit. Jsem pfili§ dilezitd, piili§ vzacny zdroj. Jsem
narodni bohatstvi.

Vytdhnu Spunt, osusim se, obléknu si Cerveny froté Zupan. DneSni
Saty tu necham, Cora je sebere a odnese na vyprani. Kdyz dojdu zpatky
do pokoje, znovu se obléknu. Bily zavoj neni na veCer nutny, protoze
nejdu ven. Tady v domé vSichni moji tvar znaji. Musim si vSak vzit
Cerveny Satek pres mokré vlasy, pfes svou nevyholenou hlavu. Kde
jsem jen vid¢la ten film o Zenach, které kleCely na namésti, nékdo je
drzel a odpadavaly jim chomace vlasti? Cim se provinily? Muselo to
byt davno, protoze uz si nevzpominam.

Cora mi pfind$i na podnose vecefi. Nez vstoupi, zaklepe na dvefte.
To se mi na ni libi. Znamena to, Ze mi v jejich ocich jesté zbyva kousek
toho, ¢emu se fikavalo soukromi.

,Diky, feknu, vezmu si od ni podnos, a ona se na m¢ dokonce
usméje, ale pak se ml¢ky oto¢i. Kdyz jsme spolu samy, stydi se.

PoloZim jidlo na bile nalakovany stolek a pfitdhnu si k nému zidli.
Zvednu z podnosu viko. Piepecené kufeci stehno. Lepsi nez krvavé,
coz je druhy zpusob, jak mi ho serviruji. Rita umi dat nevoli najevo.
Pecena brambora, zelené fazolky, salat. HruSkovy kompot jako dezert.
Neni to Spatné jidlo, i kdyz bez chuti. Zdrava strava. Musite mit dost
vitaminli a mineral, vysvétlovala teta Lydie upejpaveé. Musite byt
distojné nadoby. Ale zadnou kavu ani ¢aj, natoz alkohol. Jsou na to
studie. Na tacu je 1 papirovy ubrousek jako v kantyné.

Myslim na ostatni, ty, ktefi jsou vné. Tady jsme v srdci zem¢ a ja si
Ziju jako v bavince, bud'me za to Panu opravdu vdécné, fikavala teta
Lydie — nebo to bylo chvalme Pana? A tak se poustim do jidla. Dnes
vecer nemam hlad. Je mi Spatn€ od Zaludku. JenZze nemam kam jidlo
schovat, zadné kytky v kvétind¢i tu nejsou a zachod nechcei riskovat.
Jsem nervozni, v tom to vézi. Nemohla bych to nechat na talifi a
poprosit Coru, aby o tom poml&ela? Zvykam a polykam, zvykam a
polykdm a citim pfitom, jak se potim. Jidlo se mi v zaludku roluje do
jediné kuli¢ky, zmuchlané koule mokrého kartonu.

Dole v jideln€ jsou jist€¢ na mahagonovém stole zapalené svicky,
bily ubrus, stiibrné ptibory, kvétiny, Stihlé sklenicky naplnéné vinem.



Ozyva se cinkani pfiborti o porcelan, jemné cinknuti, jak Zena odklada
se sotva postfehnutelnym povzdechem vidlicku a nechava obsah talife
nedotéeny. Mozna fekne, Ze neméa hlad. Mozna netfekne nic. Kdyz néco
fekne, reaguje na to on néjak? A kdyz nic nefekne, vSimne si toho?
Premyslim, jak docili toho, aby si ji v§imal. Musi to byt tézké.

Na okraji talife je hrudka masla. Odtrhnu rGzek ubrousku a zabalim ji
do n¢j, odnesu ji do skifin¢ a vlozim do Spicky pravého strevice z
nahradniho paru, jak madm ve zvyku. Pak zmuchlam zbytek ubrousku —
nikdo se urcité nebude naméhat ho narovnavat a kontrolovat, jestli je
cely. Maslo pouZziju pozdéji. Dnes vecer by nebylo dobré byt citit po
masle.

~

Cekam. Davam se dohromady. Musim ted’ dat sama sebe dohromady,
jako se sklada sklddacka. To, co musim piedlozit, je stvofené, ne
zrozene.



V.
ODPOLEDNI KLID



KAPITOLA TRINACTA

Mam volny cas. To je jedna z véci, na kterou mé& nepfipravili: to
mnozstvi nenaplnéného &asu, dlouhé prazdné vsuvky. Cas jako bily
Sum. Kdybych mohla aspon vysivat. Tkat, plést, néjak zameéstnat ruce.
Mam chut’ na cigaretu. Vzpominam si, jak jsem chodila do galerie
prohlizet si obrazy z devatenactého stoleti: tu jejich posedlost harémy.
Desitky vyjevil z harémil — kypré Zeny hovici si na divanu, na hlavé
turban nebo sametovy fez, ovivané pavim ocasem a na pozadi stieZzené
eunuchem. Studie nehybnych tél, dila muzi, ktefi v t€ch komnatach
nikdy nebyli. Ty obrazy mély pusobit eroticky a tehdy jsem je tak
vnimala, ale ted’ chapu, o co v nich ve skutecnosti §lo. Byly to obrazy
zavéSen¢ho pohybu, studie ¢ekani, nepouzivanych predméti. Byly to
obrazy nudy.

Ale mozna nuda ptisobi eroticky, kdyz ji zeny podstupuji kvali
muzim.
Cekam umyta, vykartaGovana, nakrmena jako prase pred vystavou.
Neékdy v osmdesatych letech vymysleli praseci mice, ur€ené pro vepie
vykrmované v kotcich. Byly to velké barevné miCe a prasata je
rypakem koulela sem a tam. Chovatelé fikali, Ze to zkvalitiiuje tonus
masa — a prasata byla zvédava, libilo se jim, Ze maji o ¢em pifemyslet.

Cetla jsem o tom v Uvodu do psychologie; tohle a pak kapitolu o
krysach v kleci, které si samy od sebe zplisobovaly elektrickou ranu,
aby si ukratily dlouhou chvili. A pak jesté o holubech vycvicenych tak,
aby zobdkem zmackli tlacitko, nacez se objevilo zrnko kukufice. Byli
rozdéleni do tii skupin: prvni dostali jedno zrnko za kazdé zmacknuti,
druzi ho obdrzeli za kazdé druhé zmacknuti a tfeti namatkou. KdyZ jim
zfizenec prestal doddvat zrni, prvni skupina to dost rychle vzdala,



druhd o néco pozdgji. Treti skupina se nevzdala nikdy. Radsi by se
uzobali k smrti, nez by toho nechali. Kdovi, které zmacknuti zabere?
Skoda Ze nemam praseé¢i mic.

~

Lehnu si na tkany koberecek. Vzdycky muzete cvicit, nabadala nas teta
Lydie. N¢kolikrat denné€, kdyz mate cas. Paze pekné podél téla, pokrcit
kolena, nadzdvihnout panev, patei pritisknout k podlaze. Podsadit
panev. A znovu. Néadech, zadrzet dech, pocitat do péti, vydech. Délaly
jsme to v byvalé diln¢ na pracovni vyucovani, z niz odstranili Sici
stroje, pracky a suSiCky — sborové, vleze na japonskych rohozich na
hudbu z baletu Les Sylphides. Ta mi ted’ zni v hlavé, kdyz zdvihdm
bedra, podsazuju panev a dychdm. Za zavienymi vi¢ky vidim bilé
taneCniky, jak se plivabné mihaji mezi stromy a nohy se jim tfepotaji
jako ktidla polapenych ptakd.

Odpoledne od tfi do ¢ty jsme si v té€locvicné chodily na hodinu
lehnout. Tety tomu fikaly chvile odpoc¢inku a rozjimani. Myslela jsem
si, ze to dé€laji proto, aby mély taky néjaky Cas pro sebe; vim, Ze ty, co
zrovna nemély sluzbu, chodily do sborovny na kafe, at’ uz se tim
myslelo cokoli. Ted si vSak myslim, Ze i tahle forma odpocinku byla
soucasti nasi ptipravy. Abychom si zvykly na nenaplnény cas.

Sloficek, fikala tomu teta Lydie tim svym upejpavym ténem.

Zvlastni je, Ze jsme si potfebovaly odpocinout. Rada z nas usnula.
Byvaly jsme tam Casto unavené. Myslim, ze ndm davaly do jidla n&jaké
prasky na uklidnéni. Ale tfeba se pletu. Tieba to délalo to prostredi. Po
prvotnim Soku, kdyz se s nim c¢lovék vyrovnal, bylo lepsi chovat se
letargicky. Mohly jsme se utéSovat tim, Ze Setfime sily.

Byla jsem ve sttedisku asi tfi tydny, kdyz pfisla Moira. Ptivedly ji
do télocviény jako obvykle dvé tety, béhem odpoledniho klidu. M¢la
na sob¢ jesSté svoje obleCeni, dziny a modrou mikinu — vlasy méla
nakratko, modé navzdory jako vzdycky —, takze jsem ji okamzité
poznala. I ona si mé vS§imla, ale odvrétila se: uz védéla, co je a co neni
bezpecné. Na levé tvari méla podlitinu, kterd nabirala fialovy nadech.



Tety ji dovedly k volnému lehatku, kde uz cekaly pfipravené Cervené
Saty. Svlékla se a zacala se mlcky znovu oblékat, zatimco tety staly u
paty lizka a my ostatni ji sledovaly zpod piivienych vicek. Kdyz se
sklonila, vidé€la jsem, jak ji patef tvoii na zadech vybouleniny.

Nékolik dni jsem neméla moznost s ni promluvit — jen jsme se na
sebe divaly a vyménovaly si letmé pohledy jako usrknuti. Véd¢€ly jsme,
ze pratelstvi vyvolava podezieni, a ve fronté¢ v jidelné a o prestavkach
na chodbé jsme se jedna druhé vyhybaly. Ctvrtého dne se viak ocitla
vedle m¢ na vychazce, kdyz jsme chodily po dvojicich kolem
fotbalového hfiste. Bilé chlopné se zacaly nosit az po absolvovani
kurzu, mély jsme zatim jen Satky na hlavé, takze jsme si mohly
povidat, pokud jsme ziistaly potichu a neotacely se po sob&. Tety
kracely v cele a na konci privodu, a tak jediné nebezpeci hrozilo od
ostatnich. Nékteré skutecné veétily a mohly nas udat.

To je ale cvokérna, zasycela Moira.

Jsem tak rada, Ze t&€ zase vidim, vydechla jsem.

Kde si mizeme promluvit? zeptala se Moira.

Na zéachodech, zaSeptala jsem. Sleduj hodiny. V pul tfeti, posledni
kabinka.

To bylo vSechno, co jsme si stacily fict.

Ted, kdyz je tu Moira, citim se bezpetnéji. Kdyz zvedneme ruku,
muzeme jit na zachod, i kdyZ mame denni limit: poznamenavaji si nas
do tabulky. Sleduju kulaté elektrické hodiny vpfedu nad zelenou tabuli.
V pil tieti zrovna probiha svédectvi. Krom¢ tety Lydie je tu i teta
Helena, protoze svédectvi je néco mimotfadného. Teta Helena je
vypasend, kdysi fidila poboc¢ku Ligy hubnuti v low¢. Na svédectvi je
expert.

Na fad¢ je Janine: vyklddd nam, jak ji ve cCtrnacti hromadné
znasilnili a jak §la na potrat. Uz nam to vypravéla minuly tyden.
Ptipadalo nam, jako by na to byla skoro pySnd. MoZzna si to celé
vymyslela. Pfi svédectvi je jistéj$i si néco vymyslet nez tvrdit, Ze
nemate, co byste na sebe prozradily. Ale jelikoz je to Janine, bude to
zfejme viceméné pravda.



Ale ¢i to byla chyba? ptd se teta Helena a zdviha buclaty
ukazovacek.

Jeji chyba, jeji chyba, jeji chyba, skandujeme jednohlasné.

Kdo je naldkal? Teta Helena zafi, mé z nas radost.

Ona, ona, ona.

Pro¢ Buih dopustil, aby se néco tak strasného stalo?

Aby ji naucil. Aby ji naucil. Aby ji naucil.

Minuly tyden se Janine rozplakala. Teta Helena ji pfim¢la kleknout
si pred tfidu, ruce za zady, abychom na ni vSechny vidély — na jeji
zarudly obli¢ej i na nudle u nosu.

Vybavuju si ty jeji nevyrazné svétlé vlasy, fasy tak vybledlé, Ze to
skoro vypadalo, jako by Zadné nem¢la, jako kdyZ nékomu oZehne fasy
pozar. Spalené oc¢i. Vypadala odporné: slaba, zkroucend, flekatd a
rizova jako Gerstvé narozena mys. Zadna z nas by takhle nikdy
nechtéla vypadat. Pfestoze jsme véd¢ly, jak ji asi je, v ten okamzik
jsme ji opovrhovaly.

Ubrecena, ubreéena, ubrecena!

Myslely jsme to vazné, to je na tom hrozné.

Kdysi jsem o sobé mivala dobré minéni — ale v tu chvili ne.

To bylo minuly tyden. Tenhle tyden Janine necekd, az se ji zacneme
posmivat. Byla to moje chyba, pfiznava. Byla to moje chyba. J4 jsem je
naldkala. Zaslouzila jsem si tu bolest.

Vyborné, Janine, ptikyvuje teta Lydie. VSichni by si z tebe méli vzit
priklad.

Musim pockat, az to skonci, a teprve potom zvednout ruku. Nékdy,
kdyz se Clovek prihlasi v nevhodnou chvili, mu nedovoli odejit. A
pokud zrovna opravdu potfebuje, neni to zadna legrace. Vcera se
Dolores pocurala. Dvé tety ji vzaly v podpazi a odtahly ze tridy.
Odpoledne s nami nes$la na vychazku, ale vecer byla zpatky na svém
lehatku. Celou noc jsme ji slySely sténat.

Co ji udelaly? posilaly jsme si Septem z ltizka na ltzko.

Nevim.

Nevédomost je jesté horsi.



Zvednu ruku, teta Lydie pfikyvne. Vstanu a vytratim se na chodbu
tak nenapadné, jak dovedu. Pied dvefmi na zachody drzi hlidku teta
Elizabeth. Kyvne, ¢imz mi dava znameni, ze smim dovnitf.

Tohle byvaly chlapecké zachody. I sem dali misto zrcadel plechové
ovaly, zato musle jsou potdd na svém misté¢ na sténé, bily email s
nazloutlymi skvrnami. Piisobi tu divné, jako détské rakve. Znovu zasnu
nad nahotou muzského svéta: sprchy oteviené, télo vystavené
pohlediim a srovnavani, vetejné predvadéni intimnich partii. K ¢emu je
to dobré? Jakou ukliditujici funkci to plni? Piedlozeni odznaku — racte
se vSichni podivat, vSechno je jaksepatii, jsem jeden z vas. Pro€ si Zzeny
nemuseji jedna pfed druhou dokazovat, Ze jsou Zeny? Je to urcita forma
rozepinani, rutina otevien¢ho poklopce, stejné ledabyla. Psi o¢ichavani.

Budova stfedni $koly je stard, kabinky se zachody jsou dievéné,
nebo spis dievotiiskové. Vejdu do druhé od konce a zaviu za sebou. Ve
dvefich uz samozifejmée neni zdmek. V dievéné piepazce vzadu u stény
je ve vysce pasu dirka, upominka na davné vandalstvi nebo dédictvi po
Smirdkovi ze starych Cast. VSichni ve stfedisku o té¢ dirce ve dfevu
védi, vSichni kromé tet.

Bojim se, Ze jdu pozdé, protoZze mé zdrZzelo Janinino svédectvi:
mozna tu Moira uz byla a musela se vratit. Nedavaji clovéku moc Casu.
Opatrné nakouknu pod difevénou piepazku a zahlédnu par Cervenych
bot. Ale jak poznam, kdo to je?

Ptikladam usta k dirce. Moiro? Septam.

Jsi to ty? odpovida.

Ano, vydechnu. Zmociiuje se m¢ uleva.

Paneboze, ja bych si dala cigaro, povzdychne si Moira.

Ja taky.

Ptipadam si nesmysIn¢ §t'astna.

Propadam se do svého téla jako do mocalu, do slatiny, jejiz hloubku si
uvédomuju jenom ja. Zradny terén, moje vysostné Uzemi. Stavam se
zemi, k niz pfikladam ucho, abych si poslechla zvésti o budoucnosti.
Kazdé bodnuti, kazdé bolestné syknuti, vinky odlupujici se kuze,
nab¢hld a scvrkla tkan, rozpousSténi masa — to jsou znameni, to jsou



véci, o nichz musim védét. Kazdy mésic ¢ekam, zda se dostavi krev, a
s obavami, protoze to znamena selhani. Zase jsem selhala, nenaplnila
jsem ocekavani druhych, z nichz se stala 1 moje ocekavani.

Diiv jsem své télo vnimala jako néstroj — k dosahovani pozitkt, jako
dopravni prostiedek nebo k prosazeni vlastni vile. Mohla jsem ho
pouzivat k behu, mackani raznych tlacitek, k uskuteciovani zameéra.
Meélo to své meze, ale mé télo bylo ohebné, pevné, bylo se mnou
zajedno.

Ted je tkan uspotfadand jinak. Jsem oblak kondenzovany kolem
onoho nejdulezitéjsiho predmétu ve tvaru hrusky, ktery je tvrdy,
skutecnéjSi nez ja sama a zafi Cervené skrze svij prusvitny obal. Uvnitf
zeje prostor obrovsky jako noc¢ni obloha a vyhlizi stejné temné a
zaktivené, ackoli je spi§ Cerno-Cerveny nez cerny. Nadouvaji se v ném
drobounkda svétylka, jiskii, praskaji a svrastuji se, nescetna jako
hvézdy. Kazdé Ctyfi tydny tu vychézi mésic, obrovsky, kulaty a tézky,
zjevuje se jako znameni. Pfichéazi, zastavuje se, pokracuje dal a mizi z
dohledu, a ja vidim, jak ke mné¢ putuje beznad¢j jako hladomor. Znovu
a znovu se citim tak prazdnd. Sly§im svoje srdce, uder za iderem, slané
a ¢ervene, jak bez ustani odpocitava cas.

Jsem v naSem prvnim byté, v loZnici. Stojim pted skiini s posuvnymi
dvefmi. Vim, Ze kolem mé je prdzdno, vSechen nabytek je pryc,
podlaha je hold, neni tu ani koberec, a piesto je skiiil plna Sati. Nikdy
diiv jsem je nevidéla. Mozna patfi Lukové Zené, s niz jsem se nikdy
nesetkala: znam jenom fotky a hlas v telefonu pozd¢ vecer v dobé pred
rozvodem, kdy k nam volala, plakala a vyc¢itala. Vlastné ne, je to moje
obleceni. Potfebuju Saty, potiebuju néco na sebe. Vytahuju Saty, cerné,
modré, fialové, saka, sukn€ — ale nic z toho se mi nehodi, nic mi
nepadne, jsou bud’ moc velké, nebo moc malé.

Luke stoji za mnou — oto¢im se, abych na né&j vidéla. Nediva se na
me, o¢i ma upfené na podlahu, kde se mu o nohy otira kocka a Zalostné
mnoukd. Chce zradlo, ale kde mame vzit zradlo, kdyz je byt prazdny?

Luku, promluvim na né¢j. Neodpovida. Mozna m¢ neslysi. Pak mi
dochazi, Ze mozna neni nazivu.



Bézim s ni, drzim ji za ruku, tdhnu ji, vla¢im kapradim, je potad
rozespald kvili tomu prasku, ktery jsem ji dala, aby se nerozbrecela
nebo neiekla néco, co by nas prozradilo, a viibec nevi, kde se to ocitla.
Terén je nerovny, jsou tu kameny, uschlé vétve, citime zapach vlhké
hliny a spadaného listi; nedokéze bézet dost rychle, sama bych byla
rychlejsi, béham dobie. Ted place, ma strach, vzala bych ji do naruce,
ale je moc tézkd. Mam na sob¢ pohorky a fikam si, ze az se dostaneme
k vod¢, budu je muset shodit. Co kdyz bude moc studend, zvladne to
uplavat? A co proud? S timhle jsme nepocitali. 7ise, napomindm ji
zlostn€. Predstavuju si, jak se topi, a to pomysleni mé zpomaluje. Pak
se za nami ozvou vystiely — ne hlasité, ne jako rachejtle, ale ostie a
kiupave, jako kdyz se odlomi suchd vétev. Zni to divné, nikdy nic
nezni tak, jak si to pfedstavujeme, a ja slySim né€koho kiicet K zemi!, je
to skutecny hlas, nebo hlas v mé hlavé, nebo mij vlastni, hlasity?
Stahnu ji k zemi a zalehnu ji, abych ji chranila, abych ji kryla. Tise,
Septam znovu, tvaf mam mokrou od potu nebo od slz, pripaddm si
klidn4, jako bych se vznasela, jako bych uz nevladla svym télem; tésné
pied oCima mam list, ¢erveny, pfedCasné vybarveny, je na ném znat
kazdicka svétla zilka. Je to ta nejkrasnéjsi véc, jakou jsem kdy v Zivoté
vidéla. Trochu povolim, nechci ji zadusit, a tak se rad€ji kolem ni
obto¢im a ptiloZim ji dlan na tsta. Ozyva se dech a tlukot mého srdce,
jako buSeni na vrata domu uprostted noci, kdyz si ¢lovék mysli, Ze se
mu nemuze nic stat. Neboj, jsem tady, Septam, prosim, bud’ zticha, ale
jak to po ni mizu chtit? Je je$t€ moc mala, je pozde, oddéluji nas,
n¢kdo mé drzi za ruce, vtom okraje ztmavnou a zlstava jen okénko,
uplné¢ malické jako opacny konec dalekohledu, jako okénko na
starodavném vano¢nim pfani, kde venku je noc a led a uvnitt svicka,
rozsviceny stromek a rodina, slySim dokonce zvony, rolni¢ky na
sanich, z radia povédomou hudbu, jenZe tim oknem vidim sice
zmensSen¢, ale velmi zfetelné, jak mi mizi mezi stromy, které uz
zloutnou a Cervenaji, jak ke mné¢ natahuje ruce, jak ji odnaseji pryc.



Probudi mé zvonek — a pak Cora, kdyz mi klepe na dvete. Posadim se
na koberecku a utiram si rukdvem mokry obli¢ej. Tenhle sen je ze
vSech nejhorsi.



VI
DOMACNOST



KAPITOLA CTRNACTA

Kdyz dozni zvonek, sejdu po schodech, jako letmy nalezenec ve
sklenéném oku, které visi v hale na sténé. Hodiny tikaji a kyvadlo
odméiuje Cas — moje nohy v upravenych Ccervenych strevicich
odpocitavaji cestu doli.

Dvete do salonu jsou dokofan. Vejdu dovniti: nikdo jiny tu jesté
neni. Nesednu si. Zaujmu své misto vklece u zidle se stolickou, kam
brzy usedne jako kralovna Serena Joy, opfend o hill. MoZna se mi opfe
rukou o rameno, aby udrzela rovnovahu, jako bych byla kus nabytku.
Uz to nékolikrat ud¢lala.

Salonu se dfiv fikdvalo jidelna a pak obyvak. Nebo je to moZna
hovorna jako v klastefe. Ted se to tu vSak oficidln¢ jmenuje salon se
sedaci soupravou, kde si nékteti sméji i sednout. Ostatni pouze stoji. V
tuto chvili hraje drzeni téla dilezitou roli: drobné nepohodli je poucné.

Salon je tlumena a symetricka mistnost — takovy tvar mivaji penize,
kdyz se zmrazi. Penize timhle pokojem protékaly nejspis celé roky jako
néjakou podzemni jeskyni, tvrdly a okoravaly jako krapniky. Némé se
ukazuji jednotlivé plochy: temné rGzovy samet zatazenych zavési, lesk
soupravy zidli z osmnactého stoleti, hunaty Cinsky koberec na podlaze
s broskvové rizovymi pivonikami, tichy jak kravsky jazyk, jemna kize
na velitelové zidli, tfpyt mosazi na truhle vedle ni.

Koberec je pravy. Nékteré véci v téhle mistnosti jsou origindly, jiné
repliky. Naptiklad dva obrazy rozvéSené po stranach krbu, portréty
zen. Ob€ maji na sob¢ tmavé Saty, jaké se nosily ve staré cirkvi, ale az
pozdéji. Ty obrazy jsou moznd pravé. Podezirdm Serenu Joy, Ze je
koupila, kdyz si uvédomila, Ze bude muset zamé&fit svou energii na
néco presvedCivé domackého, a méla v timyslu vydavat je za své
predky. Anebo mozna uz byly v tomhle domé, kdyzZ ho velitel koupil.
Takovéhle véci se ¢loveék nedovi. Kazdopadné tu ty portréty visi, zada i



usta ztuhld, prsa stazend, kizi popelavou, a stfezi mistnost svyma
pifimhoufenyma ocima.

Mezi nimi je na krbové fimse ovalné zrcadlo, lemované dvéma pary
stiibrnych svici, mezi nimiz stoji bily porcelanovy amorek s pazi
obtocenou kolem §ije beranka. Vkus Sereny Joy pifedstavuje zvlastni
smésici: nesmlouvavy chti¢ po kvalité 1 jemné sentimentalni touhy. Na
obou koncich fimsy jsou vystavené suSené kytice a ve vaze na lesténém
vykladaném stolku vedle pohovky Cerstvé narcisy.

Mistnost je citit citronovym olejem, tézkym sametem, vadnoucimi
narcisy, zbytky vini z vafeni, které sem pronikly z kuchyné nebo
jidelny, a parfémem Sereny Joy: Lilie z udoli. Parfém je luxus, takze
musi mit néjaky soukromy zdroj. Nasavadm ho a fikdm si, Ze bych z n¢j
meéla mit radost. Je to viné dospivajicich divek, darkt, které déti
nosivaly maminkam ke Dni matek; viing bilych bavinénych ponozek a
bilych bavinénych spodnicek, prachovek, nevinnosti zenského téla
dosud nevydaného ochlupeni a krvi. D€l4 se mi z ni trochu nevolno,
jako kdybych sedéla v zavieném auté v horkém, dusném pocasi se
star§i zenou s pfiliS napudrovanym obli¢ejem. Takovy je tenhle salon
navzdory v§i své eleganci.

Mam chut' tady néco ukrast. Mam chut si odtud néco odnést:
zakrouceny popelnik, stfibrnou krabi¢ku na léky z krbové fimsy nebo
aspont susenou kvétinu. Ukryla bych si ji do kapsy na zip v rukavu,
nechala bych ji tam, dokud tenhle vefer neskon¢i, a pak bych ji
schovala do skrySe ve svém pokoji, pod postel, do boty nebo do otvoru
v tvrdém vysivaném polstatku s napisem VIRA. Pak bych ji &as od
Casu vytahla a kochala se. Méla bych pocit moci.

Ale ten pocit by byl iluzorni a pfili§ riskantni. Nechavam ruce, kde
jsou, slozené v klin¢. Kolena madm u sebe, sedim si na patach. Hlavu
sklonénou. V tustech citim chut’ zubni pasty: faleSna mata a sadra.

Cekam, az se sejdou vsichni ¢lenové domdacnosti. Domdcnost: to
jsme my. Velitel je hlava domécnosti. Patii mu tahle domacnost i dim.
Patii mu, dokud nas smrt nerozdéli.

Patiit, nalezet, lezet.



Jako prvni pfichdzi Cora a za ni Rita, utira si ruce do zéstéry. I je
piivolal zvonek, nesnasSeji to, maji dost jinych véci na praci, naptiklad
myti nadobi. Ale museji tu byt, vSichni tu museji byt, obtad si to zada.
VSichni si to musime néjak odsedét.

Rita se na mé zaSkaredi, protdhne se kolem a postavi se za mé. Je to
moje chyba, Ze tu musi marnit ¢as. Tedy ne moje, ale mého téla, jestli
je v tom né&jaky rozdil. I velitel se musi fidit jeho rozmary.

Pak vejde Nick, kyvne na nas tfi a rozhlédne se po mistnosti. Také
on zaujme misto za mnou. Je tak blizko, ze se Spickou boty dotykd mé
nohy. DéEla to schvalné? At tak Ci tak, dotykdme se ptes dvoji vrstvu
obuvi. Citim, jak mi bota mékne, proudi do ni krev, prohtiva se a méni
se v mou kiizi. Lehce posouvam nohu a odtahuju se.

,Mohl by sebou hodit,” ozve se Cora.

,»No, nejen on,” sméje se Nick a posune nohu, takze se mé znovu
dotykd. Nikdo to pod zdhyby mé sukné nevidi. Vrtim se, je tu horko, ze
zatuchlého parfému se mi stdle trochu zvedd Zaludek. Odtahuju
chodidlo.

Slysime pfichazet Serenu Joy, nejdiiv na schodech, pak v chodbg,
tlumené tukani hilky na koberci i dupani zdravé nohy. Belhd se
dvefmi dovnitf, letmo na nds pohlédne, pocit4, ale nevidi. Kyvne na
Nicka, stale mlcky. Ma na sobé jedny ze svych nejlepSich Sati,
nebesky modré s bilou vySivkou podél okraji zavoje: kvétiny a
miizkovani. I ve svém véku ma jesté pottebu véncit se kvétinami. Uz ti
k ni¢emu nejsou, fikdm ji v duchu s nehybnou tvaii, malo platné, uz jsi
zvadla. Kvéty jsou pohlavni organy rostliny. Cetla jsem to nékde, kdysi
davno.

Ptistoupi k Zidli se stolickou, otoci se, klesne a neohrabané dosedne.
Levou nohu si polozi na stolicku a $atrd v kapse na rukavu. Sly$im
Susténi, pak cvaknuti zapalovace, citim horky kouf, vdechuju ho.

,»Pozd¢ jako obvykle,” posteskne si. Neodpovidame. Ozve se
rachoceni, jak $atrd po konferen¢nim stolku, pak cvaknuti a rozhudi se
televize.

Muzsky sbor se zelenavé zlutou pleti — barva by potiebovala vyladit
— zpiva: ,,Pojdme do kostela v hlubokém lese.” Pojdme, pojdme,



pojdme, pojdme, prizvukuji basy. Serena pfepind program. Vliny,
klikaté barevné cary, zkresleny zvuk: to je satelitni vysilani
montrealské televize, které je rusené. Objevi se seridzni kazatel se
zéfivyma tmavyma ocima, naklani se k ndm zpoza stolu. Posledni
dobou pfipominaji spi§ byznysmeny. Serena mu da par vtefin a piepina
dal.

Ne¢kolik hluchych kanalti a pak zpravy. Tohle hledala. Opie se a
zhluboka se nadechne. Ja se naopak predklonim jako dité, které smélo
zustat déle vzhiru s dospélymi. Tohle je jedind vyhoda vecert pred
obfadem: smim se divat na zpravy. Zda se to byt v t€hle domacnosti
nevyiéenym pravidlem — my vzdycky pfijdeme vcas, on vzdycky
pozdé, Serena nam vZdycky dovoli divat se na zpravy.

Jsou, jaké jsou: kdovi, jestli je néco z toho pravda? Mozna jsou to
staré zabéry, mozna jsou upravené. Ptesto je sleduju a doufam, ze se mi
podafi ¢ist mezi fadky. Kazdé zpravy jsou ted’ lepsi nez zadné.

Nejprve zpravy z fronty. Vlastné neexistuje zadna fronta: zda se, ze
se val¢i na mnoha mistech najednou.

Pohled seshora na zalesnéné kopce, stromy jsou nezdravé zluté.
Taky by mohla vyladit ty barvy. Jsme v Appala¢ském pohoii, lici
komentator, kde Ctvrta divize Andé&lt apokalypsy vykufuje hnizdo
baptistickych partyzani a ze vzduchu je podporuje 21. prapor Andéli
svétla. Vidime dva Cerné vrtulniky se stiibrnymi kiidly namalovanymi
na bocich. Pod nimi exploduje hloucek stromtl.

Ted detailni zabér zajatce s neoholenou, Spinavou tvafi,
obklopeného dvéma andély v upravnych ¢ernych uniformach. Zajatec
pfijimé od jednoho z nich cigaretu a vklada si ji spoutanyma rukama
neobratn¢é do ust. Na tvafi se mu mihne kiivy usklebek. Hlasatel néco
fikd, ale ja& ho neslySim: divdm se tomu muzi do o¢i a snazim se
uhodnout, co se mu honi hlavou. Vi, Ze ho zabird kamera: je ten
usklebek vyrazem vzdoru, nebo rezignace? Stydi se, Ze ho chytili?

Ukazuji ndm samaé vitézstvi, nikdy porazky. Kdo by chtél slySet
Spatné zpravy?

MoZna je to herec.



Ted’ se znovu objevuje moderator. Promlouva k ndm velmi laskavé,
otcovsky: hledi na néas z obrazovky a s opalenou tvafi, bilymi vlasy,
upfimnyma oc¢ima ovéncenyma moudrymi vraskami budi dojem
idealniho dédecka. To, co ndm sdéluje, je pfece pro nase dobro,
naznacuje jeho nehybny usmév. VSechno bude brzy v poradku.
Zaruc¢ené. Bude mir. Musite nam davéfovat. Musite jit hezky do
postele jako hodné déti.

Rika nam, ¢emu touzime véfit. Piisobi velmi presvedgive.

Bojuju s nim. Je jako vyslouzild filmova hvézda, napadne mé, s
umélym chrupem a po plastické operaci. Zaroven se k nému naklanim
jako hypnotizovana. Kéz by to tak byla pravda. Kéz bych tomu mohla
vetit.

Sdéluje nam, ze tym OCi odhalil diky nasazenému informatorovi
tajnou Spionazni kliku. Pasovali vzacné narodni bohatstvi ptes hranici
do Kanady.

»Bylo zadrzeno pét clent heretické sekty kvaker,” pronasi s
mirnym usmévem, ,,a o¢ekavaji se dalsi zatceni.*

Na obrazovce se objevi dva kvakefi, muz a zena. Vypadaji
vydéSené, ale snazi se zachovat si pfed kamerou jistou diistojnost. Muz
ma na cele velkou tmavou skvrnu a zena ma strzeny zéavoj, takze ji
vlasy v pramenech padaji do obli¢eje. Obéma je kolem padesatky.

Ted vidime néjaké mésto, opét seshora. Tohle byval Detroit. Na
pozadi komentafe se ozyva dunéni dél. Z mrakodrapli stoupaji sloupy
koufte.

,Presidleni Déti Chamovych pokracuje podle planu,” vysvétluje
uklidnujici rizolici stafec, kdyz se znovu objevi na obrazovce. ,,Tti
tisice jich dorazily tento tyden do Narodni domoviny 1 a dalsi dva
tisice jsou na cesté.” Jak dokdzou piepravit najednou tolik lidi? To tam
vypravuji vlaky, autobusy? Zadné zabéry nam neukazuji. Nérodni
domovina 1 se nachazi v Severni Dakot¢. Blihvi, co si tam po¢nou, az
se tam dostanou. Teoreticky by méli obdélavat zemi.

Serena Joy uz mé zprav dost. Netrpélivé zmdckne tlacitko na
dalkovém ovladani a objevi se starnouci basbaryton s tvaiemi jako
splaskla vemena. Zpiva pisen Septand nadéje. Serena ho vypne.



Cekame. Hodiny v hale tikaji, Serena si zapaluje dal$i cigaretu, ja
nastupuju do auta. Je sobotni rano, zaii, mame jest¢ auto. Ostatni je uz
museli prodat. Nejmenuju se Fredova, mam jiné jméno, které ted’ nikdo
nepouzivd, protoze je to zakazané. Chlacholim sama sebe, ze na tom
nesejde, jméno je jako telefonni ¢islo, uzitecné jenom pro ostatni — ale
vim, ze to neni pravda, zalezi na tom. Uchovavam si vzpominku na to
jméno jako néco tajného, jako poklad, ktery jednou pfijdu znovu
vykopat. Vnimam to jméno, jako by bylo pohtbené. To jméno ma
kolem sebe auru jako amulet, Caromocny predmét, ktery se dochoval z
nepiedstavitelné vzdalenych dob. V noci lezim na své Gzké posteli se
zavienyma o€ima a to jméno se mi vznasi pod vicky, i kdyz ne
nadosah, a svétélkuje ve tme.

Je zatijové sobotni rdno, mam své zarivé jméno. HolCicka, ktera je
ted’ po smrti, sedi na zadnim sedadle se svymi dvéma nejoblibenéj$imi
panenkami a plySovym krélickem, ktery uz je vékem a laskou olysaly.
Znam kazdicky detail. Jsou to sentimentalni detaily, ale nedokazu si
pomoct. Jenze nesmim na toho kralicka tolik myslet, nesmim se
rozplakat tady na ¢inském koberci, kde vdechuju kout, ktery vychazi
Serené z plic. Ted’ ne, tady ne, plakat mizu pozdéji.

Myslela si, Ze jedeme na vylet, takZze vzadu vedle ni opravdu
vezeme piknikovy kosik s jidlem, vejce natvrdo, termosku a podobné.
Nechtéli jsme, aby veédéla, ze odjizdime nadobro, nechtéli jsme, aby
omylem néco prozradila, kdyby ndas zastavili. Nechtéli jsme na ni vlozit
bfimé nasi pravdy.

Me¢la jsem na sob& pohorky a ona kecky. Na tkanickach kecek byl
srdickovy vzorek, Cerveny, fialovy, rizovy a zluty. Na zaii bylo dost
teplo a nekteré listy uz zlatly. Luke fidil, ja sed¢la vedle néj, slunce
svitilo, obloha byla modrd, domy, které jsme mijeli, vypadaly Gté$né a
obycejné, kazdy diim za ndmi mizel do minulosti a hroutil se v jediném
okamziku, jako kdyby nikdy neexistoval, protoZe uz jsem ho vickrat
nem¢la spatfit, nebo jsem si to aspoii myslela.

Nemdame s sebou téméf nic, nechceme vypadat, jako Ze odjizdime
né¢kam daleko nebo natrvalo. Mame zfalSované pasy se zarukou, které
za to staly. Nemohli jsme pochopitelné zaplatit penézi ani pievést



¢astku na Kompucet: pouzili jsme jiné cennosti, néjaké Sperky po mé
babicce, sbirku znamek, kterou Luke zdédil po stryci. Takové véci se
daji v jinych zemich vyménit za penize. Kdyz dorazime na hranice,
budeme predstirat, Ze jedeme jen na jednodenni vylet: faleSné viza maji
jednodenni platnost. Pfedtim ji ddm prasek na spani, aby piejezd hranic
prospala. Tak nas neprozradi. Clovék nemiZe po ditéti chtit, aby
piesveédcive lhalo.

A navic nechci, aby se bala, aby vycitila strach, ktery mi ted’ stahuje
vnitinosti, ptejizdi mi po pateti a napind mé tak, ze bych jist¢ praskla,
kdyby se mé nékdo dotkl. Kazdy semafor je muceni. Prespime v
motelu nebo spi§ v auté na néjaké vedlejsi silnici, aby nam nikdo
nekladl podeziivavé otazky. Hranici ptfekrofime réno, piejedeme
jednoduse ptes most, jako kdybychom zajizd€li do supermarketu.

Najizdime na dalnici, mifime na sever, neni moc velky provoz. Od
zacatku vélky je benzin drahy a je ho nedostatek. Za méstem zastavime
na prvni kontrole. Chtéji jen vidét fidicak, Luke to zvlada dobfe.
Ridi¢ak se shoduje s pasem: na to jsme pamatovali.

Kdyz vyjedeme zpatky na silnici, stiskne mi ruku a letmo se na mé
podiva. Jsi bled4 jako sténa, poznamena.

Sama si tak pfipadam: bila, plocha, studend. Pfipadam si prithledna.
Ur¢ité me prokouknou. A co je horsi, jak se viibec dokazu drzet Luka a
ji, kdyZ jsem tak bila a plocha? Mam dojem, Ze ze m& mnoho nezbyva,
Ze mi proklouznou pod rukama, Ze jsem jako dym a rozplynu se jim
pred oc¢ima jako fata morgana. Nesmis takhle uvazovat, tekla by Moira.
Kdyz budes takhle uvazovat, tak to jediné privolas.

Hlavu vzhiru, povzbuzuje mé Luke. Jede ted” zbytecné rychle.
Adrenalin mu stoupl do hlavy. Zacal si prozpévovat. Vstavej, je
nadherny rano, zpiva.

Dé&l4 mi starost 1 ten jeho zpév. Varovali nas, Ze nesmime vypadat
moc $t’astné.



KAPITOLA PATNACTA

Velitel klepe na dvefe. Zaklepani je predepsané: salon ma byt
vysostnym uzemim Sereny Joy, a on ji musi pied vstupem pozadat o
svoleni. Rada ho nechava Cekat. Je to drobnost, ale v téhle domacnosti
drobnosti znamenaji mnoho. Dnes si vSak nemuze Serena Joy dopiat
ani to, protoze nez se staci ozvat, vkraci velitel dovnitt. Mozna jen
zapomnél na protokol, mozna to déld Umyslné. Kdovi, co mu u
sttibrem prostiené veceie fekla? Nebo neiekla.

Velitel md na sobé ¢ernou uniformu, v niz vypada jako hlida¢ z
muzea. Muz jednou nohou v dichodu, srdecny, ale ostrazity, ktery
nevi, co s ¢asem. Ale jen na prvni pohled. Vzapéti uz vypada jako
feditel banky n€kde na Stfedozapad¢ se stiibrnymi, peclivé ucesanymi
rovnymi vlasy, rozvaznym postojem a mirné shrbenymi rameny. A pak
je tu jeho knir, rovnéz stiibrny, a ta brada, kterd se opravdu neda
ptehlédnout. Kdyz se ¢lovék dostane az k té brad¢, zacne se jeji majitel
podobat chlapkovi z reklamy na vodku, jaké za starych ¢asii vychézely
ve spolecenskych ¢asopisech.

Chova se mirumilovné. Ma velké ruce s tlustymi prsty a hrabivymi
palci, modré oc¢i jsou nesdilné, zdanlivé nezaludné. Ptejizdi nas
pohledem, jako by délal inventuru. Jedna klecici Zena v Cerveném,
jedna sedici v modrém, dvé v zeleném a osamély muz s ostie fezanymi
rysy v pozadi. Dafi se mu nasadit zmateny vyraz, jako by se divil, kde
jsme se tu vSichni vzali. Jako bychom byli néco, co zdédil, cosi na
zpuisob viktorianskych méchovych varhan, a on jesté nevi, jak s nami
nalozi. Jakou mame cenu.

Kyvne neurcit¢ smérem k Serené Joy, kterd vSak nevyda hlasku.
Ptistoupi k velké kozené zidli, ktera je tu pro n¢j vyhrazena, vytdhne z
kapsy klicek a zasatra po truhle s mosaznym kovanim a koZenym



plastém, ktera stoji na stolku vedle jeho Zzidle. Vlozi kli¢, otevie ji,
vytahne z ni bibli, obyCejné vydani v Cerné vazbé se zlatou ofizkou.
Bible se uchovava pod zamkem, jako lidé diiv skladovali pod zamkem
¢aj, aby ho sluzebnictvo nekradlo. Je to nebezpecnd véc: kdovi, co
bychom s ni provedli, kdybychom na ni vztdhli ruku? Mlze ndm z ni
predcitat, ale sami si v ni ¢ist nesmime. Ota¢ime k nému hlavu v
ocekavani, prichazi nase pohadka na dobrou noc.

Velitel pted nasimi zraky usedne a dé si nohu pies nohu. Zalozky
jsou pfipravené. Otevie knihu. Mirn¢ si odkasle, jako by byl nervozni.

,»Mohl bych dostat sklenici vody?* opta se do ticha. ,,Prosim.*

Jedna z nich, bud’ Cora, nebo Rita, opusti za mnou své misto v
Zivém obrazu a odchazi do kuchyné. Velitel sedi se sklopenyma ocima.
Pak si vzdychne, vytdhne z kapsy u saka bryle na ¢teni se zlatymi
obrouckami a nasadi si je. Ted vypadd jako Svec ze staré¢ knizky
pohadek. To ma vazné¢ nekonecnou zasobu pievlekli za dobrotivé
postavy?

Sledujeme ho: kazdy centimetr, kazdé zachvéni.

~

Byt muZem sledovanym Zenami, to musi byt straSn€ divny pocit. Mit
kolem sebe Zeny, které se na n&j neustale divaji. Které si fikaji: Co ted’
asi udéla? Které ucuknou, kdykoli se pohne, 1 kdyby to byl zcela
neSkodny pohyb, tfeba kdyZ saha po popelniku. Které si ho méfi. Které
si fikaji: Tohle nezvladne, na to nestaci, jenZe nakonec bude muset
staCit, jako by byl kus odévu, ktery vySel z mody nebo je oSuntély, a
¢lovek si ho presto musi obléct, protoze nic jiného neni k mani.

Zeny, které si ho oblékaji, zkouseji, testuji, a on si zase obléka je
jako ponozku na nohu, na ten sviij pahyl, svlij paty, citlivy palec, své
tykadlo, své jemné Sneci oko na stopce, které vycniva, natahuje se,
ucukéva a stahuje se zpatky do sebe, kdyz se ho ¢lovek Spatné dotkne,
znovu se zveétSuje, na Spicce se trochu vybouli, sune se doptedu jako po
listu aZ do nich, dychtivé vidét. Tak nabyva zraku, touto cestou do
temnoty tvoiené zenami, Zenou, kterd vidi ve tmé, zatimco on se slepé
sune kuptedu.



A ona ho sleduje zevnitt. VSechny ho sledujeme. To je ostatné to
jediné, co je nam skute¢né dopiano, a neni to jen tak: kdyby klopytl,
selhal nebo zemfel, co by s nami bylo? Neni divu, Ze je jako skotapka,
jejiz tvrdy svrSek dodava tvar mekké duzniné uvnitf. To je ovSem
pouhé pfani. Sleduju ho uz né&jakou dobu, a nikdy jsem na ném
nespatiila zddnou zndmku zmékcilosti.

Ale davej si pozor, veliteli, varuju ho v duchu. Sleduju té. Jeden
nesikovny pohyb, a je po mn¢.

Ale stejné, musi to byt peklo, byt muzem v takovéhle situaci.

Musi to byt docela fajn.

Musi to byt peklo.

Musi to byt dost poklidné.

~

Voda dorazila, velitel se napije. ,,Diky.* Cora odSusti zpatky na misto.

Velitel se odmléi, sklopi o€i, piejizdi jimi strdnku. Davé si nacas,
jako by nés nevnimal. Je jako muz, ktery si pohrdva se steakem za
prosklenou sténou restaurace a déla, ze nevidi pohledy, které ho sleduji
z hladové tmy sotva metr od jeho lokte. Lehce se k nému naklanime,
jako Zelezné piliny k jeho magnetu. M4 néco, co my nemame, ma
slovo. Jak jsme jim kdysi mrhali.

Velitel zane Cist, viditelné nerad. Moc mu to nejde. Nebo se mozna
jenom nudi.

Je to stejny piibeh, stejné piibéhy jako vzdycky. Hospodin
promlouva k Adamovi, Hospodin promlouvd k Noemu. Plodte se a
mnoZzte se a napliite zemi. Pak ptichazi ta otfepana historka o Rachel a
Lee, kterou do nas hustili ve sttedisku. Dej mi syny! Nedas-li, umru.
Coz mohu za to, Ze Biith odpira plod tvému zZivotu? Tu je ma sluzebnice
Bilha. Porodi na ma kolena, a tak i ja budu mit z ni syny. A tak déle, a
tak dale. Cetli nam to kazdy den p#i snidani, kdyZ jsme sedély ve kolni
jideln¢ a cpaly se ovesnou kaSi se smetanou a ptirodnim cukrem.
Dostavate to nejlepsi, abyste védély, pfipomnéla nam teta Lydie. Zufi
valka, potraviny jsou na piidél. Jste rozmazlené holky, zamrkala na
nas, jako by napominala koté. Zlobiva kocicka. K obédu nam ptedcitali
blahoslavenstvi. Blaze tomu, blaze tamtomu. Poustély to z desky, cetl



to muzsky hlas. Blaze chudym v duchu, nebot jejich je kralovstvi
nebeské. Blaze milosrdnym. Blaze tichym. Blaze micicim. Védéla jsem,
ze tohle si vymysleli, véd€la jsem, Ze si néco pridali a néco zase
vynechali, ale neméla jsem moznost si to ovétit. Blaze tém, kdo placou,
nebot oni budou potéseni.

Nikdo netekl kdy.

Kdyz dostaneme moucnik, hruskovy kompot se skofici jako
vzdycky, podivam se na hodiny a ohlizim se po Moife, kterd sedava o
dva stoly dal. Uz je pry¢. Zvednu ruku a dostanu svoleni odejit.
Ned¢lame to Casto a vzdycky si vybirdme jinou denni dobu.

Na zachodech jdu jako obvykle do pfedposledni kabinky.

Jsi tam? Septam.

Osobné a v cely krase, odpovida Moira stejné tiSe.

Vis néco? ptam se ji.

Nic moc. Musim se odsud dostat, uz mi z toho hrabe.

Zmocni se mé panika. Neblbni, Moiro, nezkouSej to. Ne sama.

Budu simulovat. Poslou pro mé sanitku, vidéla jsem to.

Dostanes se jenom do nemocnice.

Asponi to bude zména. Nebudu muset poslouchat tu starou kravu.

Pfijdou na to.

Jen se neboj, jsem v tom dost dobré. Jednou na stfedni jsem piestala
jist vitamin C a dostala jsem kurdé€je. V prvni fazi to nepoznaj. No, a
pak ho zase zacne$ jist, a se§ v pohod¢. Budu né¢kam schovévat ty
vitaminy, co nam dava;.

Moiro, nedé¢lej to.

Nedokazala jsem snést predstavu, ze tu nebude se mnou. Pro mé.

Poslou s tebou sanitkou dva chlapy. Jen si to predstav. Musej bejt
nadrZeny, kristepane, vzdyt’ si ani nesm¢j strcit ruce do kapes, takze je
mozny —

Vy tam! Uz jste tam dost dlouho! zavolala na nas ode dvefi teta
Elizabeth. Vstala jsem a splachla. V dirce ve sténé se objevily dva
Moifiny prsty. Vic se jich tam prostr¢it nedalo. Rychle jsem se jich
dotkla a stiskla je. A pustila.



»A Lea tekla: Bih mi dal mzdu za to, ze jsem svému muzi dala svou
sluzku,* odiikava velitel. Necha knihu sklapnout. Ozve se vyCerpany
zvuk, jako kdyz se v délce samy od sebe zabouchnou polstrované
dvere: puf. Ten zvuk vypovidd o jemnosti tenkych cibulovitych listd,
jak by je clovék citil v prstech. Jsou mékké a suché jako rGzovy
pudrovy papir, ktery se kdysi prodaval v sesitcich na odstranéni lesku z
nosu v obchodech se svickami a mydly nejriiznéjSich tvart: musle,
houby. Jsou jako cigaretovy papir. Jako okvétni listky.

Velitel chvili sedi se zavienyma oc€ima, jako by ho to zmohlo.
Ptepind se. M4 spoustu povinnosti.

Serena se rozplakala. SlySim ji za zady. Neni to poprvé. DéEl4 to
pokazdé vecer pied obfadem. SnaZzi se byt potichu. Chce si pred nami
zachovat distojnost. Calounéni a koberce ji tlumi, ale i tak ji zietelng
slyS§ime. To napéti mezi nedostatkem sebeovladani a jeji velkou snahou
potlacit pla¢ je stra$né. Je to jako prdnuti v kostele. Jako vzdycky citim
nutkdni se rozesmat, ale ne proto, Ze je mi to k smichu. Rozprostira se
nad nami zavan jejiho place, a my délame, Ze o ném nemame viibec
tuSeni.

Velitel otevie oc€i, vSimne si toho, zamraci se, pfestane si vSimat.
»led se na chvili v tichosti pomodlime,”“ prohlési. ,,Poprosime o
pozehnani a zdar pfi veSkerém nasem konani.*

Sklonim hlavu a zaviu oci. Poslouchdm zatajeny dech, téméft
nesly$Sné zajikani, chvéni za mymi zady. Jak mé& asi nenavidi,
pomyslim si.

~

TiSe se modlim: Nolite te bastardes carborundorum. Nechci védéet, co
to znamend, ale zni to pfijateln¢ a musi to stalit, protoze nevim, co
jiného bych Bohu fikala. Asponi ne ted. Momentalné ne, jak se diiv
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tfikalo. Pfede mnou se vznasi vySkrabany népis na sténé skiin¢, ktery
tam zanechala neznamé zena s Moifinou tvaii. Vidé€la jsem, jak ji dva
andélé odnaseji na nositkach do sanitky.

Co je ji? zeptala jsem se bez hlesu Zeny vedle sebe. NeSkodna
otazka pro kazdého kromé uplnych fanatikd.

Horecka, odpovidaji jeji rty. Pry zanét slepého stieva.



Toho dne jsem vecetfela karbanatky s bramborovou kasi. Mt sttl
stal hned u okna, takze jsem méla vyhled ven az k vjezdu do objektu.
Vidéla jsem, jak se sanitka vraci, tentokrat bez houkacek. Jeden z
andeli vyskocil a promluvil se strazi. Straz odesla do budovy, sanitka
zustala zaparkovand — andél se natoCil zaddy k nam, jak to maji
naucené. Z budovy vysly se strazi dve tety. Obesly sanitku a stanuly u
zadnich dvefi. Vyvlekly Moiru ven, tahly ji brankou a po schodech
nahoru az ke dveiim, kazda ji drzela ze strany v podpazi. Spatné se ji
Slo. Prestala jsem jist, nemohla jsem polykat — tou dobou jsme uz
vSechny na mé strané stolu ziraly ven z okna. Sklo bylo nazelenalé¢ a
pokryté pletivem, jaké se tehdy ddvalo na okenni tabulky. Teta Lydie
kiikla: Hled'te si jidla! Ptistoupila k oknu a stahla roletu.

Moiru odvedli do mistnosti, kde diiv byvaly laborky. Do téhle
mistnosti zddna z nas nechodila dobrovolné. Nemohla pak tyden ud¢lat
krok, nohy se ji nevesly do bot, jak byly nateklé. Pfi prvnim pfestupku
se vzdycky zamétfovali na chodidla. PouZzivali ocelové kabely, na konci
roztiepené. Potom pfiSly na fadu ruce. Bylo jim jedno, co ¢lovéku
udélaji s nohama nebo s rukama, i kdyby to mélo trvalé nasledky.
Nezapominejte, upozoriiovala teta Lydie. Pro naSe Ucely nejsou vase
koncetiny nezbytné& zapotiebi.

Moira leZela na posteli jako odstrasujici pfiklad. Neméla to zkouSet,
ne s andély, Septala Alma z vedlej$i postele. Musely jsme ji na hodiny
nosit. Kradly jsme pro ni v jideln€ sacky cukru a v noci je k ni z
lehatka na lehatko paSovaly. Nejspis§ nepotiebovala cukr, ale to bylo to
jediné, co se tu dalo ukrast. Darovat.

Stale se modlim, ale vidim ted’ ptfed sebou Moifiny nohy, jak
vypadaly, kdyz ji tehdy pfinesli. Vibec uZ nepfipominaly nohy.
Vypadaly jako nohy utopence, nateklé a bez kosti, aZ na tu barvu.
Vypadaly jako néci plice.

Ach BozZe, modlim se. Nolite te bastardes carborundorum.

Tohle jsi chtéla fict?



Velitel si odkasle. Tim ndm dava najevo, ze podle jeho nazoru je
nacase ukoncit modlitbu. ,,Nebot’ o¢i Hospodinovy obziraji celou zemi,
takze se mohou vzchopit ti, jejichz srdce je cele pfi ném,* pronasi.

To je zavérecna znélka. Vstane. Jsme propusténi.



KAPITOLA SESTNACTA

Obtad probiha jako obvykle.

Lezim na zadech zcela obleCend, az na zdravi prospésné bilé
bavinéné spodky. Kdybych oteviela oci, spatiila bych velka bila nebesa
nad Sereninou obrovskou posteli v kolonidlnim stylu se Ctyimi
sloupky, visici nad nami jako provéSeny oblak posety kapiCkami
stiibfitého deste, které by se pfi bliz§im ohledani proménily v kyticky
se Ctyfmi okvétnimi listky. Nevidéla bych koberec, jenz je bily, ani
zavesy s veétvickovym vzorem a toaletni stolek s kartaCem se stiibrnou
rukojeti a sadou zrcadel — pouze ta nebesa, ktera dokdzou vzdusnosti
své latky a hlubokym prohnutim navodit jak pocit éteri¢nosti, tak pocit
tize.

Nebo lodni plachtu. Bfichaté plachty, fikavali basnici. Jako by lod’
pohanélo kuptedu vyduté biicho.

Obklopuje nas oblak Lilie z udoli, chladivy, témét mrazivy. Z
tohohle pokoje vymizelo vSechno teplo.

Nade mnou smérem k celu postele sedi rozloZend Serena Joy. Ma
roztazené nohy a ja lezim mezi nimi, hlavu na jejim bfiSe, tyl na jeji
stydké kosti, vedle sebe jeji stehna. I ona je zcela oblecena.

Paze mam zdvizené — ona mé¢ za né drzi, jsme ruku v ruce. Mé to
symbolizovat, Ze tvoiime jedno télo, jednu bytost. Ve skutecnosti to
znamend, Ze ma cely proces pod kontrolou, a tudiz i jeho vysledek.
Jestli né¢jaky bude. Prsteny na jeji levé ruce se mi zaryvaji do prsti.
MozZna je to pomsta, moZna ne.

Cervenou sukni mam vykasanou do pasu, ale ani o kus vys. Pod ni
mé velitel $ukd. Suka jen dolni Gast mého téla. Nefikam tomu
,milovani“, protoze do milovani to ma daleko. Ani ,.kopulace* by
nebylo pfesné oznaceni, protoze to by zahrnovalo dva lidi, a tohoto



aktu se ucastni jenom jeden. Ani ,,znasilnéni* to nevystihuje: nedéje se
tu nic, k ¢emu bych nedala souhlas. Nem¢la jsem moc na vybranou, ale
trochu pfece — a vybrala jsem si tohle.

Proto lezim bez hnuti a pfedstavuju si nevidéna nebesa nad sebou.
Vzpomindm na to, co kralovna Viktorie radila dceti. Zavii oci a mysli
na Anglii. Jenze tohle neni Anglie. Mohl by sebou hodit.

Mozna jsem zesilela, a tohle je né¢jaky novy druh Iécby.

Kéz by to byla pravda: pak bych se mohla hned uzdravit a tohle by
skoncilo.

Serena Joy mi svird ruce, jako by Sukal ji, a ne mé, jako by ji to
pusobilo bud’ slast, nebo bolest, a velitel Suké pravidelnym rytmem na
dvé¢ doby, jako kdyz kape kohoutek. Je zabrany do mysSlenek jako muz,
ktery si ve sprSe nevédomky pobrukuje; jako muz, ktery mysli na jiné
véci. Je to, jako kdyby byl duchem né¢kde jinde, ¢ekal na vyvrcholeni a
bubnoval mezitim prsty do stolu. Ted se do jeho rytmu vkrada
netrpélivost. Ale neni to snad eroticky sen kazdého muze, mit dvé zeny
najednou? Aspon se to fikalo. Pry je to vzruSujici.

To, co se v téhle mistnosti pod Sereninymi stfibrnymi nebesy
odehréva, neni vzruSujici. Nemd to nic spolecného s vasni, laskou,
romantikou ani jinymi pojmy, které kdysi drazdily nasi predstavivost.
Nema to nic spolecného s pohlavni touhou, alespon pro me, a uz viibec
ne pro Serenu. VzruSeni a orgasmus se uZ nepovazuji za nutng¢, byly by
pouze ptiznakem frivolnosti, jako podvazky nebo faleSné pihy: bylo by
to nadbytecné rozptyleni pro lehkomyslné. Zastaralé. Ted’ mi pfipada
divné, Ze Zeny tomu kdysi vénovaly tolik ¢asu a energie, ze o téch
vécech Cetly, pfemyslely, délaly si kvili nim starosti a psaly o nich.
Jsou piece tak ocividné rekreacni.

JenzZe tohle neni rekreace, dokonce ani pro velitele. Tohle je vdzna
vec. | velitel plni svou povinnost.

Kdybych trochu pooteviela oc€i, vidéla bych ho: jeho ne uplné
nepiijemny oblic¢ej visici nad mym trupem, par praminkl stiibfitych
vlasii mozna spadlych do cela, jak je zabrany do své vnitini cesty, do
cesty na ono misto, k némuz pospichd a které se mu jako ve snu



vzdaluje stejnou rychlosti, jakou se k nému on blizi. Vidéla bych jeho
oteviené oci.

Meéla bych lepsi pocit, kdyby byl pohledné;si?

Asponi je lepsi nez ten piedchozi, ktery pachl jako kostelni Satna v
zim¢, jako usta, kdyZ se vdm zubat za¢ne hrabat v zubech, jako nosni
dirka. Velitel je citit spiS po kulickach proti molim, anebo Ze by to
byla né&jaka sebemrskacska voda po holeni? Pro¢ musi mit na sobé tu
pitomou uniformu? Ale libilo by se mi snad jeho bilé, chlupaté a
syrové télo vic?

Libani mezi nami neni dovoleno. Diky tomu je to snesitelnéjsi.

Clovek se od toho miize odpoutat. MiiZze to popisovat.

Konec¢né dosahuje vyvrcholeni a Serena Joy, kterd zadrzovala dech,
vydechne a zasténd jakoby ulevou. Velitel, ktery se opiral o lokty, aby
se nedotykal naSich spojenych t¢l, si na nas nedovoli klesnout. Chvili
odpociva, pak se odtdhne, ustoupi a zapne se. Kyvne, pak se otoci,
odejde z mistnosti a zavie za sebou dvefe s ptehnanou peclivosti, jako
bychom ob¢ byly jeho churava matka. Je na tom néco legracniho, ale
neodvazuju se smat.

Serena Joy pousti moje ruce. ,,UZ mizes vstat,” fika. ,,Vstan a béz
pry¢.© Spravné by mé méla nechat odpocinout s nohama pokréenyma o
polstar, aby se zvySily Sance. M¢l by to pro ni byt Cas tiché¢ho
rozjimani, ale nema na to naladu. V jejim hlase je znat odpor, jako by ji
moje télo pospinilo, jako by se ji z n¢j delalo Spatn€. Vymotam se z
jejiho téla a vstanu — velitelova Stdva mi stéka po stehnech. NezZ se
odvratim, vidim, jak si upravuje modrou sukni a tiskne nohy k sob¢.
Zustava lezet na posteli a civi na nebesa nad sebou, strnuld a rovna
jako socha.

Pro kterou z nas je to horsi: pro mé, nebo pro ni?



KAPITOLA SEDMNACTA

Po névratu do svého pokoje délam toto:

Svléknu se a vezmu si no¢ni kosili.

Jdu si pro kousek masla, ktery jsem si po veceii ukryla do Spicky
pravé boty. Ve skfini je prili§ teplo, maslo je rozteklé. Hodné se ho
vsdklo do ubrousku, ve kterém bylo zabalené. Ted budu mit maslo v
boté. Neni to poprvé, protoze vzdycky kdyz dostanu maslo, nebo tieba
jen margarin, ddvam si ho takhle trochu stranou. Zitra vytiu vétSinu
masla z vystelky boty toaletnim papirem.

Rozetiu si maslo na obli¢ej a vmasiruju si ho do kiize. Krémy na
oblicej a na ruce uz nejsou k dostani, alespont ne pro nas. Takové véci
se povazuji za marnivost. Jsme nadoby, ¢ili dllezité jsou pouze vnitrky
naSich tél. VnéjSek mize klidné ztvrdnout a svrastét se jako ofechova
skorapka, na tom jim nesejde. Tenhle zdkaz krému nafidily dekretem
manzelky. Nechtéji, abychom vypadaly pfitazlivé. Uz takhle je to pro
né nepiijemné.

Trik s maslem jsem se nau¢ila ve Stiedisku Rachel a Ley. Rikaly
jsme mu Cervené stiedisko, protoZe tam bylo tolik Gervené. Moje
predchiidkyné v tomhle pokoji — moje pihovata a rozesmata piitelkyné
— to jist€ délala také, tedy to natirani maslem. Dé&lame to vSechny.

Dokud to délame, dokud si maslem natirdme plet, aby zustala
jemna, uchovavame si viru, ze se odsud jednou dostaneme, ze se nas
bude znovu nékdo s laskou nebo touhou dotykat. Provadime vlastni,
soukromé obtady.

Maslo je mastné, zlukne a budu smrdét jako ulezely syr, ale aspoii je
to pfirodni, jak se fikavalo.

To jsme dopadly.



Lezim na své uzké posteli namasténa jako topinka. Nemtzu usnout. V
poloseru hledim nahoru na slepé Stukové oko uprostied stropu, které na
oplatku zird na mé, 1 kdyz nevidi. Nefoukd zadny vanek, moje bilé
zavesy ted pfipominaji gazové obvazy, jak tu tak bezvladné visi a
mihotaji se v aufe strazniho reflektoru, ktery v noci ozaiuje dim. Nebo
je to mesic?

Odhrnu pefinu, opatrné vstanu a nesly$Sné krac¢im bosa v no¢ni kosili
k oknu jako dit&, které se chce podivat. Stfibrnd mési¢ni zatr. Obloha je
jasnd, ale kvuli reflektoru Spatn¢ rozeznatelna — ale ano, po zastinéné
obloze skutecné pluje mésic, novy odstépek starobylé skaly, kouzelna
luna, jako bohynég, jako mrknuti. Mé&sic je kdmen a obloha je plna
smrticiho Zeleza, ale panecku, stejné je to krasa.

Strasné bych chtéla, aby tu se mnou ted’ byl Luke. Chci, aby mé
n¢kdo objimal a Septal mé jméno. Chci, aby si mé n¢kdo cenil tak, jak
jméno, pfipomindm si, co vSechno jsem kdysi sméla, jak mé ostatni
vnimali.

Mam chut’ néco ukrast.

Na chodbé sviti no¢ni svétlo, ten dlouhy prostor naplituje narizovéla
zate. Kracim, opatrné poklddam jednu nohu a pak druhou na béhoun,
bez vrzani jako po mechu v lese, plizim se spicim domem a srdce mi
busi jako o zavod. Neméam tu co pohledavat. Tohle je pfisn¢ zakézané.
Kdyz sestupuju podél rybiho oka na sténé haly, zahlédnu svou bilou
siluetu, télo zahalené ve stanu, vlasy splyvajici po zadech jako htiva,
oC1 lesklé. To se mi zamlouva. Délam néco sama od sebe. Aktivné, v
¢inném rod&. Mam chut’ ukrast z kuchyné niz, ale necitim se na to.
Ptichdzim k salonu. Dvefte jsou dokotéan, vklouznu dovnitt a necham
je trochu pooteviené. Dievéna podlaha vrzne, ale copak je n¢kdo na
doslech? Stojim v mistnosti a nechadvam si panenky rozsifit jako kocka
nebo sova. Nozdry mi plni vyvanuly parfém a prach ulpély na latce.
Stérbinami mezi zatazenymi zavésy slab& pronika svételny opar od
patraciho reflektoru za oknem, kde nepochybné hlidaji dva muzi —
vidé€la jsem seshora zpoza svych zavési jejich tmavé siluety, nebo spis



vytezy. Ted’ vidim kontury, odlesky: od zrcadla, od podstavca lamp, od
vaz, od pohovky, ktera se tu rysuje jako mrak pii setméni.

Co bych tak sebrala? Néco, co nebudou postradat. Kouzelnou
kvétinu z ptlno¢niho lesa. Povadly narcis, ne ten ze susené kytice.
Narcisy brzy vyhodi, uz zainaji smrdét. Spolu se zatuchlym
Sereninym koufem a zapachem jejiho pleteni.

Séatram, najdu stolek, pokratuju po ném. Ozve se cinknuti, asi jsem
do néceho vrazila. Nahmatam narcisy, na zasychajicich krajich kiehké
a u stonkti schliplé, prsty jeden kvét odstipnu, nékde si ho vylisuju. Pod
matraci. Necham ho tam pro Zenu, ktera ptijde po mné¢ a vypatra ho.

Ale v mistnosti za mnou nékdo je.

SlySim kroky, stejné tiché jako moje, zavrzani na tomtéz prkné.
Dvete se za mnou zaviou s tichym cvaknutim, rizové svétlo zmizi.
Strnu: bild barva byla chyba. Jsem jako snih v mésicnim svétle,
dokonce i ve tmé.

Pak Sepot: ,,Nekti¢. Nemusis se bat.*

Jako kdybych chtéla kiicet, jako bych se nemusela bat. Oto¢im se:
silueta, nic vic, matny odlesk licni kosti, doCista bezbarvy.

Ptistupuje ke mné. Nick.

,,Co tu délas?

Neodpovim. Ani on tu nemé co pohledavat, tady a se mnou, nesmi
m¢é prozradit. A ja jeho také ne; na chvili jsme jako dvé zrcadla. Vezme
mé za pazi, pfitdhne si mé k sobg, citim jeho usta na svych — co jiného
muze vzejit z takového odpirani? Beze slova. Oba se chvéjeme, jak
moc bych chtéla. V Sereniné salonu se suSenymi kvétinami, na
¢inském koberci, jeho $tihlé télo. Muze, kterého viibec neznam. Bylo
by to jako vykiik, jako kdybych né€koho zasttelila. Ruka mi sjizdi dolu:
co treba takhle, mohla bych to rozepnout a pak... Ale je to pfili§
nebezpecné, on to vi, odstrkujeme jeden druhého, ale ne moc daleko.
Prili§ davéry, ptilis velkeé riziko, uz jsme toho spéachali ptilis.

»Hledal jsem t&,“ Septd a div mi nefuni do ucha. Chci se k nému
natdhnout, ochutnat jeho kiizi, citim, jak po ném prahnu. Prsty se mu
pohybuji a patraji po mé pazi pod nocni kosili, jako by jeho ruka
neposlouchala rozum. Je tak pfijemné citit néci dotek, tak roztouzeny



dotek, byt tak roztouzena. Luku, ty bys to uznal, ty bys to pochopil. Jsi
to ty, jen v jiném téle.

Houby.

,,P1roc?“ ptam se. Copak je na tom tak Spatné, Ze by tolik riskoval a
proklouzl v noci za mnou do pokoje? Pfed o¢ima mam muze povésené
na haku na Zdi. Podlamuji se mi kolena. Musim pry¢, zpatky na
schody, nez se uplné roztavim. Jeho ruka ted’ spoc¢iva na mém rameni,
bez hnuti, tézka, tlaci m¢ k zemi jako horké olovo. Kvili tomu mam
umfiit? Jsem zbab¢ld, désim se predstavy bolesti.

»Pozadal mé o to,” vysvétluje Nick. ,,Chce, abys za nim pfisla. Do
pracovny.*

,»Coze?* podivim se. Urcité je fe€ o veliteli. Abych za nim pfisla?
Co tim mysli? Copak uz si m¢ neuzil dost?

HZitra,” dodava téméf neslySné. V temném salonu se od sebe
pomalu vzdalujeme, jako by nés k sobé pfitahovala néjaka sila, proud,
a pritom nas od sebe stejné siln¢ paze zase odtahovaly.

Najdu dvefte, kliku, prsty na chladném porcelanu, oteviu. Na vic se
nezmuzu.



VII.
NOC



KAPITOLA OSMNACTA

Lezim v posteli a potad se tfesu. Kdyz se navlhéi okraj skleni¢ky a
piejede se po ném prstem, vyda to zvuk. Presné tak se ted’ citim: jako
to zvucici sklo. Citim se jako slovo roztristit. Chci s nékym byt.

~

Lezime v posteli s Lukem, jeho ruka spo¢iva na mém zaobleném bfise.
Jsme spolu v posteli vSichni tfi, ona ve mné kope a pievraci se. Za
oknem je boutka, proto je vzhiiru — i nenarozené déti slysi, spi, lekaji
se 1 v tom uklidiiujicim tepu srdce, ktery je obklopuje jako ptiboj.
Docela blizko udeti blesk, Lukovy o¢i na okamzik zbélaji.

Nebojim se. Jsme bdéli, ted’ se spustil dést’. Zacneme velmi pomalu
a opatrng.

Kdybych si myslela, ze uz se to nikdy nestane, umiela bych.

Ale neni to pravda, nikdo neumfe na nedostatek sexu. Umirame spi§
na nedostatek lasky. Tady neni nikdo, koho bych mohla milovat;
vSichni lidé, které bych mohla milovat, jsou po smrti nebo bihvikde.
Kde jsou a jak se ted’ jmenuji? Mozna ze nejsou nikde, tak jako ja pro
né. I ja jsem pohfeSovana.

Obcas vidam jejich tvate ve tme. Mihotaji se jako ikony ve starych
cizich katedralach ve svétle svicek — svicek, které si ¢loveék zapaluje,
aby se u nich modlil, klecel s celem na dfevéné obrubni, v nadé¢ji na
odpovéd’. Dokédzu je vyvolat, ale jsou to jenom preludy, které zase
zmizi. Miizu za to, Ze touzim po skuteCném téle, které bych tak rada
seviela v naruci? Bez toho jsem i ja netélesnd. MiZu naslouchat tlukotu
vlastniho srdce na pérech matrace, miizu se pohladit ve tmé pod bilou
pefinou, ale jsem stejn¢ vyschld a bila, tvrda a zrnita, jako kdybych
prohrabla misku suché ryze. Je to jako snih. Je na tom néco nezivého,
néco opusténého. Jsem jako mistnost, kde se kdysi néco odehravalo,



ale ted” uz nic — jen na podlaze se jako prach povaluje pyl z byli
rostouciho za oknem.

Reknu, Semu v&fim.

Véiim, ze Luke lezi tvaii k zemi v mlazi, v housting kapradi, kde se
lonské hnédé stélky vali pod Cerstvé rozvitymi, zelenymi rostlinkami;
nebo mozna v pfizemnim bolehlavu, 1 kdyz na ¢ervené bobule je jeste
brzy. Tedy to, co z n&j zbylo: vlasy, kosti, vinéna kostkovana kosile se
zeleno-Cernym vzorem, kozeny pasek, pracovni boty. Vim pfesné, co
mél na sobé. Vybavuju si jeho obleceni stejné zieteln¢ jako litografii
nebo barevnou reklamu ze starého Casopisu, ale uz ne jeho tvaf, tu
nevidim tak dobfe. Jeho tvar se zafina vytracet, mozna proto, Ze byla
proménlivd, ze se na ni stiidaly rizné vyrazy, na rozdil od jeho
obleceni.

Modlim se, aby ten otvor, mozna dva nebo tfi (téch vysttell bylo
vic, tésné za sebou), modlim se, aby asponi jeden z nich vedl Cisté,
spolehlivé a definitivné lebkou, t€émi misty, kde jsou ulozené vSechny
obrazky, takze nastal jediny zablesk tmy nebo bolesti, doufam, Ze ne
moc ostré, jako kdyz se fekne buch — jenom jeden a pak ticho.

Tomu vefim.

A soucasné verim, ze Luke sedi nékde v obdélniku z Sedého betonu,
na n¢jaké fimse nebo okraji néceho — Zidle nebo postele. Blihvi, co ma
na sob&. Blhvi, co mu navlékli. Ostatné Bih neni jediny, kdo to vi,
takZe by se to mozna dalo néjak zjistit. UZ rok se neholil, ale obcas,
kdyz se jim zachce, mu ostiihaji vlasy, pry kvuli v§im. Ne, jinak: jestli
mu kvli v§im sttihaji vlasy, tak mu stiihaji 1 vousy. To je logické.

KaZzdopadné to nedélaji potradné, vlasy ma neupravené, vzadu na
krku mu vyskakaly Cervené pupinky, ale to jist€¢ neni to nejhorsi —
vypada o deset, dvacet let starSi, je shrbeny jako statec, vacky pod
oCima, na tvatfich mu popraskaly fialové Zilky a na levé tvafi ma jizvu,
ne, ranu, jesté se nezacelila, nedavno to bylo roztrzené maso, ma barvu
jako tulipdny u stonkd. Té€lo se tak snadno poskodi, tak snadno
zlikviduje, tvofi ho jen voda a chemikalie, je sotva vic neZ meduza
usychajici na pisku.



Boli ho kazdy pohyb rukou, kazdy pohyb téla. Nevi, z ¢eho je
obvinény. V tom je ta potiz. Musi existovat né¢jaké obvinéni. Pro¢ by
ho tu jinak drzeli, pro¢ by byl jest€¢ nazivu? Musi védét néco, co je
zajima. Neumim si to predstavit. Neumim si pfedstavit, Ze by jim to
jesté netekl, at’ je to, co je to. Ja bych to fekla.

Obklopuje ho =zapach, jeho vlastni =zapach, pach zvifete
vmacknutého do Spinavé klece. Piedstavuju si ho, jak odpociva,
protoze nic jiného bych nesnesla, stejn¢ jako si neumim piedstavit nic
pod urovni jeho limce, nad pouty. Nechci si pfedstavovat, co provedli s
jeho télem. M4 na sobé boty? Nemad, a podlaha je studena a vlhka. Vi,
ze jsem tady, nazivu, Ze na n¢j pordd myslim? Musim tomu véfit.
Clovék s omezenymi moznostmi musi vé&fit ledaséemu. Ted’ spoléham
na prenos myslenek, vibrace v éteru a podobné pitomosti. Diiv jsem na
to nikdy nevéftila.

Taky véfim, ze ho nakonec viibec nechytili, Ze to dokézal, dob¢hl ke
bfehu a pteplaval feku, ptekrocil hranici, vydrapal se s drkotajicimi
zuby na protéj$i bieh nebo na ostrov; nasel si cestu k nejblizsi chalupé,
pustili ho dovnitt, napted nedavétive, ale kdyz pak pochopili, o koho
jde, chovali se k nému pratelsky, neudali by ho. Mozna to byli kvakefi.
Propasuji ho do vnitrozemi, diim od domu, Zena mu uvaii kdvu a dd mu
n¢jaké manzelovo obleceni. Pfedstavuju si to obleceni. UtéSuje mé,
kdyZ ho mlzZu teple obléct.

Navazal kontakt s ostatnimi, musi pfece existovat néjaky odboj,
exilova vlada. Né€kdo tam musi byt a o vSechno se starat. Véfim v
odboj, stejné¢ jako veéfim, Ze nemuze existovat svétlo bez stinu, nebo
spiS stin, neexistuje-1i zaroven svétlo. Musi existovat odboj — odkud by
se jinak brali vSichni ti zlo€inci v televizi?

Kazdou chvili od n& mulze pfijit zprava. Pfijde tim nejméné
ocekavanym zpisobem, od nejméné pravdépodobného cloveka, od
nc¢koho, do koho bych to viibec nefekla. Bude ukrytd pod talifem na
podnose s vecefi? Nebo mi ji nékdo vsune nendpadné do dlang, az
budu odevzdavat listky ptes pult u Vselikého téla?

V té zprave bude stat, ze musim byt trpéliva: diiv nebo pozd€ji me
odsud dostane, najdeme 1 ji, at ji poslali kamkoli. Bude si nés



pamatovat a budeme zase vSichni tfi pohromad¢. Mezitim musim
vydrzet, chranit se pro budoucnost. To, co se mi stalo, co se mi ted’
déje, mu vibec nebude vadit, miluje m¢ 1 tak, vi, ze to neni moje
chyba. I to v té zpraveé bude napsané. Tahle zprava, kterd mozné nikdy
nepiijde, mé drzi pfi zivoté. VErim v ni.

Véci, kterym vefim, se sice navzajem vylucuji, ale jedna z nich musi
byt pravda. Ja vSak véfim ve vSechny, ve vSechny tfi verze Luka
zaroven. Tahle neslucitelnd vira mi v tuto chvili pfipada jako jediny
zpusob, jak viibec néfemu vétit. At uz je pravda jakékoli, budu na ni
pfipravena.

I to je jedna z véci, kterym vEéfim. Mozna Ze to tak viibec neni.

Na jednom z ndhrobnich kament na hibitové u nejstarsiho kostela je
vytesana kotva a presypaci hodiny se slovy: V nadeéji.

V nadeéji. Pro¢ ten napis umistili nad pochovaného ¢lovéka? M4 mit
nadé&ji mrtvola, nebo ti, co zlstali nazivu?

Ma Luke nadé&ji?



VIIL.
ZROZENI



KAPITOLA DEVATENACTA

Zda se mi, ze jsem vzhtru.

Zda se mi, ze vstavam z postele a krac¢im pokojem — ne timhle
pokojem —, ze vychazim ze dvefi — ne z téchto dvefi. Jsem doma, v
jednom ze svych domovi, a ona mi utikd naproti v zelené nocni kosilce
se slunecnici na prsou, je bosa a ja ji zvedam, citim, jak se kolem mé
obtaceji jeji ruce a nohy, a ddvam se do place, protoze v tu chvili si
uvédomim, ze nejsem vzhuru. Jsem zpatky v téhle posteli a snazim se
probudit, probouzim se a sedim na kraji postele, dovniti vchazi ma
matka s podnosem a pta se mé, jestli je mi uz lip. Kdyz jsem jako mala
stonala, musela si brat z prace volno. Ale ani tentokrat nejsem vzhiiru.

Po téchto snech se skute¢né probudim a vim, Ze jsem doopravdy
vzhiiru, protoze na strop¢ je vénec a zaveésy na okné¢ visi jako bilé vlasy
utopence. Pfipaddm si zdrogovana. Zamyslim se nad tim: moZna mi
davaji n&jaké prasky. Mozna Ze Zivot, o kterém jsem se domnivala, ze
ho vedu, je paranoidni iluze.

Z4dn4 nadgje. Vim, kde jsem a kdo jsem a kolikatého je. Podle toho
se to pozna — jsem pii smyslech. Smysly jsou cenny majetek: stiezim si
je chamtivé, jako dfiv lidé chamtili po penézich. Setfim si je, abych
jich méla dost, az piijde Cas.

Skrz zavésy prochazi Sed’, mlhavé svétlo, dnes neni pfilis§ jasno. Vstanu
z postele, jdu k oknu, kleknu si na parapet s tvrdym polStatkem s
napisem VIRA a vyhlizim ven. Neni tam nic k vidéni.

Premyslim, co se stalo se zbylymi dvéma polstarky. Pivodné
musely byt tii. Kam dali NADEJI a LASKU? Serena Joy je potadna.
Nevyhodila by nic, co neni Gpln¢ opotfebené. Jeden pro Ritu, druhy
pro Coru?



Zazvoni zvonek, vstala jsem dfiv, a tak jsem napted. Oblékam se a
nedivam se pod sebe.

Sedim na zidli a uvazuju o slové Zidle. V riznych jazycich se ji fika
tisici riznymi zpisoby, které nemaji mezi sebou nic spole¢ného.

Takové mySlenky mi pomahaji, abych se dala dohromady.

Ptede mnou lezi podnos a na podnose sklenice jable¢ného dzusu,
vitaminova tableta, 1Zice, talif s tfemi hnédymi topinkami, misticka s
medem a dalsi talifek s drzékem na vaji¢ko, ktery pfipominad zensky
trup se sukni. Pod sukni je druhé vejce, aby nevychladlo. Drzdk na
vejce je z bilého porceldnu s modrym prouzkem.

Prvni vejce je bilé. Trochu drzak posunu, takze ted’ stoji v mdlém
svétle, které sem pronika oknem a dopada se stiidavou intenzitou na
podnos. Skotapka vajicka je hladka, ale zaroven zrnita, slunce tu
ohranicuje droboulinké oblazky vapniku jako kratery na povrchu
Mg¢sice. Je to netrodna krajina, a pfitom dokonald; je to poust, do jaké
odchazeli svétci, aby je nerozptylovala hojnost. Tak podle mé musi
vypadat Biih: jako vejce. Zivot na Mésici mozna neni na povrchu, ale
uvnitf.

Vejce ted sviti, jako by vyzatovalo vlastni energii. Pohled na
vajicko mi skyta intenzivni pozitek.

Slunce mizi a vejce bledne.

Vyndam vejce z drzdku a chvili ho v prstech ohmatavam. Je teplé.
Zeny kdysi nosily takové vejce v zanadii, aby se vylihla. Musel to byt
piijemny pocit.

Zivot smrsknuty na minimum. Cerpam potéseni z vejce. Radosti lze
spocitat na prstech jedné ruky. Ale mozna mam pravé takhle reagovat.
KdyZz mam vejce, co vic bych jesté¢ mohla chtit?

U Zeny s omezenymi moznostmi se touha po Zzivoté upind na
zvlastni predméty. Ptrala bych si mit néco Zivého: ptdka nebo tieba
kocku. Néco divérného. Cokoli divérného. V nouzi by mi stacila i
krysa, ale ani na to nemam Sanci. Tenhle dim je pfilis Cisty.

Odkrojim 1zi¢kou vr$ek vajicka a poustim se do jeho obsahu.



Pravé kdyz jim druhé vejce, zaslechnu sirénu: napied v dalce, jak se
proplétd mezi vznosnymi domy a zastfizenymi travniky smérem k nam,
slaby zvuk pfipominajici bzuceni hmyzu, a pak se pfiblizi, rozevie se
jako zvukovy kvét do tvaru trubky. Tahle houkacka je provolani.
Odlozim 1zici, srdce mi tlu¢e ¢im dal rychleji, znovu popojdu k oknu:
bude modré a nejede pro mé? Ale uz ji vidim, jak se vynofuje zpoza
rohu, blizi se ulici, zastavuje pfed domem, porad kvili, a je Cervena.
Radostnd zvést, v posledni dob¢ dost vzacna. Necham druhé vejce
nedojedené, spécham do skiin€ pro plasténku a uz slySim kroky na
schodech a vzrusené hlasy.

»Honem, pobizi m¢ Cora, ,,nebude tu ¢ekat celej den!* Pomaha mi
nasadit plasténku, dokonce se usmiva.

Skoro utikdm chodbou, schody sjedu jako na lyZich, vstupni dvete
jsou dokotéan, dnes jimi mizu projit, stoji u nich straz a salutuje. Spustil
se dést’, mrholeni, vzduch napliiuje téhotna viin€ hliny a travy.

Cerveny porodni viiz éekd na piijezdové cesté. Zadni dvefe jsou
oteviené a ja se soukdm dovnitf. Na podlaze je Cerveny koberec a v
oknech zataZené Cervené zéaclonky. Uvnitf uz sedi tf1 Zeny na lavici,
ktera se tahne podél stén. Straz zavre, zamkne dvojité dvefe a vySplha
na predni sedadlo vedle fidice — pies sklo potazené draténou miizkou
vidime obéma zezadu do tyla. S trhnutim se rozjiZdime a nad hlavou
nam jeci siréna: z cesty, z cesty!

,»Kdo je to?* ptam se Zeny sedici vedle m¢; do ucha nebo do mist,
kde miZze mit pod bilym zadvojem ucho. Musim skoro kficet, aby mé
pfes ten ramus slySela.

»Warrenova!*“ huldkd mi v odpovéd’. Bezdéky mé vezme za ruku a
stiskne ji, zrovna kdyz se dodavka naklani v zatacce. Otoci se ke mné a
vidim ji do obliceje — kouleji se ji po tvarich slzy, ale slzy ¢eho?
Zavisti? Zklamani? Ale kdepak, sméje se, objimd mé, i kdyz ji vibec
neznam, tiskne mé& v naru¢i, ma pod Cervenym habitem velka prsa,
utird si oblicej do rukdvu. Dnes si miizeme délat, co se nam zlibi.

Totiz ne: ma to své meze.



Naproti ndm je dalsi lavice, jedna Zena se na ni modli se zavienyma
o¢ima a dlanémi pfes usta. Nebo se mozna nemodli. Mozna si hryze
nehty. Mozna se pokousi uklidnit. To tfeti Zena uz klidna je. Sedi se
zalozenyma rukama a lehce se usmiva. Houkacka nepiestava kvilet.
Diiv to byval zvuk signalizujici smrt, doprovézejici sanitky nebo
hasi¢e. Mozna 1 dnes bude poslem smrti. Brzy se to dozvime. Co
Warrenova porodi? Dité, jak vSichni doufdme? Nebo néco jiného:
nedité se zakrslou hlavickou nebo psim ¢umakem, se dvéma télicky, s
dirou v srdci ¢i bez rukou, anebo se srostlymi prsty na rukou i na
nohou? To nikdo nevi. Kdysi se to poznalo, byly na to pfistroje, ale ted’
je to zakdzané. A k ¢emu by to komu bylo? Nechat si je vzit neni
mozné, a at’ je to cokoli, musi se to donosit.

Pravdépodobnost je jedna ku ¢tyfem, jak jsme se uéily ve stiedisku.
Ovzdusi zacalo byt kdysi pfili§ plné chemikalii, paprskd, zafeni, voda
se zacala hemzit toxickymi molekulami — vycisténi toho vSeho trva
roky a mezitim se nam ty véci plizi do téla, pfichytavaji se k nasim
tukovym buiikam. Kdovi, i naSe maso je mozna znecisténé, Spinavé
jako plaz zamotena ropnou skvrnou, kterd znamend jistou smrt pro
pobfezni ptactvo a nenarozend mladd’ata. Mozna ze kdyby nds sezral
sup, chcipl by. Mozna ve tmé svitime jako staroddvné hodinky. Jako
brouk hrobafik.

Obcas se pii pomysleni na sebe a na své télo nedokdzu ubranit
predstavé kostry — jak mé& asi vidi elektronovy mikroskop. Kolébka
Zivota tvofend kostmi — a uvnitf sama rizika, pokaZené proteiny,
zniGené krystaly rozeklané jako sklo. Zeny braly léky, pilulky, muzi
posttikovali stromy, kravy Zzraly travu, a vSechny ty kombinované
chcanky stékaly do fek. Nemluvé o jadernych elektrarnach, jez
vybuchly pfi zemétteseni v Kalifornii, a 0 zmutovaném kmenu syfilidy,
na ktery zadnd uslechtila plisenn nezabirala. Né&které si za to mohly
samy: nechaly si zaSit vajeCniky ov¢éim stiivkem nebo zjizvit
chemikaliemi. Jak mohly, zvolala teta Lydie, jak jen mohly néco
takového udélat?! Jezabely! Pohrdly BoZimi dary! lomila rukama.

Berete na sebe obrovské riziko, pokraCovala teta Lydie, ale jste
vojsko v prvni linii, pochodujete jako pfedvoj do nebezpecnych koncin.



Cim vétsi nebezpedi, tim v&tsi slava. Sepnula ruce, rozzafena nasi
domnélou odvahou. Klopily jsme oc€i na lavice. Projit si tim vS§im, a
pak porodit zmetek: to nebyla zrovna pekna predstava. Neveédély jsme
presné, co se stane s détmi, které neprojdou, které prohlasi za nedéti.
Védely jsme vsak, ze je okamzité nékam odklidi.

Nemélo to jen jednu pficinu, vysvétluje teta Lydie. Stoji pred tfidou ve
svych khaki Satech, v ruce ukazovatko. Na tabuli, kde se diiv vésela
mapa, ted’ visi graf porodnosti na tisic obyvatel zpracovany za fadu let:
je to prudky svah, klesajici pod hranici populacni stagnace a niz a niz.

Jisté, n€které Zeny si myslely, Ze nds zadna budoucnost neceka, ze
nastane konec svéta. PouZzivaly to jako vymluvu, zamraci se teta Lydie.
Tvrdily, Zze nema smysl plodit déti. Teté Lydii se z0zily nozdry: takova
prohnanost! Byly to liné Zeny, fika. Byly to coury.

Na moji lavici jsou do dfeva vyryté monogramy a data. Monogramy
jsou nékdy po dvou a mezi nimi se objevuje slovo miluje. J. H. miluje
B. P 1954. O. R. miluje L. T. Ptipadaji mi jako napisy vytesané do stén
jeskyni nebo namalované smési sazi a Zivoc¢iSného tuku, jak jsem o tom
kdysi Cetla. Pfipadaji mi neskute¢né prastaré. Deska lavice je ze
svétlého dfeva, svaZzuje se a napravo ma opérku na ruku, o kterou se
Cloveék miize zapftit pii psani — perem, na papir. Dovniti do lavice si
¢lovék mohl néco odlozit: ucebnice, seSity. Tyhle zvyky ze starych
castt mi ted’ pfipadaji marnotratné, témét dekadentni, nemravné jako
orgie v barbarskych rezimech. M. miluje G., 1972. Tenhle napis,
vytvofeny opakovanym rytim tuzkou do mékkého laku lavice, ma v
sob¢ patos vSech zaniklych civilizaci. Je jako otisk ruky v kameni. Ten,
kdo ho vytvotil, tu kdysi byl.

Nejsou tu zadna data z poloviny osmdesatych let. Tahle Skola
musela byt mezi témi, které tehdy zavieli pro nedostatek déti.

Délaly se chyby, pfipousti teta Lydie. A my je nehodlame opakovat.
Mluvi zboznym, blahosklonnym ténem jako €lovek, jehoz povinnosti
je sdélovat nam nepiijemné véci v nasem vlastnim zdjmu. Mam chut’ ji
uskrtit. Skoro vzapéti si ten napad vyhdnim z hlavy.



Aby néco bylo cenéné, pfipomind, musi to byt vzacné a tézko
dostupné. Chceme, abyste byla cenéna, dévcata. Rada se odmlcuje a
kazdou odmlku si v ustech vychutndva. Predstavujte si, Ze jste perly.
My sedime v tadach, oci sklopené, a ji se z nas moraln¢ sbihaji sliny.
Muze si nas definovat, jak chce, musime jeji ptivlastky snaset.

Myslim na perly. Perly jsou ztuhlé plivance ustfic. Reknu to potom
Moite, jestli budu mit ptilezitost.

My uz vas tady uhladime do spravného tvaru, pronasi teta Lydie s
oc¢ividnym uspokojenim.

~

Dodévka zastavi, zadni dvefe se oteviou, strdzny nds Zene ven. Pfed
vchodem stoji dalsi strazce, ptes rameno takovy ten kratky samopal.
Radime se v drobném desti do fronty pied vchodem, hlida¢ nam
salutuje. O kus dal na kruhové ptijezdové cesté parkuje velka sanitka,
kterd vozi pftistroje a 1ékafe. VSimnu si jednoho z nich, jak se diva z
okna sanitky. Pfemyslim, co tam asi pfi tom ¢ekdni délaji. Nejspis hraji
karty nebo si Ctou, prost€¢ se zabyvaji néjakou muzskou cinnosti.
VétSinu Casu nejsou vilbec zapotiebi — dovnitt sméji, jenom kdyz neni
zbyti.

Diiv to chodilo jinak, diiv to celé fidili. To byla ostuda, pohorSuje se
teta Lydie. Hanba. Zrovna nam pustila film nato¢eny v porodnici za
starych Cast: t¢hotnd zena napojena draty na pfiistroj, vSude po téle
elektrody, takze vypadd jako porouchany robot, v pazi kapacku.
Né&jaky muz ji sviti baterkou mezi nohy, kde je vyholena, stala se z ni
pouha neopefena divenka, vedle tic s lesklymi sterilizovanymi
skalpely, vSichni maji na ustech rouSky. Spolupracujici pacientka.
Kdysi zenam davali prasky, vyvolavali porod, roziezavali je a zase
zaSivali. Ale to uzZ je minulost. Ted’ se jim nedavaji ani anestetika. Teta
Elizabeth zastavala nazor, ze je to tak pro dité lepsi, a neopomnéla
dodat: Velice rozmnozZim tvé trapeni i bolesti tehotenstvi; syny budes
rodit v utrpeni. To jsme poslouchaly pii obédé¢ nad sendvi¢i z
celozrnného chleba s hlavkovym salatem.

Krac¢im nahoru po schodisti, Sirokém schodisti s kamennymi urnami
po obou stranach — velitel Warrenovy musi byt vySe postaveny nez ten



nas —, a slySim dal$i houkacku. Objevuje se modry porodni viiz pro
manzelky. Bude tam Serena Joy, piijizdi se v$i parddou. Nemaji tam
lavice, ale skutecna sedadla s polstrovanim. Sedi po sméru jizdy a
nejsou schované za zaclonkami. Védi, kam jedou.

Mozné tu uz Serena Joy n¢kdy byla na navstéveé. Moznd ji spolu s
dalSimi manzelkami pfedvedli Warrenovu, nékdejsi ufitukanou kravu
Janine, aby okoukly jeji bficho, tieba si na néj i sahly a poblahopialy
manzelce. Silnd holka, dobré¢ svaly. Nema v rodin¢ zddny zaznam o
dioxinech z chemickych zbrani, zkontrolovali jsme si to, opatrnosti
neni nikdy nazbyt. Néktera laskavejs$i mozna nabidne: Nedala by sis
suSenku, hol¢i¢ko?

Kdepak, rozmazlis ji, pfili§ cukru jim skodi.

No, ta troska snad neublizi, Mildred, projednou.

A protivnd Janine: Ano, pani. Miizu, prosim?

Takovéa zptsobné vychovand, ne jako nékteré, co si jen odbudou
svou praci a hotovo. Je skoro jako nase dcera, dalo by se fict. Patii do
rodiny. Veselé panickovské chichotani. To staci, dévCe, muaze$ jit
zpatky do pokoje.

A po jejim odchodu: Jsou to vSechno coury, ale co naplat,
nemuZeme si vybirat. Musime brat, co je, vid'te, holky? nechala se
slySet velitelova manzelka.

No jo, ale kdyz ty mas takové stesti. Vzdyt nékteré nejsou ani
Cistotné. Ani se neusméjou, jen vécéne vysedavaji v pokoji, nemyjou si
vlasy, ten zapach! Musim na ni posilat marty, musi ji prakticky narvat
do vany, Clov€k aby ji skoro uplacel nebo ji hrozil, aby se vykoupala.

Ja jsem musela s tou moji zavést prisna opatieni, a ted’ zas nechce
pofadné vecetet; jo, a pokud jde o tamto, ani 1, a pfitom nikdy
nevynechame. To ta tvoje, ta ti déla Cest. Ted uz to miZze byt kazdou
chvili, musis§ byt celd napjata, ma biicho jako balon, vsadim se, ze uz
se nemuzes dockat.

Da si jesté nékdo ¢aj? méni hostitelka skromné téma.

Dovedu si to predstavit.



A co asi d¢€la Janine nahote v pokoji? Sedi a jeste citi v puse chut’
cukru, olizuje si rty. Civi z okna. Nadechuje se a vydechuje. Hladi si
natekla prsa. V hlavé méa prazdno.



KAPITOLA DVACATA

Hlavni schodisté je §ir§i nez u nds a po obou stranach ma zakroucené
zabradli. Seshora slySim skandovani zen, které uz jsou na misté. Jdeme
v fad¢ za sebou nahoru po schodech a ddvame pozor, abychom si jedna
druhé nepftislaply lem Satli. Vlevo jsou oteviené dveie do jidelny, kde
vidim dlouhy stil s bilym ubrusem a obcerstvenim: Sunka, syr,
pomerance — maji pomerance! — a Cerstvé upeceny chléb a kolace. My
dostaneme pozd¢ji jenom mléko a sendvice na podnose. Ony tu vSak
maji zésobnik s kdvou i lahve vina — pro¢ by se manzelky nemohly v
takovy velky den trochu povyrazit? Nejdiiv si vSak museji pockat na
vysledek a teprve pak zacnou chlemtat. ShroméaZdily se v salonu na
opacné strané schodisté¢ a povzbuzuji manzelku onoho Stastlivce
Warrena. Je to drobna, hubena Zena, lezi na podlaze v bilé¢ bavinéné
no¢ni kosili, prokvétajici vlasy rozhozené na koberci jako padli;
masiruji ji malinké bficho, jako kdyby méla sama za chvili rodit.

Velitele neni samoziejmé nikde vidét. Je tam, kam muzi pfi
takovych prileZitostech obvykle chodivaji: v néjaké skrysi. MozZna
piremysli, kdy asi pfijde ozndmeni o jeho povySeni, jestli vSechno dobie
dopadne. Ted’ se ho urcité docka.

Warrenova je v panské loznici, coz je pfiléhavy nazev: tam, kde
velitel se svou manZelkou den co den uléhaji. Sedi na jejich obfi
manzelské posteli, opfend o polStite. Je to Janine, nafoukld, ale
zmensena, odiiznutd od svého starého jména. Ma na sob¢ bilé bavinéné
kombiné vyhrnuté nad stehna, dlouhé vlasy v barvé smetdku ma
stazené a svdzané dozadu, aby neptekazely. O¢i méa pevné zaviené,
takhle na mé ptisobi skoro sympaticky. Je to koneckonct jedna z nas, a
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ptal jiného? Hacek je v tom co nej. Za danych okolnosti se nema
Spatné.

Dv¢ Zeny, které neznam, u ni stoji kazda z jedné strany a drzi ji za
ruce, nebo ona je. Tteti ji zveda kosili, lije ji détsky olejicek na mohylu
bticha a roztira ho smérem dolt. U jejich nohou stoji teta Elizabeth v
khaki Satech s vojenskymi naprsnimi kapsami — to ona nas méla na
rodinnou vychovu. Ted’ ji sice vidim jenom z profilu, ale vim, Ze je to
ona; ten vy¢nivajici nos a vyrazna, piisna brada. Vedle ni stoji porodni
stolicka se dvéma sedadly, z nichz jedno se zved4 nad druhé jako triin.
Neposadi na ni rodicku diiv, nez pfijde Cas. Lezi tu pfipravené deky,
vanicka na koupani a misa s ledem, ktery bude Janine cucat.

Ostatni Zeny sedi se zkfiZenyma nohama na koberci — je jich tu
spousta, maji tu byt vSechny z naseho obvodu. Musi jich byt celkem
dvacet pét nebo tficet. Ne kazdy velitel ma svou sluzebnici: nékteré z
jejich manzelek maji déti. Jak tikd heslo: Od kazdé podle jejich
schopnosti, kazdému podle jeho potreb. Recitovaly jsme to tfikrat,
vzdycky po moucniku. Bylo to z bible, nebo se to aspon tvrdilo. Zase
svaty Pavel, Skutky apostola.

Patfite k pfechodné generaci, vysvétlovala teta Lydie. Pro vas je to
kdyz vam muzi spilaji. Pro ty, co pfijdou po vas, uz to bude snazsi.
Budou ke svym povinnostem pfistupovat s ochotou.

Netekla: Protoze nebudou mit viibec Zadné vzpominky na to, jak se
zilo diiv.

Rekla: Protoze nebudou chtit to, co nemizou mit.

~

Jednou tydné nam poustéli film, vzdycky po obédé pred odpolednim
klidem. Sedély jsme na podlaze u¢ebny domécich praci, kazd4 na své
Sedivé podloZce, a ¢ekaly jsme, az teta Helena s tetou Lydii dobojuji s
projektorem. Pokud jsme mély §tésti, nebézel film vzhiiru nohama.
Ptipominalo mi to hodiny zemépisu, kdyz jsem asi tak pted tisici lety
chodila na stfedni Skolu, pfi kterych ndm promitali videa o ostatnich
svétadilech: Zeny v dlouhych suknich nebo lacinych bavinénych Satech
s potiskem, jak nosi otypky diivi, koSe ¢i plastovd védra s vodou od



néjaké feky. Z platna na nas vydéSen¢ poSilhdvaly déti zavéSené v
Satku nebo sitovém vaku, nebot’ si uvédomovaly, Ze ten piistroj se
sklenénym okem jim néco d¢la, jenze nevédély co. Ty filmy piisobily
utésné a trochu nudné. Chtélo se mi pii nich spat, dokonce i kdyZ se na
platné objevili muzi s obnazenymi svaly, ktefi mlatili primitivnimi
motykami a lopatami do ztvrdl¢ hliny a odhazovali kameni. Méla jsem
radsi filmy s tancem, kde se zpivalo, nosily se obfadni masky a
vselijakymi artefakty se vyluzovala hudba: pirky, mosaznymi knofliky,
lasturami, bubinky. Réda jsem ty lidi sledovala, kdyz byli §tastni, a ne
kdyz se trapili hladem, kdyz se vyhubli a k smrti udfeni mofili néjakym
jednoduchym ukonem, jako bylo tfeba kopéani studné€ nebo zavlazovéani
pudy — pii problémech, které civilizované narody davno vyftesily.
Pfemitala jsem o tom, Ze by jim né¢kdo mél prosté vénovat potiebnou
techniku, at’ ji pouzivaji.

Takové filmy ndm teta Lydie nepoustéla.

Zato nam nékdy pustila stary pornofilm ze sedmdesatych nebo
osmdesatych let. Kle¢ici zeny, které mély v puse penis, popiipadé
hlavenn pusky, zeny spoutané provazem ¢i fetézem anebo s psim
obojkem na krku, Zeny visici ze stromu ¢i hlavou doli, nahé a s
roztazenyma nohama, Zeny, které nékdo znésilnoval, bil, zabijel.
Jednou jsme se musely divat, jak néjakou Zenu pomaloucku rozctvrtili,
prsty a fladra ji odstfihli zahradnickymi ntzkami, rozfizli ji bficho a
vytahli stfeva.

Zvazte, jaké jsou alternativy, nabadala nas teta Lydie. Vidite, jak to
diiv chodilo? Takhle tenkrat smysleli o zenach. Hlas se ji chv¢l
rozhot¢enim.

Moira pak tikala, ze to bylo jenom jako, ze to natocili s figurinami,
ale dalo se to té¢Zko poznat.

Neékdy jsme se vSak divaly na filmy, kterym teta Lydie fikala
dokumenty o nezenach. Ptedstavte si, prohlaSovala, jak plytvaly ¢asem,
kdyz mohly délat néco uZzitecného. Tenkrat nezeny vzdycky plytvaly
casem. Povzbuzovali je k tomu. Vlada je za to dokonce platila.
Uvédomte si, Ze nckteré jejich mySlenky byly celkem rozumné,
pokracovala teta Lydie samolib¢ autoritativnim tonem c¢loveka, ktery si



muze dovolit druhé soudit. Dokonce i dnes bychom jim musely nékteré
ty napady odpustit. OvSem jen nekteré, na to pozor, prohlasila upejpavé
a zahrozila ndm zdvizenym ukazovackem. Ale byly to bezboznice, a v
tom je ten zasadni rozdil, nemam pravdu?

Sedim na své podlozZce s rukama v klin€ a teta Lydie ustoupi stranou
od platna, zhasne svétlo a ja vitdm, jestli se mizu ve tmé nenapadné
natdhnout k zené sedici vpravo ode mé a zaseptat ji do ucha. Co ji
poseptam? Zeptam se: Nevidéla jsi Moiru? Protoze ji od rdana nikdo
nevid¢l, nebyla ani u snidané. Ale ptestoze je zhasnuto, neni v uéebné
dostatecnad tma, a tak upindm svou pozornost k obrazkim, které tu
kvili ndm bézi. U téchto filmi na rozdil od porna nepoustéji zvuk.
Tam naopak chtéji, abychom slySely vykiiky, hekani a jeeni, které ma
vyjadfovat krajni slast, anebo bolest, ptipadn¢ oboji najednou, zatimco
ted’ nechtéji, abychom slysely, co fikaji nezeny.

Napted ptfichazi titulek a n&jaka jména, zaCernénd na pasce uhlem,
abychom je nemohly ptecist, a pak spatiim svou matku. Zamlada,
jinak, nez si ji pamatuju, takova nejspis byla, nez jsem se narodila. Ma
na sobé obleceni, které bylo podle tety Lydie pro tehdejsi nezeny
typické: dZiny s laclem, pod nimi zeleno-fialovou kostkovanou kosili a
na nohou tenisky; néco podobného diiv nosila Moira a kdysi ddvno i ja.
Vlasy ma zavinuté do slézového Satku s uzlem vzadu. Jeji tvar plsobi
mladistveé, je velmi vazna, ba hezkd. UZ jsem zapomnéla, Ze moje
matka byla kdysi tak hezkd a nadSend. Kraci ve skupiné ostatnich,
podobné oblecenych zen a drzi v ruce hlll — ne, je to ty€, na které je z
jedné strany piipevnény transparent. Zabér se posouva nahoru a my
vidime pestrobarevny napis, ziejmé na prostéradle: PRYC S DOBOU
TEMNA! Tohle nezacernili, pfestoZe bychom spravné nemély nic Eist.
Zeny kolem mé se nadechnou, mistnosti probéhne §um, jako kdyz vitr
rozvlni travu. Zapomnéli na to, proslo ndm néco nedovolen¢ho? Anebo
to mame vidét, ma ndm to pfipomenout staré¢ Casy, kdy nebylo
bezpecno?

Za nimi se objevi dalsi transparenty a kamera je struéné zaznamena:
SVOBODA VOLBY. KAZDE DITE - CHTENE DITE. VRATTE
NAM NASE TELA! MYSLITE SI, ZE ZENA PATRI KE



KUCHYNSKEMU STOLU? Pod poslednim napisem je znazornéné
zenské télo lezici na stole, jak z n¢j odkapava krev.

Ted moje matka kraci kuptedu, usmiva se, vSechny postupuji vpied

a zdvihaji pésti do vySe. Zabér se posouva na oblohu, kam stoupaji
stovky balonkli s plandajicimi provazky: cervené balonky s
namalovanym kruhem, ktery ma na sobé stopku jako jablko, a tu
stopku tvofi kiiz. Dole na zemi mezitim moje matka splynula s davem
a uz ji nevidim.
Meéla jsem té v sedmatficeti, vypravéla mi matka. Bylo to riskantni,
mohla jsi bejt postizend nebo tak néco. Byla jsi naprosto chtény dité, a
leckdo mi to daval pékné sezrat. Moje nejstarSi kdmoska Tricia
Foremanova m¢ obvinila, Ze jsem zpatecnice, co podporuje porodnost,
krava jedna. Rekla bych, e prosté zavidéla. Néktery byly celkem v
pohod¢. Ale kdyZ jsem byla v Sestym meésici, zaCly mi posilat riizny
¢lanky o tom, jak po pétatticeti stoupa riziko vrozenejch vad. Piesné
tohle jsem fakt potfebovala. A kecy o tom, jak tézky je vychovavat dité
sama. Rekla jsem jim, at’ jdou do prdele. V porodnici mi do karty
napsali ,,star$i primipara®, nachytala jsem je pfi tom. Takhle ti fikaj,
kdyz mas prvni dité po tficitce, po tricitce, paneboze. Prdlajs, povidam
jim, biologicky mi je dvaadvacet, na dlouhou trat’ bych vas vSechny
str¢ila do kapsy. Mohla bych mit troj¢ata, a vypochodovat odsud dfiv,
neZ vy se vyhrabete z postele.

Kdyz to lic¢ila, vystrkovala pfitom bradu. Tak si ji pamatuju, s
bradou bojovné vystréenou, pred sebou na kuchyiiském stole panéka —
ne mladou, nadSenou a hezkou jako v tom filmu, ale Slachovitou,
prchlivou, postarsi zenskou, kterd nikomu nedovoli ptedbihat ve fronté
u pokladny. Rada k ndm za$la na skleni¢ku, kdyZz jsme s Lukem
chystali veceti, a vyklddala nam, co se ji na jejim zivoté nelibi, nacez
vzdycky ptesla k tomu, co se ji nelibi na Zivoté, ktery vedeme my. Tou
dobou uz pochopitelné zesSedivéla. Odmitala si vlasy barvit. Pro¢ si na
néco hrat, hajila se. A pro¢ bych to viibec d¢lala, nepotiebuju kolem
sebe muzskyho, k ¢emu jsou dobry nez na téch deset vtefin, kdy
vyrobéji polovinu ditéte. Muzskej je jenom prostiedkem, co Zensky



slouzi k vyrobé¢ dalsich zenskejch. Ne ze by tviij tata nebyl fajn chlap, o
to nic, ale na otcovstvi prost¢ nemél. Ne ze bych to od néj cekala.
Udélej, co mas, a pak syp, fekla jsem mu, slusné vydélavam a mazu si
dovolit jesle. A tak odjel na pobfezi a posilal prani k Vanocim. Ale
m¢él krasny modry o¢i. Jenze i kdyz jsou fajn, néco jim stejnak vzdycky
chybi. Jako by byli véné myslenkama jinde, jako by si nemohli
vzpomenout, co jsou vlastné za€. Ziraj moc na oblohu. Ztracej kontakt
se svejma nohama. S Zenskyma se nedaj srovnavat, az na to, ze
dovedou lip spravovat auta a hrat fotbal; pfesn¢ tohle je potfeba pro
pokrok lidstva, zejo?

Tyhle feci vedla dokonce i pfed Lukem. Jemu to nevadilo, $kadlil ji
tim, ze ze sebe d¢lal machistu — tvrdil, Ze Zeny nejsou schopné
abstraktniho mysleni, a ona si dala dalSiho pandka a Sklebila se na ng;.

Prase Sovinisticky, nadavala mu.

Ta je ale divna, mrkl na mé Luke a matka se zatvéafila Istivé, netkuli
lisacky.

Mam na to pravo, ohradila se. Jsem uz dost stara, uzila jsem si
svoje, takze si mizu dovolit bejt divna. Zato tob¢ jesté tece mliko po
bradé. Méla jsem fict spis ,,sele Sovinisticky*.

No a ty, fikala mné, ty se§ jenom fyzikalni reakce. Marnd nad¢je.
Historie mi promine.

JenZe tyhle véci fikala aZ po treti sklenicce.

Vy mladi si ni¢eho nevazite, brblala. Nevite, ¢im jsme si musely
projit, abyste mohli bejt tam, kde jste. Jen se na né&j podivej, jak kraji
mrkev. Copak nevis, kolik Zenskejch Zivoti, kolik Zenskejch #él musely
prevalcovat tanky, abysme toho dosahly?

M¢ vareni bavi, ozval se Luke. Délam to rad.

Rad nerad, odsekla matka, mné se nemusi§ omlouvat. Dfiv by ti
takova zabava neprosla. Rekli by, Ze se$ buzerant.

Ale mami, napomenula jsem ji. Nebudeme se piece hadat kvili
hloupostem.

Hloupostem? zopakovala trpce. Ty tomu tikasS Alouposti? Ty asi nic
nechapes. Vibec nechéapes, o ¢em mluvim.



Nékdy se dala do place. Byla jsem tak sama, vzlykala. Vibec si
nedokazete predstavit, jak jsem byla sama. A to jsem m¢la kamaradky,
méla jsem celkem Stésti, ale stejnak jsem byla sama.

V nécem jsem matku obdivovala, i kdyz to s ni nikdy nebylo lehké.
Me¢la jsem pocit, ze toho ode mé¢ ocekava priliS. Predpokladala, ze
ospravedlnim jeji Zivot 1 rozhodnuti, ktera udélala. Nechtéla jsem zit
podle jejich predstav. Nechtéla jsem byt vzorné dité, vtéleni jejich
mySlenek. Kdysi jsme se kvili tomu hédaly. Mnou svij zivot
neomlouvej, vmetla jsem ji jednou do tvéare.

Chci ji zpatky. Chcei vSechno zpatky tak, jak to bylo. Ale tohle
chténi nema Zadny vyznam.



KAPITOLA DVACATA PRVNI

Je tu horko a hrozny hluk. Kolem mé se ozyvaji hlasy zen, tiché
skandovani, které je na mé po dlouhych dnech ticha pfili§ hlasité. V
kouté pokoje lezi krvi potiisnéné prostéradlo, zmackané¢ a odhozené
poté, co ji praskla voda. V§imla jsem si ho az ted’.

V pokoji to navic pachne a je tu tézky vzduch, méli by otevtit okno.
Zapach vychézi z naSich tél, je to organicky zapach potu se stopou
musi vychazet od Janine — je to zapach doupat, obydlenych jeskyni,
zépach kostkované deky na posteli, na které kdysi rodila kocka, nez
jsme ji dali vykastrovat. Zépach lina.

»Nadechnout, nadechnout,” skandujeme, jak nds to naucili.
»Zadrzet, zadrzet. Vydechnout, vydechnout.” Skandujeme nejdiiv na
Sest dob. Na Sest dob nadechnout, na Sest zadrzet, na Sest vydechnout.
Janine se zavienyma ocima se snazi ovladnout dychani. Teta Elizabeth
ji nahmatava kontrakce.

Ted’ je Janine neklidnd, chce se ji chodit. Dv€ Zeny ji pomahaji vstat
z postele a podpiraji ji z obou stran, kdyz pfechazi sem a tam. Pak
prichazi kontrakce, a ona se pfikr¢i. Jedna z Zen poklekne a masiruje ji
zada. Tohle ndm jde dobfe, absolvovaly jsme na to kurzy. Poznavam
Glenovu, mou partnerku z nakupt, sedi dvé mista ode me. Tiché
skandovani nas obepina jako membrana.

Ptichazi marta s podnosem: dzban ovocné S$tavy z prasku, asi s
pfichuti hroznli, a komin papirovych kalisk. Polozi ho na koberec
pred skandujici Zeny. Glenova naléva, aniz propdsne jedinou dobu, a
kaliSky se zacnou posilat.

Dostanu do ruky jeden z nich, naklonim se, abych ho poslala dél, a
zena vedle mé mi zaSept4 do ucha: ,,Hled4s nékoho?*



»Moiru, odpovim stejné tise. ,,Tmavovlasd, pihovatd.*

»Ne,“ vrti hlavou Zena. ,,Neznam ji, nebyla se mnou ve stredisku,
nevidéla jsem ji na nakupech. Ale podivam se ti.*

»A ty?* ptam se.

»Almu,“ zaSeveli. ,,Jak se jmenujes doopravdy?*

Chci ji fict, ze se mnou byla ve stiedisku n¢jaka Alma. Chei ji
prozradit i své jméno, ale teta Elizabeth zvedne hlavu a rozhlizi se po
mistnosti, nejspi§ zaslechla ve skandovani cizorody rytmus, takze uz
neni ¢as. Nékdy se pti porodu podaii leccos zjistit. Ale ptat se na Luka
by nemélo smysl. Urcité neni tam, kde by na n¢j n¢ktera z téchto zen
mohla narazit.

Skandovani pokracuje, zacind se na m¢ prenaset. Je to dfina, kdyz se
ma Clovek soustiedit. Ztotoznit se se svym télem, jak pfipomina teta
Elizabeth. Uz zalinam v bfiSe citit slabé bolesti a prsy mi téZknou.
Janine vyhekne, néco mezi slabym vykiikem a zasténanim.

»Dostava se do prechodné faze,” vysvétluje teta Elizabeth.

Jedna z pomocnic otird Janine ¢elo vlhkym hadrem. Janine se ted’
poti, praminky vlast ji vyklouzavaji z gumicky a misty se ji lepi na
¢elo a na krk. Jeji télo je vlhké, naséakle, lesklé.

»Zhluboka dychat! Zhluboka dychat!* skandujeme.

,Chci ven, ozve se Janine. ,,Chci se projit. Je mi dobie. Potfebuju
st odskocit.*

Vsechny vime, Ze se dostala do ptechodné faze a nevi, co fika. Ktera
z téch vét je pravda? Nejspis ta posledni. Teta Elizabeth ddva znameni,
dvé Zeny se postavi k prenosnému zachodu a jemné na néj Janine
posadi. Rozline se dal$i zapach a pfipoji se k tém, co uz mistnost
prosycuji. Rodicka znovu zasténa, hlavu sklonénou, takze z ni vidime
jenom vlasy. Takhle skréend vypada jako panenka, vyslouzila, znicena
a odhozena do kouta s rukama v bok.

Janine se znovu postavila a chodi sem a tam. ,,Chci si sednout,* fika.
Jak dlouho uZz tady jsme? Minuty, nebo hodiny. Taky se potim, Saty
mam v podpazi promacené, na spodnim rtu citim sl a sviraji mé
faleSné bolesti, 1 ostatni je citi, pozndm to podle toho, jak se kymaceji.
Janine cuca kostku ledu. A pak, za par okamzikd, nebo za celou



vécnost: ,,Ne,* kfici, ,,ne, ne, ne!“ Je to jeji druhy porod, kdysi uz méla
jedno dité, vim to ze stiediska, kde kviili nému v noci plakala, jako my
vSechny, jenom vic nahlas. M¢la by si pamatovat, jaké to je a co jesté
ptijde. Ale kdo si pamatuje bolest, jakmile ji ma jednou za sebou?
Zbude z ni jenom stin, ani ne v paméti, spi§ n¢kde v téle. Bolest
¢lovéka poznamena, ale tak hluboko, Ze to neni vidét. Sejde z oci, sejde
z mysli.

Nékdo tizl hroznovou §tdvu vinem. Asi Stiply lahev zezdola. Neni
to na podobném shromazdéni poprvé, ale ptiviraji se nad tim oci. I my
potfebujeme svoje orgie.

»Ztlumte svétla, nafizuje teta Elizabeth. ,,Zavolejte ji sem.*

Neékdo vstava, kraci ke sténé, svétlo v pokoji se méni v soumrak,
nase hlasy skomiraji do sboru skichotani, chraplavého Sepotu, jako
sarancata v noci na louce. Dv¢ z nas odchazeji z mistnosti a dalsi dvé
odvadéji Janine na porodni stolicku, kde usedne na niz8i sedatko.
Pisobi ted’ klidngji, nasdvd rovnomérné vzduch do plic — a my se
naklanime jako struny doptedu, zddové a bfisni svaly nas z toho vypéti
boli. Uz to bude, uz se to blizi, jako polnice, volani do zbran¢, jako
bortici se hradba, citime to jako tézky balvan, ktery se fiti naSimi
utrobami doli, aZ mame pocit, ze praskneme. Drtime jedna druhé ruku,
uZ nejsme samy.

Dovniti vbéhne velitelova manZelka v t€¢ smésné bilé bavinéné
kosilce, z niz ji vy€uhuji stopkovité nohy. V podpazi ji podpiraji dvé
manzelky v modrych Satech se zavojem, jako by to potfebovala: ve
tvaii ma sotva zietelny napjaty asmeév jako hostitelka na vecirku, ktery
by nejradéji zrusila. Urcité vi, co si o ni myslime. VySkrdbe se na
porodni stolicku za Janine a nad ni, takZe rodic¢ku celou ordmuje: spusti
podél ni své vyhublé nohy jako opérky na vystiednim kiesle. M4 na
sobé kupodivu bil¢ bavinéné ponozky a modré domaci papuce z
né¢jakého hunatého materidlu, z jakého se vyrabé&ji pokryvky na
zachodovy poklop. My si v§ak manzelky nev§iméame, jako bychom ji
nevidély, nase o€i se upiraji na Janine. V Seru pokoje sviti ve své bilé
kosili jako mésic mezi mraky.



Ted samym usilim heka. ,,Tladit, tlacit, tlacit,” Septame. ,,Uvolnit.
Dychat. Tlacit, tlacit, tlacit.“ Jsme s ni, jsme jako v jeji kazi, jsme
opilé. Teta Elizabeth poklekne s roztazenym ru¢nikem, aby novorozené
zachytila, ted’ pfichazi korunovace a slava, hlavicka fialovd a
potfisnéna jogurtem, jest¢ jedno zatlaceni a vyklouzne ven, kluzké od
tekutiny a krve, vstiic naSemu ocekavani. Budiz chvala.

Zadrzime dech, kdyz ho teta Elizabeth prohlizi: hol¢icka, chudinka,
ale to jeste tolik nevadi, aspon ze je v potradku, to se hned pozna — ruce,
nohy, o¢i, tiSe pocitame, vSechno je, jak ma byt. Teta Elizabeth drzi
dit€ v naruci, pohlizi na nds a usmiva se. I my se usmivame, jsme jeden
velky tusmév, po tvatich se ndm kouleji slzy, jsme tak Stastné.

Nase Stésti jsou ¢astecné vzpominky. Ja vzpomindm na Luka, jak
byl se mnou v porodnici, stal mi u hlavy a drzel mé za ruku, v zeleném
plasti a bilé rousce, kterou mu dali. Jé, fekl. Paneboze, uzasle vydechl.
Vzpominal, ze pak v noci viitbec nemohl usnout, jak byl opojeny.

Teta Elizabeth dité¢ jemné umyva: moc nektici, pak piestane uplné.
Vstavame co nejtiSeji, abychom ho nepolekaly, a tla¢ime se kolem
Janine, tiskneme ji a hladime. I ona place. Dvé manzelky v modrém
pomahaji tfeti manzelce, pani domu, z porodni stolicky, poloZi ji na
postel a ptikryji. Obtadné ji poloZi do ndruce dité, ted’ uz tiché a umyté.
Do pokoje se ted” zezdola tlaci dal$si manzelky, cpou se mezi nés,
odstrkuji nas. Halekaji, nékteré maji jesté v ruce talif a Salek s kavou ¢i
matky s ditétem, vrkaji a blahopfeji. Vyzatfuje z nich zavist, citim ji —
ten slaby kysely zavan, ktery se misi s jejich parfémy. Velitelova
manzelka se diva na dité, jako by to byla kytice: néco, co vyhréla.
Odmeéna.

Ptisly, aby svédc¢ily pifi pojmenovani. Jméno tu davaji manzelky.

»Angela,” prondsi hostitelka.

»Angela, Angela,” opakuji manzelky Stébetavé. ,,Krasné jméno! Je
tak dokonald! Je kouzelnd!*

Stojime mezi Janine a posteli, aby se na to nemusela divat. Nékdo ji
davé napit hroznové §tavy — doufam, ze s vinem —, pofad ma bolesti z
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porodu placenty, po tvafich ji bezmocné stékaji nestastné, vyhotelé



slzy. Piesto jasame, je to vitézstvi pro nas pro vSechny. Dokézaly jsme
to.

Bude smét dité nékolik mésici kojit, protoze se véri v blahodarnost
matefského mléka. Potom ji pfeveli jinam, aby se vidé€lo, jestli to
zvladne jesté jednou s nékym jinym, kdo je na fadé. Ale uz nikdy ji
neposlou do kolonii, nikdy ji neprohlasi za nezenu. To je jeji odména.

Porodni viiz ¢eka venku, aby nas rozvezl zpatky do naSich domovt.
Doktofii pofad vyckavaji v sanitce: za okny jsou vidét jejich tvare, bilé
Jeden z nich nakonec otevie dvete a kraci k ndm.

,Dopadlo to dobfe?* pta se nedockave.

»ANno,“ odpoviddm. Jsem z toho vyzdimand, vycerpana. Prsa mé
boli a trochu z nich tece. Falesné mléko, nékterym z nés se to stava. Za
jizdy sedime na lavicich ¢elem k sobé — uz neprozivame zadné emoce,
témef nic necitime, jsme jako chomace cervené latky. VSechno nds
boli. Kazda z nas drzi na kliné¢ fantoma, ducha ditéte. Ted’, kdyz
vzruseni opadlo, ¢elime vlastnimu selhani. Mami, volam v duchu. At
jsi, kde jsi. Slys$is mé&? Chtéla jsi kulturu zen. Tak tady ji mas. Neni
takova, jak sis ji predstavovala, ale je tu. Bud'me radi za to, co mame.



KAPITOLA DVACATA DRUHA

Kdyz porodni viz dorazi pfed dim, je uz podvecer. Slunce slabé
pronika mezi mraky a ve vzduchu je citit viin¢ zahtivajici se vlhké
travy. Stravila jsem u zrozeni cely den; Clovek pfi tom ztrati pojem o
Case. Dnes byla asi nakupovat Cora, jsem omluvena ze vSech
povinnosti. Vle¢u se nahoru do patra, tézce zvedam nohy z jednoho
schodu na druhy, pfidrzuju se zébradli. Mam pocit, jako kdybych
nckolik noci nespala a celé dny béhala, boli mé v prsou, ve svalech
mam kiec jako pii nedostatku cukru. Projednou jsem rada, ze mtizu byt
0 samot¢.

Uléham na postel. Chtéla bych si odpocinout, spat, ale jsem pfili§
unavend — a zaroven prili§ rozrusend, o¢i se mi nechtéji zavftit. Divam
se na strop a sleduju listy na vénci. Dnes mi pfipomind klobouk se
Sirokou krempou, jaké se nosily kdysi davno, klobouky jako obrovskeé
svatozaie, ozdobené ovocem, kvéty a pefim cizokrajnych ptakd,
klobouky jako pfedstava raje, vznaSejici se t€sn¢ nad hlavou, jako
zbytnélé myslenky.

Za chvili se vénec zbarvi a ja za¢nu vidét dvojmo. Tak moc jsem
unavena: jako kdyz cloveék z néjakého divodu fidil celou noc az do
usvitu, ted’ nebudu myslet na to, jak jsme se tehdy navzajem udrZovali
v bd¢losti historkami a stfidali se u volantu, a kdyz zacalo vychazet
slunce, méli jsme v koutcich o¢i vidiny: fialové Selmy ¢ihajici v kovi u
silnice, ptizraky lidi, které zmizely, jakmile na né€ ¢lovek zaostfil.

Jsem pfiili§ unavend, abych pokrafovala v tomhle vypravéni. Jsem
prili§ unavend, abych myslela na to, kde jsem. Tady je jiny piib¢h,
lepsi. Pfibéh, ktery se ptihodil Moifte.



Cast z n&j jsem si domyslela, ast jsem vyslechla od Almy, ktera to
slySela od Dolores, a ta zase od Janine. Janine ho slysela od tety Lydie.
I v takovém prostiedi a za takovych okolnosti vznikaji spojenectvi. Na
to se Clovék muze vzdycky spolehnout: vzdycky budou existovat
néjaka spojenectvi.

Teta Lydie si zavolala Janine k sobé do kabinetu.

Pozehnany bud’ plod, Janine, zamumlala nejspi§ teta Lydie, aniz
vzhlédla od stolu, kde néco psala. Z kazdého pravidla existuje vyjimka:

Kéz ho Pan otevie, odpovédéla asi Janine bezbarvé prihlednym
hlasem, hlasem syrového bilku.

Vim, Ze se na tebe miizu spolehnout, Janine, pokracovala patrn¢ teta
Lydie, ptfi¢emz zvedla kone¢né o€i od papiru a upfela na ni ptes bryle
ten svij pohled, pohled, ktery dokazal byt zaroven hrozivy i naléhavy.
Pomoz mi, fikal ten pohled, jedeme v tom vSechny. Jsi spolehliva
divka, pokracovala, ne jako nckteré.

Myslela si, ze vSechno Janinino fiiukdni a pokani néco znamena;
myslela si, ze ji zlomila, Ze skute¢né véii. Janine vSak byla tou dobou
jako S§tén€, do kterého se pfiliS Casto pro nic za nic kope:
zapanackovala by kazdému, slibila by cokoli, jen aby si vyslouzila
chvilkovou pochvalu.

A tak Janine nejspiS pipla: To doufam, teto Lydie. Doufam, Ze si
vasi ditvéru zaslouzim. Nebo néco podobného.

Janine, pokracovala teta Lydie, stalo se néco stra§ného.

Janine sklopila o¢i k podlaze. At’ se ptihodilo cokoli, védéla, Ze ona
za nic nemuze, Ze je nevinna. Jenze k ¢emu ji diiv bylo dobré, ze byla
nevinna? TakZe se zaroven citila provinile, jako kdyby se na ni chystal
trest.

Vis o tom, Janine? zeptala se teta Lydie jemn¢.

Ne, teto Lydie, pipla Janine. Véd¢la, ze v tuhle chvili musi
vzhlédnout a podivat se tet¢ Lydii pfimo do o¢i. Po chvilce se ji to
podafilo.

Protoze jestli o tom vi$, tak bys m& moc zklamala, fekla teta Lydie.

Pén je mi svédkem! zvolala Janine s faleSnou vroucnosti.



Teta Lydie si dopfala jednu ze svych odmlk. Pohravala si s perem.
Moira uz tu s nami neni, prohlasila kone¢né¢.

Opravdu? ozvala se Janine. Bylo ji to jedno. S Moirou se
nekamaradila. Je mrtva? odvazila se po chvili.

Pak ji teta Lydie vSechno vyli¢ila. Moira se pfi cviCeni pfihlasila, ze
potfebuje na zachod. Odesla. U zachodi mé¢la sluzbu teta Elizabeth.
Teta Elizabeth stala jako obvykle na chodbé piede dveimi a Moira
vesla dovnitt. Po chvili Moira zavolala na tetu Elizabeth: misa je
ucpana a pretékd, mohla by to jit spravit? Stavalo se, ze zachody nékdy
byvaly ucpané. Nezndmé pachatelky do nich umysIné cpaly chomace
papiru. Tety se snazily vykoumat néjaky uGc€inny zplisob, jak tomu
zabranit, jenze nebyly penize a pro tuto chvili si musely poradit s tim,
co bylo k dispozici, a zatim se jim nepodafilo vymyslet, jak toaletni
papir zamykat. Moznd ho mély nechavat pfede dveimi a vydavat
kazdému jen omezeny pfid¢€l. V budoucnu to tak udélaji. V kazdém
novém systému chvili trva, nez se vychytaji v§echny mouchy.

Teta Elizabeth vesla dovnitf, nic zlého netusic. Teta Lydie musi
uznat, ze to od ni bylo pon¢kud posetilé. Na druhou stranu diiv uz
parkrat zachod opravovala a nic se nestalo.

Moira nelhala, po podlaze tekla voda s kousky rozkladajicich se
fekalii. Nebylo to nic pfijemného a teta Elizabeth méla zlost. Moira
ustoupila zdvofile stranou a teta Elizabeth spéchala do kabinky, kterou
ji Moira ukdazala, a sklonila se nad misou. Chtéla zdvihnout
porcelanovy kryt nadrZze a ud¢lat néco s bankou a splachovadlem
uvnitt. Ve chvili, kdy méla ob¢ ruce na poklopu, ucitila, jak ji zezadu
do Zeber vjelo néco tvrdého, ostrého a ziejmé kovového. Ani se nehni,
sykla Moira, nebo ti to vrazim cely dovnitf, vim kam, a propichnu ti
plice.

Pozdé&ji se zjistilo, Ze rozebrala zatfizeni jedné z toalet a vytahla z n¢j
dlouhou, tenkou a Spic¢atou péaku, kterd propojuje fetizek s vnitinim
splachovadlem. Neni to nic tézkého, kdyz clovek vi, jak na to, a Moira
byla technicky zru¢na, kdysi si dovedla spravit mensi zavady na auté.
Brzy poté umistili na zachody fetizky, které se nedaly odmontovat, a v



pfipadé€ ucpani nadrze se musely dost slozité otevirat. Nékolikrat kvali
tomu doslo k potopé€.

Teta Elizabeth nevidé€la, co se ji zaryvd do zad, pokracovala teta
Lydie. Je to statecnd Zena...

Ano, hlesla Janine.

... ale nechtéla nesmysIné¢ riskovat, dokoncila teta Lydie a lehce se
zamracila. Janine ptikyvovala pfili§ horlivé, coz nékdy miize ptisobit
jako odporovani. Ud¢lala, co ji Moira ptikdzala, pokracovala teta
Lydie. Moira teté Elizabeth nafidila, aby si z pasku odepnula pohanéc
na dobytek a pistalku a oboji ji odevzdala. Potom ji hnala do sklepa.
Byli v druhém poschodi, ne ve tietim, a musely proto zdolat jen dvoji
schodisté. Probihala vyuka, takZe na chodbach nebyla ani noha.
Zahlédli dalsi tetu, ale ta byla na opa¢ném konci chodby a nevsimla si
jich. Elizabeth mohla v tu chvili vykiiknout, jenze véd¢la, ze Moira
mysli své vyhrizky vazné. Moira méla Spatnou povést.

Ano, ptikyvla Janine.

Moira vedla tetu Elizabeth chodbou kolem prazdnych Saten a dvefti
do télocvicny az do kotelny. Tam teté Elizabeth natfidila, aby se
svlékla...

Ne, vydechla Janine slab¢é, jakoby na protest proti takové
svatokradezi.

. a sama se taky svlékla a oblékla si Saty tety Elizabeth; nijak
zvIast ji sice nepadly, ale stacilo to. Nezachovala se k tet¢ Elizabeth
prili§ kruté: prenechala ji svoje Cervené Saty. Zavoj roztrhala na pruhy
a svazala jimi tetu Elizabeth za kotlem. Nacpala ji kus latky do ust a
pfevazala ho dalSim pruhem. Potom ovazala dal$i car latky teté
Elizabeth kolem krku a druhy konec ji pfivazala k lytkim. Je to
mazana a nebezpecna zenska, prohlasila teta Lydie.

Janine se zeptala: Mlzu si sednout? Jako by toho na ni bylo moc.
Konec¢né¢ muze nabidnout néco na vymeénu, mize ziskat aspoii néco na
pamatku.

Ano, Janine, odpovédéla teta Lydie prekvapené, ale védéla, ze ted’
uz nemiize odmitnout. Pozddala Janine o pozornost a spoluprici.
Ukazala na Zidli v rohu. Janine si ji pfisunula.



Mohla bych t€ zabit, je ti to jasny, vyhrozovala Moira, kdyz byla
teta Elizabeth bezpecn¢ uklizena za kotlem. Mohla bych ti tak osklivé
ublizit, Ze by ses uz nikdy necitila ve svym téle dobfe. Mohla bych t&
timhle propichnout nebo ti to vrazit do oka. Pamatuj si, Ze jsem to
neudé¢lala, jestli na to nékdy pftijde fec.

Teta Lydie nic z toho Janine neopakovala, ale predpokladam, ze
Moira néco takového fekla. Kazdopadné tetu Elizabeth nezabila ani
nezmrzacila. Za nékolik dni, kdyZ se vzpamatovala ze sedmi hodin
stravenych za kotlem a zfejmé i z vyslechu — nebot’ moznost spoluviny
se nikdy nedala zcela vyloucit, u tet ani u nikoho jin¢ho —, zacala ve
stiedisku fungovat jako ptredtim.

Moira se naptimila a pohlédla odhodlan¢ pied sebe. Zatahla ramena,
narovnala patet a seviela rty. To nebyl nas obvykly postoj. VétSinou
jsme chodily se sklopenou hlavou, o¢i upiené na ruce nebo na zem.
Moira se tet¢ Elizabeth pfili§ nepodobala, a to ani v hnédém cepci, ale
chiize se ztuhlymi zady ocCividné stacila k tomu, aby piesvédcila andély
na strazi, ktefi se na nas beztak nikdy nedivali zblizka, a zejména ne na
tety. Jelikoz Moira vypochodovala z budovy hlavnim vchodem v
postoji ¢loveka, ktery vi, kam ma namifeno, strdz ji zasalutovala, ona
jim pfedlozila prikazku tety Elizabeth, kterou se ani nenamahali
zkontrolovat, protoze kdo by takhle obtézoval tetu? A zmizela.

Ne, vyjekla Janine. Kdovi, co v tu chvili citila? Mozn4 méla chut’
tleskat. Pokud ano, nedala na sob¢€ nic znat.

No tak, Janine, ozvala se teta Lydie. Ted’ poslouchej, co bych od
tebe potiebovala.

Janine oteviela o¢i dokofdn a snazila se tvafit nevinné a pozorng.

Chci, abys méla usi nastrazené. MozZna Ze do toho byla zapletend i
nckterd dalsi.

Ano, teto Lydie, pipla Janine.

A kdyz se néco dovis, piijdes mi to fict, ano, zlaticko?

Ano, teto Lydie, ptikyvla Janine. Vé&déla, Ze uz si nebude muset
ptred tfidou klekat a poslouchat, jak na ni vSechny kii¢ime, Ze si to
zavinila sama. Ted’ bude chvili fada na nékom jiném. Ona je z toho na
néjaky ¢as venku.



To, Ze se o tomhle setkdni v kabineté u tety Lydie svéfila Dolores,
nic neznamenalo. Neznamenalo to, Ze nebude svédcCit proti ndm, proti
kterékoli z nas, pokud k tomu bude mit ptilezitost. To ndm bylo jasné.
V té dob¢ jsme se k ni chovaly tak, jak se lidé chovaji k beznohym
mrzaklim prodavajicim na rohu ulice tuzky. Vyhybaly jsme se ji,
pokud to Slo, a kdyz nebylo vyhnuti, byly jsme na ni hodné.
Ptedstavovala pro nas nebezpeci, a my jsme si toho byly védomy.

Dolores ji zfejmé pohladila po zaddech a pochvadlila ji, Ze je hodna
holka, Ze nam o tom povédéla. Kde asi ta rozmluva probéhla? V
télocviéng, kdyz jsme se chystaly jit spat. Dolores lezela vedle Janine.

T¢ noci mezi nami ta historka kolovala Septem v polotm¢ z lehatka
na lehatko.

Moira byla n¢kde venku. Byla na svobod¢, nebo po smrti. Co asi
udéla? Predstava toho, co udéla, rostla a rostla, az naplnila celou
mistnost. Kazdou chvili mohlo dojit k ohluSujici explozi, okenni
tabulky se mohly vysypat a dvete se rozletct... Moira ted’ méla moc,
byla volna, sama se osvobodila. Byla to nespoutand zena.

Myslim, ze nam to ptipadalo désivé.

Moira byla jako vytah beze stén. Dostavaly jsme z ni zavrat. Uz
jsme zacaly zapominat, jak chutnd svoboda, uz ndm ty zdi zacaly
piipadat bezpecné. V hornich vrstvach atmosféry by se ¢loveék rozpadl,
rozplynul by se v paru, protoZe by ho Zadny tlak nedrzel pohromadé¢.

Piesto byla Moira nasi fantazii. Hyckaly jsme si ji, byla tajné s
nami, jako chichotani; byla lavou pod kiirou kaZzdodenniho Zivota. Ve
méla slab4d mista. Daly se pfepadnout na zachod¢. Libila se nam ta
nestydatost.

Cekaly jsme, Ze ji kazdou chvili pfivleGou zpatky, jako tehdy.
Nedovedly jsme si ptedstavit, co by ji ud¢lali tentokrat. At by ji
provedli cokoli, bylo by to jisté straSné.

Ale nestalo se nic. Moira se uz neobjevila. Dosud se neobjevila.



KAPITOLA DVACATA TRETI

Toto je rekonstrukce. Celé je to rekonstrukce. Ta rekonstrukce probiha
ted’ v mé hlavé, kdyz lezim na zddech na své uzké posteli a prehravam
si, co jsem méla nebo nem¢éla fict, co jsem méla nebo neméla udélat,
jak jsem se méla zachovat. Jestli se odsud nékdy dostanu —

Ale dost. Hodlam se odsud dostat. Nemuze to trvat vé¢né. Tohle uz
si fikali lidé pfede mnou za jinych zlych ¢€asi, a vzdycky méli pravdu,
nakonec se z toho néjak dostali a netrvalo to vécné. I kdyZ pro né to
mohla byt cela vécnost, kterd jim byla doprana.

Az se odsud dostanu a jestli se mi to nékdy podaii néjak sdélit, i
kdyby to mélo byt formou promluvy jednoho hlasu k druhému, bude to
také rekonstrukce, dalsi stupeni. Neni mozné popsat néco presn¢ tak,
jak to bylo, protoze to, co fikdme, nemuze byt nikdy piesné, vzdycky je
tteba néco vynechat, vSechno ma pfili§ mnoho ¢asti, stran, spodnich
prouddl, odstinti, pfili§ mnoho gest, které miiZou znamenat to ¢i ono,
ptiliS mnoho tvari, které nelze nikdy bezezbytku popsat, pfili§ mnoho
prichuti ve vzduchu ¢i na jazyku, pfili§ polotont, pfili§ vSeho. Ale
pokud jste ndhodou muz, né¢kdy v budoucnosti, a dostali jste se az sem,
prosim pamatujte: nikdy nepoznate to pokuseni, kdyZ jako Zena musite
muzi odpustit. Véfte mi, Ze je t€zké mu nepodlehnout. Nezapominejte
vsak, ze i odpusténi znamend moc. Prosit o odpusténi znamena moc, a
odepfit je — nebo udé¢lit — piedstavuje moc, mozna ze vSeho nejvetsi.

Ale mozna nic z toho neni mocenska zélezitost. Mozna tu nejde o
to, kdo muze koho vlastnit, kdo muze komu co beztrestné udélat, i
kdyby mélo dojit na nejhor$i. Mozna nejde o to, kdo smi sedét a kdo
musi klecCet, stat nebo lezet s roztazenyma nohama. Mozna nejde o to,
kdo smi komu co udé€lat a dosdhnout za to odpusténi. Netikejte mi, ze
je to totéz.



Chci, abys mé polibila, fekl velitel.
Pochopitelné tomu néco predchazelo. Takové zadosti nepiichazeji
zCistajasna.

Nakonec jsem prece usnula a zdalo se mi, Ze mdm v uSich nausnice a
jedna z nich je rozbitd; nic vic, to se jenom mozek probiral ve svém
archivu, nez m¢ vzbudila Cora pfinasejici podnos s vecefi a Cas se
znovu rozb¢hl.

,»Tak co mimino, dobry?“ pta se Cora, kdyZ poklad4 podnos. Urcité
uz to vi, funguji mezi nimi jakési tamtamy z domu do domu, zpravy se
Sifi; ale rada si to poslechne znovu, jako by to z mych st bylo
veérohodngjsi.

»Je v poradku,* odpovim. ,,Zdrava. Hol¢icka.*

Cora mi vénuje vSeobjimajici ismév. Tyhle chvile jsou pro ni
nepochybné dikazem smysluplnosti jeji prace.

»10 je dobfe.” Pronese to témef touzebn€, a mé napadne: no jiste.
Taky by u toho chtéla byt. Je to jako vecirek, kterého se nemohla
zucastnit.

»MozZna bude brzy néco 1 u nds,” ozve se nesméle. Ma tim na mysli
mé. Ted je na mné&, abych se odvdécila, oplatila jim to vyvarovani a
opecovavani jako mravenci kralovna s vajicky. Rita mé¢ moZna nema v
lasce, ale s Corou je to jin€. Ta je na mn¢ spi§ zavisld. Doufd, a j& jsem
nastrojem jeji nadgje.

Jeji nadéje je té nejprostsi povahy. Ptéala by si, aby se u nas konalo
zrozeni se vSemi hosty, jidlem a darky, pteje si décko, které by mohla v
kuchyni rozmazlovat, zehlit mu pradlo, podstrkavat mu suSenky, kdyz
se nikdo nediva. A ja ji mam tu radost poskytnout. To uzZ mam radsi
nevrazivost, té se citim vic hodna.

K vecefi je dusené hovézi. Ke konci s nim musim trochu bojovat,
protoZze v poloving si uvédomim, Ze se mi dneSni den uZ docista
vymazal z paméti. Je pravda, co se tvrdi: ¢lovek je jako v transu, kdyz
rodi nebo je u porodu, ztrati pifehled o normalnim svété, zaméti se



pouze na ten jediny okamzik. Ted” se mi vSak vSechno vraci a ja vim,
Ze nejsem pripravena.

Hodiny dole v hale odbijeji devét. Tisknu si dlan€ ze strany na stehna,
nadechnu se, vykro¢im chodbou a tiSe schazim po schodech. Serena
Joy je mozna stéle jesté v domé, kde se oslavuje zrozeni; ma Stésti, s
tim nemohl pocitat. Manzelky se vétsinou zdrzi celé hodiny, pomahaji
s rozbalovanim darku, probiraji klepy, opijeji se. Museji né¢im zahnat
zéavist. Pokracuju prizemim podél dveti do kuchyné¢ az k dalSim
dvefim, které patii jemu. Stojim pfed nimi a pfipaddm si jako dité,
které si ve Skole zavolali do feditelny. Co jsem provedla?

Moje ptitomnost v téchto mistech je proti pravidliim. Nesmime byt s
veliteli o samote. Jsme uréené k plozeni déti: nejsme konkubiny, gejsi
nebo kurtizany. Naopak: déla se vSechno pro to, abychom do této
kategorie nepatfily. Nesmi na nas byt nic zdbavného, neponechava se
zadny prostor pro vzkvétdni tajnych chti¢li. Nesméji ndm lichotit
zvlastnimi laskavostmi, a my jim jakbysmet, nesmi tu vzniknout zadny
prostor pro lasku. Jsme chodici lina, nic vic: posvatné nadoby,
dvounohé kalichy.

Tak pro¢ mé& chce vidét v noci a 0 samot¢?

Kdyby mé tu nachytali, byla bych vydana na milost a nemilost
Serené. On se do otazek domaci kazné¢ nema co michat, to je Cisté
zenska zalezitost. A pak by pfiSlo pfefazeni. Mohla by se ze m¢ stat
nezena.

Ale kdybych za nim odmitla jit, mohlo by to byt jeSté horSi. Neni
pochyb o tom, kdo je tu doopravdy panem.

Ptesto ode mé néco chee. Chtit néco znamena slabost. A prave tahle
slabost, at’ je sebenepatrnéj$i, m¢ vabi. Je to jako skulinka v dosud
neproniknutelné zdi. Kdyz k ni pfilozim oko, k té jeho slabosti, moZzna
uvidim jasné€ na cestu. Chci védét, co po mné chce.

Zdvihnu ruku, zaklepu na dvefe téhle zakazané mistnosti, kde jsem
nikdy nebyla, kam zeny nesméji. Ani Serena Joy sem nechodi, tklid
obstaravaji straze. Jaka tajemstvi, jaké muzské totemy se tu skryvaji?

Slysim, ze mam jit dal. Oteviu dvefe a vstoupim.



Na druhé stran¢ je normalni zivot. Totiz: na druhé strané to vypada
jako normalni zivot. Je tu samoziejm¢ stiil, na ném Kompukom a za
nim Cerna kozena zidle. Na stole kytka v kvétinaci, sada per, papiry.
Na podlaze orientalni koberecek a za nim krb, kde se netopi. K tomu
mald pohovka s hnédym plySovym calounénim, televize, konferenéni
stolek, par zidli.

Jenze vSude na sténach visi knihovnicky. Jsou plné knih. Knihy,
knihy a zase knihy, pfimo na ocich, zddné¢ zamky, zadné bedny. Neni
divu, Ze sem mame zak4zéan vstup. Je to odza zapoveézeného. Snazim se
kolem sebe nezirat.

Velitel stoji u krbu bez ohn¢, zady k nému, jednim loktem opfeny o
jeho vytezdvanou fimsu, druhou ruku v kapse. Je to velmi promysleny
postoj, néco jako venkovsky gentleman, ncjaké osvédcené gesto z
Casopisu pro muze. Nejspis si rozmyslel pfedem, Ze takhle bude stat, az
vejdu. Kdyz jsem zaklepala, ptibehl asi ke krbu a zaujal tu pézu. Chybi
mu jenom cernd paska pies oko a vazanka s podkovami.

Je pfijemné si to vSechno v duchu uvédomovat staccatovou
rychlosti, jako vibrace mozku. Vnitini uSklebek. Ale je za tim panika.
Ve skute¢nosti jsem vydéSena.

MIcim.

»Zavili za sebou dvete,”“ vybidne mé celkem piijjemnym tonem.
Udélam, co mi nakazuje, a oto¢im se zase k nému.

,Dobry vecer,* fika.

Je to pozdrav ze starych €asti. UZ jsem ho dlouho neslySela, celé
roky. Za danych okolnosti pisobi nepatficné, témef komicky, jako
skok zpatky v Case, akrobaticky kousek. Nenapadd mé Zadna vhodna
odpovéd’. Mam slzy na krajicku.

Asi si toho vSiml, protoze na mé¢ zmatené hledi, lehce se zamraci,
coz si vykladam jako projev UCasti, i kdyz je to mozna pouhé
podrazdeéni. ,,Prosim,* ukazuje. ,,M0ze$ si sednout. Ptitdhne mi zidli
ke svému pracovnimu stolu. Pak ho obejde a pomalu si sedd, ptipada
mi, ze peclivé. Z téhle scény poznadm, Ze si m¢ sem nezavolal, aby se
me jakkoli dotykal proti mé viili. Usmiva se. Neni to zlovéstny ani



krveziznivy Gsmév. Je to prosté usmév: formalni, pratelsky, i kdyz
trochu odtazity, jako kdybych byla koté v okné. Néco, na co se podiva,
ale nekoupi.

Usednu zptima na zidli, ruce slozené v klin€. Mam pocit, jako by se
mé nohy v plochych ¢ervenych stfevicich nedotykaly zemé. Ackoli se
ji samoziejmé dotykaji.

,»Asl ti to piipada zvlastni, spusti.

Jenom se na n&j divdm. Eufemismus roku, jak fikd moje matka.
Rikala.

Ptipadam si jako cukrova vata: cukr a vzduch. Zmacknéte mé, a
bude ze mé¢ ubohy mokry chuchvalecek uplakané rizovo-Cervené
barvy.

»Nejspis to je trochu zvlastni,“ pokracuje, jako kdybych mu
odpovédéla.

Asi bych méla mit na hlavé klobouk, zavdzany stuhou pod bradou.

,,Chci...“ zaCne.

Snazim se nenaklanét doptedu. Ano? Ano, ano? Tak co? Co chce?
Ale nedam tu dychtivost najevo. Tohle je obchodni jednani, bude se
vyméilovat néco za néco. Ta, kterd nevaha, je ztracend. Nic
neprozradim: budu jenom prodavat.

»Rad bych...” Zamysli se. ,,Bude to znit hloup&.“ A skutecné se
tvaii rozpacité, nesméle, jak se o muzich kdysi fikavalo. Je dost stary
na to, aby si pamatoval, jak se takovy vyraz nasazuje a jak se to Zendm
libilo. Mladi uz tyhle triky neznaji. Nikdy je nemuseli pouZivat.

»Rad bych, aby sis se mnou zahrala scrabble.*

Ztuhnu. V obliceji se mi nehne ani sval. Tak tohle se skryva v
zakéazané mistnosti! Scrabble! Chce se mi smat, jecet smichy, spadnout
ze zidle. To byvala kdysi hra pro dichodkyné a dichodce na letnim
byté, kdyz zrovna nedavali nic v televizi. Nebo pro dospivajici mladez,
pfed davnymi a dadvnymi €asy. Matka tu hru mivala doma, uloZenou
vzadu ve skiini v pfedsini vedle krabic s vano¢nimi ozdobami. Kdysi
se mé¢ jeji pomoci snaZzila zaujmout, kdyZ mi bylo tfinact, byla jsem
nest’astnd a nevédela jsem, co se sebou.



Ted je to pochopitelné néco jiného. Ted je zakazand, alespon pro
nas. Ted’ je nebezpecna. Ted’ je neslusna. Ted’ predstavuje néco, co si s
manzelkou zahrdt nemize. Ted je to piredmét touhy. Ted se
kompromitoval. Je to, jako kdyby mi nabizel drogy.

,»Tak dobfe, prondsim naoko lhostejné. Ve skuteCnosti jsem témer
onéméla.

Nevysvétluje, pro¢ si se mnou chce zahrat scrabble. A ja se ho
neptam. Prost¢ vytdhne z jedné zasuvky pracovniho stolu krabici a
otevie ji. Jsou v ni dfevéné kosticky potazené umélou hmotou, jak si je
pamatuju, hraci deska rozdélend do ¢tvereckl 1 Zlabky na pismena.
Vysype kosticky na stlll a zacne je otacet. Po chvili se k nému ptidam.

» Vi§, jak se to hraje?*

Prikyvnu.

Hrajeme dv¢ partie. TYGR, skladam. KRAJKA. KDOULE. ZYGOTA.
Drzim lesklé kosticky s hladkymi hranami, ohmatdvam pismena. Je to
rozko$ny pocit. Tohle je svoboda, zédblesk svobody. KULHAT,
skladam. STRZ. Takovy pozitek. Kosticky jsou jako mentolové
bonbony, stejné chladi. Mam chut’ stréit si je do pusy. M¢ly by i
citronovou pfichut. Pismeno C. Svézi, trochu kyselé na jazyku,
lahodné.

Prvni partii vyhrdvam. Druhou ho nechdm vyhrat: pofad jsem
nepfrisla na to, jaké jsou podminky, o co budu moct na oplatku pozadat.

Nakonec fekne, ze uz bych méla jit k sobé. Pfesné tak to tika: &
sobé. Mysli tim mij pokoj. Ptd se mé, jestli to zvladnu, jako kdyby
schody byly zapadla uli¢ka. Pfikyvuju, Ze ano. Otevieme dvete jeho
pracovny, jenom na skulinu, a poslouchame zvuky v hale.

Je to jako na rande. Jako kdyz se ¢lovek musi vplizit na kolej po
zaviraci hoding.

Je to spiknuti.

,Diky, Septa. ,,Za tu partii.” A pak fekne: ,,Chci, abys m¢ polibila.*

Premyslim, jestli bych dokazala odmontovat kryt nadrZze na
zachodé, v koupelné, az zase nadejde Cas ocisty, rychle a tiSe, aby si
Cora sedici na zidli ni¢eho nevSimla. Mohla bych odtamtud vytahnout
ostrou paku a schovat si ji do rukavu, propasovat ji pristé k veliteli do



pracovny, protoze po takovémhle pozadavku byva vzdycky néjaké
piisté, at’ cloveék poslechne, nebo odmitne. Pfemyslim, jak bych se k
veliteli priblizila, jako abych ho polibila, tady o samoté, sundala mu
sako, jako kdybych mu chtéla nabidnout néco vic, cestu ke skutec¢né
lasce, jak bych ho objala, vytahla pdku z rukavu a vrazila mu ostry
konec mezi Zebra. Myslim na krev, kterd by z n¢j tekla, horka jako
polévka, smyslna, na moje ruce.

Ve skutecnosti o nicem takovém nepfemyslim. To jsem si pifidala az
pozdéji. Mozna jsem na to méla myslet uz v tu chvili, ale nenapadlo mé
to. Upozornovala jsem, Ze je to rekonstrukce.

»Dobie,“ pfikyvnu. Pfistoupim k nému a pfitisknu zaviené rty na
jeho. Citim obvyklou vodu po holeni s nadechem kuli¢ek proti molim,
kterou uz dobfe znam. On mi vSak ptipada jako n€kdo, s kym jsem se
teprve ted’ seznamila.

Odtahuje se, divd se na m¢. Opét ten nesmély Usmeév. Takova
upiimnost. ,, Takhle ne,” zasepta. ,,Jako kdybys to myslela upfimné.*

Byl tak smutny.

I to je rekonstrukce.



IX.
NOC



KAPITOLA DVACATA CTVRTA

Vracim se ztemnélou halou a nahoru po odhlu¢nénych schodech
kradmo do svého pokoje. Tam usednu na zidli, nerozsvécim, zapnuta a
zahalena v ervenych Satech. Clovék miiZe jasné uvaZovat, jenom kdyz
je obleceny.

Potiebuju odstup. Iluzi hloubky vytvofenou ramem, uspotradanim
tvarQl v roving. Odstup je nutny. Jinak existuji pouze dva rozméry.
Jinak clovék Zije s tvari pfimacknutou ke zdi, vSechno tvoii obrovské
popiedi plné detaild, pohledt zblizka, chlupi, osnovy, z niz je utkéno
povleceni, molekul obliceje. Jeho vlastni kiize je jako mapa, diagram
nicotnosti zbradzdény tenkymi cestami, které¢ nikam nevedou. Jinak
clovek zije v pfitomném okamziku. A v ném Zit nechci.

Jenze v ném jsem, neni tniku. Cas je past, a ja jsem v ni chycen4.
Musim pustit z hlavy své tajné jméno i1 vSechny cesty zpatky. Ted se
jmenuju Fredova a Ziju tady.

Zijte v pfitomnosti, co nejvic ji vyuZivejte, nic jiného nemate.

Je ¢as bilancovat.

Je mi tficet Ctyfi. Mam hnédé vlasy. Bez bot méfim metr sedmdesat.
UZ si moc nevzpominam, jak jsem diiv vypadala. Mam funkéni
vajeCniky. Mam jeste jednu Sanci.

Ale dnes vecer se néco zménilo. Okolnosti jsou jiné.

M1uiZu o néco pozadat. Mozna o nic velkého, ale o néco piece.

MuzZi jsou stroje na sex, fikala teta Lydie, a vétSinou nic vic. Jde jim
jenom o jedno. Musite se naucit s nimi manipulovat, k vlastnimu
prospéchu. Vodte je za nos — to je metafora. Tak to v ptirod¢ chodi.
Tak to Buh zafidil. Tak to na svété funguje.

Teta Lydie to ve skutecnosti netfekla, bylo to vSak obsaZeno ve
vSem, co nas ucila. Vznaselo se to nad ni jako zlaté motto nad svétici v
dobach temna. Stejné jako ty ddvné svétice byla kost a klize.



Ale jak do toho zaradit velitele, ktery si Zije ve své pracovné, hraje
si se slovy a touzi — po ¢em? Abych s nim hréala a nézné€ ho polibila,
jako kdybych to myslela upfimné.

Vim, ze tu jeho touhu musim brat vazné. Mohla by byt dilezitd,
mohla by to byt propustka, mohla by to byt moje zkédza. Nesmim to
brat na lehkou vahu, musim se nad tim zamyslet. Ale at’ udélam cokoli,
kdyz tu tak sedim ve tmé, reflektory zvenku ozafuji obdélnik mého
okna pies zavésy vzdusné jako svatebni Saty, jako ektoplazma, kdyz se
se sepnutyma rukama kyvam mirné doptedu a zase dozadu, at’ udélam
cokoli, je na tom néco legracniho.

Chtél, abych si s nim zahrala scrabble a polibila ho, jako kdybych to
myslela upfimné.

To je jedna z nejpodivnéjSich véci, které se mi kdy ptihodily.

Vsechno zalezi na kontextu.

Vzpominam si na jeden televizni potad, ktery jsem kdysi vid€la: byla
to repriza, vznikl uz pred lety. Bylo mi tehdy sedm nebo osm, byla
jsem na n€j moc mala. Byl to typ pofadu, na jaké se rada divala moje
matka: historicky, nau¢ny. Snazila se mi ho pak vysvétlit: vykladala, Ze
to, co tam ukazovali, se opravdu stalo, ale pro mé to byl jenom ptibéh.
Byla jsem ptesvédcend, ze si ho nékdo vymyslel. Takhle asi uvazuji
vSechny déti, pokud jde o historii, kterou nezazily. Kdyz je to jenom
ptibeh, nenahani to uz takovy strach.

Byl to dokumentarni pofad o jedné valce. Vyptavali se riznych lidi,
ukazovali zabéry z Cernobilych dobovych filml a fotografie. Moc si z
toho nepamatuju, ale vzpomindm si na kvalitu obrdzkd, jak se vS§echno
zdéalo pokryté smési slunecni zate a prachu a jak ti lidé méli tmavé
stiny pod obo¢im a podél licnich kosti.

Rozhovory s Zijicimi pamétniky byly barevné. Nejvic si vzpominam
na rozhovor se Zenou, ktera byvala milenkou velitele jednoho z tdborti,
kam dévali Zidy, neZ je zabili. V pecich, vypravéla mi matka — ale ty
pece nebyly na zidnych zébérech vidét, takze jsem si udé¢lala
popletenou piedstavu, ze se to zabijeni odehravalo v kuchynich.
Takova predstava je pro dit¢ obzvlast désiva. Pec znamena piipravu



jidla. Myslela jsem si, ze ty lidi pak nékdo snédl. Coz byla svym
zpusobem vlastné pravda.

Z toho, co tikali, se zdalo, Ze ten muz byl kruty a brutdlni. Jeho
milenka — matka mi vysvétlila, co je to milenka; byla zastincem
otevienosti, uz ve Ctyfech letech jsem dostala knizku s plastickymi
obrazky pohlavnich organti — jeho milenka byvala velmi krasna.
Ukazovali ji na cernobilé fotografii spolu s dalsi zenou, v dvoudilnych
plavkach, botach na vysokych podpatcich a Sirokych kloboucich, jaké
se tenkrat nosily; na o¢ich mély slunecni bryle ve tvaru koci¢ich o¢i a
sedély na lehatkach u bazénu. Bazén byl u jejich domu, ktery stal
nedaleko tdbora s pecemi. Ta Zena prohlasila, Zze si ni¢eho zvlastniho
nevSimla. O pecich pry viibec nevédéla.

V dobé¢ toho rozhovoru, ctyficet nebo padesat let poté, umirala na
rozedmu plic. Hodné kaslala a byla hrozné hubena, témét vyzabla;
stale vSak byla hrdé na sviij zevnéjSek. (Podivej se na ni, poznamenala
matka naptl rozzlobené¢ a naptl obdivné. Potéad jesté je hrda na sviyj
zevnéjSek.) Byla peclivé naliend, se silnym néanosem fasenky,
zdravicko na licnich kostech, kde méla kazi napjatou jako roztazenou
gumovou rukavici. Kolem krku méla perly.

On nebyl zrida, hgjila ho. Lidé o ném fikaji, Ze byl zrida, ale neni
to pravda.

O Cem asi premyslela? Asi o niCem, tenkrat, v té¢ dob¢. Pfemyslela o
tom, jak na nic nemyslet. Byla to nenormélni doba. Byla hrd4 na svij
zevnéjSek. Odmitala vé&fit tomu, Ze je zrida. Pro ni nebyl zrida.
NejspiS mél néjaky roztomily rys: faleSné si piskal ve sprSe, mé¢l
slabost pro lanyZe, svému psovi fikal Liebchen a ucil ho panackovat na
kousky syrového masa. Jak snadno lze kohokoli obdaftit lidskosti.
Takové silné pokuseni. Velké dité, ubezpecovala se v duchu. Srdce ji
roztalo, uhladila mu vlasy z cCela, polibila ho na ucho, a nejen proto,
aby za to néco dostala. Pudova potteba utéSovat, pomahat. No tak,
konejsila ho, kdyZ se probudil ze zlého snu. Mas to tak tézké. Vérila
tomu, protoZze jak by jinak mohla dal zit? Byla pod tou svou krasou
docela obycejna. Véfila ve sluSnost, byla hodna na Zidovskou sluzku,
nebo docela hodnd, hodnéjsi, nez musela.



N&kolik dni po natoéeni toho rozhovoru spachala sebevrazdu. Rikali
to, ptimo v tom potadu.

Nikdo se ji nezeptal, jestli ho milovala.

Ted’ si nejvic ze vseho vzpomindm na jeji Sminky.

Potm¢ vstanu a za¢nu se rozepinat. Pak zaslechnu néco uvniti svého
téla. Rozbila jsem se, asi ve mné néco prasklo. Ten zvuk z
porouchané¢ho mista stoupa a dere se mi do tvare. Bez varovani: na nic
konkrétniho jsem nemyslela. Jestli ten zvuk pustim ven na vzduch,
bude to smich, pfili§ hlasity, pfili§ napadny, nékdo ho urcité uslysi,
vzapéti se ozvou spésné kroky, povely, a co pak? Rozsudek: emoce za
danych okolnosti nevhodné. Zenské potize, nalady, fikalo se diiv.
Hysterie. A potom jehla, praSek. Mohlo by to byt osudné.

Cpu si obé¢ dlan¢ do tst, jako kdyby se mi chtélo zvracet, klesam na
kolena, smich mi vie v hrdle jako lava. Plazim se ke skfini, zvedam
kolena — ja se snad udusim. Zebra mé boli od toho, jak to v sobé drzim,
ttesu se, davim, jsem zemétfeseni, sopka, prasknu. Ski#in je plna
cervené, rozjaieni se rymuje se zrozenim, ach, umfit smichy!

Dusim ho v zahybech visiciho plasté, pevné sviram vicka, zpod
nichZ se mi derou slzy. SnaZim se dat dohromady.

Po chvili to ptejde, jako epilepticky zachvat. Kle¢im tu ve skiini.
Nolite te bastardes carborundorum. Ve tmé nic nevidim, ale konecky
prsti nahmatdvam ten drobny vyryty napis, jako by to bylo Braillovo
pismo. Ted’ mi nezni v hlavé jako modlitba, ale spi$ jako rozkaz: jenze
co mam vykonat? Kazdopaddné¢ pro mé nema Zadny smysl, je jako
starovéky hieroglyf, k némuz se ztratil kli¢. Pro¢ to psala, pro€ se s tim
namahala? Odsud neni cesta ven.

Lezim na podlaze, hore¢naté dycham, pak zpomalim a snazim se
dychat rovnomérmeé, jako pti predporodnim cviceni. Ted’ uz slySim jen
buseni svého srdce, jak se otevira a zavird, otevird a zavira, otevira.



X.
DUCHOVNI SVITKY



KAPITOLA DVACATA PATA

Prvni zvuk, ktery jsem nazitii rano uslySela, bylo zajeceni doprovazené
tfeskem. Cora upustila podnos se snidani. To mé probudilo. Byla jsem
stale jesté naptl ve skiini, s hlavou ve zmuchlaném plasti. Asi jsem ho
stahla z raminka a usnula tam; chvili jsem si nemohla vzpomenout, kde
to jsem. Cora klecela vedle mé, citila jsem, jak mi saha na zada. Kdyz
jsem se pohnula, znovu vykitikla.

Co se d¢je? zeptala jsem se. Prevalila jsem se a zvedla hlavu.

Ach, vydechla. Myslela jsem...

Cos myslela?

Jako ze...

Na podlaze leZela rozbita vejce, rozlitd pomerancova st’ava a stiepy.

Musim donést novej, fekla. Takova skoda. Cos to délala, takhle na
zemi? Tahala mé&, abych se zvedla do tctyhodnéjsi pozice.

Nechtéla jsem ji prozrazovat, Ze jsem viibec neleZela v posteli. To
by se nedalo vysvétlit. Napovidala jsem ji, Ze jsem nejspi§ omdlela. To
ovSem nebylo o nic lepsi, protoze se toho hned chytila.

To bejva prvni ptiznak, ptikyvla spokojené. A taky zvraceni. Mohla
si spocitat, ze jest¢ neuplynulo dost Casu, ale zafila o¢ekavanim.

Ne, to nebude ono, ohradila jsem se a posadila se. To urcité¢ neni
ono. Jenom se mi zatoc¢ila hlava. Stila jsem tam, a najednou se mi
zatmélo pred o¢ima.

Asi to déla to vypéti, prohlasila, ze véerejSka a vibec. To ¢loveéka
vysaje.

Me¢la na mysli zrozeni, a ja jsem pfisvéd¢ila. Tou dobou uz jsem
sedéla na zidli, zatimco ona kle€ela na podlaze a sbirala kusy rozbitého
skla a vajicek zpatky na tac. Dzus Castecné vytiela papirovym
ubrouskem.



Budu muset dojit pro hadr, uvazovala nahlas. Budou se ptat, na co
chci dalsi vejce. Ledaze by ses bez nich obesla. Podivala se na mé
ukosem, liSacky, a ja vid¢€la, ze bude lepsi, kdyz budeme ob¢ piedstirat,
ze jsem snidani snédla. Kdyby fekla, Ze mé nasla, jak lezim na podlaze,
moc by se vyptavali. Kazdopadn¢ bude muset vysvétlit rozbité sklo, ale
kdyby Rita musela nachystat dalsi snidani, byla by mrzuta.

Obejdu se bez nich, pfikyvla jsem. Nemam hlad. To bylo dobré,
odpovidalo to té zavrati. Ale topinku bych si dala, vzpomnéla jsem si.
Nechtéla jsem zacit den Gplné nalacno.

Je ze zem¢, namitla.

To nevadi, mavla jsem rukou. Zvykala jsem hnédou topinku a ona
Sla zatim do koupelny splachnout trosky vajec do zachodu. Pak se
vratila.

Reknu, Ze jsem ten tac upustila cestou zpatky, nabidla se.

Tésilo me, ze je ochotnd kvili mné lhat, tiebaze §lo o takovou
prkotinu, tfebaze to bylo vyhodné i pro ni. Vzniklo tim mezi nami
pouto.

Usmala jsem se na ni. Doufam, ze t¢ nikdo neslysel.

Ale lekla jsem se teda poradné, otoCila se ve dvetich, kde stala s
tacem v ruce. Nejdiiv jsem myslela, ze jsou to jen tvoje Saty, jako. A
pak jsem si fekla, co délaj na zemi? Myslela jsem, Zes moZna...

Utekla, doplnila jsem.

No, ale... ale, koktala, ale bylas to ty.

Ano, ptikyvla jsem. Byla.

Bylo to tak, a ona odnesla tac a vratila se s hadrem vytiit zbytek
dZusu. Rita pak odpoledne nazlobené pronesla néco o tom, Ze néktery
lidi maj obé& ruce levy. Myslenkama jsou bihvikde a nekoukaj se na
cestu, dodala, a pak uz jsme se vSechny tvéatily, jako by se nic nestalo.

To bylo v kvétnu. Ted” uz je jaro v plném proudu. Tulipany si odbyly
své a je po nich, okvétni listky jim jeden po druhém opadaly jako zuby.
Jednou jsem na zahrad¢ narazila na Serenu Joy, jak kle¢i na polstarku,
htl poloZenou vedle v travé. Odstiihdvala jim zahradnickymi nizkami
semeniky. Ukosem jsem ji sledovala, kdyZ jsem prochézela kolem s



kosikem pomerancii a jehnécich kotlet. Vzdycky zamifila, nastavila
Cepele ntzek a pak stfihla kieCovitym trhnutim rukou. Zptsoboval to
zachvat artritidy? Anebo to byl néjaky utok, nalet spachany na
nab&hlych pohlavnich organech kvétin? Plodnice. Odstfihavani
semenikli ma slouzit k tomu, aby si cibulky ulozily energii.

Svata Serena na kolenou ¢ini pokani.

Casto se takhle bavim drobnymi zlomyslnymi vtipky na jeji udet, ale
nikdy ne dlouho. Nebylo by dobré tu postavat a sledovat Serenu Joy
zezadu.

Jestli jsem se na néco divala touzebné, byly to niizky.

Tak. Potom jsme méli kosatce, které se nadherné a elegantné tycily na
vysokych stoncich jako foukané sklo, jako pastelova voda ztuhld ve
Splouchnuti, svétle modré, svétle slézové a pak ty tmavsi, sametové a
fialové, potom prasetniky s odstinem indiga Cernajici se na slunci, a
srdcovky, jez mély tak Zensky tvar, az se divim, Ze je jeSté nevytrhali.
Na té Serenin¢ zahrddce je néco podvratného, ten pocit pohibenych
veci, které jakoby prysti zpatky nad zem, beze slova se derou do svétla,
jako by chtély ukéazat a zvolat: vSechno, co bylo umlceno, se zase s
ktikem ozve, byt’ neslySn€. Tennysonovska zahrada, malatna, zt€zkla
vinémi; o slovo se hlasi mdloby. Jisté, seshora na ni dopadaji paprsky
slunce, ale zaroven tu stoupa i1 teplo ze samotnych kvétin a lze to
pocitit: jako kdyz podrzite dlan centimetr nad né¢i pazi nebo ramenem.
Dycha v teple a vdechuje sama sebe. KdyZ v tyhle dny prochazim mezi
témi pivoitkami, karafiaty a narcisy, to¢i se mi hlava.

Vrba je uplné opefena a taky mi se svymi Septanymi nardzkami
ptili§ nepomiize. Schiizky, Seveli, terasy — sykavky mi béhaji po zddech
jako zimnice. Letni Saty mi Susti na stehnech, pod nohama mi rasi
trava, koutky o¢i vnimam ve vétvich pohyby; pefi, tfepotani, plivabné
tony, strom se méni v ptdka. Zdivocela proména. Bohyné se staly
skuteCnosti a vzduch se zaléva touhou. I zdivo domu jihne, d4 se
nahmatat — kdybych se o n& optela, bylo by teplé a mékké. Je
neuveétitelné, co dokdze sebeklam. Zatocila se mu véera u zatarasii pii
pohledu na mij kotnik hlava a bylo mu na omdleni, kdyZ jsem upustila



prikaz a on mi ho zvedl? Zadny $atek ani vé&jif; pouzivam, co je po
ruce.
tihu, jako kdybych byla meloun na stopce, ne tuhle tekutou zralost.

Mame s velitelem dohodu. Neni to prvni takova dohoda v déjinach,
ale jeji forma neni pravé obvykla.

Chodim za nim dvakrat nebo ttikrat tydné, vzdycky po vecefi, ale
jenom kdyz mi da znameni. To znameni je Nick. Kdyz ho cestou na
nakupy nebo zpatky vidim lestit auto a méa Cepici na stranu anebo je
prostovlasy, piijdu. Kdyz tam neni, nebo ma ¢epici rovné, zlstanu u
sebe v pokoji jako jindy. V den obfadu samoziejmeé nic z toho neplati.

Potiz pfedstavuje manzelka, jako vzdycky. Po veceti chodi k nim do
loznice, odkud by m& mohla zaslechnout, jak se plizim halou, ptfestoze
se snazim naslapovat jako myska. Nebo zlstdva v salonu a plete své
nekonecné Saly pro andély, vytvaii dal§i a dal§i metry slozitych a
zbyte¢nych vInénych panackl: nejspi§ je to pro ni ndhrazka
rozmnozovani. Dvete salonu se vétSinou nechavaji dokotan, kdyz tam
sedi, a ja si netroufim kolem projit. Kdyz dostanu znameni, ale
nemuZu se dostat ze schodl nebo se prosmyknout halou kolem salonu,
velitel to chape. Znd mou situaci lip neZz kdo jiny. Zna vSechna
pravidla.

Neékdy je vSak Serena Joy pry¢, na navs§tévé u nemocné manzelky
jiného velitele; to je jediné misto, kam muze vecer sama chodit. Vezme
s sebou néco k snédku, kola¢ nebo bochnik chleba, ktery upekla Rita,
poptipad¢ sklenici zavateniny z maty, kterd ji roste na zahradce. Tyhle
manzelky velitel stonaji docela Casto. Je to pro né zpestieni. Zato my,
sluzebnice, a dokonce i marty, se nemocim vyhybame. Marty nechté&ji
byt proti své viili propustény, protoze kdovi, kam by se dostaly? Staré
zeny se tu posledni dobou moc nevidi. A pokud jde o nas, jakakoli
opravdova nemoc, cokoli dlouhodobého, slabost, hubnuti ¢i
nechutenstvi, vypadavani vlasi nebo selhdni Zl14z, by znamenalo konec.
Vzpominam si, jak Cora zjara vravorala po domé& s chiipkou, a kdyz si
myslela, Ze se nikdo nediva, pfidrZzovala se ramil dvefi a snaZzila se
nekaslat. Jenom ryma, pousmala se, kdyz se ji Serena Joy ptala.



I Serena si nékdy par dnt polezi v posteli. To pak chodi spolecnost
za ni, manzelky Susti nahoru po schodech, vesele kvokaji a pfinasSeji
kolace, zavareninu a kytice z jejich zahrady.

Stiidaji se. Maji na to néjaky nepsany a nevyiceny poradnik. Kazda
si dava pozor, aby si neuzurpovala vic pozornosti, nez ji nalezi.

Kdyz se Serena chystéd vecer z domu, vzdycky dostanu znameni.

Poprvé jsem byla zmatend. Nerozuméla jsem, o co mu jde, a to, co po
mné chtél, mi pfipadalo k smichu, legracni, jako fetiSistické
zboznovani $nérovacich bot.

Byla v tom i trocha zklamani. Co jsem vlastné ¢ekala, ze m€ za témi
zavienymi dvefmi c¢ekd, kdyz jsem k nému Sla poprvé? Néco
nevyslovného, tieba poloha na vSech ¢tyfech, uchylky, bi¢e, mrzaceni?
Pfinejmensim né&jakou drobnou sexudlni manipulaci: néjaky davny
hiiSek, ktery si ted nemize dopfavat, protoze ho zdkon zakazuje a
trestd amputaci. KdyzZ mé& misto toho pozadal o partii scrabblu, jako
kdybychom byli staii manzelé nebo déti, pfipadalo mi to nesmirné
perverzni, svym zpusobem taky nasilné. Byla to takova nepochopitelna
prosba.

A kdyz jsem odeSla z mistnosti, stdle mi nebylo jasné, co ode mé
chce, pro€ to chce a jestli jsem dokazala jeho potiebu uspokojit. Jestli
ma probéhnout obchod, je tieba stanovit podminky smény. To
rozhodné neudélal. Napadlo mé, Ze si se mnou mozna pohrava, Ze je to
takova hra kocky s mysi, ale ted’ si myslim, Ze jeho motivy a touhy
nebyly jasné ani jemu. Jeste je nedokaze vyjadfit slovy.

~

Druhy vecer zacal tak jako ten prvni. PfiSla jsem ke dvefim — byly
zaviené. Zaklepala jsem — ozvalo se déale. Nasledovaly stejné dvé partie
s hladkymi bézovymi kostickami. LUXUS, SKRZ, HLED, FIX, vSechny
staré triky se souhldskami, které jsem si dokazala vybavit nebo
vymyslet. Jazyk mi zté¢zkl usilovnym vymyslenim kombinaci pismen.
Bylo to, jako bych pouzivala fe¢, kterou jsem kdysi ovladala, ale ted’
uz pozapomné¢la, fe€ souvisejici se zvyky, které ze svéta uz davno



vymizely: capuccino a croissant na stolku pfed kavéarnou, absint ve
vysoké sklenici nebo langusty v rohu hojnosti z novin — véci, o kterych
jsem kdysi Cetla, ale nikdy jsem je nevidéla na vlastni o¢i. Bylo to jako
zkouset chodit bez berli, jako ty piepjaté scény ze starych televiznich
filma. Zvidadnes to. Ja vim, Ze to dokadzes. Presn¢ tak se moje mysl
kymaéacela a klopytala mezi ostrymi R a T a klouzala po vej¢itych
samohlaskach jako po oblazcich.

Velitel byl trpélivy, kdyz jsem vahala nebo se ho ptala, jak se néco
spravné piSe. Vzdycky se mizeme podivat do slovniku, fekl. Miizeme.
Uvédomila jsem si, ze tenkrat mé& poprvé nechal vyhrat.

Toho vecera jsem se domnivala, ze vSechno bude probihat tak jako
minule, v¢etné polibku na dobrou noc. Kdyz jsme vSak dohrali druhou
partii, optfel se na zidli. Polozil si lokty na opéradla, konecky prsti
spojené, a pohlédl na mé¢.

Mam pro tebe maly déarek, pronesl.

Pousmal se. Potom oteviel vrchni zésuvku stolu a néco z ni vytahl.
Chvili to ledabyle drzel mezi palcem a ukazovaCkem, jako by se
nemohl rozhodnout, jestli mi to ma dat. Piestoze to drzel vzhiru
nohama, poznala jsem to. Kdysi jich byvalo vSude plno. Byl to ¢asopis,
podle obrazku nejspi§ magazin pro Zeny: modelka na lesklém papife s
vyfoukanymi vlasy, Sdlou kolem krku a namalovanou pusou -
podzimni moéda. Myslela jsem, Ze vSechny podobné Casopisy zni¢ili,
ale tenhle zustal ve velitelové soukromé pracovné, kde by ho ¢lovék
nejméng hledal. Podival se na modelku — z jeho pohledu nebyla hlavou
dolti — a stadle mél na tvafi ten svij zamysleny usmév. Takhle by se
Cloveék dival na témét vyhynulé zvite v zoo.

Hledéla jsem na Casopis, kdyz jim pfede mnou kyval jako navnadou,
a chtéla jsem ho. Chtéla jsem ho tak silné, az mé bolelo v koneccich
prstii. Zaroven jsem vnimala, jak je ta moje touha vSedni a smé$na,
vzdyt kdysi jsem podobné magaziny vibec nebrala vazné. Citavala
jsem je v ¢ekarné u zubare, n€kdy v letadle; kupovala jsem si je s sebou
do hotelu, abych si né&jak ukratila dlouhou chvili, nez pfijde Luke.
Vzdycky jsem je prolistovala a pak zahodila, protoze byly nekone¢né



zbytné, a za den ¢i dva uZ jsem si nedokazala vzpomenout, co v nich
bylo.

Ale ted’ jsem si vzpominala. Byl v nich totiz pfislib. Obchodovaly s
proménami: nabizely nekone¢nou fadu moznosti, tdhnouci se jako
odrazy ve dvou zrcadlech postavenych proti sob¢, kde se tadi replika
za replikou, dokud nezmizi z dohledu. Nabizely jedno dobrodruzstvi za
druhym, jeden Satnik za druhym, jedno zlepSeni za druhym, jednoho
muze za druhym. Nabizely omladnuti, zdolani a ptesdhnuti bolesti,
nekonecnou lasku. Jejich skute¢nym pfislibem byla nesmrtelnost.

Tohle ted’ drzel v ruce, aniz si toho byl védom. Rozvlnil stranky.
Citila jsem, jak se predklanim.

Je stary, poznamenal, spi§ takova kuriozita. Myslim, ze tak ze
sedmdesatych let. Vogue. Prohodil to, jako kdyz znalec vin utrousi
nazev vinice. Napadlo mé¢, ze by t¢ mohl zajimat.

Véhala jsem. Mozna mé zkousi, aby zjistil, jak hluboko do mé
pronikla indoktrinace. Je to zakdzané, pfipomnéla jsem.

Tady ne, tekl tiSe. Pochopila jsem, co tim mysli. Kdyz uz jsme
porusili hlavni tabu, pro¢ bych m¢la vahat u dalSiho, méné zavazného?
Nebo dalsiho, a jesté dalSiho; kdovi, kam aZ to miize dojit? Za témito
dveimi tabu mizi.

Vzala jsem si od né) Casopis a otocila ho, aby se dal prohlizet.
Znovu se mi pfed oCima objevily obrazky mého détstvi: sméle si
vykracujici, sebejisté, paze roztazené, jako by chtély zabrat co nejvic
prostoru kolem sebe, nohy rozkrocené, chodidla pevné na zemi. Na
tom postoji bylo cosi renesan¢niho, ale pfipominalo mi to spi§ prince
nez nacesané divky s loknami. Upfimné o¢i zastinéné li€enim, to ano,
ale zaostiené na kofist jako oci kogi¢i. Zadna mdlost, zadna upejpavost
v téch kapucich a drsném tvidu, v téch kozackach po kolena. Tyhle
zeny byly pirati s damskym kuffikem na lup a hrabivymi koniskymi
zuby.

Listovala jsem magazinem a citila, jak m& pfitom velitel pozoruje.
Védéla jsem, Ze provadim néco, co se nema4, a Ze jemu ten pohled déla
dobie. M¢la jsem si piipadat Spatna, a podle méfitek tety Lydie jsem
Spatna byla. Ale nepfipadala jsem si tak. Pfipadala jsem si spi$ jako



anglickd pohlednice z pfimotiského letoviska ze zafatku dvacéatého
stoleti: ulicnicka. Co mi asi da piisté? Podvazkovy pas?

K ¢emu to mate? zeptala jsem se.

Nekteti z nas, odkaslal si, maji stale slabost pro véci ze starych asii.

Ale vzdyt se mély vSechny spalit, namitla jsem. D¢laly se domovni
prohlidky, zapalovaly se hranice...

Co je nebezpecné v rukou zastupt, prohlasil mozna ironicky, ale
nebyla jsem si tim jistd, je bez rizika pro ty, jejichz motivy jsou...

Zcela ¢isté, doplnila jsem.

Vézn¢ prikyvl. Nedalo se poznat, jestli to mysli doopravdy.

Ale pro¢ ho ukazujete mné? zeptala jsem se, a vzapéti jsem si
pfipadala jako hlupak. Co by mi na to mohl fict? Ze se bavi na mij
ucet? Musel prece veédét, jak bolestné na mé piasobi podobné

Na jeho skute¢nou odpovéd’ jsem nebyla pfipravend. Komu jinému
bych ho ukézal? ptiznal a v hlase mu opét zaznél ten smutek.

Mam zajit jesté dal? ptala jsem se v duchu. Nechtéla jsem ho tlacit
prilis daleko a pfili§ rychle. Uvédomovala jsem si, Ze se beze mé
obejde. Presto jsem pokracovala, neméné tiSe: A co vase Zena?

Zdalo se, Ze se nad tim zamyslel. Ne, vzdychl. Nechéapala by to. A
beztak uZ se mnou moc nemluvi. Posledni dobou jsme si dost cizi.

Tak to kone¢né zaznélo nahlas: jeho Zena mu nerozumi.

Proto mé tedy potiebuje. Pofad totéz. Bylo to tak bandlni, az se
tomu nechtélo véfit.

~

Ttetiho vecera jsem ho pozddala o krém na ruce. Nechtéla jsem
vypadat, jako Ze Zadonim, ale chtéla jsem ziskat, co se da.

Jaky krém? zeptal se, dvorn€ jako vzdycky. Sed¢l za stolem naproti
mné. TéméF se mé nedotykal, aZ na ten jeden povinny polibek. Zadné
osahavani, zddné pieryvané dychani, nic takového; bylo by to jaksi
nevhodné, pro néj stejn€ jako pro me.

Krém na ruce, opakovala jsem. Nebo na obli¢ej. Hodné¢ ndm
vysycha klize. Z jakéhosi diivodu jsem tekla ndm, a ne mné. Rada bych
poprosila taky o olej do koupele, ktery byl diiv k dostani v takovych



téch barevnych kulickach, co mi ve sklenéné doze doma v matéing
koupelné pfipadaly kouzelné. Ale usoudila jsem, ze by nevédél, o co
presné jde. Stejné uz se asi nevyrabi.

Vysycha? otazal se velitel, jako by o tom jakziv nepfemyslel. A co s
tim d¢late?

Mazeme se maslem, vysvétlila jsem. Kdyz je. Nebo margarinem.
Vétsinou se musime spokojit s margarinem.

Maslem, fekl zamyslen€. To je chytré. Maslem. Zasmal se.

Mohla jsem mu dat facku.

Snad bych néco dokézal sehnat, pousmal se, jako kdyby vyhovél
ditéti zadonicimu o Zvykacku. Ale mohla by ho na tob¢ ucitit.
zkusenosti. Davna minulost: rténka na limecku, parfém na manzetach,
pozdné vecerni scéna v néjaké kuchyni nebo loznici. Muze bez takové
zkuSenosti by to nenapadlo. Ledaze by byl mazanéjsi, nez vypada.

Dam si pozor, slibila jsem. A kromé toho ke mn¢ nikdy nechodi tak
blizko.

Neékdy ano, pripomnél.

Sklopila jsem o¢i. Na to jsem zapomnéla. Citila jsem, jak se
cervenam. V ty dny se jim mazat nebudu, ujistila jsem ho.

Ctvrtého vedera mi dal krém na ruce v neoznaéené umélohmotné
lahviéce. Nebyl pftili§ kvalitni — byl lehce citit rostlinnym olejem.
Nemizu cekat, ze dostanu Lilii z Udoli. Moznd ho vyrab&i pro
nemocnice, na prolezeniny. Ale podékovala jsem mu.

Problém je v tom, vzpomnéla jsem si, Ze ho nemam kam schovat.

U sebe v pokoji, prohlasil, jako by to bylo nabiledni.

Tam by ho nasli, namitla jsem. N&kdo by ho nasSel.

Proc? zeptal se, jako kdyby o tom opravdu nemél tuseni. Mozna to
vazné nevédel. Nebylo to poprvé, co projevil naprostou neznalost
skute¢nych podminek naseho Zivota.

D¢laji prohlidky, zamracila jsem se. Prohledavaji ndm pokoje.

A kvili cemu? zeptal se.

Myslim, ze v tu chvili jsem se uzZ pfestala ovladat. Kviili Ziletkdm!
vykiikla jsem. A knihdm, spisim, vécem z ¢erného trhu. Prosté kvali



vSemu, co nesmime mit! Kristepane, to byste snad m¢l védét! Mluvila
jsem zlostnéji, nez jsem chtéla, ale on nehnul brvou.

Tak si ho bude$ muset nechat tady, navrhl.

A to jsem taky udé¢lala.

Pozoroval mé¢, jak si ho roztirdm na ruce a na tvar, potad s tim
vyrazem navstévnika zoo, kdyz nahlizi do klece. Méla jsem chut’ se k
nému otocit zady — bylo to, jako kdyby byl se mnou v koupelné —, ale
netroufla jsem si.

Nesmim zapominat, Ze jsem pro n¢j pouhy rozmar.



KAPITOLA DVACATA SESTA

Kdyz za dva nebo za tfi tydny opét pfisel den obtadu, zjistila jsem, ze
se néco zmenilo. Citila jsem ted” rozpaky, které jsem piedtim
neprozivala. Pfedtim jsem to brala jako préci, nepiijemnou praci,
kterou chci mit co nejdiiv odbytou. Zatni zuby, fikavala mi matka pred
zkouskami, kterych jsem se béla, nebo pred plavanim ve studené vode.
Tehdy jsem pfili§ nepiemyslela o tom, co to znamen4d, ale méla jsem se
nejspiS pomoci zubl zatvrdit, a ptesné to jsem délala: délala jsem, jako
Ze tam nejsem, Ze nejsem ve svém tele.

Tenhle stav nepfitomnosti, existence mimo télesnou schranku, platil
1 pro velitele, jak jsem si nyni uvédomovala. Ztejm¢ myslel na néco
jiného celou dobu, co byl se mnou — totiz s nami, protoZe Serena Joy u
toho samoziejmé nechybéla. Moznéa myslel na to, co ten den délal, na
golf nebo na to, co mél k veceti. Pohlavni styk provadél mechanicky a
do zna¢né miry nevédomky, jako by se drbal za uchem.

Ale toho vecera, pifi prvnim obfadu béhem naSeho nového
uspotadani, nebo jak to nazvat — nevédéla jsem, jak tomu mam fikat —,
jsem se pred nim styd¢€la. Jednak jsem citila, Ze se na m¢ opravdu diva,
a bylo mi to neptijemné. Jako obvykle se svitilo, nebot’ Serena Joy si
davala pozor, aby nevznikla sebemiii romanticka ¢i erotickd atmosféra:
ostra stropni svétla, i pfes nebesa jeji postele. Clovék si piipadal jako
na operacnim stole pii plném osvétleni. Jako na jevisti. Uvédomovala
jsem si, Ze mam chlupaté nohy, nepravidelné jako nohy, které byly diiv
holené, ale opét zarostly; uvédomovala jsem si i podpazi, pfestoze tam
mi samoziejmé nevidél. Pfipadala jsem si zanedbané. Tenhle akt
kopulace, nebo snad oplodnéni, ktery pro mé nemél znamenat vic nez
usednuti véely na kvét, mi ndhle zacal pfipadat nesluSny, jako trapné
poruseni zavedenych zplisobtl.



Uz pro mé nebyl véci. V tom byla cela ta potiz. Toho vecera jsem si
to uvédomila, a to védomi mé uz neopustilo. VSechno se tim
zkomplikovalo.

I Serena Joy se v mych ocich zménila. Diiv jsem ji prosté
nendvidéla, protoze se podilela na tom, co mi provadéji, a také proto,
Ze 1 ona nenavidéla meé a moje pfitomnost ji byla nepfijemna — a navic
proto, ze by méla vychovavat mé dit¢, kdyby se mi n¢jaké nakonec
prece narodilo. Ale ted’ jsem ji sice stile nenavidéla — nejvic ve
chvilich, kdy mi mackala ruce tak siln€, az se mi jeji prsteny zaryvaly
do masa, a ke vSemu mi je tdhla dozadu, jisté naschval, abych mé¢la co
nejmensi pohodli —, ta nenavist vSak uz nebyla tak ¢ird a prosta.
Céstecné jsem na ni zérlila; jenze jak jsem mohla Zarlit na Zenu tak
o¢ividné vyschlou a nestastnou? Zarlit se prece da jen na &lovéka,
ktery ma néco, o ¢em si myslime, ze bychom to méli mit sami. A
ptesto jsem Zarlila.

Zaroven jsem vuci ni méla Spatné svédomi. Ptipadala jsem si jako
vetfelec na Gizemi, které ji pravem nalezi. Ted’ kdyz jsem se s velitelem
schézela potaji, pfestoze jsem s nim jenom hrala scrabble a poslouchala
ho, naSe funkce uZ nebyly tak oddélené, jak by teoreticky mély byt.
Néco jsem ji brala, tfebaze ona o tom nevédéla. Kradla jsem. Co na
tom, ze ona o to ocividné nestala nebo nevédéla, co s tim, nebo Ze to
dokonce odmitla. Pfesto to patfilo ji, a ja jsem si to brala, to tajemné
,»heéco®, co jsem nedokézala dost dobfe definovat — protoze velitel do
mé nebyl zamilovany, odmitala jsem véfit tomu, Ze by citil néco tak
extrémniho —, a co zbude na ni?

A pro¢ bych se o to méla starat? fikala jsem si. Nic pro mé
neznamena, nesnds$i me; kdyby si dokdzala vymyslet n¢jaky diivod, na
minutu by m¢ vyhodila z domu, ne-li néco horsiho. Tfeba kdyby na nas
pfiSla. On by s tim nemohl nic délat, nemohl by mé zachranit;
prestupky zen v domacnosti, at’ Slo o marty nebo sluzebnice, fesily
vzdy vyhradné manzelky. Vé&déla jsem, Ze je to potmésila a
pomstychtivad Zenskd. Pfesto jsem ze sebe nedokédzala setiast jisté
vycitky svédomi vici ni.



A navic jsem ted’ nad ni m¢la urcitou moc, byt ona o tom neméla
tuseni. A to se mi libilo. Pro¢ ptedstirat? Libilo se mi to velice.

Ale velitel mé mohl tak snadno prozradit: pohledem, gestem,
drobnym utfeknutim, ze kterého by se kazdy dovtipil, ze mezi nami ted’
néco je. Pii obfadu to jednou malem udélal. Vztahl ruku, jako by se mé
chtél dotknout na tvafi — otocila jsem hlavu na stranu, abych ho
varovala, a zaroven jsem doufala, Ze si Serena Joy ni¢eho nevSimne, a
on ruku opét stahl, stahl se do sebe a do své soustfedéné cesty.

Tohle uz nikdy nedélejte, varovala jsem ho, kdyZ jsme spolu byli
priSté o samote.

Co nemam d¢lat? podivil se.

Takhle se mé& zkousSet dotykat, kdyz... kdyZ je u toho ona.

J& jsem to zkousel?

Mohli by mé kvtli tomu poslat pry¢. Do kolonii. Moc dobie to vite.
Nebo néco horsiho. Myslela jsem si, Ze by mél na vefejnosti dal
ptfedstirat, jako kdybych byla velka vadza nebo okno: kus nabytku,
neziva nebo prihledna.

To mé& mrzi, vzdychl. To jsem nechtél. Ale pfijde mi to tak...

Co? zeptala jsem se, kdyz nedokon¢il vétu.

Neosobni.

Jak dlouho vam trvalo, nez jste na tohle pfiSel? ozvala jsem se. Z
toho, jak jsem s nim mluvila, je znat, Ze se nas vztah uZ trochu posunul.

Budouci generace na tom budou mnohem lépe, li¢ila teta Lydie. Zeny
budou spolu zit v miru, vSechny jako jedna rodina; budete pro n¢ jako
dcery, a az se ktivka populac¢niho rastu opét dostane na ptuvodni
hodnoty, uz vas nebudeme muset pieklddat z jedné domadcnosti do
druhé, protoZze se na vSechny dostane. Za takovych podminek se pak
muZou vytvofit opravdova citova pouta, mrkala na nas vemlouvavé.
Zeny pijdou ruku v ruce za spoleénym cilem! Budou si navzijem
pomahat v kazdodennich povinnostech na spolecné cesté zivotem a
kazda bude pfitom plnit tkol, ktery ji byl svéfen. Pro¢ by méla jedna
zena vykondvat vSechny funkce nezbytné k pokojnému chodu
domacnosti? To by nebylo rozumné ani humanni. Vase dcery budou



svobodnéjsi. Pracujeme na tom, abyste kazdd mohla mit zahradku,
upln¢ kazda z vas — znovu ty sepjaté ruce, ten zadychany hlas —, a to je
jenom jeden priklad. Zdvizeny prst nam zahrozil. Ale nesmime chtit
vSechno honem honem, musime si pékné pockat, nemam pravdu,
dévenky?

Faktem je, ze jsem jeho milenka. Vysoce postaveni muzi mivali
vzdycky milenky, tak pro¢ by to ted’ mé¢lo byt jinak? Pravda, méme to
trochu jinak wuspotadané. Milenky byvaly kdysi vydrZzovany ve
vlastnim domku nebo byte, a ted’ se to sloucilo. Ale v jadru jde potad o
totéz. Viceméné. Vedlejsi pomeér, tikavalo se tomu diiv. J& jsem
vedlej§i pomér. Mym tkolem je poskytovat to, co by jinak chybélo.
Tteba scrabble. Je to smésné a nedlistojné postaveni.

Nékdy se mi zda, ze ona o tom vi. Nékdy si myslim, Ze jsou
spoléeni. Nékdy médm dojem, Ze ho k tomu sama navedla a ted’ se mi
sméje; tak jako se obcCas ironicky posmivam sama sobé&. Jen at’ si to
pekné vypije, tikd si tfeba. Mozna se s nim skoro viibec nestyka,
mozna je to jeji pojeti svobody.

A prestoze vim, jak je to hloupé, jsem ted’ StastnéjSi nez driv.
Alespont mam co délat. Madm ¢im vecer vyplnit €as, misto abych
diepéla sama u sebe v pokoji. Aspont miizu pfemyslet o nécem jiném.
Nemiluju velitele, necitim k nému nic na ten zptsob, ale zajima m¢,
zabira prostor, je vic neZ stin.

A totéZ znamendm j4 pro né&j. UZ pro néj nejsem jen pouzitelné télo.
Uz pro néj nejsem jen lod’ bez ndkladu, kalich bez vina nebo — drsnéji
feceno — pec bez bochniku. UZ pro néj nejsem jenom prazdna.



KAPITOLA DVACATA SEDMA

Krac¢im s Glenovou po letni ulici. Je teplo a vlhko: takové pocasi by
diiv bylo na sandaly a letni Saty. Kazd4 neseme v kosiku jahody — ted’
je jejich obdobi, takze se jimi budeme cpat, az je nebudeme chtit ani
vidét — a v papiru zabalenou rybu. Tu jsme koupily U chlebu a ryb, kde
drevény §tit zobrazuje usmévavou rybu s fasami na o¢ich. Ale chléb se
tam neprodava. VétSina domacnosti si ho pece sama, i1 kdyz v ptipadé
nouze se U chleba vezdejsiho daji pofidit vyschlé rohliky a scvrklé
koblihy. U chlebll a ryb maji skoro vzdycky zavieno. Pro¢ by taky
otvirali, kdyz nemaji nic na prodej? Moisky rybolov pted nékolika lety
zanikl a téch pér ryb, co se dnes daji sehnat, pochazi se sadek, takze
maji bahnitou ptichut. Ve zpravach ftikali, Ze pobfezni oblasti se
,nechavaji ladem®. Vzpomindm na platyse, tresku, mecouna, musle,
tunaka, na pe€ené a nadivané humry, na rizové¢ a tu¢né lososy, z nichz
jsme grilovali steaky. Copak to vSechno vyhynulo, jako velryby?
Zaslechla jsem takové feci, kolovaly neslySné a neznatelné splyvaly ze
rtl, kdyz jsme stily ve fronté pfed obchodem a cekaly, az oteviou,
prildkany obrazkem Stavnatych bilych fileti ve vyloze. Ten plakat
vyveésuji vzdycky, kdyz néco maji, a kdyz zbozi dojde, zase ho sundaji.
Znakova fec.

Vracim se dnes s Glenovou loudavé; je ndm v dlouhych Satech
horko, potime se v podpazi, jsme unavené. Asponl ze v tomhle vedru
nemusime nosit rukavice. Tady n¢kde byval obchod se zmrzlinou. Uz
si nepamatuju, jak se jmenoval. Nekdy se véci tak rychle méni, budovu
stthnou nebo pfestavi na néco jiného a je t€zké si v duchu vybavit, jak
to vlastné bylo. Clovék si mohl objednat dva kopecky, a kdyz chtgl,
polili mu vrsek cokoladou. Vypadalo to pak jako ten zdkusek, jak jen
se jmenoval? Uz si nevzpominam.



Chodivali jsme tam, kdyz byla mala, a ja jsem ji vzdycky zvedla,
aby vidéla pies sklo na vanicky s riznymi druhy zmrzliny v tak
jemnych barevnych odstinech: svétle oranzova, bled¢ zelend, svétle
rizova, a vzdycky jsem ji piecetla ndzvy, aby si mohla vybrat. Jenze si
nevybirala podle nazvu, ale podle barvy. I jeji Saty a kombinézy mély
takové barvy. Pastelové zmrzlinové.

Indidnek se jmenoval.

~

Uz se s Glenovou citime jedna vedle druhé lip, zvykly jsme si na sebe.
Jako siamskd dvojcata. Kdyz se zdravime, uz se nenamahame s
formalitami: jen se usméjeme, vykro¢ime vedle sebe a bez zavdhani
putujeme po pravidelné trase. Obcas to vezmeme jinudy — na tom neni
nic $patného, pokud se drzime v patiicnych mezich. I krysa v bludisti si
muze béhat, kudy chce, pokud neutece ven.

Uz jsme obesly obchody a zastavily se u kostela; ted’ stojime u Zdi.
Dnes tu neni nic k vidéni, v 1ét€ nenechdvaji téla viset tak dlouho jako
v zim¢, kvuli mouchdm a zépachu. Tohle kdysi byvala zemé
osvézovact vzduchu, s viini borovic ¢i lucnich kvétt, a ten zvyk lidem
zustal: hlavn¢ velitelim, ktefi kazou Cistotu v kazdém sméru.

,»Mas uz vSechno nakoupené?* zeptad se mé Glenova, ptestoze vi, Ze
mam. Nas ndkupni seznam neni nikdy dlouhy. Posledni dobou pfestala
byt tak nete¢na a melancholicka. Casto sama zapfede hovor.

»ANno,*“ odpovidam.

»lak to vezmeme okolo,” navrhne. Mysli tim dolt k fece. Tam uz
jsme dlouho nebyly.

,Dobie, prikyvnu. Neoto¢im se vSak hned, zlistavam stat na misté a
naposled se podivam na Zed'. Vidim cervené cihly, patraci reflektory,
ostnaty drat, haky. Takhle prazdnd vypadd Zed kdovipro¢ jesté
zlovéstnéji. Kdyz tam né€kdo visi, ¢loveék uz aspon vi to nejhorsi. Ale
pokud je prazdna, symbolizuje také moznost, jako ticho pied boufi.
KdyZ na ni vidim téla, skutecna téla, kdyz mizu z jejich velikosti a
tvaru uhodnout, Ze zadné z nich nepatii Lukovi, mizu zaroven véfit, ze
je stale nazivu.



Nevim, pro¢ ¢ekam, Ze se objevi na téhle zdi. Existuji stovky jinych
mist, kde ho mohli zabit. Nedokéazu se vSak zbavit myslenky, ze je tady
a ted’, za t€émi nic nefikajicimi ¢ervenymi cihlami.

Snazim se predstavit si, v jaké je asi budové. Vzpomindm si na
budovy za Zdi, dfiv jsme tam mohly volné chodit, kdyz jesté slouzily
jako univerzita. A obcas tam chodime, kdyZ se kona zenska likvidace.
Vétsina staveb ma také zdi z Cervenych cihel; nékteré maji klenuté
portaly v novoromanském slohu z devatenactého stoleti. Dovniti uz
nesmime — ale kdo by tam chtél chodit? Ty budovy patii O¢im.

Mozna je v knihovné. Nekde ve sklepeni. Ve skladisti.

Knihovna pfipomina chram. Jeji dlouhé bilé schodisté vede k fadé
dvefi. Za nimi se pak rozkladad dalsi bilé schodisté. Po jeho stranach
shlizeji ze stén and¢€lé. Jsou tam i bojovnici nebo muzi chystajici se k
boji, plsobi Cisté a vzneSené, nejsou to ti Spinavi, zakrvaceni a
pachnouci valecnici, jakymi jisté¢ ve skutecnosti byli. Vitézstvi zaujalo
jednu stranu vnitinich dveti, kam je k sob¢ ldka, a na druhé strané ¢iha
Smrt. Je to nésténnd malba pfipominajici néjakou valku. Muzi na
stran¢ Smrti jsou stale nazivu. Kraceji na Nebesa. Smrt je krasné zena s
kfidly a téméf obnaZenym prsem — nebo je to Vitézstvi? Uz si
nevzpominam.

To asi neznicili.

Obracime se zady ke Zdi a zamifime vlevo. Je tu n€kolik opusténych
obchodt, jejichz sklenéné vylohy jsou zaémarany mydlem. SnaZzim se
rozpomenout, co se v nich kdysi prodavalo. Kosmetika? Sperky?
VétSina obchodl s véemi pro muze ziistala oteviend; jenom ty, které
prodavaly takzvané marnotratnosti, musely zavfit.

Na rohu ulice je obchod zvany Duchovni svitky. Funguje jako
franSiza: provozovnu Duchovnich svitkll najdete v centru kazdého
meésta, na kazdém piedmésti, nebo se to aspon fikd. Museji mit
ohromné trzby.

Vyloha Duchovnich svitkll je z nerozbitného skla. Za ni stoji fady
automatil na tisk — fika se jim Svaté valce, ale jenom mezi ndmi, je to
neuctiva prezdivka. Ty automaty tisknou modlitby na dlouhych



civkach, nekone¢né papirky s modlitbami. Objednavaji se pomoci
Kompufonu, slySela jsem jednou velitelovu manzelku, jak to d¢la.
Objednavani modliteb u Duchovnich svitkli mé byt projevem zboznosti
a loajalnosti vici rezimu, takze to manzelky veliteli pochopitelné
délaji ¢asto. Pomaha to jejich muzim v kariére.

Existuje p€t druhti modliteb: za zdravi, za bohatstvi, za smrt, za
zrozeni, za hiich. Clovék si vybere, zmackne piislusnou klavesu, pak
zada svoje Cislo, aby z mu z uctu odesly penize, a nakonec zmackne
¢islo, které znamena, kolikrat se ma modlitba zopakovat.

Automaty modlitby tisknou a zaroven je ptefikéavaji, takze kdyz
Clovék chce, muze jit dovnitf a poslouchat, jak jejich bezbarvé
plechové hlasy melou dokola stile totéz. Jakmile se modlitby
vytisknou a odrikaji, papir se navine jinym otvorem zpatky, zrecykluje
se a je z n¢j zase Cista role. Uvniti obchodu nejsou zadni lidé: automaty
nepotiebuji obsluhu. Zvenku ty hlasy nejsou slySet — ozyva se jen
mruceni, Sum, jako Sepot zbozného davu na kolenou. Kazdy automat
ma na boku namalované zlaté oko, lemované dvéma zlatymi kiidly.

Snazim se rozpomenout, co se v tomhle obchod¢ prodavalo, nez z
néj udélali Duchovni svitky. Myslim, Ze ddmské pradlo. Razové a
stiibfité krabice, barevné kalhotky, krajkové podprsenky, hedvabné
Satky? Néco zapomenutého.

Stojime s Glenovou pted Duchovnimi svitky, hledime skrz
nerozbitnou vylohu na automaty, z nichZ prysti modlitby a zase mizi
druhym otvorem, zpét do fiSe nevysloveného. Ted piejizdim ocima
stranou. UZ nevidim automaty, ale Glenovu, jeji odraz ve vyloze. Diva
se pfimo na mé.

Hledime si do o¢i. Je to poprvé, co vidim jeji o¢i pfimo, bez hnuti,
ne ukosem. M4 ovalnou, riiZovou, buclatou tvar, i kdyZ neni tlusta. I ty
oCi jsou kulaté.

Neuhyba pfed mym pohledem na skle, pozoruje mé vyrovnané a bez
mrknuti. Ted’ je tézké se odvratit. Na tom pohledu je néco Sokujiciho —
je to jako vidét poprvé nékoho nahého. Nad nasimi hlavami se néhle
vznasi riziko, které tam diiv nebylo. I takovy pohled do o¢i skryva
nebezpeci. | kdyz kolem neni ani noha.



Nakonec Glenova promluvi. ,Mysli§, Ze Bih ty automaty
posloucha?” zeptd se. Septa: je to zvyk, ktery jsme si osvojily ve
stredisku.

V minulosti by to byla bezvyznamnd poznamka, jakasi ucend
spekulace. Ted’ se vSak rovna velezradé.

Mohla bych zacit kiicet. Mohla bych utéct. Mohla bych se od ni tise
odvratit, abych ji ukazala, ze v mé pfitomnosti se takhle mluvit nebude.
Podvraceni, pobufovani, rouhéni, kacitstvi, vSechno v jednom.

Zatnu zuby. ,,Ne.*

Vydechne: dlouhé vzdychnuti tlevou. Prekrocily jsme svorné
neviditelnou hranici. ,,J4 taky ne,* Septa.

,»1 kdyZ je to asi projev viry,” pokracuju. ,,Jako tibetské modlitebni
mlynky.*

,Co to je?*

»Jenom jsem o nich Cetla,” vysvétluju tiSe. ,,Pohanél je vitr. Ted’ uz
jsou vSechny v tahu.*

,»Jako vSechno,” vzdychne. Teprve ted’ od sebe odvracime pohled.

,»Je tu bezpeno?* Septam.
se modlime.*

A co oni?*
zadné mikrofony. A pro¢ by je sem taky davali? Mysli si, Ze by si to
nikdo nedovolil. Ale uz tu stojime dost dlouho. Nema cenu vracet se
domi pozdé.”“ Otacime se jako na povel. ,,Az pujdeme, m¢j hlavu
sklopenou,* nabada mé¢. ,,A troSku se ke mné nakloni. Lip t€ uslySim. A
hlavné nemluv, kdyz ptijde nékdo kolem.*

Kracime se sklopenou hlavou jako obvykle. Jsem tak rozrusend, Ze
se mi Spatn¢ dychd, ale snazim se drzet tempo. Ted’ si musim vic nez
kdy jindy dat pozor, abych neupoutala pozornost.

X 6

»Myslela jsem, Ze opravdu véfis, ozve se Glenova.
,»Ja zas myslela, Ze ty,” Septam.
,,Vzdycky jsi byla tak nechutné zbozna.*

» 1y taky,* odpovidam. Chce se mi smat, kificet, obejmout ji.



»Muzes se k nam pridat,” navrhne.

K vam?‘ Takze existuje né¢jaké my. Védé€la jsem to.

,Prece sis nemyslela, ze jsem jedind.*

To jsem si nemyslela. Napadd me, jestli to neni Spionka,
provokatérka, kterd na mé nastrazila past — i na takovéhle padé se
pohybujeme. Ale nevéfim tomu; stoupa ve mné¢ nadéje jako miza v
kmeni stromu. Krev v ran¢€. Oteviely jsme ji.

Chci se ji zeptat, jestli nevidéla Moiru, jestli by n¢kdo nedokazal
zjistit, co se stalo s Lukem, s moji dcerou, netkuli s mou matkou, ale
nemame moc Casu — piili§ brzy pfichdzime na roh hlavni tfidy pted
prvni zatarasy. Bude tu moc lidi.

»Nikomu ani slovo,”“ varuje m¢ Glenova, ackoli nemusi. ,,Ani
naznakem.

,» 10 da rozum, kyvnu. Komu bych to tikala?

Kracime beze slova hlavni tfidou kolem Lilii, kolem VSelikého téla.
Dnes odpoledne je na chodnicich vic zivo nez obvykle; nejspis lidi
vylakalo teplé polasi. Zeny v zeleném, modrém, &erveném,
pruhovaném, ale 1 muzi, néktefi v uniformé, jini v civilu. Slunce je
zdarma, stale je jeste z ¢eho se radovat. Ale nikdo uz se neopaluje, tedy
pfinejmensim ne na vefejnosti.

Jezdi také vice aut: whirlwindy se Soféry a pasazéry na
polstrovanych sedadlech, mén€ vyznamna auta fizend méné
vyznamnymi muzi.

s

Néco se déje — rojem aut se $ifi nepokoj a rozruch. Nektera zajizdé;i ke
strané, jako by chtéla nékomu uvolnit cestu. Chvatn¢ se rozhlizim: je to
cerna dodavka s bilym okiidlenym okem na boku. Nema zapnutou
houkacku, ale ostatni auta ji stejn¢ uhybaji z cesty. Pomalu proplouva
ulici, jako by néco hledala, jako Zralok slidici po kofisti.

Ztuhnu, zamrazi m¢ od hlavy k paté. Urcité tam byly mikrofony.
Ptece jenom nas slyseli.



Glenova mi pod rouSkou rukdvu macka loket. ,,Nezastavuj se,*
Septa. ,,D¢€lej, Ze nic nevidis.*

Ale vidim, nemuzu si pomoct. Pfimo pfed nami dodavka zastavuje.
Ze zadnich dveti vyskakuji dvé O¢i v Sedych oblecich. Vrhaji se na
muze, ktery jde kolem, obycejné vyhlizejiciho muze s kuftikem,
pifimacknou ho na ¢erny bok dodavky. Na chvili je tam opieny o kov,
jako by na ném byl pfilepeny — pak k nému jeden z agentl piiskoci,
udéla néco bleskurychlého a krutého, takze se muz zhrouti v bezvladny
balicek latky. Zvednou ho a hodi ho do dodavky jako pytel s postou. Za
chvili jsou uvnitf i oni, dvefe se zaviou a dodavka odjizdi.

Za par vtefin je po vSem a na ulici pokracuje normalni provoz, jako
by se nic nestalo.

Zaplavuje m¢ uleva. Nepfijeli pro mé¢.



KAPITOLA DVACATA OSMA

Dnes odpoledne se mi nechce spat, mam v sob¢ potad moc adrenalinu.
Sedim na lavici u okna a vyhlizim ven ptes poloprisvitné zavésy. Bila
noc¢ni kosile. Okno je oteviené, jak to jen jde, je citit vanek rozpaleny
od slunce a bila latka mi pofukuje do tvare. Zvenku jisté vypadam jako
larva, jako strasidlo, s takhle zahalenym oblic¢ejem, z néhoz jsou vidét
jen kontury nosu, obvédzand usta, zaslepené o€i. Ale ten pocit je mi
pfijemny, kdyZ se mi me&kka latka otird o kuzi. Pfipadam si jako uvnitf
oblacku.

Dali mi sem elektricky vétrak, ktery v tomhle vlhku trochu pomaha.
Pfede v rohu na podlaze, lopatky se otaceji pod draténym krytem.
Kdybych byla Moira, véd¢€la bych, jak ho rozebrat a rozlozit na ostré
hrany. Nemam Sroubovak, ale kdybych byla Moira, dokéazala bych to i
bez n¢j. Nejsem Moira.

Co by mi asi fekla ohledné velitele, kdyby tu byla? Nejspis by se ji
to nelibilo. Tehdy se ji nelibil ani Luke. TotiZ ne Luke, ale to, Ze byl
zenaty. Rikala, Ze je to pytladeni v reviru jiné Zeny. Ohradila jsem se,
ze Luke neni zajic ani hrouda hliny, ze je to lidska bytost, ktera se
dokazZe rozhodovat sama za sebe. Ona prohlasila, ze si to jen snazim
zdiivodnit. Rekla jsem ji, Ze jsem zamilovana. Ona na to, Ze to mé

Vmetla jsem ji do tvafe, ze ona uz tyhle problémy feSit nemusi,
kdyz se rozhodla, ze dava piednost zendm, a pokud vim, nedéla ji
potize je krast nebo si je ptijcovat, kdykoli se ji zamane. Namitla, ze to
je néco jin€ho, protoze mezi Zenami je rovnhovaha moci vyrovnand,
takZe sex je transakce fifty fifty pro obé€ strany. Opécila jsem, Ze fifty
fifty je v tomhle ptfipad¢ hloupy vyraz a ze tahle diskuse je beztak



staromddni. Ona fekla, Ze cely problém banalizuju, a jestli si myslim,
ze tahle diskuse je staromoddni, tak Ziju s hlavou v pisku.

Cely rozhovor se odehral u mé v kuchyni, kde jsme sed¢€ly u stolu,
popijely kavu a dohadovaly se tichym, napjatym hlasem, ktery jsme pfi
podobnych hadkach pouzivaly, kdyz nam bylo dvacet: zvyk
pretrvavajici ze Skoly. Ta kuchyn se nachéazela v seslém byté v
Sindelem oblozeném domé nedaleko fteky, takové té tiipatrové
barabizn¢ s chatrnym vnéj$im schodistém v zadnim traktu. Ja jsem
obyvala druhé patro, coz znamenalo, Ze jsem slySela hluk zespoda i
seshora, odkud pozdé do noci dunéla dvé sterea. Tehdy jsem jeste
dfepéla v prvnim zamé&stnéni, které bylo mizern¢ placené: d¢lala jsem v
pojistovné u pocitace. Proto pro mé noci v hotelu s Lukem
neznamenaly jenom lasku, ba ani ne jenom sex. Znamenaly i
odpocinek od $vabi, kapajiciho odpadu pod diezem, odhrnujiciho se
lina na podlaze, dokonce 1 od mych vlastnich pokusii to tam trochu
zutulnit pomoci plakatd na sténach a cinkrlatek zavéSenych v oknech.
Me¢la jsem tam i kytky v kvétinacich, ale vzdycky je bud’ napadli
roztoc€i, nebo uschly. Jezdivala jsem s Lukem pry¢ a zanedbavala je.

Ohradila jsem se, Ze ¢lovék miZe Zit s hlavou v pisku nejriznéjSimi
zpisoby, a jestli si Moira mysli, ze dokaZe vytvofit utopii tim, ze se
uzavie v Cisté Zenském svéte, tak se Seredné plete. MuZi jen tak
nezmizi, prohlasila jsem. Nemuzes je prosté ignorovat.

To je, jako kdyz feknes, Ze by si €lovek mél jit uhnat syfla jen proto,
ze existuje, usklibla se Moira.

Chces fict, ze Luke je spoleensky neduh? najezila jsem se.

Moira se zachechtala. Podivej se na néas. Doprdele. Vedeme feci
jako tvoje matka.

Pak jsme se obé rozesmadly, a kdyZ odchézela, objaly jsme se jako
obvykle. Jednu dobu jsme se neobjimaly, to kdyz mi fekla, Ze je lesba;
ale pak prohlésila, Ze ji nevzruSuju, ¢imz mé uklidnila a vratily jsme se
ke starym zvyklostem. Mohly jsme se hadat, St€kat a nadavat si, ale v
jadru se tim nic neménilo. Byla to potdd moje nejlepsi kamaradka.

Je.



Potom jsem sehnala lepsi byt, kde jsem stravila dva roky, nez se
Lukovi riznymi klickami podatilo se uvolnit. Platila jsem si ho sama,
diky nové praci jsem na to méla. Pracovala jsem v knihovné, ne v té
velké s vyjevem Vitézstvi a Smrti, ale v jedné mensi.

Moje prace spocivala v ptevadéni knih do elektronické podoby, aby
se uvolnil prostor a snizily ndklady na obnovu poskozenych svazkd, jak
nam vysvétlovali. Rikalo se nam diskaiky. Knihovn& jsme fikali
diskotéka, coz byl takovy interni vtip. Po pfevedeni do pocitace se
mély knihy skartovat, ale nékdy jsem si je brala domt. Bylo pfijemné
drzet je v rukou a divat se na né. Luke se mi smal, ze mam dusi
antikvare. Libilo se mu to, taky mé&l rad staré véci.

Ted’ je to divna pfedstava, ze jsem méla praci. Prdci. Zvlastni slovo.
To je prace pro chlapa. Prace — délani. Ukaz, co jsi udélal, fikalo se
détem, kdyz se ucily chodit na no¢nik. Nebo o psech: vyd¢lal se na
koberec. Clovék je za to musi prastit srolovanymi novinami,
pfipominala matka. Vzpomindm si, kdyZ jesté existovaly noviny, ale
nikdy jsem neméla psa, jenom kocky.

Dzob. Job. Kniha Job.

Tolik Zen chodilo do prace: ted’ je t€Zké si to predstavit, ale byly
jich tisice, miliony. Povazovalo se to za normalni. Ted’ je to jako
vzpominka na papirové penize, kdyZ jeSté existovaly. Matka mivala
néjaké schované, nalepené v albu mezi starymi fotkami. Uz tehdy to
byla staroZitnost, nedalo se za n¢ nic koupit. Kusy papiru, hrubé,
mastné na omak, zelenkavé, na kazdé strané obrazek, n&jaky stary
chlap v paruce a na rubu pyramida a nad ni oko. Bylo tam napséano In
God We Trust — Diivétujeme Bohu. Matka mi vypréavéla, ze prodavaci
si ob¢as na pokladnu lepili legra¢ni néapisy jako: Bohu duverujeme,
vSichni ostatni at plati hotove. Ted’ by to bylo rouhani.

Tenkrét si ty papirky musel ¢loveék brat s sebou na nakup, ale uz
kdyZz mi bylo devét nebo deset, pouZivala vétSina lidi umélohmotné
karty. Kromé& obchodl s potravinami, tam to dorazilo az pozdéji. Ted’
mi to pfipadd tak primitivni, ne-li totemistické, néco jako muslicky.
Kdysi jsem takové penize musela sama obcas pouZivat, nez se vSechno
pfevedlo na Kompubanku.



Diky tomu se jim to potom nejspiS podafilo, rdz nardz, aniz jsme
néco tuSili. Kdyby jesté existovaly klasické penize, bylo by to

Stalo se to po tom neStésti, kdy zastfelili prezidenta, povrazdili
samopalem vétSinu ¢lentt Kongresu a armada vyhlasila vyjimecny stav.
Tenkrat se fikalo, ze to spachali muslimsti fanatici.

Zachovejte klid, nabadali nas v televizi. VSechno méame pod
kontrolou.

Byla jsem ohromend. VSichni byli ohromeni, vzpomindm si na to.
Nechtélo se tomu uvétit. Celd vlada takhle zlikvidovana. Jak se dostali
dovnitt, jak se to vlastné ptihodilo?

Tehdy pozastavili platnost ustavy. Tvrdili, Ze jenom docasné.
Nevypukly ani zadné nepokoje v ulicich. Lidé zistavali veCer doma,
divali se na televizi, protoze chtéli védét, co bude dal. Nebylo ani
mozné ukazat prstem na konkrétniho nepftitele.

Davej si bacha, varovala mé do telefonu Moira. UZ je to tady.

Co je tady? ptala jsem se.

Uvidis, fekla. Uz to chystali dlouho. Pijde ndm o kejhak, holka
zlata. Citovala vyraz mé matky, ale nemyslela to jako vtip.

Stav napjatého ocekavani trval jesté nekolik tydnt, i kdyz néco uz se
délo. Noviny byly cenzurovany a nékteré piestaly vychazet, pry z
bezpecnostnich dliivodl. Zacaly se objevovat zatarasy na silnicich a
zavedly se prikazy totoZnosti. VSichni byli pro, ponévadz se shodli na
tom, Ze opatrnosti neni nikdy nazbyt. Sd¢€lili nam, Ze probéhnou nové
volby, ale Ze jejich pfiprava chvili potrva. Ted’ je hlavni Zit dal, jako by
se nic nestalo.

Erotické obchody typu Pornomarketu vSak zaviely a z hlavniho
namésti zmizely 1 Erotomobily a V jednom kole. Ale to mé& nijak
nemrzelo. VSem nam beztak lezly na nervy.

Uz bylo nacase, aby s tim nckdo zatoc¢il, nechala se slySet
prodavacka v trafice, kam jsem si chodila pro cigarety. Byl to stanek na
rohu, kde se daly koupit noviny, bonbony a tabdkové vyrobky. Byla to
starSi, Sedovlasa Zena — generace mé matky.



To jim prosté nafidili zaviit, nebo jak to udélali? zeptala jsem se.

Pokr¢ila rameny. Kdovi, na tom nesejde, poznamenala. MozZna je
jenom piestéhovali nékam stranou. Uplné zlikvidovat se nedaj, to méte
jako mysi. Projela mou kartu cteckou v pokladné, ani se na ni
nepodivala: tehdy uz to bylo bézné. Lidi si stézovali, dodala.

Druhého dne jsem se rano cestou do knihovny zastavila v trafice pro
dalsi krabicku, protoze ta vcerejsi mi dosla. Koufila jsem tehdy hodné,
to délalo to napéti — ¢lovek ho citil jako hukot pod zemi, pfestoze
napohled vSechno vypadalo tak klidn¢. Taky jsem pila vic kavy a
Spatné se mi spalo. VSichni byli trochu podrazdéni. V radiu vysilali
mnohem vic hudby a méné¢ slov.

To bylo, kdyz uZz jsme byli asi ¢tyfi roky svoji; ji byly tenkrat tii
nebo Ctyfi, uz chodila do skolky.

Vsichni jsme tehdy vstali jako obvykle, dali jsme si k snidani miisli
— na to si vzpomindm — a Luke ji odvezl do Skolky v obleceni, které
jsem ji koupila pted par tydny: pruhované laclace a modré tricko. Co to
bylo za mésic? Nejspis zari. Obycejné je vyzvedaval skolni autobus,
ale z n¢jakého diivodu jsem chtéla, aby ji vozil Luke, uz jsem se bala i
toho autobusu. Ani $kolaci uz nechodili do Skoly pésky, zmizeni déti
nebylo nic vyjimecného.

Kdyz jsem dosla k trafice, vidéla jsem, Ze tam neni obvykla
prodavacka. Misto ni tam stal ani ne dvacetilety mladik.

Je nemocna? zeptala jsem se, kdyZ jsem mu podéavala kartu.

Kdo? vystékl dost agresivné, nebo mi to tak aspon ptipadalo.

Ta pani, co tu vZdycky prodava, uptesnila jsem.

Jak to mam védét, zabrucel. Zadaval Cislo mé karty, kazdou ¢islici
zmackl jednim prstem a peclivé ji oveéfoval. Bylo ziejmé, Ze to déla
poprvé v Zivoté. Bubnovala jsem prsty o pult, jak uZ jsem se nemohla
dockat cigarety, a pfemyslela jsem, pro¢ mu nikdo neiekl, ze s témi
pupinky na krku se da néco dé€lat. Zieteln¢ si vybavuju, jak vypadal:
vysoky, trochu shrbeny, nakratko ostfihané tmavé vlasy, hnédé oci,
zamé&fené asi pét centimetrl od kofene mého nosu, a to akné. Asi si ho
pamatuju tak jasné kvili tomu, co fekl potom.

Bohuzel, prohodil. Neplatné ¢islo.



Nesmysl, ucedila jsem. Musi byt v pofadku, madm na uctu tisice.
Ptedevcirem jsem dostala vypis. Zkuste to jesté jednou.

Je neplatné, opakoval zatvrzele. Vidite to Cervené svétylko? To
znamena, ze je neplatné.

Urcité jste se spletl, naléhala jsem. Zkuste to jesté jednou.

Pokr¢il rameny a vénoval mi otraveny usmeév, ale vytukal cislo
znovu. Tentokrat jsem se mu divala na prsty, kdyz zadaval jednotlivé
Cislice, a kontrolovala jsem je na displeji. Bylo to opravdu moje ¢islo, a
znovu se rozsvitilo ¢ervené svétylko.

Vidite? pronesl zase s tim usmévem, jako kdyby znal néjaky utajeny
vtip, ktery mi nehodlal prozradit.

Zavoldm tam z préce, prohlasila jsem. Stavalo se uz diiv, Ze se
systém porouchal, ale obvykle stacilo par telefonatt, a vSechno se hned
vyiesilo. Ale stejné jsem méla zlost: jako by mé nékdo obvinil z
néceho, o ¢em nemam nejmensi potuchy. Jako kdyby to byla moje
chyba.

To muzete, utrousil lhostejné. Nechala jsem cigarety na pultg,
protoze jsem za n¢ nezaplatila. Doufala jsem, Ze mi v praci nékdo
pUjci.

Z prace jsem pak skutecné zavolala do banky, ale nedovolala jsem
se. Momentéaln¢ se vénujeme klientim, ktefi se dovolali pred vami,
sdé€lil mi nahrany hlas. Prosim, zavolejte pozdéji.

Linky vSak zlstaly o€ividné pfetizené celé dopoledne. Zkousela
jsem to n€kolikrat, ale marné. Ani to jesté nebylo Uplné€ neobvyklé.

Po obédé, kolem druhé hodiny, za nédmi pfiSel do pocitatové
mistnosti feditel.

Musim vam néco fict, spustil. Vypadal strasné: vlasy mél
rozcuchané, o¢i zarudlé a roztékané, jako kdyby byl po flamu.

Vsechny jsme zvedly hlavu a vypnuly stroje. Bylo nds tam asi osm
nebo deset.

Je mi to lito, vzdychl, ale je na to zdkon. Moc m¢ to mrzi.

Co? podivila se jedna z nas.

Musim vés propustit, pokracoval. Je to podle zdkona, neda se nic
délat. Musim vas vSechny propustit. Rikal to téméf laskavé, jako



kdybychom byly diva zvét nebo zaby, které polapil do sklenice, a ted’
nas chce humanné vypustit na svobodu.

Vy nas chcete vyhodit? zeptala jsem se. Vstala jsem. Ale proc¢?

Ne vyhodit. Propustit. Uz tady nemtizete dal pracovat. Zakon to
zakazuje. Projel si rukama vlasy a m¢ napadlo, Ze se snad zblaznil. Uz
toho napéti na n¢j bylo moc a ruplo mu v bedné.

To pfece nejde, ozvala se zena, ktera sedéla vedle me. Znélo to
neuptimné, nevérohodné, jako replika z televize.

J& za to nemiizu, ohradil se. Vy to nechapete. Prosim, opustte
pracovisté. Zesiloval hlas. Nechci zddné potize! Jestli budete dé¢lat
potize, miiZou se poztracet knihy, rozbijou nam to tady... Ohlédl se ke
dvetim. Cekaji venku, fekl, u mé v kancelari. Jestli okamzité
neodejdete, vyfidi to s vami sami. Dali mi deset minut. Ted’ uz blabolil
uplné jako Silenec.

Preskocilo mu, ozvalo se — to jsme si zfejmé myslely vSechny.

Ale pak jsem vyhlédla ven na chodbu a vidéla jsem, ze tam hlidkuji
dva muzi v uniformé se samopalem. Vypadalo to tak teatraln¢, ze se mi
tomu nechtélo véfit, ale byli tam: zjevili se tu jako Martani. Vypadali
neskute¢né, nicméné byli piili§ zietelni, pfiliS v kontrastu se svym
okolim.

Nechte tu jenom pocitace, dodal teditel, kdyz jsme si sbiraly véci a
fadily se k vychodu. Jako kdybychom si je mohly odnést s sebou.

Staly jsme v hloucku na schodech ptfed knihovnou. Nevédély jsme,
co na to fict. JelikoZ Zadna z nas nechapala, co se stalo, nebylo zrovna
o ¢em mluvit. Divaly jsme se jedna druh¢ do tvafe a vidély ulek a jisté
zahanbeni, jako kdyby nas n¢kdo nachytal pii néjaké Spatnosti.

To je skandal! vyhrkla jedna zena, ale neznélo to moc presvédcive.
Z ¢eho pramenil ten pocit, Ze si to zaslouzime?

Kdyz jsem pfisla domil, nikdo mé nevital. Luke byl jesté¢ v praci a
dcera ve sSkolce. Byla jsem unavend, zmozena do morku kosti, ale sotva
jsem si sedla, hned jsem zase vstala, nevydrZela jsem na misté.
Bloumala jsem domem z pokoje do pokoje. Vzpominam si, zZe jsem se
téméf nevédomky dotykala pfedmétt, jen jsem je tak piejizdéla prsty:



topinkovac, doza na cukr, popelnik v obyvaku. Po chvili jsem vzala
kocku a nosila ji v naruci. Piala jsem si, aby uz kone¢né¢ prisel Luke.
Ptedpokladala jsem, ze by m¢l néco udélat, podniknout néjaké kroky —
ale netusila jsem jaké.

Znovu jsem zkusila zavolat do banky, ale ozyvala se tam stale stejna
nahravka. Nalila jsem si sklenici mléka — fekla jsem si, Ze jsem prilis
nervozni na dalsi kavu —, Sla jsem do obyvaku, posadila se na gau¢ a
odlozila mléko opatrné na stolek, ale nenapila jsem se. Drzela jsem si
kocku na prsou, abych na krku citila jeji predeni.

Po chvili jsem zavolala matce, jenze to nikdo nebral. Tehdy se uz
celkem usadila a nest¢hovala se rok co rok jinam. Bydlela za fekou, v
Bostonu. Chvili jsem pockala a pak jsem zavolala Moife. Ani ona
nebyla doma, ale kdyz jsem to za pll hodiny zkusila znovu, zvedla to.
Mezi telefonovanim jsem bezradné posedavala na gauci. Myslela jsem
na svacinu, kterou jsem dcefi davala do skolky. Napadlo mé, jestli ji
necpu moc Casto chleba s arasidovym maslem.

Vyhodili mé z prace, vychrlila jsem na Moiru, kdyz zvedla
sluchatko. Slibila mi, ze se zastavi. V té dob¢ pracovala pro jedno
zenské sdruzeni, kde pfipravovala publikace. Vydavaly knihy o
antikoncepci, znasilnéni a podobnych vécech, 1 kdyz v té dobé uz po
nich nebyla takova poptavka jako diiv.

Stavim se, opakovala. Asi z mého hlasu vycitila, Ze bych si to ptala.

Zanedlouho pfijela. Tak, prohlasila, shodila ze sebe bundu a
rozvalila se do obrovského kiesla. Povidej. Ale napted si ddme panaka.

Vstala, Sla do kuchyné a nalila kazdé z nas sklenku skotské, nacez
se znovu usadila a ja se ji pokusila vyli¢it, co se stalo. KdyZ jsem
domluvila, zeptala se: Zkouselas dneska néco koupit kartou?

Jo, ptikyvla jsem. Popsala jsem ji i ranni piihodu.

Zmrazili Ucty, fekla. Mn¢ taky. I ucet sdruzeni. Kazdej ucet, kde je
jako majitel uvedena Zena. Stacilo zmacknout par tlacitek. Odtizli nas.

Ale j4 mam v bance dva tisice dolarii, bédovala jsem, jako by
zaleZelo jenom na mém uctu.

Zensky ted’ nesmé&j mit zadnej majetek, vykladala. Je na to novej
zakon. Pustila sis dneska televizi?



Ne, hlesla jsem.

Tam se to dovis, pokracovala. Je toho vSude plno. Nebyla Sokovana
tak jako ja. Byla zvlastné rozjaiend, jako by to uz davno piedvidala a
odhodlangji. Tvlyj Gcet mize pouzivat Luke, uvazovala. Pfevedou tvoje
¢islo na néj, nebo to aspon tvrd¢j. Na manzela nebo nejblizsiho
muzskyho piibuznyho.

Ale co ty? ptipomnéla jsem. Nikoho neméla.

Ja prosté¢ pljdu do ilegality, prohlasila. NaSe konta nejspis
pfevezmou gayové a budou nam kupovat, co budem potiebovat.

Ale proc? nechépala jsem. Proc to ud¢lali?

Neni na nds, abysme se ptaly, uzaviela Moira. Museli to udélat
najednou, UCty i vyhazov z prace. Dovedes si jinak pfedstavit leti§te¢?
Nechtgj, abychom odsud zmizely, to si pis.

Jela jsem pro dceru do 3kolky. Ridila jsem s pfehnanou opatrnosti.
Kdyz pak Luke dorazil domd, sedéla jsem v kuchyni u stolu. Ona
sedéla u svého stoleCku v kouté a kreslila si; jeji obrazky jsme pak
lepili na zed’ vedle lednicky.

Luke si klekl vedle mé& a objal mé. Slysel jsem to, zaSeptal, hlésili to
v radiu, kdyz jsem jel domu. Neboj, urcité to je jenom na cas.

Rikali pro¢? zeptala jsem se.

Neodpovédél. Néjak to zvladneme, usmal se a seviel mé do naruce.

Ty to nechapes, najeZila jsem se. Madm pocit, jako by mi nékdo
usekl nohy. Nebrecela jsem. A nedokazala jsem ho ani obejmout.

Je to jenom prace, utéSoval me.

Ted’ asi dostane§ vSechny moje penize ty, vzdychla jsem. A to ani
nejsem mrtva. Byl to pokus o vtip, ale vyznélo to pochmurné.

No tak, Septal mi. Potéad klecel na podlaze. Vis, ze se o tebe vzdycky
postaram.

Rikala jsem si: uz se ke mn& chova nadiazené. Pak mé napadlo:
zacina$ byt paranoidni.

Ja vim, povzdychla jsem si. Miluju t¢.



Potom, kdyz §la mald spat, veceteli jsme a ja uz jsem se piece jen
trochu uklidnila, vypravéla jsem mu, co se odpoledne odehrélo.
Vylicila jsem mu, jak k nadm veSel feditel a vykoktal to oznameni.
Kdyby to nebylo tak strasné, bylo by to k smichu, poznamenala jsem.
Myslela jsem si, Ze je namol. Mozna byl. Byli tam vojaci a tak.

Pak jsem si vzpomnéla na néco, co jsem si predtim neuvédomila.
Nebyli to normalni vojaci. Byla to néjaka jina arméada.

~

Pochopitelné se konaly demonstrace, bylo na nich hodn¢ zen a taky par
muzl. Ale byly mensi, nez by ¢lovék ¢ekal. Lidé méli nejspis strach. A
kdyz se ukézalo, Ze policie, armdda nebo kdo to vlastné byl, zacala
stiilet téméf okamzité, jakmile se shromazdéni dalo na pochod,
protesty ustaly. Obc¢as n¢kdo vyhodil do povétii postu nebo stanici
metra. Ale nebylo jasné, kdo za tim stoji. Mozna to provedla armada,
aby méli zdminku k prohledavani pocitacii a domovnim prohlidkam.

J& jsem se zadnych demonstraci nezcastnila. Luke fikal, Ze by to
bylo marné, a musela jsem myslet na né¢ — na rodinu, tedy na n¢j a na
ni. Zacala jsem se vic vénovat domacim pracim, vic jsem pekla.
Snazila jsem se nebrecet u jidla. Tou dobou jsem se ¢asto znicehonic
rozplakala, nebo jsem sedéavala na parapetu v loZnici a civéla z okna.
Se sousedy jsem se moc neznala, a kdyZ jsme se na ulici potkali, pro
jistotu jsme se omezovali jen na bézné pozdravy. Nikdo netouzil po
tom, aby ho udali za neloajalnost.

Na to si vzpomindm, a vzpominam si i na matku, fadu let predtim.
Muselo mi byt ¢trndct nebo patnact — vék, kdy se dcery za matky
nejvic stydi. Pamatuju si, jak se vratila do jednoho z mnoha nasich bytt
s partou jinych Zen, které patfily do jejiho promeénlivého krouzku
kamaradek. Stravily ten den na demonstraci — bylo to v dobé nepokoji
kvali pornu, anebo to bylo kvili potratim? Nevim, Slo to kratce po
sob&. Bombové utoky nebyly tehdy zadnad vzacnost: na klinikach, ve
videopiij¢ovnach. Bylo obtizné to vSechno sledovat.



Matka méla na tvari pofadnou podlitinu a trochu krve. Kdyz ¢lovek
strka ruku do skla, tak se pofeze, marnd slava, utrousila jenom.
Hajzlové zasrany.

Zasrany krvaci, ucedila jedna z jejich kamaradek. Prezdivali svym
protivnikim  krvdci, podle transparentd, které nosili: AT
VYKRVACEJI. Takze to bylo kvili potratim.

Zalezla jsem k sob¢ do pokoje, abych s nimi nemusela byt. Mluvily
jedna ptes druhou a strasn¢ nahlas. Prehlizely mé, a ja je nesnasela.
Moje matka a jeji pfisprostlé kamaradky. Nechapala jsem, pro¢ se musi
takhle oblékat, do laclacl, jako by byla kdovijaka mladice — a pro¢
musi mluvit tak sprosté.

Ty jsi tak prudérni, odpovidala mi tonem, ktery znél spis zalibné.
Libilo se ji, Ze je odvaznéjsi nez ja, ze je vetsi rebelka. Pubertacky jsou
vzdycky tak prudérni.

Jisté, moje nelibost byla ¢astecné toho druhu: povrchni, rutinni. Ale
zarovenn jsem od ni vyzadovala obtfadnéjsi zplisob Zivota, ktery by
nebyl tak provizorni a plny presund.

Byla jsi chténé dité, Bih to vi, fikavala jindy, kdyz sedéla zasnéna
nad albem fotografii, kde mé¢ méla zaramovanou. Tahle nejstar$i alba
byla tlustd a plnd miminek, ale s pfibyvajicimi léty mych replik
ubyvalo, jako by populaci mych duplikatl zasdhla néjaka epidemie.
Pronésela to trochu litostivé, jako kdybych tak docela nenaplnila jeji
o¢ekavani. Zadna matka nikdy zcela nevyhovuje piedstavam ditéte o
tom, jakd by méla matka byt, a totéZ zifejm¢ plati 1 obracené. Ale
navzdory vSemu jsme spolu nevychazely Spatné, o nic hiif nez ostatni.

Ptala bych si, aby tu byla, abych ji mohla fict, Ze jsem na to kone¢né
pfisla.

Nékdo vySel z domu. SlySim vzdéalené cvaknuti branky a kroky na
chodniku. Je to Nick, ted’ ho vidim: odbocil z chodniku na travnik, aby
se nadychal vlhkého vzduchu plného zahnivajicich kvétl, duznatého
ristu, pylu vyhazovaného do vétru plnymi hrstmi, jako kdyz ustfice
vypusti jikry do mote. VSechno to marnotratné plozeni. Protahuje se na
slunci, citim, jak se mu na téle zvlnily svaly, jako kdyz kocka vyhrbi



hibet. M4 na sobé jen koSili s vyhrnutymi rukdvy, ze kterych mu
nestydaté¢ vycuhuji holé paze. Kde to opaleni asi kon¢i? Nemluvila
jsem s nim od oné noci, od oné snové krajiny v mésicem zalitém
salonu. Funguje jen jako moje vlajka, mij semafor. Reg t&la.

Ted’ ma Cepici posazenou nakiivo. To znamend, ze mam piijit.

Co asi za tu roli poslicka dostava? Jaky je to pocit, délat takovym
neurc¢itym zptusobem veliteli pasaka? Je mu z toho nanic, anebo m¢ tim
vic chce, tim vic po mné touzi? Protoze netusi, co se mezi témi
knihami ve skute¢nosti odehrava. Urcit¢ si predstavuje vselijaké
zvracenosti. Polévame se s velitelem inkoustem a pak ho olizujeme,
milujeme se na hromadach zakazanych tiskovin. No, v tom by nebyl
zase tak daleko od pravdy.

Ale je jasné, Ze mu z toho néco kapne. Kazdy bere, jak se da. Vétsi
pridel cigaret? Svoboda, o jaké si ostatni mizou nechat zdat? A vibec,
co by tim dokazal? Bylo by to jeho slovo proti velitelovu, ledaze by si
pfivedl ozbrojenou hlidku. Vykopnuté dvete, a co jsem vam fikal?
Nachytani pfi ¢inu, jak se hiiSné¢ oddavaji scrabblu. Vezmi ta slova
zpatky, a honem!

Tteba ho prosté t&si, Ze vi o n&jakém tajemstvi. Ze na mé néco ma,
jak se fikalo. To je moc, ktera se da pouzit jenom jednou.

Rada bych o ném méla lepSi minéni.

~

Vecer toho dne, kdy jsem pfiSla o praci, se chtél Luke se mnou
milovat. Pro¢ jsem neméla chut'’? Méla jsem se mu vrhnout do naruce
uz jen ze zoufalstvi. JenZe jsem byla otupéla. Téméf jsem jeho ruce na
téle necitila.

Copak je? zeptal se.

Nevim, povzdychla jsem si.

Porad jest¢ mame... zacal. Ale nedotekl, co porad jest€¢ mame.
Napadlo mé&, ze by nem¢l tikat my, protoze pokud mi bylo znamo, jemu
nikdo nic nevzal.

Porad jest¢ mame jeden druhého, dokonéila jsem. Byla to pravda.
Tak proc to znélo 1 mné samotné tak lhostejne?



Pak mé& polibil, jako by se po téch slovech vSechno vratilo k
normalu. Ale néco se narusSilo, né¢jakd rovnovaha. Pfipadala jsem si
scvrkla, takze kdyz mé objal a piivinul k sobé€, pfipadala jsem si
bezmocna jako loutka. Citila jsem, jak se laska odehrava beze mé.

Jemu je to jedno, fikala jsem si. Je mu to Upln¢ jedno. Moznd se mu
to dokonce libi. Uz nepattime jeden druhému. Ted’ patiim ja jemu.

Nebylo to zaslouzené, nebylo to fér, nebyla to pravda. Ale tak to
zkratka bylo.

Takze, Luku, ted’ se t& chci zeptat, musim to védét — méla jsem
pravdu? Protoze jsme o tom nikdy nemluvili. V dob¢, kdy jsem o tom
mohla zacit, jsem se uz bala. Nemohla jsem si dovolit t& ztratit.



KAPITOLA DVACATA DEVATA

Sedim u velitele v pracovné naproti nému, u stolu v poloze zdkaznika,
jako klient v bance, ktery si vyjednava tucnou ptjcku. Krom¢é mé
pozice v mistnosti se vSak atmosféra mezi ndmi znacn¢ uvolnila. Uz
nesedim se ztuhlym krkem, rovnymi ziddy a nohama vzorné
vyrovnanyma na podlaze, o¢i v pozoru. Moje télo je ted’ uvolnéné,
dokonce pohodlné usazené. Cervené stfevice mam zuté, nohy skréené
pod zidli, pravda, obklopené pilifem cervené sukné, ale pfece jen
skréené, jako u taboraku za davnych cast, kdy se jesté jezdilo na
vylety. Kdyby bylo v krbu zatopeno, kmitalo by svétlo plament na
nalesténém nabytku a utulné by ozatovalo kizi. Svétlo z krbu si
pridavam.

Pokud jde o velitele, je dnes az ptili§ uvolnény. Odlozil sako, lokty
ma na stole. UZ mu chybi jen paratko v koutku ust — vypadal by jako
reklama na venkovskou demokracii, jako rytina. Zad¢land od much, v
néjaké staré spalené knize.

Policka na desce pfede mnou se pomalu zapliuji: hraju predposledni
hru tohoto veera. Skladam DAS, Sikovné jednoslabiéné slovo s
hodnotnym D.

,»Je to spisovn&?“ pta se velitel.

»Muzeme se podivat do slovniku,* navrhuju. ,,Je to archaismus.*

,Dobfe, ma§ to mit.“ Usmivd se. Velitel ma rad, kdyz se
vyznamenam, kdyZ prokaZu na svilj v€k sluSnou znalost, jako snazivy
pejsek s nastrazenyma usima, ktery se chce predvést. Jeho souhlas mé
zaplavuje jako tepla lazen. Vibec z né&j necitim napéti, které jsem
nékdy z muzi citila, dokonce 1 z Luka. Netikd v duchu ty krdvo.
Vlastné je to takovy tatinek. Je rad, kdyz se bavim — a ja se skute¢né
bavim.



Hbit¢ scitd na kalkulacce zavére¢né skore. ,,Roznesla jsi mé,*
uznava. Podeziivam ho, Ze podvadi, aby mi zalichotil a abych dostala
dobrou naladu. Ale proc¢? To je stale otdzka. Co z toho mého hyckani
muze mit? Néco za tim bude.

Zaklani se na zidli, konecky prstii spojené, coz je uz diveérne zndmé
gesto. Vybudovali jsme si mezi sebou repertoar takovych gest,
takovych povédomych drobnosti. Pozoruje mé s jistou shovivavosti,
ale zvédave, jako kdybych byla hadanka, kterou by rad rozlustil.

,»Co by sis dneska vecer chtéla precist? zeptd se. I to se stalo
béznou soucasti naSich vecerd. Uz jsem si prolistovala casopis
Mademoiselle, stary Esquire z osmdesatych let, potom magazin Ona,
na ktery si nejasné¢ vzpominam, protoze jsem ho vidala v rGznych
bytech u matky, kdyz jsem vyrustala, a Reader’s Digest. M4 dokonce 1
romany. Piecetla jsem si jednoho Raymonda Chandlera a ted’ jsem v
poloving Zlych casii od Charlese Dickense. Pti téchto ptilezitostech ¢tu
rychle, hltavé, témét preskakuju fadky, abych si toho do hlavy nacpala
co nejvic, nez zase nastane dlouhé obdobi pustu. Kdyby to bylo jidlo,
bylo by to obzerstvi vyhladovélych, kdyby to byl sex, byla by to
rychlovka na stojdka nékde v postranni ulicce.

Kdyz ¢tu, velitel sedi a pozoruje mé, nemluvi, ale neodtrhava ode
mé oc€i. Tohle pozorovani mé v sobé néco sexualniho, pfipadam si pii
tom nahd. Byla bych rada, kdyby se otoCil zady, prochdzel se po
nespé&chala tolik. Takhle mi to moje zakazané Cteni pfipada jako né&jaké
piedstaveni.

,»Radsi bych si dnes jenom povidala,” prohlasim. Samotnou mé to
ptekvapuje.

Znovu se usméje. Nevypada prekvapené. Mozna to ¢ekal, nebo néco
podobného. ,,Ale?* ozve se. ,,A o ¢em by sis chtéla povidat?*

Zajiknu se. ,,0 ¢emkoli. Tteba o vas.*

,»O mne?* Nepiestdva se usmivat. ,,Nevim, co bych ti o sob¢ fikal.
Jsem Upln¢ obycejny chlap.*

Falesnost toho, co fika a jak intonuje to slovo — ,,chlap?* —, mi bere
dech. Obycejni chlapi se nestavaji veliteli. ,,Urcite jste v né¢em dobry,*



zaptedu. Uvédomuju si, ze mu nahravam, ze mu mazu med kolem
huby, Zze z n¢j néco taham, a zlobim se proto na sebe, je to vlastné
nechutné. JenZe tohle je Serm. Bud’ mluvi on, nebo budu mluvit ja. Vim
to, citim, jak se ve mné¢ hromadi slova, je to uz tak dlouho, co jsem s
nékym doopravdy hovofila. Rychly, vécny rozhovor s Glenovou na
dnesni prochazce se téméi nepocitd, ale byla to predehra, lakadlo. Po
tom pocitu tlevy z tak oklesténého rozhovoru chci vic.

A jestli s nim budu mluvit, feknu néco Spatné, néco na sebe
prozradim. Citim to v kostech, tusim, ze se podieknu. Nechci, aby toho
védel prilis.

,»No, nejdiiv jsem délal v prizkumu trhu,* spusti ostychave. ,,Potom
jsem tak trochu zmeénil branzi.*

Dochazi mi, Ze ackoli vim, Ze je velitel, nevim vlastné &eho. Cemu
veli, jaky je jeho obor, jak se diiv fikalo? Nemaji konkrétni tituly.

»Aha,* zaSeptam a snazim se délat, ze to chapu.

»Dalo by se fict, ze jsem tak trochu védec,” pokracuje. ,,.Do jisté
miry, samoziejme.*

Potom se odmlci a ja zrovna tak. Oba ¢ekame, az ten druhy znovu
promluvi.

Pferu$im ticho jako prvni. ,,Tak byste mi moznd mohl vysvétlit
néco, nad ¢im si lamu hlavu.*

Projevi zajem. ,,A copak to je?*

Ritim se do nebezpeéi, ale nedokazu si pomoct. ,Je to vyraz, ktery
jsem nekde zaslechla.” Radé&ji nefikat kde. ,,Myslim, zZe je to latinsky, a
fikala jsem si, jestli...“ Vim, Ze ma latinsky slovnik. Na horni polic¢ce
vlevo od krbu ma spoustu vselijakych slovnikd.

»lak sem s tim,” vybidne mé. S odstupem, ostrazitéji, nebo se mi to
jenom zda?

., Nolite te bastardes carborundorum, * odiikam.

,,Coze?*

Spatné jsem to vyslovila. Nevim, jak se to spravné ¢te. ,,Mohla bych
to hlaskovat,* nabizim. ,,Nebo napsat na papir.*

Véaha nad tim novym ndpadem. Mozna zapomnél, ze viibec umim
psat. V téhle mistnosti jsem nikdy nevzala do ruky pero ani tuzku, ani



na s¢itani bodi. Zeny neuméji poéitat, pronesl jednou Zertem. Kdyz
jsem se ho ptala, jak to mysli, poznamenal: Jedna a jedna a jedna a
jedna pro n€ nejsou Ctyii.

A co to pro n¢ je? zeptala jsem se ho — ¢ekala jsem pét nebo tfi.

Prosté jedna a jedna a jedna a jedna.

Ted’ vSak svoluje a ptisouva mi pies stil své kulickové pero témet
vyzyvave, jako by podnikal docela smély kousek. Rozhlizim se po
néjakém papiru a on mi podavé tabulku s body ze scrabblu, v
kancelaiském bloku s rozesmatym oblicejem na vrchu kazdé stranky.
Porad je jesté vyrabéji.

PiSu peclivé tiskacimi pismeny, opisuju ze své paméti, ze své skiing.
Nolite te bastardes carborundorum. Tady, za téchto okolnosti to neni
modlitba ani piikaz, ale neradostné graffiti, kdysi na¢marané a pak
opusténé. Pero v mych prstech je smysIné, témét zivé, citim jeho silu,
silu slov, kterd obsahuje. Pero je zdvist, zacitovala by teta Lydie dalsi
slogan stfediska, ktery nas pred podobnymi pfedméty varoval. A méli
pravdu, je to zavist. Uz jenom drzet ho znamena vyvolavat zavist.
Zavidim veliteli jeho pero. Je to dalsi véc, kterou bych chtéla ukrést.

Velitel si ode mé bere rozesmaty list a podiva se na ngj. Pak se da
do smichu, a snad se neCervena? ,,To neni normalni latina, culi se. ,,Je
to jen takovy vtip.*

,» Vtip?“ opakuju zmatené. Nemtize to byt jenom vtip. Copak jsem
takhle riskovala, pozadala o informaci jen kvili prachobycejnému
vtipu? ,,Jaky vtip?“

»Znas Skolaky,” prohodi. Ted vidim, Ze se sméje nostalgicky,
shovivavé vici svému nékdejSimu ja. Vstane, ptesune se ke knihovné,
vezme jednu knihu ze své pokladnice — neni to vSak slovnik. Je to stara
kniha, vypada jako ucebnice, ma osli usi a kanky od inkoustu. Nez mi
ji ukdze, chvili v ni zasnéné a zamySlené¢ listuje, a pak ftekne:
»Podivej.” Polozi ji pfede mé na stal.

Napted si vSimnu obrazku: Cernobilé¢ fotografie VenusSe mélskeé,
které n€kdo neohrabané pfikreslil knir, ¢ernou podprsenku a chlupy v
podpazi. Na protéjsi strané je fimské Koloseum s anglickym popiskem
a pod nim konjugace: sum es est, sumus estis sunt. ,,Tady,” ukazuje na



okraj a uz to vidim, pfipsané stejnym inkoustem jako chlupy na
Venusi. Nolite te bastardes carborundorum.

»Je tézké vysvétlit, v ¢em je ten vtip, kdyz nékdo neumi latinsky,*
pokracuje. ,,Psali jsme si rizné takové véty. Nevim, kde jsme je vzali,
mozna od starSich klukd.“ Pousti mé¢ i sebe z hlavy a obraci stranky.
,Podivej se na tohle,” upozoriuje. Obrazek je nadepsany Sabinky a na
okraji je naémardno: pim pis pit, pimus pistis pastis. ,Jest¢ tu byl
jeden,* listuje dal, pak se znicehonic zarazi, zatvari se rozpacité a octne
se znovu v pritomnosti. Opét se usmiva — tentokrat by se to dalo nazvat
usmévem od ucha k uchu. Predstavuju si ho pihovatého a s ulizanou
patkou. V tu chvili je mi téméf sympaticky.

,,Ale co to znamenalo?*

,Co?“ vzpamatuje se. ,,Aha. Znamenalo to: ,Nedovol, aby té ti
hajzlové znicili.© Asi jsme si tenkrat ptipadali hrozné chytii.*

Nutim se k tsmévu, ale nahle je mi vSechno jasné. Uz chapu, proc¢
to napsala na sténu skiin€, ale zaroven chapu, ze se to musela naucit
tady, v téhle mistnosti. Kde jinde? Nikdy nechodila na klasické
gymnazium. Tady u néj, pfi né¢jakém predeslém vzpomindni na détstvi,
pfi vyméné divérnosti. TakZe nejsem prvni. Nejsem prvni, kterd
vstoupila do jeho ml¢eni, aby s nim hrala détské hry se slovy.

,Co se s ni stalo? ptam se.

Nezavaha skoro ani na okamzik. ,, Ty jsi ji néjak znala?*

,,Ano.*

»Obésila se, fikd. Zamyslen¢€, nikoli smutné. ,,Proto jsme nechali
odstranit lustr. U tebe v pokoji.“ Odml¢i se. ,,Serena na to pftisla,
dodava, jako by se to tim vysvétlovalo. A ma pravdu.

KdyzZ ti cheipne pes, pofid’ si nového.

»Na ¢em?* ptam se.

Nechce mi poskytovat inspiraci. ,,Neni to jedno?* ozve se po
chvilce. Nejspi§ na roztrhaném prostéradle, hadam. Zvazila jsem uz
vSechny moznosti.

,»Nasla ji asi Cora, ze?* ujiStuju se. Proto vykfikla.

»Ano, prikyvne. ,,Chudinka.“ Mysli tim Coru.

»Mozna bych sem uz neméla chodit.*



»Myslel jsem, Zze se ti to libi,” prohodi ledabyle, ale sleduje mé
pfitom pozornyma, jasnyma o¢ima. Kdybych ho neznala, mohla bych
si myslet, Ze dostal strach. ,,Doufal jsem, Ze ano.“

»Chcete, aby pro mé byl zivot snesiteln¢jsi.“ Vyzni to ne jako
otazka, ale jako konstatovani: neutrdlni a ploché. Jestli je pro mé zivot
snesitelnéjsi, tak mozna to, co délaji, je nakonec spravné.

»Ano, prikyvne. ,,To chci. Byl bych rad.*

»lak dobra,” pronesu. Situace se zménila. Ted’ na n¢j néco mam.
Svoji smrtelnost. Jeho vinu. Kone¢né.

,Co bys chtéla?* pta se stale ledabylym téonem, jako by Slo pouze o
obchodni transakci, a k tomu nijak hodnotnou: bonbony, cigarety.

»Myslite kromé krému,* ovétuju si.

,,Kromé krému,* souhlasi.

,»Chtéla bych... Chtéla bych védét...“ Zni to nerozhodné, ne-li
hloupé, fikdm to bez rozmysleni.

,,Co bys chtéla védét?*

,»VSechno, odpovim, ale i to je ptilis lehkovazné. ,,Co se déje.”



XI.
NOC



KAPITOLA TRICATA

Pada noc. Nebo padla. Pro¢ noc padd, a nevychézi jako usvit? A pfitom
kdyz se pii zadpadu slunce podivate smérem na vychod, vidite, Ze noc
vychézi, a nepada: temnota stoupa zpod obzoru k obloze jako Cerné
slunce za piikrovem mrakt. Jako koui z neviditelného ohné, z ohnivé
cary tésn¢ pod horizontem, z lesniho pozaru nebo hoficiho mésta.
Mozné noc pada, protoze je to tézka, tlusta zaclona pretdhnutd pies oci.
VInéné deka. KézZ bych vidéla ve tmé 1épe, nez je mi dopiéno.

Takze padla noc. Citim, jak m& tiskne k zemi jako balvan. Zadny
vanek. Sedim u pooteviené¢ho okna s rozhrnutymi zavésy, protoze
venku nikdo neni. Cudnost neni tfeba, jsem v noc¢ni kosili, s dlouhymi
rukdvy dokonce i1 v 1été, to abychom nebyly vystaveny pokuSeni
vlastniho téla, abychom holymi pazemi nemohly samy sebe objimat.
Ve svétle patraciho reflektoru v podobé meésice se nic nehybe. Ze
zahrady stoupd ving€ jako Zivocisné teplo, je tak silna, nékteré kvétiny
jisté kvetou v noci. Jako kdybych vidéla to Cervené zareni, jak se teteli
nad zahony jako horky vzduch nad asfaltem dalnice za poledne.

Dole na travniku se ze Smouhy pod vrbou kdosi vynofil a kraci
svétlem, dlouhy stin ptilepeny tésné k patam. Je to Nick, nebo né¢kdo
jiny, nedilezity? Zastavi se, hledi nahoru do mého okna, uz vidim bily
oval jeho obliceje. Nick. Divame se jeden na druhého. Nemam rizi,
kterou bych mu hodila, a on nema loutnu. Ale je to stejné hladovéni.

JenZe se v ném nemlzu vyzivat. Zatdhnu levy zavés, takze padne
mezi nds, pfes mou tvaf, a on po chvili odchazi a mizi v neviditelnu za
rohem.

Velitel mél pravdu. Jedna a jedna a jedna a jedna nejsou Ctyii.
Kazdy prvek zistava jedineény, neni mozné je spojit dohromady.
Nedaji se zaménit. Neni mozné jeden nahradit druhym. Nick misto
Luka — nebo Luke misto Nicka. Zadné mélo by se tady neplati.



Clovék nemiize za to, co citi, vysvétlovala jednou Moira, ale mize
za to, jak se chova.

Coz je vSechno pravda.

Vsechno zalezi na kontextu; nebo na zralosti? Na jednom, nebo na
druhém.

Vecer pfed nasim odjezdem jsem naposledy prochazela domem. Nic
nebylo sbalené, protoze jsme si toho s sebou moc nebrali a nemohli
jsme si dovolit sebenepatrnéji naznacovat, ze se nékam chystdime. A
tak jsem jen tak kracela z pokoje do pokoje, divala jsem se na véci, na
usporadani, které jsme si pro zivot spole¢né vytvorili. M¢la jsem
dojem, Ze se pozd¢ji dokdzu rozpomenout, jak to vSechno vypadalo.

Luke byl v obyvaku. Vzal m¢ do naruce. Obéma ndm bylo mizerné.
Jak jsme mohli védét, Ze jsme Stastni, dokonce i tehdy? Protoze jsme
m¢éli aspon to: naruc.

Kocka, ptipomnél.

Kocka? opakovala jsem do viny jeho svetru.

Nemizeme ji tu jen tak nechat.

Na ni jsem nepomyslela. Ani on ne. Nase rozhodnuti bylo nahlé — a
pak uZ jsme méli plnou hlavu pldnovani. Asi jsem piedpokladala, Ze
pojede s nami. Ale neSlo to, Clovék si s sebou nebere kocku na
jednodenni vylet za hranice.

Pro¢ by nemohla zistat venku? napadlo mé&. Mohli bychom ji tu
prosté nechat.

Bude se tu potloukat a miioukat ndm u dvefi. Nékdo si v§Simne, Ze
jsme odjeli.

Mohli bychom ji nékomu dét, navrhla jsem. Né€komu ze sousedt. Uz
kdyz jsem to tikala, uvédomovala jsem si, jaka by to byla hloupost.

Postaram se o to, prohlasil Luke. A protoze fekl o fo, a ne o ni,
veédéla jsem, Ze mysli zabit. To musi ¢lovek udélat, nez nékoho zabije,
pomyslela jsem si. Musi si vytvofit fo v mistech, kde pfedtim nebylo.
Napted to udéla v duchu a pak to uskutecni. Tak takhle to délaji, fikala
jsem si. Zteymé jsem si to nikdy pfedtim neuvédomila.



Luke naSel kocku, kterd se schovavala pod posteli. Vzdycky to
vyciti. Odnesl ji do gardze. Nevim, co s ni udélal, a nikdy jsem se ho na
to nevyptavala. Sedéla jsem v obyvaku s rukama v kliné. M¢la jsem
tam jit s nim, vzit na sebe trochu té odpovédnosti. M¢la jsem se ho na
to pak aspon zeptat, aby to nemusel nést sdm — protoze to malé
obétovani, to uhaseni z lasky se uskutecnilo 1 kviili mné.

To je jedna z véci, které délaji. Nuti nas zabijet v naSem nitru.

Pozdéji se ukazalo, Ze to bylo k nicemu. Zajimalo by mé, kdo jim to
tekl. Mohl to byt nékdo ze sousedu, ktery nas rano vidél odjizdét: mél
jisté tuSeni a dal jim tip vyménou za zlatou hvézdic¢ku na néc¢im
seznamu. Nebo to mohl byt i1 ten €lovek, co ndm zafidil pasy — proc¢
nedostat zaplaceno dvakrat? To by jim bylo podobné, sami ztidit dilnu
na fale$né pasy jako past na neopatrné. O¢i Hospodinovy prohledavaji
celou zemi.

Cekali na nas: byli totiz piipraveni. Nejhorsi je chvile zrady,
okamzik, kdy si nade vS$i pochybnost uvédomite, Ze jste zrazeni: Ze
vam jina lidska bytost pfeje tolik zlého.

Byl to pocit jako ve vytahu, kterému prefizli lano. Padd, pada, a vy
nevite, kdy dopadnete.

Snazim se vyvolavat své duchy, at’ se skryvaji kdekoli. Musim si
pfipomenout, jak vypadaji. Snazim se udrZet pod vicky jejich tvare
jako fotky v albu. Ale oni nevydrZi stat na misté, hybou se, objevi se
usmév — a razem je pryc, jejich rysy se krouti a ohybaji, jako by
fotografie hotela, pohlcuje je Cernota. Zablesk, bledy tipyt v povétii,
zafe, jitfenka, tanec elektrond, pak opét tvar. Tvare. Vzapéti opét mizi,
byt k nim natahuju ruce, vyklouzavaji mi jako duchové za usvitu.
Vraceji se tam, odkud pfiSli. Zistaiite se mnou, chtéla bych jim fict.
Ale neziistanou.
Je to moje chyba. Ptili§ zapominam.

Dnes vecer se pomodlim.



Uz neklec¢im u postele; kolena mi spocivaji na tvrdych parketach
télocvicny, kde teta Elizabeth stoji se zalozenyma rukama u
dvouktidlych dvefi, na opasku zavéSeny pohané¢ na dobytek, zatimco
teta Lydie pochoduje mezi fadami klecicich zen v no¢nich kosilich, tu
a tam nds dloubne do zad, do nohou, do zadku nebo do pazi, jen slabé
rypne, klepne difevénym ukazovatkem, kdyz se hrbime ¢i povolime.
Chtéla, abychom meély hlavu sklonénou piedepsanym zplsobem,
$picky p&kné u sebe, lokty v nalezitém thlu. Slo ji ¢asteéné o esteticky
dojem: ta scéna se ji libila. Chtéla, abychom vypadaly jako anglosaska
rytina na ndhrobnim kameni, nebo jako andé€licci na vénocni
pohlednici, sefazeni v cudnych rouchdch. Zarovenn méla na paméti i
duchovni hodnotu télesné strnulosti a napéti svali — trocha bolesti
vycisti myslenky, pfipominala.

Modlily jsme se za prazdnotu, abychom byly hodny naplnéni:
milosti, laskou, sebezaptfenim, semenem a détmi.

O Boze, krali vesmiru, dekuji ti, Ze jsi me nestvotil muzem.

O Boze, vyhlad m&. U¢iti mé plodnou. Umrtvi mé t&lo, abys mé
rozmnozil. U¢in, at’ jsem naplnéna...

Nékteré se tim nechaly unést. Extaze sebeponiZeni. Nékteré sténaly
a plakaly.

Nemusi$ nam tu hrét divadlo, Janine, ozvala se teta Lydie.

~

Modlim se tam, kde jsem, na sedatku u okna, a hledim pfitom pies
zaves do liduprazdné zahrady. Ani nezaviram o€i. Venku i v mé hlavé
je tatdz tma. Nebo svétlo.

Muj BozZe. JenZ jsi v nebeském kralovstvi, které je v nitru.

KéZ bys mi prozradil Jméno Tvé, myslim to skutecné. Ale mizu
klidné tikat Ty.

Kéz bych védéla, jaké jsou Tvé plany. Ale at’ jsou jakékoli, prosim,
pomoz mi to piekonat. I kdyZ to mozné neni Tvé dilo — nevéfim ani na
chvili, Ze to, co se tu d¢je, je Tva viile.

Chleba vezdejsiho mame dost, takze s tim nebudeme ztracet Cas.

V tom neni hlavni problém. Potiz je v tom, jak ho polknout, a
nezadusit se jim.



Ted’ se dostavame k odpusténi. S odpousténim mé malickosti si v
zachovej ostatni v bezpeci, pokud jsou v bezpeci. Nedovol, aby piilis
trpéli. Jestli museji umfit, dej, at’ to maji rychle za sebou. Mohl bys jim
dat i nebe. K tomu T¢ potfebujeme. Peklo si umime zatidit sami.

Asi bych méla fict, ze odpoustim tém, kdo to zavinili, bez ohledu na
to, co prave deélaji. Zkusim to, ale neni to snadné.

Ted’ je na fadé pokuseni. Ve stiedisku predstavovalo pokuSeni téméer
vSechno kromé jidla a spani. Védéni bylo pokuseni. Co ¢lovék nevi, to
ho nepokousi, upozoriiovala teta Lydie.

Mozna vlastn€ ani nechci védét, co se déje. Mozna chei radsi zdstat
v nevédomosti. Moznd bych to védéni neunesla. Pad clovéka byl pad z
nevinnosti do védomosti.

Prilis Casto pfemyslim o lustru, i kdyz tu uz nevisi. Ale dal by se
pouzit i hak ve skiini. Probrala jsem v duchu vS§echny moznosti. Stacilo
by se ptivazat, pfedklonit se plnou vahou a nebranit se.

Vysvobod’ nas od zlého.

Pak je tu jesté kralovstvi, moc a slava. Je tézké v né¢ v tuhle chvili
véfit. Ale budu se snaZzit. V' nadéji, jak se piSe na nahrobnich
kamenech.

Musis si ptipadat pekné podvedeny. Asi to neni poprve.

Byt Tebou, méla bych toho dost. Bylo by mi z toho vaZné nanic.

V tom je asi rozdil mezi ndmi dvéma.

Piipaddm si dost neskutecné, kdyz s Tebou takhle mluvim.
Ptipaddm si, jako kdybych mluvila do zdi. Kéz bys mi odpovédél.
Citim se tak sama.

Kdybych aspoit mohla nékomu zavolat. Ale telefon médme zakédzany.
A 1 kdybych mohla, komu bych volala?

Ach Boze. Tohle neni vtip. Boze, BoZe. Jak mtizu dal zit?



XI1.
U JEZABELY



KAPITOLA TRICATA PRVNI

Vecer co vecer si pred spanim fikam: Rano se probudim doma a
vSechno bude jako diiv.
Dnes rano se to opét nestalo.

~

Oblékam se do letnich Satd, je stale jesté 1éto — Cas se ziejme zastavil u
1éta. Cervenec piinasi dusné dny a saunové noci, tézko se spi. Davam si
zalezet, abych méla piehled, jak ubih4a cas. Mohla bych ryt do zdi
carky, za kazdy den v tydnu jednu, a az jich bude sedm, vodorovné je
proskrtnout. Ale k ¢emu by to bylo, tohle neni vykon trestu; tady neni
vymezend doba, kterou bych si mohla odsedét. Kazdopadné bych se
mela ptat, co je za den. Vcera bylo ctvrtého Cervence, kdysi Den
nezavislosti, nez ho zrusili. V kvétnu byl Svatek matek, ten se porad
jesté slavi. Ale diiv to bylo minéno jinak.
Pocitam vSak ¢as podle mésice. Lunarni, ne solarni.

Sklanim se, abych si zavazala ¢ervené stfevice, v tuhle dobu jsou leh¢i
a maji v sob& nendpadné otvory, ttebaze nic tak odvazného, jako jsou
sandaly, nosit nesmime. Ohybam se s ndmahou: navzdory veskerému
cviCeni citim, jak se mé télo postupné piehiiva a vypovida sluzbu.
Tahle forma Zenstvi mi pfipomind, jak jsem si kdysi pfedstavovala
stafi. Mam pocit, ze tak 1 chodim: ohnuta, patef sevienou do tvaru
otazniku, kosti odvapnéné a porézni jako vapenec. Kdyz jsem byla
mlads$i a uvazovala jsem o starnuti, fikala jsem si: MozZna ¢lovek véci
vic ocenuje, kdyZ uZ mu nezbyva tolik casu. Zapomnéla jsem zapocitat
ztratu energie. Nekdy skuteéné vSechno vic ocenuju, tieba vejce nebo
kvétiny, ale pak si feknu, Ze je to jenom zachvat sentimentality, Ze se
mi mozek barvi na pastelové technikolorovou barvu, jako ty



pohlednice s nadhernymi zapady slunce, které se prodavaly v takovém
mnozstvi v Kalifornii. Kycovita srdicka.
Nebezpeci spociva v zatemnéni vyhledu.

~

Chtéla bych, aby tu se mnou byl Luke, v tomhle pokoji, kdyz se
oblé¢kam, abych se s nim mohla pohadat. Je to absurdni, ale mam na to
chut. Na hadku o tom, kdo d4 nadobi do mycky, kdo je na fad¢ s
pradlem, s mytim zachodu — o néco kazdodenniho a ve velkém b&hu
véci bezvyznamného. Mohli bychom se pohédat i o to, co je vyznamné
a co bezvyznamné. Jaky by to byl luxus. Ne ze bychom se ¢asto hadali.
Dnes si vSak v duchu vymyslim scéndie celych hadek a naslednych
smifeni.

Sedim na zidli, nad hlavou se mi vznasi vénec na stropé jako ztuhla
svatozaf, jako nula. Dira ve vesmiru po vybuchlé hvézd€. Kruh na vodé
po dopadu kamene. Vsechno je bilé a kruhové. Cekam, aZ se rozvine
den, az se zem¢ oto¢i podle kulatého ciferniku nemilosrdnych hodin.
Geometrické dny, které se toci stale dokola, hladce jako naolejovany
strojek. S prvni kapkou potu na hornim rtu ¢ekdm na piichod
nevyhnutelného vejce, které bude vlazné jako muj pokoj, bude mit
kolem Zloutku zeleny povlak a bude slabé chutnat po site.

~

Dnes, pozdégji, s Glenovou na nédkupech:

Kra¢ime jako obvykle ke kostelu a divame se na hroby. Potom ke
Zdi. Dnes tam visi jenom dva: jeden katolik, ale ne knéz, oznaceny
obracenym kiiZem, a ¢len néjaké dalsi sekty, kterou neznam. T¢€lo je
oznadené pouze ervenym pismenem J. Zid to neni, to by mé&l na sobé
zlutou hvézdu. A stejné jich tu moc nezbylo. Byli oznaceni za Syny
Jakobovy, a jako takovi méli narok na zvlastni zachézeni. Mohli si
vybrat: bud’ konvertuji, nebo emigruji do Izraele. Hodné jich
emigrovalo, pokud se d& veéfit zpravam. Vidéla jsem v televizi, jak
zaplnili celou lod’, naklanéli se pies zabradli v cernych kaftanech,
kloboucich a s dlouhymi plnovousy, jak se snazili vypadat co



nejzidovstéji, a tak vyhrabali staré obleky a Zeny mély kolem hlavy §al,
jak se usmivali a méavali, trochu strnule, pravda, jako by pdézovali; a
pak zabér na ty zamoznéjsi, jak stoji ve front¢ na letadlo. Glenova tika,
ze se tak podafilo utéct 1 jinym lidem, ktefi se za zidy vydavali, ale
nebylo to jednoduché, protoze se muselo projit testem, a ted’ to navic
zptisnili.

Clovéka ovem nepovési jenom proto, Ze je zid. Povési ho, kdyz
dava Zzidovstvi okdzale najevo a nechce si vybrat z nabizenych
moznosti. Nebo kdyz konvertuje jen naoko. I to ukazovali v televizi:
nocni razie, tajné skrySe zidovskych pfedméti pod posteli, tory, tality,
jarmulky. A jejich majitele — zachmurené, vzdorné, jak je O¢i tlaci ke
stén¢ loznice, zatimco komentdtor smutnym hlasem 1i¢i jejich
vérolomnost a nevdek.

Takze J neoznacuje zida. Co by to mohlo byt? Svédek Jehoviv?
Jezuita? At je to, co je to, uzZ to ma stejné za sebou.

Po tomto ritudlnim pohledu pokracujeme svou cestou a hleddme jako
vzdy otevieny prostor, kde bychom si mohly bez obav pohovofit. Jestli
se to vilbec d& nazvat hovorem, ten usecny Sepot posilany trychtyfem
bilych chlopni. Je to spi$ jako telegram, slovni semafor. Ofezana fec.

Nikdy nesmime zustat stat pfili§ dlouho na jednom misté. Nechceme
se nechat sebrat za zahalku.

Dnes se vydavame od Duchovnich svitkii opaénym smérem, k
jakémusi otevienému parku s velkymi starymi budovami: jsou to
zdobné, pozdné viktoridnské stavby s vitrazemi. Rikalo se tomu
Pamatnik, 1 kdyZ jsem nikdy netuSila, co mé pfipominat. Asi néjaké
mrtve.

Moira mi kdysi vypravéla, ze tam diiv byvala jidelna pro studenty.
Kdyz tam pfiSla Zena, hazeli pry po ni housky.

Proc? ptala jsem se. Moira méla postupem ¢asu podobnych historek
stale bohatsi zasobu. J& osobné jsem tu zatrpklost vii¢i minulosti nikdy
moc nemusela.

Ptece aby vypadla, vysvétlila Moira.

Tteba to bylo néco, jako kdyZ se na slony hazi ofisky, navrhla jsem.



Moira se zasmala — to ji vZdycky $lo. Exoticky pfiSery, dodala.

Stojime a hledime na tu budovu, kterd tvarem pfipomina katedralu.
»lysela jsem, ze tady mivaji O¢i vecirky,* ozve se Glenova.

,,Od koho to vi§?* divim se. Kolem dokola nikdo neni, miizeme
hovofit volnéji, ale ze zvyku mluvime potichu.

,Septanda,” dodava. Chvili ml&i, pak se na mé po strand diva,
vnimam bilou Smouhu, jak se jeji chlopné pohnuly. ,,Mame heslo.*

,Heslo?* ptam se. ,,Na co?*

»Abychom se poznali,” vysvétluje. ,,Abychom védéli, kdo je s ndmi,
a kdo ne.”

Prestoze nevim, k ¢emu by mi bylo, zeptam se: ,,A jaké?“

,Mayday,* fikd. M4jovy den. ,,Jednou jsem to na tebe zkusila.*

,»Majovy den,* opakuju. Vzpominam si na to. M aidez.

»Pouzivej ho jenom v pifipadé¢ nutnosti,” nabadd mé Glenova.
»Neméli bychom znat pfili§ mnoho dalSich clenii sité. Kdyby té
chytili.*

Nechce se mi t€ém Septanym tajemstvim véfit, ale v tu chvili o nich
nepochybuju. Pozd&ji mi vSak pfipadaji nepravdépodobné, ba détinskeé,
jako né&co, co se déla z legrace: jako div¢i parta, tfidni tajnosti. Nebo
jako Spionazni romany, které¢ jsem hltala kdysi o vikendech, misto
abych délala véci do Skoly. Nebo jako televizni program pozdé€ v noci.
Hesla, vé&ci, které se nesméji prozradit, lidé s utajenou totoZnosti,
temné souvislosti: takhle by pfece svét ve skute¢nosti vypadat nemél.
Ale tieba je to jen moje iluze, kocovina z t€¢ podoby skute¢nosti, kterou
znam ze starych cast.

A sité. Budovani siti a kontaktd, fikdvala moje matka. Zasly Zargon
minulosti. JeSté v Sedesati porad néco takového délala, 1 kdyz podle
mého soudu to v podstaté znamenalo jen to, ze §la s néjakou dalsi
Zenou na obéd.

Lou¢im se s Glenovou na rohu. ,,Tak zase pfisté,” fika. Pluje dal po
chodniku a ja kra¢im k domu. Stoji tam Nick s ¢epici na stranu. Dnes



mi nevénuje pohled. Ale jisté tu na mé ¢ekal, aby mi predal svilij vzkaz
beze slov, protoze jakmile si vSimne, Zze jsem ho zaznamenala,
naposledy prejede whirlwind jelenici a hbité odchazi k vratim garaze.

Na Stérkové cesticce mijim platy pfili§ zeleného travniku. Serena
Joy sedi na své zidlicce pod vrbou, hil opfenou u lokte. M4 na sob¢
sveézi, chladivé bavinéné Saty. Ona nosi modrou, barvu vody, ne
¢ervenou jako ja, ktera do sebe nasava teplo a zaroven jim plane. Je ke
mné natocend z profilu — plete. Jak se mize v tomhle vedru dotykat
viny? Ale mozna uz ma znecitlivélou kizi, mozna nic neciti, jako po
opareni.

Klopim o¢i k cesticce, proplouvdm kolem ni a snazim se byt
neviditelna; vim, ze m¢ bude ignorovat. Tentokrat vSak ne.

,,Fredova.”

Nejiste se zastavuju.

»ANo, ty.“

Obracim k ni mZikajici o€i.

,»Pojd’ sem. Potiebuju t&.*

Ptejdu travnik a zastavim se pted ni se sklopenou hlavou.

»Muzes si sednout, vybizi m¢. ,,Na, vezmi si polstar. Potiebuju,
abys mi podrzela vlnu.* M4 cigaretu, vedle ni na travé lezi popelnik a
hrnek kavy nebo cCaje. ,Je tam zatracen¢ dusno. PotfebujeS trochu
vzduchu.” Sednu si, odlozim koSik — opét jahody, opét kuie — a
zaznamenam to jeji neslusné slovo jako néco nového. Nasadi mi
pradeno viny na napfaZené ruce a za¢ne navijet. Vypada to, jako bych
byla na voditku, v poutech — ¢i opfedena pavucinou, to je presnéjsi.
Vlna je Seda a vstfebala do sebe ze vzduchu vlhkost, pfipomina
pocuranou détskou prikryvku a pachne trochu jako mokréd ovce. Aspon
se mi na ruce dostane trochu lanolinu.

Serena naviji, cigareta v koutku ust ji doutna a vysila ke mn¢ lakavy
kout. Naviji pomalu a ztézka, nebot’ ji ruce postupné piestavaji slouzit,
zato odhodlané. Moznd se k pleteni nuti silou vile, moznéd ji to
dokonce boli. Moznd to mé piedepsané od lékate: deset fad denné
hladce, deset obrace. Ale déla jich jisté vic. Nahle vidim ty stromky a



geometrick¢é panacky a panenky v jiném svétle: jako dikaz jeji
zatvrzelosti, uz ne tak opovrzenihodny.

Moje matka nepletla, ani nic podobného. Ale vzdycky kdyz si pfinesla
Saty z Cistirny — lepsi blizy, zimni kabaty —, schovavala si od nich
spinaci Spendliky a dé¢lala z nich fetéz. Potom ho n¢kde ptiSpendlila —
na postel, na polstar, na opéradlo zidle, na chinapku v kuchyni —, aby je
neztratila. A Casem je pustila z hlavy. Nachazela jsem je pak rtizné po
domé, nebo Iépe feceno po domech, jako stopy jeji pfitomnosti,
pozistatky zapomenutého umyslu, jako ukazatele na silnici, ktera
nakonec nikam nevede. Jako névraty k domackému zivotu.

»Tlak,“ ozve se Serena. Prestane s navijenim, nechd m¢ s rukama stale
ovéncenyma zvifeci srsti a vyjme si z ust Spacek cigarety, aby ho
uhasila. ,,Porad nic?*

Vim, co ma na mysli. Témat, o kterych spolu mizeme mluvit, neni
zase tolik, nemdme toho mnoho spolec¢ného, s vyjimkou jedné tajné a
riskantni zaleZitosti.

,»Nic.*

,.Skoda, pronese. Je té¢zké si ji pfedstavit s miminkem. Ale vétSinou
by se o n¢j stejn¢ staraly marty. Chtéla by vSak, abych otchotnéla, aby
to uz méla z krku a abych se ji klidila z cesty — uz zadné poniZujici,
upocené proplétani, zadné trojuhelniky té€l pod jejim hvézdnym
baldachynem se stiibrnymi kytickami. Klid a mir. Neumim si
predstavit jiny divod, pro€ by mi ptéala takové Stésti.

,»Moc Casu uz ti nezbyva.* To neni otdzka, ale konstatovani.

,»ANo0,* §pitnu bezvyrazné.

Zapaluje si dalsi cigaretu, bojuje se zapalovacem. Je ziejmé, ze ji
ruce slouzi ¢im dal hiif. Bylo by vSak chybou nabizet ji pomoc. To by
se urazila. Bylo by chybou v§imat si jejich slabosti.

,,Mo0zna nemize,” nadhodi.



Nevim, koho mysli: velitele, nebo Boha? Jestli Boha, neméla by
fikat nemiize. At tak Ci tak, je to kacitstvi. Chyba je vzdycky na strané
zeny, to zeny zUstavaji zatvrzele uzaviené, poskozené, vadné.

»ANo,* prisvéd¢im. ,,Mozna nemtize.*

Vzhlizim k ni. Ona shlizi na m¢. Je to poprvé po dlouhé dobé¢, co
jsme se podivaly jedna druhé do oci. Poprvé od naseho prvniho setkani.
Ta chvile se mezi ndmi rozprostira ponufe a nehybné. Ona se snazi
uhodnout, jestli dokazu pochopit, jak se véci maji.

»Mozna,” opakuje a svird v ruce cigaretu, kterou se ji nepodaftilo
zapalit. ,,Mozna bys to m¢la zkusit jinak.*

To jako mysli na vSech &tyfech? ,Jak jinak?* ptdm se. Musim
zachovat vaznou tvar.

»S jinym muzem,* dopliuje.

»Vite, Zze nesmim,* pfipomindm a ddvam si pozor, abych nedala
najevo podrazdéni. ,,To je zakazané. Vite, jaky je za to trest.”

»Ano, prikyvne. Je na to pfipravena, pfedem si to promyslela.
,,Vim, ze oficialné nesmiS. Ale déla se to. Zeny to délaji casto. Porad.”

»Myslite s doktory?* Vzpomenu si na laskavé hnédé oci a ruku bez
rukavice. KdyZ jsem S§la minule na prohlidku, byl tam jiny lékaf.
MozZna toho druhého n¢kdo nacapal, nebo ho néktera Zena udala. Ne Ze
by ji véftili jen tak, bez dikazi.

,»Ne&které ano,* pronasi ted’ témet vlidng, byt’ trochu nezacastnéné —
jako bychom mluvily o tom, jaky koupit lak na nehty. , Tieba
Warrenova. ManZelka o tom samoziejmé védéla.” Odmlci se, abych to
vstfebala. ,,Pomohla bych ti. Postarala bych se, aby vSechno probéhlo
jaksepatii.*

Pfemyslim o tom. ,,S doktorem ne.*

,»Ne,* souhlasi, a alesponi pro tento okamzik jsme kdmosky: mohly
bychom sedét u stolu v kuchyni, mohly bychom probirat rande nebo
n¢jakou rafinovanou hol¢ic¢i lest. ,,Nékdy se snazi vydirat. Ale nemusi
to byt nutné doktor. Miize to byt nékdo, komu divérujeme.*

,,Kdo?*

»Napadl mé& Nick.”“ V hlase se ji div neozyva néha. ,,UZ je u nas
dlouho. Je spolehlivy. Mohla bych to s nim domluvit.*



Tak to on pro ni obstarava zbozi z Cerného trhu. Dostava za to
vyménou vzdycky tohle?

»A co velitel?* pfipomenu.

»NO,”“ pronese pevné¢ — ne, vic nez to, pronese to se zatatym
pohledem, jako kdyz se zaklapne kabelka. ,,Prosté¢ mu nic nefekneme,
ano?“

Ten néapad visi mezi nami, témet viditelny, téméet hmatatelny: tézky,
beztvary, temny, néco jako tajnd umluva, néco jako zrada. Ta o to dité
teda stoji.

,Je to riskantni,* namitam. ,,Vic nez riskantni.“ Jde tu o muj zivot,
ale o ten diiv nebo pozdéji pijde tak jako tak, at’ na to ted’ pfistoupim,
nebo ne. Ob¢ si to uvédomujeme.

»Myslim, Ze bys klidn¢ mohla,* usoudi. Pfesné to si myslim i ja.

,»Lak dobfe,* ptikyvnu. ,,Ano.*

Naklani se ke mné. ,,MoZné bych ti mohla néco obstarat,” fika. Za
to, ze jsem byla hodnd holka. ,,N&éco, co si piejes,” dodavd témér
vemlouvavé.

»A co? ptam se. Nedovedu si predstavit nic, co bych si opravdu
ptéla a co by mi ona mohla obstarat.

»Fotku, prozradi, jako by nabizela ditéti néjaky pamlsek, zmrzlinu
nebo vylet do zoo. Zmatené na ni znovu hledim.

»Jeji fotku, uptesnuje. ,, Tvoji dcerusky. Ale jenom mozna.*

TakZe ona vi, kam ji dali, kde ji drzi. Vi to celou dobu. Néco se mi
vzpti¢ilo v hrdle. Mrcha, a nic mi nefekla, ani slovo, ani slovicko.
Nechala si to pro sebe. Je ze dfeva, z kamene, neumi si viibec
predstavit, jaké to je. Nic z toho vSak nesmim dat najevo, nesmim
ztratit stopu, 1 kdyby $lo o takovou mali¢kost. Nesmim ztratit tuhle
nad¢ji. Nesmim promluvit.

Ona se usmiva, dokonce koketné: v tvafi se ji na chvili objevuje
naznak n¢kdejSiho kouzla televizni hvézdy a poblikava na ni jako
chvilkovy ruch. ,,Je na to zatracen¢ vedro, nemyslis?* prohodi. Zvedne
mi vlnu z rukou, kde jsem ji celou dobu drZela. Pak vezme cigaretu, se
kterou si pohravala, trochu nesSikovné mi ji nacpe do dlan¢ a zavie mi
ruku v pést. ,,Sezen si sirku,* ponoukd mé. ,,Jsou v kuchyni, fekni si



Rité. Povéz ji, Ze jsem ti to dovolila. Ale jenom projednou,” dodava
roStacky. ,,Nesmime ti znicit zdravi!*



KAPITOLA TRICATA DRUHA

Rita sedi v kuchyni u stolu. Pfed sebou ma sklenénou misu, v niz
plavou kostky ledu. Na hladin¢ se pohupu;ji fedkvicky ve tvaru kyticek,
riuzi a tulipanti. Okrajovacim nozikem na prkénku vyrabi dalsi, jeji
velké ruce pracuji hbité a lhostejné. Zbytek jejiho téla i tvar zhstavaji
bez hnuti. Vypada to, jako by to kouzlo s nozem d¢lala ze spani. Na
bilé pracovni desce lezi hromada tedkvicek, umytych, ale
nenakrajenych. Aztécka srdicka.

Kdyz vejdu, témét se nenamdhd zvednout od prace oci. ,,Mas
vSechno, jo,” zabruci suse, kdyz ji predkladam bali¢ky ke kontrole.

»Mohla bys mi dat sirku?* pozddam ji. Je to zvlastni, jak si pred ni
vzdycky pfipaddm jako Zadonici décko, Cist€¢ kviali té jeji
podmracenosti a netecnosti. Jak jsem dotérna a ufiiukana!

,»Sirky? opakuje. ,,Na co chces sirky?*

»Povidala, Ze si muzu jednu vzit.“ Reknu to takhle, protoze se
nechci pfiznat k cigareté.

»Kdo?“ Dal se v nepferuSeném rytmu soustfedéné zabyva
fedkvickami. ,,Na sirky nemas co Sahat. JeSté bys podpalila bardk.*

»Muzes se ji jit zeptat, jestli chces,” pokréim rameny. ,,Je venku na
travniku.*

Rita obrati o¢i ke stropu, jako by se tam tiSe radila s n&jakym
bozstvem. Pak vzdychne, ztéZzka se zvedne a okdzale si utfe ruce o
zastéru, to aby mi dala najevo, jak moc ji otravuju. Kraci ke sktiiice
nad dfezem, beze spéchu, hledd v kapse svazek klich, pak odemkne
dvitka. ,,V 1ét€ je nechavam tady,” mumla jakoby pro sebe. ,,Pozér v
tomhle pocasi, to by nam jesté schazelo.”“ V dubnu jsem si vSimla, ze
kdyz je chladno, zapaluje ohent v krbu v salonu a v jideln¢ vzdycky
Cora.



Sirky jsou z opravdového dieva, v papirové krabicce — jako dité
jsem je vzdycky shanéla na Supliky pro panenky. Otevird krabicku,
diva se do ni, jako by se rozhodovala, kterou mi da. ,,No, je to jeji véc,*
brbla. ,,Ta si fakt nikdy neda fict. Strkd mohutnou ruku dovnitf, vybira
sirku a podava mi ji. ,,Ne abys néco zapalila,” mraci se. ,,Ne abys
podpalila ty zavésy u sebe v pokoji. Uz takhle je hic.*

,,Neboj, ubezpecuju ji. ,,Na to si ji neberu.*

Neraci se mé zeptat, na co ji tedy chcei. ,,Pro mé za mé si ji tfeba
sezer,” ucedi. ,,Kdyz tekla, ze si ji mazes vzit, tak tumas, a hotovo.*

Obrati se ke mné zady a znovu usedne ke stolu. Pak sdhne do misy
pro kostku ledu a str¢i si ji do ast. To je u ni neobvyklé. Nikdy jsem ji
pfi praci nevidéla uzdibovat. ,,Vem si taky, jestli mas chut,* koukne na
me. ,,Je to hriiza, ze vas v tomhle pocasi nuti nosit na hlavé ty povlaky
na polstare.*

Jsem ptekvapend: obvykle mi nic nenabizi. MoZznd mé pocit, Ze
jestli moje postaveni stouplo natolik, ze si smim vzit sirku, tak si i ona
muze dovolit drobné gesto. Stal se snad ze mé z¢istajasna nékdo, koho
je tieba si usmirovat?

,»Diky,” usméju se. Opatrné si vkladam sirku do kapsy na rukavu,
kde mam uloZenou i cigaretu, aby se nenamocila, a beru si led. ,, Ty
tedkvicky vypadaji hezky,* poznamenam na oplatku za darek, ktery mi
vénovala z vlastni vile.

»Prost¢ rdda délam véci poradné,” prohldsi uz zase nabrucené.
,,Jinak to nema cenu.*

~

Spésné kra¢im chodbou a nahoru po schodech. Mihnu se v zakfiveném
zrcadle: Cervena silueta na okraji mého omezeného prizoru, zjeveni z
cerveného dymu. Ostatné na dym pravé myslim, uzuz ho citim v
ustech, jak se mi vléva do plic a plni mé dlouhym, bohatym, $pinavym,
skoficovym vzdechem, neZ ucitim pfival, jak mi do krve vnikne
nikotin.

Po takové dobé€ by se mi z ni mohlo udé€lat $patné. Nepiekvapilo by
meé to. Ale i ta predstava se mi libi.



Kra¢im tedy chodbou. Kde bych to méla udé€lat? V koupelné s
pusténym kohoutkem, aby se vycistil vzduch, nebo mam v pokoji
sipav¢ bafat z okna? Kdo by mé pfi tom mohl nacapat? Kdovi?

Uz kdyz si tak libuju v budoucnosti a pfevaluju v ustech oc¢ekavani,
napadd mé néco onacejsiho.

Nemusim tu cigaretu vykoufit.

Mohla bych ji roztrhat a splachnout do zachodu. Nebo bych ji mohla
snist, to by taky mohlo fungovat, snédla bych vzdycky jen kousicek a
zbytek si Setfila.

To by znamenalo, ze bych si tu sirku mohla schovat. Mohla bych
udélat v matraci dirku a opatrn€ ji tam ulozit. Takové titérnosti by si
nikdo nevSiml. M¢la bych ji tam v noci pod sebou, az bych lezela v
posteli. Spala bych na ni.

Mohla bych podpalit dim. Z té krasné piedstavy mi piebéhne mraz
po zadech.

Unik, rychly a na posledni chvili.

~

LeZim v posteli a pfedstiram odpoledni spanek.

Velitel v¢era vecer sedél se spojenymi konecky prsti a sledoval, jak si
roztirdm na rukou olejnaty krém. Je to zvlastni: uvazovala jsem, ze ho
poprosim o cigaretu, ale rozmyslela jsem si to. Vim, ze toho nesmim
chtit moc najednou. Nechci, aby si myslel, Ze ho vyuzivam. Taky ho
nechci pferusovat.

Véera vecer si dal whisky se sodou. Zvykl si v mé pfitomnosti pit,
pry aby se po naro¢ném dni uvolnil. Nikdy mi vSak nenabidne a ja si
nefikdm: oba vime, k ¢emu je mé télo urcené. KdyZz ho libAm na
dobrou noc, jako kdybych to myslela upfimné, tdhne mu z Gst alkohol,
a ja ho nasavam jako kouf. Pfiznam se, Ze si libuju v tom oliznuti
sklenice.

Obcas po nékolika skleni¢kach zacne tropit hlouposti a podvadi pti
scrabblu. Navadi m¢, abych to dé¢lala jako on, a tak si bereme pismenka
navic a vytvaiime neexistujici slova jako CHRPY a ZBLOUD, a pak se



jim spolu chechtdme. Nékdy zapne malé kratkovinné radio a pusti mi
na jednu dvé minuty Radio Svobodna Amerika, abych vidéla, ze miize.
Pak ho zase vypne. Zatraceni Kubanci, rozohnuje se. Ty jejich kecy o
matetskych skolkach pro vsechny.

Nékdy, kdyz dohrajeme, si sedne na podlahu vedle mé zidle a drzi
mé za ruku. Hlavu ma niz nez ja, takze kdyz se na mé podiva, vnima
mé z détského thlu. Urcite se tou faleSnou podiizenosti dobie bavi.

Je to velky zvite, fikd Glenova. Je nahote, uplné nahofte.

V takovych chvilich si to dovedu tézko predstavit.

Obcas se snazim vcitit do jeho kize. Pouzivam to jako taktiku,
abych pfedem uhodla, jak se da ovlivnit jeho chovani ke mné. Nemtzu
dost dobie uvétit, ze bych nad nim méla néjakou moc, ale je to tak —
ttebaze je nejednoznacna. Tu a tam se mi zdd, ze dokdzu zahlédnout
sebe samu, byt zamzen¢, jeho ofima. Jsou véci, které mi chce dokazat,
dary, které mi chce vénovat, sluzby, které¢ chce poskytnout, néZznosti,
které chce vyvolat.

Ano, chce. Obzvlast kdyz ma trochu vypito.

Neékdy dostane hastefivou naladu, jindy zas filozofickou — nebo si
preje néco vysvétlit, ospravedInit se. Jako naptiklad vcera.

Problém nebyl jenom u Zen, nadhodil. Hlavni problém pfedstavovali
muZi. Uz pro né nic nebylo.

Nic? Podivim se. Vzdyt méli...

Nemgéli co d€lat, uptesiiuje.

Mohli vydélavat penize, podotykdm trochu zlomysIng. V tu chvili se
ho nebojim. Je té¢zké se bat muze, ktery vas pozoruje, jak si roztirate
krém na ruce. Tenhle nedostatek strachu je vSak nebezpecny.

To nestaci, oponuje. To je pfili§ abstraktni. Chci fict, Ze nemohli nic
délat ve vztahu k Zzenam.

Jak to myslite? A co vSechny ty sex shopy? Vzdyt’ jich bylo vSude
plno, dokonce i pojizdnych.

Nemam na mysli sex, vysvétluje. Ale souviselo to s tim, sex byl
pfili§ snadno dostupny. Kazdy si ho mohl koupit. Nebylo o co usilovat,
za co se rvat. Mame z téch dob statistiky. Vi§, na co si muzi nejvic



stéZovali? Na neschopnost citu. Ztraceli zajem i o sex. Ztraceli zajem o
manzelstvi.

A ted’ uz ho zase citi? zajimam se.

Ano, odpovida a diva se na m¢. Citi. Vstane, obejde stil a pfistoupi
k zidli, na niz sedim. Polozi mi ruce zezadu na ramena. Nevidim na
nej.

Rad bych védél, co si myslis, pronasi hlas za mymi zady.

J& moc nemyslim, zasméju se. Chtél by divérnost, ale tu mu
nemuzu poskytnout.

K ¢emu by mi to taky bylo? doddvam. Na tom, co si myslim, pfece
vibec nezaleZzi.

A prave proto mi tohle vSechno muze fikat.

No tak, povidad a trochu pfitla¢i. M¢ tvllj nazor zajima. Jsi dost
inteligentni, musis mit néjaky nazor.

Na co?

Na to, co jsme ud¢lali. Jak to vS§echno dopadlo.

Sedim bez hnuti. Snazim se vyprazdnit si hlavu. Myslim na no¢ni
oblohu bez mésice. Nemam zadny nazor, vymacknu ze sebe.

Vzdychne a uvolni ruce, ale nechavéd mi je na ramenou. Dobfe vi, co
si myslim.

Kdyz se kaci les, 1étaji tfisky, prohlasi nakonec. Mysleli jsme si, Ze
to bude lepsi.

Lepsi? ptam se pfiskrcenym hlaskem. Jak si mlize myslet, Ze tohle je
lepsi?

Lepsi nikdy neznamend lepsi pro vSechny, vysvétluje klidné. Nékdo
st vZzdycky pohorsi.

Lezim na zadech a vlhky vzduch nade mnou piipominé poklicku. Nebo
hlinu. Kéz by se spustil dést. Nebo radsi bouika s ¢ernymi mracny,
hromy a blesky, zvukem, ktery rve usi. Mohla by vypadnout elektfina.
Pak bych mohla sejit do kuchyné a fict, Ze mam strach, sedéla bych s
Ritou a Corou u stolu a ony by mi ten strach dovolily, protoze by se
taky baly, pustily by mé¢ mezi sebe. Zapalily by se svicky, pozorovaly
bychom, jak se naSe tvafe zjevuji a zase mizi v mihotavém svétle a v



rozeklanych bilych zablescich zpoza oken. Muj ty Boze! zvolala by
Cora. Panbu s ndmi.

Vzduch by pak byl Cisty a lehci.

Hledim nahoru na strop, na kruh ze Stukovych kvétt. Nakresli kruh,
vejdi do néj, bude t&é chranit. Zprosttedka visel lustr a z toho lustru
viselo zakroucené prostéradlo. Na ném se houpala, lehounce jako
kyvadlo, jako kdyz jsme se v détstvi houpaly za ruce na vétvi. Kdyz
Cora oteviela dvefe, byla uz v bezpe¢i, dokonale chranéna. Nékdy
mam dojem, ze je tu pofad, ze je tu se mnou.

Ptipadam si pohibena.



KAPITOLA TRICATA TRETI

Je pozdni odpoledne, na obloze je opar, slune¢ni svit je rozptyleny, ale
tézky a vSudyptitomny jako bronzovy prach. Proplouvam s Glenovou
po chodniku; jdeme ve dvojici, pfed nami kraci jind dvojice a naproti
pres ulici dal§i. Zdalky musime vypadat uhledné: malebné jako
holandské dojicky na tapetovém vlysu, jako fada keramickych slanek a
pepienek v dobovych kostymech na polici, jako flotila labuti ¢i cokoli,
co se opakuje s alesponl minimalnim plvabem a beze zmeény.
Uklidnwujici pro o€i, pro O¢i, nebot” kviili nim se tahle podivana kona.
Krac¢ime na modlitebni sezeni, abychom prokazaly svou poslusnost a
zboznost.

Cestou neni vidét jedinou pampelisku, travniky jsou peclivé vypleté.
Touzim néjakou spatfit, asponl jednu, ktera by rostla nepotadné, drze,
neodbytné, celorocné zluta jako slunce. Vesela a plebejska, zafici pro
vSechny stejné. Kdysi jsme z nich pletly vénecky, korunky a
nahrdelniky a na prstech nam zistavaly skvrny od jejich hotkého
mléka. Nebo jsem ji str¢ila jednu pod bradu: Mas rada maslo? Kdyz k
nim cichala, dostal se ji do nosu pyl. (Nebo to byly blatouchy?) Nebo
kdyz z nich 1étala seminka: vidim ji, jak bézi po travniku, pfesné po
tomhle travniku, jsou ji dva nebo tfi roky, mava pampeliSkou jako
prskavkou, tyCkou s bilym plaminkem, a vzduch plni malinkaté
padacky. Foukni do ni a poznas, kolik je hodin. VSechny ty dny ted’
odnasi letni vanek. Laska se zase provérovala sedmikraskami, a ty jsme
taky otrhavaly.

Radime se pted vstupni kontrolou, stojime za sebou ve dvojicich
jako Skolacky ze soukromé skoly, které si vysly na prochazku a vraceji
se pozdé. O celé roky pozdéji, takze mezitim vSechny pterostly — nohy,
téla, Saty, vSechno nardz. Jako by je nékdo zacaroval. Chtélo by se mi



vétit, ze je to pohddka. Misto toho nas kontroluji a pak kracime ve
dvojicich dal.

Po chvili odbo¢ime doprava, pokracujeme podél Lilii a doli k fece.
Kéz bych mohla jit az tam, k tém Sirokym biehiim, kde jsme lehavali
na slunci, kde se klenou mosty. Kdyz se §lo dost dlouho po proudu
feky, podél jejich Slachovitych meandrii, doslo se az k mofti — ale co se
tam dalo dé€lat? Sbirat lastury a povalovat se na mastnych kamenech.

Nejdeme vSak k fece, a tak neuvidime malé¢ bilé kupole s
modrozlatym okrajem na domech, které tam stoji a pysSni se jimi:
takova cudna dekorace. Kra¢ime do modernégjsi budovy, kterd ma nade
dveimi obrovsky transparent: DNES MODLITEBNI SEZENI PRO
ZENY. Transparent zakryvd pivodni jméno domu, po né&jakém
davném prezidentovi, kterého zastielili. Pod velkymi cervenymi
pismeny je jest¢ jeden mensi, Cerny napis, lemovany z kazdé strany
obrysem okiidlen¢ho oka: BUH JE NASE NARODNI BOHATSTVI.
Vchod hlidaji nezbytni strazci, dvé dvojice, celkem Ctyfi, paze spusténé
podél bokl a oci upfené nehybné pied sebe. Vypadaji skoro jako
figuriny z obchodu, tak maji upravené vlasy a vyzehlené uniformy. A
mladé oblic¢eje ztvrdlé jako sadra. Dnes Zadni pupinkovati. Kazdy ma
pfipraveny samopal pro piipad, Ze bychom uvnitf spachaly néjaky
neptfedloZzeny nebo podvratny Cin.

Modlitebni sezeni se mé& konat na krytém nadvofi, tvofeném
obdélnikovym prostorem s priisvitnou stiechou. Neni to sezeni pro celé
mésto, to by se konalo na fotbalovém stadionu — je vyhrazeno pouze
pro nas obvod. Po pravé strané jsou v fadach rozmisténa dievéna
skladaci ktesilka pro manzelky a dcery vysoce postavenych ufedniki ¢i
distojnikd, v tom neni pfili§ velky rozdil. Horni galerie s betonovym
zabradlim jsou ureny méné vyznamnym Zenam, martdm a
ekonomanzelkdm v Satech s barevnymi pruhy. Pro né¢ neni Ucast na
modlitebnich sezenich povinna, zejména pokud jsou ve sluzb& nebo
maji malé déti. Galerie se pfesto zapliuji. Asi je to pro né¢ forma
zabavy, jako divadelni pfedstaveni nebo cirkus.

Rada manzelek je uZ usazend ve své nejlepsi vysivané modré.
Citime na sob¢ jejich pohledy, kdyz kra¢ime ve svych Cervenych



Satech po dvou na protéjsi stranu. Divaji se na nas, hodnoti nés a Septaji
si 0 nas; citime to jako mravenceni.

Tady nejsou zadna sedatka. Nas§ sektor je ohrazeny hedvabnou
sndarou Sarlatové barvy, jaka se pouzivala v kinech na ohraniceni
hledist€. Ta Sndra néds vyde€luje, oznacuje, chrani ostatni pred
kontaminaci, vytvaii pro nas dobytci ohradu ¢i kotec — a do n¢j také
vchazime, stoupame si do fad, coz umime velmi dobfe, a pak si
klekame na betonovou zem.

»Pojd’ dozadu,” mumla vedle m¢ Glenova. ,,Tam si budeme moct
povidat.“ A kdyz s mirné sklopenou hlavou kle¢ime, slySim vSude
kolem sebe Selest, jako Suméni hmyzu ve vysoké suché travé: oblak
Sepotu. Tohle je jedno z mist, kde si miZeme voln¢ji vymeénovat
informace, posilat zpravy od ust k ustim. Tézko dokazou zaméfit, kterd
z nas mluvi, netkuli slySet, co si fikdme. Navic by neradi pferusovali
obtad, ne pted televiznimi kamerami.

Glenova mé rypne loktem do boku, aby upoutala moji pozornost, a
j& kradmo a postupné vzhlizim. Z mista, kde kle¢ime, je dobte vidét na
vchod do nadvofti, kudy neustale proudi dalsi a dalsi lidé. Urcité me
chtéla upozornit na Janine, protoze tam kraci vedle jiné Zeny, jiné nez
diiv: neznam ji, takze Janine pfesunuli do jiné domécnosti, do nového
umisténi. Je jeste brzy; Ze by pfisla o mléko? Jinak by ji nepfemistili,
ledaZe by doslo ke sporu o dité — cozZ se stava Castéji, nez by se zdalo.
MozZna se ho odmitla po porodu vzdat. Dovedu si to ptedstavit. Vypada
pod Cervenymi Saty hubend, témét vychrtld, a ztratila onen te¢hotensky
ruménec. Tvar mé bledou a Spicatou, jako by z ni né€kdo ustaviéné
vysaval §tavu.

»Nedopadlo to, vis,” Septd mi Glenova u hlavy. ,,Nakonec to byl
zmetek.*

Mysli tim Janinino dité: dité, které proSlo télem Janine na cesté
nekam jinam. Holc¢icka Angela. Byla to chyba, pojmenovat ji tak brzy.
Citim v hloubi bficha nemoc. Vlastn€ ne nemoc, ale prazdnotu. Nechci
veédét, co ji bylo. ,,Boze muj,”“ povzdychnu si. Projit si tim vSim
nadarmo. Hif nez nadarmo.



»Je to jeji druhé,” dodava Glenova. ,,Kdyz nepocitas to vlastni, co
méla diiv. Véd¢las, ze potratila v osmém mésici?*

Sledujeme, jak Janine vstupuje do ohrady vytvofené Silirou, na sobé
z&voj nedotknutelnosti, znameni smuly. Vidi mé, ur¢it¢ mé vidi, ale
divd se skrz mé. Tentokrat zadny vitézoslavny usmeév. Obraci se,
pokleka, a uz z ni vidim jen zada a hubena, shrbend ramena.

,»Mysli si, Ze je to jeji chyba,” Septd Glenova. ,,Dvé za sebou. Za to,
ze zhtesila. Pry to méla s doktorem, a ne se svym velitelem.*

Nesmim fict, ze to vim, protoze jinak by Glenova chtéla védét
odkud. Pokud je ji zndmo, je muj jediny zdroj podobnych informaci
ona — a ma jich prekvapivé mnoho. Jak se naptiklad dozvédéla o
Janine? Od mart? Od Janininy partnerky z ndkup? Nebo poslouchala
za dvermi, kdyz manzelky u ¢aje nebo u vina sptadaly své sit¢? Povede
o mn¢ Serena Joy taky takovéhle feci, az udélam, co si pieje? Hned na
to kyvla, jeji to uplné jedno, jen kdyz to ma dvé nohy a porddnyho...
vSak vite co. Nejsou vybiravé, neprozivaji to jako my. A ostatni se
predkloni na zidlich: No teda, v ocich hrizu a lacnost. Jak mohla?
Kde? Kdy?

Tak to nepochybné bylo s Janine. ,,To je hrtiza,” lituju ji. To je cela
Janine, vzit to na sebe, myslet si, Ze problémy ditéte zplsobila jediné
ona sama. Ale lidé udélaji cokoli, jen aby si nemuseli pfiznat, Ze jejich
zivot postrada smysl. Tedy uzitek. Zamer.

Jednou rano pfi oblékani jsem si vSimla, Ze Janine mé pofad na sobé
bilou bavlnénou no¢ni kosili. Sedéla jen tak na kraji lehatka.

Pohlédla jsem k dvoukiidlym dvefim do télocvi¢ny, kde obvykle
stavala teta, abych zjistila, jestli si toho vSimla, ale nikdo tam nebyl.
Tou dobou uzZ se o nés tolik nebaly: ob¢as nas nechavaly ve tiidég, a
dokonce 1 v jidelné bez dozoru klidn€ 1 n€kolik minut. Nejspi§ si
odskocila na cigaretu nebo na kafe.

Podivej, ukazala jsem Almé, ktera se oblékala vedle mé.

Alma se podivala na Janine. Pak jsme k ni spole¢né pfistoupily.
Oblec se, Janine, porucila Alma Janininym bilym zadim. Nechceme
kvili tobé modlitby navic. Ale Janine se ani nepohnula.



Mezitim se k nam pfipojila i Moira. To bylo pfedtim, nez utekla
podruhé. Potad jesté kulhala po tom, co ji provedli s chodidly. Obesla
ltizko, aby vidéla Janine do tvarie.

Pojd’te sem, fekla mné¢ a Almé. Zacaly se k ndm trousit ostatni,
vytvofil se kolem ni hloucek. Jdéte pry¢, zahanéla je Moira. D¢lejte
jakoby nic. Co kdyz se vrati?

Divala jsem se na Janine. M¢la oci dokofan, ale viibec mé nevid¢la.
Byly kulaté a vytiesténé, zuby méla obnazené v utkvélém usmévu.
Skrz ten Gismév, skrze zuby, si pro sebe cosi Septala. Musela jsem se
naklonit tésné k ni.

Ahoj, fikala, ale ne mné. Jmenuju se Janine. Budu vas dnes
obsluhovat. Mam vam pro zacatek donést kavu?

Kristepane, hlesla vedle m¢ Moira.

Nerouhej se, napomenula ji Alma.

Moira vzala Janine za ramena a zalomcovala s ni. Nech toho,
Janine, houkla na ni. A nepouZzivej to slovo.

Janine se usmala. Tak vam pteju pékny den, zasvitotila.

Moira ji dala facku, napted z jedné a pak z druhé strany. Vrat’ se,
nakazala ji. Okamzit€ se vrat’! Tam zGstat nemuzes, fam uz nejses. Je to
vSechno pry¢.

Janine se z obliCeje vytratil ismév. Ptilozila si dlaf na tvar. Pro¢ mé
bijete? zeptala se. Nebyla jste spokojena? Miizu vam donést jiné.
Nemusela jste mée bit.

Copak nevis, co s tebou udé€laj? zasycela Moira. Mluvila Septem, ale
ostfe a diirazné. Podivej se na mé&. J4 jsem Moira a tohle je Cerveny
sttedisko. Podivej se na mé.

Janininy o€i se zalaly zaostfovat. Moira? podivila se. Ja4 Zadnou
Moiru neznam.

Neposlou t€ na marodku, s tim viibec nepocitej, pokracovala Moira.
Nebudou se namahat, aby se t¢ snazili 1éCit. Nebude jim ani stat za to,
aby t& poslali do kolonii. Kdyz to pfezenes, prosté t¢ odvedou do
chemicky laboratofe a tam t¢ zastfelej. A spalej t€ s odpadkama jako
nezenu. Takze na to zapomen.

Ja chci domt, pipla Janine. A dala se do place.



Paneboze, ulevila si Moira. Tak uz dost. Bude tu kazdou chvili, to ti
garantuju. TakZe se sakra obleC a drz hubu.

Janine dal knourala, ale pak vstala a zacala se oblékat.

Jestli to jesté n€kdy ude€la a ja u toho nebudu, fekla mi Moira, musis
ji takhle profackovat. Nesmis ji nechat vyvadét. Je to nakazlivy.

Uz tenkrat musela planovat, ze utece.



KAPITOLA TRICATA CTVRTA

Sektor k sezeni je uz téméf zaplnény. My Sumime a ¢ekdme. Konecné
prichazi velitel, ktery ma bohosluzbu na starosti. Je plesaty, podsadity a
vypada jako starnouci fotbalovy trenér. M4 na sob¢ uniformu, stiizlivé
¢ernou s fadami odznakll a vyznamenani. Je tézké ubranit se mocnému
dojmu, kterym pisobi, ale snazim se: predstavuju si ho v posteli s
manzelkou a sluzebnici, jak oplodiiuje jako Sileny, jak se vytira jako
losos a predstira, Ze mu to nepiindsi Zadnou rozkos. Kdyz Hospodin
pravil: Plod’te se a mnozte se, m¢l na mysli tohoto muze?

Velitel vystupuje po schidcich na podium potazené Cervenou
latkou, na niz je vySité velké oko s bilymi kiidly. Rozhlizi se po
nadvofii a nase tiché hlasy odumiraji. Ani nemusi zvedat ruce. Pak jeho
hlas vstoupi do mikrofonu a vystoupi skrze reproduktory ven, ofezany
o basy, takze ptisobi kovové a ostie, jako by ho nevydavala jeho tusta a
ani jeho t&lo, nybrz reproduktory samotné. Jeho hlas je kovové
zbarveny a ma tvar rohu.

,Dnes je den dikivzdani,* spusti, ,,den chvaly.*

Vypinam pozornost béhem projevu o vitézstvi a obéti. Pak néasleduje
dlouha modlitba o nehodnych nadobach, a nakonec piseii: ,,V Gileaddu
je balzam.*

,»V Gileddu je bomba, parodovala ji kdysi Moira.

Ted’ ptichazi hlavni atrakce. Vstupuje dvacet and¢€lt, ktefi se zrovna
vratili z fronty, kraceji Cerstvé vyznamenani v doprovodu Cestné straze
a pochoduji raz-dva raz-dva do prostoru uprostied nadvofti. Pozor!
Pohov. A ted’ vystupuje stydlivé doptedu dvacet dcer v bilém, tvaie
pod zavojem, zavéSené do svych matek. Dcery dnes vdavaji a snatky
domluvily matky, nikoli otcové. Siiatky pochopitelné sjednavaji rodice.



Tyto divky nesmély byt o samoté s muzem uz celd 1éta — tolik let, kolik
tohle vSechno délame.

hrély softball v dzinach a teniskach, jezdily na kole? Pfestoze nékterym
neni vic nez Ctrnact — At’ zacnou brzy, zni oficidlni postoj, ani chvilka
nesmi prijit nazmar —, prece jen si néco pamatuji. Ty, které piijdou po
nich, si to taky budou pamatovat — jesté tii, Ctyfi nebo pét let —, ale
potom uz ani ndhodou. Ve svych vzpominkach budou vzdycky jen v
bilém, ve skupin¢ dévcat, vzdycky budou potichu.

~

Dali jsme jim vic, nez jsme jim vzali, vysvétloval velitel. Jen si
vzpomen, jaké mivaly potize. Copak si nepamatuje$ na vecirky pro
nezadané, na nedistojnd rande naslepo na stfedni Skole? Pfipominalo
to dobyt¢i trh. Zapomnéla jsi na tu hroznou propast mezi témi, které si
umély najit muze snadno, a témi, které to nedokazaly? Neékteré byly
zoufalé, mucily se hlady, aby zhubly, vycpavaly si prsa silikonem,
nechaly si ofezat nos. Vzpomen si na to lidské nestésti.

Mévl rukou ke Stosiim starych cCasopist. V jednom kuse si
st¢Zovaly. Problémy s timhle, problémy s tamtim. Vzpomen si na
inzeraty v rubrice Seznameni: Inteligentni, pritazliva Zena, tricet pét
let... Takhle kazda dostane muze, zaddna neptijde zkratka. No, a pokud
se ptece jen vdaly, mohly klidn¢ skoncit s jednim nebo dvéma détmi,
kdyz to manZela pfestalo bavit a praskl do bot, takze zlstaly na
podpote. Anebo s nimi ziistal a bil je. Nebo chodily do préace, déti mély
ve Skolce nebo je hlidala néjakéd hruba, tupa zenskd, musely ji za to
samy platit, ze svého mizerného platu. Penize byly pro vSechny
jedinym méfitkem hodnoty — jako matky nepozivaly zddnou tctu. Neni
divu, Ze je to prestavalo lakat. Takhle jsou chranéné a mizou naplnit
své biologické poslani v klidu. S plnou podporou a povzbuzenim. Tak
mi povez, jsi inteligentni Zena, a ja chci slySet, co st myslis: na co jsme
zapomnéli?

Na lasku, odpovedéla jsem.

Na lasku? opakoval velitel. Jakou lasku?

Kdyz se lidi zamiluji, dodala jsem.



Velitel na mé upfel sviij bezelstny klukovsky pohled. Aha. Cetl jsem
ty Casopisy, to se tam hlasalo, ze? Ale podivej se na statistiky, ma mila.
Stalo to vazné za to — to zamilovani? Dojednané snatky vzdycky
fungovaly stejné dobte, ne-li lip.

~

Laska, protahla znechucené teta Lydie. Ne abych vas pii nécem
takovém nachytala. Nechci tu vidét zddné vzdychani a cukrovani,
dévcata. Zahrozila ndm prstem. O ldasku tady nejde.

~

Zenska modlitebni sezeni slouzi k takovymto hromadnym svatbam. Na
téch muzskych se zase oslavuji vojenska vitézstvi. Z téchto véci se
mame nejvic radovat. Nékdy vSak na Zenské sezeni ptivedou feholnici,
ktera verejné odvola své sliby. To byvalo Casté diiv, kdyz u nich d¢€lali
razie, ale jesté ted’ tu a tam néjakou chytnou, vytdhnou z podzemi, kde
se schovavaji jako krtci. VétSina tak 1 vypada: kratkozrace mzouraji v
ptiliS ostrém svétle. Ty staré vétSinou posilaji rovnou do kolonii, ale
mladé a plodné se snazi konvertovat, a kdyz se jim to podafi, v§echny
musime byt svédky obtadu, pfi kterém se tyhle napravené zieknou
celibatu pro dobro celku. Kleknou si, velitel se nad nimi modli — a pak
na sebe vezmou cervené roucho jako my. Nesmé&ji se vSak stat
manzelkami; pro tak vlivné pozice jsou stile povazovany za piilis
nebezpecné. Tahne to z nich carod€jnictvim, néim tajemnym a
exotickym, ulpivd to na nich navzdory drhnuti, podlitindm na
chodidlech a dobé¢, kterou stravily na samotce. VSechny maji ty
podlitiny a vSechny si odsedé€ly sviij Cas, nebo se to aspont Suskd —
nevzdavaji se snadno. Mnoh¢é z nich jedou radgji do kolonii. Zadna z
nas nechce byvalou jeptisku do dvojice na nadkupy. Jsou zlomengjsi nez
my ostatni a ¢lovek se s nimi neciti dobfe.

Matky postavily bile zahalené dcery na uréené misto a vratily se na své
zidle. Trochu popotahuji, jedna druhou hladi po ramenou nebo se drzi
za ruce. Okazalé vytahovani kapesni¢kd. Velitel pokracuje v
bohosluzbé¢:



,,Zeny at’ se oblékaji slusn¢ a zdobi se prosté a stiizlive,” Cte, ,,ne
ucesy a zlatem, perlami nebo drahymi Saty, nybrz dobrymi skutky, jak
se slusi na zeny, které se rozhodly pro zbozny zivot.

Zena at’ piijiméa pouceni mleky s veskerou podiizenosti. Na tomhle
misté se odmlci a piejede nas pohledem. ,,Veskerou,* opakuje.

,,U¢it zen& nedovoluji. Zena nema mit moc nad muzem, nybrz ma se
nechat vést.

Vzdyt prvni byl stvofen Adam, a pak Eva.

A nebyl to také Adam, kdo byl oklaman, ale Zena byla oklaména a
dopustila se prestoupeni.

Spasena bude jako matka, jestlize setrva ve vife, lasce, svatosti a
stizlivosti.*

Spasena jako matka, napadne mé. Cim jsme si za starych asi
myslely, ze budeme spaseny?

»10 by m¢l kdzat manzelkdm,” mumlé Glenova, ,kdyz se nalévaji
sherry.” M4 na mysli to o té stiizlivosti. Ted’ uz si miizeme zase bez
obav povidat, ponévadz velitel skon¢il hlavni ritual: ted’ si vyménuji
prsteny, zvedaji zavoje. Ajaj, fikam si v duchu. Podivej se radsi
pofadné, protoze ted’ uz je pozdé. Andélé sice Casem ziskaji narok na
sluZebnici, zejména pokud jim nové manzZelky nepfivedou na svét déti,
ale vas, holky, uz nic jiného neceka. To, co pted sebou vidite, je
vSechno, v co muizete doufat, i s t¢émi bed’ary. Neocekava se od vas, ze
ho budete milovat. V8ak na to brzy piijdete. DileZité je jen tiSe splnit
svou povinnost. AZ budete mit pochybnosti, az budete leZet na zadech,
muzete se divat na strop. Kdovi, co tam uvidite? Pohiebni vénce a
and@ly, souhvézdi prachu, hvézdného ¢i jiného, hiadanky uptedené
pavouky. Vzdycky se najde néco, ¢im se zvidavd mysl muze
zamestnat.

Déje se néco, milacku? tikalo se v jednom starém vtipu.

Ne, proc?

Ze ses pohnula.

Prosté se nehybejte.



Jde nam o to, vysvétlovala teta Lydie, aby mezi Zenami vladl duch
soudruzstvi. Musime vSechny tadhnout za jeden provaz.

Soudruzstvi, at’ jde do prdele, Septd Moira dirou ve sténé na
zachod¢. Ta si to urcité uziva, tahleta teta Lydie. To si pi$, ze ji Janine
strkd hlavu mezi nohy. Co by v tom kabineté asi jinak délaly? Vsadim
se, Ze ji musi olizovat tu jeji seschlou, starou, chlupatou —

Moiro!

Jaky Moiro? Septa. Netikej, Ze t€ to taky nenapadlo.

Tyhle feci nejsou k ni€emu, fikam, ale musim potlacit chut’ se smat.
Stale se vSak pokouSim sama sob& namluvit, Ze bychom se mély snazit
zachovat si néco jako distojnost.

Ty jsi byla odjakziva takovd mékota, navazi se do m¢ Moira, ale
laskypIng. Clovéku to udéla dobte. Fakt dobfe.

A ma pravdu, uvédomuju si to, kdyz ted kle¢im na té
nezpochybnitelné tvrdé podlaze a posloucham bzuceni obfadu. Na
Septani sprost’aren o mocnych je néco pfitazlivého. Je na tom néco
rozkosného, néco nezbedného, tajného, zakdzaného, vzrusujiciho.
Funguje to trochu jako kouzlo. ZmenSuje je to, krati na spole¢ného
jmenovatele, kde si s nimi ¢lovék muize poradit. Na sténu zachodu
nékdo naskrébal: TETA LYDIE JE KRAVA. Bylo to jako vlajka, kterou
pii vzpoufe n€kdo zamava na kopci. UZ jen to oznaceni tety Lydie
htéalo u srdce.

A tak si ted’ predstavuju tyto andély a jejich vysuSené bilé nevésty
pfi tom vlhkém, chlupatém styku, jak se chvili poti a funi, anebo jesté
Iépe: jejich potupnéd selhani, ptaka jako tfitydenni mrkev, nervozni
Satrani po téle studeném a neteCném jako syrova ryba.

KdyzZ je kone¢né€ po vSem a my kracime ven, pronese Glenova svym
lehkym, pronikavym Sepotem: ,,Vime, Ze se s nim schazi$ o samoté.*

»S kym?* ptdm se a potlacuju nutkdni se k ni otocit. Vim, koho
mysli.

»S tvym velitelem. Vime, Ze za nim chodi$.” Ptam se ji, odkud se to
dozvédéla.

,Prosté to vime,* opakuje. ,,Co po tob¢ chce? PraseCinky?*



Bylo by slozité ji vysvétlovat, co chce, protoze to dosud nedokdzu
sama pojmenovat. Jak mizu popsat, co se mezi nami ve skute¢nosti
odehrava? Urcit¢ by se mi smala. Je snazsi, kdyz feknu: ,,Svym
zpusobem ano.“ V tom je asponn distojnost, kdyz musite néco
vykonavat z donuceni.

Premysli o tom. ,,Divila by ses,* ozve se po chvilce, ,,kolik z nich to
dela.

»Nic s tim nezmiizu,” branim se. ,,Nemiizu fict, Ze neptijdu.” To by
m¢éla védeét.

To uz jsme na chodniku a nemtzeme si dovolit mluvit, jsme pfilis
blizko ostatnim a ochranny Sepot davu je tentam. Kra¢ime beze slova,
loudame se, az konecné¢ usoudi, Ze mize zasSeptat: ,,Jist€éZe nemuzes.
Ale néco zjisti a pak ndm to povéz.*

,Co mam zjistit?*

Spis citim neZ vidim, jak mirné otaci hlavu. ,,VSechno, co pijde.*



KAPITOLA TRICATA PATA

Ted vznikl v prehfatém vzduchu mého pokoje prostor k zaplnéni, a
také Cas: Casoprostor mezi tady a ted’ a mezi tam a potom, oddéleny
vecefi. Pfichodem podnosu, donesené¢ho nahoru po schodech jako pro
invalidu. Invalida je nékdo, kdo uz neni validni, neplati. Neplatny pas.
Zakazany vychod.

Stalo se to v den, kdy jsme se pokusili pfekrocit hranici s naSimi zbrusu
novymi pasy, v nichz se fikalo, ze nejsme to, co jsme: napiiklad ze se
Luke nikdy nerozvedl, takze jsme podle novych zikond byli
pravoplatné svoji.

Ten muz vesel s naSimi pasy dovnitf, poté co jsme mu vysvétlili, Zze
jedeme na piknik, a on letmo pohlédl do auta a uvid€l nasi spici dceru
uprostied zvétince opelichanych hracek. Luke mé pohladil po rameni,
vystoupil z auta, jako by si chtél protdhnout nohy, a sledoval muze
oknem budovy pohranicni straze. Ja jsem zustala sedét v auté. Zapalila
jsem si cigaretu, abych se uklidnila, nasala jsem koutf dlouhym,
zdanlivé uvolnénym néadechem. Sledovala jsem dva vojdky v
neznamych uniforméch, které se tehdy zaCinaly objevovat: postavali
necinn€ u Zluto-Cerné pruhované zavory. Neméli toho moc na praci.
Jeden z nich pozoroval hejno ptakd, rackd, jak se zveda, krouzi a zase
pfistdva na zébradli mostu za zdvorou. Jak jsem ho tak sledovala,
zam¢fila jsem se na né taky. VSechno meélo obvyklou barvu, jen
ostiejsi.

Dobfte to dopadne, ubezpecovala jsem se, modlila jsem se v duchu.
At to dobfe dopadne. At se dostaneme na druhou stranu. Jenom tohle
at’ se splni, a udélam cokoli. Ale co sebenepatrnéjsiho, uzitecného nebo



aspon zajimavého jsem se chystala vykonat pro toho, kdo mi snad
naslouchal, to se nikdy nedovim.

Potom Luke nastoupil zpatky do auta, pfili§ chvatné, otocil klickem
a zacouval. Nékam telefonuje, hlasil. A pak se rozjel obrovskou
rychlosti, a najednou jsme byli na polni cesté a v lese, vyskoc¢ili jsme z
auta a dali se do b¢hu. Chata, kde bychom se schovali, lod’ka — nevim,
v co jsme doufali. Rikal, Ze ty pasy jsou naprosto spolehlivé, méli jsme
tak malo Casu néco promyslet. Moznd ze mél v hlavé néjaky plén,
néjakou mapu. Co se mé tyce, jenom jsem bézela: pryc, pry¢ odtud.

Nechci vypravét tenhle piibeh.

Nemusim ho vypravét. Nemusim fikat nic, sobé ani komukoli jinému.
Mohla bych tu jen tak v klidu sedét. Mohla bych se stahnout. Clovék se
muze stahnout tak dikladné, tak hluboko, ze uz ho nikdy nedostanou.
Nolite te bastardes carborundorum. P&kné ji to poslouzilo.
Pro¢ bojovat?

Tudy cesta nevede.

Laska? opacil velitel.

To uz je lepsi. O tom néco vim. O tom si miZzeme povidat.

Zamilovani se, fekla jsem. Zalaskovani, jak se ndm to tenkrat vSem
tak ¢i onak stavalo. Jak jsme to mohli tak zleh¢ovat? Dokonce si z toho
utahovat. Jako kdyby to pro nas byla banalni zaleZitost, hloupost,
tim ucil sdm sobé porozumét, protoze kdyby se mu to nikdy
nepiihodilo, viibec nikdy, byl by jako mutant, stvofeni z vesmiru. To si
kazdy uvédomoval.

Zblaznila jsem se do néj, tikavaly jsme, jsem do néj blazen. Byly
jsme blaznivé zeny. Vétily jsme tomu: bylo to tak krasné a pfijemné a
zaroven strasidelné, silené, nepravdépodobné. Bih je laska, fikdvalo se
kdysi, ale my jsme si to otocily a laska stejné jako nebe byly pro nas

vvvvvv



po nasem boku, tim vic jsme véfily v lasku jako takovou, abstraktni a
dokonalou. Vzdycky jsme cekaly na jeji vtéleni. Az se slovo stane
télem.

A n¢kdy se to na chvili opravdu ptihodilo. Takova laska se objevi a
zase zmizi a je tézké si ji pak znovu vybavit, podobné jako bolest.
Jednoho dne jsme se na toho muze podivaly a pomyslely jsme si: Ja
jsem té milovala, a pomyslely jsme si to v minulém case a naplnilo nas
to uzasem, protoze to bylo néco tak neskutecného, riskantniho a
blahového — a soucasné jsme si uvédomily, pro¢ o tom tenkrat naSe
kamaradky mluvily vyhybave.

Kdyz na to ted’ vzpominam, je mi to velkou utéchou.

Anebo jindy, kdyz jsme jest¢ milovaly, kdyz jsme jesté blaznily,
probudily jsme se uprostfed noci, kdyz na jeho spici tvar dopadal
oknem mésicni svit, v némz stiny v jeho ocnich dilcich vypadaly
tmavsi a vpadlejsi nez ve dne, a pomyslely jsme si: Kdovi, co déla,
kdyz je sam nebo s jinymi muzi? Kdovi, co tik4 a co tim asi sleduje?
Kdo pozna, jaky doopravdy je? Pod svou denni slupkou.

Jisté nas tehdy napadlo: Co kdyz mé& nemiluje?

Nebo jsme si vzpomnély na novinové zpravy o Zendch, co je nasli —
Casto zeny, ale n€kdy to byvali i muzi nebo déti, to bylo nejhorsi — v
piikopé, v lese nebo v ledni¢ce opusSténého pronajatého pokoje,
oblecené 1 bez Satd, pohlavné zneuzZité 1 nedotené, ale kazdopadné
zavrazdéné. Existovala mista, kam se radéji nechodilo, ke slovu pfisla
bezpecnostni opateni jako zamky na oknech a dvefich, zatahovani
zaveést, ponechavani rozsvicenych svétel. Ty véci nam slouzily jako
modlitby: vykonavali jsme je a doufali, Ze nas spasi. A vétSinou
zabraly. Nebo néco nakonec zabralo, jinak bychom nebyli nazivu.

Ale to vSechno platilo pouze v noci a nemélo to nic spolecného s
muzem, jehoZ jsme milovaly, alesponi ne za bilého dne. Pialy jsme si,
aby nam to s nim vyslo, aby to klapalo. Klapalo jako dobte udrzovany
stroj. Rikaly jsme si, Ze kdyZ o ten stroj budeme peélivé dbat, snad to
bude délat i on. Mozna Ze o n& budeme pecovat spolecné; jinak se
jeden z nas, s nejvetsi pravdépodobnosti on, odchyli a vyda po vlastni
trajektorii, své navykové télo si vezme s sebou a nas tu zanechd s



tézkymi abstinencnimi pfiznaky. Pokud to nakonec neklapalo, bylo to
proto, Ze jeden z nds zvolil Spatny pfistup. VSechno, co se v naSem
zivoté¢ odehravalo, se povazovalo za vysledek néjaké pozitivni nebo
negativni sily plisobici v nasi hlave.

Kdyz se ti to nelibi, zmén to, fikdvaly jsme si navzajem i samy sob¢.
A tak jsme ¢as od Casu vyménily toho muze za jiného. Byly jsme
presvédCené, ze zmeéna je vzdycky k lepSimu. Byly jsme revizionistky:
revidovaly jsme samy sebe.

Je zvlastni vzpominat na to, jak jsme tenkrat uvazovali, jako
bychom mohli vSechno mit, jako by neexistovaly Zzadné
nepiedvidatelné skutecnosti, Zadné hranice; jako bychom mohli vééné
formovat a pfeformovéavat trvale se rozpinajici kruh svého Zivota. I ja
jsem takova byla, i ja jsem tak jednala. Luke nebyl mtj prvni muz, a
mozna by nebyl ani posledni, kdyby v této roli neustrnul. Kdyby se
nezastavil v Case, v prostoru, v padu tam mezi stromy, pii onom
blaznivém uteku.

Kdysi davno posilali balicek s osobnimi vécmi: co mél u sebe, kdyz
zemfel. Tak se to d€lalo za valky, fikdvala moje matka. Jak dlouho mél
pozlstaly drzet smutek a ¢im ho utéSovali? Délejte svym Zivotem
milovanému c¢est. A to on byl, mdj milovany.

Je, tikdm. Je, je, jenom dvé pismena, ty huso pitoma, to si
nedokaze$ zapamatovat ani tak kratke slovo?

Otiram si obli¢ej do rukdvu. Difiv bych to nikdy neudélala, abych si
nerozmazala Sminky, ale ted’ neni co rozmazavat. I kdyby na mé onen
neviditelny vyraz v mé tvari zapisobil jakkoli, je nefalSovany.

Budete mi muset prominout. Jsem uprchlice z minulosti a jako
vSichni uprchlici se probirdm zvyky a zpiisoby byti, které jsem po sobe
zanechala nebo byla nucena zanechat tam, odkud jsem pfisla, a které
odsud vypadaji prave tak divné, a ja jsem jimi pravé tak posedla. Jako
bily rusky emigrant popijejici ¢aj v PafiZi, ztroskotany ve dvacatém
stoleti, zatouldvam se zpatky ve snaze znovu najit ty vzdalené cesty;
zaCinam byt pfili§ ubrecend, zapominam se. Pobrekdvam. Tohle je



pobrekavani, ne brek. Sedim tu na zidli a prosakuje ze mé& vlhkost jako
z houby.

Tak. Zase cekam. Jsem v oc¢ekavani: obleCeni pro zeny v ocekavani,
tak se kdysi oznaGovaly obchody s t&hotenskymi Saty. Cekajici zena
zni spiS jako né€kdo, kdo postava na nadrazi. Nebo v ¢ekarné: v miste,
kde se ceka. Pro m¢ je to tenhle pokoj. Jsem tu jako mezera, jako
vsuvka. Jako vsuvka mezi ostatnimi lidmi.

~

Zaklepani na dvete. Cora s podnosem.

Ale neni to Cora. ,,Pfinesla jsem ti ji,* hlasi Serena Joy.

Zvednu hlavu, zaostiim, pak vstanu ze zidle a kra¢im k ni. Drzi v
ruce polaroidovy snimek, ¢tvercovy a leskly. Takze tyhle fotoaparaty
se jeSté vyrab&ji. Budou zfejmé existovat i rodinna alba a v nich
vSechny déti, ovSem ne sluzebnice. Ale déti tam jisté budou, aby si
manzelky mély co prohliZet, az budou v pfizemi uzobavat obcerstveni
a ¢ekat na zrozeni.

»Muze$ se na ni na chvili podivat,” Septd Serena Joy spiklenecky.
»Musim ji vratit, nez ji zatnou postradat.*

Nejspi$ ji pro ni sehnala néjaka marta. Existuje tedy sit’ mart, néco
za to dostavaji. To je dobré védeét.

Beru si ji od ni, ota¢im ji, abych ji nedrzela hlavou dold. Tohle je
ona, takhle ted’ vypada? Moje princezna.

Tak velka, tolik se zménila. Trochu se usmiva, tak brzy, a ma na
sob¢ bilé Satecky, jaké se kdysi nosily k prvnimu svatému piijimani.

Cas se nezastavil. Plul dal beze mé&, odplavil mé, jako bych nebyla
nic neZ figurka Zeny z pisku, kterou neopatrné dit¢ postavilo pfilis
blizko vody. Zmizela jsem z povrchu zemského. Ted uZ jsem pouhy
stin, daleko za hladkym, lesklym povrchem téhle fotografie. Stin stinu,
jakym se stavaji mrtvé matky. Pozna se ji to na oCich: ja v nich nejsem.

Ale existuje ve svych bilych Satech. Roste a Zije. Neni to bajecné?
Neni to poZzehnani?

Presto nedokdzu snést, ze mé& takhle vygumovali. KéZ by mi radsi
nic nepfinesla.



Sedim u stolku a napichuju vidlickou kukufici na smetané¢. Mam
vidlicku a 1zici, ale nikdy ne ntiz. KdyZ mame maso, rozkrajeji mi ho
piredem, jako kdybych nevladla rukama nebo byla bezzuba. Rukama
vSak vladnu a zuby mam. A pravé proto nesmim dostat do ruky ntiz.



KAPITOLA TRICATA SESTA

Zaklepu mu na dvefe, slySim jeho odpovéd’, nasadim patficny vyraz,
vejdu dovnitt. Stoji u krbu: v ruce drzi témét dopitou sklenku. Obvykle
vyckéava s tvrdym alkoholem na mtj pfichod, i kdyz vim, ze k vecefi
piji vino. V obliceji je trochu zarudly. Snazim se odhadnout, kolik uz
jich mél.

,,Pekn¢ vitam,* hlaholi. ,,Jakpak se ma dneska nase malicka?*

Pér jich bylo, poznam to podle pracné nasazeného Usmévu, ktery
vrhne mym smérem. Ted’ se naléza ve fazi dvornosti.

,Dobfe,” povidam.

,»Co takhle trochu povyrazeni?*

»Prosim?* Citim za timhle jeho vystoupenim rozpaky, nejistotu v
tom, jak daleko se mnou muze zajit a kudy.

,»Dnes mam pro tebe tak trochu piekvapeni,* fikd. Zasméje se; je to
spi§ zahihidni. VS§imam si, ze dnes vecer je vSeho trochu nebo je to
malickeé. Snazi se vSe umensit, véetné me. ,,Néco, co se ti bude libit.*

»A copak to je?* vyzvidam. ,,Budeme hrat ddmu?* Mizu si tyhle
prostofekosti dovolit: zda se, Ze se jimi bavi, zejména kdyz ma v sob&
par sklenicek. Je radsi, kdyZ se chovam lehkovazné.

,»INéco lepsiho,* uculuje se a snazi se m¢ napinat.

,UZ jsem celd napjatd.*

,Tak dobfe.“ Pristupuje ke stolu a hrabe se v Supliku. Pak popojde
ke mné s rukou za zady.

»Hadej,* laskuje.

,,Je to zivocich, rostlina nebo nerost?*

,No, Zivo¢ich,* pronasi s hranou vaznosti. ,,Rozhodné Zivocich, fekl
bych.* Vytahuje ruku zpoza zad. Vypadd to, ze drzi hrst svétle
fialového a riizového pefi. Ted’ to rozprostira. Ztejmé je to kus odévu,



ureny pro zenu: jsou na ném koSi¢ky pro fadra pokryté fialovymi
tipytkami. Tipytky maji tvar hvézdicek. Peii pokryva trup a otvory pro
stehna. TakZe jsem s témi podvazky nakonec nebyla daleko od pravdy.

Premyslim, kde k tomu asi ptisel. VSechny odévy tohoto typu mély
byt pfece davno zlikvidované. Vzpominam si, ze jsem to vidéla v
televizi, v reportazi z n¢jakého meésta. V. New Yorku tomu fikali
Manhattanska ocista. Na Times Square plaly hranice a dav kolem
skandoval hesla, Zeny vdééné mavaly rukama, kdyz citily, Ze je zabirad
kamera, zatimco peclivé ostiihani mladici s kamennou tvafi hazeli do
ohn¢ plné naruce hedvabi a nylonu; faleSné kozeSiny zelenkavé,
cervené a fialové barvy; Cerny satén, zlaté¢ lameé, tipytivé stiibro;
krajkové kalhotky, prihledné podprsenky s naSitymi srdicky z
rizového saténu pies bradavky. A vyrobci, dovozci i prodejci na
kolenou ve vetejném aktu kajicnosti, na hlave $picaté papirové Cepice,
oslovskeé Cepice s Cervenym napisem HANBA.

Ale néco muselo tomu spalovani uniknout, nemohli pfece najit
vSechno. Nejspi§ si to opatfil stejnym zplusobem jako casopisy.
Ilegalng. Zavani to cernym trhem. A neni to nové: uz to mél nékdo na
sob¢, latka v podpazi je zmackana a jsou na ni slabé skvrny od potu
néjakeé jiné Zeny.

, Velikost jsem musel odhadnout,* fika. ,,Doufam, Ze ti to bude.*

,Vy chcete, abych si to oblékla?* ptam se. Vim, Ze to zni prudérng,
odmitavé. A pfesto je na té predstavé néco ldkavého. Nikdy jsem na
sobé neméla nic ani vzdalené¢ podobného, nic tak tipytivého a
teatralntho — ano, je to nejspiS vyslouzily divadelni kostym nebo
prevlek z ¢isla v n¢jakém zaniklém no¢nim kabaretu; jestli jsem kdy
méela na sobé néco podobné odvazného, byly to plavky nebo souprava
spodniho pradla z broskvové krajky, kterou mi kdysi koupil Luke.
Jenze je to lakavé: pripomind to détské hry s ptevleky. A bylo by to tak
nehorazné, takové plivnuti do tvare tetdm, tak hiiSné, tak svobodné.
Stejné jako vSechno ostatni je i svoboda relativni.

»No...“ vaham, abych neptsobila pfili§ dychtivé. Chci, aby mél
pocit, Ze mu prokazuju laskavost. Ted mozné vyplave na povrch ta
jeho hluboko ukryta, skute€na touha. Ma za dvefmi schovany konsky



bic? Vytdhne kozené holinky a pfehne sebe nebo mé pies pracovni
stal?

»Je to prevlek,” potvrzuje. ,,Budes si muset taky namalovat obliCe;j.
Ptinesl jsem n¢jaké Sminky. Jinak by ses tam nedostala.*

»Nedostala kam?“ podivim se.

,Dneska vecer si spolu vyrazime.

,Vyrazime?“ To je zastaraly vyraz. Ted’ uz pfece nejsou mista, kam
by si muz se zenou mohl vyrazit.

,ven. Pry¢.*

Nemusi mi fikat, Ze to, co navrhuje, je riskantni — pro négj, ale
pfedevs§im pro me¢ —, a ptesto chci jit. Chci cokoli, co narusi monotdnni
beh dnti, podvrati ten naoko spotadany chod véci.

Zminim se o tom, ze nechci, aby se na mé¢ dival, kdyz si to oblékam,;
potad se pied nim stydim, kdyZ mam odhalit své télo. Slibi, Ze se otoci,
a skutecné se obraci, a ja si zouvam stievice a svlékdm puncochy a
bavinéné spodky, nacez se pod stanem Satll navlékdm do pefi. Potom si
sundam i Saty a natdhnu si tenka raminka s flitry. Jsou k tomu i
lodicky, slézové fialové se smeésn€é vysokymi podpatky. Nic mi tplné
nepadne: boty jsou trochu velké, kostym mé tahne v pase, ale snese se
to.

»lak,” ozvu se konecné, a on se otoCi. Pfipadam si hloupé — chtéla
bych se vidét v zrcadle.

,»PEkné,*“ usmiva se. ,,A ted oblicej.*

M4 jenom rténku, starou, rozteklou, s umélou vini hroznd, a k ni
o¢ni linku a fasenku. Zadné stiny, zadné zdravicko. Chvili mam dojem,
ze uz jsem docista zapomnéla, jak se to d€la, a po prvnim pokusu s
o¢ni linkou mam na vi¢ku velkou ¢ernou $Smouhu, jako kdybych se
poprala, ale odstranuju ji krémem z rostlinného oleje a zkouSim to
znovu. Trochu rténky si roztiram podél licnich kosti. On mi mezitim
pfidrzuje velké stiibrné zrcadlo. Pozndvam ho, patii Seren¢ Joy.
Nejspis si ho vyptjcil z jejiho pokoje.

S vlasy nemtzu udélat nic.

,»Nadhera,” prohlasi. Ted uz je docela rozjateny: je to, jako
kdybychom se oblé¢kali na néjaky vecirek.



Ptistoupi ke skiini a vytahne plast’ s kapuci. Svétle modry, v barvé
manzelek. Ten je jisté také Serenin.

,Pretdhni si tu kapuci ptes oblicej, radi. ,,Pozor, at’ si nerozmazes
Sminky. To abychom projeli pfes kontroly.*

,»A co prikaz?*

,»S tim si nelam hlavu,* prohodi. ,,Mam ho pro tebe.*

A tak vyrazime.

~

Plachtime spolu potemnélymi ulicemi. Velitel mé drzi za pravou ruku,
jako kdyby ndm bylo patnact a $li jsme do kina. Pfidrzuju si nebesky
modrou képi tésné kolem téla jako ctnostnd manzelka. Tunelem kapuce
vidim Nickiv tyl. M4 €epici nasazenou rovné, sedi vzpiimené, i krk ma
vzptimeny, je cely napjaty. Jeho postoj vyjadfuje, Ze se mu nelibi, co
délam — anebo se mi to jen zdd? Vi, co mam pod tim plastém na sobg,
obstaral to on? A pokud ano, citi zlost, choutky, zavist ¢i viilbec néco?
Maiame néco spole¢ného: oba mame byt spravné neviditelni, oba plnime
uréenou funkci. Zajimalo by mé, jestli si je toho védom. Kdyz otviral
veliteli, a potazmo 1 mné dvitka vozu, snazila jsem se zachytit jeho
pohled, pfimét ho, aby se na mé podival, ale d¢lal, jako bych tu nebyla.
Pro¢ taky? Ma pohodovou préci, zatizuje drobné pochiizky a prokazuje
urcité laskavosti, a tak jisté nechce Zadnym zplisobem riskovat, Ze by o
ni piiSel.

Kontroly probihaji bez problémi, vSechno jde hladce, jak velitel
predpovédél, navzdory hlasitému tepu a tlaku krve v moji hlavé. Srabe,
ucedila by Moira.

Za druhou kontrolou se Nick pta: ,,Tady, pane?*, a velitel kratce
prisvedei.

Viz zastavi u krajnice a velitel fika: ,, Ted t€ budu muset pozadat,
aby ses skrcila na podlahu.

,»Na podlahu?“

»Musime projet branou,” vysvétluje, jako kdybych rozuméla tomu,
co tim mysli. Pokousela jsem se ho zeptat, kam jedeme, ale on se
omezil na to, Ze je to piekvapeni. ,,ManZelky tam nesm¢ji.*



A tak se tisknu k podlaze a vz se znovu rozjizdi; nasledujicich par
minut nic nevidim. Pod plastém je vedro k zalknuti. Je to zimni plast,
ne bavinény letni, a je citit po kulickach proti molim. Urcité ho vzal z
uloznych prostor, protoze védél, Ze si Serena ni¢eho nevSimne.
Ohleduplné odsunul nohy, aby mi udélal misto. Piesto se celem opirdm
o jeho boty. Takhle blizko u jeho bot jsem jesté nebyla. Plsobi tvrdé,
neustupné, jako krunyt brouka: Cerné, nalesténé, nevyzpytatelné. Tvaii
se, jako by nemély nic spole¢ného s nohama.

Projizdime dal$i kontrolou. Sly$im hlasy, neosobni, uctivé, a okénko
se elektricky spousti a znovu zavira, jak se ptedkladaji prikazy.
Tentokrat neukazuje mij, tedy ten, co ma byt maj, jako bych pro tuto
chvili oficidlné neexistovala.

Pak se viz rozjizdi a znovu zastavuje a velitel mi poméaha nahoru.

»Musime si pospisit,” prohlasi. ,,Tohle je zadni vchod. P1ast’ si radsi
nech u Nicka. Névrat pfesné, jako obvykle,” oznamuje Nickovi. Takze
ani tohle ned¢la poprvé.

Pomaha mi z plasté. Dvere vozu se otviraji. Citim vzduch na témét
nahé kizi a dochazi mi, Ze jsem zpocend. Kdyz se ota¢im, abych za
sebou zavfela dviika, v§imnu si, Ze se na mé Nick pfes sklo diva. Ted
mé vidi. Znamena jeho vyraz pohrdani, nebo lhostejnost, jako Ze ode
m¢é nic jiného necekal?

Krac¢ime ulickou za pomérné moderni budovou z cervenych cihel.
Vedle dvefi stoji fada popelnic a je tu citit zahnivajici smazené kufe.
Velitel ma klice a odemykd dvete, které jsou prosté, Sedivé, v jedné
roving se zdi a podle mé nejspi§ ocelové. Uvnitit je chodba z
betonovych blokl, osvétlend stropnimi zatfivkami; néjaky technicky
tunel.

»Na,”“ ozve se velitel. Navlékd mi na zapésti elasticky naramek z
umélé hmoty, podobny Stitklim, jaké se na letiSti davaji na zavazadla.
,Kdyby se té nékdo ptal, fekni, Ze jsi najata spolecnice.” Bere m¢ za
nahé ram¢ a vede mé kuptedu. Touzim po zrcadle, abych zjistila, jestli
nemam rozmazanou rténku, jestli to pefi vypadd hodné smésné, hodné
zatuchle. V tomhle svétle vypadam urcité jako straSidlo. Ale ted’ uz je
stejné pozdé.



Ty kaco pitoma, fika Moira.



KAPITOLA TRICATA SEDMA

Prochazime chodbou, dal§imi plochymi Sedivymi dvefmi a pak dalsi
chodbou, tentokrat tlumené osvétlenou a s kobercem houbové,
hnédortizové barvy. Vedou z ni razné dvefe oznacené Cisly: sto
jednadvacet, sto dvaadvacet, jako kdyz clovek pocita pti bouice, za jak
dlouho se ozve hrom. Takze je to hotel. Zpoza jednéch dveii je slySet
smich — muzsky a Zensky. Ten uz jsem hodné dlouho neslysela.

Vynotime se v hlavni dvorané. Je Sirok4 a také vysokd: sahd ptes
nékolik pater ke stropni kopuli. Uprostied je okrouhld fontana, z niz
tryskéd voda ve tvaru pampelisky, kterd pousti seminka. Okolo vyrazeji
kvétiny a stromky v kvétinacich, z balkonii visi vinna réva. Podél stén
klouzou nahoru a dolii vej¢ité sklenéné vytahy jako obii mekkysi.

Vim, kde jsem. Uz jsem tu byla: kdysi davno jsme tady s Lukem
travivali odpoledne. Tehdy to byl hotel. Ted’ jsou tu samé Zeny.

Zastavuju se a civim na né. Tady mizu civét, rozhlizet se kolem
sebe, nebrani mi v tom zadné bilé chlopné. Vlastni hlava mi bez nich
pfipada zvlastné lehkd, jako kdyby z ni nékdo odstranil tihu — nebo
obsah.

Zeny posedavaji, lenosi, prochazeji se, opiraji se jedna o druhou.
Mezi nimi se pohybuji muzi, spousta muZzul, ale jelikoZ maji na sobé
tmavé obleky ¢i uniformy, splyvaji a tvofi pouhé pozadi. Zato Zeny tu
vypadaji jako v tropech, maji na sob¢ nejriiznéjsi pestrobarevné, veselé
odévy. Nekteré si oblékly podobné kostymy jako ja: pefi a flitry,
vykrojené nad stehny a s hlubokym vystiihem. Jiné na sob& maji
spodni pradlo ze starych ¢ast, krati€¢ké no¢ni koSilky, pyzamo jako pro
panenku, tu a tam pruhledné neglizé. Jiné jsou v plavkach,
jednodilnych nebo dvoudilnych; narazim i1 na jednu Zenu v Cemsi
hackovaném, kde kozy zakryvaji velké lastury. Nékteré maji na sobé



sportovni Sortky a podprsenku na opalovani, jiné cvicebni Ubor, jaky
byval vidét v televiznich potfadech: upnuty na télo, s pletenymi
nakoleniky v pastelovych barvach. Dokonce je tu k zahlédnuti 1 par
kostymt roztleskdvacek, se sklddanymi sukynkami a obrovskymi
pismeny na hrudi. Nejspi§ museli brat, co jim pfislo pod ruku, co se jim
podatilo kde Stipnout nebo zachranit. VSechny jsou nali¢ené, a mné
dochazi, jak jsem si odvykla vidat nalicené Zeny, protoze mi jejich oci
ptfipadaji pfili§ velké, pfili§ tmavé a tipytivé, tsta prilis ruda, pfilis
vlhkd, smacena krvi a leskla — anebo naopak pfili§ Saskovska.

Na prvni pohled ptlisobi ten vyjev celkem bujate. Je to jako maskarni
bal: vypadaji jako pterostlé déti navlecené do hadri, které vyhrabaly v
truhldch na pidé. Maji z toho legraci? Mozna, ale vybraly si to
dobrovoln¢? To neni napohled znat.

V téhle mistnosti je hodné hyzdi. UZ na né nejsem zvykla.

,»Je to jako vylet do minulosti,* prohodi velitel. V jeho hlase je znat
potéSeni, ne-li dokonce radost. ,,Nemysli§?*

Snazim se rozpomenout, jestli minulost vypadala opravdu takhle.
Ted’ uz si nejsem jistd. Vim, ze se v ni podobné véci vyskytovaly, ale
tady jsou ngjak jinak namichané. Film o minulosti neni totéZ co
minulost.

»Ano,“ prisvéd¢im. Moje pocity se nedaji shrnout jednim slovem.
Rozhodné mé ty zeny nelekaji ani neSokuji. Uvédomuju si, Ze jsou to
uli¢nice. Oficidlni doktrina je popira, popird jejich samotnou existenci,
a pfesto tu jsou. Asponi néco.

,»Nezirej tolik,” nabadd mé wvelitel. ,,Prozradi§ se. Chovej se
prirozeng.“ Zase m¢ vede kuptedu. Zahlédl ho néjaky jiny muz, zdravi
ho a vydava se k nam. Velitelovo sevieni zesili. ,Klid,” Septa.
»Nepanikat.*

Prosté bud’ zticha a tvart se hloupé, fikam si v duchu. To by nemélo
byt tak tézkeé.

Velitel mluvi za m¢, s timhle muzem i se vSemi dal§Simi. Moc toho o
mné nevyklada, neni to tfeba. Prohlasi, ze jsem tu nova, oni se na m¢



podivaji, pusti mé z hlavy a bavi se o jinych vécech. Mij prevlek plni
svlj ucel.

Neprestava mé drzet za pazi, a jak si povida, nepatrné se mu
napfimuje patef, rozsifuje hrudnik a do hlasu se mu vkrada stale vic
mladické Cilosti a rozvernosti. Napadd mé, ze se vytahuje. Chlubi se
mnou pied nimi, a oni to chdpou, vychovani jim kaze, aby ode m¢ dali
ruce pry¢, ale v duchu hodnoti moje prsa a nohy, jako by nevidé€li
diavod, pro¢ to nedélat. A zaroven se vytahuje i pfede mnou. Ukazuje
mi, jak je svétaznaly. Okaté porusuje pravidla pfimo pfed nimi, d¢la na
n¢ dlouhy nos, a nic se mu nestane. Mozné uz dosahl takového opojeni,
jaké pry zplsobuje moc, ze se povazuje za nepostradatelného do té
miry, ze si mize vSechno dovolit, absolutné¢ vSechno, ¢eho se mu
zachce. Kdyz si mysli, ze se nikdo nediva, dvakrat na m¢ mrkne.

Cely ten vystup je smeésné, détinské predvadéni — ale taky néco, co
dovedu pochopit.

Kdyz se toho nabazi, odvede mé zase jinam, na bachratou
kytickovanou pohovku, jaké diiv stavaly v hotelovych halach. Vlastné
v téhle hale — vzpominam si na ten vzor na tmavé modrém pozadi, s
rizovymi secesnimi kvitky. ,Rikal jsem si, Ze t& asi boli nohy,“
pousmgje se, ,,v téchhle botach.” To ma pravdu, a ja jsem mu vdécna.
Usadi m& a sam si sedne vedle mé. Vezme mé kolem ramen. Latka
jeho rukavu mi drasa kazi, ktera posledni dobou tak odvykla dotekim.

»lak co?* zajima se. ,,Co fikas na nd$ maly klub?*

Znovu se porozhlédnu. Muzi nejsou tak homogenni, jak jsem si
zprvu myslela. Tamhle u fontdny postava skupina Japonci v
svétlounce Sedych oblecich a na druhé strané v rohu je bild Smoubha:
Arabové v téch svych dlouhych Zupanech a s $atky na hlavach.

,» Tohle je klub?* ptam se.

,»No, my mu tak mezi sebou fikdme. Nas klub.*

»Myslela jsem, Ze tyhle véci jsou piisné zakazané.*

,»INo, oficialn¢ ano,* ptipousti. ,,Ale koneckonctli jsme jenom lidi.*

Cekam, Ze to dal rozvede, ale on se k ni¢emu nem4, a tak se
osmélim: ,,Co to znamena?“



»Znamena to, ze ¢lovék nemlze bojovat proti ptirode,” vysvétluje.
,Pfiroda si pro muze zada rozmanitost. Je to logické, je to soucasti
strategie stvoieni. Je to zamér ptirody.” Jsem zticha, a tak pokracuje.
,,Zeny to instinktivné v&di. Pro¢ by si jinak za starych ast nakupovaly
takovou spoustu nejriiznéjsich sati? Aby oblafly muze a ptedstiraly, ze
je v nich nékolik riznych zen. Kazdy den nova.*

Pronasi to, jako by tomu v¢fil, ale takhle on mluvi ¢asto. Mam chut’
se k nému zacit chovat ledové a stravit zbytek vecera trucovitym
mlcenim. Jenze to si nemizu dovolit, a dobie to vim. I kdyby vykladal
kdovico, vzal mé& dnes vecer do spolecnosti.

Ve skute¢nosti bych si nejvic prala promluvit se Zenami, ale vidim,
Ze nemam velkou Sanci.

,»Co je to za 1idi?* vyptavam se dal.

»Tady je to jenom pro dustojniky,” fika. ,,Ze vSech odvétvi. A pro
vy$si tfedniky. A samoziejmé pro zahrani¢ni obchodni delegace. Je to
dobré pro obchod. Tady se vyborné navazuji kontakty. Bez toho by se
obchodni jednani ani nedala vést. Snazime se zajistit alespon stejnou
kvalitu, jakou muzou dostat jinde. Clovék se tu taky leccos dozvi,
leccos zaslechne. Muz nékdy tekne Zené véci, které by jinému muZzi
netekl.*

»Ne,“ ozvu se. ,,Myslim ty zeny.*

»Aha,“ zamysli se. ,,No, nékteré jsou skutecné¢ profesionalky.
Poskytovatelky” — zasméje se — ,z dfivéjSich casi. Nedaly se
asimilovat, a vétSina z nich je beztak radsi tady.*

A ostatni?“

,Ostatni?* opakuje. ,,No, je to docela pestrd smésice. Tamhleta v
zeleném je sociolozka. Teda byla. Tamhleta byla pravnicka, tamhleta
zase manaZerka v néjakém fetézci restauraci, nebo to byly hotely? Uz
nevim. Pry se s ni d4 docela dobfe popovidat, pokud si teda Clovek
chce jenom povidat. Tyhle typy jsou taky radsi tady.

,»Radsi nez kde?*

,»Nez tam, kde by jinak musely byt,” dodava. ,,MozZna i ty bys byla
radsi tady nez tam, kde jsi ted’.” Nadnese to nesméle, zkousi to — touzi
po komplimentu, a ja vim, Ze vazny rozhovor je u konce.



»Nevim,™ zaSeptam, jako bych o tom uvazovala. ,,Asi je tu hodné
prace.*

»Museji si hlidat figuru, to urcité,” pokyvuje. ,,Na to jsou tady
ptisni. Piiberes pét kilo, a daji t€ na samotku.* D¢la si legraci? Nejspis
ano, ale radsi to nechci védet.

»lak,” pokousi se zménit téma, ,,aby ses tady do toho trochu
vpravila, co takhle dat si néco k piti?*

»Neméla bych,” namitam. ,,Vzdyt’ to vite.*

»Projednou to neuskodi,”“ usméje se. ,,A kdyby sis nic nedala,
pusobila bys tady divné. Tady neplati Zzadna nikotinova a alkoholova
tabu! Vidis, pfece jen to tu mé svoje vyhody.*

»lak dobte,” svoluju. V hloubi duse se mi to zamlouvd — uz 1éta
jsem se niceho nenapila.

,» Tak co to bude? Maji tu vSechno. Z dovozu.*

,»@in s tonikem,* fikdm po chvilce. ,,Ale slaby, prosim. Nechci vam
udélat ostudu.*

,» 10 se neboj,” odtusi a zaculi se od ucha k uchu. Vstane, pak mé
necekané vezme za ruku a polibi mé na dlan. Potom se vyda smérem k
baru. Mohl pfivolat ¢isnici, par se jich tu pohybuje, vSechny v navlas
stejnych ¢ernych minisuknich a s bambulkami na prsou, ale o¢ividné
maji plné ruce prace a tézko se odchytavaji.

~

Pak ji spatfim. Moiru. Stoji se dvéma dalSimi Zenami pobliz
vodotrysku. Musim se je$t€¢ jednou pozorn¢ zadivat, abych se
presveédcila, ze je to opravdu ona; déldm to postupné, rychlymi
kradmymi pohledy, aby si nikdo ni¢eho nevSiml.

Ma4 na sob€ smésny, zoufale obnoSeny Cerny ubor z kdysi lesklého
saténu. Je bez raminek a zevnitf vyztuzeny, aby zvyraznil fadra, ale
Moife je velky, takZe jedno nadro ma vystréené nahoru a druhé povislé.
Roztrzité si tahd za Saty a posouva je vys. Kdyz se pooto¢i smérem ke
mné, v§imnu si, ze ma vzadu pfipevnény chomac¢ bavlny: vypadé jako
menstruaéni vlozka, kterou nékdo nafoukl jako popcorn. Dochédzi mi,
Ze to ma byt ocas. Na hlavé ma pfipevnény par usi — tézko fict, zda
maji byt krali¢i nebo lani —, jedno uz pfiSlo o vyztuz nebo naSkrobeni a



planda. Kolem krku mé ¢erného motylka a na nohou Cerné sitované
punCochy a boty na vysokych podpatcich. Vysoké podpatky vzdycky
nesnasela.

Cely ten starozitny a bizarni kostym mi pfipomina cosi z minulosti,
ale nemiizu si vzpomenout co. Divadelni pfedstaveni, muzikal?
Dévcata prevleCena na Velikonoce za zajicky. Co to ma znamenat tady,
pro¢ maji byt kralici pro muze sexualn¢ ptitazlivi? Jak se mtize tenhle
ucourany kostym nékomu libit?

Moira koufi cigaretu. Potahne a posila ji zen€ po své levici, ktera ma
na sob¢ Cervené flitry, dlouhy S$picaty ocas a stfibrné rohy — Certice.
Ted mé paZe zalozené pod vyztuzenymi fadry. Stoji chvili na jedné
noze, pak na druhé, urcité ji boli; patef ma mirn¢ prohnutou. Rozhlizi
se po mistnosti bez zajmu ¢i stopy zvidavosti. Ziejme je to pro ni bézna
scenerie.

Pteju si, aby na mé upfela zrak, aby mé poznala, ale jeji pohled se
po mné¢ sklouzne, jako bych byla jen dalsi palma nebo Zidle. Musi se
prece otocit, pieju si to silou vile, musi se na m¢ podivat, nez k ni
pfistoupi néjaky muz, nez mi zmizi. Jednu z jejich spole¢nic —
blondynu v kratkém rGzovém kabatku od pyzama se zacuchanou
kozeSinovou obrubou — si uz nékdo pfivlastnil, nastoupila do
sklenéného vytahu a vystoupala z dohledu. Moira znovu otaci hlavou
jako na obrtliku, zfejmé ve snaze najit potencidlni klienty. Musi byt
tézké stat tam nevyzadana, jako na plese pii panské volence. Tentokrat
mé jeji o€i zachytily. Vidi m¢. Je dost chytré na to, aby nereagovala.

Zirdme na sebe bez vyrazu, apaticky. Potom nepatrn€ pohne hlavou,
jemnym trhnutim doprava. Vezme si cigaretu zpatky od Zeny v
cerveném, pfidrzi si ji u ust, nechava dlan na chvili ve vzduchu s
rozevienymi péti prsty. Pak se ke mné obrati zady.

Nase staré znameni. Mam byt za pét minut na ddmskych zachodech,
které¢ museji byt nékde vpravo od ni. Rozhlizim se: nikde je nevidim.
Stejn¢ tak nemiZu riskovat, Ze bych vstala a vydala se nékam sama bez
velitele. Nevyzndm se tu, neznam mantinely, mohl by mé nékdo
zastavit.



Minuta, dvé. Moira se pomalu louda pry¢ a uz se nerozhlizi. Miize
jenom doufat, Ze jsem ji pochopila a budu ji nasledovat.

Velitel se vraci se dvéma sklenickami. Usmiva se na m¢ z vysky,
polozi piti na podlouhly konferen¢ni stolek pted pohovkou a usedne.
,Bavi§ se dobfe?* ujistuje se. Chce, abych se bavila. Koneckoncti to
celé ma byt pozornost pro mé.

Usmivam se na n¢j. ,,Jsou tu nékde zachody?*

,Jiste,” huhld a upiji pfitom ze sklenky. Nenamaha se mi ukazat
kde.

,Potfebovala bych si odskocit.“ Ted” uz v duchu neodpocitavam
minuty, ale vtefiny.

,» Tamhle,* kyvne hlavou.

,»Co kdyz mé n¢kdo zastavi?*

»Staci, kdyz mu ukazes naramek,* vysvétluje. ,,Neboj. Budou védeét,
zZe jsi zadand.*

Vstanu a klopytdm na druhou stranu mistnosti. U vodotrysku na
chvili ztratim balanc a malem upadnu. To ty podpatky. Bez opory
velitelovy paze mi chybi rovnovaha. N¢kolik muzii se na me zadiva,
ale tekla bych, Ze spi§ vyjevené neZz zadostivé. Pfipaddm si jako idiot.
Drzim levou ruku napadné pted sebou, pokréenou v lokti, aby byl
dobfe vidét naramek. Nikdo nic nenamita.



KAPITOLA TRICATA OSMA

Najdu vchod na damské toalety. Stale jesté je na ném napis Ddmy,
zakroucenym zlatym pismem. Ke dvefim vede chodbicka a vedle nich
sedi u stolku zena, kterd kontroluje ptichody a odchody. Je to starsi
zena, obleCend do fialového kaftanu a se zlatymi stiny na ocich, ale
stejné¢ poznam, Ze je to teta. Pohané¢ na dobytek polozeny na stolku,
feminek navleéeny na zapésti. Zadné Zerty.

»Patnact minut, vystékne. Podd mi z hromadky na stole fialovou
karti¢ku. Je to jako ve zkuSebnich kabinkach v obchodnich domech za
starych ¢ast. SlySim, jak fika Zené za mnou: ,,Bylas tu pted chvilkou.*

»Potfebuju znova,* brani se doty¢na.

,Prestavka je jednou za hodinu,* hiima teta. ,,Znés ptece pravidla.*

Zena za¢ina kiiouravym, zoufalym hlasem protestovat. Opiu se do
dvefi a oteviu je.

Pamatuju si to tady. Je tu odpocinkova mistnost, tlumené osvétlena
a ladénd do nartiZovélého odstinu, a v ni par pohodlnych Zidli a
pohovka se zelenkavym vzorem s bambusovymi vyhonky, nad ni
nasténné hodiny ve zlatém filigranovém réamu. Tady neodstranili
zrcadlo, rozprostird se tu v celé své délce naproti pohovce! Tady je
totiz zapotiebi v&deét, jak vypadate. Vzadu za klenutym prichodem se
tahne fada kabinek, rovnéz riizovych, umyvadla a dalsi zrcadla.

Na zidlich a na pohovce posedava nckolik Zen, maji zuté boty a
kouti. Kdyz vejdu, upfou na mé o€i. Ve vzduchu je citit parfém a
nevétrany kouf, a také ving pracujicich tél.

,» 1y jsi tu nova?* koukne na me jedna.

,»Ano,* prikyvnu a rozhlizim se po Moife, kterou neni nikde vidét.

Zeny se neusmé&ji. Vraceji se k cigaretam, jako by to byla kdovijak
dilezita ¢innost. V zadni mistnosti stoji Zena v koc¢i¢im kostymu s



ocasem z um¢lé oranzové kozeSiny a upravuje si liceni. Vypada to tu
jako v divadelni Satné: li¢idla, kouf, dilna na iluze.

Vaham, nevim, co dal. Nechci se na ni ptat, nevim, jestli je to
bezpecné. Pak se ozve splachnuti a z jedné rizové kabinky konecné
vychazi Moira. Houpavé kraci ke mné; ¢ekam na znameni.

»10 je dobry,” uklidiituje me 1 ostatni. ,,Znam ji.“ V tu chvili se
ostatni usméji a Moira mé obejme. Kdyz ji objimam, zaryji se mi do
prsou draténé vyztuze pod jejimi nadry. Davame si pusu na tvar a pak
na druhou. Pak ob¢ o krok poodstoupime.

»Krindapana!“ Zazubi se na mé. , Ty vypadd$ jak dévka
babylonska.*

,»10 se tu ode mé snad ocekéava, ne?* Sklebim se. ,,Zato ty vypadas,
jako kdybys vypadla kravé z huby.*

,J0,° posteskne si a popotahuje si vptredu Saty, ,,neni to muj styl a
kazdou chvili se to rozpadne. Taky by mohli vyhrabat nékoho, kdo
tyhle véci jesté umi Sit. Pak bych snad mohla nosit néco aspoil
vzdalen¢ slusnyho.*

»Vy si to vybirate?* ptam se. Napadne mé, ze si ten ohoz zvolila
dobrovolné, protoZe nebyl tak kiiklavy jako ostatni. Asponl je jenom
cernobily.

,Prdlajs. To se fasuje. Nejspis si mysleli, Ze se to ke mné hodi.*

Porad nemiizu uvéfit, Ze je to ona. Znovu se dotykam jeji paze. Pak
se dam do place.

»Nebrec,” napomind me. ,,Rozmaze§ si fasenku. A nemame Cas.
Uhnéte. To fikd dvéma Zendm na pohovce svym obvyklym
nekompromisnim, drsnym, neurvalym zpiisobem, a jako vzdy ji to
prochazi.

,»Mné uz stejn€ konci pauza,” ozve se jedna z nich, ktera ma na sobé¢
svétle modré Snérovaci Saty a la Veseld vdova a k tomu bilé puncochy.
Vstava a podédva mi ruku. ,,Vitej,*

Druhé Zena se poslu$né posouva a my s Moirou useddme. Ze vieho
nejdiiv si zouvame boty.



,»Co tady sakra d¢las?“ zajima se Moira. ,,Ne Ze bych nebyla hrozné
rada, ze t€¢ vidim. Ale pro tebe to neni zadna slava. Cos prosim té
provedla? Posmivala ses jeho pind’ourovi?*

Zadivdm se na strop. ,.JJsou tu Sténice?* Opatrné si otirdm oci
konecky prstli. Zlstavaji na nich cerné skvrny.

,»Asl1 jo,” mavne rukou Moira. ,,Das si cigo?*

,» 10 bych si teda dala.*

»Hele,* obrati se na zenu sedici vedle ni, ,,ptjcila bys mi jednu?*

Zena ji bez protestii podavé cigaretu. Moira si umi pijéovat véci.
Pousméju se nad tim.

»~Anebo mozna ani ne,”“ pokracuje Moira. ,,Nechapu, pro¢ by se
zajimali o to, co si tu poviddme. VéEtSinou uz to slySeli, a odsud se
stejn¢ nikdo nedostane jinak nez nohama napied. Ale to zfejmé vis,
kdyz ses tady.*

Ptitahnu si jeji hlavu, abych ji mohla poSeptat do ucha. ,,Jsem tu
pfechodné,” vysvétluju. ,,JJenom dneska vecer. Nemdm tu vibec co
d¢lat. Propasoval mé sem.*

,Kdo?“ pta se taky Septem. ,,Ten srac, co je s tebou? Toho jsem
jednou méla, ten je désnej.*

»Je to mij velitel.

Ptikyvne. ,,Néktery to dé€laj. Rajcuje je to. Je to pro né€, jako kdyby
to délali na oltafi: vy mate piece bejt takovy Cisty nddoby. Libi se jim,
kdyz se pofadné zmalujete. Dalsi nechutnej zplsob, jak si vyhodit z
kopejtka.*

Tenhle vyklad m¢ nenapadl. Aplikuju ho na velitele, ale zda se mi
na n¢j piili§ jednoduchy, pfili§ hruby. Urcit¢ nemé tak primitivni
popudy. Ale mozna tak uvazuju z pouhé jesitnosti.

»Nemame moc ¢asu,* pfipominam. ,,Povéz mi v§echno.*

Moira pokr¢i rameny. ,,A k ¢emu to bude?* Ale vi dobfe, k cemu to
bude, a tak se da do vypraveéni.

Nasleduje viceméné to, co mi poveédéla, poseptala. Nepamatuju si to
doslovné, protoZe jsem neméla moZnost si to zapsat. Doplnila jsem si,
co se dalo: nemély jsme Casu nazbyt, a tak to shrnula jen v hrubych



rysech. Navic mi to li¢ila nadvakrat — podafilo se nam sejit se jeSté¢ na
jednu prestavku. Snazim se to podat pokud mozno jejim stylem. Je to
zpusob, jak ji udrzet nazivu.

~

»Nechala jsem tu starou ¢arodéjnici tetu Elizabeth svazanou za kotlem
jak vanocni stromek. Chtéla jsem ji zabit, vazn¢ jsem méla sto chuti,
ale ted’” jsem rada, ze jsem to neud¢lala, protoze bych pak dopadla
mnohem huf. Nevéfila bys, jak snadny bylo dostat se ze stiediska. V
téch hnddejch hadrech jsem vypochodovala ven. Sla jsem, jako
kdybych védéla, kam jdu, dokud jsem nezmizela z dohledu. Neméla
jsem Zadnej pofadnej plan; nebylo to nic organizovanyho, jak si
mysleli, ackoli kdyZ se to ze m¢ snaZzili vypacit, dost jsem si toho
primyslela. To ¢lovék musi, kdyz pouzijou elektrody a tak. Pak uz je ti
fuk, co rikas.

Zatahla jsem ramena, zvedla bradu a pochodovala, a pfitom jsem
pteme;jslela, co dal. KdyZ zrusili noviny, sebrali spoustu Zenskejch, co
jsem znala, a fikala jsem si, ze ted’ uz asi dostali i zbytek. Urc¢it¢ méli
seznam. Byly jsme naivni, kdyZ jsme si myslely, Ze budeme moct
pokracovat stejné jako diiv, tfeba ilegdlng, kdyz jsme vSechno
vystéhovaly z kancelafi a pfesunuly se do sklep a bytl. Méla jsem
tudiZ dost rozumu na to, abych se neometala kolem nékteryho z téch
barakd.

Mé¢la jsem jistou pfedstavu o tom, v ktery ¢asti mésta se pohybuju, 1
kdyz ulici, po ktery jsem zrovna S§la, jsem si nepamatovala. Podle
slunce jsem ale urcila sever. Pfece jen se hodilo, Ze jsem chodila do
skauta. Napadlo m¢, Ze se pustim tfeba tim smérem a zkusim najit
hlavni tfidu, ndmé&sti nebo néco podobnyho. Pak bych aspoii védéla
jisté, kde jsem. Taky jsem si fikala, Ze bude vypadat lip, kdyz zamifim
spi§ do centra déni neZ pry¢. Ze to jako bude vypadat vérohodngjc.

Zatimco jsme byly ve stredisku, zfidili v centru mésta spoustu
dalsich kontrol — byly na kazdym rohu. Z ty prvni jsem se malem
posrala strachy. Narazila jsem na ni zni¢ehonic, kdyZ jsem zahnula za
roh. Doslo mi, ze nebude vypadat dobie, kdyz se jim takhle na ocich
pokusim zdrhnout, a tak jsem to navlikla stejné jako ptfedtim u brany —



prosté jsem si to Stradovala, mracila se, Spulila pusu a tvafila se, ze jim
vidim az do zaludku a ze jsou to viedi. Vi§ piece, jak se tety tvare;j,
kdyz tekneS§ slovo chlap. Zabralo to skvéle, tady i1 na dalSich
kontroléach.

Ale v hlavé mi to Silen¢ Srotovalo. VE&d¢€la jsem, ze mi nezbejva moc
¢asu, nez najdou tu babu a vyhlasej poplach. Brzy mé zacnou hledat:
faleSna teta na utéku. Snazila jsem si na nékoho vzpomenout, potad
jsem v duchu probirala vSechny lidi, co znam. Nakonec jsem si zkusila
vybavit co nejvic z naseho seznamu predplatitelti. Samoziejmée jsme ho
hned zkraje zniCily — vlastn€¢ jsme ho neznicily, rozdélily jsme si ho
mezi sebe a kazda si zapamatovala kus, a teprve pak jsme ho znicily.
Tehdy jsme jesté pouzivaly postu, ale uz jsme na obalky neddvaly nase
logo. To by bylo strasn¢ riskantni.

Takze jsem se snazila vybavit si svoji ¢ast seznamu. Nebudu ti
prozrazovat jméno, ktery jsem si nakonec vybrala, protoZe je nechci
dostat do maléru, pokud v ném uz nelitaj. Mozna uz jsem to vSechno
vyklopila. Tézko si pamatujes, cos fekla, kdyz to do tebe §ili. Reknes
jim, co chtéj slyset.

Vybrala jsem si je, protoZe to byli manzelé, a mohli si bejt jist&jsi
neZ svobodni, a rozhodné vic nez homosexualové. Taky jsem si
vzpomnéla na znacku vedle jejich jména — Q, coZ znamenalo kvakefi.
Znacily jsme si u lidi vyznéni, pokud teda né&jaky méli, kvali
demonstracim. Podle toho se dalo odhadnout, kdo se na co dostavi.
Nemeélo napiiklad smysl zvat n€koho oznacenyho KAT na akci za
povoleni potratd, teda ne Ze bysme jich posledni dobou zrovna tolik
organizovaly. Pamatovala jsem si 1 jejich adresu. ZkousSely jsme se
navzajem z adres, bylo dualezity pamatovat si je pfesné, vcetné
smérovaciho ¢isla.

Tou dobou jsem dorazila na Massachusettskou tfidu a kone¢né jsem
zjistila, kde jsem. A védéla jsem taky, kde bydlej oni. Ted’ mi vrtalo v
hlavé néco jinyho: kdyz ty lidi uvidé€j, Ze se k jejich bardku blizi teta,
co kdyz prosté¢ zamknou a budou se tvafit, jako Ze nejsou doma? Ale
musela jsem to zkusit tak jako tak, byla to moje jedina nadgje. Rikala
jsem si, ze strilet po mné nejspiS nebudou. To uz bylo asi pét



odpoledne. Byla jsem utahand z ty chiize, hlavné z ty tetovsky,
vojensky, jako kdyz spolknes pravitko, a od snidané jsem nejedla.

Samoziejmé jsem neméla ponéti, Ze tenkrat v prvnich letech se o
tetach a o stedisku skoro vibec nevédélo. Nejdiiv to bylo tajny, za
ostnatym dratem. Lidem by mohlo vadit, co tam provadéj, dokonce i
tehdy. TakZze 1 kdyz lidi obcas né&jakou tetu zahlidli, nevédéli vlastné, k
¢emu ty zensky slouzej. Nejspis si mysleli, Ze jsou to n¢jaky vojensky
osetfovatelky. UZ tenkrat se radsi na nic neptali, pokud nemuseli.

Takze ty lidi mé& hned pozvali dal. Otevfit mi pfisla pani. Oznamila
jsem ji, ze délam dotaznik, aby se netvafila piekvapené¢, kdyby nas
n¢kdo pozoroval. Ale jakmile jsem byla uvnitf, sundala jsem si z hlavy
Satek a fekla jsem jim, kdo jsem. Mohli zavolat policii nebo co j& vim,
uvédomuju si, Ze jsem strasn¢ riskovala, ale véf mi, ze jsem neméla na
vybranou. Kazdopadné nikam nezavolali. Dali mi obleceni, n&jaky jeji
Saty, a spalili ten tetovskej tbor a jeji prikaz u nich v kotli — véd¢li, ze
se to musi udélat hned. Nebyli z ty my navstévy zrovna nadSeny, to
bylo jasny, byli z toho dost nervozni. Méli dvé maly déti, ktery jesté
nechodily do skoly. Nedivila jsem se jim.

Dosla jsem si na zachod, to ti byla teda tleva. Vana plna
umélohmotnejch rybi¢ek a tak. Pak jsem sedéla nahofe v détskym
pokoji a hréla si s déckama, mély tam néjaky kosticky, zatimco jejich
rodic¢e sedéli dole a rozhodovali se, co se mnou udélaj. Tou dobou uz
jsem neméla strach — vlastné jsem se citila docela klidnd. Smifend s
osudem, dalo by se fict. Pak mi ta pani udélala sendvi¢ a kafe a pan
povida, Ze mé vezme k jinejm lidem. Telefonovat si netroufli.

Ty druhy byli taky kvakefi, ale u nich to bylo za prachy, protoze
byli pfestupni stanice na Unikovy cesté pro Zeny. Kdyz ten prvni chlap
odesel, prohlésili, Ze se mé pokusej dostat za hranice. Nebudu ti fikat
jak, protoze néktery stanice jsou mozna jesté¢ v provozu. Kazda byla ve
spojeni vzdycky jen s jednou, tou dalsi v pofadi. To mé€lo svoje vyhody
— bylo to lepsi, pokud té chytili —, ale taky nevyhody, protoze kdyz
nékterou stanici skiipli, celej fetézec se zastavil, dokud nenavézali
kontakt s néjakym kuryrem, kterej zatidil alternativni trasu. Ale bylo to
lip organizovany, nez by sis myslela. Povedlo se jim infiltrovat do par



uzite¢nejch mist: jeden plisobil naptiklad na posté. M¢li k dispozici
fidi¢e s takovou tou Sikovnou malou dodavkou. Pfes most a do centra
mésta jsem se dostala v poStovnim pytli. To uz ti mazu prozradit,
protoZe ho kratce nato dostali. Skonéil na Zdi. Clovéku se tyhle véci
donesou; divila by ses, kolik se toho tady dovis. Rikaj nam to sami
velitel¢ — asi si myslej, pro¢ ne, stejné to nemame komu vyzvanit, leda
mezi sebou, a to se nepocita.

Vykladam ti to, jako by to byla hracka, ale ani ndhodou. Celou dobu
jsem byla pod¢€lana strachy az za usima. Nejhorsi bylo, ze jsem védéla,
ze ty lidi kvili mné riskujou zivot, i kdyz nemusej. Ale tvrdili mi, ze to
délaj z ndbozenskejch divodii a Ze si to nemam brat osobné. To mi
trochu pomohlo. Kazdej vecer se tiSe modlili. Napfed jsem si na to
nemohla zvyknout, protoze mi to az moc pfipominalo ty sracky ve
stiedisku. Zvedal se mi z toho kufr, pokud mam bejt upiimna. Musela
jsem se prekonat a pfesvédCovat se, Ze tohle je néco Uplné jinyho.
Nejdiiv jsem to nesnasela. Ale nejspi§ z toho cCerpali silu. Védéli
zhruba, co je ¢ekd, kdyz je chyti. Ne dopodrobna, ale védéeli to. Tou
dobou uz zacali néco z toho ukazovat v televizi — procesy a tak.

To bylo pfedtim, neZ naplno spustili zatahy na ostatni naboZensky
skupiny. Pokavad’ ¢lovek fikal, Ze je kfestan a Zije v manzelstvi, teda
samoziejmé v prvnim, nechavali ho jesté¢ viceméné na pokoji. Nejdiiv
se soustfedili na ostatni. Teprve kdyz je méli jakztakZ pod kontrolou,
pustili se do dalSich.

Zila jsem v ilegalité tak osm nebo devét mésich. Posilali m& z
jednoho bezpecnyho ukrytu do druhyho, tenkrat jich jeste bylo vic. Ne
vSichni byli kvakefi, n€kdo ani nebyl vétici. Byli to prosté lidi, kterejm
se nelibilo, co se d¢je.

Malem se mi povedlo zdrhnout za ¢aru. Pfevezli mé aZ do Salemu a
pak v naklad’dku se slepicema do Mainu. Myslela jsem, Ze se z toho
smradu pobleju: dovedes si predstavit, jaky to je, kdyz na tebe sere
celej naklad’ak slepic, kterejm se déla blbé z toho harcovani? Odtamtud
mé chtéli dostat pfes hranice — ne autem ani naklad’akem, to uz skoro
neslo, ale lodi podél pobiezi. Dozvéd€la jsem se to az ten vecer;



vzdycky ti dal$i krok prozradili az Gplné na posledni chvili. Davali si
bacha.

Takze nevim, co se stalo. Mozna mél nékdo nahnano, nebo nékdo
zvenci dostal podezieni. Anebo za to mohla ta lod’, tieba si fikali, ze
ten chlapek vyplouva moc ¢asto s tou kocabkou v noci na mote. Tou
dobou uz se to tam urcit¢ hemzilo O¢ima, jako vSude v okoli hranic.
Kazdopadné nas sebrali, kdyz jsme vystupovali ze zadnich dvefi u
pristavu. J& a ten chlap, i s jeho zenou. Byl to starS$i par, kolem
padesatky. On bejval rybaft, lovil humry, nez rybolov tam na pobtezi
dopad, jak dopad. Nevim, co se s nima pak stalo, protoze mé nalozili
do jinyho auta.

Myslela jsem, Ze je to muj konec. Anebo zZe pomazu zpatky do
stiediska do spart tety Lydie s tim jejim ocelovym lanem. Vis, jak si v
tom libovala. Predstirala, jak miluje hiiSnika a nenavidi hiich, ale ve
skutecnosti se v tom vyZzivala. Uvazovala jsem, Ze to skoncuju sama, a
asi bych to 1 ud¢lala, kdybych méla pftilezitost. Ale posadili ke mné
dozadu dva, co m¢ hlidali jako ostfizi; moc toho nenamluvili, jen tam
sedéli a cuméli na meé s kamennejma ksichtama, jak to oni umé;j. Takze
smiila.

JenZe nakonec jsme neskoncili ve stiedisku. Jeli jsme nékam jinam.
Nebudu ti rads$i vykladat, co se délo potom. Nechce se mi o tom
mluvit. Mlzu ti jenom fict, Ze mi na téle nezanechali Zadny stopy.

Kdyz bylo po vSem, pustili mi video. Vi§, o ¢em bylo? O Zivoté v
koloniich. V koloniich se travi ¢as odklizenim. Jsou ted’ka dost posedli
Cistotou. Nékdy jsou to jenom mrtvoly, po bitvé. Nejhorsi to bejva v
méstskejch ghettech, tam je nechdvaj lezet dyl, bejvaj uz hodné v
rozkladu. Tyhle panové nemaj radi, kdyz se nékde povalujou mrtvoly,
maj strach z moru, nebo co ja vim. Takze Zensky v koloniich pracujou
ve spalovnach. Ale ostatni kolonie jsou jest¢ horsi, tam jsou toxicky
skladky a radioaktivni odpad. Pocitaj, ze tam vydrzi§ maximalné tii
roky, nez ti odpadne nos a odloupne se z tebe kize jako gumova
rukavice. Nenamdhaj se je tam moc zivit nebo jim davat né&jaky
ochranny odévy, vyjde je to tak levnéjc. Stejné jsou to vétSinou lidi,
kterejch se chtéj zbavit. Prej existujou jesté jiny kolonie, co nejsou tak



hrozny, tam se pracuje na polich: bavlna, raj¢ata a tak. Ale ty mi v tom
filmu neukazovali.

Jsou to hlavné starsi zensky — urcité sis tikala, proc jich je tak malo
k vidéni —, no a pak sluzebnice, co prosraly svoje tii Sance, a taky
nenapravitelny piipady, jako jsem ja. My vSechny jsme urceny k
likvidaci. Jsou samoziejmé sterilni. KdyZ ne na zacatku, tak po néjaky
dobé¢ straveny v ty hriize urcité. A kdyz si nejsou jisti, udélaj ti takove;j
mensi zdkrok, aby nedochdzelo k pfehmatim. V koloniich dfou i
chlapi, je jich asi tak ctvrtina. Ne vSichni ,zradci pohlavi‘ koncej na
Zdi.

VSichni nosej dlouhy Saty, jako my ve stfedisku, akorat ze Sedy.
Zensky i chlapi, aspoii podle zabéri v tom filmu. Nejspi§ to ma chlapy
demoralizovat, kdyz musej nosit Saty. Doprdele, m¢ by to teda
demoralizovalo poradné. Jak se to da vydrzet? To uz se mi vic libi
tenhle ohoz.

Nakonec mi fekli, Ze jsem moc nebezpecna na to, aby se mi dostalo
vysady navratu do Cervenyho stiediska. Prohlésili, ze bych méla na
ostatni Spatnej vliv. Dali mi na vybranou: tohle, anebo kolonie. Teda,
do hajzlu, snad jenom jeptiska by si vybrala kolonie. Je ti jasny, ze
nejsem zadnd mucednice. Stejn¢ uz jsem si pied lety nechala zaSit
vajecniky, takZe m¢ ani nemuseli operovat. Tady nikdo nemé funkéni
vajecniky — chépes, co by to znamenalo za problémy.

TakZe jsem tady. Dostdvame dokonce krém na oblicej. Méla by ses
sem zkusit taky dostat. M¢la bys dobry tii nebo Ctyry roky, nez se tvoje
kouzlo vytrati a poSlou té¢ na krchov. Strava neni Spatnd, dostanes$ i
chlast a drogy, pokud chces, a pracuje se jenom v noci.*

»Moiro, protestuju. ,,To pfece nemysli§ vazné.“ Ted mé trochu
dési, protoze z jejiho hlasu ¢isi lhostejnost, nedostatek viile. Copak to s
ni udélali, opravdu ji vzali néco — co? —, co bylo rozhodujicim prvkem
jeji osobnosti? Ale jak od ni miizu ocekavat, ze bude vécné napliovat
mou piedstavu o odvaze, kterou jsem do ni vkladala, ze se podle ni
bude potad fidit, kdyZ to sama nedélam?



Nechci, aby byla jako ja. Aby se vzdala, pfizptsobila se, zachranila
si ktizi. V tom to nakonec celé je. Chci od ni rytifskost, drsiactvi,
hrdinstvi, osamély boj. Néco, co sama postradam.

,»O me si nede€lej starost,” poznamena. Jisté uhodla néco z toho, co
se mi honi hlavou. ,,JJsem potad tady, vidis, ze jsem to ja. A vubec,
podivej se na to takhle: neni to tak Spatny, je tu spousta zenskejch.
Vlastné takovej lesbi raj.«

Ted’ mé $kadli, vyzatuje n&jakou energii, a hned je mi lip. ,,Oni vdm
to dovoli?* divim se.

»Dovoli? Ty vole, podporujou to! Vis, jak tomu tady tikaj? U
Jezabely. Tety si myslej, Ze jsme stejnak vSechny zatraceny, uz to s
nama vzdaly, takze je jedno, jakejm nefestem se tady odddvame, a
velitelim je uplné putna, co délame ve volnym case. A vibec, zensky
se zenskejma, to je vzrusuje.*

»Ale co ty ostatni?*

»Ber to tak,” zachmufi se, ,,ze nemaj chlapy pftili§ v lasce.“ Znovu
pokréi rameny. Mozna je to rezignace.

~

Chtéla bych vypravét néco jiného: chtéla bych vypravét o tom, jak
odtud Moira uprchla, tentokrat uZ nadobro. Anebo pokud bych
nemohla vypravét tohle, s radosti bych prohlésila, ze vyhodila do
povétii klub U Jezabely 1 s padesati veliteli. Chtéla bych, aby sviij Zivot
zavrSila né¢im odvaznym a velkolepym, néjakym skandalem, ktery by
se k ni hodil. Ale pokud vim, nic z toho se nestalo. Nevim, jak
skoncila, nebo jestli vibec skoncila, protoze pak uz jsme se vickrat
nevidély.



KAPITOLA TRICATA DEVATA

Velitel mé kli¢ od pokoje. Vyzvedl si ho na recepci, zatimco jsem na
n¢j C¢ekala na kytickované pohovce. Lisacky mi ho ukazuje. Je na mné&,
abych pochopila.

Stoupame sklenénym ptilvejcem vytahu podél balkonii ozdobenych
vinnou révou. Mam zaroven pochopit, ze jsem vystavend na odiv.

Odemkne dvefe do pokoje. VSechno vypada stejné€, navlas stejné
jako tenkrat, kdysi davno. Stejné zavésy s vyraznym kvétinovym
vzorem, sladéné s pirehozem na posteli, oranzové vI¢i maky na
blankytné modfi, i tenké bilé zaclony, neosobni pradelnik, no¢ni stolky
s hranatymi rohy, lampicky 1 obrazky na zdech: ovoce v mise,
stylizovand zatisi s jablky, kvétiny ve vaze, blatouchy a jestfdbniky
ladici se zaveésy. VSechno je stejné jako tehdy.

Pozadam velitele, at’ chvili pocka, a jdu do koupelny. V uSich mi
zvoni z koufe, z ginu se m¢ zmocnila maldtnost. Namoc¢im rucnik a
pfitla¢im si ho na €elo. Po chvili se rozhlédnu, jestli jsou tu mala baleni
mydla. Jsou. Takova ta Spanélska, s obrazkem cikana.

Vdechuju vini mydla a dezinfekce, stojim v bilé koupelné¢ a
nasloucham vzdalenym zvukim tekouci vody, splachovani zachodu.
Ptipadam si podivné utésn€, jako doma. Na zachodech je cosi
uklidiiujiciho. Alespoil télesné funkce zlistaly demokratické. Sere
kazdej, ucedila by Moira.

Sedim na okraji vany a zirdm na cisté rucniky. Kdysi by mi
pfipadaly vzruSujici. Znamenaly by chvile po milovani.

Vidéla jsem tvoji mamu, fekla znenadani Moira.
Kde? zeptala jsem se. Vyburcovalo mé to, vyvedlo z miry.
Uvédomila jsem si, Ze jsem ji povazovala za mrtvou.



Ne osobné, upfesnila. Byla v tom filmu o koloniich, co ndm
poustéli. Byl to zébér zblizka, byla to urcit¢ ona. Méla kolem sebe
omotanej ten Sedej habit, ale poznala jsem ji.

Dikybohu, vydechla jsem.

Jak to, dikybohu? opacila Moira.

Myslela jsem, ze je mrtva.

Bylo by lepsi, kdyby byla, prohlasila Moira. M¢la bys ji to prat.

~

Nevzpominam si, kdy jsem ji vidéla naposled. Splyva mi to s ostatnimi
setkanimi: byla to n¢jakd bezvyznamnd navstéva. Asi se u nds
zastavila, jak to dé€lavala — objevovala se u mé¢ a zase mizela, jako
kdybych ja byla matka a ona dité. Pofdd v sobé¢ méla tu bodrost.
Nékdy, kdyz se zrovna stéhovala z jednoho bytu do druhého, si ke mné
chodila prat. Mozna si zrovna priSla néco vypujcit: hrnec, fén. I to
mivala ve zvyku.

Nevédéla jsem, Ze je to naposled, jinak bych si to zapamatovala lip.
Nevzpominam si ani, co fikala.

Tyden nato, moZzna dva nebo tfi, kdyZ najednou zacalo jit tolik do
tuhého, jsem ji volala. Ale nebrala to, tehdy ani pozdé&ji, kdyz jsem to
zkousela znovu.

Netekla mi, ze se n€ékam chystd, ale na tom by nebylo nic divného:
vetsSinou meé o svych planech neinformovala. Mé¢la vlastni auto a mohla
jesté fidit.

Nakonec se mi podafilo dovolat se spravci domu. Sdélil mi, ze ji v
posledni dob¢ nevidél.

Vydésila jsem se. Napadlo mé, jestli tfeba nedostala infarkt nebo
mrtvici, nedalo se to vyloucit, ackoli pokud mi bylo zndmo, Zadnou
nemoci netrpéla. Vzdycky mela tuhy kotfinek. Porad jesteé chodila
jednou za ¢&trnact dni do posilovny a plavat. Rikavala jsem
kamaradkam, ze je na tom zdravotné lip nez ja, a moznad to byla
pravda.

Zajeli jsme k ni a Luke pfinutil spravce, aby nam byt oteviel. Co
kdyz lezi mrtva na podlaze?! uhodil na ngj. Cim déle ji tam nechate,
tim to bude horsi. Dovedete si piedstavit ten zapach? Spravce blekotal



néco o tom, ze potfebuje povoleni, ale Luke dovedl byt neodbytny.
Nesmlouvavé prohlasil, ze nehodlame c¢ekat ani se vracet s
nepotizenou. Dala jsem se do place. Mozna to nakonec zabralo.

Kdyz ten chlap oteviel dvefe, vladl v byté chaos. Nabytek byl
zptevraceny, matrace rozparané, zasuvky pradelniku vytazené, véci
rozhazené na podlaze. Matka tam vSak nebyla.

Zavolam policii, prohlasila jsem. Prestala jsem plakat — mrazilo mé
od hlavy k paté a drkotaly mi zuby.

Nikam nevolej, zarazil mé Luke.

Pro¢ ne? brénila jsem se. Zirala jsem na n¢j, ted’ uz jsem dostala
zlost. Stal tam ve zni¢eném obyvéaku a mlcky se na mé dival. Str¢il si
ruce do kapes, udélal takové to bezradné gesto, ke kterému se clovék
uchyli, kdyz ho nic lepsiho nenapadne.

Prosté nikam nevolej, opakoval tise.

Tvoje mama je pckna, fikdvala Moira, kdyZz jsme byly na skole.
Pozd¢ji: ma Smrnc. A jest¢ pozdéji: je to kost.

Neni to kost, oponovala jsem. Je to moje mama.

Kristova noho, odfrkla si Moira, méla bys vidét moji.

Myslim na matku, jak odklizi smrtelng jedovaté latky; tak jako kdysi
v Rusku vyuZivaly stafeny na tklid smeti. AZ na to, Ze tohle smeti ji
zabije. Pofad tomu nemlzu uvétit. Ta jeji nestydatost, optimismus a
energie 1 ten jeji Smrnc ji jist¢ pomizou se z toho dostat. Néco vymysli.

Ale vim, ze to neni pravda. Jsem jako dité, které véfi, Ze mama
vytesi vSechny problémy.

Uz jsem ji oplakala. Ale budu ji oplakévat znovu a znovu.

PtendSim se zpatky sem, do tohohle hotelu. Ted je mi souzeno byt
tady. Ted’ se na sebe v tomhle prostorném zrcadle pod bilym svétlem
dobie podivam.

Divam se diikladng, pomalu a zpfima. Je ze mé troska. Rasenka se
znovu rozmazala, navzdory Moifinu z4sahu, nafialovéla rténka pustila,
vlasy jsou nest'astné zplihlé. Pelichajici rizové pefi vypada laciné jako



karnevalové trasné a tipytky ve tvaru hvézdicek castecné opadaly.
Mozna byly opadané uz na zacatku, a ja si toho nevSimla. Jsem
ztélesnénd travestie, Spatn¢ nali¢ena a ve vypujcenych Satech, pozlatko
z druhé ruky.

Skoda Ze nemam kartadek na zuby.

Mohla bych tu stat a pfemyslet o tom, ale ¢as leti.

Musim byt zpatky v domé do piilnoci, jinak se proménim v dyni —
nebo to byl kocar? Podle kalendare je zitra obtad, takze dnes v noci po
mn¢ bude Serena Joy vyzadovat pohotovost, a kdyz tam nebudu, pfijde
na to pro¢ — a co potom?

A velitel ted’ pro zménu ¢ekd na mé: slyS§im ho, jak pfechazi po
pokoji sem a tam. Ted’ se zastavil pfede dvefmi do koupelny a odkaslal
si, divadelni ehm. Poustim kohoutek s horkou vodou, abych dala
najevo pfipravenost, nebo néco, co k ni pfinejmensim sméfuje. M¢éla
bych to rychle odbyt. Myju si ruce. Musim se vyvarovat ne¢innosti.

Kdyz vyjdu ven, lezi na velké manzelské posteli: v§imnu si, Ze se
zul. Lehnu si vedle né¢j, nemusi mi nic fikat. Ned¢élam to rada — ale je
ptijemné se polozit, jsem tak unavena.

Konec¢né sami, fikdm si v duchu. JenZe j& s nim nechci byt sama, ne
v posteli. Byla bych radsi, kdyby tu s nami byla Serena. Radsi bych
hréla scrabble.

Moje mlceni ho vSak neodrazuje. ,,Takze zitra, ne?* pfipomina tise.
,»Mohli bychom si to dat v pfedstihu.* Otaci se ke mné.

,»Pro¢ jste m¢ sem piivedl?* ptam se chladné.

Ted mée hladi po téle, od ptide po zad’, jak se fika, ko¢i¢im pohybem
po levém boku a dold po levé noze. Zastavuje se u chodidla, prsty
letmo obkrouzi kotnik jako naramek tam, kde mam tetovani, jako by
¢etl znacku Bradlovym pismem, dobyt¢i cejch. Symbol vlastnictvi.

Ptfipominam si, Ze to neni zly ¢loveék — ze je mi za jinych okolnosti
dokonce docela sympaticky.

Jeho ruka se zarazi. ,,Myslel jsem, Ze by se ti to mohlo libit pro
zménu takhle.“ Vi, Ze to nestaci. ,,Asi to byl takovy experiment.“ Ani
to nestaci. ,,Rikala jsi, ze chces veédet, jak to je.



Sedne si a zafne se rozepinat. Bude hors$i, kdyz ho uvidim
obnazeného, zbaveného veskeré moci Satti? Ted’ uz ma jenom kosili;
pak se pod ni bohuzel objevuje mensi pupek. Chomace chlupt.

Stahuje mi jedno raminko, druhou rukou vklouzne do pefi, ale neni
to ono, lezim tu jako ptacek bez zivota. On neni piiSera, opakuju si.
Nemiizu si dovolit hrdost ¢i odpor, je spousta véci, které je za danych
okolnosti zapotiebi nechat stranou.

»~Moznd bych mél zhasnout,” ozve se velitel, vylekany a
nepochybné zklamany. Nez stiskne vypinac, na chvili ho zahlédnu. Bez
uniformy vypadd mensi, star$i, jako néco vysuSené¢ho. Problém je v
tom, Ze se k nému nedokaZu chovat jinak nez obvykle. Obvykle jsem
nehybnd. Urcit€¢ bychom spolu mohli zazit vic nez tuhle marnost a
ubohost.

Hraj to! kfi¢im na sebe v duchu. Pamatujes si ptece, jak se to déla!
Honem, at’ je to odbyté, jinak tu ztvrdne$ celou noc! Pohni se trochu.
Krut' télem, vzdychej, at’ je to slySet! To je to nejmensi, co miiZe§
ud¢lat.



XIII.
NOC



KAPITOLA CTYRICATA

Noc¢ni vedro je horsi nez ve dne. I kdyz je pustény vétrdk, nic se
nehybe a ze stén sald nashromazdéné teplo jako z trouby po peceni.
Jist¢ bude brzy prset. Pro¢ si to preju? Nepiinese to nic nez dalsi
vlhkost. V délce se blyskd, ale nehimi. Vidim to, kdyz se divam z
okna, slaby zablesk jako fosforescence z rozboufené motské vody,
kdesi za oblohou, kterd je zatazena, pfili§ nizkd a matné Sediva,
infracervena. Reflektory jsou vypnuté, coz je neobvyklé. Vypadek
proudu. Anebo to zatfidila Serena Joy.

Sedim potmé; nema smysl svitit a davat na odiv, Ze jsem jesSté
vzhiiru. Jsem opét zcela oblecend ve svém Cerveném habitu, smetla
jsem ze sebe flitry a setfela rténku toaletnim papirem. Doufam, Ze neni
nic vidét, doufam, Ze to ze mé nend citit, ani z ngj.

O ptlnoci je tady, jak slibila. SlySim ji, slabé tukani, slabé Soupani
tlumené kobercem na chodbé, jeSt€¢ nez zaklepe. Nic nefikam, ale
nasleduju ji zpatky do haly a po schodech dolti. Umi chodit rychleji, je
silngj$i, nez jsem si myslela. Jeji leva ruka svira zabradli, moZzna
bolestivé, ale drzi se, dba o rovnovahu. Myslim si: kousSe se do rtu, trpi.
Opravdu to dité hodné chce. Kdyz klesame, vidim néas dve, modrou a
cervenou siluetu, v letmém rybim oku. Ja a miij doplnék.

Jdeme ven pres kuchyn. Je prazdna, zGstalo svitit jen tlumené no¢ni
svétlo — ma v sobé klid prazdnych nocnich kuchyni. Z Sera vystupuji
tézkopadné tvary mis na odkapavaci, stiny plechovych doz a
kameninovych nadob. Noze jsou uklizené v dievéném drzéku.

»Nepijdu s tebou ven,” Septd. Je zvlastni slySet ji Septat, jako by
byla jedna z nas. Manzelky obvykle neztiSuji hlas. ,,Projdes tady témi
dvefmi a zahne§ doprava. Tam jsou dal$i dvefe, jsou oteviené. Jdi
nahoru po schodech a zaklepej. Ocekava t&. Nikdo t¢ neuvidi. J& budu
sedét tady.” Takze na me pockd, kdyby se néco semlelo: kdyby se Cora



s Ritou z neznamého divodu probudily a vysly ze svého pokoje vzadu
za kuchyni. Co jim napovidd? Ze nemohla usnout. Ze si chtéla ohiat
trochu mléka. Bude jisté¢ dost pohotova, aby lhala ptresvédcive, to je mi
jasné.

»Velitel je nahote v loznici,“ ujistuje mé. ,,Takhle pozd¢ doli
nepujde, nikdy nechodi. To si jenom mysli.

Oteviu dvefe z kuchyné, vykro¢im, chvili ¢ekdm, abych se
rozkoukala. Uz tak dlouho jsem nebyla v noci sama venku. Ted
zahimeélo, bouika se pfiblizuje. Jak to zafidila se strdzemi? Mohli by
mé zastielit jako zlodéjku. Doufdm, Ze je né&jak uplatila: cigaretami,
whisky, anebo mozna vSechno védi o tomhle jejim hiebcing, mozna
kdyz tohle nevyjde, zkusi piisté je.

Dvete do gardze jsou odsud jen par krokd. Prejdu travnik, moje
pohyby jsou nesly$né, bleskurychle oteviu a vklouznu dovnitf. Na
schodech je tma, Ze nevidim na krok. Po hmatu hleddm cestu vzhtru,
schod po schodu: je tu koberec, pfedstavuju si, ze ma houbovou barvu.
Tohle diiv urcité¢ byval samostatny byt, pro studenty nebo pro mladé
svobodné jedince, ktefi si vydélavaji. Podobné tady mivala tada
velkych domii. Rikalo se jim garsoniéra. T&i mé, Ze si to jestd
pamatuju. Samostatny vchod, psalo se v inzeratu a znamenalo to, Ze si
¢lovék mohl doptat neruSeny sex.

~

Zdolam posledni schod, zaklepu na dvefe. Otevie mi osobné, koho
jiného jsem cekala? Je tu rozsvicend lampa, jenom jedna, ale jde z ni
tolik svétla, Ze zamzikam. Divam se za néj, vyhybam se mu pohledem.
Je to pokoj pro jednoho, s ustlanou rozkladaci posteli, na druhé strané
kuchynisky kout a dalsi dvete, které vedou ziejmé do koupelny. Je to
strohy pokoj, vojensky, minimalisticky. Zadné obrazky na sténach,
zadné kvétiny v kvétinacich. Tabofti tu. Deka na posteli je Seda a je na
ni napis US.

Ustoupi stranou, abych mohla projit. Mé na sobé¢ kosili a v ruce drzi
zapalenou cigaretu. Citim z néj kouf, napliuje horouci vzduch v
mistnosti. Mam chut’ se svléknout a vykoupat se v ném, vetfit si ho do
kaze.



Zadné tvody: vi, pro¢ jsem tady. Ani nic nefika, jaképak cavyky,
dostal to za ukol. Odstoupi ode mé a zhasne lampu. Venku se
zablyskne, jako pfi startu — téméf Zzadné pauza — a pak zahimi. Ten muz
stvofeny z temnoty mi rozepind Saty, nevidim mu do tvafe a sotva
popadam dech, sotva se drzim na nohou, a uz na nich nestojim. Citim
na sob¢ jeho usta, jeho ruce, nemiizu se dockat a on uz se pohybuje,
laska, po takové dobé€, znovu ozivam ve své klizi, objimam ho, padam
a vSude kolem mé je voda, donekonecna. Védéla jsem, Ze uz se to
nemusi opakovat.

~

To jsem si vymyslela. Takhle to nebylo. Bylo to takhle.

Zdoldm posledni schod, zaklepu na dvetfe. Otevie mi osobné. V
pokoji sviti lampa; mzikdm. Hledim mu pies rameno, je to pokoj pro
jednoho, postel je ustlana, strohd, vojenska. Zadné obrazky, ale na dece
je napis US. M4 na sobé kosili, v ruce drzi cigaretu.

,Na,“ vybidne mé, ,,dej si ¢ouda.” Zadné vody, vi, pro¢ jsem tady.
Aby mi to udélal, aby mé piefiknul, tak se tomu kdysi fikalo. Vezmu si
od n¢j cigaretu, zhluboka potahnu, podam mu ji zpatky. NaSe prsty se
témeét nedotknou. I tak malo koufe staci, aby se mi zatocila hlava.
kdyby se mé dotkl. Pfipadam si hloupa a oskliva, 1 kdyZz vim, zZe nejsem
ani jedno. Ale stejné, co si vlastné mysli, pro¢ néco netfekne? Mozn4 si
mysli, ze se taham s kdekym, U Jezabely, s velitelem nebo s jinymi.
Stve mé, Ze mi dokonce zalezi na tom, co si mysli. Pfejdéme k véci.

»,Nemdm moc casu,” ozvu se. Je to tézkopadné a neobratné¢ a
nevyjadiuje to, co si myslim.

»Mohl bych to jenom stiiknout do ldhve a ty by sis to tam nalila
sama, prohlasi. Neusmiva se.

»Nemusi§ byt tak hnusny,”“ ohradim se. Mozna si ptipada
vyuzivany.

Mozna ode mé néco chce: néjakou emoci, uznani toho, Ze je taky
clovek, a nejenom semenik. ,,Vim, Ze je to pro tebe tézké,* zkousim to.

Pokr¢i rameny. ,,Plati mé za to,” povzdychne si. Pitoma mrzutost.
Ale stale se nepohne.



Plati m¢ za to, poloz se, zlato, rymuju si v duchu. Takze takhle to
udélame. Nelibily se mu ty Sminky a flitry. Takze budeme drsni.

,,Chodi$ sem ¢asto?* zacne.

»A co tady takovy sluSny dévce viibec déla,” odpovidam. Oba se
usméjeme — to uz je lepsi. Davame tim najevo, Ze hrajeme. Co jiného
bychom v takové situaci mohli délat?

»Zakazané ovoce nejlip chutna.” Citujeme staré filmy ze zaslych
Cast. Jenze ty filmy byly vlastné uz tehdy staré: takovy zpisob
moje matka tak nemluvila, alespoil co jsem ji pamatovala. Mozna tak
ve skute¢ném Zivoté nemluvil nikdo, mozna to byl od zacatku vymysl.
Ale stejné je to uzasné, jak Cloveku snadno opét vytane na mysli tohle
uhozené a falesné veselé sexualni Skadleni. Ted’ chapu, k ¢emu je mu
dobré, k ¢emu mu to bylo odjakziva dobré: aby si zachoval vlastni
jadro nedotCené, uzaviené, chranéné.

Ted je mi smutno, protoze zpusob, jakym spolu mluvime, je
nekonecné smutny: doznéla hudba, vybledl¢ papirové riize, obnoseny
satén, ozvéna ozveény. VSechno odumielé, nemozné. Bez varovani se
dam do place.

Kone¢né ke mné pfistoupi, obejme mé, pohladi po zadech, drzi mé
tak, aby m¢ utésil.

,No tak,” chlacholi mé. ,,Nemame moc casu.“ Bere mé kolem
ramen a vede mé k rozloZzenému lizku, poklada mé. Dokonce nejprve
odhrne deku. Za¢ne mé& rozepinat, pak hladit, polibi m¢é na spanek.
,,Z4dna romantika,* Septa. ,,Plati?

Kdysi by to znamenalo néco jiného. Kdysi by to znamenalo: Zddné
zavazky. Ted to znamena: Zddné hrdinstvi. Znamena to: neriskuj kvili
mn¢ zivot, kdyby na to pfislo.

A tak to probiha. A tak dal.

Védéla jsem, Ze uz se to nemusi opakovat. Sbohem, fikala jsem v
duchu uz tenkrat, sbohem.

Ale nehimélo pfi tom, to jsem si pfimyslela. Abych ptehlusila ty
zvuky, za které se stydim.



Ani takhle to nebylo. Nejsem si jistd, jak to vlastné bylo — jak pfesné.
Zmuzu se nanejvys na rekonstrukci: prozitek lasky je vzdycky pouze
piiblizny.

V pribéhu toho jsem si vSak vzpomnéla na Serenu Joy, jak sedi dole
v kuchyni. Mysli si: povl. Roztdhnou nohy pred kdekym. Staci jim dat
cigaretu.

A pozdé&ji jsem si pomyslela: tohle je zrada. Ne ta véc, k niz doslo,
ale moje reakce. Byl by v tom néjaky rozdil, kdybych védéla s jistotou,
Ze on je uz po smrti?

Pradla bych si, abych se nemusela stydét. Prala bych si byt
bezosty$na. Piala bych si byt v nevédomosti. Pak bych nevédéla, jak
malo toho vim.



XIV.
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KAPITOLA CTYRICATA PRVNI

Prala bych si, aby tenhle piibéh vypadal jinak. Aby byl civilizovangjsi.
Ptala bych si jevit se v ném v lepSim svétle, ne-li Stastnéjsi, tak aspon
aktivnéjsi, mén¢ vahava, méné rozptylovana hloupostmi. Piala bych si,
aby byl ucelengjsi. Prala bych si, aby byl o lasce nebo o nahlych
prozienich dilezitych v zivoté ¢loveéka, nebo tieba i o zdpadech slunce,
ptacich, bourkach nebo snéhu.

Moznd v jistétm smyslu o tom vSem je, jenZe mezitim do n¢j
vstupuje tolik jinych véci, tolik Septani, spekulaci o druhych lidech,
tolik klepti, které nelze ovétit, tolik nevyiéenych slov, tolik chozeni po
Spickéch a tajnlstkéafstvi. A je v ném tfeba pieckat tolik Casu, Casu
tézkého jako smazené jidlo nebo hustd mlha — zni¢ehonic 1 vSechny
tyhle krvavé udalosti jako exploze na ulicich, které jinak plsobi
sporadan¢, dlstojné a ndmesicné.

Mrzi mé, Ze je v tomhle pifibc¢hu tolik bolesti. Mrzi mé, Ze je
rozttistény, jako télo po ptestielce nebo rozmetané vybuchem. Ale neni
v mych silach ho zménit.

Snazila jsem se do n& vlozit i néco p&€kného. Naptiklad kvétiny,
nebot’ co bychom si bez nich pocali?

Ale stejné boli, kdyZ ho musim znovu a znovu vypravét. Jednou to
stacilo: nestacilo mi to snad tenkrat jen jednou? Ale ja pokracovala dal
v tomhle smutném, hladovém a Spinavém, v tomhle kulhavém a
zmrzaceném piibéhu, protoze ptece jen chci, abyste si ho vyslechli, tak
jako ja si vyslechnu ten vas, pokud budu mit nékdy moznost, jestli se
setkame nebo jestli uprchnete, v budoucnosti, v nebi, ve vézeni ¢i v
ilegalité; nebo kdekoli jinde. VSechna ta mista maji spolecné to, ze jsou
mimo tento svét. Tim, Ze vam vibec néco vypravim, asponl vétim, ze
existujete, svou virou vas pfivadim k existenci. Tim, ze vam vypravim
tenhle ptibeh, si vasi existenci pteju. Vypravim, tedy jste.



A tak budu pokracovat. Silou ville se pfinutim pokracovat.
Dostavam se k Casti, ktera vam viibec nebude po chuti, protoze jsem se
v ni nechovala slusn¢, a pfesto se pokusim nic nevynechat. Po v§em, co
jste prozili, si zaslouzite v§echno, co mi zustalo, coz neni mnoho, ale
zahrnuje to i pravdu.

Toto je tedy miyj pribéh.

Vracela jsem se k Nickovi. Znovu a znovu, sama, bez Serenina
védomi. Nikdo m¢ o to nezadal, nemtizu nabidnout zadnou vymluvu.
Nedg¢lala jsem to kvuli nému, ale ¢isté kviili sobé. Dokonce jsem to ani
nebrala tak, Ze se mu dévam, protoze co jsem mohla nabidnout?
Nepftipadala jsem si $tédra, ale vdécna, pokazdé kdyz mé pustil dal.
Nemusel.

Zacala jsem se kvuli tomu chovat lehkovazné, hloupé jsem
riskovala. Kdyz jsem odchazela od velitele, zamifila jsem nahoru jako
obvykle, ale pak jsem prosSla chodbou a vritila se doli po zadnim
schodisti pro marty a vysla ptes kuchyni ven. Pokazdé kdyz jsem za
sebou slySela cvaknout kuchynské dvetfe, méalem jsem se obratila —
znélo to tak kovové, jako past na mysi nebo puSka —, ale nevratila jsem
se. Rychle jsem ptebéhla téch par metri osvétleného travniku, patraci
reflektory byly opét zapnuté, a ¢ekala jsem pfitom, ze se do mé kazdou
chvili zaryji kulky jesté diiv, nez uslySim ranu. Po hmatu jsem stoupala
po temném schodi$ti a nakonec se opiela o dvefe, kde jsem citila, jak
mi v uSich duni krev. Strach je mocny povzbuzujici prostiedek. Potom
jsem tiSe zaklepala: Zebrdkovo zaklepani. Pokazdé jsem cekala, ze
bude pry¢ — nebo jesté huf, ¢ekala jsem, ze fekne, Ze nesmim jit dal.
Mohl namitnout, Ze uz kvili mné nechce dal poruSovat pravidla a
riskovat krk. Nebo jesté hlif, Ze uz o m¢ nema zajem. To, Ze ani jedno z
toho neudélal, jsem vnimala jako nejneuvétitelnéjsi laskavost a Stésti.

Rikala jsem vam, Ze to bylo zIé.

Probiha to takto.



Otevie mi dvefe. Mé na sob¢ koSili vytazenou z kalhot, v ruce drzi
kartaCek na zuby nebo cigaretu, piipadné sklenicku a néco v ni.
Spoléha na vlastni zasoby, nejspis z ¢erného trhu. Vzdycky néco drzi v
ruce, jako by zil svij zivot tak jako jindy a neoCekaval mé, necekal na
mé. Mozna m¢ opravdu neocekava ani necekd. Mozna vibec nema
ponéti o budoucnosti, nebo se nenamahd ¢i neodvazuje si ji
predstavovat.

»INeni moc pozdeé? ptam se.

Zavrti hlavou, jako ze ne. Tou dobou uz je mezi nami jasno, Ze
nikdy neni moc pozdé¢, ale ja se v rdmci zdvofilostniho ritudlu piece
ptam. Citim se pak vic svou pani, jako kdybych méla na vybranou a
mohla se rozhodnout tak ¢i onak. Poodstoupi, ja vejdu dovnitf a on
zavie dvetfe. Potom piejde pokoj a zavie okno. Pak zhasne svétlo. Ted’
uz toho spolu moc nenamluvime. UZ jsem naptl svlecend. Povidani si
nechavame na potom.

Kdyz jsem s velitelem, zavirdm o¢i, i kdyzZ ho jen libAm na dobrou
noc. Nechci ho vidét zblizka. Ale ted, tady, nechavam pokazdé oci
oteviené. Byla bych rada, kdyby nékde svitilo svétylko, tfeba svicka v
lahvi, néjaka ozvéna vysokoSkolskych casti, ale cokoli takového by
znamenalo pfili§ velké riziko; musim se proto spokojit s patracim
reflektorem, tou zati pronikajici zespodu filtrem jeho bilych zavésa,
které jsou z téze latky jako ty moje. Chci vidét vSechno, co je z néj k
vidéni, chci ho nasat, vtisknout si ho do paméti, uschovat si ho, abych z
potu na jeho nahé kuzi, jeho podlouhly, cynicky a neproniknutelny
oblicej. To jsem m¢la délat s Lukem — méla jsem davat lepsi pozor na
detaily, znaminka a jizvy, osobité ryhy, ale neud¢lala jsem to, a ted’ mi
v paméti bledne. Den co den, noc co noc je jeho obraz bledsi a moje
neveéra zjevné]si.

Pro tohohle bych si oblékla rizové peti s fialovymi hvézdickami,
kdyby si to ptal; nebo cokoli jiného, tieba i kralici ocasek. Ale on si
podobné ozdoby nezada. Pokazdé se milujeme tak, jako bychom nade
v§i pochybnost védéli, ze je to naposled: pro kazdého z nas, s kymkoli,



navzdycky. A kdyz se pak sejdeme pfisté, je to znovu jako prekvapenti,
prémie, darek.

Byt tady s nim znamend bezpeci: je to jeskyné, kde se k sobé
choulime, zatimco venku zuii boufe. To je samoziejmé iluze. Tenhle
nachazet. Kdyby m¢ tu nachytali, neméla bych sebemensi Sanci, ale
mné uz je vSechno jedno. A jak je mozné, Ze mu takhle divétuju, coz
je samo o sob¢ Silenstvi? Jak si mizu myslet, Ze ho znam nebo ze vim
sebemin o ném ¢i o tom, co ve skutecnosti déla?

Snazim se vSechna tahle nepfijemna naseptdvani vyhnat z hlavy.
Ptili§ Zvanim. Vykladdm mu véci, které bych si méla nechat pro sebe.
Vypravim mu o Moife, o Glenové — ale ne o Lukovi. Chtéla bych mu
vypravét o té zen€ z mého pokoje, mé piedchtiidkyni, ale neodvazim se.
Zarlim na ni. Jestli byla pfede mnou i tady, v jeho posteli, nechci to
vedét.

Prozradila jsem mu své pravé jméno, takZze mam pocit, Ze jsme
znami. Chovam se jako pitomec. M¢la bych mit vic rozumu. Délam si
z n&j modlu, svaty obrazek.

Zato on toho moc nenamluvi: uz zadné nezavazné feci ani vtipky.
Témetr na nic se neptd. Zda se lhostejny vici vétsiné toho, co mu
fikdm, jako by ho zajimaly jen moZnosti mého téla, ale sleduje mé,
kdyz se rozpovidam. Sleduje mou tvar.

Nedovedu si predstavit, ze by mé nékdo, ke komu citim takovou
vdécnost, mohl zradit.

Z4dny z nas nevyslovil slovo miluju, ani jednou. Bylo by to
pokouseni osudu: byla by to romantika, ptineslo by to smulu.

Dnes jsou tu jiné kvétiny, su$si, ostfejsi, kvétiny pozdniho Iéta:
kopretiny, gerbery, které nas posilaji na dlouhy svah vedouci k
podzimu. Zahlédnu je v zahrad¢, kdyZ se prochazim s Glenovou sem a
tam. Posloucham ji na pil ucha, uz ji nedivéiuju. To, co mi Septd, mi
pfipada neskutecné. A k ¢emu by mi to ted’ viibec mohlo byt?

Mohla by ses vetfit v noci k nému do pracovny, navrhuje. Prohledat
mu sttil. Musi tam mit papiry, poznamky.



Zamyka si ho, mumlam.

Mohli bychom ti obstarat kli¢, naznacuje. Copak se nechces
dozvédét, co je zac, co déla?

Jenze velitel uz mé ted tolik nezajima. Musim vyvijet znacné usili,
abych mu svou lhostejnost neddvala najevo.

Délej vSechno dal presné tak, jak jsi to d€lala diiv, radi mi Nick.
Nemén zvyky. Jinak to poznaji. Liba mé¢ a neustdle mé sleduje.
Slibujes? Neprozrad’ se.

Pokladam si jeho dlan na bticho. Povedlo se to, fikam. Citim to.
Jesté par tydnti, a budu to védét s jistotou.

Vim, Ze ptani je otcem myslenky.

Bude ti za to libat ruce, fika. A ona taky.

Jenze je tvoje, pfipominam. Ve skutecnosti bude tvoje. Chci to tak.

Ale dal to nerozebirame.

Nemizu, odpoviddm Glenové. Mam strach. A stejné¢ bych to
neum¢la, ptisli by na me.

Skoro se ani nenamaham predstirat, ze mé to mrzi, takova lenost se
mé zmocnila.

Mohli bychom t¢ odtamtud dostat, Septd ona. DokaZeme lidi dostat
ven, kdyz je to nutné, kdyZ jsou v nebezpeti. V bezprosttednim
nebezpeci.

Skutec¢nost je takova, Ze uZz nechci pry¢, nechci uprchnout a
ptekrocit hranici, za kterou je svoboda. Chci byt s Nickem, tady, kde je
pro m¢ dosazitelny.

Kdyz si to pfiznavam, je mi hanba. Ale je v tom piece jesté¢ néco
vic. I ted vnimam to pfiznani jako urCity druh chvastani. Je v tom
pycha, nebot’ ukazuje, v jaké krajnosti jsem Zzila, a jak bylo tudiz
vSechno omluvitelné. Jak to stalo za to. Je to jako pfib&hy o nemoci a o
tom, jak jste se na pokraji smrti uzdravili — jako ptibchy z valky.
Potvrzuje to jejich vaznost.

Takové zdvaznost ve vztahu k muzi by mi dfiv ptipadala nemozna.

Jsou dny, kdy k véci pfistupuju s chladnéjsi hlavou. Neptedstirala
jsem sama pred sebou, Ze je to laska. Pfipominala jsem si: Zatidila
jsem si tady néjaky zivot. Tak musely uvazovat zeny osadnikl a Zeny,



které¢ prezily valku, pokud jest¢ mély muze. Lidstvo je tak
prizpusobivé, fikdvala moje matka. Je opravdu k neuvéfeni, na co
vSechno si lidé dokazou zvyknout, jen kdyz si to muzou alespon trochu
vynahradit.

Ted’ uz to nebude trvat dlouho, poznamenava Cora, kdyz mi vydava
mésicni pridél menstruacnich vlozek. Nebude, usmiva se na mé
lisacky, ale také védoucné. Vi o tom? Védi s Ritou, co provadim, jak se
v noci plizim po jejich schodisti? Prestala jsem byt ostrazita, byvam
snad zasnénd, usmivam se bezdlivodné nebo si prejizdim prsty po tvafi,
kdyz si myslim, ze se nedivaji?

Glenova uz to se mnou vzdava. Uz tolik neSeptd a povida si vic o
pocasi. Necitim kvili tomu Zadnou litost. Spis tlevu.



KAPITOLA CTYRICATA DRUHA

Vyzvéni zvon. SlySime ho zdaleka. Je brzo rano, a dnes jsme vysly bez
snidané. Kdyz piijdeme k hlavni bran¢, fadime se do dvojic a proudime
dovniti. Pocetny kontingent téZkoodéncli, specidlné vyzbrojené
jednotky andéli — prilby s vypouklym hledim z tmavého plexiskla, v
nichz pfipominaji brouky, dlouhé obusky, plynové pistole —, to vse
tvoti kordon podél vnéjsi strany Zdi. To pro ptipad, ze by propukla
hysterie. Haky na Zdi jsou prazdné.

V ramci naseho obvodu probiha likvidace, pouze pro zeny.
Likvidace se konaji vzdycky pro kazdé pohlavi zvIast. Jeji termin byl
oznamen véera. Clovék se o ni vzdycky dozvi teprve den predem.
Nema tak dost ¢asu, aby si na ni zvykl.

Za vyzvanéni zvonu kracime po cestickach, kudy kdysi chodili
studenti, podél byvalych uceben a koleji. Je zvlastni byt zase tady.
Zven¢i neni patrnd Zadnd zmeéna, az na to, ze na vétSiné oken jsou
staZzené rolety. Ty budovy ted’ patii O¢im.

Radime se na §irokém travniku pfed byvalou knihovnou. Bilé
schodiste¢ vedouci k hlavnimu vchodu je stdle stejné, ani vchod se
nezménil. Na travniku je vybudované dievéné podium, podobné tomu,
jaké se diiv pouZivalo na jafe k promocim. Vzpominam si na klobouky,
pastelové klobouky, které na sobé mély nékteré matky, i na cerné
habity, jez si oblékli studenti, a pak na ty Cervené. Ale tohle poédium je
pfece jen trochu jiné, stoji na ném totiz tf1 dfevéné kily opatiené
opratkami.

Pted podiem je umistény mikrofon. Televizni kamera se diskrétné
kréi stranou.



Na nécem podobném jsem dosud byla jen jednou, pfed dvéma lety.
Zenské likvidace se nekonaji piili§ asto. Uz nejsou tolik zapotiebi.
Posledni dobou se chovame tak vzorné. Nechci vypravét tenhle pribéh.

~

Zaujimdme sva mista v obvyklém potadi: manzelky a dcery na
skladacich dievénych ktesilcich vzadu, ekonomanzelky a marty po
stranach a na schodisti ke knihovné, zato sluzebnice vptedu, kde je na
nas dobie vidét. Nesedime na kfesilcich, ale kle¢ime, a tentokrat mame
polstarky, cervené, sametové, bez napisu, dokonce ani VIRA tam neni
zapotiebi.

Pocasi se nastésti vyvedlo: neni pfili§ horko a na obloze je par
mrackl. Bylo by hrozné tady klecet v desti. Mozna proto nas zvou az
na posledni chvili: aby védéli, jaké bude pocasi. To je koneckonct dost
padny diavod.

Kle¢im na svém Cerveném sametovém polStarku. Snazim se myslet
na vecer, na milovani ve tm¢, ve svétle odraZejicim se od bilych stén.
Myslim na to, jaké je to byt v objeti.

Pted prvni fadou polstaikt lezi dlouhé lano, které se vine jako had
mezi jednotlivymi fadami dal az ke kiesilkiim, v meandrech, jako
velmi prastara, lind feka zabrand z ptali perspektivy az k prameni.
Lano je silné, hnédé a je citit dehtem. Jeho pfedni konec vede na
podium. Je jako roznétka, je jako provazek na balonku.

Vlevo na pddiu stoji Zeny urcené k likvidaci: dvé sluzebnice a jedna
manzelka. ManZelky v takové roli piisobi neobvykle, a proti své viili na
ni se zajmem hledim. Zajimalo by mé&, ¢eho se dopustila.

Umistili je sem predtim, neZ otevieli brany. VSechny sedi na
skladacich dfevénych zidlich jako promované studentky, které mayji
dostat vyznamenani. Ruce maji sloZzené v kling, zdanlivé v klidu. Mirné
se kolébaji, nejspis jim néco pichli nebo jim dali spolykat prasky, aby
nevyvadély. Je lepsi, kdyz vSe probiha hladce. Jsou k tém zidlim
ptipoutané? T&Zko fict, pod vSemi témi vrstvami latky.

Ted se k podiu blizi oficidlni priivod a stoupa po schidcich vpravo:
tf1 Zeny, vpfedu jedna teta, za patami ma dvé likvidatorky v Cernych
plastich s kapi. Za nimi pochoduji ostatni tety. Sepot v nasich fadach



umlka. Trojice se rozestavi, oto¢i se k nam, teta uprostied a po strandch
dv¢ likvidatorky ve smutecnich habitech.

Je to teta Lydie. Kolik let uz jsem ji nevidéla? Zacinala jsem si
myslet, ze uz existuje jenom v mé hlavé, ale ted tu stoji, o néco starsi.
Mam dobry vyhled, vidim prohlubujici se brazdy po stranach jejiho
nosu, dozivotné vyryté zamraceni. Pomrkava, nervozné se usmiva a
rozhliZi se napravo i nalevo, sleduje obecenstvo, zveda ruku a roztrzité
si upravuje Satek na hlaveé. Z reproduktorii se ozve divny, chroptivy
zvuk: odkaslala si.

Zmociuje se meé chvéni. Nenavist mi zaplavuje tsta jako sliny.

Vyslo slunce a pédium 1 u€inkujici jsou nahle ozéafeni jako vanoc¢ni
betlém. Vidim vrasky pod ofima tety Lydie, bledost sedicich Zen,
chloupky na lanu lezicim na travé pfede mnou, stébla travy. Pfimo
pfede mnou roste pampeliska v barvé vaje¢ného Zloutku. Mam hlad.
Zvonéni ustava.

Teta Lydie vstane, uhladi si obéma rukama sukni a vykro¢i dopiedu
k mikrofonu. ,,Dobré dopoledne, damy,“ tikd a na okamzik se z
reproduktord ozve uSirvouci piskani. Je to neuvétitelné, ale z naSich
fad je slySet smich. Je t¢Zké se nesmat, zplisobuje to napé&ti a popuzeny
vyraz ve tvafi tety Lydie, kdyZ upravuje zvuk. Tahle akce mé& mit
distojny prubéh.

,Dobré dopoledne, damy,” pronasi znovu, tentokrat plechovym a
bezbarvym hlasem. Rikd ddmy, a ne dévcata, protoze jsou tu i
manzelky. ,Jist¢ vSechny vime, jaké nemilé okolnosti nds sem dnes
piivadéji, prestoze bychom jisté v tomto krasném pocasi radéji délaly
néco jin¢ho, alespont pokud se mé tyce, ale povinnost je tvrdy pan,
nebo snad presnéji feCeno pani, a pravé proto jsme se tu dnes sesly.*

Pokracuje timto stylem jesté n€kolik minut, ale ja neposloucham. Uz
jsem takovych projevii vyslechla dost: stejné fraze, stejné slogany,
stejné vyrazivo — pochoden budoucnosti, kolébka potomstva, ukol, jejz
mame pied sebou. Clovéku se nechce véfit, Ze po téhle fe¢i nebude
nasledovat zdvoftily potlesk a na travniku se nebudou podavat kolacky
a Caj.

To byla predehra, fikam si v duchu. Ted’ ptejde k véci.



Teta Lydie se hrabe v kapse, vytdhne zmuchlany kousek papiru.
Napadn¢ dlouho ho uhlazuje a proc¢ita. Dava nam to sezrat, abychom
jasn¢ vidély, co si muze dovolit, nechava nas v tichosti sledovat, jak
Cte, blyska se svym vysadnim postavenim. Nechutné, napadne mé. Uz
aby to bylo za nami.

,,V minulosti,* rozohni se teta Lydie, ,,byvalo zvykem ptedcitat pied
vlastni likvidaci podrobny vycet zlo¢inli, kterych se odsouzenci
dopustili. Zjistili jsme vSak, Ze po takovémto zvetejnéni, zejména v
televiznim ptenosu, pokazdé nasleduje ptival, netkuli zdplava navlas
stejnych zlo¢ind. Rozhodli jsme se proto, Ze bude v z4jmu nés vSech,
kdyz s touto praxi skoncujeme. Likvidace probéhne bez dalSich
okolku.*

Z nasich tad se ozyva kolektivni mruceni. Zlo¢iny ostatnich jsou
nasi tajnou posunkovou feci. Jejich prostfednictvim si ukazujeme, ¢eho
bychom mohly byt vposledku schopny. Neni to popularni rozhodnuti.
Z vyrazu tety Lydie by to vSak nikdo nepoznal: usmivé se a pomrkava,
jako kdyby vyvolala aplaus. Ted’ se musime spolehnout samy na sebe,
na vlastni dohady. Co ta prvni, kterou ted’ zvedaji ze zidle ruce v
cernych rukavicich spocivajici na jejich ramenou: Cetla si? Ne, za to se
pouze usekava ruka, pfi tfetim dopadeni. Necudnost, nebo dokonce
usilovani o zivot velitele? Ci spi§ velitelovy manzelky, coz by bylo
pravdépodobnéjsi. To spiS. Pokud jde o manZelku, ta mulze byt
odsouzena v zasadé jen za jedinou véc. Sméji ndm ud¢lat témét cokoli,
jen nas nesméji zabit, tedy ne legdln€é. Ani pletaci jehlici, ani
zahradnickymi nizkami, ani nozem odcizenym z kuchyné, a zejména
ne, kdyZ jsme t€hotné. Mohlo by to samoziejmé byt cizolozstvi. I to se
stava.

Nebo pokus o utek.

,»Charlesova,”“ oznamuje teta Lydie. Tu neznam. Obzalovanou
pfivadéji doptfedu: kraci, jako by se na to usilovné soustfedila, co noha
nohu mine, ur€ité¢ je pod vlivem praskti. Na ustech md oméameny,
Spatné nasazeny usmév. Jedna strana obliceje se ji stahuje,
nekoordinované mrkne smérem ke kamefte. To do televize samoziejmé
nepusti, neni to pfimy pfenos. Dvé€ likvidatorky ji svazuji ruce za zady.



Za mnou je slySet, jak n€kdo zvraci.

Proto jsme dnes nedostaly snidani.

,, 10 byla urcit¢ Janine,*” Septd Glenova.

Neni to poprvé, co vidim, jak zené pretahuji bily pytel ptes hlavu,
zvedaji ji na vysokou stolicku, jako by ji pomdhali nastoupit do
autobusu, podeptou ji tam, jemn¢ ji pietahnou smycku kolem krku jako
ornat a pak tu stolicku odkopnou. Neni to poprvé, co slySim, jak vSude
kolem mé stoupa dlouhy povzdech, jako kdyz se vypousti nafukovaci
matrace; neni to poprvé, co vidim tetu Lydii polozit dlain na mikrofon,
aby nebylo slyset zvuky vychazejici zpoza jejich zad. Neni to poprve,
co se soucasn¢ s ostatnimi naklanim doptfedu a dotykam se lana pted
sebou, obéma rukama citim chlupaté lano, na zhavém slunci lepkavé
od dehtu, a pak si kladu ruku na srdce na diikaz jednoty s vykonavateli
rozsudku, na dikaz svého souhlasu, své spoluviny na smrti této Zeny.
Neni to poprvé, co vidim kopajici nohy a ty dvé v Cerném, jak je
vzapéti popadnou a tdhnou celou svou vahou dold. Uz to nechci vidét.
Divam se radéji na travu. Popisuju lano.



KAPITOLA CTYRICATA TRETI

VSechna tfi téla tam visi, i s bilymi pytli pfes hlavu vypadaji zvlastné
napjata, jako kurata povéSena za krk ve vyloze feznictvi, jako ptaci s
pristtizenymi kiidly, jako nelétavi ptaci, ztroskotali and¢lé. Je t€¢zké od
nich odtrhnout oci. Pod lemem $ati se komihaji nohy, dva pary
Cervenych stievicl, jeden par modrych. Nebyt téch lan a pytld,
vypadalo by to jako scéna z n¢jakého tanecku ¢i baletu, zachycena na
fotografii: nad zemi. Vypadaji naaranZovang. Vypadaji jako z n&jaké
estrady. To jisté teta Lydie nechala dat tu modrou doprostied.

»Dnesni likvidace je u konce,” oznamuje pravé do mikrofonu.
»Ale...”

Obracime se k ni, poslouchame, sledujeme ji. VZdycky si uméla
vychutnavat dramatické pauzy. NaSe fady se zavlni, zachvéji. Mozna
se jeste néco chysta.

»Ale muZete si stoupnout a utvofit kruh. Usmiva se na nas shiry,
velkoryse a §tédfe. Chystd se nam néco vénovat. Udélit. ,, Tak, hezky
ukaznéné.*

To mluvi k ndm, ke sluZebnicim. Nékteré manzelky uz odchazeji,
nekteré dcery jakbysmet. VétSina publika vSak zGstava, ale drzi se
vzadu, stranou, pouze piihliZeji. Netvoti soucast kruhu.

Dva strazci vystoupili a navijeji tlusté lano, aby neptekéazelo. Ostatni
odnaseji polstatrky. Nyni chodime kolem dokola po travnatém prostoru
pfed pddiem, nékteré bojuji o piedni mista, bliZ ohnisku, jiné se zase
stejné usilovné prodiraji do stfednich fad, kde budou chranény. Bylo by
chybou drZet se v podobné skupiné ptili§ napadné vzadu: ¢lovek by tak
dostal cejch vlaznosti, nedostatku zépalu. Rodi se tu energie, ozyva se
huceni, chvéni piipravenosti a hnévu. Téla jsou napjata, oCi se vic
lesknou, jako by se zamétovaly.



Nechci byt vptedu ani Gpln€ vzadu. Nevim jisté, co se tu chysta, ale
tusim, Ze to nebude nic, ¢emu bych chtéla piihlizet zblizka. Ale
Glenova m¢ drzi za loket a tdhne mé s sebou, a najednou jsme ve druhé
fad¢, pfed nami jen tenky plot tél. Nechci to vidét, a piece se nestahuju
zpatky. Néco jsme sice zaslechly, ale véfila jsem tomu jen napul.
Navzdory vSemu, co uz vim, se mi nechce véfit, ze by zasli takhle
daleko.

»Znate pravidla kolektivni popravy,” pronasi teta Lydie. ,,Pockate,
az zapiskam na piStalku. Potom uz je na vas, co provedete, dokud
nezapiskdm znovu. Jasné?*

Ozve se hluceni, beztvary souhlas.

»lak dobrd,” zvola teta Lydie. Kyvne. Zpoza pddia vystoupi dva
strazci, jini nez ti, co odnaseli lano. Mezi sebou naptl vedou a naptl
vleCou tfetitho muze. I on méa na sob¢ uniformu strazct, ale je bez
klobouku, uniformu mé Spinavou a potrhanou. Tvai ma zbrazdénou
ranami a podlitinami, hlubokymi cervenohnédymi podlitinami, az je
opuchlé a boulovata; je na ni strnisté¢ neoholenych voust. Uz nevypada
jako oblicej, spi$ jako n&jaka cizokrajna zelenina, znetvorena cibule
nebo hliza, néco, co se nevyvedlo. I z mista, kde stojim, ho citim:
pachne vykaly a zvratky. Svétlé vlasy mu padaji do obliceje, slepené,
ale ¢im? Zaschlym potem?

Zirdm na n¢j s odporem. Vypada jako ozrala. Vypadé jako ozZrala,
ktery se popral. Pro¢ sem vodi opilce?

»lento muz,“ hiima teta Lydie, ,,je odsouzen za znasilnéni!* Hlas se
ji chvéje zufivosti a zaroven trochu vitézoslavné. ,,Pivodné to byl
strazce. Zneuctil uniformu. Zneuzil divéry, kterou mu skytalo jeho
postaveni. Jeho spole¢nik v nefesti uz byl zastfelen. Jak vite, za
znasilnéni je trest smrti. Deuteronomium 22, 23-29. Mohla bych jesté
dodat, Ze jejich obéti byly dvé z vas a byly k tomu pifinuceny zbrani.
Navic to bylo brutalni. Nebudu urazet vaSe usi podrobnostmi, snad jen
pfipomenu, Ze jedna z téch Zen byla t€hotna a dité zemielo.*

Z naSich fad stoupd vzdech: proti své vili citim, jak zatindm pésti.
Takové nasili, to uz je ptiliS. A to dité, po tom vSem, co musime



vytrpét. Je to pravda, vyvolava to krveziznivost, chce se mi trhat,
Skrabat, rvat.

nam nozdry, vétiime smrt, divame se jedna druhé do tvare a vidime
stejnou nendvist. Zastieleni je pfili§ mirny trest. Muz omamen¢ otaci
hlavou — slysel viibec, co tikala?

Teta Lydie chvili vyckava, pak se lehce usméje a zvedne pistalku ke
rtim. SlySime ten zvuk, ostry a stiibfity, ozvénu davnych
volejbalovych zapasu.

Dva strazci poustéji ruce tietiho muze a ustupuji dozadu. Zapotaci
se — dali mu sedativa? — a zhrouti se na kolena. O¢i mé4 v nab&hlém
obliceji zuzené na Skvirky, jako by tu na négj bylo pfili§ svétla. Drzeli
ho ve tmé. Zveda jednu ruku k tvafi, jako by se chtél presvédcit, ze tu
jesté je. VSechno se odehraje rychle, ale ptisobi to zpomaleng.

Nikdo se nepohne. Zeny na n&j hledi s hriizou: jako kdyby byl
polomrtva krysa vlekouci se po podlaze kuchyné. Mzouravé se po nas
rozhlizi, po kruhu rudych zen. Jeden koutek ust se mu zveda,
neuvefitelné — ismev?

Snazim se pohlédnout do jeho nitra, za rozmlaceny oblicej, jak asi
ve skutecnosti vypada. Je mu kolem tficeti. Neni to Luke.

Ale mohl by to byt on, vim to. Mohl by to byt Nick. Vim, Ze at’
spachal cokoli, nesmim se ho dotknout.

Néco tikd. Vychazi to z néj ztéZka, jako by mél rozediené hrdlo a
napuchly jazyk, a pfesto slySim, jak fika: ,,Neud¢lal jsem...*

Dav se vrha kuptedu, jako kdysi divaci na rockovych koncertech,
kdyz otevieli brany, ta naléhavost nami probihd jako vlna. Vzduch je
nabity adrenalinem, vSechno je ted’ dovoleno, a to je svoboda, citim ji 1
ve svém tele, vravoram, vSechno je nahle rudé, ale jesté nez ho zasdhne
ten piiboj latky a tél, probiji se Glenova kuptedu, odstrkuje lokty zeny
pred nami, napravo, nalevo, a padi k nému. Str¢i do n¢j ze strany a
povali ho na zem, naceZ ho vztekle kopne do hlavy, jednou, dvakrat,
tfikrat — ostrymi, bolestivymi, dobfe mifenymi ranami. Ted’ jsou slySet
zvuky, lapani po dechu, hluboky zvuk ptfipominajici vréeni, vykfiky, a



cervena téla se vali vpfed a uz nic nevidim, zastinily ho paze, pésti,
nohy. Odnékud se ozve vysoky skiek, jako od vydéseného kong¢.

Drzim se vzadu, snazim se udrzet na nohou. Néco mé udefilo
zezadu. Potacim se. Kdyz znovu ziskdm rovnovéhu a rozhlédnu se,
vidim manzelky a dcery na kfesilcich, jak se naklangji doptedu, a tety
na rampg, jak se zajmem hledi dolti. Odtamtud jisté maji lepsi vyhled.

Uz se z néj stalo to.

Glenova stoji opét vedle me. Psobi ptisné a neproniknutelné.

,»Vid¢€la jsem, co jsi udé€lala,” obofim se na ni. Znovu se mi vraci cit:
Sok, rozhotéeni, znechuceni. Takové barbarstvi. ,,Pro¢ jsi to ud¢lala?
Ty! Myslela jsem, Ze jsi...*

»Nedivej se na me, zaSepta. ,,Sledujou nés.*

,» 10 je mijedno.” Zesiluju hlas, nemiizu si pomoct.

»Ovladej se,” Septa. Dél4, ze mé odstrkuje, moje rameno i pazi, a
pritom skloni tvar k mému uchu. ,,Nebud’ hloupa. Nikoho neznasilnil,
byl to politicky vézen. Byl to jeden z naSich. Zbavila jsem ho védomi.
Aby se netrapil. Copak nevis, co s nim délaji?*

Jeden z nasSich, opakuju si v duchu. Strazce. Zda se to neuvértitelné.

Teta Lydie znovu zapiska na pistalku, ale mstitelky nepiestanou
okamzité. Dva strazci se vrhaji mezi né a odstrkuji je od toho, co zbylo.
Neékteré lezi na traveé v mistech, kde je nékdo v zapalu boje prastil nebo
kopl. Jiné omdlely. Trousi se pry¢ po dvojicich, po trojicich nebo
samy. Vypadaji omamené.

»Najdéte si kazda svou partnerku a setad’te se zpatky do utvaru,*
veli teta Lydie do mikrofonu. Malokdo ji vnima. Jedna Zena kraci
smérem k nam, jako by hledala cestu po tm¢ hmatem: Janine. Na tvafi
ma krvavou Smouhu a zakrvacené jsou i bilé chlopné na jejim cepci.
Zariveé se usmiva. OCi ji tekaji.

,Nazdar,” prohodi. ,,JJak se mate?* V pravé ruce néco pevné svira.
Je to chomac svétlych vlast. Zachichota se.

»Janine, oslovim ji. Ale ona je mimo, tentokrat uz Gplné&, uz ji neni
pomoci, vzdaluje se.

,»Preju peknej den,* usméje se a kraci kolem nds smérem k brang.



Divam se za ni. To je konec, fikdm si. Necitim k ni ani litost,
piestoze bych méla. Citim zlost. Nejsem na to hrda, ani na nic jiného.
Ale o tohle tady ptece jde.

~

Moje ruce jsou citit po teplém dehtu. Chci se vratit do domu, jit nahoru
do koupelny a dikladné¢ se vydrbat hrubym mydlem a pemzou, abych z
ktize smyla sebemensi stopu po tom zapachu. DéEl4 se mi z n¢j Spatné.

A zaroven mam hlad. Je to zrtidné, ale je to tak. Z té smrti mi
vyhladlo. Mozn4 je to tim, Ze m& vyprazdnila, anebo je to reakce mého
téla, abych zistala nazivu a dal opakovala tu jeho zakladni modlitbu:
Jjsem, jsem. Stale jesté jsem.

Chtéla bych si okamzité zalézt do postele a milovat se.

Napadéa mé slovo libovat si.

Polykala bych hiebiky.



KAPITOLA CTYRICATA CTVRTA

Vsechno se vratilo k normélu.

Jak tomu muzu ftikat normd/? Ale ve srovnani s dneSnim
dopolednem je to normalni.

K obédu byl tmavy chléb se syrem, sklenice mléka, celerové
ty¢inky, hruskovy kompot. Jako svadina do Skoly. Snédla jsem
vSechno, ne hltavé, ale vychutnavala jsem si kazdické sousto, tu
pestrost chuti na jazyku. Ted’ jdu jako obvykle na ndkupy. Dokonce se
na to t€8im. V navratu ke kazdodennim ¢innostem spociva jista utécha.

Vyjdu zadnimi dvefmi a kra¢im po cesticce. Nick umyva auto,
Cepici ma na stranu. Nedivd se na mé. Posledni dobou se jeden
druhému vyhybame pohledem. Jinak bychom se jisté néjak prozradili, i
tady venku, kde nas nikdo nesleduje.

Cekam na rohu na Glenovu. M4 zpozdéni. Koneéné vidim, jak se
blizi: silueta cervenobilé¢ latky, jako papirovy drak, krac¢i onou
vyrovnanou chiizi, kterou jsme se vSechny naucily dodrZovat. Vidim ji
a zprvu si ni¢eho nevSimnu. A potom, kdyz dojde bliz, médm pocit, Ze
je na ni néco divného. Vypada n¢jak jinak. Je nejasnym zplsobem
promeénéna; neni zranénd, nekulha. Vypada to, jako kdyby se scvrkla.

A pak, kdyz pfijde jesté¢ bliz, spatiim, v ¢em to vézi. Neni to
Glenova. Je stejné vysokd, ale hubenéjsi, a jeji tvar neni riZzova, ale
bézova. Dorazi ke mné, zastavi se.

,»Pozehnany bud’ plod,* pronasi. Nehne ani brvou.

»Kéz ho Pan otevie,” odpoviddm. Snazim se nedat najevo
prekvapeni.

»1y bude§ asi Fredova,” ujiStuje se. Pfisvéd¢im a vydadme se
spolecné na cestu.



Co ted’? uvazuju. V hlavé mi to Srotuje, to neni dobra zprava, co se s
ni stalo, jak to zjistit, aniz dam piili§ najevo obavy? Nemdme mezi
sebou uzavirat pratelstvi a spojenectvi. Snazim se rozpomenout, kolik
Glenove zbyva v jejim soucasném umisténi casu.

»Pan nam seslal pékné pocasi, zapiedu.

»A my ho s radosti piijimame.*“ Jeji hlas ptsobi klidné, uhlazeng,
neproniknutelné.

Prvni kontrolou prochazime ml¢ky. Je zamlkla, ale ja také. Ceka, aZ
za¢nu sama, az na sebe néco prozradim, anebo opravdu véii a uzaviela
se ve vnitinim rozjimani?

»10 Glenovu tak brzy premistili?* ptdm se, 1 kdyz vim, ze ji
nepfemistili. Vzdyt jsem ji jesté dopoledne vidéla. Rekla by mi o tom.

»Ja jsem Glenova,” odpovida ta zena. Dokonald replika. A
nepochybné je to tak, ona je nova — a Glenova, at’ je v tuhle chvili
kdekoli, uz neni Glenova. Nikdy jsem se nedozvédéla jeji skutecné
jméno. Tak se ¢lovek ztrati, v mofi jmen. Ted by ji nebylo snadné
najit.

Jdeme do Mléka a strdi a pak do Vselikého téla, kde koupim kute a
nova Glenova kilo a pil mletého. Jsou tu obvyklé fronty. Zahlédnu
nékolik znamych Zen, vyménim si s nimi to nejnepatrngjsi pokyvnuti,
jehoz prostiednictvim si davame najevo, Ze nds alespont nékdo zna, ze
existujeme. Pfed VSelikym télem navrhuju nové Glenové: ,Mély
bychom se jit podivat ke Zdi.“ Nevim, co si od toho slibuju; snad
abych vyzkousela, jak bude reagovat. Musim zjistit, jestli patfi k nam,
nebo ne. Jestli ano, jestli se mi to podafi zjistit, pak mi mozna bude
schopna fict, co se s Glenovou ve skutecnosti stalo.

»Jak chces,* poznamend. Je to lhostejnost, nebo varovani?

Na Zdi visi tf1 zeny z dneSniho rana, potad jesté v Satech a stfevicich,
potad s bilymi pytli pfes hlavu. Ruce jim rozvazali, takze jim ztuhle
tréi po stranach. Ta modra je stale uprostied a ¢ervené ji obklopuji, byt
barvy uz nejsou tak jasné; jako by mezitim vybledly, oSuntély, jako
propichnuti motyli nebo tropické rybky leklé na sousi. Ztratily lesk.
Stojime a beze slova na n¢ hledime.



,»Budiz ndm to poucenim,* ozve se nakonec nova Glenova.

Ja zprvu ml¢im, protoze se snazim uhodnout, co tim mysli. Mize
tim myslet, Ze je nam to poucenim o nespravedlnosti a brutalité rezimu.
V tom piipadé bych méla ptipojit ano. Anebo tim mini pravy opak,
tedy ze bychom se mély poucit a délat, co se ndm fekne, do niceho se
nemichat, protoze jinak nas stihne spravedlivy trest. Jestli to mysli
takhle, mé¢la bych pronést budiz chvala. Jeji hlas je stale klidny,
bezvyrazny, neda se z néj nic poznat.

Risknu to. ,,Ano.*

Nijak na to nereaguje, ale perifernim vidénim zahlédnu kmitnuti bilé
latky, jako by na m¢é chvatné pohlédla. Po chvili se obratime a
vykro¢ime na dlouhou cestu nazpatek, stejnou nohou, jak je
predepsano, takze to vypada, jako by nase kroky byly sladéné.

Rikam si, Z¢ bych snad méla s dal$imi pokusy rad&ji pockat. Ted’ je
jesté brzy, abych na ni tlacila, abych sondovala. Méla bych tomu dat
tak tyden, dva, moznéd vic, pozorné ji sledovat, poslouchat, jakym
tonem mluvi, v§imat si slov pronesenych v nepozornosti, tak jako
Glenova prozkoumavala m¢. Ted’ kdyz je Glenova pry¢, jsem znovu
ostrazitd, moje liknavost je tatam, mé télo uz neslouzi jenom k rozkosi,
nybrz citi ohroZeni. Nesmim se ukvapit, nesmim zbytecné& riskovat. Ale
potfebuju se to dozvédét. Drzim se, dokud neprojdeme posledni
kontrolou a zbyva nam jen né€kolik bloki, ale pak uz se nedokazu déle
ovladat.

»Moc dobfe jsem Glenovu neznala,* nadnesu. ,,Myslim tu byvalou.*

,INe?* ona na to. To, Ze vlibec néco fekla, jakkoli opatrné, mé trochu
povzbudi.

»Poznala jsem ji teprve v méji, doddm. Citim, jak mé¢ poléva horko
a zrychluje se mi tep. Pohybuju se na tenkém led¢. Pfedné je to lez. A
jak se ted’ dostanu k druhému klicovému slovu? ,,Tusim, Ze to bylo
prvniho kvétna. Takovy to byl majovy den.

»Opravdu?* prohlési lehce, lhostejné, hrozivé. ,,Ten vyraz si
nepamatuju. Pfekvapuje mé, ze ty ano. M¢la by ses snazit...“ Odml¢i
se. ,,Vymazat si podobné...“ Opéct se odmléi. ,,... reminiscence z
hlavy.*



Ted mé poléva chlad, prosakuje mi kizi jako voda. To bylo
varovani.

Nepatii k nam. Ale vi o nas.

Zbyvajici ¢ast cesty prochdzim v hriize. Zase jsem udélala hloupost.
Vic nez hloupost. Dosud mé to nenapadlo, ale ted’ chapu: jestli
Glenovu chytili, mozna pii vyslechu promluvi, mimo jiné i o mng¢. Jisté
promluvi. Nebude mit na vybranou.

Ale ja jsem nic neudé¢lala, ubezpecuju se, skoro nic. Jenom jsem
néco védela. Jenom jsem to neozndmila.

Védi, kde je moje dcera. Co kdyz ji pfivedou a za¢nou mi
vyhrozovat, Ze ji pfede mnou néco udélaji? Nebo ji to opravdu udélaji?
Jima mé dé&s pii pomysleni, co by ji mohli udélat. Nebo Lukovi, co
kdyz maji Luka? Nebo mé matce, Moife nebo vlastné¢ komukoli?
Dobry Boze, nedopust’, abych celila takové volbé. Nevydrzela bych to,
vim to. Moira méla pravdu. Reknu jim, co budou chtit slyset, udam
kohokoli. Je to tak, prvni vyktik, byt jen zakniourdni, a budu hotova,
pfiznam se k jakémukoli zlo¢inu, skonc¢im na haku na Zdi. Zatni zuby,
fikévala jsem si, a vydrz. To je mi ted’ k nicemu.

Tohle se mi honi hlavou cestou k domu.

Na rohu se k sobé obracime obvyklym zplisobem.

,,Pod Jeho okem,* louci se nova, zradna Glenova.

,Pod Jeho okem,* odpoviddm a snazim se tvafit horlive. Jako by mi
takova komedie mohla pomoct, kdyZ uZ jsem zasla tak daleko.

Potom wudéla néco zvlastniho. Nakloni se ke mné, takze se
naSkrobené bilé chlopné naSich Cepcli téméf dotykaji a ja vidim zblizka
jeji bledé bézové o€i 1 jemné tkanivo vrasek na jejich tvafich, a
bleskurychle zaSepta hlasem Sevelicim jako uschlé listi. ,,Obé&sila se. Po
rannich popravach. Vidéla, jak pro ni jedou. Bylo to tak lepsi.*

Pak vykro¢i ulici k domovu.



KAPITOLA CTYRICATA PATA

Chvili stojim a nemtizu popadnout dech, jako by mé& né€kdo nakopl.

Takze je mrtva a ja se nakonec nemusim bat. Udélala to, nez pro ni
piijeli. Citim obrovskou ulevu. Jsem ji vdécna. Zemiela, abych ja
mohla zit. Plakat pro ni budu pozdéji.

Ledaze by ta zena lhala. Ta moznost tu vzdycky je.

Zhluboka se nadechnu a vydechnu, lapam po kysliku. Prostor ptede
mnou z¢erna a opét se vyjasni. UZ vidim na cestu.

Obratim se, oteviu branku, chvili se ji drzim, abych ziskala
rovnovahu, a vejdu. Je tam Nick, myje auto a pohvizduje si. Tvaii se
velmi odtazit€.

Dobry Boze, modlim se v duchu, udélam vSechno, co budes chtit.
Ted kdyz jsi mé uSetfil, pfestanu myslet na sebe, pokud si to prejes:
vyprazdnim se, stanu se opravdu kalichem. Vzdam se Nicka,
zapomenu na ostatni, pfestanu si stézovat. Pfijmu svij udel. Obétuju
se. Budu ¢init pokani. Zteknu se v§eho. Zaptfu sama sebe.

Uvédomuju si, ze to nemiliZze byt spravna cesta, ale stejné si to
fikam. Vsechno, co nas uéili v Cerveném stiedisku, viechno, ¢emu
jsem se branila, m¢ najednou zaplavuje. Nechci bolest. Nechci se stat
tanecnici, nohy ve vzduchu, hlavu bez tvafe zapasovanou v obdélniku
bilé latky. Nechci byt loutka visici ze Zdi, nechci byt andél bez kiidel.
Chci dal zit, v jakékoli formé€. Vzdam se svobodné sveého téla ve
prospéch druhych. At si se mnou délaji, co chtéji. Jsem bidna.

Poprvé citim jejich skute¢nou moc.

Krac¢im podél zahoni, podél smutecni vrby k zadnimu vchodu. Vejdu
dovniti a budu v bezpeci. Ve svém pokoji padnu na kolena, vdécné
nasaju z plnych plic zatuchly vzduch pachnouci po leSténce na nabytek.



Z hlavniho vchodu vysla Serena Joy: stoji na schodech. Vold na mé¢.
Co po mn¢ chce? Chce, abych $la s ni do salonu namotéavat Sedivou
vinu? Nedokéazu udrzet ruce bez hnuti, néceho si vSimne. Ale stejné k
ni kra¢im, protoze nemam na vybranou.

Ty¢i se nade mnou na nejvyssSim schodé. O¢i mé vyvalené, ostie
modré na pozadi svraStélé bilé tvare. Odvracim pohled od jejiho
obliceje a sjizdim jim k zemi — k jejim nohdm, ke Spicce hole.

,Ja jsem ti diivétovala,* spusti. ,,Snazila jsem se ti pomoct.*

Potéd se ji neodvazim vzhlédnout do o¢i. Prostupuje mé pocit viny,
nacapali mé, ale pii ¢em? Ze kterého z mych mnoha hfichi mé
obvinuje? Jediny zpisob, jak to zjistit, je byt zticha. Kdybych se ted’
zacala omlouvat za to ¢i ono, byla by to chyba. Mohla bych na sebe
prozradit néco, co vliibec netusi.

Tteba o nic nejde. Tteba je to kvuli sirce, kterou mam schovanou
pod matraci. Svésim hlavu.

,»lak co?“ vyhrkne. ,,Nemas§ mi k tomu co fict?*

Pohlédnu na ni. ,,K-k ¢emu?“ vykoktam. Jakmile to vyslovim, uz
slySim, jak drze to zni.

,»Tak se podivej!* vystékne. Vytahuje volnou ruku zpoza zad. Drzi v
ni svlj zimni plast. ,,.Byla na ném rténka,” ukazuje. ,,JJak ses mohla
chovat tak sproste¢? J& jsem mu to 7ikala...“ Pousti plast, drzi jesté
néco, jeji ruka je kost a kitize. Odhodi to také. Na zem se snesou fialové
flitry, svezou se po schodech jako had a zalesknou se na slunci. ,,Za
mymi zady,* spild mi. ,,Mohlas mi nechat aspon néco.“ Takze ho ptece
jen miluje? Zveda hil. Mam dojem, Ze m¢é uhodi, ale neud¢la to.
»Seber si ten odporny hadr a mazej do svého pokoje. Jsi stejné jako ta
pted tebou. Coura. Skon¢is jako ona.*

Hrbim se, zvedam se. Za mymi zady si Nick piestal hvizdat.

Mam chut’ se otocit a rozbéhnout se k nému, vrhnout se mu do
naruci. To by byla hloupost. Nemiize pro mé nic udélat. Stahla bych ho
s sebou.

Krac¢im k zadnimu vchodu, do kuchyné, odlozim kosik, jdu nahoru.
Chovam se spofadané a klidné.



XV.
NOC



KAPITOLA CTYRICATA SESTA

Sedim ve svém pokoji u okna a cekdm. Na klin€¢ mi lezi hrst
pomackanych hvézdicek.

Mozna je to naposled, co musim ¢ekat. Jenze nevim, na co vlastné
cekdm. Na co cekas? ftikavalo se. Myslelo se tim: Pospés si.
Neocekavala se zadna odpoveéd’. Pro¢ ¢ekas, to je jina otdzka, a ani na
tu nedovedu odpovéedet.

A pftitom to neni tak docela ¢ekéni. Je to spi§ vyckavani. Vyckavani
bez napéti. Konecné neni zadny cas.

Upadla jsem v nemilost, coz je opak milosti. Méla bych se tim spis
trapit.

Ptipadam si vSak klidnd, pokojnd, prostoupend netecnosti. Nedovol,
aby té ti hajzlové znicili. Opakuju si to pro sebe, ale nedava to zadny
smysl. Mohla bych stejné dobie prohlasovat: Nedovol vzduch. Nebo:
Nedovol byt.

Tak bych to asi fekla.

V zahradé nikdo neni.
Premyslim, jestli bude prSet.

Venku se pomalu smraka. Nebe uZ je narudlé. Brzy se setmi. UZ se
trochu setmélo. Netrvalo to dlouho.

Mohla bych udélat fadu véci. Mohla bych tfeba podpalit dim. Mohla
bych svazat do uzlu néjaké obleceni a lozni pradlo a Skrtnout ukrytou
sirkou. Kdyby to nechytlo, byl by konec. Ale kdyby to chytlo, aspon by
se néco stalo, mlij odchod by provazel n¢jaky signal. Trocha plament,



které by se snadno uhasily. A mezitim bych mohla vyuzit oblak dymu a
udusit se.

Mohla bych roztrhat prostéradlo na pruhy a umotat z n¢j n¢jaké
lano, pfivazat jeden konec k noze postele a zkusit rozbit okno. Které je
z nerozbitného skla.

Mohla bych jit za velitelem, padnout mu k nohdm s rozcuchanymi
vlasy, jak se fikévalo, obejmout mu kolena, pfiznat se, plakat,
zaptisahat. Nolite te bastardes carborundorum, mohla bych fict. Ne
jako modlitbu. Ptfedstavuju si jeho cerné, vylesténé stievice,
nevyzpytatelné boty, které maji vlastni hlavu.

Nebo bych si mohla upevnit smycku z prostéradla kolem krku,
povésit ji na hdk ve skiini, napfit se celou vahou doptfedu a udusit se na
ni.

Mohla bych se schovat za dvefmi, pockat, az ptijde, az se pribelha
chodbou s rozsudkem, pokénim, trestem, vrhnout se na ni, srazit ji k
zemi a kopnout ji siln¢ a ptesné do hlavy. Abych ukoncila jeji trapeni a
svoje taky. Abych ukoncila nase trapeni.

Usetfilo by to Cas.

Mohla bych sejit klidnym krokem dolii po schodech a ven hlavnim
vchodem na ulici a tvéfit se pfitom, ze vim, kam mdm namifeno,
schvalné, jak daleko bych se takhle dostala. Cervena je tak dobie vidét.

Mohla bych zajit do Nickova pokoje nad garazi jako diiv. Mohla
bych premyslet, jestli mé pusti dal a poskytne mi ukryt. Ted’ kdyZ ho
skute¢né potiebuju.

~

Zvazuju vSechny ty moZnosti lenivé. Kazdd mi pfipada stejné tézka
jako ostatni. Zadna se nezdé lepsi neZ jiné. Dostavila se tnava, citim ji
v téle, v nohach a v o¢ich. To ¢lovéka nakonec vzdycky dostane. Vira
je jenom slovo, vySivané.

Divam se ven, jak pfichazi soumrak, a pfedstavuju si, jaky by byl v
zim¢&. Padal by snih, jemné& a hravé by pokryval vSechno mékkym
kfistalem, jako mlhavé meési¢ni svétlo pfed destém, které rozostiuje



siluety a smazava barvy. Rika se, Ze kdyz pomine prvni pocit chladu, je
umrznuti bezbolestné. Clovék si lehne do snéhu, jako kdyz déti délaji
andélicka, a usne.

Citim za sebou jeji pfitomnost, pfitomnost své predchiidkyné, své
dvojnice, jak se otaci poveésena na lustru v kostymu z peii a hvézdicek,
jako pték zasazeny v letu, jako Zena proménéna v andéla, nez ji najdou.
Tentokrat ji najdu ja. Jak jsem si mohla myslet, ze jsem tady sama?
Vzdycky jsme tu byly dvé. Tak uz to ukonci, pobizi m¢. Tohle
melodrama uz mé nebavi, uz m¢ nebavi byt zticha. Nemas koho
chranit, tvlyj zivot nikomu k ni¢emu neni. Chci, aby uz skon¢il.

Kdyz vstadvam, zaslechnu cernou dodavku. Sly$Sim ji dfiv, nez ji
spatfim: splyva se soumrakem, vyloupne se z vlastniho zvuku jako jeho
zbytnéni, jako sraZenina noci. Vjede na ptijezdovou cestu a zastavi.
Rozeznavam v Seru bilé oko a dvé kiidla po stranach. Ta barva musi
byt fluorescentni. Od jejiho stinu se odlepi dva muzi, stoupaji po
schodech k hlavnimu vchodu, zazvoni. SlySim vyzvanéni dole v hale,
bim bam, jako duch podomni prodavacky parfémti.

TakZe nakonec pfijde néco daleko horsiho.

Ztracela jsem Cas. Mé&la jsem vzit véci do svych rukou, dokud to
jesté slo. Méla jsem v kuchyni ukrast ntiz, dostat se né¢jak k niizkam na
Siti. Nebo sebrat zahradnické ntzky, pletaci jehlici — svét je plny
zbrani, staci jen hledat. Méla jsem déavat pozor.

Ale ted’ uz je pozdé€, uz slySim jejich kroky na mdle rGzovém
behounu na schodech: tézky, tlumeny dusot, tep na spancich. Stojim
zady k oknu.

Ocekavam nékoho ciziho, ale v zéablesku svétla v otevienych
dvetich se objevi Nick. Nedokazu si to srovnat v hlave, ledaze by byl
jednim z nich. Vzdycky tu byla ta moznost. Nick jako soukromé Ocko.
Spinavou praci délaji $pinavi lidé.

Ty hajzle! kiicim v duchu. Otvirdm pusu, abych to vyslovila nahlas,
ale on pfistoupi tésné¢ ke mné a zaseptd naléhavé: ,,Neboj se. Je to
Mayday. Béz s nimi.“ Oslovi m¢ mym pravym jménem. Pro¢ by to
mélo néco znamenat?



»S nimi?* Vidim, Ze za nim stoji dva muzi, stropni svétlo na chodbé
proménuje jejich hlavy v lebky. , Ty ses snad zblaznil.“ Moje
nedavetivost visi nad nim jako temny andél varujici mé, abych na n¢j
nedala. Téméf ho vidim. Pro¢ by nemohl znat Mayday? Vsechny Oc¢i
ho jisté znaji — urcité ho vymlatili, vykroutili a vytloukli z mnoha t¢l, z
mnoha ust.

,Diveru) mi,“ Septa ta slova, kterd sama o sobé nikdy nebyla
amulet. Neni v tom Zadné zaruka.

Ale chytam se té nabidky. Nic jiného mi nezbyva.

~

Vedou mé doli po schodech, jeden pfede mnou a druhy za mnou.
Jdeme beze spéchu, na chodbé se sviti. Jak to navzdory strachu pisobi
oby¢ejné. Vidim odsud hodiny. Neukazuji zadny konkrétni ¢as.

Nick uz s nami neni. Mozna seSel po zadnim schodisti, aby si ho
nevSimli.

Serena Joy stoji v hale pod zrcadlem a nevéficné hledi nahoru.
Velitel je za ni, dvefe do salonu jsou oteviené. Jeho vlasy jsou Sedivéjsi
nez jindy. Vypada ustarané a bezmocné, ale uz se ode mé odtahuje,
dava ode mé& ruce pryc. At pro néj jinak znamenam cokoli, v tuto chvili
znamenam 1 neStésti. Jist¢ se kvili mné pohadali — urcit¢ mu to dala
pekné sezrat. Nemulzu si pomoct, ale je mi ho lito. Moira ma pravdu,
jsem mekota.

,»Co provedla? ptd se Serena Joy. Takze ona je nezavolala. At uz
na mé chystala cokoli, m¢la to byt pomsta soukroméjSiho charakteru.

,, 10 nesmime fict, pani,” oznami ten pfede mnou. ,,Nezlobte se.*

,»Musite mi ukazat povoleni,* ozve se velitel. ,,Mate zatykac?*

Ted’ bych mohla zacit jecet, chytit se zabradli, zfict se dlstojnosti.
Mohla bych je zastavit, aspofi na chvili. Jestli jsou skute¢ni, zlistanou, a
jestli ne, uteCou. Nechaji mé tady.

,Ne ze bychom ho pottebovali, pane, ale vSechno je podle rozkazu,*
oznami znovu ten prvni. ,,Vyzrazeni statnich tajemstvi.*

Velitel si prikladéa ruku na ¢elo. Co jsem vykladala a komu, a ktery z
jeho neptatel na to pfiSel? Mozna i1 z néj se ted’ stane bezpecnostni



riziko. Stojim nad nim, shlizim k nému: zmensuje se. UZ mezi nimi
probehly Cistky a jisté budou nasledovat dalsi. Serena Joy zbledla.

,, L'y mrcho,* vréi. ,,Po vSem, co pro tebe udélal.*

Z kuchyné¢ se tla¢i Cora s Ritou. Cora se dala do place. Byla jsem
jeji nadéje, a ja ji nechala na holickdch. Ted zlstane navzdycky
bezdétna.

Dodavka ¢eka na piijezdové cesté, zadni dvoukiidlé dvere dokoian.
Ti dva m¢ berou kazdy z jedné strany za loket a pomahaji mi dovnitt.
Nemdam tuSeni, jestli tohle je mij konec, nebo novy zacatek: vydala
jsem se do rukou neznamych lidi, protoze nemizu jinak.

A tak vchazim do temnoty uvnitt; anebo do svétla.
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HISTORICKE POZNAMKY
K PRIBEHU SLUZEBNICE

Cdstecny prepis jednani Dvandctého sympozia badatelii v oboru déjin
Gileddu, poradaného v ramci Konference Mezindrodni historické
spolecnosti dne 25. cervna 2195 na Univerzité Denay v Nunavitu

Predsedajici: profesorka Maryann Srpek Mésice, katedra antropologie
bélosského etnika, Univerzita Denay, Nunavit

Hlavni tecnik: profesor James Darcy Pieixoto, reditel Archivu
dvacatého a jednadvacatého stoleti, Cambridgeska univerzita, Anglie

SRPEK MESICE:

Jsem rada, Ze vas zde dnes mizu vSechny pfivitat, a té¢si me, ze jste
se na prednasku profesora Pieixota dostavili v tak hojném poctu. Bude
to jisté velmi zajimavy a hodnotny piispévek. V Asociaci pro vyzkum
Gileadu se domnivame, ze toto obdobi si zaslouzi vétSi pozornost,
jelikoz ve svém dusledku zmeénilo mapu svéta, zejména na nasi
polokouli.

Ale jesté nez pfistoupime k tématu, dovolte mi nékolik
organiza¢nich poznamek. Vyprava na ryby probéhne zitra podle planu
a ti z vas, kdo jste si s sebou nevzali vybaveni proti desti a repelent, si
muzete vSe potiebné zaptj€it za drobny poplatek na recepci.
Ptirodovédna prochazka a zpévy v dobovych kostymech pod Sirym
nebem se odkladaji na pozitii, nebot’ nd§ neomylny profesor Johnny
Vérny Pes nas ujistil, ze se do t¢ doby umoudii pocasi.

Dovolte, abych vam piipomnéla i1 ostatni akce pofadané Asociaci
pro vyzkum Gileddu, které jsou vam v rdmci naSeho dvanactého
sympozia na této konferenci k dispozici. Zitra odpoledne vystoupi



profesor Gopal Chatterjee z Katedry zapadni filozofie na Univerzité
Baroda v Indii s pfispévkem na téma ,,Prvky Krisny a Kali ve statnim
nabozenstvi raného Gileddu®“. Ve CcCtvrtek dopoledne nas ceka
prezentace profesorky Sieglindy Van Burenové z Katedry vojenské
historie na Univerzit¢ San Antonio v Republice Texas. Profesorka Van
Burenovd si pro nas piipravila nesmirné¢ podnétnou a bohaté
dokumentovanou ptrednasku, jejiz nazev zni ,,VarSavskd taktika:
Politika obkli¢eni méstského centra v gileddskych obcanskych
valkach®. Ob¢ tyto prednasky si jist¢ nikdo z véas nebude chtit nechat
ujit.

Musim také pfipomenout nasemu hlavnimu fecnikovi — i kdyz to
jisté neni zapotiebi —, aby dodrzel Casovy ramec, protoze bychom radi
nechali prostor pro dotazy a nikdo z nas jisté nechce zmeskat obéd jako
vcera. (Smich.)

Profesora Pieixota vdm nemusim piedstavovat, vSichni ho velice
dobfe znate, a pokud ne osobné, pak prosttednictvim jeho rozséhlého
dila. Mimo jiné zminme publikaci ,,Zakony pfepychu v pribéhu staleti:
Analyza dokumenti“ a slavnou studii Jran a  Gilead: Dvé
monoteokracie na sklonku dvacéatého stoleti — pohled prostfednictvim
denikti”“. Jak jisté vite, spolu s profesorem Knotlym Wadem rovnéz z
Cambridgeské univerzity se postaral o transkripci, komentat a vydani
rukopisu, o némz bude vzapéti feC. Jeho piedndska mé nazev
»~Problémy autenticity v Pribéhu sluZebnice*.

Profesor Pieixoto.

Potlesk.

PIEIXOTO:

Dékuji vam. Jak pifedeslala naSe pivabnd pani predsedajici,
nesmime zmeSkat obéd, a ja souhlasim, rozvla¢na ptrednaska na lacny
zaludek by byla jisté nestravitelna. (Smich.)

Ale ted’ vazné. Jak napovidd ndzev mého kratického piispévku,
chtél bych se dnes zabyvat problémy spojenymi s takzvanym
rukopisem, ktery je dnes jiz vSeobecné znadm pod jménem Pribéh
sluzebnice. Rikam »takzvanym®, nebot’ to, co mame pied sebou, neni



puvodni podoba dila. Kdyz bylo objeveno, pfisn¢ vzato to viilbec nebyl
rukopis a nebyl nijak oznacen. S nazvem ,,Piib¢h sluzebnice* pftisel
profesor Wade, zcasti na pocest velkého Geoffreyho Chaucera — ale ti z
vas, kdo znaji profesora Wadea neformdlné tak jako ja, budou jisté
souhlasit, kdyz feknu, Ze kazda slovni hticka je zdmérné a Zze narazka
na lechtivou atmosféru Povidek canterburskych vystihuje taktikajic
jadro pudla spolec¢nosti, o které nase saga pojednava. (Smich, potlesk.)

Predmét naSeho z4djmu — nechce se mi pouzivat vyraz dokument —
byl nalezen v oblasti nékdej$itho mésta Bangor na izemi, které se pred
nastupem gileddského rezimu nazyvalo stait Maine. Vime, ze toto
meésto bylo vyznamnou pfestupni stanici na trase, kterou nase autorka
nazyva ,,Unikovou cestou pro Zeny“. Z tohoto diivodu mu nase
asociace vénovala uz od samého zac¢atku velkou pozornost.

Doli¢ny piredmét v puvodni podobé tvofila kovova krabice z
vystroje americké armady, pochézejici pfiblizné z roku 1955. Tato
skute¢nost by sama o sobé nemusela mit zvlaStni vyznam, nebot’ vime,
ze tyto krabice se Casto v ramci ,,pfebyte¢né vystroje” odprodavaly, a
byly tudiz nepochybné bézné dostupné. V této krabici zalepené paskou,
kterou se kdysi lepily poStovni baliky, bylo zhruba tficet
magnetofonovych kazet, jaké se pouZivaly pfiblizné do osmdesatych az
devadesatych let dvacatého stoleti, neZ je pln€ nahradily kompaktni
disky.

Pfipominam, Ze to nebyl prvni objev tohoto druhu. Jisté€ jste slySeli
napf. o ,,Pamétech A. B.“, nalezenych v jedné garaZi na predmeésti
Seattlu, a o ,,Deniku P.“, ktery byl nahodou vykopan pii hloubeni
zékladi nového domu nedaleko mist, kde stadvalo mésto Syracuse ve
staté New York.

J& 1 profesor Wade jsme byli timto novym objevem nadSeni.
Nastésti se nam uz pfed par lety podafilo s pomoci jednoho
vynikajiciho specialisty na zastaralé technologie rekonstruovat zatizeni
na prehravani takovychto paskl a okamzité jsme se pustili do peclivé
transkripce.

Cely nalez tvofilo uhrnem asi tficet kazet, na nichz se v riizném
poméru stiidala hudba a mluvené slovo. Obecné 1ze konstatovat, Ze na



kazdé kazeté jsou na zaCatku dvé nebo tfi pisn€, nepochybné jako
kamuflaz, nacez se hudba pierusi a zacne vypravéni. Promlouvajici
zensky hlas podle naSich experti na hlasovou identitu patii ve vSech
piipadech jedné a téze osobé. Kazety byly oznaCeny autentickymi
dobovymi nazvy, pochazejicimi pochopiteln¢ z obdobi pred zacatkem
ran¢ho Gileadu, nebot’ s nastupem rezimu byla veskera svétska hudba
zakazana. V souboru se vyskytovaly naptiklad Ctyfi kazety s ndzvem
»Elvis Presley: Zlata éra“, tfi ,,Litevské lidové pisn€“, trojice oznacena
»Divokej George to vzdava“, dvakrat ,,Mantovaniho romantické
smycce®, jakoz 1 nékolik dalSich tituld objevujicich se pouze
jednotlivé: k mym nejoblibenéjsim patii ,,Twisted Sister v Carnegie
Hall*.

Obaly byly tedy sice autentické, ale ne vzdy odpovidaly kazetam s
danymi pisnémi. Krom¢ toho nebyly kazety sefazeny v zadném
konkrétnim potadi, ale volné rozhdzeny na dné krabice, nebyly
dokonce ani ocislovany. Proto jsme s profesorem Wadem museli
sefadit mluvené pasaze do posloupnosti, v jaké byly podle naseho
nazoru vysloveny; jak jsem vsSak uz pii jinych pfilezitostech uvedl,
veskeré tyto upravy jsou véci dohadl a je tieba chapat je jako potadi
ptiblizné, dokud je dal$i vyzkumy nepotvrdi.

Jakmile jsme méli v ruce prepis — a museli jsme ho nékolikrat
revidovat vzhledem k problémim s piizvukem, nesrozumitelnym
dobovym nardzkdm a archaismim —, bylo tfeba rozhodnout, jaké
povahy je vlastné onen materidl, ktery jsme tak pracné ziskali.
Nabizelo se n€kolik moznosti. Za prvé mohlo jit o padélek. Jak vite,
vyskytla se uz tfada takovych padélkli, za néz nakladatelé zaplatili
znacné Castky ve snaze vydélat na senzacnosti podobnych piibéht. Zda
se, ze n€ktera dé&jinnd udobi se pro ostatni spole¢nosti a pro budouci
generace rychle stdvaji zdrojem nepfilis poucnych legend a pramenem
pokryteckého sebeuspokojeni. Dovolite-li na tomto mist¢ malou
editorskou odbocku, musim konstatovat, ze podle mého nazoru
bychom nem¢éli nad obyvateli Gileddu vynaset ukvapené mravni soudy.
Dnes uz pochopitelné¢ vime, Ze podobné soudy jsou z definice zavislé
na na$i vlastni kultufe. Gileddska spolecnost byla navic pod znaénym



tlakem, a to nejen demografickym, a podl¢hala faktorim, které nas
dnes uz naStésti nemuseji trapit. Nasim ukolem neni odsuzovat, nybrz
porozumét. (Potlesk.)

Ale nyni zpatky k tématu: takovéto pasky je nicméné velmi obtizné
presvédcivé padélat, a jak nas ujistili experti, ktefi je zkoumali,
samotné kazety jsou nepochybné autentické. Nahravka jako takova,
tedy pfehrani hudebniho pasku mluvenym slovem, je zjevné stara
nejméng sto padesat let.

Predpokladame-li tedy, Ze pasky jsou pravé, jak pfistupovat k
vlastnimu vypravéni? Je ztejmé, ze nemohlo byt nahrano v dobé¢, o niz
pojednéava, nebot’ mluvi-li autorka pravdu, neméla by k dispozici zddné
nahrdvaci zafizeni ani kazety, ani by je neméla kde ukryt. Navic je
vypraveéni charakteristické jistym prvkem odstupu, ktery podle mého
soudu vylucuje synchronni zaznam. Je prodchnuto vzpominkami na
prozité emoce, popisované ne-li v klidu, pak alespon post facto.

M¢li jsme za to, ze pokud by se ndm podafilo zjistit totoznost
vypraveécky, mohlo by se nam nasledné také podaftit vysvétlit, jak tento
dokument — v z4jmu stru¢nosti mu tak budu fikat — vlastn¢ vznikl. Za
timto ti€elem jsme zah4jili patrani na dvou frontach.

Nejprve jsme se pokusili s pfispénim starych planid mésta Bangor a
dalsi dochované dokumentace identifikovat obyvatele domu, jenz v té
dobé€ v misté objevu staval. Vychazeli jsme z domnénky, Ze §lo nejspis
o takzvany ukryt na Unikové cesté pro Zeny v daném obdobi a Ze nase
autorka se v ném nékolik tydnii ¢i mésict skryvala, feknéme na pidé ¢i
ve sklepé, a v t¢ dobé méla moznost nahravky pofidit. NemlZeme
samoziejmé také vyloucit, Ze kazety se na misto ndlezu pfesunuly
pozdéji. Doufali jsme, Ze se nam podaii vystopovat potomky téchto
hypotetickych obyvatel, ktefti by nés mohli dovést k dalSim
materidlim: naptiklad k denikim ¢i n&jakym rodinnym piibéhiim
pfeddvanym z generace na generaci.

Tato stopa vedla bohuZel do ztracena. Nelze vyloucit, ze tito lidé,
pokud skutecné¢ byli clankem ilegalniho fetézce, byli odhaleni a
zatCeni, a v takovém ptipad¢ by veSkera dokumentace s nimi spojena
byla zni¢ena. Pustili jsme se proto do boje na jiném poli. Prohledali



jsme dobové zaznamy ve snaze porovnat znamé historické osobnosti s
osobami, které vystupuji v naSem vypravéni. Dochované zaznamy z
oné¢ doby jsou sporadické, nebot gileadsky rezim mél ve zvyku
vymazavat vlastni pocitace a nicit tist€éné dokumenty, poté co probéhlo
nékolik Cistek a prevratd, ale nckteré tiSténé materidly se prece
dochovaly. Mnohé z nich byly propasovany do Anglie pro ucely
propagace ruznych organizaci na zachranu zen, kterych byla v té dobé
na Britskych ostrovech cela fada.

Nedélali jsme si iluze, ze se nam podafi identifikovat vypravécku. Z
jejiho vypraveéni je ziejmé, ze pattila k prvni vin€ zen odvedenych pro
reprodukéni Gcely a pfidélenych tém, kdo vykazovali potfebu takovych
sluZzeb a mohli si je diky elitnimu postaveni narokovat. Rezim si hned
zkraje vytvoril zasobu takovych zen jednoduSe tim, ze prohlasil
veskera druhd manzelstvi a nemanzelské svazky za cizolozstvi, zatkl
pfislusné Zeny a pod zdminkou, ze jsou mravné nezpusobilé, jim
odebral déti, které jiz mély, a poskytl je k adopci bezdétnym parim z
hornich vrstev, které chtély ziskat potomky jakymkoli zptisobem. (Ve
sttednim obdobi byla tato politika rozsifena na veSkera manzelstvi
uzaviend mimo statni cirkev.) Vysoce postaveni muzi si tak mohli
vybirat z fad Zen, jez prokazaly rozmnoZovaci schopnost tim, Ze uz
porodily alesponn jedno zdravé dité, coz byla nepochybné Zadouci
vlastnost v dob& prudce klesajici porodnosti, s niZ se potykalo bélosské
etnikum. Tento fenomén byl tehdy patrny nejen v Gileddu, ale ve
vétsing bélosskych zemi na severni polokouli.

Diivody tohoto poklesu dnes nejsou zcela ziejmé. Klesajici
reprodukéni schopnost jisté Castecné souvisela s Sirokou dostupnosti
nejruznéjSich druhli antikoncepcnich prostfedkit 1 dosazitelnosti
interrupce v obdobi tésné¢ pied nastupem gileddského rezimu.
Neplodnost byla tedy do jist¢ miry zamérna, coz by vysvétlovalo
rozdilné statistické idaje mezi b€loSskymi a nebéloSskymi etniky;
neobjasiiuje to vSak veskerou neplodnost. Nemusim vam piipominat,
ze lidstvo v té dobé¢ celilo syfilidé kmene R a epidemii AIDS, které po
svém rozSifeni mezi bé&znou populaci vyfadily mnoho mladych,
pohlavné aktivnich lidi z reprodukéniho cyklu. Stale €astéji dochazelo



k spontannim potratiim, rodily se mrtvé ¢i deformované déti, kteryzto
trend se pficita nejriznéjSim havariim jadernych elektraren a
sabotazim, jez byly pro tu dobu typické, ale také unikim ze sklada
chemickych a biologickych zbrani a legalnich ¢i ilegalnich skladek
toxického odpadu, kterych byly tisice — v nékterych ptipadech se tyto
latky prosté vylévaly do kanalizace —, a rovnéz nekontrolovanému
uzivani insekticidi, herbicidu a jinych postiika.

At uz to vSak zpuasobilo cokoli, dopady byly znacné a gileadsky
rezim nebyl jediny, kdo na né v té dobé reagoval. Naptiklad Rumunsko
v osmdesatych letech predbéhlo Giledd v tom, Ze zakéazalo veskeré
formy zabranovani poceti a zavedlo povinné téhotenské testy pro
vSechny Zeny, pficemz kariérni postup a zvySovani mzdy byly vazany
na plodnost.

Potfeba sluzeb, které bychom mohli nazvat reprodukénimi, byla
zjevnd uz v predgileddském obdobi, kdy ji nedostatecné napliovaly
metody ,inseminace®, ,asistované reprodukce” a vyuZzivani
,hahradnich matek®, kterym se za tuto sluzbu platilo. Gilead zakazal
prvni dvé zminéné metody jako protindbozenské, treti vsak
legitimizoval a uplatiioval nasiln€, nebot’ se mélo za to, Ze ma svij
pfedobraz v bibli — sériovou polygamii béZnou v predgileadském
obdobi proto nahradil star$i formou simultanni polygamie, jez se
vyskytovala jak v raném starozakonnim obdobi, tak v devatenactém
stoleti v byvalém staté¢ Utah. D&jinna skute¢nost nas uci, Ze zddny novy
systém nedokaZe nahradit starsi, aniz do sebe vc¢leni fadu prvka toho
pfedchoziho, jak dokladaji pohanské prvky ve sttedovékém kiestanstvi
a vznik ruské KGB z carské tajné policie, kterd ji ptredchéazela, a Gilead
nebyl v tomto sméru Zadnou vyjimkou. Jeho rasistickd politika byla
napiiklad pevné zakotvend v predgileddském obdobi, a rasistické
obavy poskytly gileadskému pievratu do jist¢ miry 1 emocionalni
oporu, ktera mu umoznila tak markantné uspét.

Nase autorka byla tudiZ jednou z mnoha, a je tfeba na ni nahlizet v
Sirokém kontextu déjinného okamziku, jehoz byla soucasti. Co dalsiho
vSak o ni vime kromé véku, jistych fyzickych rysi, jez by se mohly
vztahovat ke komukoli, a mista pobytu? Velmi malo. Slo ziejmé o



vzdélanou Zenu, pokud Ize absolventa tehdej$i severoamerické
univerzity nazvat vzdelanym. (Smich, nekolik zaupéni.) Ale takové
zeny se vyskytovaly takfikajic na kazdém rohu, takze nam to mnoho
nepomiize. Nepovazuje za vhodné sdé€lit ndm své piivodni jméno, je
ovSem ziejmé, ze veskeré oficialni zdznamy o ném byly zniceny pfi
jejim nastupu do Rekvalifikacniho stfediska Rachel a Ley. ,,Fredova®
nam nic nefika, nebot’ stejné jako v ptipadé¢ ,,Glenovy* a ,,Warrenovy*
Slo o patronyma odvozena od kiestniho jména ptislusného pana. Kazda
zena obdrzela takové jméno pii ndstupu do domadcnosti urcitého
velitele a pfi odchodu ji bylo opét odebrano.

Ostatni jména zminovana v dokumentu jsou pro ucely identifikace a
ovéfeni autenticity rovnéZ bezcenna. Z4adného ,,.Luka“ ani ,,Nicka“ se
nam najit nepodafilo, a podobné to bylo i s ,,Moirou* a ,,Janine*. Je
vysoce pravdépodobné, ze Slo beztak o kryci jména, kterd méla chranit
své nositele pro piipad, Zze by se kazety dostaly do nepovolanych
rukou. To by potvrzovalo nasi hypotézu, ze nahravky byly potfizeny na
uzemi Gileddu, a nikoli vné za uclelem zpétného propaSovani pies
hranice pro potteby ilegalni organizace Mayday.

Po vylouceni vySe uvedenych stop ndm tedy zbyla posledni
moznost. Domnivali jsme se, Ze pokud by se ndm podafilo vypatrat
nejasnou postavu ,,velitele, dosahli bychom alespon né&jakého
pokroku. M¢li jsme za to, ze tak vysoce postaveny ¢lovek se nejspis
ucastnil jedndni prvnich, pfisné utajenych Instituti syni Jakobovych,
kde se utvafela filozofie a struktura Gileddu. Tyto instituty vznikly
kratce poté, co supervelmoci uznaly, zZe v zdvodech ve zbrojeni nastala
patova situace, a podepsaly mezi sebou tajnou Dohodu o rozdéleni sfér
vlivu, jez jim ponechala volné ruce k potlacovani stile cetnéjSich
povstani v ramci vlastnich hranic. Oficidlni zdznamy z jednani Syni
Jakobovych vSak byly zni¢eny po Velké Cistce ve sttednim obdobi,
ktera vedla k diskreditaci a likvidaci fady ptivodnich architekti Gileadu
— jist¢ informace ndm nicméné zprostiedkoval Sifrovany denik
Wilfreda Limpkina, jednoho ze zucastnénych sociobiologil. (Jak vime,
sociobiologickou teorii pfirozené polygamie uplatioval rezim jako



védecké ospravedInéni nékterych svych bizarnéjsich praktik, podobné
jako predchozi ideologie vyuzivaly darwinismus.)

Z Limpkinovych zaznamt vyplyva, Ze existuji dva potencialni
kandidati, tedy dva muzi, jejichz jména obsahuji prvek ,Fred™:
Frederick R. Waterford a B. Frederick Judd. Ani u jednoho se nam
nedochovaly fotografie, ale Limpkin popisuje druhého zminéného pana
jako nafoukance a — cituji —, ,,Clovéka, ktery nezna jinou predehru nez
ve smyslu hudebnim®. (Smich.) Sdm Limpkin pfiSel o zivot brzy po
vzniku Gileadu a jeho denik se ndm zachoval pouze diky tomu, ze
pisatel predvidal svlij konec a poslal ho Svagrové do kanadského
Calgary.

Jak Waterford, tak Judd vykazuji charakteristiky, které do naseho
pribéhu zapadaji. Waterford studoval obor prizkum trhu a podle
Limpkina pfisel s podobou povinnych zenskych kroji i s mysSlenkou,
ze by sluzebnice mély chodit v ¢ervené, k niz ho zfejmé inspirovaly
stejnokroje némeckych valeénych zajatcii v pracovnich taborech v
Kanadé¢ za druhé svétové valky. Podle vsSeho se staral rovnéz o
propagaci ,,kolektivnich poprav®, jejichz nazev pravdépodobné odvodil
z t€locviéného programu popularniho nékdy v posledni tfetiné stoleti —
obfad s lanem naopak vychazi z lidového obyceje praktikovaného na
anglickém venkové v sedmnactém stoleti. Vyraz ,,likvidace* pochazi
mozna taktéz z jeho hlavy, byt’ zdhy po upevnéni moci Gileadu se tento
vyraz roz$ifil z plivodniho neutrdlniho kontextu na obecné oznaceni
pro odstranovani politickych odptrct. Jak jsem uZ predeslal, jen malo
mySlenek gileddského rezimu bylo skute¢né origindlnich ¢i1 novych;
jeho genialita spocivala v syntéze.

Naproti tomu Judd se o€ividné zajimal mén€ o vnéjsi prezentaci a
vice o taktiku. To on navrhl, aby Synové Jakobovi pouzili malo znamy
materidl CIA o destabilizaci cizich vlad jako strategickou piiruc¢ku pro
vlastni Ucely, a zaroven sestavil prvni Cerné listiny prominentnich
»2Ameri¢ani“ té doby, urcenych k likvidaci. M4 se za to, Ze byl i1
hlavnim strijcem masakru v americkém Kongresu, ktery nepochybné
vyzadoval maximalni infiltraci do bezpecnostniho systému budovy a
bez kterého by nikdy nebylo mozné zruSit ustavu. Kromé toho byl



inicidtorem planu na repatriaci Zidd, v jehoZ dtsledku nejedna plng
nalozena lod’ pievazejici Zidy prosté skonéila na dné Atlantiku v honbé
za maximalnim ziskem. Podle toho, co o Juddovi vime, by mu néco
takového ned¢lalo vrasky. Byl zastancem tvrdé linie a Limpkin mu
ptipisuje vyrok: ,,Udélali jsme chybu, Ze jsme je naucili ¢ist. Pfisté uz
se to nestane.

Pokud Waterford vymyslel pojem kolektivni popravy, pak Judd je
strijcem jejich podoby; tvrdil, Ze je to nejen obzvlast désivy a ucinny
zpusob, jak se zbavit podvratnych zivll, ale zaroven poslouzi i jako
ventil pro zensky zivel v Gileddu. Obétni berdnci byli uziteni ve vSech
dobach — a pro tyto sluzebnice, jindy tak piisn¢ kontrolované, muselo
byt zadostiu¢inénim dostat ¢as od Casu moZznost roztrhat néjakého
muze na kusy holyma rukama. Tato praxe si ziskala takovou oblibu a
byla tak ucinnd, ze se z ni ve stfedni éfe stala pravidelna zalezitost:
konala se ctyfikrdt do roka, vzdy o slunovratech a dnech
rovnodennosti. Najdeme v ni odezvy ritudll plodnosti ranych kultd
bohyné¢ Zemé. Jak jsme se dozvédéli véera odpoledne pii panelové
diskusi, Gilead byl sice svou formou nepochybné patriarchélni, ale v
jeho obsahu najdeme i1 prvky matriarchatu, podobné jako v nékterych
vrstvach spole¢nosti, z nichz vzesel. Jak architekti rezimu dobte védéli,
pii zavedeni Gcinného totalitniho systému, netkuli jakéhokoli systému
je nutné nabidnout né&jaké vyhody a svobody alespoii omezenému
poctu privilegovanych osob vyménou za ty, které ztrati.

V této souvislosti mi dovolte n&kolik poznamek k Zenskému
dozorovému organu, jehoz ptisluSnice se nazyvaly ,tety. Judd — podle
Limpkinova deniku — se od pocatku domnival, Ze nejlepsi a
nejusporngjsi zpusob, jak drzet zeny pod kontrolou pro reprodukéni a
jiné ucely, nabizi vyuziti dalSich zen. V d&inach k tomu byla fada
precedentii: podobny rys vlastné nechybél zddné nasiln€é nebo jinak
ustavené fiSi, kterd ovladala domorodce za pomoci piisluSnikii jejich
vlastniho kmene ¢i naroda. V ptipadé Gileddu existovala cela fada Zen
ochotnych plisobit jako tety — bud’ proto, ze uptimné vétily v ,.tradi¢ni
hodnoty“, jak samy fikaly, anebo vyménou za vyhody, které jim tato
sluzba skytala. Kde jsou vlivné pozice omezené, tam se 1 trocha moci



nad druhymi stava ldkadlem. Svou roli tu sehraly i negativni motivace:
bezdétné, neplodné ¢i star$i zeny, které nebyly provdané, se mohly
sluzbou v tadach tet vyhnout nasilnému piesidleni do nechvalné
proslulych kolonii, které tvofily mobilni populace vyuzivané
predevsim jako nahraditelné cety na odklizeni toxického odpadu, byt
pii troSe Stésti mohl Clovék skoncit 1 u méné nebezpecné prace, jako
bylo sklizeni baviny nebo ovoce.

S myslenkou jako takovou tedy pfisel Judd, ale jeji realizace nese
Waterfordiiv rukopis. Kdo jiny ze Synu Jakobovych by pfisel s
napadem, aby si tety vybiraly jména podle komercnich produkti pro
zeny z obdobi pfed Gileddem, ve snaze plsobit povédomym a
uklidiiyjicim dojmem — nazvy kosmetickych tad, dorth v prasku,
mrazenych dezertti, a dokonce lécCivych piipravka? Byl to genidlni
napad, ktery potvrzuje nasi domnénku, ze Waterford byl ve svych
nejlepSich letech velmi vynalézavy. TotéZz se da svym zplsobem
prohlasit i o Juddovi.

Doty¢ni panové byli bezdétni, a méli tedy narok na fadu sluzebnic.
V nasi spole¢né stati ,,Pojem ,sémé‘ v raném Gileadu™ jsme si s
profesorem Wadem pohravali s myslenkou, Ze oba — tak jako fada
jinych velitelli — se dostali do styku s virem ptlisobicim sterilitu, ktery
byl vyvinut v rdmci utajenych genetickych pokusii s pfiusnicemi jesté
pred Gileddem a jenz m¢l byt pfidan do kaviaru ur€eného pro nejvyssi
predstavitele vlady v Moskvé. (Po Dohodé o rozdéleni sfér vlivu bylo
od experimentu upusténo, nebot’ se mélo za to, Ze virus je Spatné
ovladatelny, a tudiZ pfili§ nebezpecny, byt’ néktefi navrhovali rozptylit
ho nad Indii.)

Judd ani Waterford vSak nem¢li manZelku jménem ,Pam® ani
»3erena Joy“. Druhé zminéné jméno je navic ziejmé ponckud
Skodolibym vytvorem autoréinym. Juddova manZelka se jmenovala
Bambi Mae a Waterfordova Thelma. Pani Waterfordova vSak kdysi
pusobila jako televizni osobnost typu, ktery autorka popisuje. Vime to
od Limpkina, ktery na jeji adresu ¢ini n€kolik ustépacnych poznamek.
Rezim sam vSak vSechny podobné odchylky od ortodoxie, jichz se
manzelky ¢lent elity v minulosti dopustily, velice peclivé zakryval.



VétSina faktt hovoii pro Waterforda. Vime naptiklad, Ze uvizl —
ziejmé kratce po popisovanych udalostech — v jedné z prvnich Cistek,
ze byl obvinén z liberalnich sklont, z drzeni rozsahlé a nepovolené
sbirky heretickych obrazkovych a literdrnich materidli a z
prechovavani podvratného zivlu. To bylo jesté predtim, nez rezim zacal
procesy utajovat a prestal je vysilat v televizi, takze tyto udalosti byly v
Anglii  zachyceny prostfednictvim satelitnich antén a jejich
videozaznam mame nyni k dispozici v naSich archivech. Zabéry
Waterforda na nich nejsou piili§ zfetelné, ale je ziejmé, ze mél Sedivé
vlasy.

Pokud jde o podvratny zivel, ktery mél Waterford u sebe
pfechovavat, mohla jim byt samotna ,,Fredova“, nebot’ ta se svym
utéckem do této kategorie zatadila. Pravdépodobné;jsi vsak je, ze $lo o
Nicka, ktery nepochybné dopomohl ,,Fredové™“ k uteéku, coz doklada uz
sama existence kazet. Zplsob provedeni nasvédcuje tomu, Ze byl
¢lenem ilegalni organizace Mayday, kterd nebyla totozna s Unikovou
cestou pro zeny, ale byla s ni ve spojeni. Unikové cesta slouZila pouze
jako zachranna sit’, kdezto Mayday byla polovojenskd organizace. Je
znamo, ze fada ¢lenli Mayday pronikla az na nejvyssi pozice mocenské
struktury Gileddu, a umisténi jednoho z nich jako fidiCe do
Waterfordovy domécnosti bylo nepochybné skvélym kouskem, a to
dvojnasob, nebot’ ,,Nick* musel byt soucasné ptisluSnikem tajné policie
(takzvanych O¢i), jak to byvalo u takovych fidi¢l a osobnich sluhi
béZzné. Waterford by o tom samoziejmé& védél, ale jelikoz vSichni
vysoce postaveni velitelé byli automaticky i distojniky O¢i, nevénoval
tomu patrné velkou pozornost a nenechal se vyvést z miry tim, co
povazoval za drobné prohfesky. Stejné¢ jako vétSina veliteli v raném
Gileadu, ktefi se pozdé&ji stali obéti Cistek, povaZoval své postaveni za
neotfesitelné. Ve strednim Gileadu si uz pocinali obeztetnéji.

Toto vSe jsou pouhé dohady. Pokud uvazujeme spravné — to jest
pokud ,,velitelem* byl skute¢n¢ Waterford —, zlstdva fada nejasnosti.
Nékteré za nas mohla vyfesit sama anonymni autorka, kdyby zvolila
jiny zptisob uvazovani. Kdyby méla instinkt reportérky nebo Spionky,
mohla ndm podat fadu cennych informaci o fungovani gileadské fiSe.



Co bychom dnes dali alesponl za dvacet stranek z obsahu Waterfordova
soukromého pocitace! Musime vSak byt vdécni za kazdy drobek, ktery
nam bohyn¢ Historie milostivé zanecha.

Pokud jde o konecny osud naSi vypravécky, zlstdva obestien
tajemstvim. Propasovali ji pfes hranice Gileadu do tehdejsi Kanady a
dostala se odtud do Anglie? To by byvalo bylo moudré, nebot” tehdejsi
Kanada si nechtéla mocného souseda znepratelit, a tak ¢asto dochazelo
k raziim a repatriaci takovych uprchliki. Je-li tomu tak, pro€ si nevzala
nahravku s sebou? Mozna se vydala na cestu narychlo, mozna se
obavala, ze ji u ni najdou. Je ovSsem také mozné, ze byla znovu
dopadena. Jestli se vSak skutecné dostala az do Anglie, pro¢ sviyj
ptibéh nezvetejnila, tak jako to udélalo po utéku ze zemé tolik jinych?
Moznéa se bala pomsty na ,.Lukovi®, za predpokladu, ze byl jesté
nazivu (coz neni pravdépodobné), ¢i dokonce na své dcefi, nebot
gileddsky rezim se nestitil podobnych opatfeni a pouzival je jako
pojistku proti negativni publicité¢ v zahranic¢i. Nejednou se totiz stalo,
ze neopatrny uprchlik obdrzel v expresnim vzduchotésném baliku,
napiiklad v plechovce od kavy, zasilku v podobé ruky, ucha nebo
nohy. Anebo patfila k tém uprchlym sluZebnicim, které se vzhledem ke
vnéjSim sveété. Je mozné, Ze se podobné jako ony uzaviela do sebe. Nic
z toho se nedovime.

Muzeme se také pouze dohadovat, co vedlo ,Nicka“ k
zorganizovani jejiho utéku. Mizeme se domnivat, Ze jakmile bylo
odhaleno spojeni autor¢iny spole¢nice Glenovy s organizaci Mayday,
ocitl se v ohroZeni 1 on, nebot’ Fredovu by nepochybné ¢ekal vyslech.
Tresty za nepovolené sexudlni styky se sluzebnici byly tvrdé a
zachranit ho nutn€¢ nemusela ani jeho pfislusnost k tajné policii.
Gileadska spole¢nost byla extrémné komplikovana a kazdy prestupek
mohli skryti nepfatelé uvnitf reZimu vyuzit proti tomu, kdo se ho
dopustil. Mohl ji samoziejm¢e zabit vlastnoru¢né, coz by snad byval
rozumnéjsi postup, ale lidské srdce vzdy hraje svou roli, a jak vime,
oba se domnivali, ze s nim mozna ¢eka dité. Ktery gileadsky muz by
odolal moZnosti otcovstvi, takové cennosti, takového zdroje uznani?



Misto toho povolal zachranny tym OC¢i, jehoz ¢lenové mohli byt agenti,
¢1 nikoli, ale v kazdém ptipad€ podléhali jeho rozkaziim. Je mozné, ze
si tim pfivodil vlastni pad. Ani to se nikdy nedovime.

Dostala se nase vypravécka bezpeéné ven a vybudovala si novy
zivot? Anebo ji nasli v jeji skrysi na pud¢, zatkli a poslali do kolonii
nebo do klubu U Jezabely, ¢i dokonce popravili? Na§ dokument, byt
svym zpusobem vymluvny, o téchto vécech ml¢i. Mizeme sice vyvolat
Eurydiku z fiSe mrtvych, nedokdzeme ji vSak pfimét, aby ndm
zodpovéedéla nase otazky — a kdyz se k ni oto¢ime, zahlédneme ji pouze
na okamzik, nez nam unikne z dosahu a zmizi. Jak védi vSichni
historikové, minulost je jedna velka temnota plna ozvén. Mizeme z ni
zaslechnout hlasy, ale slova, jeZ pronaseji, jsou prosycend tmou, z niz
vychézeji; a at se snazime sebevic, nedokdzeme je zpravidla v
jasngjSim svétle nasi doby presné deSifrovat.

Potlesk.

Mate néjaké dotazy?



EDICNI POZNAMKA

Citace ze Star¢ho a Nového zdkona jsou upraveny podle znéni
ekumenického piekladu Bible (Ceska biblicka spole¢nost, Praha 1991).
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