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*** 

Я помру в Парижі в четвер увечері. 

Сесар Вальєхо 

 

Забуваються лінії запахи барви і звуки 

слабне зір гасне слух і минається радість проста 

за своєю душею простягнеш обличчя і руки 

але високо і недосяжно вона проліта 

 

залишається тільки вокзал на останнім пероні 

сіра піна розлуки клубочиться пухне і от 

вже вона розмиває мої беззахисні долоні 

і огидним солодким теплом наповзає на рот 

залишилась любов але краще б її не було 

 

в провінційній постелі я плакала доки стомилась 

і бридливо рум'яний бузок заглядав до вікна 

поїзд рівно ішов і закохані мляво дивились 

як під тілом твоїм задихалась полиця брудна 

затихала стихала банальна вокзальна весна 

 

ми помрем не в Парижі тепер я напевно це знаю 

в провінційній постелі що потом кишить і слізьми 

і твого коньяку не подасть тобі жоден я знаю 

нічиїм поцілунком не будемо втішені ми 

під мостом Мірабо не розійдуться кола пітьми 

 

надто гірко ми плакали і ображали природу 

надто сильно любили 

    коханців соромлячи тим 

надто вірші писали поетів зневаживши 

    зроду 

нам вони не дозволять померти в Парижі 

    і воду 

під мостом Мірабо окільцюють конвоєм густим 

 

 

*** 

Ще не всі повернулись. Не всі імена ожили. 

Ще над злочином кожним покрови мовчання не 

    зняті. 

Під будівлями сірими тіні похмурі лягли – 

Дайте їх родовід, від тридцятих по вісімдесяті! 

 

Де машина державна трощила кістки і мізки, 

Де недавно іще не спинялась кривава робота – 

Хай зійдуть імена на сухі казахстанські піски, 

На піски золоті Колими, на мордовські болота. 

 

Допустіть до архівів – до списків, доносів, заяв, 

До м'яких розпоряджень, червоних твердих 

    резолюцій, 

Щоб пізнати в лице, хто роздмухав з жовтневих 

    заграв 

І спустошив країну пожежами контрреволюцій! 

 

...Тут народ вимирав. Тут горілка чавила батьків. 

Тут чамріли ровесники від ацетону і року. 

А вгорі пропливали могутні портрети,вождів, 

Ворушилися вуса, напучливо кущились брови... 

 

І коли я дивлюсь на дерева в рожевій росі, 

На дітей, на квітки медяні, що блукають лугами,– 

Ще не всі повернулись, але і пішли ще не всі. 

Наша пісня не та, і поржавіли наші нагани. 

 

 

*** 

Моє серце зламалося. Так я цю повість почну, 

Так почну я цю повість про нашу найкращу весну 

– 

Може, день, може, два, і вона затремтить перед 

    нами. 

Буде танути сніг, будуть бігти струмок за 

струмком, 

Защебече синичка наївним своїм голоском, 

І черешні старі оживуть молодими гілками. 

 

Чи дивлюсь на синички щасливе дитяче тільце, 

Чи дивлюсь на твоє обережне, уважне лице – 

Як невесело, милий! Як сумно мені безконечно! 

Моє серце зламалося. Ні, вже не так я люблю 

І байдуже зважаю на стомлену пам'ять свою, 

Що іде поруч мене безрадісно та безсердечно. 

 

Як раніше весною з тобою любилися ми! 

Сигарети і кашель, самотність і тугу зими, 

Як таємну розпусту, скидала збентежена шкіра! 

...Поговорим, поете, про сентиментальність чужу, 

Коли вірш пролітає встановлену богом межу 

І в кривавій банальності б'ється, ламаючи крила. 

 

«Моє серце зламалося»,– так ти говориш, і враз 

Барви, запахи, звуки цих слів напливають на нас: 

Моє серце зламалося – о, це прекрасна картина! 

...Ще ніколи наш розум не був так прозор і велик, 

І на розквіт весни, шлюбний шепіт, і щебет, і крик 

Ще ніколи він так не дивився твердими очима. 

 

Як нам жити тепер? Як тепер нам любити людей? 

Як нам наших дітей пригортати колись до грудей 

– 

Із такою сухою, такою гіркою душею? 

Кожен сам по собі, ми обоє відійдем в поля, 

 

І розкриється мовчки під нами велика земля 

І по нас проросте забороненою межею. 

 

І коли ти, наш розуме, справді караючий меч, 

Наші схеми карай, і холодним словам супереч, 

Шви і гіпс розірви на серцях з онімілою кров'ю, 

І в обійми нас кинь, поцілунками нас затерзай, 

І про себе забудь, і про щастя забути не дай, 

І в банальності вірша озвися людською любов'ю. 


