

**Олег Романенко**  
**Абстиненція**

\*\*\*

там тікає і такає годинник  
то швидше то повільніше іде  
там тікає і такає хвилинник  
іходить за годинником будь-  
де

і ходять і гуляють по кімнаті  
годинник із хвилинником  
одні  
як привиди вночі в порожній  
хаті  
годинник із хвилинником  
сумні

\*\*\*

В тебе сукня кольору неба  
нічного  
та ні місяця ні зірок  
чи буває так  
щоб нічого?  
чи існує насправді  
рок?  
чи існує насправді лихो?  
спитай  
у свого вандала  
він розкаже тобі  
не існує  
не існує бо вже  
існувало.

\*\*\*

сторінка  
конспекту  
мова  
англійська  
наївні помилки

і спогади

близько  
ти тут  
поруч мене  
наївна  
чудова  
моя ти царівна  
англійської мови

\*\*\*

якщо до шести  
числа диявола  
додати одиницю  
звичайнісіньку собі одиницю

то вийде сім  
число боже

якби ти це знала  
то зовсім іншими очима  
дивилась би на усіх дияволів

\*\*\*

I ось мене нема.  
Хтось заслав моє ліжко.  
За вікном трава.  
На вікні -  
недочитана книжка.

Я тягнув нещасливі білети,  
Підтасовані безсоромно.  
Я вбив вас у стані афекту,  
Ви мене -  
холоднокровно.

\*\*\*

хто ти тепер?  
і де мої подарунки?  
і де мої фотографії?  
як Помпей, припали пилом?  
а вони ж навіть не встигли  
вицвісти!

хто ти тепер?  
скільки разів ти зрізала  
волосся?  
воно валяється долі, як сіно!  
і тепер ніхто не зможе  
зняти з нього мої відбитки.

хто ти тепер?

\*\*\*

назви моїм іменем  
виведений тобою  
вірус  
нехай клянуть мене нащадки  
коли будуть вірусом точені  
пізнають ціну майбутнього  
майбутнього недосяжного як  
ти  
зате не знатимуть що минуле  
набагато недосяжніше

\*\*\*

Літнє сонце сідає на пенсію.  
Світлі дні просвистіли, як сон.  
В гості проситься ця  
абстиненція -  
Пересмагену сильно гарсон  
Все несе на підносі нам осінь.

\*\*\*

H.K.

так подобається мені на тебе  
дивитись  
коли ти мерзнеш  
така маленька  
акуратна і тремтиш  
обіймаючи себе за плечі  
руки на них ніби собака на  
сіні

\*\*\*

дівчина яка завжди ходить  
лише повз  
своїми парфумами  
нагадує мені про ту що колись  
проходила не повз  
а наскрізь

\*\*\*

Обое покинемо місто ми,  
обом нам буде не жаль,  
та потім -  
я знаю, хто їстиме  
святий його асфальт.  
А дні-вороги -  
всі про тебе! -  
примушують чомусь іти,  
вмикати чотири конфорки  
й палити над ними мости.  
Хоч ліплені різними тістами,  
хоч зшиті із різних пальт,  
зате обое ми їстимемо  
рідного міста асфальт.

\*\*\*

Ти не шукай щастя, дурепо,  
не шукай казкового міста:  
щастя саме знайде тебе і,  
зірвавшись із цепу,  
схоче загризти.

\*\*\*

Мій кіт за тобою скучив,  
У мене нові книжки,  
У мене нові шпалери,  
Мій кіт за тобою скучив.

\*\*\*

У мене нові шпалери,  
У мене нове життя,  
І тільки одна проблема:  
Мій кіт за тобою скучив