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Ніч лагідна 

 

Ніч підбита жовтим атласом ліхтарів. 

Їх поставили на місці старих дерев, і тепер 

можна подумати: це і є їх потойбічне життя –  

переганяти соки струмів, 

зрідка поскрипувати і збирати навколо комашню, 

з розгону вдарятися світляним шершнем у наші 

зелені вікна 

і падати на підвіконня ледь живим. 

 

Уночі всі тіла нарощують перламутр і тужавіють, 

щоб заховатися у скойці, мов у труні. 

 

День подібний до мілководдя із пустими 

черепашками на піску. 

 

 

З іншого берега 

 

Червоний кінь по сизих травах мовчить. 

Стомлено день вистикує кожну мить стебла. 

Це заїжджий двір – говори – аби тінь моя  

машталіра змінила на переправі, де золоті піски. 

 

Влито в сито земляні слова. Засинають лялечки – 

і нічні метелики теплі на звук глибоко летять. 

Збавлені клопотів – ми сумні нулі собі перснями  

одягаєм на пальці. Сни сомами сунуть, хмарами 

сопуть. 

 

І нікому залягати на дно, де царство крихітних 

гідр, 

де сіль може бути вбивчо солона, де кріт водяний 

збурить воду. І живина кожна пливе по пам’яті 

до єдиного, того берега. 

 

 

Лінія 

 

Кожен може бачити, як з дна власних облич 

підіймаються постраждалі. 

Замулені субмарини батьків з мідіями очей, 

іржавими бровами деталей. 

 

Берегова лінія – сон – межа піни й каміння  

снується по скелях й зривається вниз  

раптово... й до непристойності рівно. 

 

І дійсність тоді набирає ознак закритості 

оранжерейної зали, 

де можна ліану страждання ростить  

на втіху в старій порцеляні. 

 

Де устями рук, як зап’ястями рік, 

ступають розкішного смутку пави  

і уміх себе видає, мов лук,  

стрілою лукавою.  

 

Змовини 

 

На Олегівській  

чорний кіт очицями зелено: 

ніяких забобонів не відає, 

вулицю перетинає, 

рожевими лапами на траву 

стає. 

 

Падає голуб з даху крила розкинувши, 

ворона кряче, 

деревій на Щекавиці росте. 

 

Кіт спину луком вигинає, 

кіт спину атласну горбить: 

напад на Поділ,  

оборона валів, 

Житній торг мурашиться. 

 

Скотився ти донизу, 

спустився долі. 

На деньці самому –  

тільки сова сидить –  

у ніч глядить: 

одне око срібне –  

друге – земляне. 

 

 

Всепроникність 

 

Тіло звивисте, як Смородинський узвіз, 

і яка-небудь Климентина могла би його 

шкірою нагору підійматися, 

несучи жовтуваті яйця в корзині.  

 

Або велосипедист вигулькував з тінистого 

повороту, і шини сичали би, як вужі 

об гладенький брук.  

 

Але це все не те для морозного тіла повітря, 

для його всепроникності:  

навкололіхтарні мильні бульки світла –  

туга калюжна вода – підлисткова тінь –  

тунель вулиці – порожнини у цеглі –  

мої легені – і знову твої – і 

 

підйом на Татарку, через гортані пагорбів 

до альвеол тупикових завулків – тіло скрізь.  

 


