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dal3im grantfim, v¢etné grantu Univerzity Berea, cestovni poplatky
hradila italskd Narodni rada pro vyzkum a katedra anglické literatu-
ry fimské univerzity La Sapienza. OvSem mou praci v okrese Harlan
umoznila pfedev§im vyjime¢na sit pratel a podporovateld, kterou jsem
zde nasel.

V riiznych ¢4stech Harlanu mi poskytli ubytovani Annie Napiero-
véa s rodinou, Bob a Becky Simpsonovi, Dobrocinné stfedisko Cranks
Creek ve mésté Cranks Creek a rodina Earla H. Turnera ve mésté
Lynch. Dopravu mi zaji$§tovali Gurney Norman a Debbie Baysova.
Bill Turner, Hazel Kingova a Annie Napierova mi poskytli nepfeberné
mnozstvi kontakti a asistovali mi pti vedeni rozhovorti. NejdiileZi-
t&j81 organizadni a instituciondlni podporu jsem mél k dispozici od
centra Appalshop ve Whitesburgu v Kentucky, Centra pro socilni
vyzkum Highlander v New Market v Tennessee, rektora Univerzity
Berea Johna Stephensona, dr. Ronalda Ellera z Appalacské¢ho centra
Kentucké univerzity a dr. Alice Brownové z Appalaéského univerzit-
niho programu Kentucké univerzity. Nékteré z ptepisti harlanskych
rozhovorti vyhotovily Patty Smithové a Julia Hairstonova. Na iplném
za&atku stoji David Walls, ktery mé pozval do Kentucky, vzal do Har-
lanu a podpofil miij zajem o Appalacsky region.

Nebyt Lindy Eklundové viibec bych neuvazoval o psani v anglicti-
né a vydéan{ své prace ve Spojenych statech. Pomohla mi také revidovat
text nékterych kapitol a poskytla mi dilezité rady, jimiz jsem se pfi
psanf #{dil. Zni-li i pfesto text nékdy nepfirozené, je to zpiisobeno jen
a pouze mou neobratnosti.

Zasadni podil na prvopoéitcich této knihy ma pfirozené také me-
zindrodni ordlnéhistoricka ,komunita“, protoze oviem neméam prostor
vyjmenovat zde vSechny, kterym jsem zavazan, zminim alespori nejda-
leZit&ji postavu — Ronalda Grela. A hlavnim spojovacim prvkem byl
samozrejmé Michael Frisch.

Jak tikd Woody Guthrie, ,,mame jen to, co jsme dluzni“. Na vzni-
ku kazdé knihy se podili mnoho lidi, u oralnéhistorického dila to viak
plati dvojnésob. Seznam vypravé¢h na konci této knihy ¢ita devadesat
dvé osob, jejichz slova jsem si vyptijéil. Spoluautorstvi jim nalezi stej-
né jako stovkdm dalsich Zen a muzt, ktefi mi darovali své pisné a pii-
béhy za celych dvacet let, kdy podnikdm tento experiment s rovnosti,
ktery predstavuje terénni prace.

1. SMRT LUIGIHO
TRASTULLIHO:
PAMET AUDALOST

PAMET A SKUTECNOST

»Nezazitd udalost,” piSe Walter Benjamin, ,je totiz kone¢na — vzta-
huje se vzdy pouze k jedné sféfe zkuSenosti, zatimco zapamatovana
udalost je nekonecna, protoze je klicem ke véemu, co se stalo pfed nf
a po ni.“? Luigi Trastulli, jednadvacetilety délnik z oceldren v Terni,
pramyslovém mésté ve stfedoitalském kraji Umbrie, zemfel pfi stietu
s policii 17. biezna 1949, kdyz se zaméstnanci srocovali pfed tovarnou
k demonstraci proti podepsani Severoatlantické smlouvy italskou vla-
dou. Odchod z tovarny, stfet a zabiti Trastulliho netrvaly dohromady
ani tficet minut, vzpominka na tuto kratkou epizodu se v$ak stala pod-
nétem, ktery nadale vyrazné formoval identitu a kulturu mésta.
Nasledujici esej se zabyva tim, jak tento événement zpracovala,
proménila a vylozila longue durée paméti a kultury, pficemz vychazi
z oralnich zdroji a jejich vzdjemného plisobeni s pisemnymi zaznamy.
Smrt Luigiho Trastulliho nenf z4dsadni proto, zZe jde pfirozené o tragé-
dii (v historii Terni najdeme dramatiétéj$i okamziky, napfiklad nélety,
pii nichz v letech 1943 a 1944 zahynuly tisice lidi, nebo masova pro-
pousténi oceldfskych délniki v letech 1952 a 1953). Vyjimecna je vSak
kviili tomu, Ze se stala zakladem, na némz kolektivni pamét a predsta-
vivost vystavély cely soubor piibéhti, symbold, legend a imaginarnich

1 Poprvé publikovano jako La memoria e I'evento. L’assassinio di Luigi Trastulli:
Segno Critico 11, 4 (1981), Perugiaie; revidovand verze: Historia y memoria: La muer-
te de Luigi Trastulli, Historia y Fuente Oral, Barcelona 1 (1989), s. 5-32.

2 Walter Benjamin: The Image of Proust, Jlluminations, New York 1969, s. 202 (do
anglictiny pielozil Harry Zohn).



rekonstrukci. Nejroz§ifengj$im a nejvymluvnéjsim ,,omylem® (ktery se
opakuje piili§ ¢asto na to, aby se dal vysvétlit pouhym popletenim
vzpominek jednotlivcl) je pfesunuti data a kontextu udalosti z de-
monstrace proti NATO v roce 1949 na pouli¢ni nepokoje po propus-
téni dvou tisic délnikd z ocelaren v fijnu 1953.

Hans Magnus Enzensberger piSe, Ze ,déjiny jsou vymyslem, kte-
ry realita zdsobuje surovinami. Nejde vSak o vymysl nahodily a za-
jem, ktery vzbuzuje, vychdzi ze z4jmt vypravéce.? A pravé proto jsou
»chybné® piibéhy, jako naptiklad mnoho riiznych verzi Trastulliho
umrti, tak cenné. Diky nim totiz miizeme rozpoznat zajmy vypravéct
a sny a touhy, které se za nimi skryvaji. Jak ekl jeden ocelat v roce
1979 po seminéfi, na ném?z jsem o ,,chybnych® verzich Trastulliho smr-
ti hovofil - vypravi-li €lovék piibéh jinak, nez jak se doopravdy stal,
»mozna podvédomé vyjadfuje to, o co se snazil, po ¢em asi touzil
a podle té touhy jednal. I kdyz se to nikdy nestalo historickou skutec-
nosti, tak podvédomé se nejspis choval tak, aby k tomu doélo, a ted
z toho dél4 mytus, protoze toho nikdy nedosahl doopravdy - ale to,
co nam t{ka, byl urdité jeho cil.

Oréln{ zdroje pouZité v tomto eseji nejsou vzdy zcela diivéryhod-
né z hlediska faktického. V tom je ovéem spise jejich sila nez slabost:
omyly, smyslenky a myty nas skrze fakty privadéji az za né, k jejich
vyznamu.

STRATEGIE OFICIALNi PAMETI

Abychom mohli odklon orélnich zdroji od skute¢nych udélosti po-
tvrdit, nastinim nejprve, jak vypadaji zpravy v novinach a soudnf za-
znamy. Rimsky denfk I/ Messaggero (konzervativné orientovany) o uda-
losti referoval jako o jedné z mnoha demonstraci proti NATO, které
toho dne probihaly po celé Italii, pod titulkem ,,Protesty, demonstrace

Lyei3

a stfety s policii”.

Poté, co policie zatkla $est mladych muzi za to, Ze v ulicich vylepovali
nepovolené plakity [proti NATO], Commissioni Interne [ Tovarni vybory]
se rozhodly uspoté4dat protestni shromézdéni v Politeamé [méstském diva-
dle]. A¢koli vybory védély, Ze pritvody jsou zakdzany, daly délniktim pokyn

3 Hans Magnus Enzensberger: La breve estate dell’anarchia, Milan 1978, s. 11-12 (do
ital$tiny ptelozil Renato Pedio).

1. SMRT LUIGIHO TRASTULLIHO 19

pochodovat k divadlu v organizovaném uskupeni. Kdyz pfed ocelarny do-
razily celere [jednotky potadkové policie v dzipech], zastavily dZipy na dvé
sté metri od davu, dva diistojnici vystoupili a snazili se pfesvéd¢it predaky,
aby délnfkiim ptikézali vydat se k divadlu individudlné. Néktef{ z nich to
odmitli a vedli daldi protestujici smérem do centra, policisté se pfesto na-
dale pokouseli vyhnout stfetu, ovSem nadarmo. Kdyz se poté rozpoutaly
prvni poty¢ky, muZi v jednom z dzipt dostali rozkaz vystfelit nékolikrat do
vzduchu. Zaroven se ozyvaly i dalsi vystfely, které pravdépodobné vycha-
zely z tovarni kantyny a ze tfetiho patra nedaleké budovy, a do blizkosti
policejnfho dzipu dopadla zapalna ldhev, kterd vybuchla a vzplanula. Nato
se policejni vozidla dala do pohybu a zamifila do davu. Protestujici jim
kladli odpor, takze policisté pouzili, nékolik lahvi slzného plynu a néko-
likrat vystielili.

Pfi protestu zahynula jedna osoba (Alvaro [sic] Trastullli, 21), bylo zrané-
no devét demonstrantti a kameny pohmozdéno deset policisti. Aby bylo
zji§téno, zda Trastulli zemfel policejni, nebo jinou zbrani, bude provedena
pitva. Veder byl ve mést€ klid, ale pfedaci Camery del Lavoro [méstské dél-
nické rady] se sesli na mimotadné schiizi a na dne$ni den vyhlésili generdlni
stavku.*

Témér identicky text se ve stejny den objevil také v milanském
Corriere della Sera, tehdy nejvyznamnéjsich italskych novinach: bud
tedy oba listy mély stejného reportéra, anebo Cerpaly ze stejné police;j-
ni zpravy. Provladni tisk naznacuje, Ze nevinny dav délnikt do stfetu
s policii zmanipulovali bezcitni pfedaci, Ze se v§e udalo pfi nepovole-
ném pochodu a Trastulliho mozné zabily vysttely z vlastnich fad de-
monstrantti. Pfesné tak znélo pozdéji i shrnuti policejniho vySetfovani
udélosti. Zajimavé je, ze deniky uvadéji nespravné Trastulliho jméno
(Alvaro namisto Luigi). Pisemné zdroje zjevné nejsou automaticky
vzdy divéryhodné.

Naopak denik komunistické strany /’Unita podava jinou verzi s ra-
dikalné odlisnym dhlem pohledu:

V 10:30 zatroubila tovarni siréna. Tisice délnikt a dfednikt byly uz shro-
mazdény na dvorech a hromadné vykrocily smérem k centru. Chystali se
demonstrovat proti valeénému paktu [NATO]. Usli sotva tfi sta metri,
kdyz dorazila policie - asi deset dzipl, obvykly freneticky tanec, obvyk-
1€ mléceni. Délnici pomalu postupovali dal. Néktet{ se ptiblizili k dzipu

4 Il Messaggero, 18. biezen 1949.
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Pti éteni dalsich soudnich zdznamt vidime, Ze kancelat okresniho
prokuratora postupné pfijala za svou verzi policie, kterou pfinesly
prvni novinové zpravy. Uvodni vybér svédki byl sotva nestranny: po-
licisté, ufednici z kanceléfi (ktefi tehdy vétS§inou nebyli v odborech)
a vladni zaméstnanci, jejichz kancelafe mély okna obricend smérem
k mistu poty¢ek. Dne 23. bfezna, tedy za méné nez tyden, se jiz ve
verzi okresniho prokuritora také hovofi o tom, Ze za prvni Sarvatky
nesli zodpovédnost délnici, jak sebou policejni dzip cukal dopfedu
a dozadu (coz popsal list ’Unitd, ovSem z pohledu okresniho soudu
to Fidi¢ udélal nechténé, ve strachu z nésilnosti protestujiciho davu),
ze se stfilelo i z kantyny a okolnich budov a Ze se policie snazila situ-
aci uklidfiovat. Prokurator pise, Ze pfestoze se inspektoru Pezzolano-
vi podatilo pfesvédéit ¢4st protestujicich, aby se rozesli, ,se néktefi
vét§i vytrznici, ktetf nejdfiv jen vykfikovali urazky, ozbrojeni obusky
a palkami, které pfedtim schovévali..., pokusili prorazit kruh dzipt,®
jedno z aut nadzvedli a snazili se je prevratit. Ridi¢ se zkousSel vymanit
tim, Ze popojizdél doptedu a nazpét.“ Jeden demonstrant viak ,fidice
prudce udefil plechovou ceduli,” jednomu z policistii ,,strhli helmu®
a mnohé z policistt zranily palky a kameny. Na inspektorovy ptikazy,
aby se dav rozptylil, reagovali demonstranti hdzenim dalsich kament
alahvi, ,z nichZ jedna obsahovala zdpalnou tekutinu, ktera se naStésti
nevziiala, ale z kyselého zdpachu se dalo poznat, o co se jedna.“ Na-
konec ,,se z ndpojového stanku pfed branou ocelarny a z okna vcho-
du ¢islo 206 budovy, ktera byla plna demonstrantfi a z niz vychézel
kouf, ozvalo nékolik ostrych vystielti. Policie odpovédéla vystraznymi
vysttely pusky pouze z jednoho dzipu a pouzitim lahvi se slznym ply-
nem, ktery demonstranty rozehnal.”

Soud zahdjil fizeni ve véci vrazdy prvniho stupné proti nezndmym
pachateltim a €¢leny Tovéarniho vyboru obvinil z organizovani nepo-
volené demonstrace (pozdéji byli zpro$téni). Soudnim procesem se
nebudu zabyvat podrobné, stru¢né se vSak zastavim u dvou nejkon-
troverznéj$ich bodu: kdo stiilel a zda délnici uz pred potyc¢kou kraceli
v privodu.

Ohledné prvniho bodu prokuratura shromézdila svédectvi poli-
cisth a kolemjdoucich, ktefi velmi podrobné dosvéd¢ili, ze vidéli, jak
se stili z okna ¢isla 206, od ndpojového stanku u brany a z kantyny.
Dalsi vypovidali, ze vidéli, jak si délnici nesou palky, rozbité lahve

8  Slovo ,dzip“ se v oficidlnich dokumentech objevuje v mnoha pravopisnych varian-
tach; zde jsou to ,,Ieeps® v uvozovkach.
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a pouzdro pistole (to se pozdé€ji nalo za branou tovarny). Z délnikt
nejpodrobnéji popsal zodpovédnost policie Raul Crostella, ktery utr-
pél tézké zranéni:

Dostal jsem rdnu do zad. Stihl jsem se pfedtim ohlédnout a vidél jsem, jak
na mé strili muzi z policejniho auta. Zasahli mé, je$té nez jsem se mohl ob-
ratit iplné. Nevim, kdo na mé vystfelil. MiiZu Fict s naprostou jistotou, Ze
to byl nékdo z policistii. Neslo je rozeznat, protoze na sobé méli bryle proti
slznému plynu a helmy. Auto, z kterého vysttelili, bylo ode mé asi dvacet
metrd. (...) Nikdo mi netekl, Ze ta demonstrace neni povolena. Policie se
do nés pustila bez varovani.

Pokud jde o to, jestli 8li délnici v privodu, nebo jen hromadné
vychézeli z bran tovarny, policie si stala za tim, Ze si nesli plecho-
vé cedule (které pozdéji idajné pouzili jako hole), kromé toho také
predvolala svédky, ktefi dostali letédky, jez privod avizovaly. Neni sice
vylouceno, Ze délnici mohli chtit cedule pouzit az pozdéji pti ohlase-
ném shromazdéni, neni v§ak pochyb, Ze skute¢né hodlali pochodovat
od tovarny k divadlu v centru organizované.

»Ano, opravdu jsme stavkovali a byla to demonstrace, to my [ko-
munistickd strana] jsme ji zorganizovali,“ {ik4 Bruno Zenoni, jeden
z tehdejsich pfedak strany, a kritizuje predstavitele odbort, Ze u sou-
du k tomuto nezaujali ,jasné stanovisko“ (,Soudruzi, ktefi svédé¢ili
u soudu, méli strach,” iika. ,To je fakt. Je to vidét i na zdznamech
z liceni z toho, jak vypovidali.“) Vzhledem k politickému klimatu bylo
takové chovani pochopitelné a sviij tcel splnilo, nebot byli zprosténi
viny.’®

KOLEKTIVNIi SYMBOLICKA AKTIVITA

Nyni méizeme zacit zkoumat ordlni zdroje. Narativy stranickych ki-
drii a pfedstaviteld jsou obvykle pfesné v datech a okolnostech, a po-
chopitelné rezonuji s oficidlnim diskursem obhajoby.

9 Neékteii odborovi piedici vypovédéli, ze z2adny pritvod neéekali a jedndnim fado-
vych ¢lentt byli prekvapeni. Tajemnik odbortt Arnaldo Menichetti si stél za tim, ze
se ve spolupréci s pfedstaviteli spole¢nosti snaZil udrzet v tovdrné délniky, kteii
vykonévali zdsadni prace, a zabranit pfepadeni kanceldfské budovy.
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AMBROGIO FILIPPONI: [Pamatuju si] ten ttok, ¢iny policie, kterou
zt{dil [Mario] Scelba [neblaze prosluly ministr vnitra]; ta méla tu vyho-
du, Ze se vezla nahote na dZipech, délniktim nad hlavou — Scelbtiv izasny
védecky objev! —, aby je mohla sndz mlatit. Konflikty byly v Terni tvrdé
a dasté, a to j4 si pamatuju, protoze jsem se jich tcastnil. Myslim, ze jsem
z téch bojli nevynechal ani jeden. A pti téch bojich se v Terni taky sttilelo,
jako v ptipadé Trastulliho, Luigiho Trastulliho, a dal$ich, co byli zranéni
pozdéji. [Trastulli], to se stalo ve étyficatém devatém, 17. biezna. To jsme
totiz demonstrovali proti NATO. Délnici odesli z tovarny na demonstraci,
mélo byt shromazdéni.

ALESSANDRO PORTELLI: Nesli si cedule?

FILIPPONTI: Z4dné cedule si nepamatuju. Byl jsem tehdy zrovna ve §kole.
A uslySeli jsme, doneslo se k ndm, Ze se tam stiflelo, okamzité jsem se tam
ze §koly vydal, priivod v malych hlouécich pofédd postupoval, mihaly se tam
sanitky, a pak jsme se doslechli o Trastulliho smrti a Ze par dalsich d€Infkdl
bylo zranéno.

Dalsi z pfeddkt strany Alvaro Valsenti vyzdvihuje politické pozadi
udalosti. ,Jehdy parlament projednéaval ¢lenstvi Itdlie v NATO a de-
mokratické mirové hnutf — méli jsme vybory v kazdé tovarné, v kaz-
dé obci — organizovalo po celé zemi protesty a demonstrace.” O tom,
jestli demonstrace pfi stfetu s policif uz probihala, nemluvi Valsenti
jednoznacné:

Tak¥e kdy# délnici vy$li z oceldren a dal§ich tovaren, policejni formace se sna-
zila zablokovat cestu. Doglo k vyméné ndzort, néjakym potyckam a tak dale,
a pak najednou zacali stfilet. Tak umfel Trastulli a byli poranéni Crostella
a Dionisi, tehdy se to stalo. A pak byli zranéni i dalsi, byly tam néjaké stfety
mezi policisty, délniky, ti po nich hazeli riiznymi vécmi, jak se snazili branit.

Radovi vypravééi hovoti méné fakticky, epi¢téji, imaginativnéji.
TFicet let po oné udélosti jejich ptibéhy stile pfekypuji hnévem, jako
by se to stalo vcera.

ROCCO BIANCHI:! On totiz Scelba, ministr policie, pro§pikoval Ter-
ni fizlama, v§{m tim odpadem, v§ema kaldbrijskyma, sicilskyma gangama.

vessv

A taky tam poslal spoustu celere. Ptijizdéli na ndkladdkach, ptijizdéli vla-
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Celerini, $pioni, fizlové, a tak dal, a tak dal. Terni se fikalo ,novej Stalin-
grad®. Zaplavili ho dzfpama, kulometama, obuskama, kulometama. Kdyz
délnici vidéli, jak se v§ude po ulici prohdni ty zatraceny dzipy a rozmachu-
jou se a ito¢i na né na placku pied tovarnou - to vite, kdyz délnik vidi tyhle
lidi, co plati ze svy kapsy, tuhle policii, co vymyslel Scelba, to ho teda pékné
dopéli. A par jich nejspi§ odnékud z téch hosptidek a stankii pfed tovarnou
po nich hézelo ldhve, mitili flaSkama na kola dzipt — flafkama od piva, so-
dovky, koly, prazdnyma. A je vdm jasny, Ze ty syCaci, ty dévky s kulometama

zad¢inaji palit, a zabijou Trastulliho.

Ptechod do historického prézentu u tohoto mluvéiho se podo-
b4 narativni technice ¢lanku v deniku /’Unita publikovaného o tficet
let dfive a naznacuje tendenci k epi¢nosti. Ta sama slovesnd katego-
rie, obohacena o slavnostni rytmicky pfednes a vyznamové zatizené
pauzy, déld z vypravéni dalsiho délnika Ivana Sabatiniho skute¢nou

epickou bésen:

No

vychazeli jsme z tovarny

a pfed sebou jsme uvidéli

$est nebo sedm policejnich dzipt
a jeden z téch dzipt

se s bésnénim rozjel délnikiim naproti.

Nékterym muzim

se podafilo

tomu rozjetému dzipu vyhnout
ale soudruh Luigi Trastulli
$plhal na zed

$plhal na zed a

palba z kulometu

ho znehybnila.

A tu vidime jak se Trastulli
pousti okraje zdi

a dalsi policista
mozna lid§téjsi
sklopil zbrar.

Luigi Trastulli ale
skoleny ranou zblizka
padl mrtvy k zemi.

V Sabatiniho piibéhu se setkdvdme se dvéma nejdilezitéj§imi sym-
bolickymi motivy, které se v narativech opakuji: situovan{ Trastulliho
umrti na zed tovarny namisto doprostted ulice a policistovo sklopeni
zbrané. Dante Bartolini, jeden z nejvét$ich ternskych lidovych bardd,
béasnikt a vypravéci, oba motivy jesté zesiluje a pfidava tfeti, také
nadmiru vyznamny: motiv policejnich dzipt.

kem, jak je den dlouhej, kazdymu mistnimu dychali na zada Ctyti policajti.

BARTOLINI: To mluvim o Trastullim. Jak jsme tehdy vSichni vy§li z tova-
ren demonstrovat proti vélce, Ze? Proti Atlantické smlouvé. A to tehdy vladl '
Scelba, chlapde, a tak ty dzipy vyrazily proti délnikfim, a ten hoch, vak jsi

‘ 10 Pseudonym vypravéce, ktery si nepfal zvefejnit své pravé jméno.
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vidél ten kiiz, vidél jsi prece, kde ho zabili, tam, pfimo pfed tovarnou, hned
u brény, jen kousek dél. A on, jen co vySel [z brany], ti v dzipech §li po ném,
rozmackali ho na padrt. Pfejeli ho.

PORTELLI: Co délali déInici pak?

BARTOLINI: Nu, co by délali — dali se do boje, co mohli délat jiného. To
vite, bojovali jsme na ulici. S policii. Hazeli jsme cihly. Jeden mladik, s li-
cousy, asi pétadvacetilety — ten kdyz té chytil, mohl s tebou mrstit na dvacet
metrfi. Rikalo se mu Tarzan. Tak ten vyskodéil na jeden dzip, a kazdého
policajta, co se mu dostal pod ruku, shodil dolt na chodnik. Capl jednoho
s puskou, dal mu ranu do hlavy, chytil ho za helmu, zatocil s nim jak s ku-
zelkou - takhle, v#ZZZ — a pak se dzipu zmocnil a odklidil ho z cesty. Pa-
nejo! To kdyz lidi spatfi, tohle kdyz uvidi, tak se vSichni k tomu piihrnou,
takZze nemohli upldchnout. A pak armada. Povolali na nés vojaky, dali jim
rozkaz, at na nds namif{ pusky - ale kdyz zvolal: ,Pal!“, pustili pusky na
zem. To vam byla pane¢ku demonstrace! Zakficel: ,,Pal!® A trrrrrr, véechny
pusky se sypou k zemi.

Pochybna spolehlivost tohoto vypravéni zvyraziuje jeho imagi-
nativni a symbolickou kvalitu. Podivejme se na tfi hlavni symboly:
odmitnuti vojaki sttilet na délniky, dzip a zed. Odmitnuti stfilet, které
popisuje Sabatini, ve skute¢nosti pochdzi od polooficialniho zdroje ze
stejného obdobi. Slo o projev socialistického senétora Tita Ora Nobi-
liho, ktery na ptidé Sendtu fekl: ,Z jednoho okna kasaren vedouciho
do ulice mifilo nékolik kulometti. Zdéseny dav si viml vojaka ze stra-
ze, ktery se na protestujici chystal vystielit, ale jeden z jeho kolegti ho
rychle chytil, vtahl ho zpét dovnitf a zabranil mu v tom.“!

U Bartoliniho se tento motiv navic posouva a splyva s dal§imi dv¢-
ma udélostmi, k nimz zfejmé v Terni doslo v letech 1948 a 1950. Raul
Crostella (jeden z ranénych v piipadu Trastulliho Gimrti) vzpomina:

To se jednou objevili celere, a jako posilu k nim poslali jesté ¢etu vojaka. To
se v Terni je$té nestalo, to bylo poprvé, co poslali sjednat vefejny pofadek
vojaky. Takze ti vojaci se sefadili pfed Pazagliou [kavdrna na rohu Hlavni
ulice a2 Radni¢niho namést{]. Zablokovali cestu, nad sebou méli policii, pod
sebou délniky. A pak jim policejni velitel dal rozkaz k ttoku - jenomze ve-
lici distojnik mu na to fekl, Ze ho poslali sjednat pofadek, a tak Ze sjedna
pofadek. A postavil své muze proti policii. Tfi fady. Nato se strhla neuvé-

11 Projev z 2. dubna 1949 je oti§tén in Francesco Bogliari: Tito Oro Nobili (1977),
s. 219-228.
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titelnd scéna, Zeny zadaly vojéky objimat, ,at Zije armada...“ A policajti se
museli odevzdané vydat po svych.!?

V pfibézich Bartoliniho a Crostelly sly$ime rozdil v postoji levice
k armadé, tedy ,,demokratické” organizaci slozené z povolanych obda-
nti a délnikd, a k celere,'® profesionalni policii specializované na utlak
délnické t¥idy - ,,Scelbv uzasny védecky objev!®, ,tuhle policii, co
vymyslel Scelba“ — ztotozniované s kfestanskodemokratickou vladou
a nendvidénym ministrem vnitra: ,,A to tehdy vladl Scelba, chlapce,
a tak ty dzipy vyrazily proti délnikiim.“ Armada pii tom reprezentuje
,zdravy® demokraticky prvek postfasistického statu, zatimco dzip je
symbolem jeho represivni, reakcionéiské stranky (stejné jako Sabati-
niho ,,lid$té&j$i“ policista evokuje, Ze dokonce i celere, pfes svou roli,
jsou ze své podstaty lidsti). Verzi, v niz Trastulliho zabil dZip, z n&j tim
padem Bartolini dél4 takika pfimou obét kiestanskych demokrata.

A konec¢né, dal$im ndpadnym tématem, které se opakuje v mno-
hych z narativi, je téma zdi. ,Irastulli,” vzpomina Giuseppe Laureti,
»s€ snazil utéct. Zasghli ho palbou z kulomett. Pfibila ho na zed,
takhle.“ I dal$f vypravédi tento motiv opakuji:

AMERIGO MATTEUCCI: Toho kluka, jedenadvacetiletého, skosila palba
z kulomett, zstala po ni i ¢ara na zdi.

TRENTO PITOTTI: Kdyz se na tu zed podivate, [stile tam rozeznate]
véech dvacet kulek.

MATTEUCCI: Tahle palba z kulomett, to bylo vlastné $tésti, ze tam na zed
zrovna lezl jenom on. Lezl na ni, protoZe policie blokovala brany a nechtéla
nas pustit ven.

PITOTTTI: Tamhleta zed, co vidite, pies tu $plhal.

Obraz, v némz je Trastulli zabit na zdi nebo u ni, vychazi z tra-
di¢ni ndbozenské a politické ikonografie. Palba z kulomettl, po které

12 L’Unita zpravuje o dvou takovych epizodach, 30. listopadu 1948 a 28. bfezna 1950.
Pfestoze oficidlni predstavitelé tyto udalosti popfteli, ordlni zdroje i dal$i soudobé
novinové ¢lanky (citované denikem [’Unita) je potvrzuji.

13 Celere jsou vnimani také jako symbol zmény italskych zahrani¢nich spojencti. No-
bili ve svém projevu pied Sendtem dvakrat zahadné oznadil akci dzipt za ,,témér

anglosaskou®. Nardzel zfejmé na to, ze toto vozidlo bylo do Itélie ptivezeno za
spojenecké okupace, a tak se poji ke ztrdté ndrodni suverenity, kterou jiz nyni podle
levice ohrozovala Severoatlantickd smlouva. Nobili uvazoval: ,Jsou celere nasi [tj.
italskou] instituci, nebo ji zorganizovali a vnutili ndm ji vitézové [tj. Ameri¢ané]“?




28

zlstala na zdi vystiilena ¢ara od kulek, evokuje obrazy poprav, na-
piiklad partyzant a antifasistd nacisty za odboje, a zdroven obrazy
ukfizovéni. Lauretiho slovy ,,pfibila“ palba Trastulliho na zed, piibéh
o policistovi, ktery sklapi svou nebo kolegovu zbran, zase odkazuje na
podobny motiv v lidovych verzich pasiji. V nékterych verzich jsou tyto
obrazy jesté zesileny umisténim obéti jesté vys nez na zed, vysoko nad
protestujici dav. Jeden z vypravéct, Menotti Zocchi, vysvétluje Trastul-
liho smrt pravé tim, Ze stal pti policejnim vysttelu do vzduchu vysoko
nad ostatnimi: ,Irastulli, ten akorét lezl do okna, a nékdo asi..., no
sttileli vysoko, nestiileli do davu, rozumite. Lezl do okna, bylo to vys.
Mozn4 jenom chtéli vysttelit do vzduchu.“!*

Za dals$imi pribéhy zfejmé stoji snaha vSechny tyto myty vyvratit,
pficemz nékteré symboly na sebe berou opaény vyznam. Lucilla Ga-
leazziova si vzpomind na dva:

No, z téchto dvou verzi si myslim, Ze je divéryhodnéjsi ta prvni, protoze tu
mam od svého stryce, a ten u toho byl. Ta druha, u té nemtizu fict, jak moc
je vérohodnd a od koho pochazi. Tu prvni vypravél stryc, fikaval, Ze vy-
chazeli z tovarny, protoze méli jit demonstrovat proti NATO. Ale byli tam
i néktefi, co sice ven $li taky, ale nechtéli do pravodu, chtéli jit jenom dom.
[Kdyz policie zacala stiflet, Trastulli] chtél pielézt zed zpétky dovnitt, a pfi
tom ho zasttelili, kdyz byl nahote.

Druhou verzi mam od uditele filozofie na stfedni §kole z roku 1968. Podle
néj ten Trastulli nebyl Zadny komunisticky aktivista, mozna byl dokon-
ce i kiestansky demokrat, nebo miniméalné byl prosté jenom sympatizant,
viibec ne ¢len strany, a pres tu zed lezl, protoZe se demonstrace nechtél
udastnit, takze se snazil obejit stavkovou hlidku, nebo tak néco. Skoéi ze
zdi, a zabijou ho. A hned z ného byl komunisticky mucednik, i kdyz podle
tohohle ¢lovéka to zddny komunista nebyl.

I podle Giuseppeho Lauretiho ,,v ni ten chlap mozna viibec nebyl.
Tieba prosté jenom $el s davem.” Ve skuteénosti neni pochyb o tom,
ze Trastulli ¢lenem komunistické strany byl. Jeho Zena se dokonce po
jeho smrti minimalné jednou objevila po boku narodniho tajemnika
Strany Palmira Togliattiho.

14 Zocchi koherentné piesouva misto Trastulliho smrti od brany tovarny na Radnic¢ni
namésti, kde se bojovalo nejvice. Vypravi proto, ze Trastulli lezl do okna, a ne na
zed tovérny.
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Socialista Tito Oro Nobili nicméné pfed sendtem prohlasuje, ze
Trastulli ,byl oddan jen své rodiné a praci, a netravil by mimo do-
mov ani chvili, pokud by s nim nebyla i jeho rodina.“ Z toho Nobili
usuzuje, Ze byl ,jednim z téch, kdo oteviené fekli, ze chtéji odejit
domt: a pritvodu se nebudou moci zti¢astnit.“ Na jednu stranu Nobili
podtrhuje Lnevinnost® obéti, coz dél4 jeji vrazdu ¢inem je$té strasli-
véj§im, na druhou se viak snazi upfit komunistim ,vlastnictvi® jejich
uctivaného mucednika.

Podobny demytologizac¢ni zamér se d4 pripsat uditeli filozofie
Lucilly Galeazziové z obdobi (1968), kdy intelektudlové Nové levice
aktivné napadali myty levice staré. Faktem vSak zlstava, Ze nejméné
dva z ,,demytologizatort® — stryc Lucilly Galeazziové a Menotti Zoc-
chi (ktery tvrdi, Ze Trastulliho imrti byla nehoda) — byli oddanymi
komunistickymi aktivisty.

CASOVA ZAMENA A SLOUCENI

Vyznamnéjsi fenomén kolektivnich vzpominek na Trastulliho smrt
se vSak netyka sledu konkrétnich udalosti, ale jejich umisténi v ¢ase
a kontextu. Mnoho vypravééa, véetné ocitych svédka, veéri, ze Trastulli
nezemfel pfi demonstraci proti NATO v roce 1949, ale béhem pouli¢-
nich bojti, k nimz doslo poté, co bylo v ifjnu 1953 ozndmeno, Ze oce-
larny propusti pies dva tisice délnikd (uz v prosinci 1952 dostalo vyha-
zov sedm set zaméstnancti). Vypravédi tak slu¢uji dvé nejdramatictéjsi
povéle¢né udalosti, ke kterym v Terni doslo, v jeden souvisly piibéh.

Nejlepsi verzi tohoto typu je narativ Ameriga Matteucciho, jde
o velice zajimavy ptiklad vypravéni zastupce délnické ttidy.

No, kdyz se o té stavce zacalo mluvit, o té velké stavce, generalni stav-
ce - vite, kterou mam na mysli, Ze? — Terni na tom bylo stragné. Prodavaci
hned stahovali rolety, a to ani nikdo po nich nechtél, nikdo je nezadal, aby
se do boje pfidali. Ne ze by délnici pfisli do obchodu a fekli prodavadi, at
zavfe, vite. Jenomze oni uvazovali takhle: ,Dva tisice sedm set lid{ bez pra-
ce — a nase hospodafstvi, co s nim bude? A co my, co bude s nami? Co bu-
deme jist?* TakzZe rozhot¢eni byli viichni, a viechno zavteli, vieho nechali.
Kdyz délnici vychézeli z tovarny, tak §li ve skupindch, protoze venku stdly
sefazené dzipy.

Viale Brin - vite pfece, jak to vypada na tfidé Viale Brin. Nahoru od val-

nerinské brany v§ude buraceni dzipt, policajti s obusky. No, takze délnici
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prosté vysli ven, jak uz to tak byva — bez sebe strachy, Ze pfijdou o praci, ale
vlastné zaroven tak néjak disciplinované, s védomim, Ze jdou na manifesta-
ci. V8ichni si mysleli, Ze jdou na shromazdéni, ze si na namésti poslechnou
projev o tom, co se dé€je, ze s tim sezndmi vefejnost. Jenomze to dopadlo
jinak. Vy$la jedna skupina, druha, tfeti — a vtom se najednou zacalo stfilet.
Zrovna, kdyZz vychézel ten chuddk kluk... jedenadvacetileté décko... pod
tou palbou padl, po téch kulkéch pak ztistala ¢ara na zdi.

Jenze to byla dvouseéna zbran. My totiz vidéli tu krev, tu krev. A kdyz lidi
po celém Terni, lidi jako my, normaln{ lidi, zaéali volat ,Vrazdi délniky!“,
kdy?z lidi usly$eli ty vystely — méli jsme poidd v cerstvé paméti valku, kdy
Terni terorizovaly nédlety — zatmélo se jim pfed oc¢ima. Z oken zacali po
dzipech, jak jely kolem, hazet — to jako dokonce i Zenské — nadobf, hrnce,
panve. To vam povidam, byl to tplny soudny den. Kdyz jsme pochodovali
po Viale Brin k ndmésti, bylo to jako z jiného svéta, ti lidi podél Corsa Ta-
cita, nové hlavni ulice k ndmésti... stovky lidi na stfechach, pfipraveni po
policajtech hazet taskama. Bylo to neuvéfitelné, neuvéftitelné. Hadice s vo-
dou... dfevo na barikady, protoze se rozneslo, Ze policie si zavolala posily
z Rima... rozebran4 stavenisté, cesty zatarasené deskami.

Inu, byla to skute¢né chvile nééeho... A ten boj mél pokracovani, uspéli
jsme. Totiz, uspéli jsme do té miry, Ze ndm to umoznilo vyjednévat. Ano,
tak to je. Protoze abychom uspéli doopravdy, to by musela pfijit revoluce.

Matteucciho ptibéh je vérnym popisem udélosti, k nimz doslo
v fijnu roku 1953, jedinou ,,chybou® jeho vypravéni je, Ze tehdy ne-
doslo k zabiti Trastulliho. Stejnou ¢asovou zdménu opakuje celd fada
vypravéén: ,,Stalo se to, kdyz vyhodili téch dva tisice, dva tisice pét set
délnikt“ (Bianchi), ,Propoustéli z ocelaren. V8ichni spole¢né pocho-
dovali po Viale Brin: délnici vysli stavkovat, protoze propoustéli téch
Sest set lidi. To byla, myslim, prvni varka, prvnich $est set” (Antonina
Colombiovad). ,To bylo kvtli tém dvéma tisicim; jeden muz tam umfel
pii palbé celere (Laureti), ,Irastulli - to bylo tehda pfi té velké stavce,
pfi tom propousténi® (Zocchi).

Pti¢iny tohoto kolektivniho omylu je tfeba spiSe nez v udélosti
samotné hledat ve vyznamu, jejz ji proptjcilo tehdejsi dudevni rozpo-
lozeni aktér, jeji vztah k naslednému historickému vyvoji a pisobeni
paméti a predstavivosti.

Zaprvé bylo Trastulliho dmrti tak $okujici udélosti, ze vyvolalo
potfebu adekvatnich okolnosti, pfi¢in a nédsledkti. Nebylo snadné
ptijmout, Ze $lo o nehodu, kterd se udala pii drobné potycce béhem
rutinni politické demonstrace. A protoze propousténi témér tii tisic
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délnikd v letech 1952 a 1953 bylo nejdramati¢téj$i udalosti ternské
historie délnické tiidy i soukromych zivoti tisicovek ob¢and, pfimo se
nabizi, aby si tato nejtragictéjsi epizoda nasla své misto pravé v onom
kontextu. Pochopitelné zni také to, ze k zabiti déInika nejspis muselo
dojit pii rozsahlych bojich.

Prvnim krokem k ,adekvatni kauzalité*!® je presvédéeni o tom, zZe
§lo o zamyslenou vrazdu. ,,Provedli to metodicky. Nebyla to nehoda,”
¥ika Bruno Zenoni. ,Prefekt [mistni zastupce vlady, ktery maé na sta-
rosti vefejny pofddek] se uz par dnf pted tim vychloubal, Ze srovna
komunistické délniky do laté — par jich na ulici sunda, a to ty jejich
protesty zastavi.“ Zpravy o tom, ze prefekt néco takového fekl, se ob-
jevily pfed Trastulliho smrti v deniku /’Unita."®

Koncept adekvatni kauzality je relevantni jesté z dal§iho hlediska.
Boj proti ucasti Itdlie v NATO a pozdéji za jeji vystoupeni z Alian-
ce byly ustfednimi motivacemi komunistické strany pouze do 60. let,
kdyz jsem vS$ak pfibéhy sbiral, §lo uz v historii strany o dobu ddvno
minulou. V 70. letech, kdy komunisté doufali, Ze se dostanou do vla-
dy, a tudiz bylo jejich cilem, aby je Spojené stity tolerovaly, dokonce
tajemnik Enrico Berlinguer oznacil NATO za mirovy nastroj a zaruku
nezévislosti statu. Tim padem se uz nehodilo délat mucednika z né-
koho, kdo se nechal zabit, kdyz protestoval proti NATO. Je mozné, ze
pravé pod vlivem této situace néktefi vypravéci pfesunuli ptibéh do
kontextu boje za pracovni mista, ktery byl stile uznavan jako legitim-
ni divod ke stavce.

NEVYRIZENY UCET

Kratce po Trastulliho smrti o ni komunisticky délnik Sante Carboni
napsal pisenl. Jedna z jejich slok poukazuje na hlubsi, skryty motiv
casového posunu:

Zené tvé mladické
i dcerce malické

15 Koncepty ,adekvatni kauzality“ a ,ndhodné kauzality” pfedstavuje Max Weber
v dile Kritische Studien auf dem Gebiet des kulturwissenschaftlichen Logik (1906),
in Gesammelte Aufsitze zur Wissenschaftslehre, Tibingen: Moher, 1951 (do italstiny
pfeloZeno jako Il metodo nelle scienze storico-sociali. Mildn 1974, s. 207-238.

16 L’Unita, 13. tinor a 20. inor 1948.
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slibujem, Ze ten vrah
neskon4 v posteli."”

Zabiti Trastulliho otevielo ranu, kterd pak zfistala po léta neza-
celen4. Délnici v Terni se pravé zotavovali z partyzénské valky za
osvobozen, ani ne pfed rokem reagovali militantnimi demonstracemi
a protesty na tutok na narodnfho predéka Palmira Togliattiho.'® Ne-
vzdat se pti konfrontaci s policii bylo nedilnou soudasti jejich identity
a sebetcty: ,,Po stavkach jsme vyrazeli do ulic pofadne jim to nandat,”
(Antonio Antonelli). ,,Pustili jsme se do nich, pfimo na ndmeésti, to
teda jo“ (Dante Bartolini). ,Rekl bych, ze jsem z téch rvacek snad
nevynechal jedinou“ (Ambrogio Filipponi).

Symetrie ttoku policie a reakce lidu je soudasti vzorce chovéni,
ktery zmitiuje mnoho vypravéci: ,Kdyz lidi uslySeli ty vystiely (...),
zatmélo se jim pred o&ima,” jak k4 Matteucci. Myélenka na odplatu
tedy musela byt ptitomn u mnoha lidi. Jeden svédek obZaloby okres-
nimu prokuratorovi fekl: ,SlySel jsem, ze okamZit& poté [Alfredo] Me-
nichetti délnikéim velice plamenné kazal o nenavisti a pomsté policii,
vl4dé a stranam, které ji podporuji. Malokdo z toho velkého davu mu
tleskal.“ Menichetti to samozfejmé popiel a trval na tom, Ze dé€lniky
nabédal, aby odesli domil.

Skute&nosti véak zfistava, ze délnici véc nechtéli nechat jen tak.
Remo Righetti, ktery tehdy ptisobil ve funkci vy$§iho radniho més-
ta za komunistickou stranu a z4roven zastupoval starostu, ktery byl
mimo mésto, si vybavuje dileZitou ptihodu:

Nasledujiciho dne délnici vyvésili na Viale Brin nové cedule: Viale Luigi
Trastulli [tf{da Luigiho Trastulliho]. Ten samy den — nebo mozna druhy
den rano, to uZ nevim piesné — prefekt spravé mésta poslal natizeni, Ze mé
ty cedule, co délnici vyvésili, odstranit. [Odpoveédél jsem:] Vyfidte prefek-
tovi, 7e tam st¥ilela policie. To oni na Viale Brin stfileli. Tak at policie...,
jestli jim ty cedule vadyi, at je sundaji sami. Vyfidte mu, at na to posle policii,
stejné jako ji poslal stfilet po délnicich.”

17  Pro cely text a diskuzi o této pisni viz 9. kapitolu.

18 Togliattiho postielil 14. ¢ervence 1948 v Rimé mlady sympatizant kfestanskych de-
mokratfi. Reakci byly masivni demonstrace, které v nékterych oblastech hranidily az
s povstanim. Komunistick4 strana a odbory viak byly toho néazoru, ze pro revolu¢ni
akci nejsou vhodné podminky, a snazily se fadové ¢leny uklidnit (6. kapitola).
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Carboniho piseni i zména ndzvu ulice ukazujf, Ze mnozi skutecné
citili potfebu v reakci na vrazdu ,néco délat”. Zlo¢in nesmél zlistat
bez trestu. Odbory a levice zahéjily vySetfovani, pfi némz byl iidajné
diistojnik, ktery dal k palbé rozkaz, identifikovan, na vysledky se viak
nedalo nijak pravné reagovat. A délnici tak ¢i onak méli na mysli hma-
tateln&j$i odpovéd.

PORTELLI: Co se délo dal?

CALFIERO CANALI: Nic! Nedé¢lo se nic. Nedélo se nic, protoze — nevim
pro¢. Protoze lidi, délnici by moZna byli s to néco ud¢lat, ale branili jim
v tom — preddci, protoze..., no jako po atentatu na Togliattiho. Vypadalo
to, jako by..., no, kdyby to bylo na délnicich, méli bysme revoluci, a to
hned. Ale my jsme neudélali nic, protoze — no pfirozené, co tehdy taky
¢lovék mohl délat? Kdybysme néco zkusili, roznesli by nds na kopytech.
A ptitom jsme v sobé méli tolik hotkosti, tolik nendvisti!

Hnév, s nimz je$té o tiicet let pozdéji délnici opakuji, Ze po Tra-
stulliho smrti se ,Nic!* neudélalo (Canali to s iidery pésti do stolu
opakuje tiikrat), je reakci vyvazujici Ihostejny tén oficidlnich zdrojt,
které oznamuji, Ze ,veéer byl ve mésté klid“ (I/ Messaggero) a ,znovu
byl nastolen pofadek a k dal$im nepokojtim uz nedoslo® (okresni pro-
kurator). Vynuceny pofadek zavladl v ulicich, ale rozhodné ne v mysli
lidi.

PORTELLI: Jak reagovali déInici?

FILIPPONTI: Pamatuju si, ze délnici chtéli fyzickou odvetu. Tak to vidéla
vétSina. A na Trastulliho pohibu, i kdyzZ se lidi hodné bali, byli vydésent,
protoze na vézich budovy prefektury, okolo které pohieb prochéazel, bylo
vidét kulomety... Ten den prielo, a pfitom to byl obrovsky pohfeb, pfisly
ohromné davy lidi. Takze ano, lid na to reagoval, ale i kdyz ta reakce byla
dost silna, byla zaroven inteligentni.

PORTELLI: To znamena, Ze i kdyz chtéli bojovat, drzeli se zpatky?
FILIPPONI: Ano, ano, ano, drzeli jsme se. Sem tam bylo v davu vidét, ze
jsou lidi tak dopaleni, Ze by stacila malickost a uz by byla mela. Jenomze to
by samoziejmé mélo nedozirné nasledky. Nebyli jsme v podminkach, v situ-
aci, ktera by ndm ptala..., kterd by pfala revoluci, jak bych tak fekl.

Vsichni svédci zdaraznuji, Zze ve mésté vladl neklid, vSichni byli
vyvedeni z konceptu. Jak fikd Bruno Zenoni: ,,Kdyz jsem ptisel k bra-
nam oceldren, vSichni délnici se zmatené, matozné motali kolem.“ Iole
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Periova vzpomina, jak ,lidi pofdd chodili do nemocnice, ¢ekali fron-
ty, aby mohli navstivit ranéné, v hlou¢cich debatovali v ulicich — pak
z toho tehdy byl pochod, pamatujete? Viude, v nemocnici, spolu sku-
pinky lidi diskutovaly.®

Diskuze mély jedno spole¢né téma. Filipponi fikd: ,,Pamatuju si,
jak se dav lidf seSel pfed Mazzancolliho paldcem, kde bylo sidlo ko-
munistfi. Nahrnuli se do budovy, zaplnili dvir i ndmésti¢ko pied pa-
lacem a ulici Via Cavour, a pry —,Lidi, co budeme délat? Co mtzeme
délat? Jak tohle madme snaset? a tak dal.”

Situace je nesnesitelnd, ovSem kvili mocenské nerovnovaze se sna-
Set musi. To by bylo tézké sousto pro kohokoli, o to vic v§ak pro lidi,
jejichz sebetcta je zalozena na tradici hrdosti, boje. Vrazda druha,
kterou nelze pomstit a nékoho potrestat, neptedstavuje jen nesnesitel-
né fyzické nésili, ale také hluboké poniZent, ztratu tvafe. Jen o pét let
drive ozbrojeni partyzani z fad délnikd hrdé vpochodovali do Terni
s presvédcéenim, ze mésto a tovarna ted patfi jim. A nato zabiti Tra-
stulliho ukaze délnické tridé, Ze mocenské vztahy se zase vratily do
starych koleji. Prefektovo tidajné vychloubani, Ze par délnikd postril,
a tim vechny srovné do laté, se potvrdilo, a nic se s tim nedalo délat.

Pamét tuto ranu hoji dvéma riiznymi zptsoby. Néktet{ vypravéci
nafukuji popis udélosti samotné, aby ukézali, Ze délnici ve skuteénosti
reagovali okamzité, jinf ji pfesunuji do kontextu, kdy k reakci opravdu
doslo — propousténi v roce 1953.

Prvni strategii vyuziva Trento Pitotti. Poté, co Trastulli padl, t{k4,
»jsme ty dzipy, to vdm povidam, nesli z ulice az tam — vite, jak byvalo
driv htisté, Ze? No, tak si to pfedstavte, kdyZ bylo po viem, potom, co
policajti toho Trastulliho zasttelili, my ty dzipy prevratili, a tak jsme
je nesli vzhiiru nohama. Rozumite, jaky to potom byl chaos, ty pievra-
cené dzipy, vzhlru nohama.“ Dliraz na slovo ,,potom® slouzi dvéma
uceltim: dokazuje, Ze délnici se policii postavili, zdroven ale také, ze
si nezacali.

Dante Bartolini ve svém narativu uplatnuje stejnou strategii, jen
komplexnéji a méné ocividné. Na otdzku ,,Co délnici udélali pak?”
nejdfiv odpovida, ze ,,nemohli délat nic“, jen stdvkovat. Potom vsak
dodava: ,V ulicich jsme ale bojovali.“ Z této rychlé zmény se da tézko
posoudit, zda maji byt popisované udalosti (v nichz se spojuji prvky
z ptibéhu o Trastullim, napfiklad pfevricené dzipy a strzend policis-
tova helma, s pozdéj$§im dénim z roku 1950) bezprostiedni reakci na
vrazdu Trastulliho, nebo je zminuje, aby ukézal, Ze se délnici dali do
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boje alespoil pfi jinych pfileZitostech, kdyZ uZ ne tentokrat. Domni-
vam se, Ze nejednoznacnost je zde spi§ zamérnd.

Béznéjsi strategif je nicméné ¢asovy posun. Ternsti délnici stale
hrdé vzpominaji na pokus o povstani v roce 1953, tfebaze byl netispés-
ny. Barikddy se tehdy stavély nejen kvili ztraté pracovnich mist a po-
zbyti moci, ale také kviili viéem uddlostem difvéj$im: lid si vyrovnéaval
téty (jak s vladou, tak i sdm se sebou) také za nepotrestanou vrazdu
Trastulliho, aby ziskal zpét kdyZ uz ne praci, tak alesponi pocit tfidn{
dfistojnosti.

To, jak se pamét snazila tyto rdny zahojit, je vidét i na svédectvich
délnikt nésledujici generace. Carlo Martinelli vzpomina, Ze Trastuli-
ho jméno hojné zaznivalo v prvnich rozhovorech o politice, které si
vybavuje ze své rodiny z doby, kdy mu bylo asi dvanict let (narodil se
roku 1940)." Jeho vrstevnik Mario Vella, ktery zacal pracovat v oce-
larnach roku 1954 ve svych sedmndcti letech, zase vypravi: ,Kdyz jsme
my, mladsi hosi, vysli po sméné z tovarny, star$i délnici nam fikavali:
vidite tdmhleto? A ukazovali ndm vénec [u mista, kde Trastulli ze-
miel]. Padl i za vés, takze kdyZ tu v oceldrndch déléte, tak to mozna
diky nému, jemu jste dluzni.”

Trastulli byl obvykle popisovan jako mudednik, ktery padl v boji
za pracovni mista, a ne za ,,mir", v boji proti NATO. Vella vzpomi-
né: star$i kolegové ,nam vypravéli, ze policajti stfili délniky v uli-
cich” - jako by vrazda Luigiho Trastulliho byla né¢im, co roku 1954
stale jesté trva. Trastulliho jméno ocividné pattilo k politické inicia-
ci, které se dospivajicim z délnické t¥idy dostavalo jak v tovarné, tak
doma. Vzpominku udrzoval pti Zivoté vénec (ktery dohromady s mra-
morovou pamétni deskou vizualné posiloval domnénku, ze Trastulli
zemfel na zdi) a ¢lanky, jez se pfedevsim v obdobi vyroéi udalosti
pravidelné objevovaly na regionalni strané deniku /’Unita. Prestoze
Trastulli nepadl pfi protestu proti propousténi v roce 1953, v myslich
délnikt na barikddach byl tehdy jisté pritomen.

FORMALNI ORGANIZACE PAMETI

A konecné, chronologicky posun Trastulliho smrti souvisi také s me-
chanismy paméti. Zatadit n¢jakou udalost chronologicky znamena
rozdélit souvisly tok ¢asu na sled oddélenych udalosti, které jsou

19  Carlo Martinelli, dopis autorovi knihy, inor 1979.
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seskupeny do obdobi mezi uréitymi milniky (,,pted valkou®, ,od té
doby, co jsem se oZenil®). Toto ,horizontalni“ élenéni zéroven lezi
na ,vertikalni“ struktufe — v kazdy okamzik se déje celd fada nejriz-
néjsich udélosti a sestavit chronologické paradigma znamend z nich
vy€lenit uréity homogenni vybér. Vétsinou se vypravédi snazi podporit
soudrznost svého ptibéhu tim, Ze sviij vybér podtizuji néjakému (rela-
tivné) konzistentnimu principu nebo ,rezimu®: drzi se politické sféry,
komunitni sféry nebo sféry osobnich zku$enosti. Kazdy z rezimt ma
také svou prostorovou obdobu: ndrodni a mezinirodni perspektivu,
perspektivu mésta a perspektivu domova. Z4dny narativ pfirozené ni-
kdy nenf zcela konzistentni, a na druhou stranu, kazda udalost se da
prezentovat nejen v jediném rezimu. Identifikace konkrétni udalosti
a jejtho vyznamu se viak obvykle odviji od toho, jak ji narativni rezim
a rezim paméti vsazuje do sité posloupnosti a soubéznych udélosti.

Vrazda Luigiho Trastulliho je oviem z tohoto pohledu udélosti
problematickou. Nehodi se pro ni rezim ,,politické” perspektivy, pro-
toze jeji dopad na instituce, strany, vlady a volby se omezuje vSeho-
véudy na par projevii levicovych poslancti. Na druhou stranu se viak
ned4 interpretovat ani rezZimem perspektivy osobni, jelikoZ kromé Tra-
stulliho nejblizsich do osobniho Zivota dalsich lidi pfimo nezasahla.

Spravné by bylo umistit ji do kolektivni, komunitni perspektivy,
v niz ma nejvétsi vdhu. Jenomze na této Grovni je jeji jediny mozny
vyznam pravé ten, jemuz se vypravédi snazi vyhnout — nese zpravu
o kolektivni bezmoci a poréazce. Podévat Trastulliho vrazdu v rezimu,
ktery ji ptislugi, by tudiZ znamenalo rdnu znovu otevfit.

Protoze viak zaujim4 v mysli vypravé¢a tak vyznamné postaveni,
museji se s jejim umisténim v ¢ase a rezimu néjak vypoiédat. Nabizeji
se dvé strategie: ,vertikdlni“ posun rezimu (nahoru k ¢isté politické
interpretaci & dolfi k interpretaci osobni, citové), nebo ,horizontdlni®,
chronologicky posun.

Vertikaln{ posun smérem nahoru vyzdvihuje roli vlady, strany
a mistnich instituci. Dante Bartolini sloZil pisen, v niZ Trastulliho stavi
vedle dal3ich délnikd, kteti se v té dobé stali obétmi policejniho ttlaku
jinde v It4lii: ,Zabili je ti sami vrazi, Mussoliniho stoupenci® - pfesun
z rezimu komunitni perspektivy do rezimu perspektivy politické tedy
doprovézi také piesun z perspektivy mistni do perspektivy narodni.

Jini vypravééi zdbirazituji vaddi roli komunistickych predékd. Fi-
lipponi zmitiuje: ,A vzpominam si, jak levicovi politici poradali se-
tkéni, promlouvali v ulicich, aby rozéilené lidi uklidnili a pokusili se
dostat situaci hrozici konfliktem pod kontrolu.*

1. SMRT LUIGIHO TRASTULLIHO 37

»Nasi chlapi méli vazné koule, koule z oceli,” popisuje roli mist-
nich pfeddkd a stranické vySetfovani vrazdy Rocco Bianchi. Myslen-
ka, Ze strana a jeji vedeni mély nad vyvojem véci kontrolu, je zcela
zjevné uklidnujicim faktorem vzhledem k tomu, Ze samotni délnici
a jejich spolky ve skute¢nosti kontrolu ztracely.

Obdobnai rétorika se objevuje i na druhé strané, ve svédectvi tited-
nika prefektovy kancelafte.

SALVATORE PORTELLI: Po Trastulliho smrti §la situace od desiti k péti,
bylo to opravdu nebezpeéné. Policie a délnici v ulicich stali proti sobé
a stfet vypadal nevyhnutelné. A mam pocit, Ze pravé tehdy, v té chvili nas
prefekt — pan Mauro, Francesco Mauro - sam vySel na ndmésti, d4 se tict
mezi oba tabory, policii a vzboutence, a podatilo se mu je uklidnit. ,Tak
co s tim teda udélame?,” zeptal se jich. ,To jako chcete, jedni anebo druzi,
rozpoutat masakr?* A pak myslim doslo k né&jakym kontaktfim, rozhovo-
riim, nacez byli policisté odvolani zpatky na stanici, no a délnické spolky,
odbory, umoznily pfiméti. Mam taky pocit, i kdyZz ted nevim ptesné, ze
prerudili i propousténi. Aspon tak si to pamatuju.

Zatimco zminéné ,koule z oceli“ navraceji komunistickym délni-
ktim pocit moci, ktery jim po prohfe unikal, do zna¢né miry myticky
ptib&h o tom, jak prefekt lidovou mluvou piételsky sjednéval pt{mé#i,
zase po vrazdé znovu dodava ,,lidskou® tvar vladnim institucim. Tento
piibéh zaroven stavi vladu a jejiho zéstupce nad t¥idni konflikt. Tak
tomu viak bylo stézi: prefekt nesl koneckoncti odpovédnost za pota-
dek ve mésté a nepfimo i za postup policie.

Strategii vertikalniho posunu smérem dolt vypravééi uplatiiuji
tak, Ze podtrhuji svou osobni roli v udélosti Trastulliho iimrti nebo
sviij osobni pohled na né: ,Vzdyt jsem u toho sdm byl!“ (Canali). ,,Byly
u toho mé dcery® (Colombi). ,Kdyz se ta zprava donesla do kance-
lafe strany® (Zenoni). ,Byl jsem tehdy zrovna ve gkole“ (Filipponi).
Prib¢hy spadajici do této skupiny velmi aktivné uplatiiuji vypravééav
pohled:

ALFREDO VECCHIONTI: Pamatuju si, Ze u radnice bylo shromazdéni,
a jé zrovna stal na rohu Credito Italiano [banka]. M4 dva vchody, vite. Jen
Jsem si tam tak v klidu postéaval, hledél si svyho, nic jsem netusil. A vtom se
tam viitili na malejch motorkach, s dzipama, klidné to brali po chodniku,
normalné mé malem piejeli. No, tak tak, Ze jsem stihnul sko&it dovnitt [do
banky] jednéma dvetma a vyb&hnout druhyma. Z druhy strany u? se bliZila
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dalsi kolona. V ten den ndm vazné §li po krku, to vam povidam. ,,Co blbne-
te, Hkam jim, ,jste se tplné zbl4znili?* Silenstvi, proboha. Ty jejich vercaj-
ky, palky, obusky - a néktery ty policajty, ty tu ve mésté je$té porad potkate.

U dalsich vypravéet se projevuje osobni rezim tvrzenim, Ze méli
s obéti blizky vztah:

,Chudak kluk — délal vedle mé dole ve strojni dilné. Délali jsme spolu, on
délal na fréze“ (Canali). ,Byl to dobry, ¢estny soudruh, co nedélal potize.
Akorat jsme tehdy do fabriky nosfvali [stranickou a odborovoul] literaturu,
okolo hlidaét jsme ji pronaseli zastréenou v kalhotach a pak jsme ji vevnitf
rozdévali délnfktim. Hlidadi ale na nés byli jak na psy, a nakonec mé taky
vyhodili“ (Sabatini).

Velice ptisobivym ptipadem personalizace je narativ Trenta Pitot-
tiho, v ném# motiv o¢itého svédectvi a barvity popis vypravécovych
pocitfi dopliiuje motiv ,,mohl jsem to byt j&“, ktery je u pracovnich
nehod typicky, a analogie s pfedchozimi vypravé¢ovymi zkusenostmi.

Vite, kdy? se to stalo s Trastullim - totiZ takhle, u Togliattiho [kdyZ byl
zranén], to jsem se nebal viibec, ale tehdy, to teda jo. Rovnou u udi nim
hvizdaly kulky - zzzzz, zzzzz. Rikdm, viecky nds tu povrazdéj. Vysli jsme
ven, stavka zaéla, dorazila policie. Policajti zablokovali cestu, a proti nim
se tladilo ¢im dal vic délnikf. Chtéli nds udrzet vevnitf. Tak jsme si prora-
zili cestu silou. A policajti trefili tohohle chlapika, toho Trastulliho, tak uz
to chodi. Moh jsem to bejt j4, moh to bejt kdokoliv. Prosté, byla nds tam
spousta. A ja..., no véfili byste tomu? (...) j jsem strachy ztuhl jak pa-
lek. Ptitom, ja byl pfece ve vélce, j4 se bat nemél, jenomze v ten den s tim
Trastullim, to jsem..., ne Ze bych ustoupil, to ne, ale trochu jsem se o to
snazil... Slydel jsem, jak se mi ty obrovsky kulky ochomytaji kolem usi, a fi-
kam, ty zasrany bastardi nés tu viecky povrazdéj. Nakonec to ale dopadlo
dobfte, uklidnilo se to.

Druhou strategif, kterd umozfiuje Trastulliho pfibéh navrétit do
rezimu komunitni perspektivy, aniz by to po$kodilo hrdost spolecen-
stvi, je ,horizontalni“ chronologicky posun, pfi némz se meéni datace
udélosti. P¥i této strategii ovem vyvstdva problém, jak nové ¢asové
zatazeni udélosti zkoordinovat se vzpominkami na jiné soubézné
nebo tésné sousedici udélosti. Aby vypravédi mohli udélost zasadit do

dtlezitého kontextu propoudténi v roce 1953, musi si pfeuspotadat

1. SMRT LUIGIHO TRASTULLIHO 39

osobni ¢asovy ramec. Tak napiiklad Antonina Colombiova zjistuje
rozpor mezi datem, k némuz dochdzi na zdklad€ ¢asového ramce své-
ho a své rodiny, a datem, které se ji zda ,,spravné” na zakladé¢ politic-
kého a spolec¢enského vyznamu udalosti.

,Vzpominam si, Ze moje dcera tehdy zrovna dostala mésicky — pak
tak onemocnéla, ze néjakou dobu dél neméla nic.“ Colombiova (ktera,
jak jsme uZ videli, Trastulliho Gmrti personalizuje vyjadienim ,,Byly
u toho mé dcery®) pak zafazuje pubertu své dcery casové: ,Ted je mé
dcefi &tyficet Ctyfi, kdyZ jsme se vratili do mésta [po valce], méla asi
deset, tohle [jeji prvni menstruace] bylo o pét let pozdéji...“ Muselo
to tedy byt nejpozdéji v roce 1949 nebo 1950.

Je zajimavé sledovat, jak genderové specifické milniky Antonina
Colombiova voli. Salvatore Portelli, vypravéé-muz, dobu vrazdy sla-
duje s jinymi prvky své osobni historie: jménem svého 3¢éfa (,Muselo
to byt v roce 1949, protoze prefektem byl“ [Mauro]) a koupi automo-
bilu (»a bylo to taky, jeSté nez jsme si koupili prvni auto.”)

Antonina Colombiova si je ovSem také jistd, Ze Trastulli byl zabit
v souvislosti s propousténim, coz ji ¢asové nesedi. Kdy doslo k propou-
Nakonec rébus vyresi, kdyz si vzpomene, Ze se vlastné propoustélo
dvakrat: sedm set délnikfi v prosinci 1952 a dva tisice v fijnu 1953.
Nakonec si tedy pouze tento interval rozsifi a propousténi roku 1952
presune do roku 1950 - k ¢emuz ji pomiiZe i to, Ze masové propousténi
bylo ozndmeno (a ¢aste¢né se i zacalo provadét) uz na konci roku 1947.

Dalsi vypravéci se také uchyluji k tomu samému feSeni. Alfredo
Vecchioni, ktery byl jednim z propusténych dvou tisicti, také umistuje
udélost do kontextu hromadnych vyhazovti, na druhou stranu si ov-
$em vybavuje, Ze kdyz k vrazdé doslo, byl jesté zaméstnany. Muselo to
tedy byt ,mezi téma sedmi sty a dvéma tisici®. I kdyZ to zadny z vypra-
véch pfimo nezminuje, Trastulli zemfel v bfeznu a je mozné, Ze tento
fakt dataci udélosti mezi prosincové a fijnové propousténi nahrava.

Zalezi také na tom, jak definujeme ,,udédlost. Z neutrdlniho chro-
nologického hlediska jsou prvni vyhriizky a vyhazovy v roce 1947,
propusténi sedmi set délnikt roku 1952 a dvou tisic zaméstnanct
v roce 1953 samostatné udalosti, pfestoze jsou si podobné a souvise-
ji spolu. V subjektivnim chronologickém pohledu délnikd jsou vsak
Jednou prodlouzenou udélosti — pfedev$im dénf v letech 1952 a 1953,
o némz obvykle vypravédi mluvi jako o ,téch tfech tisicich®, jako by
k témto tfem tisicim vyhazovii doslo najednou —, kterou symbolizuje
a sjednocuje pravé volna datace tmrti Luigiho Trastulliho.
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Vypravédi si ostatné s chronologickou presnosti piili§ hlavu ne-
ldmou. Kdyz jsem v pribéhu rozhovorti nakonec zminil, Ze ve sku-
tecnosti Trastulli zemfel pfi mirové demonstraci v roce 1949, vétSina
zpovidanych se pfijeti této informace nijak ocividné nebrénila. ,No,“
odpovédéla mi Antonina Colombiova, ,,kazdopddné vSichni vychézeli
z tovarny, a oni vystfelili do davu. Prosté demonstrujete za mir, a oni
vas zabijou?“ Ze k zabiti doslo u tovarny, zjevné potvrzuje, ze at byly
okolnosti jakékoli, vyznam udalosti ztistava stale stejny.

Antonina Colombiova ma vétsi pravdu, nez by se mohlo na prvni
pohled zdat. Politicky informovani délnici ternskych ocelaren znali
rozdil mezi stavkou ,,ekonomickou® a ,,politickou® (coz bylo pozdéji
jednim z dtvodt rozkolu s konzervativnimi odbory), uvédomovali
si v8ak i jejich souvislost. At je oficidlni zdiivodnéni pochodu nebo
shromézdéni jakékoli, délnici se ho vétSinou tucastni s myslenkou na
vSechny kfivdy najednou.

Stejnou dialektiku mtizeme rozpoznat u dalstho dramatického
precedentu: kdyz pii demonstraci v ¢ervnu 1920 armada pélila do
davu a zabila pét lidi, $lo podle oficialnich zdznamt o shromazdéni na
protest proti italské vojenské intervenci v Albanii; vét§ina pamétnik
vSak pfi rozhovorech uvadi, Ze $lo o protest proti propousténi z tern-
ské armadni zbrojovky. Kdyz tedy roku 1949 délniky svolavali demon-
strovat proti NATO, ti pfi tom mysleli i na svou praci — ve skute¢nosti
totiz pro né jak ¢lenstvi Itdlie v alianci, tak i ohrozeni pracovnich mist
spadaly do stejného ramce znovunastoleni konzervativni moci. NATO
bylo urcitym zptisobem vlastné jen abstraktni reprezentaci jejich vel-
mi aktualnich problémd.

PAMET JAKO DEJINY

Zavérem miizeme konstatovat, Ze manipulace paméti se skute¢nymi

detaily a chronologickym poiddkem ma4 tfi zakladni funkce:

1. Symbolickou: Trastulliho smrt reprezentuje povale¢nou zkuse-
nost délnické tfidy v Terni jako celek. Jako centralni symbol gene-
ruje symboly dalsi (dzip, zed, sklopend zbran) a nachézi si vlastni
symbolicky adekvatni kontext.

2. Psychologickou: Pamét manipuluje s dynamikou, pri¢inami
a chronologii udalosti, aby kompenzovala pocit potupy a ztraty
sebeticty plynouct z toho, Ze nebylo mozné adekvatné zareagovat
na soudruhovu smrt (a na ztratu moci, kterou tato smrt odhalila).
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Preuspofadani narativni struktury také pomahd sladit oficialni
motiv protestu na jedné strané a bezprostfedni z4jmy ztucastné-
nych délnikt na strané druhé.

3. Formalni: Diky horizontalnimu posunu se udalost stava adekvat-
nim ¢asovym ukazatelem (pro vétSinu vypravéch je rok 1953 mil-
nikem); posun se poté kompenzuje preusporddanim nebo rozost-
fenim vSech ostatnich udalosti.

Rozpor mezi skute¢nosti a paméti tedy ve vysledku vyzdvihuje
hodnotu oralnich zdrojl pro dokumentaci déjin. Nevznika totiz v di-
sledku chybnych vzpominek (nékteré z motivli a symboll prezento-
vanych v ordlnich narativech byly v embryonalnim stavu pfitomny uz
v soudobych psanych zdrojich), ale pamét a pfedstavivost je aktivné
a kreativné vytvareji, aby daly smysl zdsadnim udélostem a déjinam
obecné. Vskutku, kdyby nam orélni zdroje poskytly ,,pfesnou”, ,,spo-
lehlivou® faktickou rekonstrukci smrti Luigiho Trastullliho, dozvédéli
bychom se o nf mnohem méné. Vedle udalosti jako takové narativy
zdfiraziuji velmi vyznamny historicky fakt, jimz je pamét samotna.




