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Vchazime do lesu

Uvodem bych rad vzpomnél na Itala Calvina, kterého
pred osmi lety pozvali, aby piednesl svych $est norton-
skych ptednasek. Nez nas opustil, staéil jich napsat pouze
pét. Nepfipomindm ho jen jako svého pitele, ale také jako
autora knihy If on a Winter’s Night a Traveler, protoze jeho
roman se zabyva pfitomnosti Ctenafe v ptibéhu a ji své
prednasky vénuji z velké ¢asti témuz tématu.

V roce, kdy vysla v Itdlii Calvinova kniha, vydali i jednu
z mych, konkrétné 8lo o knihu Lector in fabula. Tento titul
odpovida anglickému prekladu Role ctendre jen gastedné.
Anglicky a italsky nizev tohoto dila se lisi, protoze pokud
bychom italsky (¢i vlastné latinsky) titul pfelozili do ang-
litiny doslovné, znél by »Ctenaf v pohadce, coZ je nicne-
tikajici. Italsky vyraz »Lupus in fabula« je ekvivalentem vy-
razu »My o vlkug, pouZiva se v situaci, kdy se nahle objevi
nékdo, o kom se pi‘edtifn ostatni bavili. Zatimco italsky
vyraz se odvolavé na vlka, keery se objevuje ve vSech lido-
vjch povidackach, j4 mam na mysli étenafe. Oviemze vik
v mnoha situacich viibec nevystupuje a brzy zjistime, Ze
namisto néj tu mize byt tieba néjaky obr-lidoZrout. Cre-
naf je viak v pi‘ibéhu__pfitomen.vidy, a pravé on je nejen z4-
kladni sougasti vypravééského procesu, ale i ptibéhu samého. -

Kazdy, kdo by dnes porovndval mou knihu Lector in fa-
bula s dilem If on a Winter’s Night a Traveler, by si mohl
myslet, Ze jde o jakousi reakci na Calvinovu knihu. OvSem

tato dvé dila vysla zhruba ve stejnou dobu a ani jeden
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2 ns dvou netusil, co pise ten druhy, ackoliv jsme se oba

jiz néjakou dobu podrobné zabyvali stejnymi otdzkami. lfrél-véem fekl, co p'o[?‘t’.bl-lje, aby se uzdravil, ale nikdo za
Kdyz mi Calvino posilal svoji knihu, musel uZ znit moje lxdozrolften'n necheél jit. Nakonec- kril pozidal jednoho
dilo, protoze v jeho vénovani stoji: »A Umberto: superior SVé}TO vérného a odvizného sluzebnika a ten souhlasil:
stabat lector, longeque inferior Italo Calvino.« Citat je zfej- »Pl'.ljc-iu.[-am.«

mé pievzat z Phaedrovy bajky o vlku a berdnkovi (»Su- Vysvétlili mu, kudy md jit: »Na vrcholu hory je sedm jesky-

perior stabat lupus, longeque inferior agnus« neboli »Vik ni a v jedné z nich bydli lidozrout.<*

stal vySe a berinek niZe po proudu«) a Calvino tim nara- . . )
Calvino upozormiuje na to, Ze »nepadne ani slovo o tom,

zel na mou Lector in fabula. Oviem vyraz »longeque inferi- ;
jakou nemoci kral trpi a pro¢ by mél mit proboha lido-

or«, coz znamend »po proudu« a »podfizeny« & »méné S 3 o ; e : L . .
Zrout pefi, ani o tom, jak vypadaji ony jeskyné«, a ocenuje
sviznost vypravéni, i kdyz tvrdi, Ze »tato chvila rychlosti
nezna@gné_Ppgiggﬂgkqég z otileni«®. Tomu vénuji svou
teti pfednasku. Pro tuto chvili jen poznamenejme, Ze kaz-

dulezity«, neni zcela jasny a nevime, koho vlastné oznacu-
je. Chipeme-li slovo »lector« de dicto jako oznaceni mé kni-
hy, pak Calvino zvolil ironicky skromny tén anebo se hrdé
hlasi ke kladné roli berinka a teoretikovi tak ziistava tlo-

; dé vypravovani je nevyhnutelng a osudové rychlé, protoze
ha zlého vlka. Pokud budeme naopak brat slovo »lector« VAT li :t Iny oh sh zstvi udalosti ¢
R — . > vytvari-li svet piny ohromneho mnozstvi udalosti a postav,
j eni Ctenafe, pak Calvino slozil velkou po- nemuZe vypovédét o romto svété yiechno. Vypravéni jen
klonu tiloze étenare. ‘ o alenad Zisins 1 du

naznacuje a pak zida od Erendte, aby zaplnil celou fadu

Abych slozil poklonu Calvinovi, volim za pocitek svych
Gvah druhy z jeho Sesti vzkazi pristimu tisicileti" (z jeho nor-
tonskych prednasek), »vzkaz« vénovany rychlosti, v némz
odkazuje k padesitému sedmému

Italské pohidky:

mezer sam, Nakonec — jak jsem jiZ napsal — kazdy text
je lrin)';;; néstrojem, ktery vyzaduje od ctenite, aby za néj
sam udélal &ast jeho prace. Kdyby mél rext sdélic vie, co
pribéhu ze své antologie ma jeho p¥ijemce pochopit, nikdy by neskonéil. Kdybych
vam zavolal a fekl: »Vezmu to po dalnici a za hodinu jsem
u vas«, nebudete ode mne &ekat vysvétleni, Zze pojedu po
Jeden kril onemocng], Prisli 1ékati a fekli mu: »

: Poslyste délnici a svym autem.
Milosti, chcete "% vy

i “li se uzdravit, potiebujete pero z lidozrou- V knize velkého spisovatele-humoristy Achilla Campa-
, ke al pes LS i ; : s g

. lry je’napul ptak, napal Elovek. Je viak velice obtizné nila Za vsechno midze kapitdn najdeme nasledujici dialog:
ento lék ziskat, protoze lidozrout sezere kazdého ¢lovéka

keery
Ty se¢ mu namane « Pak Gedeon velikymi gesty pfivolal fiakr, keery stal na kon-
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ci ulice. Stary drozkaf s namahou slezl z kozliku a Gsluzné

pribéhl k nasim pratelam, aby se zeptal:
»Co racite potiebovat?«
,Vis ne, vis ne,« utrhl se Gedeon, »potiebuji ko&ar.«

»Och,« omlouval se drozkdf zklamang, »myslel jsem, Ze

chcete mé.«
Vritil se, vylezl zase na kozlik zeptal se Gedeona, ktery

se s Andreou usadil v kocaru:

»Kam pojedeme?«

K napjal usi s pochopitelnym znepokojenim.

»To vim nemohu prozradit,« vykfikl Gedeon, keery stfezil
tajemstvi své vypravy.

Drozkaf nebyl zvédavy a nenaléhal. Setrvali na misté a ko-
chali se vyhlidkou. Po nékolika minutach Gedeon zamu-
mlal: »Na hrad Fiorenzinal« Kin se zachvél a koéi se ze-
ptal:

»Tak pozdé? Dojedeme v noci.«

»To je pravda,« zabrucel Gedeon, »pojedeme radsi zitra
rano. Ptijdte pro nds pfesné v sedm.«

»S kocdrem?« zeptal se kodi.

Gedeon se zamyslil. Pak fekl:

»Ano, bude to tak lepsi.«

Zamitil k penziénu, ale jesté jednou se otoéil a kficel na
koéiho:

»Abych nezapomnal: taky s koném!«

»Jo?« fekl koti, prekvapené. »Jak chcete, mné je to jedno.«*

Te ¥ i ¢ i
nto dryvek je absurdni, protoze jeho protagonisté]
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?-gejprve fikaji méné, nez by méli, a nakonec citi potiebu
| sdélit (a slyet) i to, co neni nutno #ikat.

Nékdy chce auror sdélit pf‘ﬂfii mnoho, a mize tak pu
sobit komi&téji nez jeho postavy. V 19. stoleti byla velice
popularni italskou spisovatelkou Carolina Invernizio. Pii-
béhy jako Polibek mrtvé, Pomsta silené zeny & Zalujici mrtvola
plnily sny celych proletiiskych generaci. Carolina Inver-
nizio psala dost 3patné a miyj pieklad bude dost vérny.
V souvislosti s ni se upozorfiuje na to, Ze méla odvahu ¢
slabost uvést do literatury jazyk afednicka nové vzniklé-
ho italského statu (té byrokracie, k niz patfil jeji manzel,
$éf vojenské pekarny). Jeji novela VraZedny hostinec zacind

takto:

Byl prekrasny vecer, i kdyz velice chladny. Ulice Turina
- byly ozafeny jako ve dne mésicem, kery stil vysoko na ob-
loze. Nadrazni hodiny ukazovaly sedmou. V hale byl ohlu-

Sujici ruch, protoze se tu potkavaly dva nonstop rychliky.

Neméli bychom byt na pani Invernizio prilis p¥isni. Ci-

tila jaksi, Ze rychlost je velkou pfednosti vypravéni, ale

. nikdy by nemohla zacit tak jako Kafka (ve své Proméné) vé-
tou: »Kdyz se Rehof Samsa jednou rino probudil z nepo-
kojnych snt, shledal, Ze se v posteli proménil v jakysi
nestviirny hmyz.« Jeji étenafi by se okamzité tazali, jak

a proc se Rehoi Samsa zménil v hmyz a co jedl den pred-
tim. Mimochodem, Alfred Kazin pise, Ze Thomas Mann

Vchazime do'lest 1 1



pujéil jeden Kafkiv romdn Einsteinovi, ale ten mu jej vra-
tla Poznamenal: »Nedalo se to &ist. Lidska mysl na to ne-
staci.«’

Einstein si zfejmé stézoval, Ze pfibéh se trochu vlece
(dile viak uméni zpomalit pochvdlim). Jisté, ctendf nevi
vidy jak se vyrovnat se spadem textu. Roger Schank nim

v Ctent a porozuméni vypravuje zase jiny piibéh:

John miloval Mary, ale ta si ho nechtéla vzit. Jednoho dne
unes! Mary ze zimku drak. John vsedl na koné a draka za-
bil. Mary souhlasila se sfiatkem. Od té doby spolu $tastné

zili.#

Ve své knize se Schank zabyva tim, jak déti rozumi tomu,
co ¢tou, a ptal se na tento piibéh tiileté holcicky.

P: Pro¢ John zabil draka?
C: Protoze byl skaredy.
P: Co na ném bylo skaredé?
C: Byl nebezpecny.
P: Jak byl nebezpecny?
C: Asi na ného plival ohes.
P: Pro¢ Mary souhlasila s tim, Ze se za Johna provda?

C: Protoz 5 ,
toze ho méla moc rada a on si hrozné pfil ozenit
se s nij.

P: Ale pro¢ se Mary rozhodla, 7e si

h -
il machiiap Johna vezme, kdyz

C: To je tézka orizka,
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P: A co mi odpovi§?
C: Protoze tenkrat ho nechtéla a on ji pak moc pfe-
mlouval a porid ji vykladal o svatbé, no a pak si fekla, ze si

ji vezme, teda ho.

Je ziejmé, zeé k divéiné Zivotni zkuSenosti patfi skute¢-
nost, ze draci d3ti z nozder plameny, ale nikoliv to, Ze ¢lo-
vék miize — bud z vdéénosti ¢i z obdivu — kapitulovat
pied laskou, kterou neopétuje. Pfibéh muze mit vési ¢
mensi spdd, to jest mize byt vice ¢i méné elipticky. Oviem
do jaké miry muze byt elipticky, to je ddno typem Etendfe,

jemuz je urcen.

Protoze se snazm ospravedlnit bldznivé nizvy viech
svych dél, musim obhdjic i titul svych harvardskych pted-
nasek. Les je metaforou pro narativni text nejen text po-

P —— el =2

hadek, 2 hlz}akykoliv narativni text. Takovym lesem je Dub-
lin, kde se namisto Cervené Karkulky potkite s Molly
Bloomovou, ¢ Casablanca, kde potkime Ilsu Lundovou
a Ricka Blainea.
Abychom pouzili metafory, se kterou pfisel Jorge Luis
Borges (dalsi duch, kery je tolik pitomen v téchto pred-
naskich a keery zde pfed péradvaceti lety sim prednasel),
les je jako zahrada protkand stezkami, jez se rozdvojuji.
| 1v lese, kde nejsou cesticky dobie proslapané, si kazdy
' miZe najit svou vlastni pésinku tak, Ze voli cestu vpravo ¢i

vlevo od uréitého stromu, a tak si vybird u kazdého stro-

mu, na keery narazi.
'V narativnim textu je ctendf nucen volit neustale. Tuto

\chazime do lesi 13

/



nevyhnutelnost volby nachizime dokonce i na drovni jed-
notlivé véty — alespon vzdy, kdyZ obsahuje tranzitivni slo-
veso. Kdykoliv se mluvci chystd ukondit vétu, my jako &re-
nafi ¢i posluchaci uzavirime sazku (byt nevédomky) —
predvidame volbu mluvétho anebo napjaté ocekavime, ja-
* kou moznost zvoli (alespori u tak dramatickych vét jako
»Minulou noc jsem na hibitové u kostela vidél...«).
Nékdy nim chce dat vypravéc volnost, abychom si svo-
bodné predstavili, jak bude pfibéh pokracovat. Vezméme
si napfiklad zavér Poeova Dobrodruzstvi Arthura Gordona

Pyma:

A pak jsme se uz Fitili do niruce katarakeu, v néms se do-
kofn otevfel jicen, aby nas prijal. Ale tu se pfed nami vzty-
ila zahalend lidsk4 postava, daleko vétsi a mohutnéjii nez
keerykoli tvor prebyvajici mezi lidmi. Barva pleti této po-
stavy byla ¢ir4, snéhovi bgl.?

Hlas vypravéce se tu pomalu ztréci, autor chce, aby-
chom stravili zbytek zivora uvaZovanim o tom, co se stalo.
Px"otoi.e se obdvd, Ze nas dost nesZira touha dozvédér se, co
nim mk.dy nebude odhaleno, autor, nikoliv hlas vypravéce,
lr;; koél;a poz.namené, Ze poté, co zmizel pan Pym, »néko-
névt: moétif;i?:;_tt;igi{odfvrgit toto'vyprévéni... se ne-

€sa neuteceme. To dobfe vi

napriklad 1Jules Verne Ch
y» Charles Ro D v .
vectaft, keefi se v tomeq s myn Dake ¢ H. P. Lo

mové pfibshy pokracovar,

14 Vehizime do lesd

Jsou viak ptipady, kdy nim chce autor nemilosrdné
ukdzat, Ze nejsme Stanley, ale Livingstone, a Ze je nam
souzeno, abychom se v lese ztratili, protoze stile volime

~ Spatné. Vezméme si Laurence Sterna a za&irek jeho Tristra-

ma Shandyho:

Skoda, Ze si toho, kdyz mé plodili, mij otec nebo ma mat-
ka, ba vlastné oba, jakoz bylo jejich svatou povinnosti, lépe
nehledéli; kdyby byli rozvazili, jak mnoho zile na tom, co

éini...

Copak asi mohli manzelé Shandyovi v tento tak deli-
kitni okamzik délat? Aby mél ¢rend ¢as udélat si néjaky
rozumny ndzor (tfeba i uvidgjici do rozpaki), uchyluje se
Sterne celym odstavcem k digresi (coz dokazuje, ze Cal-
vino mél pravdu, kdyZ nepodcefioval uméni zpomalit),
a pak odhaluje chybu, ktera byla zminéna v tivodni scéné:

»Prosim té pékné,« fekla matka, »nezapomnél jsi natih-
nout pendlovky?« — »Kristepane!« ulevil si otec vyktikem,
ale tak, ze pfitom ztlumil hlas: — »Jestlipak co svét svétem
stoji néjaka zenska vytrhla muze z prace takovou pitomou

otazkou!«'®

Jak vidime, otec si mysli o matce pesné totéz, co ctenaf
o Sternovi. Existoval nékdy autor, jakkoli zZlomyslny, ktery
dohanél své ¢tendie k takovému zoufalstvi?

Po Sternovi se avantgardni vypravéni snaZilo nejen pfe-

Vchazime do lesi 1 5



kazit nim EtendFim nase oekavini, ale dokonce vytvofic

¢rendre, keefi ocekavaj :
bodu volby. Oviem, z této volnosti se mizZeme tésit pravé

\ ¥
i od knihy, jiz ¢tou, naprostou svo-

proto, Ze (a to je potvrzeno tisiciletou tradici, v nizZ jsou
obsazena vypravéni od primitivnich mytd az po moderni
detektivni romény) ¢tenafi si vétsinou pieji volit v onom
lese vyprévéni, protoze predpoklddaji, Ze nékreré volby
jsou rozumnéjsi riez jiné.

Pouzivim slova »rozumny, jako by tyto volby vycha-
zely ze zdravého selského rozumu. Bylo by vsak chybou
predpokladar, Ze fikce se cte podle zdravého rozumu. To-
hle od nas jisté nezada Sterne, Poe, ba ani autor (pokud
néjaky kdy byl) Cervené Karkulky. Ve skute¢nosti by nis
zdravy rozum vedl k odmitnuti myslenky, Ze v lese potka-
me mluviciho vika. Co mam tedy na mysli, kdyz fikam, Ze

v lese vypravéni musi étenaf volit rozumné?

Tady se musim zminit o dvou pojmech, které jsem jiz

probral jinde. Konkrétné miam na mysli modelového cte-

ndfe a modelového autora.!

Modelovy tens pfibéhu neni empiricky ¢tendf. Empi-
rickym ¢tenafem jste vy, jd; kdokoliv, kdo ¢te néjaky text.
Fmpiric’u’ ¢tenafi mohou é&st mnoha zpusoby a neexistu;

Je Zidné pravidlo, kreré by jim ptedepisovalo jak éist, pro-
| toze ¢asto berou text jako nadobu pro své vlastni visné,

keeré ficha éj8 '
ré mohou pfichazet zvnéjsku, mimo text, anebo keeré
| vnich text nihodoy probouzij |

Pokud jste nékdy ve stay

o u hlubokého zarmutku slcdo-
vali néjakou komedii, doby

e vite, Ze je tézké se v takovou
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chvili u humorné ladéného filmu bavit. To neni viechno.
KdyZ pak stejny film vidite nshodou po letech znovu, ne-
musi vam byt do smichu, protoze kazda scéna vim bu-
de piipoﬁinat zal, keery jste pocitfovali tenkrat poprvé.
Jako empiricky divak tedy budete tento film »Ciste §patné.

Ovsem vzhledem k ¢emu »3patné«? Vzhledem k typu diva-
ka, ktery mél na mysli rezisér, tedy divika, kTer;'t se rad
sméje a rad sleduje piibéhy, kreré se ho osobné nedotykaji.
Tento typ divaka (¢i étenafe) nazyvam. ctenaf/Je
to jakysi idedlni typ, keerého text nechdpe jen jako spolu-
pracovnika, ale snazi se ho ziroven.tvofit. Zagina-li texe fra-
zi »Bylo-nebylo, vysila tim signal, keery okamzité umosz-
fiuje vybér jeho modelového &tendfe. Tim musi byt dité ¢i
alespon nékdo, kdo je ochoten pfijmout néco, co sahd
mimo zdravy rozum a stizlivé chapani.

Kdyz vysel mtj druhy romén, Foucaultovo kyvadlo, napsal
mi pritel z détswvi, krerého jsem léta nevidél: »Mily Um-
berto, nevzpomindm si, Ze bych ti nékdy vypravél pohnuty
pfibéh mého stryce a tety, myslim si vsak, ze od tebe neby-
lo zrovna takeni pouzit jej ve svém romdnu.« Ano, ve své
knize uvadim nékolik epizod o »stryci Carlovi« a »teté
Cateriné, o stryci a teté hlavni postavy, Jacopa Belba. Je
pravda, Ze tyto postavy skuteéné existovaly — aZ na néko-
lik zmén vypravim piibéh ze svého détstvi, piibéh o stryci
a teté, keefi se oviem jmenovali jinak. Odepsal jsem priteli,
ze stryc Carlo a reta Caterina jsou moji pribuzni, ne jeho,
a ze tedy na né mam autorské pravo. Ani jsem nevédél, ze

ma néjakého stryce ¢ tetu. Pricel se mi oml'qu Pribéh ho

\chazime do lesd 17



rak zaujal, az se mu zddlo, 7e poznava nékreré epizody, kre-
ré se prihodily jeho stryci a teté. Neni to nemozné, protoze
za vilky (do té doby se vracely mé vzpominky) se dély po-
dobné véci riiznym stryctim a tetam.

Co se stalo mému pfiteli? Hledal v lese néco, co nebylo
tam, ale v jeho osobni paméti. Pro mé je dobfe, kdyZ pii
_p;;;ch:izce tfmtois_c;—vy—uimﬁkeré zkugenosti a objevy,
abych se dozvédél néco o zivoté, minulosti a budoucnos-
ti. Ovsem les je tu pro viechny, a proto v ném nesmim
hledat fakra a pocity, které se tykaji jenom mne. Jinak (jak
jsem uvedl ve svych dvou poslednich knihdch, Meze inter-

pretace a Interpretace a prilisnd interpretace'?) bych text nein-
terpretoval, ale spiSe pouzival. Samoziejmé nikdo vim ne-

muze zakdzat, abyste pouzili néjaky text jako ziklad pro.

své snéni. Délime to ¢asto. Oviem snéni neni vefejnd véc.
(Vcde nds k tomu, ze se v lese vypravéni pohybujeme, jako
by to byla nase soukrom4 zahrada.

Musime tedy dodrzovat pravidla hry a modelovy ctendt je
ten, kdo chce takovou hry hrit| Muj pitel na rato pravidla
Za;jomnél a pridal svd osobni ocekdvani empirického crenare

’k tém, keerd autor vyzadoval od modelového étendre.

,k A'thor- r'né samozfejmé k dispozici urcité Zanrové znaky,
( ‘ter? muze pouzit, aby modelového Erenife poucil. Tyto
signdly viak mohoy b

b o Yt casto velmi zavadeéjici. Pinocchiova
rodruzstvi Carla Collodiho zatinaji takro:

»Byl jednou,..«

»...jeden kril« dopovi hned moji mali ¢tenafi,
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»Kdepak, déri, neuhadly jsce. Byl jednou jeden kus deva.«!*

Jde o velice slozity zacatek. Nejprve Collodi jakoby na-
znacuje, Ze zacind pohadka. Jakmile jsou jeho Crenéfi pre-
svédceni, Ze jde o piibéh pro déti, objevuji se na scéné déti
jako autorovi partnefi v dialogu a pak, protoze uvazuji
jako déti zvyklé na pohadky, voli chybné. Neni to tedy
snad piibéh pro déti? Aby tento chybny piedpoklad opra-
vil, obraci se autor posléze znovu na mladé &renéfe, takze
ti pak mohou ¢ist ptibéh dale, jako by byl uréen jim a jed-
noduse predpokladaji, Ze to neni pohadka o krili, ale
o loutce. A na konci nebudou zklamani. Nicméné onen
zacitek je jakymsi Sibalskym mrknutim na dospélé ¢rend-
te. Copak by nemohla byt pohadka i pro né? A nemiize to
mrknuti naznacovat, Ze by méli text &ist v jiném svétle

|a zdroven pfedstirat, Ze jsou détmi, aby tak mohli porozu-
'mét alegorickému vyznamu pohadky? Tento zacirek vedl
k celé fadé psychoanalytickych, antropologickych a sati-

rickych vyklada Pinocchia, z nichz nejsou viechny tak do-
cela absurdni. Mozna, ze Collodi chtél hrat dvoji hru. Vel-
ki ¢ast toho, co nas na této utlé a velké knize fascinuje,
plyne pravé z tohoto podezient. 5

Kdo stanovuje tato pravidla hry a tato omezeni? Jinak
feceno — kdo vytviti modelového cendte? »Autor, odpo-
vi okamzité moji mali posluchadi.

Méli bychom poté, co jsme s takovymi obtizemi vysvet-
lili rozdil mezi modelovym a empirickym ¢tendfem, pova-
7ovat autora za Sarlatdna, kery pise pfibéh a rozhoduje

\chazime do lesi 19



o této knize vedl fadu semindfi na univerzité v Boloni. V-,
sledkem byly tii dizertaéni price a zvlaseni éislo ¢asopisu
VS, které vylo v roce 1982.1 V roce 1984 jsem vénoval Syl-
vii kurs postgradudlniho studia, ktery vyustil v nékolik vel-
vitbec nezajima. Vim, Ze tim urazim fadu svych poslu- mi pozoruhodnych semindrnich praci. Dnes znam kazdou
chaéa, keefi mozna stravili mnoho ¢asu procitinim Zivo- ¢arku a kazdy skryty mechanismus té novely. Zkusenost,
topisit Jane Austenové ¢i Prousta, Dostojevského nebo kterou mdm s opakovanym étenim textu v prabéhu éey-
Salingera. Jsem si moc dobfe védom toho, jak kouzelné ficeti let, mi ukazala, jak hloupi jsou ti, krefi tvrdi, Ze pit-
avzruujici je nahliZet do soukromych Zivotr skuteénych vani textu a pozorné ¢teni mu odebiraji jeho kouzlo. Kdy-

lidi, keeré jsme si zamilovali jako své blizké pritele. Stalo koliv beru do ruky Sylvii, i kdyz ji znim do nejmensich
se pro mne velkym ptikladem a titéchou, kdyz jsem se

o tom, jakého modelového Etendfe je 't.feba vytvof-i[.| ato
tieba z divodu, ke krerym se nemtze pfiznat, anebo je zna
pouze jeho psychoanalytik? Povim vim rovnou, Ze mé em-
piricky autor narativniho textu (Ci jakéhokoli jiného texeu)

podrobnosti — a mozna prdvé proto — vzdy si ji znovu za-
miluji, jako bych ji éetl poprvé.

coby netrpélivy badatel-zacate¢nik dozvédél, ze Kant na-
psal své vrcholné filosofické dilo ve ctihodném véku pade- Zde je Gvodni pasiz Sylvie a jeji preklad:
sdti sedmi let. Vzdy jsem oviem Silené Zarlil, kdyz jsem si : i
vzpomnél, Ze Raymond Radiguet napsal Ddbla v téle jako ! Je sortais d’un théitre ol tous les soirs je paraissais aux
dvacetilety. ‘ avant-scénes en grande tenue de soupirant...
' Vychdzel jsem divadla, v némz jsem kazdy vecer sedaval

Tyhle védomosti nim oviem nepomohou rozhodnout,

zda mél Kant pravdu, kdyz avysil pocet kategorii z dese- v ptednich fadich, vyparidén jako unyly milenec.'s

:’ nkaci!va:écr, ¢i zda je Dabel v téle mistrovskym dilem (bylo Anglittin (sceink fako Sebd fekl) Lt
¥, 1 kdyby je Radiguer napsal v sedmapadesic; s y nglictina (stejné jako cestina - pozn. pfekl.) nema im-
) padesati). MozZnost, . BT

Ze Mona Lisa je bisexualng imomir N perfektum, takzZe prekladatel si miiZe vybrat meézi riiznymi
tem, zatimco :exu:l(;’;llsfg;;e;:i:z:zrg e\s/r.etx.clfym il zpusoby, jak s francouzskym imperfektem nalozZit. Imper-
kud jde o mé »éteni« tohoto obrazy — : hl?Cl,J:l)u ad fektum je velice zajimavy ¢as, protozZe vyjadiuje trvani déje
V nasledujicich prednaskich p' i epy.l i jeho opakovanost. Jako ¢as vyjadiujici trvini déje nim
jednu 7z nejvétsich knjh jak;‘lldsebbl;du cas€o BelioitE n.a fika, Ze v minulosti se néco délo, ale neudava presny ¢as;
od Gérarda de Nervala., Cetl 'sey .).’3 naPS?. e .Sylwcj zacatek ani konec déje nezname. Jako iterativum naznacu-
dvacer, a ¢ty Ji stale zno'vu a in:l 4 EZPFVE. kirz milplo je, Ze dé&j se opakoval. Nikdy viak nevime, kdy je imperfek-
u yZ jsem byl mlady, tum pouzito jako iterativni, kdy pro vyjidfeni trvani, ¢i

napsal jsem o n7 vel: .. « :
Jsem o nf veljce SPatny referit, Od roky 1976 jsem
Vchazime do lesd 2 |
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kdy md vyznamy oba. V vodu Sylvie je prvni »sortais« du-
rativni, protoze odchod z divadla jistou dobu trvi. Druhg
imperfekeum, »paraissais«, je zdroven durativni i iteratjy-
ni. Z textu jasné vyplyva, Ze ona osoba chodila do divadla
kazdy vecer. PouZiti imperfekra to sdéluje i bez tohoto ob-
jasnéni. Pravé dvojznacnost tohoto slovesného ¢asu z ngj
éini nejvhodn@jsi ndstroj pro popisovani snii ¢i nocnich
mir. Pouziva se také v pohddkéch. »Bylo nebylo« je v ital-
§tiné »Cera una volta« — »una volta« mizeme prelozic
jako »jednoux, ale imperfektum naznacuje, Ze jde o neur-
citou, blize nespecifikovanou dobu, ziejmé opakovanou,
coz vyjadtuje anglické »upon a time« (a ceské »Byl jed-
nou...« - pozn. prekl.)

Irerativni pouziti francouzského »paraissais« je v pre-
kladu vyjidfeno slovy »kazdy vecer«. Prvek frekvence by
viak mohl byt vyjadfen i pouhym pouzitim slovesa »seda-
vsfl«. N‘ejde tu o pouhou shodu nihod. Velké potéseni
nam pfi ¢teni Sylvie prinasi dobfe promyslené stiidani im-
5;;:;: :j:;zz;éf;:olinulého c'z‘lsu, l??u‘iitirr.x imperfekta
néco pozorovali napol: : m}"Sf:er“ PrfPeh“»Jako - -
S plisnglohins évTenk)ima oc¢ima. Nerval nemél
lového rengre oy a:Ilc.ss‘ ého - pozn.' piekl.) mode-
precizni (¢estina pak zcela cg>dllc‘t~mfi P pre el e

K Nervalon e 15na - pozn. piekl.).

VU UZiti im

Jici predndsce, Brzy via
v nasdi diskusi ¢ autoro

YR na »Ja« (v éestine

k‘ uvidime, jak dulezity je tento éas
VI a autorském hlase, Podivejme se
nevyjidfeném - pozn. piekl.), kte-
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perfekta se vritim jesté v nasledu-

rym cely pfibéh zacina. Knihy, které byly napsany v prvni
osobé, mohou vést nezkuseného étenaie k domnénce, ze
ono »ja« v textu je sam autor. Samoziejmé, ze tomu tak

neni — jde o vypra:cée, o hlas, krery vypravi. P. G, Wode-
house kdysi napsal ich-formou paméti psa — jde o bez-
konkurenéni pfiklad fakeu, Ze vypravéecsky hlas nemusi byt
nutné hlasem autorskym.

V Sylvii se setkavime se tfemi subjekry. Prvni je gentle-
man, ktery se narodil roku 1808 a zemicl (spachal sebe-
vrazdu) v roce 1855. Mimochodem, nejmenoval se Gérard
de Nerval, jeho pravé jméno bylo Gérard Labrunie. Mnoho
navitévnik( Pafize stile chodi s Michelinovym pravod-
cem v ruce a hledaji ulici Vieille Lanterne, kde se obeésil.
Nékeefi z nich viibec nepochopili krasu té knihy.

Druhou osobou je muz, keery v novele ik »ji« (fran-
couzsky Je). Tato postava neni Gérard Labrunie. Vime
o ném jen tolik, Ze ndm vypravi pribéh a Ze se na konci ne-
zabije, ale nabizi smutné zamysleni: »lluze opadavaji
jedny po druhych jako slupky z plodu a plodem je zkuse-
nost.«

Spolu se studenty jsme se rozhodli fikat mu Je-rard, ale |
protoze je tato slovni hiicka neprelozitelna, pojmenujeme
ho_ﬂvygravéé. Vypravécem neni pan Labrunie, a to z téhoz

diivodu jako jim neni osoba, ktera zacind Gulliverovy ces-
ty vykladem: »Muj otec mél malou usedlost v hrabstvi
Narodil jsem se jako tieti 2 peéti synu.

Nottinghamshire.
al mne otec do Emanuelovy

Kdyz mi bylo étrndct, posl
koleje v Cambridge.« Tato postava neni Jonathan Swift,
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ktery studoval na Trinity College v Dublinu. Modelovy
étendf md byt pohnut ztracenymi iluzemi vypravéce, pj.
koliv smutkem pana Labrunie.

Kone¢né je tu jesté treti osoba, Kterou vétsinou identifj-,
kujeme s obtizemit Rikdm Ji modelovy autor, abych rak
dosahl jakési symetrie s terminem modelovy ¢tenar. Labru-
nie mohl byt plagidtor a Sylvii mohl napsat dédecek Fer.
nanda Pessoy. Oviem modelovy autor Sylvie je anonymnj ,
»hlas, keery zacind vyprivét piibéh slovy »Je sortais d’un
théatre« a kondi tim, Ze pfiméje Sylvii fici »Pauvre Adrien-

ne! elle est morte au convent de Saint-S..., vers 1832«[Ni_g

\q’cﬁ_g_ém nevime, vime j co.nam tenco hlas sdél V

mezi prvni a Eosle_c_igu_(_gmmlg_u_pﬁbéhuJPoslednf kapi-] »
tula nese ndzev »Dernier feuillet« &l »Posledni listek,
Jinak je tu uz jen les Vypravéni a je na nds, abychom do néj
vstoupili a prosli jim. Jestlize jsme pfijali toto pravidlo hry,
muzeme dokonce svobodné tento hlas pojmenovar, 4 nom
de plume, Kdyz dovolite, myslim, Ze jsem na jedno velmi
krisné jméno prifel — Nerval. Nerval neni anj Labrunie
arfi vypf'avéc', Nerval neni néjaky on, priveé rak Jako George
Eliotovi nenf ong (tou byla jen Mary Ann Evansovi). Ner-
:,a;, ,:}:, ,'Z};,a ‘;tr;fsmk:l;i :l:, \"angh'c'tiné fm’xz'e byt It (nanestés-
: fice mne nuti pouzit femininum &
maskulinum),
béhll):lj:z n’ ::‘;;‘:;‘:édﬁ —jez jfr§té.nem’ na pocatku pfi-
bufkoal = 4 P f).mno jen Jako mlhaveé stopy —
“‘*Ammuudﬂﬂﬂﬁkoyéno s.tim, co vsech-
=Y"ems, Oviem, na konci muize
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byt modelovy auror rozpozndn také jako styl a tento styl
bude tak jasny a nezaménitelny, Ze zjistime, ze se‘nepo-"
chybné jedna o tentyz hlas, keery zaéind roman Aurelie slo-
vy: »Le réve est une seconde vie« — »Sen je druhy zivore,
Termin »styl« je viak soucasné mnohomluvny i nicnefi-
kajici. Nuti nds k my3lence, ze modelovy autor (abychom
citovali Stépana Dedala), osamély ve své dokonalosti »jako
Bith stvorenizistava ve svém dile za nim, vedle ného nebo
nad nim, neviditelny, prepodstatnény, lhostejny, a stitha si
nehty«.'*Na druhé strané je modelovy autor hlasem, krery
k nam promlouvi s liskou (panovité ¢ mazang), ktery nas
chce mit vedle sebe. Tento hlas se projevuje jako narativni
strategie, jako mnozina instrukgi, keeré jsou nam postup-
né pfeddvany a kreré musime poslouchat, pokud se roz-
hodneme jednat jako modelovi crendfiy
'V mnozstvi nejriznéjiich praci o teorii vypravovini,
o estetice vnimani a kritice orientované na étendfe nalé-
zdme razné pojmy jakcﬁdeélni ¢tenaf, implikovany Ctendf,
_virtudlni ¢tendf, metactenaf. Kazdy z téchto pojmu evoku-
je SVUJ protéjsek, keerym je idedlni autor, implikovany au-
tor ¢i vircudlni autor. 7 Tyto terminy nejsou vzdy syno-
nymni. Mtj modelovy ctendi je kupfikladu velice podobny
implikovanému ¢tendfi v pojeti [Wolfgangatsera) Nicmé-
né v Iserové pojeti ¢tenaf »sdm donuti text, aby odhalil pé*
tencidlni mnoiinu. souvislosti, jeZ v ném jsou. Tyro sou-
vislosti jsou vytvorem étendtovy mysli, krerd fP"‘"fo""‘""
surovy text, ale nejsou textem — ten se skladd z ver, t\‘rr-_
zeni, informaci, atd¥Je jasné, Ze k této souhie nedochaz
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v textu samém, ta miize vzniknout jen v procesu cteni...

Tento proces vytvafi néco, co neni v textu vysloveno, a pie-,

sto predstavuje ﬂé_n_gngji‘

Tento proces se vice podoba tomu, ktery jsem roku
1962 nastinil v knize Otevrené uméni®®. Modelovy ctenar,
tak jak jsem o ném hovoril pozdéji, je naopak mnozinou
textovych instrukci, jez jsou Ee}l_ilﬁ()giny_l_ig_e_:_{mj, organiza-
ci tcxtu,,pfesné.jalib, soustava.vét i jinych znaku. Jak po-
znamenava Paola Pugliattiova:

»Iserova fenomenologicka perspektiva davi ctenafi privile-

_gium, jez bylo povazovino za vysadu textt: konkrétné
mdm na mysli privilegium stanovit >hledisko« a determi-
novat tak vyznam textu. Ecliv modelovy ¢tenaf (1979) neni
jen Gcastnikem a spolutviircem textu, ale mnohem vice
(ale v jistém smyslu také méng) — f(gnéfjﬁ_seolkl S tex-
_[.MCELJE hybnou siloy interpretaéni strategie textu.
Kompetence modelového étendre je tak jakymsi druhem
genetické vybavy, kterou na étendfe text pfendsi... Vytvoien
spolu s textem a uvéznén v ném, Eeendf se tési takové mife
svobody, jakou mu text poskytuje,«20

Je pravda, ze v Procesu cteni Iser ik, Ze »pojem impliko-
van'ého ¢tenifeltedy znameni textovou strukeuru piedji-
majici pritomnost pHjemces, ale dodivd, 7e Etenai »neni
textem nutné definovin«s Pro Isera »tieni'tole étenite to-

tozna . fiktivnim Etenifem, jak jej vykresluje texe: To je
pouze jedna ¢ist ctenafovy role, 42! ‘
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Ve svych prednaskich (a¢ uznavim existenci viech ostar-
nich slozek tak brilantné popsanych Iserem) se v zisadé
zaméfim nanflktivn_i_}lo Crendfe« zobrazeného v textu, pro-

toze predpokladam, Ze hlavnim kolem interpretace je po-
chopit povahu tohoto étenite navzdory jeho prizracné
existenci. Chcere-li, maZete fici, Ze jsem »némectéjsi« nez

rické filosofie — spekulativnéji.

V tomto smyslu bych chtél hovotit o modelovém ¢te-
nafi nejen u texcd, kreré nabizeji moznost zaujmour fadu
stanovisek, ale i u textd, kreré poéitaji s velice disciplino-
vanym étenafem. Jinymi slovy, existuje modelovy étendr |
knihy Placky nad Finneganem, ale také modelovy érendi,
jizdniho fadu,fa tyto texty vyzaduji-od kazdého z nich
jiny ipﬁsob kooperace; Je jasné, Ze nds vice vzrusuji Joyceo-
vy pokyny pro »idedlniho étenafe postizeného idedlni ne-
spavosti, ale méli bychom vénovat pozornost i fadé in-
strukei, kreré ¢tendf nachdzi v jizdnim fadu.

Stejné tak ani modelovy autor v mém pojeti nemusi byt
néjakym osvicenym hlasem ani nemusi predstavovat vytfi-
benou narativni strategii.vl\@_q_c_l__o\m&r_gimm
je sim sebe i v om nejnechurnéjsim pornog'raﬁckér'n ro:
manu, aby ndm sdelil, ze liceni, které se nam SL‘l‘\’ll‘u_]C'.
musi podnitit nasi predstavivost a fyzické reakce. Jako pii-
klad modelového autora, ktery se écendfiim bezostySné od-
haluje od prvni stranky, poucuje je, jak-é emoce maji pr?ii-
vat, i kdyz kniha sama neni s to je v nich vyvolat, uvedme
sacatek dila Mickey Spillanea My Gun Is Quick:

o<y
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»Pomysleli jste nékdy, kdyz se pohodlné vyvalujete v lenos-
ce u krbu, na to, co se déje venku? Nejspis ne. Vezmete kni-
hu a étete, prozivate vzriso z lidi, keefi nikdy nezili, a uda-
losti, keeré se nikdy nestaly... Legrace, co?... Délali to tak
i stafi Rimané, pro keeré bylo kofenim Zivota sedét v Ko-
loseu a sledovat, jak rve diva zvéf lidska téla na kusy, vy-
chutnavart krev a hriizu... Ano, fajn, pozorovat je ohromné.
Zivot klicovou dirkou... Ale méjte na paméti: venku se deéji
véci. UZ tu neni Koloseum, ale velkomésto je ohromny pro-
stor a vleze se do néj vic lidi. Drapy jako bfitva uz nepatii
divoké zvéfi, ale ty lidské mohou byt stejné ostré a dvojna-
sob nebezpe¢né. Musite byt rychli a schopni, jinak budete
témi, keefi jsou pozirani... Musite byt rychli. A schopni. Ji-
nak zemfete.«22

Modelovy autor je tu zfetelns pfitomen, a to — jak jsem
u.i f?kl - nestoqdné. Zname i jiné pfipady, kdy se v nara-
tivaim textu objevuje (s vérsi drzosti, ale také s vétsim
vkusem) modelovy autor, empiricky autor, vypravéé i vag-

néjsi sub;j (ASNVM 74 X
J jekty, a to S)asnym zdmérem zmast ctenafe. Vrat- -

me se k Poeovy dily Dobrodruzstvi Arthura Gordona Pyma.

Dvé pokracovani r g
" co'vam téchto dobrodruzstyi byly publikoviny

€ovym jménem coby empi-
Roku 1838 vygel cely ptibéh
rané chybélo jméno aurora.

rickym autorem (viz obr, 1)

knizng, ovsem na titulni s¢
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Misto toho byla pfedmluva podepsina »A. G. Pyme. Piiho-
dy tak byly prezentovany jako fakra, étenaitim bylo feceno,
Ze »jméné pana Poea bylo uvedeno« u ¢lanki v casopise
Southern Literary Messenger, protoze by nikdo pribéhu nevé-
fil, a proto byly uvefejnény tak, »aby byly bezpeéné pova-
zovany za smyslenku.

Mame tedy pana Pyma, idajné empirického autora, kte-
ry je soucasné vypravécem skute¢ného pfibéhu a keery na-
vic napsal pfedmluvu, jez neni soucasti narativniho textu,
nybrz paratextu.® Poe ustupuje do pozadi, stava se jakousi
postavou zminéného paratextu (viz obr. 2). Oviem na kon-
ci ptibéhu, kdy je tok vypravéni prerusen, je pfipojena po-
znamka vysvétlujici, jak byly zdvérecné kapitoly zctraceny
v souvislosti s »neddvnou a tak nenadilou a truchlivou
smrti pana Pymag, smrti, o niZ se soudi, Ze je vefejnosti
dostateéné znama z denniho tisku. Tato poznimka, jez
neni signovina (a jez dozajista nebyla dilem pana Pyma,
o jehoz smrti hovoii), nemize byt pripisovina Poeovi,
protoze ho zmifiuje jako prvniho editora a dokonce jej ob-
vifiuje z neschopnosti pochopit kryptografickou povahu
postav v Pymové textu. Zde je ctendf veden k tomu, aby
uvéfil, ze Pym je smyslend postava, krerd promlouva nejen
jako vypravég, nybrz i v avodu predmluvy, keerd se tak
stiva souédsti piibéhu a nikoliv paratextu. Text musi byt
produktem tietiho, anonymniho, empirického autora —
ten je také autorem poznamky (tedy skute¢ného paratex-

tu), v niz hovoii o Poeovi stejnym zpasobem jako Pym
)

ve svém falesném paratextu. Crendf je tak nyni postaven
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pfed otdzku, zda je Poe sku—teénou osobou ¢i postavou
dvou rozliénych piibéhti — jednoho, keery vypravi Pymiiy
nepravy paratext a druhého, keery vypravi pravy, ale Izivy
paratext pana X (viz obr. 3). Posledni hidankou je, Ze za-
hadny pan Pym zaéini sviyj piibéh slovy »Jmenuji se Ar-
thur Gordon Pym« — coz je zacatek, ktery nejen ptedjima
Melvillovo »Rikejte mi Ismael« (coz je spojitost téméF bez-
(ilat) vyznamnad), ale zd4 se, ze rovnéz paroduje text, jimz Poe
o (nez napsal Pyma) parodoval Jistého Morrise Mattsona,
Jako literdrni postava

keery zacal jeden ze svych roménu vétou »Jmenuji se Paul
a jako vypravé( Ulrice 24

MODELOVY AUTOR

Jmenuji se A G. Pym.

Ctenéfi pojmou opravnéné podezieni, Ze onim empiric-
kym autorem je Poe, ktery si vymyslel fiktivni skuteénou
osobu, pana X, jenz hovofi o nepravé redlné postavé, panu
Pymovi, krery zase vystupuje jako vypravéc literarniho pri-

Obrazek |

. - béhu. Zarazejici je pouze to, Ze tyto fiktivni postavy hovofi
Pymiv paratext: wTento text Je méj a byl predtim , . ) % g BN
podepsin panem Poem.q o skuteénerp Poeovi tak, jako by obyval jejich fikeivni svét
(viz obr. 4).
Kdo je modelovym autorem v celém tomto textovém
propletenci? At je to kdokoliv, je to hlas, ¢i strategie, kte-
Imenuji se A. G. Pym. rd smésuje rizné predpoklidané empirické autory, takze

modelovy étenaf se chté nechté stava obéti zrcadlového
(PRIBEH) ~ efekeu.

Vratme se k opakovanému cteni Sylvie. Uzitim imper-

PYH

¢a is hlas, ktery jsme se rozhodli oznacit
jako empiricy PIM ako vypravt a ako skutetns osoba fekta na zacatku nas hlas, keery j
ny

a za Nervala, nabadd, abychom se pfipravili na to, ze uslysi-
r .

inky. Na paté strané hlas nihle prechdzi k pros-
Obrzek 2 me vzpominky. Na p

tému minulému ¢asu a popisuje noc, krerou stravil po od-
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hoerEnt =M,~=_“_““aw““._“r“”ﬂ___ _”_qﬂ__w wﬂ__ ”ﬁ% .a.?_s . chodu z divadla v klubu. I to mame chapat jako jednu

z autorovych reminiscenci
ty okamzi

Pymily nepravy paratext: nTento text je mdj a predtim
j¢j podepsal pan Poe.t

, jde viak o vzpominku na uréi-

k. Jde o moment, kdy — zatimco vypravi svému
pfiteli o herecce

, kterou uz jistou dobu miluje, aniz by ji
kdy oslovil — si uvédomuje, Ze nemiluje zenu, nybrz pred-

Jmenuji se stavu (»J4 pronasleduji obraz, vic nic.«). Nyni, v realité
A. G. Pym.

piesné zachycené minulym casem, cte v novinach, Ze v re-
A alité toho vecera se koni v Loisy, kde vyriistal
(PRIBEH)

,nnm&m:m
A svatek lukosttelct, kterého se Gicastnil jako kluk poblizné-

PYM jako PYM jako vypravée ‘
PAN X smySlend ,osoba

: ny tenkrat do krasné mﬁ.&».
empiricky

autor

Ve druhé kapitole se ptibéh vraci k imperfektu. Vypra-
. vé¢ si nekolik hodin v polobdéni a polospanku vzpomina
Obrdzek 3 na podobny svétek, zfejmé v dobg, kdy byl jesté chlapcem.
Vzpominé na néznou Sylvii, kterd ho milovala, a na kras-

nou a domyslivou Adrienu, které ten vecer zpivala na lou-
Poeiy paratext: Parodie na njmenuji se Paul Ulricq.

ce. Vypadala téméf neskutecné, pozdéji navzdy zmizela za
HODELOYY AUTOR

zdmi klastera. V dobé mezi spinkem a probuzenim vy-
Nepraf paratext pan X (cvérecn pornémk) pravéé premysli, zda stile beznadéjné miluje rutéZ predsta-
Pymiv nepravy paratext vu — zda je néjakym nevysvétlitelnym zptisobem Adriena
(predmluva): 3Byl jednou jeden a ona herecka stejna Zena.

E. A Poe.q

Ve tieti kapitole vypravé¢ touZi vradt se na misto vzpo-

minek ze svého détstvi, uvazuje, ze by se tam mohl dostat

i jesté pied rozednénim. Jde, objedna drozku a cestou, jak

PAN K ko AT Kb gt si zaéina vybavovat stezky, kopce a vesnice svého détstvi,
POE smyslend Pym jako smyilena reaina osoba vytvofen

emprickj TR panem X . pfichazi nova vzpominka — tentokrat ne tak davna, vraci
autor i :

se asi tii roky pred tuto cestu. Ctenat je oviem uveden do

Obrazek 4

tohoto nového toku vzpominek vétou, krerd — Eteme-li ji
pozorné — nim ptipadé okouzlujici:
32 Vehizime do lesg

Vchazime do lesi 3 3



Pendant que la voiture monte les cdtes, recomposons les

souvenirs du temps ol 'y venais si souvent.

Zatim co viz vyjizdi do svaht, sestavme si vzpominky na

doby, kdy jsem tam tak casto chodival.

Kdo vyslovuje (i piSe) tuto vétu a vyzyva nds, abychom
se zapojili do déje? Vypravéc? Ale vypravéc, keery popisuje
cestu vozem, jeZ se uskutecnila léta pied okamzZikem vy-
pravovéni, by mél fici néco jako »Zatimco viiz stoupal do
kopci, vybavil jsem si [nebo »zacal jsem si vybavovat« ¢i
»iekl jsem si >zavzpominejme sic«] ty dny, kdy jsem tu tak
¢asto chodival.« Kdo je — & spise kdo jsou ti »myx, kteff si
maji spole¢né zavzpominat a tedy se pfipravit na dalsi ces-
tu do minulosti ? Kdo jsou ti »my«, ktefi to maji uéinit
nyni, »kdy viiz stoupi« (zatimco vz se pohybuje v mo-
metll.té, kdy ‘¢teme), a ne potom, »kdy viiz stoupal, ve
chvili, kdy ndam vypravéc fikd, ze vzpominal? Neni to hlas

kot . P
ry na chvili vstupuje do pfibéhu v prvni osobe a fikd nim
< )

model , v sv e .‘ s ,
mode ovym ctendfim: »Zatimco vypravéc ve voze stoupi
o kopct i ]
pcy, sestavme si znovu (ovSemze spolu s nim, al
im, ale

[aké a é vZ {
mis::y mkjéjs zpominky na dobu, kdy on navitévoval tato
to.« Nej
voru mezi tf - “‘Nejde 0 monolog, ale o jednu ¢ist rozho
remi1 Gcastniky: 1
— y: Nervalem, ktery S
vstupuje do proml ——em, krety pokradmu
uvy vypravéce: nimi
naml kt v, .
pokradmu vwzvini k ticace: b4..s » Ktefi jsme byli také
R —— "yOZV_ 1k G¢asti, kdyz uz jsme si mysleli, ze b
Pozorovat toto déni zvenki (n4mi » Ze bu-
nami, keefi jsme

34 Vchizime do fesg

7e jsme neodesli z divadla), a vypravééem, krery

mysleli,
kdo do onéch mist

neni vylougen, protoZe to byl pravé on,
chodival tak asto (»)'y venais si souvent,« »...kdy jsem tam
rak &asto chodival«) .-

Je tieba rovnéz zddraznit, Ze 0 onom »jy«
popsano mnoho stran. Znameni »tame, misto, kde byl
avéé toho vecera? Nebo znamen4 »tady«, tedy misto,

by mohlo

byt

VYPprL
kam nas Nerval nihle bere s sebou?

to momenté se zda, Ze v tomto ptibéhu, kde jsou
ak &ilené zamotané, jsou propletené i hlasy.
je viak obdivuhodné zkomponovén, takze
& téméf nepostiehnutelny, protoze
o zmét, ale moment jasného
ského uméni, v némz

V tom
¢as i misto t
Tento spletenec
je nepostiehnutelny,
jej prece jen vnimame. Neni t
prozfeni, okamzik zjeveni vypravec
se tfi ¢asti vyPravéEslsé_;gpjice — modelovy autor, vypravec
a étendf — obj_e’v‘gji_gggﬁg.s_név(viz obr. 5). Musi se objevit
spoleéné, protoze modelovy autor a modelovy Erenaf jsou
subjekty, keeré se zjevuji jeden drg_h_é‘m;gjgru_mség.iae;
ni, take jeden vywvafi druhy. Domnivim s, Ze tohle mu-
Zen textu, ale o jakémkoliv textu.

Feme Fici nejen o narativnim
Wittgenstein pise:

Ve Filosofickych zkoumdnich (€. 66)

ornost na ty akeivity, které oznacujeme

kové hry, karetni hry, micové hry,
y maji spole¢ného? — Nefi-
ak by se jim nefikalo

Zaméf napf. poz
jako »hry«. Minim des
bojové hry atd. Co ty viechn
museji, jin
jestli je tu néco, co je spolecné
neuvidis néco,

kej: Néco spole¢ného mit
»hry« — nybrz podivej se,

jim viem. — Nebot kdyz se na né podivas,
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Hodelovy autor jako textov strategie: NERVAL (lluze
opadivaji jako slupky 2 plodi...«)
VYPRAYEC (vlluze opadivaji jako. ..«)

POSTAYY
{ 0

pred rokem 1853

MODELOYY
CTENAR

1853

w¥ychizel jsem 2 divadla, kde jsem...«

Vytvafeni modelového &tendfe: nSestavme si vzpominky. ..«

Obrizek §

co by bylo viem spoleéné, ale uvidis vielijaké podobnosti

pribuznosti, a sice f
fadu takovych i
odobnos fibuz-
nosti.# ’ e

OSOblll Zajlllena vV tomto uryvku “eOleaCUJ ]
kOU POS[aVu cl e”lp"lckeho Ctena

tové strategie, vyjadiens
, Vyjadre 3 4
ku dialogu. HOVJ né formou vyzvy, tak jako na pocit-

ofici subjeke i
SR vstupuje do ¢
yevifenim modelovglg % Puj textu soucasné

Vat ve hie otizek 7k
schopnostj tohoto &e
matikou hranj her)
ma uéinje Pii inter

fe, jsou jen souéasti tex-

! endfe, keery vi, jak pokraco-
“TAchich povahu her. Intelektualni
endfe (dokonce i touha zabyvat se te-
JSr:u o'vhvné.ny pouze typem tah, jez
Pretaci, tahu, krers po ném vyzaduje

onen hlias; p,, c
: Pozor i
ovar, divar se, uvaZovat, nach4
, nachdzer vztahy
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a podobnosti. Stejné tak je i autor pouhou textovou strate-
gii schopnou stanovit sémantické vzeahy a zadar, aby byla
napodobena. Kdyz hlas fika »Minime, zve nas, abychom
uzavieli jakousi dohodu a chapali slovo »hra« jako oznace-
ni deskovych her, karetnich her, atd. Tento hlas oviem slo-
vo »hra« nedefinuje, spise Zida nds, abychom je definovali,
& zjistili, ze muze byt uspokojivé definovino jen co do
»rodinné podobnosti«. V tomto textu je Wittgenstein jen
filosofickym stylem a jeho modelov?_ére_;_x__é'{]e jen vuli
a schopnosti pizptsobit se tomuto stylu, kooperovat, aby
text byl mozny.

Tedy ja, hlas bez téla, pohlavi & minulosti — jen hlas,
keery zaéina touto prvni prednaskou a zanikne zavérec-
nou vétou prednasky posledni — vas zvu, laskavi étenaf,
abyste se mnou hréli tuto mou hru i behem dalsich pét
setkani.
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S g

Lesem muiZeme prochazet dvéma zpusoby. Bud zkc;uéx-
me jednu ¢&i nékolik cest (tfeba proto, abychom se zlesa
dostali co nejrychleji, abychom dosli k babicce, k bratru
Paleckovi ¢i k Jenickovi a Matence), anebo jim kracime
proto, abychom zjistili, jak les vypada a pro¢ jsou nékreré

* zaéne chapat), co od néj zadal, stane se skutecnym modf.-

pésinky schiidné a jiné ne. Stejné tak mizeme prochazet

/dvéma zpiisoby narativnim textem. Kazdj takovy text je s

uréen predeviim prvopldnovému modelovému ctendfy
keery se chce docela opravnéné dozvédé, jak pribéh skon-!
& (zda Achab velrybu ulovi, ¢ zda se Leopold Bloom setka
se Stépanem Dedalem poté, co na néj béhem 16. cervna
1904 nékolikrét narazil) Kaid)" text j_e_g?»ak uréen n také mo-
¢rendfem pnbehu se ma stdt, a ktery chce odhalit, jak se
modelovy autor v;iovnévé s tlohou pravodce étenife.
K tomu, abychom se dozvédéli, jak ptibéh skondi, staci
obvykle preéist jej jednou. Naproti tomu fabychom identi-
fikovali modelogghg_am_qx_age nutno &ist text mnohokrdt,
nékreré pnbehy donekone¢na. Jen rehwgmcky
¢tenat odhali modelového autora a porozumi (Ci alespon

lovym ¢tenafem.]
“Piikladem textu, v némz hlas modelového autora oslo-

vuje ¢renafe druhého stupné a oteviené jej vyzyva ke spo-
lupréci, muize byt zndma detektivka Agathy Christie Vraz-
da Rogera Ackroyda. Tenhle piibéh znd kazdy. Vypravéc

< <
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vich-formé popisuje, jak Hercule Poirot krok za krokem
odhaluje pachatele. Na konci se oviem dozvidime od Poi-
rota, Ze pachatelem je vypravéc, ktery svou vinu nepopira.
Zatimco vypravéc Eekd na uvéznéni a pomysli na sebevraz-
du, obraci se pfimo ke svym étenattim. Tento vypravéc je
ponékud nejasnou postavou. Nejen, Ze fikd »ji« v knize,
kterou napsal nékdo jiny, ale jevi se nim také jako ¢lovék,
keery fyzicky napsal to, co cteme (jako Arthur Gordon
Pym), a na konci pfibéhu vystupuje jako modelovy autor
svého vlastniho deniku, nebo — chcete-li — modelovy au-
tor hovofi prostfednictvim svého deniku, ¢i (jesté lépe)
jeho prostfednictvim se t&§ime narativnimu zpodobnéni

Ano, je to takhle pravda. Ale co kdybych za prvni vérou
jednu fadku vyteckoval? Polozil by si nékdo otizku, co se
vlastné odehrilo v téch vynechanych desiti minutich?

Tady vypravéc vysvétluje, co skutecné v onéch desiti mi-
nutich délal. Pak pokracuje:

PEiznam se, Ze mnou znaéné otfaslo, kdyZ jsem se hned za
¢

dvefmi srazil s Parkerem. Ten fakt jsem vérné zaznamenal.

Viimnéte si pak zavérecné volby slov, kdyz mluvim o tom,
jak po nalezeni mrtvoly jsem poslal Parkera, aby zarelefo-
noval na policii: »Udélal jsem to milo, co bylo tieba ude-
modelového autora. ‘ pice  gaars .
. ) . o lat.« Opravdu to bylo docela milo — jen jsem stréil dikta-
Vypravéc tak vyzyva fve ¢tenafe, aby Cetli knihu znovu fon do brasny a kieslo odstréil na pivodni misto.
od zacitku, protoze — jak fikd — jestliZze byli vnimavymi

¢rendfi, uvédomili si, Ze nikdy nelhal. Nanejvy$ o nécem Jisté, modelovi autofi nejsou vzdy tak piimocafi. Vridi-

cudné pomléel, protoze text je lenivy néstroj, ktery vyzadu-
je od ctendfe znaénou spoluprici. Nejen Ze zve ctenéfe
k opétovnému ¢teni, ale redlné pomaha ¢tendfi druhého
sttlxpné tim, Ze na konci cituje nékteré véty Gvodnich kapi-
tol.

M)fslim, Ze jsem to napsal docela pekné. Jak bych to mohl
Fici obratngji nez takto: »Bylo za dvacet minut devér, kdyz
Parker dopis pfinesl. Bylo pesné za deset minut cels, kdyz

jsem' Alﬂfkroyda opustil, s dopisem stle jesté nedotéenym.
Chvili jsem zstal seat s rukou na klice a

4 ohlédl jsem se
zda jsem na nic nezapomnél.« J "

42 Lesy okolo Loisy

me-li se naptiklad k Sylvii, mdme co do ¢inéni s autorem,
ktery po nis moznd ani nechce, abychom text Cetli znovu,
ale spide mame co délat s autorem, krery nds cheél k nové-
mu &teni primét, ale nechtél, abychom pochopili, co se
s nami stalo pfi prvnim ¢teni. Na strankach vénovanych

" Nervalovi popisuje Proust dojmy, které mél pravdépodob-

né po prvnim éteni Sylvie kazdy z nis:

Cili mame pred sebou jeden z téch obrazi neskuteénych
barev, jaké ve skutecnosti nevidame, jaké ani slova nedove-

dou vyvolat, keeré viak nékdy vidme ve snu nebo je maZe

vyvolat-hudba. Nékdy se pred nimi mihnou pfi usinéni,
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L eocnic, zachytit jejich tvar. V tu chvili se ;fro-
chceme Je‘ upre. iyt Je 10 cosi prchavého a naléhavého
budime, jsou PIY=

Mod achova atmosféra Sylvie... Je-
inka. MO
0 vzpomm

ravaan :
slovech, ono to neni vyjadfeno, je to

lha v Chantilly.?

jak '

nomize ono to neni ve

a j ni m

Eisté mezi tadky jako rannt I

lha« je tu velice dillezité. Zda se, ze Sylvie sku-

vo »mina« ‘ 2 ~ ’

{ Slo *cobi na své Erenéfe jako r_nlzny opar, jako bychom

v SO 5 & om

tecné pu lo zavienyma ocima do krajiny a nerozliso
5 —

mzourali napolo zav ' .

né obrysy véci. Neni comu : « s

nat. Naopak, popisy krajiny a lidi

né a presné, téméf neoklasicistné

k ovsem proto, Ze by je
vali jas
nebylo mozné rozez

yloit | lice jas
e ;e i istény v ¢a-
azraéné. Crenaf viak nevi, jak a kde jsou umistény v ¢
pri 3

se. Jak fekl George P()Ju]et, Nervalova minulost »s nim
i vavanou«. 3
hrz:i:l:;};;echanismus Sylvie spoé'i.vé' v neust:i'léfnhsm-.
dini recrospektiv a prospektiv a v uréitych skupindch za-
vanyich retrospektiv.
bui(:iyi nyam nékdopvypravuje néjaky pribéh, kery se vzca}'fu-
je k asu vypravéni 1 (tedy k dobe, v niZ k vypra.vov.anym‘
udalostem dochazi, coz mize byt pred dvéma hodmam.l
stejné jako pred tisici lety), miize vypravéc (v ich- nebo
ver-formé) i postavy pfibéhu odkazovat k nécemu, co S?
stalo pred udalostmi, o nichz se vypravujeYMohou rakeé
naznacit néco, co se v dobé onéch udalosti mélo tepr\fe
stdt, a.co se tedy teprve oéekava) Gérard Genette Fiké, Z¢

tiva s je né ¢l, zatim-
/ fetrospektiva nahrazuje néco, na co autor zapomnél, zat

Téchto technik vyuziva ptic popisovani minulych uda-
losti kazdy: »Poslys! Véera jsem potkal Jendu — snad si na
ného vzpominas, je to ten, co si pred dvéma lety chodival
kaZdé rano zabéhat (retrospektiva). No, byl cely bledy, mu-
sim pfiznat, az pozdéji mi doslo pro¢ (odkaz do budoucna),
aon ti povidi — jo, zapomnél jsem ti fict, Ze jsem ho po-
tkal, pravé kdy? vychazel z baru, a to bylo teprve deser
dopoledne, chapes? (retrospektiva) — no a Jan mi teda povi-
dd — bozinku, to bys neuhid, co mi fek (odkaz do budouc-
na)...« Doufam, Ze jd nebudu v céhle diskusi tak matouci.

’;‘s vétSim uméleckym smyslem nis oviem Nerval v Sylvit
! svou oslnivou hrou s rétrospekrivou a prospekrivou mare.

Vypravéc piibéhu je zamilovan do herecky a nevi, zda je
jeho laska opétovana. Clanek v novinach ho nariz vraci
do vzpominek na détsmlmomﬁ a v polospanku
a polobdéni vzpomina na dvé divky, Sylvii a Adrienu. Ad-
riena byla jako zjeveni — svétlovlasa, pivabnd, $tihla a vy-
sokd. Byla »preludem slivy a krasy«, »v jejich zilich prou-
dila krev rodu Valois. Naproti tomu Sylvie vypadala jako
»petit fille« ze sousedni vesnice — venkovska divka s tma-
vyma ocima a »pleti mirné osmahlouc, dérsky zirlila na
to, Ze si vypravéé viimal Adrieny.

Po nékolika probdélych hodinach se vypravéé rozhodne
najmout drozku a vritit se na misto svych vzpominek.
Cestou si zaéina vybavovar dalsi udalosti (»recomposons
les souvenirs...«) — udalosti, ke krerym doslo ¢asové blize
k dobé cesty: »quelques années s’éraient écoulées« (»uply-
nulo nékolik let«). V této dlouhé retrospektivé se Adriena

vx 4
it 1] i slivosti Ce.
| 0 zibér do budoucnosti je projevem netrpélivosti Vypraver=.
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a ve vzpomince, naopak Sylyje i

ako vzpomink .
4. Neni to uZ »vesnicka diep,.

iv4 a skutecn
{ ziskalo na krase.« M4 pruZnou postay,

athénského. Nyni je obdafena viemj -
¢ v mladi pi‘ipisoval Adrieng. Mosns
ve¢ ukojit svou touhu po ldsce. N,.
u tetu a v dojemné scéné, keer4 jak
é §tésti, se vystroji jako snoubep,.
i ze starych cast. Je vsak prilis poz?f, anebo pfili§ brzy,
Druhého dne se vypravéé vraci do PafiZe.

Nyni je zde, kocar stoupé do kopce a veze ho zpét do je-
ho rodné vesnice. Jsou Eryfi hodiny rino a vypravé¢ se
pousti do nové retrospekivy, k niZ se vritime v jiné pfed-
te ocenili mij zdbér do budouc-

jen mihne J ;
neobyéejné_ z
ka.. Ve nan
4v tsmévu cosi
vaby, keeré vyprav
s nf bude moci Vypra
vitivi spolecné Sylviin '
by napovidala jejich moznt

nasce — a prosim, abys
na-flashforward, protoZe v této kapitole Sylvie (v kapi-

tole 7) se zacinaji casy totdlné misit a nejsme schopni Fici,
2da onen prchavy obraz Adrieny, ktery si vypravéc vybavuje
teprve nyni, zachytil pred zacatkem ¢&i na konci slavnosti,
na niZ se zrovna rozpomind. Oviem tato vsuvka je strund.
S vypravécem se setkavime opét pfi jeho pfijezdu do Loi-
sy, kdy pomalu konéi soutéz lucistnikii a on se znovu se-
tkava se Sylvii. Je z ni ted fascinujici mlada Zena a vypravéé
si spolu s ni vybavuje riizné piihody z jejich détstvi a ob-
dobi dospivani (retrospektivy se objevuji v ptibéhu témét
nepozorgvané). Soucasné si ale uvédomuje, Ze i ona se
Zménjla Naucila se femeslo, sije rukavice, &te Rousseaua,
dokéze zazpivat opernf 4rii a nautila se dokonce »frézo-
vate. A koneéné — mj se provdat za vypravécova nevlastni-
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ho bratra, pfitele z détstvi. Vypravé¢ si uvédomuje, ze vek
iluzi nelze znovu polapit a Ze ztratil svou posledni $anci.

Po ndvratu do PafiZe nakonec vypravé¢ uspéje a prozije
milostny romdnek s hereckou Aurelii. V tomto bodé se
piibéh zaéind odvijet rychleji: vypravéé zije s hereckou,
uvédomuyje si, Ze ji ve skuteénosti nemiluje a nékolikrat se
s ni vraci do své vesnice. Ze Sylvie je ted $tastnd martka, je
mu pritelkyni a snad i sestrou. V posledni kapitole vypra-
vé¢ — poté, co ho herecka opustila, & co se nechal opustit
— znovu hovofi se Sylvii a zmifiuje se o svych ztracenych
iluzich.

Piibéh by mohl byt velice banélni; ale propletenec retro-
spektivnich a prospektivnich zibéra z néj déld cosi ma-
gicky neskuteéného. Jak poznamenal Prousr: »... musime |
kazdou chvili lis_tgvat zpatky, abychom zjistili, kde jsme,l‘\
je-li to pfitomnost, anebo vzpominka«. * Efekt mlZného

" oparu je tak pronikavy, Ze to ¢tenaf obvykle nedokaze. Je}

jasné, pro¢ Proust, keerého fascinovalo hledat véci minulé
a keery zakon¢il svou préci pod praporem znovu nalezené-
ho ¢asu, povaZoval Nervala za mistra i za netspésného
posla, krery prohrél svou bitvu s casem.

Ale kdo tuto bitvu vlastné prohrava? Gérard Labrunie,
.mpiricky autor, pfedurceny k tomu, amsebe-
razdu? Nerval, modelovy autor? Anebo ¢tendf? Béhem

doby, kdy psal Sylvii, se Labrunie nékolikrat ocitl v kritic-
kém dusevnim stavu v nemocnici. V Aurelii tikd, Ze psal
usilovné, »téméF scile tuzkou, na ciry papiru, snaZil jsem
se zachyrit zbésily tok svych vizi Ci prochézek«®. Psal tak,
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jak qapqpryé &te empiricky ¢tenai: neuvédomoval si ¢aso-
—é.—\;;zby, co bylo piedtim a co potom. Proust fekne, Ze Syl-
vie »je sen 0 SNUK, ale !_,_gt)g_;nic skute¢né psal, jako by snil.
To neplati 0 Nervalovi jako o modelovém autoru. Zdanli-|
\Er;eYi-s;td.t—a, pokud jde o ¢as a mista, kterd &ini ze Sylvie|
dilo tak fascinujici (a zptsobuje zdéseni u prvoplanového |
¢tenafe), je zaloZena na narativni strategii a gramatické
takrice, kterd je presnd jako hodinovy strojek — coZ oviem ‘
rozpozn jen Ctendf vy$3i drovneé. '

Jak se z &lovéka stane modelovy ¢tenéf vyssiho stupné, |
»dw_hé;i)—lvzﬁx;yt;: ¢tenaf ? Musime rekonstruovat sled uda-
losti, keery v}éia&é’é\vé‘skixteénosti ztratil. Ani ne tak pro-
to, abyéﬁ&hbochopili, jak jej vypravé¢ ztratil, ale spise
proto, abychom pochopili, jak Nerval vede ¢tenafe k to-
mu, aby jej zeratil. o

Abychom pochopili, co se od nds Zid4, musime se obra-
tit k zakladnimu tématu viech modernich teorii vyprave-
ni. K rozdilu, ktery ruiti formalisté vymezili mezi_fabuli
a syzetem. (Anglictina pouZiva téz termini _story a plg{j)m o

Odyssetv piibéh vypravény Homérem a pfevypravény
Jamesem Joycem znali Rekové pravdépodobné dfive, nez
byl'a Odyssea napsana. Odysseus opousti hofici Tréju a se
sv?'mdprﬁvodem se ztrati na mofi. Setkdvé se s podivnymi
i e . s ;

Sestupuje do podsvéti gt}ll;ﬁk'u -afn%.Skyllou 8.Chaighrialt
) a.Siréndm a nakonec je lapen

nymfou Kalypso. A tu se bohové rozhodnou pomoci mu

k na ( je pii
dvratu dom. Kalypso je pfinucena Odyssea propustit
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ten se vraci na mofe, ztroskotd a vypravuje sviij piibéh Al-
kinoovi. Pak se plavi na Ithaku, kde porazi Penelopiny na-
padniky a znovu se s Penelopou sblizuje. Pfibéh plyne line-
arné od pocatecniho bodu T, aZ do konce, T, (viz obr. 6).

Cas | (as 2 Cas 3 Gas X

i

Obrazek 6: Fabule

Syzet Odyssey je viak zcela odlisny. Odyssea zalind in me-
dias res, v okamiku T, kdy zaéind hovofic hlas, krerému
fikime Homér. Tent?okamﬁl;_rﬂli_ieme uréic dle libost,
bud jej povaZujeme za den, kdy Homér tidajné zacal vy-
prévé't,'anebo za okamzik, kdy jsme zacali ¢ist my: Diile-
zité je, Ze d&j zacind ve chvili T,, kdy je Odysseus uz zajat-
cem nymf)} ka&pso. Mezi timto okamzikem a okamzikem
T, ktery odpovida Knize 8, Odysseus unikd pted milostny-
mi navrhy Kalypso, stroskota mezi Fajaky a vypravi svij
piibéh. Tu se véak pribeh vraci zpét do deby, kterou ozna-

' &me jako T, a hovotio predchazejicich Odysseovych dob-

rodruzstvich. Tato fetrospektiva zabira vetsi ¢ast vyprave-
ni, teprve v Knize 13 nas text zavadi zpét do chvile, v nii'
jsme byli v Knize 8. Odysseus konci své vzpominani a plavi
se na Ithaku (viz obr. 7).

Existuji pfibehy, napjiklasuohédk)s.kﬁz_y'm_f&?W
»jednoduché formy<, protoze “ﬁm@iﬁ’zif}"
J‘ednim z nich je »Cervena Karkulka«. Zad&ina tim, jak dév-
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Obrazek 7: Syiet OV Y

&atko odchazi z domova a vchazi do lesa. Konéi smrti vika
a ndvratem dévéitka domi. Dalsim pfikladem jednoduché
formy muzZe byt limerick Edwarda Leara:

Byl jeden stary muz z Peru,

keery rad sledoval varit svou dceru.
Az jednou hloupé

ho omylem upekla v troubg,

toho ne§tastného muze z Peru.

Zkusme tento ptibéh prevypravét jako zprivu z New
York Times: » Lima, 17, brezna. Alvara Gonzalese Barreta (41
let, dvé déti, zaméstnan jako éetni v Chemical Bank of

Peru) véera omylem upekla jeho dcera Lolita Sanchez de

Nudinaceli...« Pro¢ se tento piibéh nevyrovna Learovu

zpracova’.n.i? Protoze Lear vypravuje fabuli a tato fabule je
obsahem jeho vypravéni. Tento obsah m4 formu a organi-

zaci jednoduchého titvaru 2 Lear jej nekomplikuje néjakou

3 Jreihmé urcité metry

Fabule
A e
Syzet
X T
' ' Diskurs

Obrazek 8: Text

Lze tici, Ze fabule a syZet nejsou funkcemi jazyka, nybrz
strukturami, jez lze témét vzdy pfevést do jiného semiotic-
I.ééhp_sls_t_‘éﬂl__\_;_.‘ Mohu zpracovat tyz piibéh Odyssey organi-
z’o‘va-n)’l podle téhoZ syzetu prostfednictvim lingvistické pa-
rafraze, jak jsem to pravé udélal, nebo jej zpracovar jako
film ¢i humoristickou knihu, protoze i v téchto dvou semi-
otickych systémech existuji prostredky retrospektivy. Na
druhé strané jsou slova, jimiz Homér vypravi tento ptibéh,
soucasti Homérskéhg textu a nelze je tak snadno parafra-
zovat ¢i prevést na obrazy.

MuZzeme si pfedstavit néjaky narativni text postradajici

syzet, ale text nemtize dost dobfe existovat bez fabule &
- G - - P

bez diskursu. I pfibéh o Cervené Karkulce znime z raz-
nych podani — Grimmova, Perraultova ¢i.od maminky.
Diskurs je také souéésti strategie modelového autora. Lea-
riv nepfimy pateticky komentdf, krerym nim sdéluje, Ze
onen staiik z Peru byl »nestastnyz, je ¢asti promluvy, niko-

liv fabule. V jistém smyslu je to zptisob sdéleni:?xi‘koliv fa-

‘bule sama, keery dava ¢tenéfi najevo, zda se ho méd osud

starce dotknout. Sama forma limericku, kterd nim na-
povid4, abychom obsah nazirali jako absurdni, ironicky
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iskursu. Tim, 7e Lear tuto
eme smat piibéhu, ktery
pravén stylem novin

a potouchly, je raké soucdsti d .
formu vybral, ndm fika,'ze se muz
by nds mohl rozplakat, kdyby byl vy

New York Times.

Kdyz v textu Sylvie cteme: >
avme si vzpominky na doby,
e k nim nepromlouvd-vypraveéc, ale
né, ze v této chvili modelovy autor

izuje piibéh — ne prostfednic-

Zatim co viz vyjizdi do sva-
kdy jsem tam tak cas-
hu, sest

to chodival«, vime,
‘modelovy autor. Je jas
odhaluje sebe tim, jak organ
r\ri}ﬂa;zﬂan&a;e dgje, ale skrze narativni diskurs.
Mno;m licerarnich reorii trvd na tom, ie-hl_:{s "_‘_,O_dfl,o‘.’é‘
o autora by mél byt rozpoznatelny jediné prostiednic-
tvim organizovani faked (fabule a syZetu). Tyto teorie re-
dukuji pritgmnost diskursu na minimum — ne jako by tu
nebyl, ale jako by si jej étendf nemél uvédomovat. T. S. Eli-
ot fika, ze »v uméni lze uréitou emoci vyjadrit jediné tak,
Ze pro ni nalezneme >objektivni koreldr, tedy urcité pred-
méty, situace ¢i fetézce udalosti, které budou vzorcem pra-
vé pro tuto emoci«.® Ackoliv Proust chvéli Flauberttiv styl,
obviriuje ho z uzivani frizi jako »tyhle staré hostince v so-
bé maji vidycky cosi venkovského«. Cituje turyvek »Pani

Bovaryovi pfistoupila ke krbu« a s uspokojenim podoty-
ka: »Nikdy nebylo feceno, ze je ji zima.« Proust zada »pev-
né svizany styl, jako vyvielina, bez nejmensi crhliny, bez
pfisad,« v némz vidime jen »jevovou stranku« véci.?
T'ermin »jevova stranka« nam pfipomina Joyceovu »epi-
fanii«. V Dublisianech jsou nékteré epifanie, kdy pouhé vyli-

AR B hmmss .
i udalosti fika ctenardm, cemu se musi snazic poro-
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zumét. Na druhé strané ve zjeveni divky-ptaka v Portrétu
umeélce v jinosskych letech vede Etenafe sama promluva, niko-
li jednoduchy pftibéh. Proto se domnivim, Ze nenf mozné
prevést obraz divky z Portrétu do filmové podoby, i kdyz
John Huston dokazal uchovat atmosféru pfibéhu jako
»Mrtvi« (ve stejnojmenném filmu) tim, Ze jednoduse dra-
matizoval fakta, situace a konverzaci lidi.

Tuto dlouhou odbocku o rtiznych trovnich narativni-
ho textu jsem musel udélat, protoze nadesel ¢as odpovédér
na velice zaludnou otazku: Pokud existuji texty, kreré maji.
jen fabuli a nikoliv syzet, neni také mozné, ze nékreré tex-
ty, jako tieba Sylvie, by mohly mit pouze syZet bez fabule?
[Neni Sylvie prosté textem, ktery vypovida o tom, jak ne-
%moiné je rekonstruovar fabuli? Zad4 tento text od Etenafe,
jaby onemocnél, tak jako Labrunie, ktery-nebyl schopen
érozli§it mezi snem, vzpor;iﬁkamﬁ.realitou? Neznamena
!snad samo uziti imperfekta, Ze autor chtél, abychom se
ztratili, a ne abychom jeho pouziti imperfekra analyzovali?

Je to otdzka volby mezi dvéma tvrzenimi. Jednim Labru-

nie ironicky fika (v dopise Alexanderu Dumasovi, keery se
objevil v Les Filles du fe), ze jeho dila nejsou o\nic slozitéjsi
nez Hegelova metafyzika, a dodava, Ze »by ztratila své kou-
zlo, kdyby byla vysvétlena, kdyby to bylo mozné.« Druhé
tvrzeni je zcela jisté Nervalovo a najdeme je v posledni ka-
pitolg_SM»Takové preludy [ve francouzsting chimeres|
okouzluji a svadéji béhem dopoledne lidského Zivota na
scesti. Pokusil jsem se z'achytit je, nijak peclivé je neuspo-
fadav, ale mnoha srdce mé pochopi.« Mame tu Nervala

*
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chapat tak, Ze se nefidil zidnym fidem, anebo naopak |
zjistil, Ze Fad, keery sledoval, neni zrovna ziejmy? Méme"
predpokladat, Ze Proust — keery tak podrobné analyzoval
Flaubertovo uziti slovesnych cast a keery byl tak vnimavy -
k pusobeni narativnich strategii — nezidal od Nervala nic
vic, nez aby ho svedl svymi imperfekty, a myslel si, Ze Ner-
val pouzival tento kruty éas, ktery prezentuje Zivot jako
néco pomijivého a pasivniho, jen proto, aby naplnil své
¢tenafe nedefinovatelnym smutkem? A je pravdépodobné,
7e by si dal Labrunie tolik prace, aby usporddal své dilo,
a pfitom nechtél, abychom vnimali a obdivovali prostied-
ky, které pouzil k tomu, aby nas svedl z cesty? '
Rekli mi, ze Coca-Cola ma dobrou chut, protoZe obsa-
huje rajné ingredience, keeré ti kouzelnici z Atlanty nikdy
I neprozradi. Nemédm ale takovou kritiku namifenou na
Coca-Colu rad. Nechce se mi pfijmout to, Ze by Nerval ne- )
chtél, aby ctendf rozpoznal a ocenil jeho stylistickou stra- (
;fegii. 'Ne.nfal si pral, abychom pocitovali, Ze hranice mezi
c'asovymx tseky jsou nejasné, ale raké abychom porozumé- |
III tomu, jak je dokazal rozmazac. .l
du::ie:rvl::ﬁ’t':our, Ze mo:je pojeti li'reratury se nesho-
e S;Z,,-e ?rsnad a:'xll s‘Labrumeovym. Vrafme se
: . Tento pfibéh
sortais d’un théatres, jako by cheé
dobnou pohadkové —
Na posledni strang, k
tikd Sylvie: »Ubohs A
tefe asi roky 1837,

— zacinajici vagnim »Je
I vytvofit atmosféru po-
koné¢i datem, jedingm v celé knize.
dx VYPravec ztratil uz veskeré iluze,
driena, Umfela saint-s,..ském klas-
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Pro¢ tu je tento majesttni letopocet, keery se objevuje
v samém zdvéru, nejstrategi¢téjsim bodu textu, a krery
jakoby pferusuje ono kouzlo presnym tidajem? Jak fekl
Proust: »... musime kazdou chvili lis"tdv;&paintky, abychom
zjistili, kde jsme, je-li to pfitomnost, anebo vzpominka.«
A kdy?Z se tedy vritime, uvédomime si, Ze g_e;\?\naggti_mi
text je protkdn ¢asovymi nardzkami. '

Pii prvnim éteni je nevidime, ale pfi druhém jsou doce-
la patrné. V dobg, kdy vypravi syij pribéh, fika vypravec,
ze je zamilovan do oné herecky uz rok. Po prvni retrospek-
tivé hovoii o Adriené jako o »tvafi, zapomenuté uz léta«.
Mysli viak na Sylvii a ptd se: »A pro¢ jsem si uz tti léta ne-
vzpomnél na Sylvii?« Napoprvé si ¢tenat mysli, ze tfi roky
uplynuly od prvni retrospektivy a je jeSté vice zmaten,
protoze kdyby tomu tak skuteéné bylg, byl by vypravec jes-
té chlapcem a ne mladym muzem, ktery hledd rozkos. Ale
na za&atku évreé kapitoly, na pocatku druhé retrospekei-
vy, kdy viiz stoupa do kopce, za&ina text slovy »Uplynulo
nékolik let.« Od kdy? Ztejmé od doby détstvi, keeré popi-
suje prvni retrospektiva. Ctenéf se mize domnivar, Ze
uplynulo nékolik let mezi prvni a druhou retrospektivou
a ze uplynuly tfi roky mezi druhou retrospektivou a do-
bou cesty... Behem druhé retrospektivy je jasné, ze vypra-
vé¢ na onom misté zlistane pies noc a nisledujici den.
Sedmé kapitola (jez md nejzamotanéjsi casovou posloup-
nost) zaéina slovy »Jsou ¢tyfi hodiny zrina« a v nasledu-
jici kapitole se dozviddme, ze vypravéé piijizdi do Loisy
pied svitinim. Od chvile, kdy se vypravé¢ vraci do Pafize
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2 zaéind si milostnou aférku s hereékou, JSO'U casové tdaje _ P
SReti Demyldhoe st % ”UplynUI)’ méSI'CC«, i Noc  Adr Roz Kyth Ves Oth Cha lois Erm Hez Niv Tat Aur Posl
udilosti se mluvi o »pistich dneche, pak éteme o »dvoy

mésicich potome, nato o »pfistim lécu, »pfistim dnig,

sveceru« a tak dale. Mozna, Ze tento hlas, ktery nds infor-\
muje o éasovych spojnicich, cheél, abychom ztratili pojem I‘
o éase. Zaroven nis oviem povzbuzuje, abychom p:‘esnﬂ

|

sled uddlosti rekonstruovali.
Proto bych byl rad, abyste si prohlédli diagram na obr. 9,

Prosim, nepovazujte to za kruté a zbytecné cviceni. Po-
miize ndm dokonaleji pochopit tajemstvi Sylvie. Vyznaéme
na svislé ose implicitné dany chronologicky sled udalosti , 7
(fabuli), ktery jsem rekonstruoval, dokonce i tam, kde Ner- ;
val jen mlhavé naznacuje. Na vodorovné ose je sled kapi-

tol, tedy syzet. Posloupnost explicitné vypravéné fabule,
0 niZ nis Nerval informuje v textu, vypadé jako néjaka
upilovand, zubati vodorovna ¢dra na ose syZetu. Z této
cdry se rozvétvuji svislé Sipky sméfujici do minulosti. Plné
Sipky oznacuji vypravécovy retrospektivni zibéry. Preruso-
vané Sipky symbolizuji retrospekrivy (narazky, niznaky,
kritkd vzpominani), které vypravéé pipisuje Sylvii &i ji- | don pu

nym postavim (véetné sama sebe, kdyz popisuje své vzpo- Nyt
minky Aurelii). Mély by zaéit pfedptitomnym ¢asem, jimz Wmﬂm
hovofi vypravé¢, a vztahovar se k casu pfredminulému. e
Oba ¢asy jsou viak neustile Zastirdny uZitim imperfekra. ml:;

V keerém okamziku vypravé¢ hovofi? To jest, kdy nasta-
V' v - o 7 3. o . 4
4 cas T, v némz mluvi? Protoze text zminuje devatenicté
stoleti a protoze Sylvie vznikla roku 1853, berme rok 1853

[B53 erenee wsnene vasenn wevee
o

Obrizek 9 (Viz edicnl poznimku)
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jako Cas Nula vypravéni. Jde o pouhou konvenci, o pied-
poklad, na némZ zalozim sviij rozbor. Stejné dobfe jsem se
mobhl rozhodnout, Ze tento hlas promlouva dnes, v roce
1993, kdy éteme. Dullezité je, 7e pokud jednou stanovime
bod T,, mtizeme ziskat presny odpocet zaloZeny pouze na
tidajich uvedenych v textu vypravéni.

Pocitame-li, Ze Adriena zemiela v roce 1832, poté, co ji
vypravé¢ potkal coby mladik, a vezmeme-li v tvahu, Ze po
noci, kdy si najal drozku, a poté, co se o dva dny pozdéji
vracil do Pafize, nim vypravé¢ celkem jasné sdéluje, Ze od
chvile, kdy zacal jeho vztah s hereckou, ubéhly mésice
a ne roky, mizeme pfiblizné stanovit, Ze vecer, 0 némz se
mluvi v prvnich tiech kapitoldch, a celd epizoda jeho na-
vratu do Loisy se odehrély v roce 1838. Predstavime-li si
vypravéce v té dobé jako dvacetiletého Svihdka a uvédomi-
me-li si, Ze v prvni retrospektivé je popisovan asi jako dva-

ndctilety hoch, miizeme stanovit, ze prvni vzpominka sahd
:ZI;O:: ;320‘7:%0& J'e’ nim Peé?no, ze roku 1838 uply-
dojdeme k z:vé’rumiovzne ‘ie drul?e retfoapekivg di coky,
lem roku 1835 Po,sl:d Onf:lm Udélostem doslo nkdy ko-
0y, ndm poméﬁi pmz; s s
et i n;réik :v n'am'l urceném roce 1835 déla
T Y, Které nas vedou k domnénce, ze
v té dobé jiz Adriena nezila (»Votre religi ’
(OUMNé« — t. »vy.. 5 tou svoy 1 wgleuse... Cela a mal
'%;;arné«)- Kdyz jsme stanovilj vaEPUSkO'U!m dopadlo to
udaje — rok ; *
roki' e jaII:’Sé jako Cas Nul
: as Jedna, kdy

a zavazné a presné casové
a hlasu vypravéce, a vecer
zacina hra vzpominek —
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miZzeme stanovit zpétnou casovou posloupnost, keera nas
vede zpét do roku 1830, i posloupnost progresivni, krera
konéi rozchodem s here¢kou nékdy kolem roku 1839.

Co touto rekonstrukei Eenaf zisk4? Je-li pouze prvopla-
novym étenafem, vibec nic. MaZe tieba rozptylit néco
z oné mihy, ale ztraci kouzlo pocitu, Ze je ztracen. Crenaf
druhého planu si naproti tomu uvédomuje, Ze tyto \_/zpé-
minky maji svij ad a Ze ndhlé piesuny v case arychlé
navraty k historickému prézentu sleduji jisty ryrmus. Ner-
val dokézal vytvoiit efeke mlzného oparu zkomponovanim
jakési hudebni partitury.
| Je to jako melodie, ze které se Etenaf nejprve tési, a to
| pro efekty, keeré vyvolavd, a pozdgji jej tesi objev, Ze tyto
| efekty pisobi necekand fada intervald. Tato partitura ndm

ukazuje, jak se tempo pfendsi na Zrenate — takiikajic jako
stiidavym sedlipnutim a uvolnénim plynového pedalu.
Vétsina retrospektiv se objevuje v avodnich dvanicti kapi-
tolach, které pokryvaji casovy Gsek &ryFiadvaceti hodin (od
jedendcti hodin vecer, kdy vypravec odchazi z divadla, do
vedera piistiho dne, kdy opousti své pratele a vraci se dru-
hého dne do Pafize). Mohli bychom fici, e v téchto &ry-
fiadvaceti hodinach je zabudovidno osm piedchozich let.
To oviem zdvisi na soptické« iluzi, keera vyplyva z meé
rekonstrukce. Na svislé ose v obrazku 9 jsem zazname-
nal viechny kroky fabule, krerou Sylvie jako tht pi‘edpi):
klddd, ale nevyjadiuje explicitné — a to proto, z¢ Yypraves
neni schopen tyto Zasové strategie ovladat. Z onéch osmi

let se oZivuji jen nékeeré body, nékolik neuspofadanych
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derzka. V déji se tak objevuje ohromny rozvolnény pro-

émz ma :vet néekolik navzajem nepropo-
r, v némz mame vypravét né j prop

sto - PTOF
protoze téchto osm let neni nijak

jenych hodin pf’ibéhu, @ !
narativné zachyceno, a my je musime néjak vylovit z mlho-

i i i, jez aze byt dle definice znovu obno-
viny minulosti, jez nemuze byt d

vena, Pravé mnoZstvi s bavie
tyto hodiny, aniz bychom fakticky rekonstruovali jejich
s’kutec'né pofadi, prévé disproporce mezi ¢asem vzpomi-
nani a dobou, na niz si skutecné vzpomx’néme, Vytvari
onen pocit nézné agonie a sladké prohry.

Pravé diky této pordzce probihaji zdvérecné udalosti

tranek vénovanych usili vybavit si

rychle, jen ve dvou kapitolich. Pfeskocime mésice a naraz
se ocitaime na konci. Vypravé¢ svou rychlost ospravedliiu-
je: »Co mam ted fici, co by nebylo historii tolika jinych
lidi?« Jsou tu jen dvé kritké retrospekrivy. V jedné se vy-
pravéc svéiuje herecce se svymi mladickymi sny o Adriené
(nyni uz nesni, ale vypravi Aurelii piibéh, ktery crenaf uz
- znd). Ve druhé Sylvie zéistajasna uddva datum Gmrti Adri-
eny ﬁko jediny skutecny a nepopiratelny fake celého pfibé-
huﬁposlidnich dvou kapitolich vypravé¢ zrychluje orga-
nizaci déjfivpfgtg_i_e_\iifabuli uz neni co odhalit. Uz to
vzdal. Tato zména tempa nds nuti pfejit z ¢asu okouzleni
do éasu falesnych predstav, z nehybného ¢asu snéni do
zrychlenéh9 ¢asu fakeq,

.BY_QLZLSI mél pravdu, kdyz tekl, 7e rento duhovy obraz se
podoba hudbé a ze nelesi se slovech, ale mag s 1
_tvofen vztahem meg; S};e;te\\ 2= % miml. Je -

etem-a fabuli. Timto vzeahem se

dok poges g
okonce fidi vybér Jexika Promluvy. Polozite-lj ptes dis-
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kursivni povrch textu prithlednou sit soufadnic fabule/sy-
zetu, zjistite, Ze pravé pfesné v prisecicich syzet preskakuje
v Case zpét, anebo se vraci do hlavniho proudu vypravéni,
ze v téchto bodech se objevuji veskeré zmény ve slovesnych
¢asech. VSechny tyto posuny z imperfekta do prézenta ¢i
do pfedminulého ¢asu, nebo z pritbéhového predminulé-
ho ¢asu do prézenta a naopak, jsou zajisté necekané a ¢as-
to je ani nevnimarhe, ale nikdy nejsou nahodilé.

Ackoliv (jak jsem uvedl v minulé pfednasce) jserﬁ se Syl-
vii' 1éra a léra zabyval s téméf klinickou preciznosti, kniha
pro mne nikdy neztratila své kouzlo. Pokazdé, kdyz ji ¢tu
znovuy, je to, jako by mij rﬁilostny romanek se Sylvii (ne-
vim jisté, zda mam na mysli knihu & postavu) zaéinal po-
prvé. Jak je to mozné? Vzdyt znam tu si¢ soutadnic, tajem-
stvi jeji strategie! Je to proto, Ze tato soufadnicova sit
miize byt sestavena vné textu, ale ctete-li znovu, vracite se
do nitra textu a — jste-li uz jednou v ném — nemuzete jej
cist ve spéchu. Samozfejmé muzete knihou zbézné prolis-
tovat, tieba kdyz hledate urcitou véru. V takovém ptipadeé
ale nectete — hledate, prochézite textem jako pocirac. Kdyz
crete s cilem pochopit vyznam nékterych vér, uvédomite si,
ze vés Sylvie nuti zpomalit. Aviak jakmile zpomalite, pfi-
jmete jeji tempo, pak zapomenete na néjakoy sit ¢i Ariad-
ninu nit a opét se ztratite v lesich kolem Loisy.

Labrunie byl nemocen a pravdépodobné si ani neuvédo-

mil, Ze zkonstruoval tak GZasny mechanismus vypravova-

\ ni. Oviem pravidla tohoto mechanismu lezi v textu, pted

nasima o¢ima. Jakpak asi objevil mnich ze 14. stoleti, Bert-

Lesy okolo Loisy 6 |



hold Schwarz, pti hledini kamene mudrcit stielny prach?
Nic o ném nevédél a ani to nechtél, ale stfelny prach exis-
tuje, nanestésti funguje a funguje podle chemického vzor-
ce, 0 némz nemél ubohy Berthold ani potuchy. Modelovy_
étenaf nachdzi a pfipisuje modelovému autorovi to, co
mohl empiricky autor objevit ¢irou Stastnou nihodou.
Kdyz fikim, Ze Nerval chtél, abychom pochopili, které
strukeury v textu maji slouzit k pouceni modelového cre-
néfe, ¢inim vysvétlujici konjekturu. Existuje samoziejmé
fada pfipadu, kdy empiricky autor pfimo vstupuje do tex-
tu, aby ndm sdélil, Ze se chrél stat pravé takovym modelo-
vym autorem. Mdm na mysli Edgara Allana Poea a jeho
esej Filosofie bdsnické skladby. Mnoho lidi pbchopilo tento
text jako provokaci, jako pokus ukazat, ze »jeho skladba
[tedy skladba basné Havran] nevdéci na zadném misté na-

hodé ani intuici — 7e celé dilo pokracovalo krok za kro-

kem az k zavéru s presnosti a strohou duslednosti pocet-
t::o tikolu«, Ja si myslim, Ze Poe chtél prosté popsat, co — |
. d s s ’ A v f
j' oufal — pociti prvoplinovy étenaf a co v basni objevi |
ctenaf druhého plinu, .
sme Seni 7 ‘
de' "kv pokuseni povazovat Poea za mirné naivniho.
yZ fikd, Ze literdrni dj] élo by i |

Py sl 0 by mélo byt dost kratké, aby se

10 precist najednou, »je-lj totiz tieba ¢isr i

1Z treba cist je nadvakrat

zasihnou do toho svétské starosti a je . ‘

R b Parosti a je rizem veta po jaké-
osti.« Zda se mi viak, 7e

zalofen na psychologi ani tento predpis neni
. ogiempirického érepaf
i 10 ctenare, Tvka
nosti modelového ¢ren4ie yka se moz

spolupr: g
blém véeného hledani zlace) i skryva pro-

10 pravidla. Druhym krokem
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jsou Poeovy poznamky o tom, co povazuje za hlavni Géi-
nek basné, konkrétné krisno: »Krasa jakéhokoli druhu
v nejsvrchovanéjsim rozvoji pokazdé dojima citlivou dusi
k slzam. A tak je smutek ze vech basnickych tonu nejo-
pravnénéjsi.« Poe chce oviem najit »néjaky ¢ep, na némsz
by se mohla celd stavba otdcet« a tvrdi, Ze »se vice nez
éeho jiného obecné pouziva refrénu.
Poe se zdlouhavé zabyva silou refrénu, jehoz puisobivost
»je ddna jednotvarnosti — zvuku i myslenky«, a rozkosi,|
ktera »vyplyva jediné z pocitu totoznosti — opakovini«. |
Na konci dochazi k zavéru, ze mé-li byt refrén monotén-
né obsesivni, musi jim byt »jediné slovo«, musi byt »zvuc-
ny a musf se dat zddraznit prodlouZenim« a jako naprosto
jasnd volba mu pak pfipada slovo »nevermore«. Protoze
viak tak monoténni refrén nelze dost dobfe pfipisovat lid-
ské bytosti, nemél jinou moznost nez vlozit jej do ust mlu-
vicimu zivocichu, Havranovi. Pak je nutno vytesit dalsi

problém.

... tazal jsem se sim sebe: »Keerypak ze smutnych namétd
ecného soudu lidstva nejsmutngjsize Smrt, zné-
»A kdy,« pravil jsem, »je tento nej-
co jsem jiZ

je podle ob
la rovnou odpovéd.
smutnéj§i ndmét nejbasnictéjsize Podle toho, )
obgirné vylozil, odpovéd se také nabizi sama: »kdyZ je tes:
ata s Krasou: smrt krasné Zeny je tedy nesporné
m na celém svété a rovnéZ je nepo-

lépe hodi tsta truchlici-

né spj
nejbasnictéjsim namére
chybné, ze se pro takovy ndmét nej

ho milence.«
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Mél jsem ted sloucit dvoji myslenku: milence, hofekujici-
ho nad mrtvou milenkou, a havrana, ustavicné opakujici-

ho slovo »nevermore«.'®

Poe nezapomind na nic, ani na druh rytmu a metrum,
kreré povazuje za idedlni (»Rytmus je trochejsky — met-
rum je akatalekticky oktametr, keery se stfidd s katalekeic-
kym heptametrem, opakovanym v refrénu pitého verse,
a konéi se katalektickym tetrametrem«.). Nakonec se pra,
jak »svést dohromady milence s havraneme«. Ackoliv by
bylo vhodné, aby se setkali v lese, aby soustiedil ctenafovu
pozornost, povazuje Poe za nezbytny »lizce vymezeny pro-
stor« jako »rdm obrazu«. Umistuje tedy milence do mist-
nosti v jeho vlastnim domé a zbyva mu rozhodnout, jak
uvede praka. »A tu bylo nasnadé uvést ho oknem.« Mile-
nec se domnivé, Ze tlukot pracich kiidel bijicich o okenice
je klepdni na dvefe. Tento derail se tu objevuje jen na pro-
dlouzeni étendfovy zvédavosti a »pak z touhy uplatnit ved-
lejsi-dcinek, vyplyvajici z toho, ze milenec orevie dokofin
dvefe do tmy a potom se rozblouzni, ze to klepal duch

+ jeho milenky.«. Noc musela byt boutlivd, »aby se vysvétli-
lo, pro¢ se havran dobyva dovniti, a za druhé, aby se odra-
zela od (zevnéjsiho) klidu v pokoji.« Nakonec se autor
rozhodne, ze ptak usedne na busty bohyné Athény, a to

kvali vizualnimu kontrastu mez bélosti mramoru a cer-

nou barvou pefi, »,, — a poprsi Palladino jsem si vybral

pfedné proro, 7e nejvic odpovidi milencove ucenosti, a za
druhé uz pro zvuénost sloya Pallas.«
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Je tieba pokracovat v citaci tohoto mimotidného textu?
E’oe nam nefikd — jak se zpocitku zd — co chee vyvolac
v dusi empirického ¢tendfe, jinak by o svém tajemstvi po-
;mlc‘el a povazoval by recepruru na vyrobu této basné za
stejné duvérné tajemstvi, jako je receptura na vyrobu Co-
«ca-Coly. Nanejvy$ nim ukazuje, jak dosihl efekru, keery
ma Sokovat a pfitahovat prvoplanového tendte. Ve sku-
tecnosti ném svéfuje, co i preje, aby objevil étens druho-
planovy.

Mél by modelovy étenéi hledat zihadny vzor v koberci,
ktery oslavuje Henry James? I kdyby clovek uvéfil, ze tato
postava je kone¢nym vyznamem uméleckého dila, neni to
nasim cilem zde. Poe neukazuje koneény a jediny vjznam
své basné. Popisuje strategii, kterou vytvofil, aby étenati
umoznil zkoumat tuto baser donekoneéna.

Mo#ni se rozhodl odhalit svou metodu proto, ze do té
chvile nenarazil na idedlntho tenéte a cheél tedy vystupo-
vat jako nejlepsi ¢tendf své vlastni basné. Pokud romu tak
je, jednal pateticky, s jemnou aroganci a pokofenou py-

chou. Nikdy nemél napsat Filosofii basnické skladby a kol
pochopit jeho tajemstvi mél nechat na nds. Vime viak, i.e
pokud jde o dusevni zdravi, nebyl na tom Ed’gar .ovmc
lépe nez Gérard. Labrunie budil dojem, Ze nevx. ‘o"mcem,
co udélal, zatimco Poe pusobil dojmem, Ze vi prili§ mno-
ho. Nemluvnost (Labrunieova nevinnost silence) 3:““"‘_
homluvnost (pfemira pravidel u Poea) JSO'U soucastmi
psychologie téchto dvou empirickych autord. Ale Pocova

j é ieoveé re-
i i 71 ozumét Labrunieové
upovidanost ndim umoznuje por
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usime Labrunie transformovat v mode-

ového autora a primét ho, aby prozradil, co‘ Pi’ed nami
kryl. U Poea musime priznat, Ze i kdyby empiricky autor
+ modelového autora by byla z textu
kojujici postava »na bledém poprsi
lastnim objevem. Onou
tak jako lesem

ervovanosti. M

nepromluvil, strategi
velmi zfejma. Znepo
Palladiné« se nyni stava nasim v
mistnosti miizeme putovat léta letouct,

mezi Loisy a Chaalis, hledajice ztracenou Adrienu — Leno-

ru. A prejeme si, abychom z tohoto lesa nemuseli nikdy

ven. Nevermore.
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Otaleni v lesich

Jisty pan Humblot ve svém zamitavém posudku rukopi-
su Proustova Hleddni ztraceného Casu pro vydavatele Ollen-
dorffa napsal: »MozZnéd pomalu chipu, ale prosté nemohu
uvérit tomu, ze nékdo dokaze na tficeti strandch popiso-
vat, jak se ¢lovék voti a prevaluje v posteli predtim, neZ
usne.«

Kdyz Calvino chvilil rychlost, varoval: »Nechci tvrdit, Ze
rychlost je hodnota sama o sobé. Cas vypravéni se muize
zpomalovat, miiZe byt cyklicky ¢i nehybny... Tato chvala
rychlosti neznamend popfeni rozkose z otdlent. '« Pokud

by takova rozkos neexistovala, nemohli bychom vpustit
Prousta do Pantheonu literatury.

Pokud, jak jsme jiz poznamenali, je text liny ndstroj,
ktery vyzyva ctendfe k tomu, aby udélal néco misto ngj,
pro¢ by mél text prodlévat, zpomalovat a dévat si nacas?
Rekli byste, ze literdrni dilo popisuje ¢innost lidi a ctenéf
chce védét, jak to s nimi dopadne. Slysel jsem, Ze kdyz
v Hollywoodu poslouchd producent nabizeny pfibéh ¢i
syzet filmu a zjisti, Ze je tam ptili§ mnoho detaild, zafve:
»Cut to the chase!« CoZ znamena: nemrhejte asem, vy-
pustte psychologické jemnistky, prejdéte ke klimaxu, kdy
Indiana Jonese honi dav nepfatel ¢i kdy mé byt John Way-
ne spolu s ostatnimi v Dostavniku premozen Geronimem.

Na druhé strané ve starsich ptiru€kach o sexu, keeré tak
potésily Huysmansova des Esseinta, nalézdme pojem de-

lectatio morosa — zpomaleni, kterému se nevyhybaji ani ti,
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kdo dychti plodit. Pokud se md stat néco fit'xleiitého ¢ pit-
sobivého, musime kultivovat uméni prodlevy.
1" Do lesa chodime na prochazku. Pokud nejste nuceni
ste unikli viku ¢i lidoZroutovi, je pfi-
k si sluneéni paprsky pohravaji
ostrivky svétla na mytinu,

drostu. Otédleni ne-1"

|
rychle z n&j vyjit, aby
|jemné otilet, pozorovat, ja
mezi stromy a dopadaji jako
studovat mech, houby, rostliny v po
znamena mrhéni casem — &lovek se ¢asto zastavi a za-f
hlouba, nez ucini néjaké rozhodnuti.

Ale protoze clovek se muze potloukat lesem, aniz by
mél nékam namifeno, a protoZe cas od casu je prosté ra-
dos ztratic se jen tak z legrace, budu se zabyvat témi pro-
chizkami, ke kterym étendfe pfiméje autorova strategie.

Jednou z technik otéleni ¢i zpomaleni, krerou muze au-
tor vyuZit, je ta, keerd dovoluje ¢tenafi zvolit »‘(.i_ed_uktivni
prochézky« (inferential walks). O tomto pojmu jsem po-
jednal v Roli étendre’.

V kazdém beletristickém dile text vysild signaly napjaté-

ho oéekavani, téméF jako by se diskurs zpomaloval ¢i se

———

 dokonce zastavil, a jako kdyby spisovatel navrhoval: »A ted

\

1 ¢ . g .
|zkuste pokracovat vy..« Kdyz hovofim o deduktivnich
prochézkich, mél jsem v rimci nasi metafory o lese na

mysli imaginarni prochazky vné lesa: aby étenéfi pfedpo-

v?déli, jak bude pfibéh pokracova, obriti se ke své vlastni

zivotni zkuenosti anebo vyuziji své znalosti jinych piibé- % 3 '

hii. V padesitych letéch otiskovali v casopise Mad kritké ' -

humoristické pfibéhy pod titulkem »Scény, keeré bychom‘

radi vidéli«. Jeden pfiklad vidime na obrazku 10*, Tyto pii- | Obrizek 10
raze
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mély prirozené dedukrivni prochdzky ctendfe zmafi,

béby hnutelné vybavil zakonéeni typickd pro

rotoze ten si nevy

hollywoodské filmy. )
Texty viak nejsou vidy tak zlomyslné; obvykle dovoluji

¢renari, aby se potésil svym odhadem, ktery se posléze
ukéze jako spravny. Nesmime se ovsem dopustit omylu
2 domnivat se, Ze projevy napjatého ocekavani jsou charak-

ceristické jen pro laciné roman
dhadovini vytvafi nezbytnou emociondlni

ky a komeréni ﬁlmy.ﬂ('_:[e_.

narsky’ proces o —
scranku éteni, keerd gi};imf.dc.hry_nadgje i obavy, stejné
. jako napéti, jeZ plyne 2 naseho ztotoznéni se s osudy po-
stav'.
| Mistrovskym dilem icalské liceratury 19. stoleti je I pro-

mesi sposi (Cesky vyslo jako Snoubenci - pozn. prekl.) od
Alessandra Manzoniho. Skoro vsichni Iralové tuto knihu
nenavidi, protoze ji museli louskat jako povinnou cetbu.
Oviem miij otec mi ji dal precist dfive, neZ mi ji mohla
vnutit $kola, a ja ji mdm rad.

Na jednom misté knihy se don Abbondio, vesnicky fa-
raf ze 17. stoleti, jehoZ hlavnim rysem je zbabélost, vraci
domd, predéita si ze svého brevidfe a uvidi »néco, co nece-
kal a co by byl nejradéji viibec nespatfil« — dva »bravy«,
jak na néj cekaji. V téch dobdch byli »bravové« Zoldici ¢i
dobrodruhové, lumpové ve sluzbich $panélskych aristo-
kratdi, keefi ovlddali Lombardii, a byli najiméani svymi
e e sy
ekl cos dee a1 b kol.l fletrpehvosr arovnou by nam

Yy k véci. Ne tak Manzoni. Dél4 néco,

T2 Otileni v lesich

| co muZe ¢tendf povazovat za zcela neuvéfitelné. Neékolik
stranek vénuje obsirnému popisu plnému historickych de-
raili a vysvétluje, kdo to byli bravové. Az poté se vraci
k donu Abbondiovi, ale nedovoli mu potkat bravy hned.
| Nechava nas cekat:

Bylo az pfili patrno, Ze ti dva shora popsani chlapi na né-
koho éekaji. A don Abbondio musil k své velké nelibosti
doznat, Ze ¢ekaji na ného. KdyZ se totiz objevil v zatoéing,
zvedli oba jmenovani hlavu, podivali se na sebe a délal
pohyb, z néhoz bylo patrno, Ze si nahle fekli: to je on. Ten,
co sedél obkroémo na zidce, prendal nohu a postavil s¢
zprima; druhy se pfestal opirat o zed. A oba dva mu vy-
krodili vstéic. Faraf drzel otevieny breviaf pred sebou, jako
by v ném Zetl, ale pfitom poad pomzikaval o¢ima vzhiru
a sledoval jejich poéinani. A kdyZ vidél, ze mifi pfimo
k nému, zacalo se mu hlavou honit tisice myslenek. Zkou-
mal honem siam u sebe, neni-li mezi nim a bravy napravo
nebo nalevo néjaka ulicka, jiz by se dalo uniknout; ale
hned zjistil, Ze neni. Potom se narychlo zpytoval, nepopu- '
dil-li proti sobé néjakého mocného nebo mstivého ¢loveka;
mél viak éisté svédomi, a to ho trochu uklidiiovalo: bravo-
vé se mezitim piblizili a pozorné si ho prohlizeli. Knéz
vsunul ukazovaéek a prostiednik levé ruky za kolarek,
jako by si ho upravoval: a zatim co se oba prsty sinuly po
krku, otacel dozadu také hlavu a usta, silhaje, jak jen to
ilo. neuvidi-li nékoho za sebou. Ale nikde nebylo ant Zivé

duie. Podival se pies zidku na pole: pusto a prazdno. Pla-
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se preletél pohledem cestu pred sebou: nikdo, jenom dva

bravové. Co délat?®

Co delat? Povsimnéte si, Ze tato otdzka je urcena piimo
}99)‘5&9911! Abbondiovi, ale téz ctendfi. Manzoni je mis-
[trem v michdni svého vypravovani s ndhlym, mazanym

|oslovenim ctendfe, a toto je jedno z téch méné utajenych.

Co byste délali na misté dona Abbondia? Jde o typicky

piiklad toho, jak modelovy autor ¢i text miiZe vyzvar éte-
nife, aby se vydal na deduktivni prochdzku. Taktika otile
ni slouzi k tomu, aby tuto prochizku podnitila. Dile si
poviimnéte, Ze od Ctenafe se neocekava, aby se ptal sim
* sebe, co udélar, protoZe je jasné, Ze don Abbondio nema
moirfost uniknout. Ctenaf si mize raké scréic dva prsty
E?ld lm'lec — ne aby jej upravil, ale aby nahlédl dile do pri-
meu‘;- [(;If:f::; l::; :él;::a: :bt(zn?, f:o chc‘éji ’dva bandité od
Pokud jste jesté Snoubence n yf:ejlx?le'lw. J? i
nili. Méli byste védae, e veﬁcet P at”)’Sfe o
Snsonsetiany ) € vtomto romanu stavi na
Pece se viak masz ;
né, aby Manzonin::i;::a?azm bR it bl ey

nych informaci o bravech, ¢ minéné stranky plné déjepis-

ni pfeskocit je a kazdy ¢ ’t-enar J¢ samozfejmé v pokuse-

POprvé. A pesto, i Y Ctendf Snoubencii to udélal alespon
. €sto, 1 ¢ . = )

1 €as, keery potfebujeme na obraceni str4

k,jez ne 'e ran nara 1vni Strate nvuy 3y O
Cteme i
’J g
ne b t v Vahu pl’O[

éas ve troji podobé — konkréené jako cas pribéhu, cas dis- }
kursu a ¢as cteni. /
‘ Cas pribéhu_je soucsti obsahu piibéhu. Pokud v rextu
stoji psano »ubéhlo tisic let«, je cas pribéhu tisic let. Ale na
roviné lingvistického vyjadteni, keeré je na roviné beletris-
tického diskursu, je ¢as k napsani (a pfecteni) vypovédi
velmi kracky: Proto miize krétk)’l Cas diskursu vyjadiic velmi
dlouhy ¢as fabule. Oviemze mize dojit také k opaku: ||
v piedchozi prednasce jsme vidéli, Ze Nerval potfeboval
dvanict kapitol, aby nam fekl, co se odehrilo béhem jedi-
né noci a dne, a ve dvou kratkych kapitolich nam pak
povédél, co se stalo v priibéhu celych mésict a let.
Viichni literarni teoretikové se vice méné shoduji v tom,
7 stanovit trvani piibéhu je snadné. Cesta kolem svéta za
80 dnf Julesa Verna trva od chvile odjezdu do chvile navra-
tu osmdesat dni — alespoi pro éleny Reformniho klubu,
ktefi éekaji v Londyné (Phileas Fogg cestuje na vychod,
a proto pro néj cesta trva jednaosmdesat dni). Obriznéjsi je
véak uréit dobu diskursu. Mame vychazet z délky psaného

o z ¢asu, ktery potiebujeme na jeho prectent?
povi-

textu aneb
NemiiZzeme si byt jisti, Ze si tyto dva casové tiseky od
daji. Pokud bychom to maéli zjistit z poctu slov, pak by‘obfl
Gryvky, kreré vim nyni Pfeétu, byly piikladem naratwf\l-
ho fenoménu, krerému Gérard Genette ik »izochroniey
n sscéna« — tj. piipadu, kdy fabule.
dlouho, jak tomu »b)_’r\r';'i
kého drsného romanu,

a Seymour Chatma
a diskurs trvaji relativné stejne

Ze modeloyy 2

————0Wy autor vi ; = . :
Vedél, jak o yyis j/,l (dokonce i kdyby empiricky auro u dialogt. Prvni priklad je z typic ;
diic v Pojmech), 7 JaLEorns- N Ty . viechno redukovano na akei
Jmech), Ze v beletrij se objevuje narativniho zanru, kde je vsechno {
74 Otéleni y e
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2 érenaf nemiize ani chvili vydechnout. Idedlnim licenim je
v takovém romdnu popis masakru v den svatého Valeny.
na — staci par veefin véichni nepratelé jsou zlikvidovan;.
Mickey Spillane, keery byl v tomto smyslu Al Caponem ;-
teratury, na konci One Lonely Night popisuje scénu, krera
musela probéhnout v nékolika vtefindch:

Slyseli mayj kiik a hrozny fev pusky a kulek tristicich kos-
ti a trhajicich vnitfnosti. A to bylo to posledni, co slyseli.
Kdyz se pokouseli béZet, padali. Citili, jak se jim rvou
vnitfnosti a stiikaji na zed. Vidél jsem generdlovu hlavu
roztfisténou na lesklé mazlavé kousky, které pocakaly pod-
lahu. Chlapec z podchodu nastavil proti kulkim ruce

arozplynul se v noéni mife modrych dér.”

‘ Moiné. bych dokizal dokonat ten masakr pravé pf'ed-.
tim, neZ jsem docetl tuto pasaz nahlas. Ale miizeme byt
veelku SPOkOJ:eni. Dvacet Sest vtefin ¢teni na deset vtefin
ntasakru, to je celkem slusné. Ve filmech mame obvykle
pfesnou shodu mezi ¢asem disk_;su ;':1 o~

e dOb-r;f];r'lTl;lad scémy. Casem piibthy, coz

Nyni se v§ {ves :
oties)::)u u:;]lk podiejme, jak lan Fleming popisuje jinou
OSt — smrt Le Chiffra v Casino Royale

76 Otilei y Jegh

ny nos prechazel v celo. Bylo to malé éerné oko, bez fas
a oboci:

Ty tfi oéi si chvilku prohliZely mistnost a pak cela tvaf jako
by uklouzla a padla na jedno koleno. Dvé vnéjsi oéi se

chvejivé vytocily ke stropu.

piibéh trva dvé sekundy — jednu potiebuje Bond na to,

aby vystielil, druhou Le Chiffre, aby se rozhlédl po mist-
nosti tfema ofima. Oviem &teni tohoto popisu mi trvalo
dvaacrtyficet vtefin. Dvaaltyficet sekund na sedmdesat
devét slov u Fleminga znamena pomérné pomalejsi cteni
ve srovndni s Sestadvaceti sekundami na tiiaSedesac slov
u Spillanea. Hlasité cteni ndm pomohlo udglat si pedsta-
vu o tom, jak vypadé zpomalujici popis, krery by i ve fil-
mu (nap. v dilech Sama Peckinpaha) trval néjakou dobu,
jako by se zastavil cas. PFi ¢teni Gryvku ze Spillaneovy kni-
hy jsem byl v pokuseni zrychlit tempo svého cteni, zatim-
co u Fleminga jsem zpomalil. Rekl bych, ze Fleminguv
text je dobrym piikladem »prodluzovinic, kdy se diskurs
lve srovnani se spadem piibéhu zpomaluje. Presto viak
 »prodluzovanis, stejné jako scéna, nezdvisi na poctu slov,
; ale na tempu, které text od ¢tenafe vyzaduje. Navic, béhem
I tichého ¢teni jste v pokuseni projit uryvek ze Spillanea
rychle, zatimco Fleminga si vychutnite (muzeme-li pouzit
toto slovo pro tak odpudivy popis). Vyrazy, metafory; zpl-
sob, jakym je upoutdna pozornost, to vie nuti Flemingova
tenate velmi neobvykle sledovat muze, ktery dostane kul-

ku do éela. Naproti tomu vyrazy, keerych pouziva Spillane,
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evokuji obraz masakru, ktery ctendf ¢i divak jiz zna. Musi-
me pfiznat, Ze pfirovnani zvuku tlumice k unikajicimu
vzduchu, metafora tietiho oka a dvou skuteénych oéi, keeré
v jedné chvili vzhlizi vzhiiru, kam o tfeti nemuze, jsou pii-
kladem defamiliarizace, krerou tak vychvaluji rusci formalisté.

V eseji o Flaubertove stylu’fika Proust, Ze jednou z ctno-
sti Flauberta je, Ze dokdZe vyjimecné zdafile uchovat pocit
casu. Proust, keery na tficeti stranach popsal, jak se nékdo
vrti a prevaluje v posteli, nad$ené obdivuje zakonéeni Cito-

vé vychovy, na némz je nejdokonalejsi, jak tvrdi, nikoliv

véta, ale bilé misto.

Proust si viim4, Ze Flaubert, ktery vénoval ohromné
mnoZstvi stranek popisu téch nejbezvyznamnéjiich ¢ina
svého protagonisty Frédérica Moreaua, stupriuje tempo ke
k.onci, kdy li¢i jeden z nejdramatictéjsich okamzik Frédé-
r lC°V3’ zivota: Po Napoleonove pfevratu je Frédéric svéd-
k::;;t?kudkavalene vcentru Pafize, vzrugené pozoruje
Prijezd svadrony dragouni »skloné.nych ke konim, s ta-

—

homne prizdni«. Pak, »aniz
i g G

d, kdy ¢as se JiZ ndhle ne-

l .
ale na roky, desetilei « Flaubert pise:

f

.

nem, ohluseni krajinami a zficeninami, hotkost preruse-
nych naklonnosti.

Vratil se.

Chodil do spolecnosti a mél jesté jiné lasky. Jenze trvala
vzpominka na prvni lasku mu je znechucovala; a pak,

prudkost touhy, sim kvét milostného citu byl ztracen.®

Mohli bychom fici, Ze Flaubert postupné zrychloval ¢as
diskursu, nejprve proto, aby zachytil zrychlujici se béh
udalosti (¢asu fabule). Ale potom, po oné prazdné plose,
prevraci postup a zachycuje velmi dlouhy ¢as ptibéhu ve
velmi kratkém &ase diskursu. Domnivam se, ze tu vidime
ptiklad defamiliarizace, kterou ziskavime nikoliv séman-
ticky, ale syntaktickymi prostfedky, a pfi niZ je tenaf nu-
cen na onom jedno&uchém, ale obrovitém volném prosto-

ru »piehodit rychloste.

! Cas diskursu je tedy vysledkem strategie vystavby textu,

keera je v interakci se étendfem a vnucuje mu to, jak dlou-
ho bude éist.

Nyni se maizeme vratit k otdzce, kterou jsme si polozili
v souvislosti s Manzonim. Pro¢ vlozil do svého dila strin-
ky plné historickych podrobnosti o bravech, kdyz moc
dobye védél, 7e je ctenaf pieskodi? Protoze i ono preskako-

vani stranek zabere néjaky cas, anebo alespon déva pocit,

Fese bychom vice casu uSetfili.

ze se vynakladd trocha casu, a

Gisisiad Crenafi védi, 7e preskakuj (a si moznd v duchu slibuj, ze
Poznal melanch)j; “ ony strinky doctou posléze) a musi jim byt jasn€ ancbo&t
olii parnils g e L —
Parnika, chladp s Procitnuti pog musi uvédomovat, Ze pieskakuji stranky obsahujici zasad

pod sta- 5 )
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ni informace. Autor nejen napovidd crenari, ze udalosti,
k;a‘gv;’pravuje‘ se skute¢né piihodily. Zaroven naznacuje,
do jaké miry je tento kraticky piibéh zakotven v Déjinach.
Pokud tohle pochopime (i kdyZ jsme preskocili stranky
o bravech), pak je gesto dona Abbondia, keery si prsty pre-
jizdi pod limcem, mnohem dramatictéjsi.

Jak mze text ctenafi diktovat tempo éteni? To pocho-
pime lépe, kdyz uvazime, k ¢emu dochazi v architekrufe
ave vytvarném umeni.

{ . Obvykle se ¥ik4, ze existuji formy uméni, kde trvani
¢asu hraje zvlaStni roli a ¢as diskursu se shoduje s »Casem
icteni«. Tak je tomu zejména v hudbé a ve filmu. Ve filmu
se ¢as d.iskursu nemusi nutné shodovat s ¢asem pfibéhu.
NaPl'Otf t?mu v hudbé dochazi k dokonalé shodé mezi
:‘:::::["::i:;‘::ZnistV)"jir?kou toh-o, lfdyi‘ chcete idex?-'
adiskurs s komplexnimezm = me’lo’dlck'ym use’kem # d]
stfednictvim variaci & névprafovamrr‘x tec'hto temaF ' pr?-
tomu u Wagnera). Taro ¢& fan’; kﬁranym thppatiim; Jeko JF

. asové (¢i pfechodnd - pozn. pfe-

kL) uméni
<) uméni umoznuij Cas ¢

¢ s ' Wi pouze »cas ¢teni nanovo, protoze d-
Poslucha¢ myze poslouch
znovu —
'tyto moz

Naopak

se zda, 7
Biss g » € Prostorova uméni, jako malifstvi a ar-
» NeMaji s casem ¢q do ¢ing

s cinéni,

at ¢i sledovar seale a stale

dneéni "3hrévk
. Y é.Sk 3 sdéc .
nosti ohromng rozgt"ily.y Slithasincnezcy

Zajisté mohou
zické : : &
fyzického starnuti v pribéhu

80 Otilen lesich

'Avak i vizualni umélecké dilo vyzaduje jistou dobu potreb-

nou k obepluti. Socha i architektonické dilo vyzaduji —
a diky slozitosti své stavby-si vynuecuji-—-jisté minimum

\&asu, abychom je zcela pochopili. Mizeme stravit rok ob-

chizenim okolo katedraly v Chartres, aniZ bychom si uvé-
domili, kolik sochafskych a architekronickych detaila je
tu k vidéni. Prohlidka Beinecke Library na univerzité v Ya-
le se étyfmi stejnymi zdmi a symetrickymi okny vyZaduje
méné ¢asu nez prohlidka katedrily v Chartres. Bohata ar-
chitekconicka vyzdoba klade na divaka zvlasmi pozadavky,
nebot &m bohatsi je derail, tim vice casu nad nim stravi-
me. Nékeera malifska dila vyzaduji mnohondsobné Ibrohh’-
eni. Vezméme si naptiklad obrazy Jacksona Pollocka: na
pryvni pohled staéi rychly pohled na platno (divak vidi
pouze beztvarou hmotu), ale po dalsi prohlidce musi byt
dilo interpretovano jako zachyceni procesu svého vlastni-
ho tvofeni a — jak se stava v lese ¢ v labyrintu — je tézké
Fici, kreré z cesticek dat prednost, kde zacit, krerou cestou
se dar, abychom pronikli do nchybného obrazu, ktery je
vysledkem kapajici barvy.

V psané fikci je zajisté tézké zjistit, j
Nepochybujeme viak o tom, ze 10z~
wvi nepatrnych detailt ve vypravovani
zobrazeni a vice jako strategie
i dokud érendf nezapadne

védéen, ze je nezbytny pro

aky muze byt ¢as

diskursu a éas cteni.
vlekly popis a mnozs
slouzi méné jako prostiedek
vedouci ke zpomalcni ¢asu ¢ten
do rytmu, o némz je autor pres
to, aby mohl text vychutnat.
Existuji urcitd dila, keerd —

aby ¢tendfivnutila tenra.,
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a6 UL asem diskursu i ¢asem
ssuii ¢as pribéhu s case en

mus — ztotoZiuji €as Priv=

tteni, V televiz
Gl V¢
na film, ve

State Building zachdzet s i o
dobu &teni stéZi kvantifikovat. Lze viak tvrdit, Ze k pfecte-

ni posledni kapitoly Odyssea potiebujete pﬁnejr'nenﬁim to-
lik éasu, kolik trvalo Molly, nez domyslela az do k-once
sviij proud podvédomi. Jindy potfebujeme jen jakasi po-
mérni kritéria: potfebujeme-li dvé stranky textu na to,
abychom sdélili, ze nékdo usel jednu mili, pak je tieba eyt |
stran k tomu, abychom fekli, Ze nékdo usel mile dvé.

Velky literarni $prymaf Georges Petec chtél jeden Cas
napsat knihu velkou jako svét. Pak si uvédomil, Ze to ni-
kdy nedokéze a v dile Tentative d’épuisement d’un lieu parisi-
en se pak ponékud skromnéji pokusil popsat »Zivé« vie, co
se udilo na namésti Saint-Sulpice od 18. fijna 1974 do 20.
tijna 1974. Perec velmi dobfe védél, Ze o tomto nadmeésti
toho uz bylo napséno hodng, rozhodl se viak popsat zby-
tek, 90 Zidnd historick4 kniha ani rom4n nikdy neza-
Chy.nl: vsedni Zivot v jeho celistvosti, Seds si na lavicku, ¢i
o een e ou lOcks na mémse a celé dny zapisue

e P r°J_‘ZdeJICl autobusy, japonského turistu,
. r,afujl& muZe v zeleném priiplasti. Viima si,
¢ majf alespog;

kamerou. V literatufe miiZeme

2 jednu ruku né¢im zaméstna-
u (¥ ve v G
psi voditko Doko;,c ?Vku’ dr# décko za ruky ¢i tiimajt
, e si -
Poznamenal, 7e vids] nékoho, kdo

r
hodiny odpoledn:c Peter Sellers. Skon¢il 20, fijna ve dvé
; -Je naproseq NeMozné zachytit ve, co se

82 Oty lesich

i se tomu fika Zivé vysilani. Jen si vzpomenite .
keerém se Andy Warhol cely den ucil na Empire '

l

——————)

odehraje na urcitém misté na svété, a kdyz je vie feceno
a hotovo, jeho ziznam ma Sedesit stran a precteme jej za
pul hodiny. Tedy, pokud tento ziznam étendf pomalu
nevychutnava nékolik dni a nesnaZi se pfedstavit si kaz-
dou popsanou scénu. Zde bychom ovem nehovofili o do-
bé cteni, ale o dobé ptedstavovani si. Stejné pouzivime
mapu, kdyZ si predstavujeme vylety a neobvykld dobro-
druzstvi v nezndmych zemich a na nezndmych motich.
Ovsem v tomto piipadé se mapa stdvd pouhym podnétem
a Ctendr vypravécem. Kdykoliv se mé praji, jakou knihu
bych si s sebou vzal na opustény ostrov, odpovidim: »Tele-
fonni seznam. Je v ném tolik postav! Mohl bych vymyslet
nekoneéné mnozstvi pifbéhii.«

'O shodu mezi asem ptibéhu, diskursu a éteni mizeme
usilovat i z jinych divodu, keeré nemaji s uménim téméf
nic spole¢ného. Rozvleklost neni vzdy znakem: uslechti-
losti. Jednou jsem se ptal sim sebe, na jakém védeckém
zdkladé miizeme néjaky film oznacit za pornograficky ane-
bo ne. Moralista fekne, Ze film je pornograficky, pokud
jsou v ném oteviené a detailni zibéry pohlavniho akeu. Pi
mnoha soudnich sporech bylo oviem demonstrovino, Ze
uréitd umélecka dila tyto scény obsahuji kvili realistické-:
mu Géinku, aby se popsal Zivot takovy, jaky opravdu je, &i
z etickych divodi (pokud je predvidéfd smyslnost od-
mitnuta), a ze v kazdém piipadé estetickd hodnota celého
dila tyto necudné pasize kompenzuje. Ponévadz je obtizné
zjistit, zda jde autorovi skute¢né o zachyceni reality, i zda
m4 upiimné etické ziméry, anebo zda dosahuje esteticky
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uspokojivého vysledku, dogel jsem k zdvéru (poté, co jsem
prozkoumal mnoho pornofilma), Ze nezvratné pravidlo
musi existovat.

Pokud se snazite hodnotit néjaky film obsahujici ote-

viené sexuilni scény, méli byste ddt pozor na to, zda —
kdyz néjakd postava nastupuje do vytahu ¢i do auta — se
shoduje ¢as diskursu s casem piibéhu. Flaubertovi staéi
tadek, aby sdélil, Ze Frédéric dlouho cestoval, a v béznych
filmech hrdina nastoupi do letadla na Loganové letisti
v Bostonu a v pisti scéné pfistane v San Francisku. Oviem
pokud v pornografickém filmu nékdo nastoupi do auta,
aby zajel o deset blokii dal, auto bude témito bloky projiz-
dét ve skuteéném case. Pokud si nékdo bere z lednicky
Sprite, nalévi si, zapne si televizor a popiji Sprite v kesle,
trvé to pfesné tak dlouho, jako byste totéz délali vy doma.
-Dutivod je velmi prosty. Pornograficky film ma uspokojit
touhu divika po otevfenych erotickych scénach, oviem ne-
miize pfedvadér souloz pul druhé hodiny v jednom kuse,
proltoie by to bylo pro herce vycerpavajici a nakonec tinav-
néj profiit/:iky. Pohlayni akty musi byt proto rozsety po
:zli'}'“mz;‘::::ué: :‘ lkjo V§:|'< r’lemé a.ni.z’éj‘em ani penize na
toze éekaji jenojm ia ? : "l"a'ky o ’prlbeh nezajimé, pro-
ik bt e‘xua ni e,skapady. Pfibéh je proto re-
L fadu bezvyznamnych kazdodennich ¢innosti
jako je cesta nékam, piti whisky, )
© nevyznamnych vécech, aje m’
movat nékoho, jak #idi auto, ne
ve stylu Mickey Spillanea (

oblékani kabatu, zvanéni
nohem ekonomictéjsi fil-
% ho zaplést do prestielky
coz by kromé jiného divika
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i odradilo). Cili to, co neni vyloZené sex, musi trvat tak
dlouho jako v redlu, zatimco pohlavni akt musi trvat déle
nez ve skuteénosti. A to je tedy ono pravidlo — jestlize ve [}
filmu trva dvéma postavim cesta z A do B stejné dlouho
jako ve skuteénosti, mizeme si byt naprosto jisti, Ze mame
co do ¢inéni s pornografickym filmem. Samozfejmé ne- '
smi chybér oteviené erotické scény — jinak bychom pova-
zovali za pornografii i film Wima Wenderse Im Lauf der
Zeit (1976), v némz dva lidé vérsi ¢ast ze cryf hodin stravi
cestou na nakladaku. .

| Jako nejlepsi ptiklad dokonalé shody mezi ¢asem pribé- '
hu a ¢asem diskursu se ¢asto uvadi dialog. Nésledujici
pripad je oviem ponékud vyjimecny. Z davody, keeré ne-
maji nic spoleéného s literaturou, autor dokazal vymyslet
dialog, ktery budi dojem, Ze je delsi, nez by byl ve skute-
nosti. Alexandre Dumas byval za své rominy placen od
tadku. Romany vychazely na pokracovani, a tak ¢asto zvy-
Soval pocet fadka, aby si trochu privydélal. V 11. kapitole
T# musketyrit (k niZ se vratime jesté v nasledujici prednas-
ce) potkava d’Artagnan svou milovanou Constance Bona-
cieuxovou, podezfiva ji z nevéry a snazi se zjistit, o dé.la-
la v noci pobliz Aramisova domu. Zde je cst, poulle:l &ast,
dialogu, ktery se v tomto momenté v romanu odviji:
»Ano, Aramis je jeden z mych nejlepsich pratel.«
»Aramis? Kdo je to Aramis?«

»Snad mi nakonec nefeknete, 7e ho neznate?«

»Slysim to jméno prvné.«
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»To jste poprvé $la k tomu domu?«
»Ano.«
»A nevédéla jste, ze tam bydli mlady muz?«
»Ne.«
»Ze je to musketyr?« -
»Ne.«
»Vy jste tedy nehledala jeho?«
-Nev, opravdu ne. Ostatné jste vidél, Ze jsem mluvila se Ze-
nou.«
»To je pravda. Ale ta Zena je asi Aramisovou milenkou.«
»To nevim.«
»Kdyz bydli u ného...!«
»Do toho mi nic nenil«
»Kdo je to?«
»To nemohu Fici.«
’D‘a.h“’ pani Bonacieuxovs, Jste velice roztomila, ale také
nanejvys tajemna.« ,
*Vadi mi to ngjaka«
»Ne, naopak, jste k pomilovini «
»Podejte mi tedy rimgé «
»Velmi rid. A co ted?«

*Ted mé doprovodice,«
»A kam?.

»Vy se vratite sama?«
»Snad ano, snad ne.«
»A kdo vis doprovodi, Zena ¢i muz?«
»To jeSté nevim.«

»J4 se to oviem dozvim.«

»Jakpak?«

»Pockam, az vyjdete.«

»Pak tedy sbohem!«

»Jak to?«

»Nepotiebuji vas.«

»Ale piece jste chtéla...«

»Ano, pomoc slechtice, ne vak ¢ihdni Spehal«

»To je trochu kruté sl‘\h!«

»jak’ak se tegly £ika tomu, kdo chodi za nékym proti jeho
vili?« . .
»Dotéra.«

»To je prili§ jemné slovo.«

»Vidim, %e vis musim ve viem poslechnout.«

»Pro¢ jste se pripravil o zdsluhu a neudélal to hned?«

»A neni zasluzné dét se na pokdni?«

»Vy toho tedy opravdu licujete?«

»Ani sim nevim. Vim v3ak, Ze ucinim viechno, co budete
chtit, jen kdyz mi dovolite, abych vis smél doprovodit az
tam, kam jdete.«

»Potom mé oviem opustite?«

»Ano.«

»A nebudete &hat, kdy pijdu nazpitek?«

»Ne.«
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»Dejte mi Cestné slovo.«
»Jako ze jsem Slechtic.«

»Podejte mi tedy rdmé a pojdme.«'!

Samoziejmé znime i jiné piklady zdlouhavého a nic-
nefikajiciho rozhovoru (napf. u Ionesca ¢i u Ivy Comp-
ton-Burnettové), oviem v téchto piipadech je rozhovor
nekonzistentni, protoze md znazornit bezvyznamnost._

Dumase by Zirlivy milenec a ddma, krerd musi spéchat

aproti lordu Buckinghamovi, aby ho pfivedla ke kralovné

rancie, neméli marnit ¢as takovym zvatldnim. Zde nejde
o »funkéni« otaleni; podobd se spise zpomaleni, které na-
chazime v pornografickych filmech.

Ptesto byl Dumas mistrem rozvleklého vypravénti, které
mélo vytvofit to, cemu #kim cas rozechvéni — tj. odsunout
pfichod dramatické koncovky. V tomto smyslu je mistrov-
skym dilem Hrabé Monte Christo, U3 Aristoteles uril, Ze ka-
tastrofe a'ka:arzi maji pfedchézet dlouhé peripetie.

Ve vynikajicim filmu Johna Sturgese Bad Day at Black

Roc v Pl v v
. k_(1954) Pfichazi veterin z druhé svérove valky, mirny
clovék se zmrzacenoy levou rukou

; (hraje ho Spencer Tra-
¢y), do mésta uprostred zemé nikoh

Japonského vojaka a stivs se
kuce ze strany od
s bolesti Tracyho
hodinu nesnesite|
Tracy popiji v bis
Najednou tento g

o, hleda otce mrrvého
objektem nesnesitelné perze-
pornych rasistq. Divici se zrotoziuji
a Pieji si neskute¢noy pomstu, prozivaji
ného pocitu kfivdy... V jedné chvili, kdyZ
tru,'provokuje ho odporné individuum-
hovivavy elovek udéld rychly pohyb zdra-
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vou pazi a pofddné protivnika udefi. Chlapik proleti mist-
nosti a dvefmi ven na ulici, Tento nésilny ¢in pichazi zce-!
la neocekavané, ale byl pripravovin tak pomalou fadou
nadmiru bolestnych ukrutnosti, ze mé pro divika hodno-
tu katarze a divik nakonec proziva na svém sedadle dlevu.
Kdyby cekal kratsi dobu a jeho rozechvéni nebylo tak sil-
né, katarze by nebyla tak uplna.

Itdlie je jedna z téch zemi, kde ¢lovék muze vejit do
kina kdykoliv béhem projekce a potom zustat, aby film
shlédl znovu od za¢atku. Myslim, Ze je to dobry zvyk, pro-
toze se na film divim z uréitého hlediska jako na Zivot:
vstupuji do tohoto Zivota s rodici, keefi se jiZ narodili,
s Homérovou Odysseox, keeré byla jiz napsina, a pak se
snazim podivat se na tento ptibéh pozpatku, tak jak jsem
to uéinil se Sylvif, dokud vice méné nepochopim, co se
v tomto svété odehralo pred mym ptichodem na ngj. Pro-
to se mi zda, ze je docela opravnéné délat rotéz s filmem.

Ten veéer, kdy jsem vidél Bad Day at Black Rock, jsem si’vsn-
silném gestu (které neni na

3 ho nd
ml, ze po onom Tracy -y

konci filmu) se polovina divaka zvedlaa odeféla.-B) Y
vaci, keeti prisli na zatitku tohoto ‘de.lectatw 'r.n::ozvc)bo‘
stali, aby si vychutnali piiplra'vno‘u faz; olca:)rzﬂ:cllwéni ntien
sent jett jednou. Z toho vidite, 2 SR o
pouta pozornost naivniho P'rVQPlanQY; s Elél;o. '
néz stimuluje est&tiCk?;Pr(;ilt:: sli1 ::;Zle; Zé;l);t° techniky
& bych nerad, abys i
(k:el:: ;:i:esba);nozfejmé zietelnéjsi v dilech ne tak sloZi

suldrni éni k lieratufe.
tych) nlez jen k populdrnimu ument nebo
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Rad bych vam ukézal ptiklad rozvleklosti v epické 3ifi, ny
stovkach stran, jejimZ tikolem je pfipravit nds na okamszik
uspokojeni a nekonecné radosti, ve srovndni s niz jsou
rozkose z pornografického filmu bezvyznamnou htickoy,
Mim na mysli’lf);aﬁn,gqyu Bozskou komedii. Pokud zde mluvi-
me o Dantovi, musime myslet a pokusit se stit jeho mo-
delovymi ¢tenafi — stfedovékymi ctendtfi, ktefi pevné veili
tomu, Ze naSe pozemska pout vyvrcholi v momenté na-
prostého vytrZeni, kterym je zjeveni Boha.
Oviem tento ¢tendf pristupoval k Dantové basni jako
k fikci. Dorothy Sayersovd méla pravdu, kdyz v Gvodu
svého ptekladu tohoto dila doporuéovala, ze ideilnim
. zpusobem éteni je »zaéit prvnim fidkem a pokracovat
rovnou k zavéru, odevzdar se svézimu vypravéni a rychlé-
mu plynutf verse.« Crenfi si musi uvédomit, Ze se poma-
lz“ se'znamuji se viemi kruhy Pekla, prochdzeji stfedem
a:::; ;;a:z:rt::lf;]rl;a» te'rvzsy ’a pf-evisy‘ Ocistce, stale vys,
il hvéjz’d Z Jedné ne{aeske sféry na druhou,
be,aby spactil oy y, nad }"rvmho Hybatele, az do Ne-
Toto putovini V'Je}.m Ydlkosti_«'z
feni nic jiného nes nekone¢né otileni,

v jehoz pribeh —
dobsé l; —1 Potkdvime stovky postav. Hovo{ se o sou-
politice, o teologii, ¢ 3
)

neni schopen adekvatné vyjadfit — k okamziku, kdy »té
chvile schopnost mého zfeni vzkvetla nad schopnost tedi,
jez tu nevystaci a pamét ma se s pfiliSnosti stietla.«

Ztel jsem, jak v hloubi jeho propléta se,
v jediné knize lasky, po vesmiru

co rozptyleno v arsich volnych zdi se:
podstatu, piipadky i pravou miru
zpusobemn takym slité dohromady,

Ze v to, co dim, lze prosté miti viru."?

", Dante fik4, Ze neni s to vyjadfit, co uzfel (i kdyz se mu
[to podafilo lépe nez komukoli jinému), a nepiimo se ob-
 |raci na ceenite, aby zapojili svou predstavivost tam, kde
%jeho »velkd fantazie je bezmocnic. Jeho ¢tendfi jsou spo-
kojeni — ¢ekali na ten okamZik, kdy se ocitnou tvifiv vag
Nesdélitelnému. K tomu, aby tuto emoci (i s onim nekos
nec¢nym prodlévﬁﬁim) zazili, byla predchézejici dlc?ufxé |
pout nezbytni. Ovsem tato oddalovéni nejsou mr}?an-m: |
¢asem. Zatimco Cekame na setkéni, keeré se miZe jediné |
rozptylit v oslnivé ticho, dbzvime se mnoho © 'svété, jenZ
no tim nejlepsim, cq se niam muzZe v tomto

je piese vech
zivoté piihodit. ‘ . o
: Zpomalovéni_ygjkgi Zasto obsahuje ~popxsy olfjlelftu,

po;tav éi kr;i_iny. Problém je zjistit, k éemu v pr{b.ehu

svém esejl O roméanech-bondovkach*, ktery. ]sem’
jsem poznamenal, Ze lan Fleming st
na hru golfu, zivody aut, medito-

' jsou. Ve
" " napsal uz pted lety,
schovava dlouhé popisy
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vani divky o namotnikovi, ktery s.e podepsal Ina krabicky
cigaret znacky John Pla)’efiPeC’ali na P°P1.5 lezf)uf:iho
hmyzu, zatimco dramariétéjsim udalostem, jako je trok
na Fort Knox nebo boj na Zivot.a na smrt s lidozravym
sralokem, je vénovano par strinek ¢i nékdy dokonce jen
ekolik Fadku. Vydedukoval jsem z toho, Ze jedinou funk-
i téchto popisii je pf'es;védéit Ctenafe, Ze ¢tou umeélecké
ilo, protoé:iiaé si obecné mysli, ze rozdil mezi nizkou
a vysokou literaturou tkvi ve skutec¢nosti v tom, ze vysoka
[literatura je plnd dlouhych popisti, zatimco nizka jde rov-
}nou k véci. Navic Fleming neSetfi popisem hlavné u téch
déja, jichZ by se mohli ¢tendfi sami tcastnit (karty, ve&ete,
tureckd ldzef), a popis téch akei, kterych by se &tenaf ne-
Ucastnil ani ve snu (napf. dték z hradu v zavésu na balé-
nu), je velmi struény. Otaleni pii déjd vu umozZniuje Etenafi,
aby se s Bondem ztotoznil a snil o tom, Ze je jako on.
| Fleming zpomalﬁje u véci nedﬁleiit)?ch a stupnuje tem-|
| Po, kdyZ jde o néco zisadniho
stradatelného je erotickou fun

» protoZe zpomaleni u po-
kei delectatio morosa a pro-
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dozvime se
jen, Ze je snilek ¢i snob), naproti tomu otileni Manzoniho |

u nejistoty dona Abbondia vysvétluje mnohé ze zivota |
v Italii — nejen 17. stolet, ale i 20. stoleti.

Jinde oviem muze plnit rozvlekly popis jesté jinou funk-
ci. Je zde také néco, cemu fikam_éas ndzngki. Svaty Augus-
tin, detailni ctenarf textd, se podivoval tomu, proc Bible

tolik tihne k nadbytecnému_popisu odévd, budoy, parféma

a klenotti. Copak je mozné, aby Bith, ktery inspiroval pisa-

ret nam mnoho o kultufe nasi doby nepovi (

~ tele Bible, promrhal tolik ¢asu na svétskou poezii? Jistéze

ne. Pokud se zde objevuji nahld zpomaleni, je tomu tak
proto, Ze Pismo svaté usilovalo o to, abychom si uvédo-
mili, Ze tyto popisy mdme interpretovat jako alegorii ¢i

symboly.

~ Opravdu se omlouvim, ale musim se vritit k Nervalo-
vé& Sylvii. Jisté si vzpominate, Ze ve druhé kapitole se autor
po probdélych hodinich, kdy si vzpominal na svi mlada
léta, rozhodne odjet v noci do Loisy. Nevi ale, kolik je ho-
din. Je mozné, aby mlady, bohaty a kultivovany muz, mi-
lovnik divadla, nemél v domé hodiny? Véite, nevéite, ale
nemad. Nebo spiSe m4, ale nejdou. Piesto Nerval vénuje ce-

lou stranku popisu této skuteénosti:

Uprbsti‘ed nadhery vieho toho haraburdi, jez byvalo v té
dobé zvykem shromazdovat a jimZ byvala restaurovana sta-

roddvna podoba pribytka, skvély se novym nétérem rene-

sanéni perletové hodiny, jejichz pozlacena klenuta stiiska

s figurkou Casu je podpirana karyatidami v medicejském

g
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ajicich se konich. Historicka Diana,
na o jeiena je na reliefu pod cifernikem, na némz jsou
bilé smaltové &islice na Zerném podkladé. StrOszkl, patrné vj-
porny, nebyl nataZen uz dvé stoleti. — Nekoupil jsem v Tou-

cainsku tyto hodiny na o, abych védél, kolik je hodin.

<lohu, sedicimi D3 vzpin

opfe

dy rozvleklost nema ani tolik zpoma-
/’ pe

enate k tomu, aby se vydal vzrusu-
pise naznacuje, Ze se musime pfi-
v némz nemd normdlni méfeni

- Mame tu piipad, k
lovat déj a posouvat ct
jici cestou dedukce, ale s

pravit na vstup do svéta, :
Zasu téméf zadny vyznam, do svéta, v némz se hodiny po- |
kazilyﬁ?b?se roztavily, tak jako na obrazech Daliho.
Ovsem v Sylvii slouzi éas ik ¢
Proto jsem V pi‘edchézejl’cich pfedn
koliv se vracim k Sylvii, zapomenu na vie, cO O tomto tex-
znovu se ztratim v labyrintu ¢asu. Nerval se do-

& zatoulat a na péti stranich vzpomind na

omu, abychom se ztratili.
a3kach tvrdil, ze kdy-

tu vim a
kaze zdanliv
Rousseaua v Ermenonville, ale viechny jeho exkursy napo-
mahaji zcela jisté tplnéjsimu porozuméni piibéhu, dobé,
literérni postavé. Pfedeviim viak tyto odbocky a rozvlek-
lost napoméhaji obklopit ¢tenafe lesem &asu, z néjZ mo-
hou uniknout jen, kdyZ vynalozi nejvy3si asili (a do néjz se
pak budou chtit znovu vrait).

Slibil jsem, Ze budu hovofit o sedmé kapitole Sylvie. Po
nékolika retrospektivich, jimz jsme jiz tspéSné prideélili
v piibéhu misto, vypravé¢ piijizdi do Loisy. Jsou &eyfi ho-
diny rino. Jde o vecer roku 1838, kdy se vraci do Loisy,
nyni jako dospély, a popisuje krajinu, jiz drozka projizdi,
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pouZiva pfitomného ¢asy, Najednoy
tudy mé jednou v podveer Sylviin b:
veéera to bylo? Pted anebg po druh
Nikdy se to nedozvime :
opét vraci k pf‘itomném: ;a:sun::: t
dé toho vecera, ale jaké by mohlo z)"t 1v dobé vyprs
piibéhu, je to misto, keeré ¢asto evokuje M:d‘e ‘fypfa\.réni
ty hodiny o nékolik strinek dfive. Pak se vr:ce'ik'e, he
fektu a objevuje se Adriena — podruhé a napos:eld o
to piibéhu. Vypada jako herecka na scéné. ve s\):avtém}:-
»pf-onzt.'znéné svym odévem, stejné jako byla l;roménéna ;
?vym zivotnim tidélem« (stala se jeptiskou). V tomto mistz
je obraz tak neurcity, Ze vypravé¢ vyslovuje pochyby, keeré
prostupuji celym piibéhem: »Kdy? si tak pﬁpominé;n tyto
podrobnosti, dospivim k otizce, jsou-li skutecné nebo je-li
to jen muj sen.« A posléze se ptd sim sebe, zda zjeveni
Adrieny bylo stejné skute¢né jako nezpochybnirelnd exis-
tence opatstvi v Chaalis. Najednou — opét v ptitomném
¢ase — piemita: »Moznd, Ze tato vzpominka je jenom tryz-

! VZpomini: »Tam.
‘atr vezl...«. Keerého
ém setkini v Loisy?
-o vedét. Vypravee se
1suje, jak misto vypa-

nivy pfelud!—« Nyni ko¢dr mifi do skuteéného mista, Loi-
sy, a vypravec unika z Fise fantazie.
i' Tak! Dlouhé a rozvleklé a nicnefikajici vypravovéni —
| nic, co by se tykalo rozvoje piibéhu. Rika pouze, Ze ¢as, pa-
l mét a sny se mohou promisit a Ze ¢tenafovou povinnosti
\ je nechat se lapit do viru jejich nerozhodné bitvy.
Znime oviem také rozvieklost a »marnni« GV LeX*
tu, jehoz ucelem je vytvofic dojem. prostary: Jedna z nej-
méné uréitych a}\éjméné analyzovanych feénickych figur
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4m maze verbdlni text vykreslit ngco

o is. Jak n
je hyporypess J 2k, jako bychom to vidéli? Tuto pred.

fed nasima ofima t . i .

;:ku bych rid uzaviel tim, Ze jednou z moZnosti jak vy.
nas ‘ s . i :

ofit dojem prostoru j€ expandovat &as diskursu i &as re.
l‘. i 7 . &
ni v Pog&,r_u.k.casu fabule. ‘
j;dnou 2 otizek, kreré vzdy matly italské ctendfe, je,
pro¢ Manzoni v uvo
ho jezera. MiZeme odpustit Proustovi, ze

du Snoubencii vénuje tolik ¢asu popi-
sovani Comské
na ticeti strandch popisuje proces usinani, ale pro¢ potte-
buje Manzoni nejméné jednu stranku, aby nam sdélil:
»Bylo jednou jedno jezero, kde chci umistit svij pfibéh«?
Kdybychom skusili ¢ist tuto pasdz s mapou pied ocima,
vidéli bychom, ze Manzoni sviij popis zalozil na kombina-
¢i dvou filmovyich technik — najizdéni na objekt a zpoma-
leni. Nefikejte mi, Ze autor 19. stoleti nevédél nic o filmo-

vych technikach; naopak, filmovi reziséfi vyuzili technik 7

. krdsné literatury. Manzoni pi3e, jako kdyby filmoval z po- *
malu pfistévi]i_c_f helikoptéry (anebo jako by kopiroval
zptisob, jakym Buh shlizi dolti z nebes, aby si na zemském
povrchu vybral jednu lidskou bytost). Tento prvni souvisly

pohyb z vy3in dolu za¢ina »geografickou« dimenzi:
To rameno Comského jezera, jez se tahne k jihu mezi dvéma
souvislymi horskymi Fetézy a tvoid nescetné zalivy a zatodi

ny, najednou se zuzuje a vypada jako feka mezi pi'cdhoi'im

0 ¢ & &1 A v s 2
PO pravé strané a Sirokym pobrezim po strané levé.

Potom vg _— . -
m viak obraz opousti geograficky rozmér a poma
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'

PITHD, | : 2
lu se méni v btopografickyk pohled, a to v momenté kdy
A )
zaciname rozezndvat most a biehy:

Most, keery tu spojuje oba biehy, ¢ini jesté nipadnéjsi tuto
zménu, takzZe to zde vypadd, jako by tu prestavalo jezero
a zase zacinala Adda; ta znova pfijima jméno jezera na
misté, kde se oba brehy zase od sebe vzdaluji a dovoluji
vodam znova se rozlévati a mirniti sviij béh v novych zali-

vech a zaroéinach.

Jak geograficky, tak topograficky popis sméfuje od seve-
ru k jihu a sleduje Fi¢ni tok. Popis tak mifi od iroko-
thlého zabéru k detailu — od jezera k fece a pak k po-
tickiaim, z vrcholkil hor k tboéi a dil do udolicek. Pak se
»film« zadind odvijet jinak, tentokrat jiz neklesd z geogra-
fického vnimani k topografickému, ale expanduje z hloub-
ky do Sitky. Vidime obrys hor a perspektiva se méni, jako
by se na né dival ¢lovek.

Pobtezi, vytvotené nanosem tfi mocnych proudi, tu Klesd,
opreno zady o dvé sousedici hory, z nichz jedna se jmenu-
je Svaty Martin a druhd lombardsky Resegone, podle fady
svych skalnatych hrotd, jez véru vyvolavaji obraz pily; ne-
najde se také clovek, keery by ji nerozeznal na prvni pohled
podle této 2vlaétnosti v dlouhém a girokém horském pas-
mu od ostatnich vrcholki méné znadmého jména a obvyk:
lejsiho tvaru, i kdyby se na ni dival zpfedu, na priklad s mi-

lanskych bast, které hledi na sever.
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Nyni, kdy popis ziskal lidsky rozr‘nér, r'rjﬁieme jflko S
nafi rozlisic kazdou cesticku do nejmensiho d’e:;ull.,. D,o:
konce bych fekl, ze zakousime véechny hn.mtove p0c1'|_—y) :lez
bychom citili, kdybychom skuteéné po téchto kamincich

kraceli.

pobresi se zveda dlouhy kus cesty pomalu a nerusené, pak
se nahle lime v Gzlabiny a ddolicka, hibety a planiny, ...
Krajni jeho cip, zbrdzdény bystfinami, je kamenity a pisci-
tj. Vude jinde jsou pole a vinice a mezi nimi vesnice,
statky a dvorce. Tu a tam se Cernaji lesiky, jeZ se tahnou
nahoru do hor. Lecco, hlavni z téchto mist, podle néhoz

mé jméno cely okolni kraj..."s

Manzoni zde znovu voli — pfechdzi od mistniho popisu
k historickému a za¢ind vypravét o mésté Lecco. Poté za-
nechdva historie a pousti se do individudlniho pfibéhu
dona Abbondia, kterého nakonec potkdvime »na jedné
z téchto cesticeke, kdyz se blizi k svému osudovému setka-
ni s bravy.

Svij popis za¢ind Manzoni z Bo#i perspektivy, z per-
pektivy Velkého Geografa, a pomaloucku prejima pohled
idskych bytosti, keeré tuto krajinu obyvaji. Nenechme se

viak zmadst tim, e zdanlive upousti od této bozské per-
.SPek’ﬂ'V}'- V zévéru romanu, ne-li dfive, si.uvédomujeme, Ze
Je "am'Vyp.r:ivén nejen pibéh néjakych ubohych lidicek,
ale také déjiny Bozi Prozfetelnosti, ktera vede, opravuje,

zachrafuie a piinAs fozans 7. = :
ranuje a pfindsi feseni, Zacarek Snoubencit neni cvice-
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nim v literdrni nestfidmosti. Je to zpiisob
pravit ¢tendfe na to, Ze bude &st knihy jeji
dinou je nekdo, kdo shliz{ na sver shury.

Rekl jsem, Ze bychom mohli ¢ist

Jak pFimo pi-

. uvodnf pasize a nejpr-
ve se divat na cellfovou mapu a pak na mapu mistni. Neni
to oviem nutné. Pokud Erete spravné, uvédomire si, ze
Manzoni kresli mapu, vytvfi prostor. Manzoni se divi na
svét ofima jeho Stvofitele a soutézi s Nim: postupné vy-
evaii viaseni fikeivni svét tak, Ze si puijcuje vzhled svéta re-
alného.

O romto postupu uslysime vice (prospektiva) v nasledu-
jici prednasce. !
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Pravdépodobné lesy
Byl jednou jeden... »Krdll« dopovi okamzits me mile
Posluch'acsrvo. Sprévng, tentokrat jste uhodli, Byl jednou
Jede.n Vnkfor Emanuel IIL, posledni kral Itilie, keerého po-
slali p.o valce do exilu. Tento kral nemél pfilis dobrou re-
putaci, pokud se jedna o humanistickou kulturu, protoze
se vice vénoval hospodafstvi a vojenskym otazkim, a¢ byl
va$nivym sbératelem starych minci. Piibeh pokracuje tim,
ze jednoho dne mél kral zahdjit vystavu obrazii. Kdy# stal
pred nadhernou krajinomalbou zachycujici tidoli s vesnic-
kymi domky na tpati kopce, dlouho se na onu namalova-
nou visku dival, pak se obratil na feditele vystavy a zepral
se: »Kolik ma obyvarel?«

Zakladnim pravidlem u krasné literatury je, Ze ctenaf
musi mlcky pfistoupit na fiktivni dohodu, kterou Co-
leridge nazval »potlacenim neviry«. Crenaf musi védé, e
to, co se vypravi, je. imaginarni pfibéh, ale proto jeSté ne-
smi véit tomu, Ze spisovatel Ize. Podle Johna Searla autor
jednoduse predstird, ze mluvi pravdu'. Pfijmeme tuto doho-
du a predstirdme, 7e to, co je vypravéno, se skuteéné udalo.

ProtoZe jsem napsal nékolik romdnd, keeré si nasly par
miliona étendfd, sezndmil jsem se divérné s mimortad-
nym fenoménem. Crenafi nékolika prvnich desitek tisic
vjtiskii (pocet je v riznych zemich riznj) véginou velmi
dobfe o této dohodé védi. Potom, 2 zcela jisté za Eislcn.\
mé nikoho, kdy si uz ni-

jeden milion, se dostanete do z¢ :
hodé &tenafi védi.

kdo nemiize byt jist, Ze o této do
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Ve 115. kapitole mé knihy Foucaultovo ky'z'adlo kré:c'i po-
stava jménem Casaubon (poté, co se \]c'.astml Okvl:l'lfnl sean-.
ce na Conservatoire des Arts et Mériers v Pafizi) v noci
223. na 24. cervna 1989 jakoby posedly celou ulici Saint-
-Martin, prechazi rue aux Ours, miji Centre Beaubourg, az
piijde ke kostelu Saint-Merri. Pak jde dal riznymi ulicemi,
véechny uvadim jménem, az na place des Vosges. Abych
mohl tuto kapitolu napsat, prochazel jsem nékolik noci
po stejné trase s dikrafonem a délal si poznamky, co jsem
vidél a jak to na mé pusobilo.

Dokonce — protoze mam v pocitaci program, krery mi
ukaze, jak vypada obloha kdykoliv v krerémkoliv roce, v ja-
kekoliv zemépisné délce a Sifce — jsem zalel aZ tak daleko,
7e jsem si zjistil, zda tu noc svitil mésic a ve krerou dobu byl

| v jaké pozici na obloze. Nedélal jsem to proto, Ze bych chtél
soupefit se Zolovym realismem, ale proto, ze kdyz vypravu-
ji, rid pred sebou vidim scénu, na niz se muj piibéh odehra-|
vi. Davé mi to pocit davérnéjstho obeznameni s tim, co se/
déje, a pomaha mi to proniknout do nitra posta.

Kdyz roman vysel, dostal jsem dopis od jednoho muze,
ktery — jak mi bylo jasné — zasel do Narodni knihovny,
aby si precet] viechny noviny z 24. ¢ervna 1984. Zjistil, ze
na rohu ulice Réaumur (kterou jsem ani nejmenoval, ale
keerd v jednom bodé protind tfidu Saint-Martin) vypukl
['Df) ptilnoci, asi v dobg, kdy okolo prochdzel Casaubon, po-

zar — amusel to byt velky pozir, kdyz se 0 ném zminova-

livtis Ctenaf
ku. Tento ¢tenf se mne ptal, jak je mozné, ze jej Ca-
saubon nevidgl,
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Abych se pobavil, odepsal jsem, ze Casaubon POZir prav-
dépodobné vidél, ale z néjakého zahadného divodu keery

ja neznam, se 0 ném nezmiruje. Docela pravdépodobné
vysvétleni, vezmeme-li v Gvahu, ze pribéh je rak plny zahad
jak skute¢nych, tak falesnych. Myslim, 7e muj Ctendf se jes-
té stale snaZi pfijit na to, pro¢ Casaubon o ohni pomléel,
a zfejmé to povazuje za dalsi konspiraci fadu templafi.

Ovsem tento ctendf — i kdyz byl stizen lehkou formou
paranoie — nemél tak tiplné nepravdu. Vedl jsem ho k to-
mu, aby uvéfil, ze se muj pfibéh odehral ve »skuteéné« Pa-
fizi, a dokonce jsem uvedl i pfesné datum. Kdybych v taki
podrobném popisu uvedl, Ze vedle konzervatote stila Sa-
grada Familia od Gaudiho, ¢tenar by se nahnéval pravem,
protoze jsme-li v PafiZi, nemtzeme byt soucasné v Barce-
loné. Mél nas érendf opravdu pravo jit a vyhledat poZir,
ktery té noci v Pafizi skutecné vypukl, ale ja jej ve své kni-
ze nezachytil?

Trvim na tom, Ze to muj étenaf piehnal, kdyz predsti-
ral, 7e fikce se zcela shoduje s redlnym svétem, k némuz
.odkazuje. Problém ovsem neni ani zdaleka tak jednodu-
chy. Nez vyneseme konecny rozsudek, podivejme se, éim se
provinil kral Viktor Emanuel IIL. o

Kdyz vstoupime do lesa fikee, zajisté se Ph’dP"‘k!éda‘ ad
s autorem uzavirime dohodu, a jsme tedy piipmvele akcep
tovat napfiklad to, e vk mluvi. Oviem kdyZ \’“‘i se?er.e (-"'
mrtva (toto piesvedéent je
dnou radost z jejiho
atého se spicatyma

venou Karkulku, myslime si, Ze je
nezbytné proto, aby mél étendf mimora
vzkiiseni). Vlka si piedstavujeme chlup
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myslite, Ze je to obvyklé jen u historickych romand. Vidal;
jsme v3ak, Ze k tomu doch4zi i v bajkich, i kdyz v nich
je pomér mezi realitou a smyslenkoy jiny.

usima, vice méné jako vlky, keeré najdeme ve skuteéném
" , .

o 2 2di se celkem piirozené, Ze se Karkulka chova jako

)

les .
holéicka a jeji maminka je dospéld, starostlivd a zodpovéd-
nd. Pro&@ Protoze tak je tomu ve svété, ktery zndme ze zku-

Zenosti, ve svété, keery pro tuto chvili, z ontologického hle- Kdyz se Rehof Samsa jednou rino probudil z nepokoj-

diska ne prili§ zivazné, nazveme aktudlnim svétem. nych sn, shledal, Ze se v posteli proménil v jakysi ne-

To, co fikdm, se miiZe zdit naprosto jasrfé ale pokud tr-
vime na nasem dogmatu o potlaceni neviry, pak to tak
jasné neni. Zdalo by se, Ze kdyz cteme néjaké beletristické

Y7 dilo, potlacime svou neviru v nékteré véci, ale v jiné niko-
[ liv. Ve svétle toho, ze hranice mezi tim, cemu musime véfir
& |acemu ne, jsou velice neostré (jak uvidime), jak miZzeme
odsoudit nebohého Viktora Emanuela? Pokud mél obdi-
vovat pouze estetické prvky obrazu (jeho barvy, uméni per- '
spektivy), pak bylo absolutné nevhodné ptac se, kolik ma
vesnice obyvatel. Ale pokud vstoupil do obrazu jako do fik-
tivniho svéta a predstavil si sim sebe, jak chodi po kop-
cich, pro¢ by se nemohl sim sebe ptat, koho asi potki
a najde-li malou tichou hospiidku? Obraz byl podle vseho
realisticky, pro¢ by si mél tedy mysléc, Ze vesnice na ném je

stvarny hmyz.

Pékny zacarek piibéhu, krery je uréice porddné vystred-
ni! Bud' uvéfime, anebo musime celou Kafkovu »Proms-
nu« zavrhnout. Ale pokracujme dale:

Lezel na htbété tvrdém jak pancif, a kdyz trochu nadzvedl
hlavu, uvidél své vyklenuté, hnédé biicho rozdélené oblou-
kovitymi vyztuhami, na jehoz vrcholu se sotva jesté drzela
piikryvka a tak tak ze uplné nesklouzla dola. Jeho cetné,

vzhledem k ostatnimu objemu Zalostné tenké nohy se mu

bezmocné komihaly pied ocima.

Tento popis jakoby posiluje neuvéritelnost tohcf 'co s‘e
stalo, ale pfesto ji redukuje na pfijatelnou miru. ]g GiZasné,
Ze se néjaky muz probudi a zjisti, Ze se pron}éml v l;my.z. ‘
Pokud k tomu doopravdy doslo, pak musi mit tc‘nto. x:li E
rysy normélniho hmyzu. Téchto nékolili_}(_:iﬂ_w\?'clt ram;
je ptikladem rea;,lii_svn}u, nikoliv surreglj?m_}}. M!:!fln:it’l: o
;f"édstiﬁ{t Vl;il v to, Ze fento obyéejn.)' hf!;)’zq_:t;::{ i‘pOia.

ky«, coz je pro onu fikeivni smlou\:lf . t;a'l\’ O;m o&{;n: o
davek. Na druhé strané i Rehof stéZi Vet vy

neobydlend nebo Prondsledovani noéni mtirou v Love-
cra é : 2% ST .
. fové stylu? Tohle J€ prave to pfitazlivé na kazdé fikci,
at uz lni LR T
uz verbalni nebo vizudlni. Takové dilo nas uzavira do

svéh icené é
. 0 ohr’amcem-e_}‘lg Sveta avede nés k tomu, tak & onak,
abychom je bralj vizng '

V zdvéry pfedchizejici predrsL.. :
Jici pred i véimli zptiso-
bu, jakyim Manzor : prednasky jsme si vsimli zpiiso

opisujici jezero C 8] sve
. N omo vystaveél svét.
Presto SI PUJCOVaJ zem Vy

€pisné rysy relného svéta. Mozn4 si '
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m sebe. Jako bychom se v podob-

t4 se sd ;
i co nasleduje za

y ¢ujme. To
¢ sicuaci prali my- Ale pokracujme. To, co n

né denym popisem neni ani trochu fantastické, ale napro-

uvedeny ,

sto realistické:

mi to stalo?«

Jeho pokoj, spravny, jen trochu pfilis maly,

Nebyl to sen- . :
tyfmi dobfe znimymi

lidsky pokoj, spocival klidné mezi
sténami.?

pis pokraéuje. priblizuje ndm loznici podobnou

A po .
li. Zda se absurdni, Ze Rehofovi

mnoha, jaké jsme kdy vidé

rodice a sestra se smifi s tim, Ze jejich pfibuzny se zménil
v hmyz, aniz by si kladli piili§ mnoho otdzek, ale jejich
chovani k tomuto monstru je stejné jako postoj kterého-
koliv obyvatele redlného svéta: jsou vydéseni, znechuceni,
sokovani. Struéné feceno, Kafka potfebuje umistit sviij ne- f
pravdépodobny pfibéh na velmi

Kdyby Rehof nasel v loZnici i mluviciho vlka a rozhodli
se spolu jit na éaj ke Klobouénikovi, méli bychom co do ¢i-
néni s jingm piibéhem (i kdyZ i tento pfibéh by mél jako
pozadi mnoho aspektti redlného svéta).

Predstavme si viak svét jesté méné pravdépodobny, nez

Je ten Kafkav. V roménu Rovina takovy svét vymyslel Ed-
win Abbott a pfedstavuje nim jej slovy jednoho z jeho
obyvatel v prvn kapitole »O pavodu Roviny«*:

Predstavte si — ;
vie si ohromny ist papiru, po kterém se volné po-

hybuit (nam
ybuji (namisto, aby setrvévaly nehybné na misté) Primky,
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Trojuhelniky, Ctverce, Pétithelniky, Sestiﬁhelniky a jiné
obrazce, po povrchu anebo v ném, ale be toho, ani; b;
nad néj vystoupily anebo naopak se pod néj ponofily, po-
hybuji se podobné jako stiny, s tim rozdilem, ze jsou stalé
a maji jasné okraje. Pak budete mit docela sprvnou pred-

stavu 0 mé zemi a mych krajanech.

Podivame-li se na tento dvojrozmérny svét z vysky, jako
se divime na euklidovské obrazce v uéebnici geometrie,
rozeznime jeho obyvatele. Oviem pro obyvatele Roviny
pojem »z vySky« neexistuje, protoze jde o pojem, keery vy-
zaduje tfeti rozmér. Z toho vyplyva, Ze obyvatelé Roviny se
nemohou navzijem vidét.

Nic takového jsme nemohli vidét, alespori ne natolik, aby-
chom dokazali rozlisit jeden obrazec od druhého. Pro nis

nebylo a nemohlo byt viditelného nic kromé Rovnych Car.

Pokud ¢tenaf povazuje tuto situaci za nepravdépodob-

nou, Abbott okamzité vysvétluje, jak je tato situace moz-
nd, vychazime-li z nasi zkuenosti redlného svéta:

Kdyz jsem byl v Prostoru, slysel jsem, Ze vaéi namofnici
maji velice podobné zkugenosti, kdyz kiizuji moti a lsnaix
se rozeznat néjaky vzdaleny ostrov ¢i pobfezi na honzo.n-
tu. Ten vzdaleny kraj mize mit zalivy, mysy, n'lz’n)" poce.t
a pesto nic z toho na dalku nevi-

vybézki o razné rozloze,
nad vodou.

» N . zarus u caru
dite..., nic nez sedou neprerusovano
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vé nemozného fakeu Abbott vyvozuje podmin-
se &ini analogii k romu, co je mozné
Rovifiany znamena rozdilny

Ze zdanli
ky piijatelného tim,
v realrmém sveté. Protoze pro
tvar rozdil pohlavi ¢i rozdilnou kastu a protoZe tedy musi

védér jak rozpoznat trojihelnik od pétithelniku, ukazuje
Abbott velmi népadité, jak piisludnici nizsi spolecenské
tiidy pozndvaji ostatni po hlase ¢i hmatem (viz. S. kapito-
la: »Metody, keerymi se vzdjemné rozeznavamex), zatimco
piislusnici vy3sich tfid jsou schopni rozliSovat zrakem,
a to diky prozfetelnému rysu onoho svéra — tento svét je
neustale zahalen mlhou. I zde (stejné jako u Nervala) hra-
je mlha duleZitou roli — ackoliv tentokrat se nejednd o rys

textovy, ale o »skuteény« prvek ptibéhu.

Kdyby neexistovala Mlha, viechny cary. by se jevily jako
sobé rovné a neodlisitelné zfetelné... Kdekoliv je vsak dost
Milhy, tam jsou piedméty vzdilené zhruba t¥i stopy chva-
lyhodné nejasnéjsi nez ty, které jsou vzdaleny jen dvé sto-
py a jedendct palcti. Z toho plyne, Ze pokud peclivé a stile
pokusné srovnivime nejasnost a zfetelnost, miZzeme s vel-
kou presnosti usuzovat na konfiguraci pozorovaného pted-

métu. (6. kapitola: »O rozpoznavini zrakem«)

Aby se d¢j zddl pravdépodobnji, ukazuje Abbott riizné

timco odvésny se rychle vytriceji a mis y mlze, Mus;

zmobilizovat veskeré své znalosti z oblas; geom.etrus;(me
ré jsme nabyli v redlném svétg, abychom bralj tento l: k[e-
teény svet jako mozny. esku-

] Muizeme fici, Ze — aé to zni nepravdépodobné — Abbor.

tv svet le z hlediska geometrie ¢i percepce mozny. Zrovna
tak jako je ve skute¢nosti mozné, ze néjakou nihodou,
k niz doslo v priabéhu evoluce druhu, byli zli vici s jisty-
mi hlasovymi orgédny ¢i vlastnostmi mozku, jez jim umoz-
fiovaly mluvit.

| Jak oviem poukazali kritikové, existuje i takova véc jako
»self-voiding« fikce neboli literarni texty, kreré demonstru-
lji svou vlastni nepravdépodobnost. Podle krasné Va_n<alj'fz§r

&quira Dolei‘e_ll'l miiZe moZnym entitim ve svétech, ja-
kym je tfeba Rovina, autor vdechnout fiktivni Zivor uZitim
»konvenénich autentizujicich postupti«. Pfesto je »statut
takové existence zpochybnén, protoze samy zaklady auten-
tizujictho mechanismu jsou podkopény.« Dolezel napfi-
klad cituje Robbe-Grilletiv Verejny divm (La Maison de ren-
dez-vous), jenz vypad4 jako nemozny svét, protoze »a) jedna
a tz udalost se objevuje v nékolika navzajem si odp

cich verzich; b) jedno a totéZ misto (Hongkong) je i neni
azeny ¢asové nespravne

oruji-

d&jistém romanu; c) udalosti jsou nesprivé
(A predchazi B, B predchazi A); d) jeden a tyZ sm.ys eny
lika formach existence

Pf’avnfielné obrazce a k tomu ptidavé presné geomertrické sulbjele s opakovarib ey neko
vypocty. Vysvétluje tak kupfikladu, ze kdyz se v Roviné se- (jako fikeivni »realitac, diva delni predstaven

tkdme s trojtiheln; Fi é vni :
g s trojihelnikem, pfirozené vnimaime jeho vrcholovy atd.).«
thel jako velmi ztetelny, X

{ socha, obraz,

: ko vhodnou vizualni meta-

BRtaE Dl pozoovateli, 2d: Nékeeff autofi navrhovali ja
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foru »self-voidinge fikce proslaveny opticky klam (viz, obr,
or . - ;

. oo 2 govék z obrazku dojem :
1 Na o i i o £ brizks, e ke
rentniho svéta, a zaroven citl Jakoum nevyjadtitelnoy ne.
pﬁjateinos:. Na druhé ¢teni (abychom cetli obrazek nales;.

éli it ho nakreslit) si uvé y

té, méli bychom se pokusit ho ke ), ‘ d omime,
jak a pro¢ je ve dvourozmérném svété mozny, ale trojroz

mérné absurdni.

Obrazek |1

Pfesto v tomto ptipadé povazujeme vesmir, v néms exis-
tuje obrizek ¢. 11, za nemozny proto, Ze mame tendenci si
myslet, Ze se takovy vesmir chova podle stejnych zikont
stereometrie, které plati v realném svére. Je jasné, ze pokud
tyto zékony plati, pak nen; tento obrazek mozny. Z hledis-
ka geometrie viak nenf tento obrizek nemozny. Ditkazem

.e OO v . ‘

i.' Ze jej bylo mozno nakreslit na dvourozmérné plose. Dé-

dme prosté ¢ ; 3 ikuj

léme p ” hybu, kdyz na tento obrazek aplikujeme ne-

Jen pravidla rovinné i i z4 i

sl nNe geometrie, ale zikony perspektivy,

terymi se fidime pii kresleni tro; érny jeked

esleni trojrozmérnych objekrt.

Tento obrj $
4zek by byl mozny nejen v Roving, ale v nagem
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vlastnim svété, pokud nebudeme chapa stin
¥ f ot e 3 0
znazorneéni stind na trojrozmeérns struktufe, A

me pripustit, Ze aby na nis udal dojem,

'vylekal & pohnul i ten nejméng mozny

vani jako
tak mus;-
aby nds rozrusil,

) 2 A moin)"ch svetd,
musime trvat na naSich znalostech svira redlného. Jinym;
S PO FEOTD S T . R i - Jinymi
slovy — skutecny svet bychom méli brit jako zaklad
Znamend to, Ze fiktivni svéty parazituit na vELé reil
ném. Neexistuje zidné pravidlo, které by predepisovalo,

p—— vy <
kolik smyslenych prvka muze v dile byt. Existuje tu velka

pestrost — takovy titvar jako napfiklad bajka nis na kaz-
dém kroku nabada k tomu, abychom si poopravili svou
znalost redlného svéta. Ale viechno, co text explicitné ne-
pojmenovava ¢i nepopisuje jako odlisné od toho, co exis-
tuje ve svété redlném, musime chapat jako odpovidajici za-
kontim a podminkam skute¢ného svéta.

V téchto prednaskach jsem jiz dfive citoval dva dryvky,

- v nichz se objevoval kit a viiz. Prvni Gryvek od Achilla

Campanila nas rozesméje, protoze Gedeon, jedna z posta,
7ada fiakristu, aby ho druhy den vyzvedl a zdliraziuje, aby

" vzal i drozku — a mimochodem: »Abych nezapomnél: taky

s koném!« Smali jsme se, protoze je jasné, ze ki musi pri-
jit také, i kdyby to nebylo vyslovné zminéno. S da.1§i dro?-
kou jsme se setkali v Sylvii — unasi vypravéce .nocx df) LO\-'
sy. Kdybyste si procetli stranky vénove?n'é POPISU (.me cke::i
(ale v tomto bodé mi muzete vétit), videli byste, z¢ 0

7 1] kl.lfl neni,
islo 4 to snad, ze v Sylvii
epadne ani sliivko. Znamena to § i o
' e? A piesto existuje. Jak

kdy? se o ném text nezmifiuj , ‘o
4 noci, jehio pohyb se pre

me, piedstavujeme si ho, jak kluse
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a pravé pod dojmem tohoto

5 kOdrCé’
r, keery s€ ko by naslouchal ukolé-

nasi na kocd g
pohupova’ni zaéind vypravec —J

vu snit.
pavce — ZnO R -
; p tenaii obdafeni zrovna
5 mu, Ze nejsme ¢
Oviem dejme romt,

_ éeme Nervala a nepfemyslime
co vypravéc prijel do Loisy,
#ky a zjistil, Ze po celou

velkou piedstavivostl
o koni. Dejme tomu, 7e pote,

nam fekne: »Vystoupil jsem 2 dro
cestu z Pafize ji netahl k.« Vnimavi ctenari by se bezpo-

chyby pustili do &ceni nanovo a od pocatku, protoZe byli
vtazeni do pribéhu delikitnich a témeéf nedefinovartelnych
pocitii v tom nejlep$im romantickém dushu, zatimco se
méli zaitat spise do gotického romanu. Ci snad cetli ro-
mantickou verzi Popelky a kocar ve skuteénosti tahly mysi.
| Shrnuto — v Sylvii ki je. Existuje v tom smyslu, Ze neni
inumo fikat, Ze tam je, ale nelze fici, Ze tam neni.

Detekrivni pfibéhy Rexe Stouta se odehravaji v New
Yorku a jeho ¢tendfi predstiraji, Ze postavy Nero Wolfe, Ar-
chie Goodwin, Fritz a Saul Panzer existuji. Crenéfi dokon-
ce akceptuji i to, ze Wolfe bydli v domé z piskovce na Zi-
padni pétatficité ulici, pobliz feky Hudson. Mohli by se
rozjet do New Yorku a podivat se, zda ten dim opravdu
existuje, &i zda tam stdl v letech, kdy se Stoutovy piibéhy
odehravaji, ale obvykle je to nezajima. Rikim »obvykle,
protoze viichni dobfe vime, Ze lidé hledaji dim Sherlocka
Holmese na Baker Street a ja sam jsem byl nahodou jed-
nim z téch, keef{ hledali diim na Eccles Street v Dublinu,
¥ né.mi tdajné bydlel Leopold Bloom. To jsou viak ptiho-
dy literdrnich fanouskii — coz je jisté pijemné, obcas do-
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;emné, ale jde 0 néco jiného ne o ¢ren t
abyste byli dobrymi étenati Jamese Joy
slavit Bloomsday na bfezich feky Liffey.
Ovsem i kdyZ akceptujeme, ze Wolfgy diim stojj

kde nikdy nestal a nestoji, nemtizeme piijmo::?;km?’
Archie Goodwin si stopne taxi na Paté Avenue a iédi,t’ b
ho $ofér odvezl na ‘Alexanderplatz — protoze, jak vimeabzll
Doblina, Alexanderplatz je v Berling, A pokud by Ar&?i

odesel z bytu Nero Wolfa (na Zipadni pétatficité) zahnuel
za roh a ocitl se rovnou na Wall Streetu, oprévr;éné by-

exta. Kvili tomu,
Ce, nemusite jeste

chom se domnivali, Ze Stout pfesel k jinému typu fikce
arozhod] se ndm vypravét o svété, keery se podoba svétu
z Kafkova Procesu, kde K. vstupuje do budovy na jednom
konci mésta a vychazi z této budovy na druhém konci.
V Kafkové pfibéhu viak musime p¥ijmout fake, Ze se ne-
pohybujeme v euklidovském svété, ale ve svété pohybli-
vém a pruzném, ktery pfipomina ohromny kus zpracova-
né zvykaci gumy.

Zda se tedy, ze ¢tenafi musi védét o skutecném svété

- mnoho, aby jej mohli brat jako spravny ziklad svéta fik-

,tiVnihQ. Zde v3ak stojime tvafi v tvaf nepiijemnému di-
flematu. Na jedné strané — jelikoz jde g ptibéh jen nékoli-
\ka postav, vétsinou v dostateéné vymezeném case a misté
— miiZeme na smysleny svét nazirat jako na maly svét ne-
koneéné omezenéji nez svét redlny. Na druhé strané — je-
likoz k relnému kosmu (keery tu slou jako zéklad) do-

vlastnosti a udalosti — J¢j mizeme

davi ngjaké postavy,
astni zku

PovaZovat za vétsi, nez je svét, ktery zname zvl
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7 tohoto hlediska fglf_:;vnl vesmir neanii_qulu \

s ;
Senostl. Al ' A ’
/ s ph’béhem, ale rozpind se donekonecna. o oulnl e
! = i ‘ ' . '
4 - . . - . ’ - . v v nend RApR: Zda ’
shien oE S Fikcivn sty ha $vEGE redlngr, r:;( ; (nap mél rid svou prvni hracku, anebo —
y m pinnsis e jako je tomu u Prousta — zda se pf i
v podstat? jsou oviem »malymi svéty«, keeré vydéluji ve. ; al, az h i L e
&ekal, az ho maminka pfijde polibit na dobrou noc), neni
)

¢inu toho, co vime O realném svété, a umoznuji nim soy.
7 stredit se na konecny, uzavieny svét, velmi podobny tomy
o | nasemu, ale ontologicky chudsi. ProtoZe nemizZeme pre.
krodit jeho hranice, vede nis to k tomu, Ze jej zkouméame
do hloubky. Pravé proto je Sylvie tak magickym dilem. Jis-
téze gd nas vyzaduje, abychom néco védéli a predstirali, 7 Py _
vrgs oo 7 Pt turinském néadrazi »se potkavaly dva non- ,
vime néco o Pafizi a o rodu z Valois, dokonce o Rous- P y n-stop rychliky. Je-

dulezité.

(Mimochodem, muiZe se také stit, Ze nam vypravé¢ tek-
ne pfilid mnoho, tedy i to, co nema pro pfibéh vjznam.
V dvodu své prvni prednasky jsem s ironii citoval z dila
ubohé Caroliny Inverniziové, protoze kdysi napsala, Ze na

den se hotovil k odjezdu, druhy pijizdél.« Jeji popis se je-

seauovi 2 Medicejskych, protoZe je vyslovné zmifiuje. Pre- o e y ;
o ) ) _J e vil jako hloupy a neodiivodnéné redundantni. Pfi hlubsim
sto vyzaduje, abychom stile a znovu prochazeli time ont 2 .
s 5 i T - l: zamysleni vak musim uznat, Ze tato informace neni tak
ohranicenym svétem a nestarali se o zbytek redlného své P ‘ g i
& { ST s ——~ )’ " zbyteénd, jak se zd4. Kde se dva pfimé vlaky mohou setkat,
ta. Creme-li Sylvii, nemtiZeme pOPIit, Ze je tam kan, ale ni- aniz by okamzité po piijezdu zase neodjizdély? Na konec-
kdo po nds nezidé, abychom o konich védéli vSechno. Na- né. Carolina nas neptimo informovala, Ze turinské nadrazi
opak, stile znovu musime hloubat o lesich okolo Loisy. je kone&nou stanici, jako je tomu dodnes. Tuto poznimku
Veseji, keery jsem publikoval jiZ dévno, jsem napsal, Ze ~ viak povazujeme, ne-li za sémanticky redundantni, tak
Julidna Sorela (hlavni postavu Stendhalova romanu Cerve- ‘ pfinejmensim za neuzite¢nou z hlediska vypravovani, a to
nj a éerny) zndme lépe nez vlastniho otce®. Mnoho viast proto, Ze tento detail prosté neni zdsadni pro vyvoj pribé-
nosti naseho otce nim bude vzdy unikat (myslenky, kreré hu: udalosti, keeré ndsleduji, nemaji nic spolecného s cha-

si. nechal pro sebe, zdanlivé nevysvétlitelné ciny, nevyicené rakterem nadrazi v Turiné.)

city, tajemstvi, keerd skryval, vzpominky a pihody z dét- Na pocatku této prednasky jsem s¢
.stvi), zatimco o Julidnovi vime vie, co se védér da. Kdyz keery si v novinach ovéfil, co s¢ skute
Jsem ten esej psal, mijj otec jesté zil. Uvédomil jsem si, jak “ a objevil pozar, o kterém jsem s€V knize
réd bych se byl o ném dozvidl vic, ale dnes mi nezbf** | mySlenku, ze fiktivni svét md mooherm
neZ vyvozovat chabé zévéry na zékl’adé matnych Vzpomi- | nez svét redlny. Nynf vam povypravim dé.!

nek. Stendhal mi #k4 o Julidnu Sorelovi a o jeho generd” i roku 1984.

zminil o étendfi,
né délo v PafiZi,
nezminil, Nepfijal
kromnéjsi format
Isi piibeh eykajici

se oné ¢ervnové noc
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Ji dva studenti pafizské Akade-

L nou pfis .
Neddvno za mnou P kizali mi album fotografii, kte-

mie \')=n'am)=ch uméni au e
1 ekonstruovali celou trasu, JiZ P :

i I e Frest; Somlicni B

t'l tografovali — ve stejném case jako von

o [~

m se zminil. Text podrobné popisuje,

{ o krerém jse i
misto, tského trativodu a sklepem

1 Casaubon vychdzi z més 8
_|asl[\upuje do orientdlniho baru plného upocenych Stamgas-
"

¢, pivnich soudkd 2 lepkavych plivar'lcv.'.x. Stud.enti ten bar
nasli a naforografovali. Samosebou, Ze jsem sl tet‘ bar V)’.'
mvslel, i kdyZ podle mnoha barti toho druhu v té oblasti,
o\:éem ¢ dva studenti bezpochyby objevili bar popsany
v mé knize. Ne proto, Ze si jako modelovi érendri vzali
2a své starosti empirického Zrenafe, ktery si chce ovéfir,
zda miij romdn popisuje skuteénou Pafiz. Naopak, cheéli
cransformovat »skute¢nou« Pafiz do mista v mé knize,
2 ze vieho, co mohli v PafiZi najit, si vybrali jen ty aspek-
ty, keeré odpovidaly mému popisu.
pousili roman k tomu, aby onomu beztvarému a nezmeér-
nému vesmiru, jakym je skute¢nd PafiZ, dali néjakou formu.
Udélali pravy opak toho, co Georges Perec, krery se snazil
zachytit vée, co se béhem dvou dni odehrilo na namésti
Saint-Sulpice. Pafiz je mnohem slozitéjsi nez lokalita po-
psand Perecem ¢i misto popsané v mé knize. Kazda pro-
chizka ve fiktivnim svété ma viak tutéz funkei jako détskd
hra. Déti si hraji s panenkami, koniky ¢&i poustéji draky, aby
se seznamily s fyzikilnimi zikony vesmiru a s praci, krerou
budou jednoho dne skutecné vykonévat.bedobné tak éist

fikci znamend hri hru, jiz ddvime smysl mnozstvi véci, kte- |
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1

é se udaly nebo se déji CI Se STanou v redlnge cx x ) /
_",ypravovéni unikdme ﬁzkogi,_ keer nas piepadn:f;er:lm‘
o |snazime sdélit néco prav'div:éljo O tomto svégg, ~ —J.'Zfe‘

To je ona (ité3nd role vypravéni, divod, proé lids \
vuji pibehy a vypravuji je odnepaméti. Nejver; fmf
myta bylo najit néjaky pevny bod, formu, uprostied zm:
cené lidské zkudenosti.

Nicméng, situace neni tak jednoduchi. Az dosud mu;
vyklad strasil duch Pravdy a jisté uznite, 7e tengo pojem
nelze brat na lehkou vihu. Obvykle si myslime, Ze velmi
dobfe vime, co znamend, fekneme-li o né¢em v redlném

svéte, ze je to »pravdac. Je pravda, Ze je dnes stfeda, je prav-
da, ze Alexanderplatz je v Berling, je pravda, ze Napoleon
zemfel 5. kvétna 1821. Na zékladé tohoto pojeti pravdy .
ucenci hodné diskutévali o tom, co znamens, _hodnotif

me-li néco jako »pravdivé« v ramci fikce. Nejrozumnéjsi

¢ odpovéd je, ze fiktivni tvrzeni jsou pravdami v rdmci moz-

; neho‘ svéta daného ptibéhu. Tvrzeni, ze Hamler il v real- '
ety - DEM svété, povazujeme za nepravdivé. Ale predstavme si, ze

hodnotime seminarni prici studenta anglické literatury,
a zjistime, Ze ten proklety student napsal, Ze na konci hry
se Hamlet ozeni s Ofélii. Vsadim se, Ze kazdy normalni
ucitel prohlasi, ze student tvrdi néco nepravdivého. Tvrze-
ni bude nepravdivé ve fiktivnim svété Hamleta, tak jako je
ve fiktivnim svété dila Jib proti Severw pravda, Ze Scarlett
O'Harova se provda za Rhetta Butlera.

Je nase pojeti pravdy v redlném svété stejné silné a jasné
Vymezené? '
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C4steéné je to proto, Ze tento piibéh existuje v nékolika
verzich — v textu braté Grimmil jsou véci, které nenajde-
me v Perraultovi, naopak. Stejné tak bychom mohli lo-
gicky ocekavat i vyklad alchymi;ticky. Jeden italsky uge-
nec se pokusil dokazat, Ze pohddka odkazuje na procesy
extrakce a zpracovani minerald. Piekladal pohiadku do
chemickych vzorct: Cervenou Karkulku zachytil jako ru-
mélku, umély siran rtuénaty, ktery je cerveny jako ma byt
jeji kapuce. Z toho plyne, Ze to dité v sobé ma rtuf v &is-
tém stavu, kterou je mozno oddélit od siry. Rrut je velice
ziva a pohyblivé, a tak ne ndhodou varuje maminka Cer-
venou Karkulku, aby do vieho nestrkala nos. Vlk predsta-
vuje chlorid rtucny neboli kalomel (coz v fectiné znamena
vkrisné cerny«). Zaludek vlka je alchymistovi peci, v niz se
rumélka pfeméfiuje ve reut. Valentina Pisantyova velmi la-
pidirné poznamenala: pokud na konci pfibéhu Cervena
'Karku~lka uZ neni rumélka, nybrz rrud v &istém stavu, jak
{e inozné, Ze kdyz vystoupi z vlkova bficha, m4 na sobé sti-
:y’ci:::;; g-‘:;:‘t:rll:il;l(eexistuje ani jedna verze této pohad-
arkulka vylezla ven se st¥ibrnou ka-
puckou. Takze pohsdka Pro tuto interpretaci edéi
Z textdi miizete Vyvozovat ng P : N nesv? .Cl.'

T a?ﬁc;lulpvféce ét fcc.), co v nich neni feceno
lodena — ale P i-'el'l:jre jena tor'nto principu za-
ksl Nemdete ignopoper e, OPak toho, co
; gnorovat fake, ze Cervena Karkulka ma
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Muazeme spoléhat na stejny stupeii jistoty, kdyz ho-
yoiime O pravdé v redlném svété? Jsme si jisti, Ze v této
mistnosti nejsou pasovci alespori do té miry, jak jsme si jis-
i, ze si Scarlett O’Harova vzala Rhetta Butlera. Pokud jde
o mnoho jinych tvrzeni, musime spoléhat na vérohodnost
nasich informartord, a nékdy i na jejich nevérohodnost.
7 hlediska teorie poznani si nemizeme byt jisti, Ze Ameri-
¢ané pristali na Meésici (zatimco vime jisté, Ze Flash Gordon
doletél na planetu Mongo). Budme na okamzik ohrom-
nymi skeptiky (a mirnymi paranoiky): mohlo se stat, ze
skupinka konspiratori (feknéme lidi z Pentagonu a riz-
nych televiznich spole¢nosti) zorganizovala Veliky Podvod.
A my — ¢imz myslim vSechny ostatni televizni divaky —
jsme prosté uvéfili obraziim, keeré ndm ukazovaly, Ze na
Meésici pfistal clovek.

Samoziejmé 7e mam poradny divod véfit tomu, Ze Ame-
ri¢ané na Mésic skuteéné dospéli — a tim je skutecnost, Ze
Rusové neprotestovali ani nevznesli zadna obvinéni z pod-
vodu. Méli moznost dokazat, Ze $lo o podvrh a viechny
dtvody, aby to udélali. Ale neudglali nic. Véfil jsem jim,
a proto jsem opravdu presvédcen o tom, 7e Americané na

Meésici byli. Abych uéinil rozhodnuti, co je pravda a co ne
7it4 rozhodnuti

rozhodnout,
duverovat,

v reidlném svété, musim uéinit nékeeré slo
tykajici se mé viry ve spolecnost. Dale musim
jak velké ¢asti Totdlni encyklopedie je mozno

a zbytek zavrhnout jako nespolehlivy: -
; J tufe je Lo jednodussi. Ovsem

Zda se, 7e s pravdou v litera e
pres y stejné jako svét realny.

i fiktivni svét muze byt proradn
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Bylo by to naprosto pohodiné prostfeds, kdyby se zabyjy,
Jo jen smy3lenymi entitami a uddlostmi. V tom pfipads by
nikdo =%oﬁ_._<co<w_ o Scarlett O’Harové, protoze fake, ze
sila v Tate, se da ovefit snadnéji nez to, Ze Americang Pfi-
stali na Mésici.

Zijistili jsme ovem, Ze kazdy fiktivni své parazituje n,
svété relném a bere jej za svilj zdklad. Miizeme preskogiy
prvni otazku, tj. konkrétné co se stane, vnese-li étengf do
fiktivniho svéta mylnou informaci o svété redlném. Mize.
me predpokladat, Ze takovy ¢tendf se nechovi jako ¢rens;
Bom@‘ a dusledky toho zistavaji soukromou a empiric-
kou zélezitosti. Pokud ¢te Vojnu a mir nékdo, kdo si mysli,
ze v 19. stoleti vlidla v Rusku komunisticka strana, scézi

dokéze porozumét pfibéhu Nartasi a Pierra Bezuchova.

Uz jsem fekl, Ze profil modelového étenife je dn textem -

aje vymezen v rimi textu. Samoziejmé, Ze Tolstoj se necitil
povinen informovat své étenafe o tom, Ze v bitvé u Borodina
nebojovala Rud arm4da, ale poskytl jim dostatek infor-
maci o politické a spolecenské situaci v carském Rusku té
doby. Nezapominejme, 7e roméan zaéin dlouhym dialogem
ve .m,m:nocwwn:m_ c0Z samo o sobé napovida étenafi hodné
O sttuaci ruské aristokracie na pocatku 19. stoleti.

Ve skuteénosti aurof; nej
zaklad svych p¥
formuji své ¢re
o nichz tieba ¢

en, Ze berou redlny svét jako
_.mm.r—._. ale neustile vstupuji do textu a in-
:mq.n 0 riznjch aspektech realného svéta,
. 1O Ctendfi nevad;.

Dejme tomu, 7e by Rex Stou

. tvjednom ze svych roma-
na 5 i
napsal, 7e Archie s najal taxika o vy

ka a zada fidice, aby ho za-
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vezl :w roh Ctvrté a Onmwn.m ulice, vmmmvo_ﬂ_»a&Bn dile, ze
zrenafi Rexe Stouta se déli do dvou _Amxwomm — na ty, ket
neznaji New York, a ty, keefi jej znaji. Nechejme prnj sku.
pinu byt — tihle écendfi spolknou cokoliv (v icalskych pie-
kladech americkych detekrivek se vjrazy jako »downtown«
& »uptown« pravidelné pfekladaji jako citta alba« 2 »cice
bassa« (tedy »horni mésto« a »dolni mésto«), takze vétsina
Zrenait zije v domnéni, Ze viechna americka mésta vypa-
daji jako Tiflis, Bergamo ¢i Budapest — polovina mésta na

kopci, druhd v roviné anebo podél fi¢niho toku). Ale mys-
lim, ze vét$ina americkych ¢tenar, keefi védi, ze New York
City vypada jako mapa svéta, kde ulice jsou poledniky a
tfidy rovnobézky, by reagovali tak jako onen ctenat, keeré-
mu hypoteticky Nerval fekl, Ze drozku vskutku netdhl kari.
V New Yorku (ve West Village) skuteéné existuje bod, kde -
se Ctvrta a Desata ulice protinaji, a viichni Newyorcané,
vyjma taxikafd, to misto znaji. Jsem viak pfesvedcen, Ze
pokud by Stout musel tento pfibéh vypravét, vysvétlil by
tuto skuteénost (mozna zibavnou poznimkou ve formé
vsuvky) i diivod, pro¢ muiZe tento praseéik opravdu sm_.mno-
vat, protoze by se obaval, Ze ¢tenaf ze San Franciska, Rima
& z Madridu by o tom nemusel védét a mohl by si myslet,
Ze Stout Zertuje. o
Udélal by to z téhoz divodu, pro¢ Walter Scott zacind
roman Jvanhoe takto:
je zavlaZovan fe-

V tom piivabném kraji jaré Anglie, keery

) casit rozlehly hvozd,

kou Donem, prostiral se za starycl
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m dilem uboéi prekrasnych pahorka a g

vora.a»_._.s. vetsil
i m_..nm._n_n—na a _Umm<m1<v~\..= mestes
1 nmnnnro:..

li, je se tahnou mez
Doncasterem.

Po dalsich historickych detailech pokracuje:

Domnival jsem se, Ze je spravné vylicit tento stav véci a phi

pomenout historickou skute¢nost béznému &tenafi, | 9
ik

Scott nechtél dospét pouze k jakési dohodé se svym
crendfem, pokud jde o fakea a udalosti, jez se objevuji ve
fikci. Cheél také doplnit informace o redlném svéte, mnom "
7e si nebyl jist, zda je jeho Ctendf znd, a protoze je vo,\.pfww-
val za nepostradatelné pro pochopeni pfibéhu. Jeho étens-
i tedy méli predstirat viru v to, Ze fikeivni informace je

s

pravdiva, a prijmout fake, ze dodatecné i
ce jsou vnmfm_m“m v redlném svété. B s
Nékdy je ndm informace poddvéna ve formé fecnické fi-
mci_.‘s .mm~3.n.§=_ »Rip Van Winkle« Washingtona Irvinga
Nnazm. slovy: »Kazdy, kdo se vydal proti proudu feky Hud-
uws. si musi vzpomenout na Catskill Mountains...«, i kdyz
2. doopravdy nemyslim, Ze tahle kniha je urdena jenom
M_a. _&n.v w_m.vaoa proudu feky Hudson a vidéli Catskill
.o_*”n::m. Rekl bych, ze jsem dobry ptiklad étenife, kte-
“MBE M_W :M_uw_ v hornim toku Hudsonu, a piesto se cho-
: Nvmn_nw zﬁ, tam E. .&&8&3. Ze jsem ty hory vidél,
et n.»msms.c <mn 5_. libil. Ovsem potladeni mé neviry je
€. Vim, Ze Rip Van Winkle nikdy nezil. Nic-
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vvr

néné jh nejen veéfim, ale ji vim, Ze v hornim toky fek
Hudson muze ¢lovék opravdu najit Carskill Mountains '
y eseji »Malé svéty«, keery nyni vySel v Mezich interpreta-

ce, jsem citoval za¢atek romanu Ann Radcliffové Zahady

Udolfa:

Na vmﬁc:m_.: biehu feky Garonny v gaskoiiské provincii
stal roku 1584 zdmeéek pan St. Auberta. Z jeho oken byl
vmnrnwmsw vyhled. Po obou stranich feky prostiraly se v i-

rou dil idylické luhy, vinice a olivové hije Gaskoriska a Guy-

enne.'’

Vyslovil jsem pochybnost, zda anglicky ¢tenaf konce
18. stoleti védél rolik o fece Garonng, o Gaskonisku, o tam-
ni krajiné. Nanejvys mohli ze slova »biehy« odvodit, ze Ga-
ronna je feka, a na zakladé toho, co znali z redlného svéta,
si mohli predstavit typickou jihoevropskou krajinu s vin-
nou révou a olivovniky. Radcliffové vyzvala své ¢tenafe, aby
se chovali, jako by znali francouzskou vysocinu.

N Kdy? esej vysel, dostal jsem dopis od jednoho gentlema-
na z Bordeaux, krery mi sdélil, Ze v Gaskorisku ba ani na
bfezich feky Garonny olivovniky nikdy nerostly. Tento pii-
vétivy pan vyvodil vtipné zavéry, aby podpoil mou tezi,
a pochvilil mou neznalost Gaskofiska, jez mi umotznila,
abych si vybral tak pesvédeivy priklad. (Potom mne po-

zval, abych piijel a byl jeho hostem, protoze, jak ?v&. vi-
a vina té oblasti jsou

nice v tomto regionu skutecné jsou
vynikajici.)
Pravdépodobné lesy 127



Ann Radcliffovi tedy nejen zidala Ctenare, aby s nj Spo-
lupracovali na zikladé své znalosti reilného SVéta, nejen 3,
¢ast téchto védomosti doplnila, nejen Ze je Zidala, aby
predstirali, Ze védi o reilném SVEté i to, co neznali, ale o,
je dokonce méla k tomu, aby vérili, ze redlny svér je obda-
fen i tim, co k nému ve skute¢nosti nepatii.

Protoze je velmi nepravdépodobné, ze Radcliffovi cheeé-

la své étenare podvést, musime dojit k zavéru, ze se mylj-
la. To viak vytvaii dokonce jeste vér

miry miZeme bric jako zaruéené
ta, kterym véi autor omylem?

$i zmatek. Do jaké
ty stranky relného sye.

Literary History 14 (1975).

2. Franz Kafka: Proména, s, 57, In. Franz Kafka: Povidky. Piclozil
Vladimir Kafka. SNKLU, Praha 1964,

3. Edwin Abbort: Flatland: A Romanc

e of Many Dimensions
(New York: Dover, 1952, orig. pub,

1884)7 .,
4. Lubomir Dolezel: »Possible Worlds

and Litel’al’y Fiction« in
Sture Allen, ed. Possible Worlds i Hu

Proceedings of Nobel Symposium 65 (B
5. 239

manities, Arts, angd Sciences:

erlin: De Gruyter, 1989),

Dantovi, Thomasi Pavelovi, Ulfy Lindemy, Gérardy, Regni
nie-

rovi, a Samuelu Levinovi. Obdobné¢ figury Najdeme , publ;
i-
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<

o

r01 Lionela S. Penrose a Rogera Penrose »Impossible
kaci auto |
Objects, British Journal of Psychology 49 (195.8) -
Jb to Eco: »L’uso pratico del personaggio artistico«,
. Umber! § : rso |
6 Apocalittici e integrati (Milan: Bompiani, 1964) e
H‘}l, ry Putnam: Representation and Reality (Cambridge,
7. Hila
22fF
MIT Press, 1988), s. o —
Valentina Pisanty: Leggere la fiaba (Milan: Bomplasmrmond. 2
i e -
) 97-99. Alchymicky vyklad poskytl Giuseppe
ss. 97-99. :
Fiabe del sottosuolo (Milan: Rusco.m, }989)l;  danich
Walter Scott: Ivanhoe. Pielozila Libuse Vokro
9. :
.ss.3as. o
thaR:g:ll':fsové' Zdhady Udolfa. PreloZili Eliska a Jaroslav
10. Ann cli ;

11
Hornatovi. Odeon, Praha 1978.s



Podivuhodny piipad ulice Servandoni

Ned4vno se moje studentka Lucrecie Escudero ve své di--
sertacni praci zabyvala tim, jak argentinsky tisk informo-
val o vlce o Falklandy - Malviny. V této praci byl nésle-
dujici pfibéh‘. ‘

31. brezna 1982, dva dny ptedtim, nez se Argentinci vy-
lodili na Malvinskych ostrovech, a pétadvacet dni pfed pii-

jezdem britskych bojovych jednotek na Falklandy, otiskly
noviny Clarin, které vychazeji v Buenos Aires, zajimavy cla-
nek: londynsky zdroj idajné prohlésil, Ze Britanie vyslala
do jiznich vod Jizniho Atlantiku jadernou ponorku Su-
perb. Britské ministerstvo zahraniéi okamzité prohlasilo,
%e k této »verzi« nema co Fici. Argentinsky tisk z toho vy-
vodil, Ze jestliie brit3ti predstavitelé kvalifikuji tuto zpravu
jako »verzi«, znamené to, ze nékdo zptsobil Gnik vaZné
a tajné vojenské informace. 1. dubna, kdyZ se Argentina
chystala vylodit na Malvinach, ptinesl Clarin zpravu, Ze Su-
perb ma vytlak 45 000 tun a jeji posadku’ tvofi devadesit
sedm specialné vycvicenych potapécu.

Nasledné reakce ze strany Velké Britinie byly znacné ne-
jasné. Jisty vojensky expert prohlasil, Ze vyslani utoénych
atomovych ponorek do té oblasti by Rylg rozumné. Daily

* Telegraph budil dojem, Ze toho o celé zélezitosti hodné vi.
Krok za krokem se dohady ménily ve skutecnost. Argen-
tindti &tenafi byli udalosti Sokovéni a tisk se snazil vyjit
vsttic jejich ofekavani tim, Ze je udrzoval v nejistoté. In-

formace idajné pochazela pfimo z vojenského veleni Ar-

Podivuhodny piipad ulice Servandoni 13 |



gentiny a Superb se stala »tou
zdroje lokalizuji na jih Atlantik
¥(a Spatfena nedaleko argenti
‘!‘enské zdroje stale na viechn
).1 v imyslu zveejnit rozmi:t
Jasné prohlaseni jen posililo o
anglické ponorky jsou — co3
Nékolik evropskych tisko
na zpravu, Ze Superb se m4
skych sil smérem k Pacif;

pPonorko
u«. 4, du:l;: ::rou g
‘ ¥la uz poney.
nského pobres; Britske '
?té’zky odpovidaly, ze ner:'xo'
eni svych ponorek. Tako:(;
bevcn)7 ndzor, ze nékde pobliz
?vsem byla vlastne pravda,
vych agentur pineslo 4, dub-
i plavit v ele britskych vojen
ponorka, ktera byla spatie:.ap:::l?ib: mm?l rak' s
nemohla byt ponorka Superb. Te e,
posilil nez oslabil ponorkovou .nen:lot: eperorsem ik
S. dubna tiskovi agentura DAN némi
o dut . oznamila, Ze Superb j
Sdékw::i ;dmf::::yd - l:Aal.vin 2150 km. Nésledovall; ::ljsf
- prostfedky — popisovaly detailné vlas i po-
:::::{ aS:leszmlmoradnou silu. 6. dubna argen:::ls:él i:-
o, tyydeEozolr(ov‘aly toto plavidlo pobliz souostrovi
Oracle. 8. dub:ea n::tsc;lp:rtl?r}:e R
couzsky denik Le Monde a (eflizr:: ‘ci:,r(:\l/a‘l)l::aldleCh s
zpravu pod dramatickym titulkem »Ponork nfouzs'kou
12. dubna se ponorkovi flotila opét ukizala ao(‘.‘lli f'lonla?'«
oznamil pfitomnost sovétskych ponorek v jizn; hrm n'awc
V piibéhu nejde jen o pfitomnost ponorky; > e
je brana jako zaruéeny fakt), ale i o ddbelské SC:Perb (u‘l
Britd, keery dafilo_utajit jeji i
rym se podafilo_ utajit jejich polohu,
zahléd! brazilsky pilot ponorku Su o
perb u Sanra Catariny
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ky oblaénému po-
pokud si vzpomi-
krac s nim pfi-
ezbytné

i Snimek byl oviem di
mame dalsi efeke mlhy (
hto piednéﬁskéch), tento

aby rak udrzeli pribéh vn
esty mezi Rovinou

3vyfotografoval j
casi nejasny: Zde
nate, uZ creti v t€C
chazeji sami Ztendfi,
vnejistoté. Vypada to,
2 Antonioniho Zyétseninos. o

22. dubna, kdy byly britské jednotky vzdaleny skutecne
80 km od mista vojenskych akei se skutecnymi vale¢nymi
lodmi a ponorkami, informoval Clarin své renafe, Ze PO-
ra udajné hlidkovala v oblasti Malvin, se vréc.ila
skotsky Daily Record zpravu,
kdy britskou zékladnu ne-
zvolit jiny Zanr, zmeé-
- a tak

7e jsme V puli ¢

norka, kte
do Skotska. 23. dubna prinesl
ze ponorka Superb vlastné ni

opustila. Argentinské noviny musely
o filmu na $piondzni roman,

nily téon z vileénéh
falné oznamil, Ze byl odhalen pod-

23. dubna Clarin trium
vod ze strany britské armady.
Kdo vymyslel tuto Zlutou p
ba, aby zdusila nadseni Argenti
veleni, aby osPravedlnilo svtj tvrdy postoj? Britsky tisk?
Argentinsky tisk? Kdo mél prospéch z takovych feci? Tato
¢ast pribéhu mé nezajima. Zajima mé, jak cely pfibéh vy-
rostl z néjakého klipku, spolupraci vsech zacastnénych.
ponorky spolupracovali vsichni, proto-

onorku? Britska tajna sluz-

ncii? Argentinské vojenské

Pti vytvafeni Zlucé
7e to byla fascinujici fi
strhujicim vypravénim.

Tento piibéh, to jest s
bé skryva mnoha nauceni. V¥ prvé fadé ukazuje, ze jsme
stale "_E?‘E"‘,e“_i, dac zivotu néjakou formu prostied-

keivni postava a jeji piibéh se stal

kuteény piibéh vzniku fikce, v so-

neu
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flCMm narativnich schémat (oviem to bude témater g
pl‘lSFl a ziroveni posledni pfednasky). Za druhé 4 o,
struje silu existencialnich presupozic?, V kazdém :"m°"“
v némz se objevuji vlastni jména ¢i urcity popis, se z‘er;l,
pokvlédi, ze Ctenaf nebo posluchac bere existenci ’subjl::m.
o ne'mi se néco vypovid4, za danou. Pokud mi nékdo iek:
t:ne, ze nemohl pfijit na schiizku, protoze mu onemocnéla
Zena, nejprve budu brit existenci této manzelky jako hoto-
vou véc. Teprve pozdéji, kdyz nidhodou pfijdu na to, Ze ten
clovék je stary mladenec, dojdu k zdvéru, ze mé \:odi za
nos. Ale ponévadz jeho manzelka byla zasazena do textové-
ho rimce tim, Ze o ni padla zminka, nemél jsem az do té
chvile davod myslet si, Ze neexistuje. To je pro ¢lovéka tak
pfirozené, Ze kdybych cetl néjaky text, ktery by zaéinal
slovy: »Jak je vSeobecné znimo, soucasny kral Francie je
plesaty« (a bral bych v ivahu, Ze je obecné zniamo, ze
Francie je republika, a to, Ze se nezabyvim filosofii jazyka,
ale jsem bézny clovék), nezaénu listovat v priruckach. Spi-
e potla¢im svou neduvéru a budu chipat onen text jako
fikci, jez nam zfejmé vypravi piibéh z ¢ast Karla Lysého.
A to proto, Ze tohle je jediny zpiisob, jak pfiznar v jakém-
koli svété jistou formu existence subjekeu, ktery je vytvo-
fen vypovédi.

Tak tomu bylo i s nasi ponorkou. Jakmile byla vytvote-
na diskursem hromadnfch sdélovacich pfosti-edkﬁ. byla
tu, a protoZe noviny maji vypovidat pravdivé o reilném
svéee, lidé délali, co mobhli, aby ponorku zahlédli,

V knize Ma che cos’é questo amore Achilla Campanila (to-
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ve své prv-

z néhoZz jsem citoval
aby mohl

rona Manuela, keery, ;
nika, neustile vypravije
e musi navitévovat 2 poméhat jistému
#iteli, keery trpi vleklym one-
cky zhorsuje spo-

ho velkolepého humoristy,

ni pi'ednéice) je po'sta’v:iba -

provozovat sviij tajny Z1vot Z

ové Zené i jinym,

pasottimu, svému drahému p ;

mocnénim a jehoZ zdravotni stav se tragl ' :
se stale vice zamotavaji baronovy milestn

s tim, jak

l:rant)'rr):. ]Piitomnost pasottiho v romanu :ie tfk hfflatafel'
na, ze ackoliv autor i renaf vedi, Ze neexistuje, V Jefino.m
momenté viichni (zajisté ostatni postavy, ale i étenaf) oce-
kavaji, Ze se objevi fyzicky na scéné. Pasotti se také znena-
dani objevi, nanestésti pravé nékolik minut poté, co baron
Manuel (znechucen svym ziletnickym Zivotem) oznamil
jeho smrt.

Zlutou ponorku vytvofila sdélovaci média a jakmile
byla stvofena, kazdy to pijal jako hotovou véc. Co se sta-
ne, jestlize v literirnim textu autor vytvoii jakoZto prvek
realného svéta (ktery tvofi zaklad svéta fiktivniho) néco,
co v redlném svété neexistuje? Jak si snad vzpominate, jde
o ptipad Ann Radcliffové, krerd umistila olivovniky do
Gaskoriska.

V prvni kapitole T# musketyni ptijizdi d’Artagnan do
Patize a brzy si najde podnijem v ulici des Fossoyeurs,
vdomé pana Bonacieuxe. Sidlo pana de Tréville, kam za-
mi{ okamzité poté, je v ulici du Vieux-Colombier (kapito-
la 2). Az v sedmé kapitole se do¢teme, ze Porthos bydli
v téze ulici a Athos v ulici Férou. Dnes se ulice du Vieux-
-Colombier tdhne podél severni strany namésti Saine-Sul-
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Obrizek 12

pice a ulice Férou na ni kolmo navazuje na jizni strané,
oviem v dobé, kdy se T#i musketyri odehravajf, ndmaésti jes-
té neexistovalo. Kde bydli onen nemluvny a zihadny muz
jménem Aramis? Zjistime to v kapitole 11, v niZ se dozvi-
me, Ze Zije na rohu ulice Servandoni. Podivime-li se na
mapu PafiZe (obr. 12), zjistime, Ze ulice Servandoni je prv-
ni ulice rovnobézni s ulici Férou a na vjchod od ni. Jede-
néctd kapitola nese nazev »Intrika se jesté vice zamotava«
(L'Intrigue se noue). Ackoliv mél Dumas na mysli samo-
zfejmé néco jiného, pro nis se d&j zamotdva z hlediska
mistnich ndzvii a méstského planovini.

Jedné noci, poté co navtivil pana de Tréville v ulici du
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Obrizek 13

Vieux-Colombier, se d’Artagnan (ktery domu nijak nespé-
chd, chee se projit, aby mohl s néhou premyslet o své milova-
né madam Bonacieuxové) vraci do svjch komnat »co nejdel-
§i cestou, jak se pravi v textu. My vSak nevime, kde je ulice
des Fossoyeurs, a kdyz se podivime na dnesni.mapu PafiZe,
nenajdeme ji tam. Nasledujeme tedy d’Artagnana, keery
»mluvil do noci« a »usmival se na hvézdy« (viz obr. 13).
Cteme-li Dumastiv text a divime se na mapu ze 17. sto-
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leti, vidime, Ze d’Artagnan zabo¢i a prochazi y
che-Midi (které se tehdy, jak Dumas Poznam
Chasse-Midi), ubira se uli¢kou, krerz byla v
ni ulice d’Assas, a nepochybné 3lo o ulic de

lici dy Cher.
€Nav4, Fiky),
Mmistech dnes.

. s Carm
odboci doleva, protoze »diim, kde Aramis bydlil s t:]s, pak
d Mmezj

ulici Cassette a ulici Servandoni. Poté, co odejde z yJ;
des Carmes, d’Artagnan pravdépodobné Pechazi pies :.?
Jjaky pozemek pobliz klastera Bosych karmelic{mﬁ, Pl'l-ldce-
zabo¢i do ulice Cassette, vchizi do ulice Messiers
Meézieres), néjak pifachizi pres ulici Férou (v onéch
rue Ferrau), kde bydli Athos, aniz by si to uvédomil (

(nyni
dnech

. oviem
d’Artagnan blouma4 ulicemi pravé tak, jak to délaji zamilo-

vani). Jestlize Aramistiv diim stoji mezi ulicemi Cassette
fl Servandoni, pak by mél byt v ulici du Canivet (ackoliv je
Jasné, Ze v roce 1625° tato ulice jesté neexistovala). Mélo by
to v3ak byt pfesné na rohu ulice Servandoni (na nasi mape
znaceno »Ulice?«), protoze pravé naproti domu svého pii-
tele d’Artagnan zahlédl jakysi stin, keery vychazel z ulice
Servandoni (pozdéji se v romanu doéteme, Ze to byla Con-
stance Bonacieuxova).

Béda, béda — nas empiricky ¢tenaf bude jisté pohnut
pii zmince o ulici Servandoni, protoZe tam zil Roland
Barthes, aviak Aramis tam bydlet nemohl, protoze déj se
odehrivi roku 1625, a florentsky architekt Giovanni Nic-
colo Servandoni se narodil roku 1695, priceli chrimu
Saint-Sulpice navrhl v roce 1733 a ulice byla po ném po-

jmenovina teprve roku 1806,
Ackoliv Dumas védél i to, 7e ulice du Cherche-Midi se
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-‘v : L4

4y jmenovala Chasse-Midi, pokud jde o ulici Servan-
g Na tom by nezileZelo, pokud by se tato za-

i mylil se. g
fo.[.\:;s[yq;kala jen empirického autora Dumase. Oviem
eZi

; $ni étenafi usime Fidit instrukce-
feext je T jako poslusni ctendfi se m : ;
5 ocitime se tak v naprosto reilné Patizi, totozné s Pa-
mi

13 {7 roku 1625, aZ na to, Ze se tu objevuje ulice, kterd tehdy
‘Yr )

f

a existovat.
Je zndmo, Ze logikové a filosofové jazyka se casto zab)'l.-
vali otazkou 9n:019_g_i£k_é_12 statutu_f_'&tiyr_ﬂ;tx ostav (stej-
né jako fiktivnich objeked a udélosti), a neni proto od
véci ptit se, co znamend, tekneme-li, Ze »p je pravdac, kdyz
pje propozice, krera odkazuje nikoliv k redlnému svécu,
nybrz ke svétu fiktivnimu. V mé piedchozi piednasce jsme
se rozhodli dat na ten nejbéznéjsi nazor. At zastavate jaky-
koliv filosoficky smér, feknete, Ze ve fiktivnim svété Arthu-
ra Conana Doyla je Sherlock Holmes starym mlidencem.
Kdyby v jednom z piibéh Holmes znicehonic pozidal
Watsona, aby zamluvil tfi jizdenky, protoZe se vydavd s pa-
ni Holmesovou po stopich Dr. Moriartyho, povazovali
bychom to pfinejmensim za trochu pekvapivé. Dovolte
mi pouzit velmi syrovy koncept pravdy: neni pravda, Ze
Holmes je zenat, tak jako neni pravda, ze Empire State
Building je v Berliné. A tecka. '
Miizeme viak se stejnou jistotou tvrdit, Ze neni pravda,
Ze Aramis zije na rohu ulice Servandoni? Samoziejmé,
mohli bychom tvrdit, Ze vie bude v pofadku, kdyZ prosté
tekneme, Ze v moZném svété T#i musketyri Aramis bydli na

rohu jisté ulice X, a jen diky omylu empirického autora se

|jesee nemohl
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tato ulice jmenuje Servandoni, ale ve skuteénog;
15e zfaj
Jmé
¢il, 3¢
razdj|
» Mma zajis[é

jmenovala néjak jinak. Keith Donnellan nig Plesve
kdyz si clovék mysli a setrvava v omylu, e Jones Zed
Smitha, jakmile se zmini o Smithoveé vrahovj "
na mysli Jonese, i kdyz ten je nevinny,

Na3 pripad je viak slozitéjsi. Kde Jje ulice des Fossoy,
Eurs,

v niz bydlel d’Artagnan? Tarto ulice v 17, stoleti exist, al
ovala,

B duivo.
du — byvald ulice des Fossoyeurs se dnes jmenuje Ulicel;vo
er-

dnes vsak jiz neexistuje, a to z velmi jednoduchéhg

.vandoni. C.x'.li (1) Aramis bydli v ulici, keers se v roce 1625
Jjmenovala jinak, a (2) d’Artagnan bydli ve stejné ulicj jako
Aramis a nevi o tom. Z ontologického hlediska se d’Ar-
tagnan ocita ve vskutku velice zvlastn{ situaci: mysli si, 7e
v jeho Pafizi roku 1625 jsou dvé ulice s rozdilnymi jmény,
zatimco existovala jen jedna s jednim jménem. Reknéme,
Ze takovyto omyl neni nepravdépodobny. Lidstvo po mno-
h4 staleti véfilo, Ze u jizniho pobrezi Indie leZi dva velké
ostrovy: Cejlon a Taprobane. Kartografové je v 16. stoleti
oba zakreslili. Pozdéji se ukazalo, e toto zdvojeni bylo du-
sledkem imaginativni interpretace popisti riiznych cesto-
vateldi a Ze ve skutecnosti je tu pouze jeden ostrov. Obdob-
né se myslelo, Ze Jitfenka je néco jiného nez Vecernice
(fikalo se jim Hesperus a Phosphorus); ye skuteénosti jde
0 jediné nebeské téleso — o Venusi.
Nicméné tohle d’Artagnanové situaci tak docela ne-
odpovidd. My pozemstané vidime dvé entity, Hesperus
a Phosphorus, zdilky, ve dvou riznych &dstech dne, aje

pochopitelné, ze jsme se dopustili ¢i se stile dopoustime té
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&fime romu, Ze jde o dva razné objekty. Kdyby-
k obyvali Phosphorus, stézi bychom mohli vétic

ru, protoze by jej nikdo nikdy nevidél za-

chyby a'V

chom V32

ci Hespe

Joze. Problémem Phosphoru a Hesperu se zaby-

pozem§ti filosofové, ale neexistuje pro

filosofy Z phosphoru, jsou-li tam ?aci. Jako em;?ifick.)‘r au-

tery udélal zietelné chybu, je Dumas v téze situaci

jako pozem3ti filosofové. Oviem d’Artagnan je ve svém
moZném Svété v situaci filosofti z Phosphoru. Pokud je

v ulici, jez se dnes jmenuje Servandoni, musi védeér, Ze je

v ulici des Fossoyeurs, v ulici, kde bydli. Jak si tedy muze-

me mysle, Ze je to jina ulice, ta, v niz bydli Aramis?

Kdyby byli TFi musketyi védeckofantastickym roméanem

(i ptikladem tzv. self-voiding fiction), neméli bychom zad-

ny problém. Klidn& bych mohl napsat ptibéh o kosmic-
kém navigitorovi, ktery odstartuje z Jitfenky 1. ledna 2001

a piistane na Veernici 1. ledna 1999. Muj ptibéh by stvo-
fil existenci paralelnich svétil, mezi nimiz je ¢asovy rozdil
dvou let. Jedna z planet se jmenuje Jitfenka, ma milion
obyvatel a krile jménem Stan Laurel. Ta druhai je Vecerni-
ce, ma milion obyvatel minus jedna (na Vecernici neni
Stan Laurel, protoze je to republika), jsou to tiz obyvatelé
jako na Jitfence (maji stejnd jména, stejné vlastnosti, stejné
individualni pibéhy, stejné rodinné vztahy). Nebo bych si
mohl pfedstavit, ze tento kosmicky navigitor cestuje Zpét
v Case a pfistava na minulé Jitfence, kdyz se jeSté jmenova-
la Vecernice, pravé pul hodiny pied tim, nez se jeji obyva-

telé rozhodnou zménit jeji jméno.

v existen
fic na ob
val Frege a jinl

tor, k
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«istovat, vime jen Z Encyklopedie, a z hlediska

Oviem jednou ze zikladnich umluy tykajfcich .
ho historického romdnu je, .ie bez ohleqy, Y :Z kazge. coku 1625 e.e Encyklopedie sbirkou nepodstam_)‘,gh Klepii.
smyslenych postav v pfibéhu je, viechno Ostatnj m‘; l"'Dl’ik guita textd ik bl zamyslimé,_j;l_é & w9 dnals
& méné odpovidat tomu, co se v oné dobé udz), :' Vl'Cg KdyZ :r,e na'ak)" piedstavoval vik v Cervené Karkulce. Ja-
ném svéte. ) B roblemu,iiiéti &tenafi dobfe vime, Ze vici nemluvi, oviem

Dobrjm fejenim naif’hadanky miiZe by tohle. kot en;SIOVi Zrenafimusime souhlasit s tim, Ze Zijeme ve
BRI SO .pﬁnejmenﬁm okolo p:,ile 'ako'mo ~c1 mluvi. Akceptujeme-li te, Ze v lese jsou mlu-
1636 se-ulice des .Fossoy e'urs Jmenovala od jiStého mis : Mé nemtizeme pfijmout i to, Ze roku 1625 byla

e Sm.éltem Ubnere Bied G ichis- d'Artagnan te;a e Y}:’upl'ice Servandoni? Ve skute¢nosti pravé tohle déla-
bydt'v ulici des Fossoyeu.rs a Aramis v ulici dy Pied dy vPa“; dete to délat dal, kdyz si znovu piectete T#i muske-
Biche. D’Artagnan, keery si mysli, Ze ty dvé yljce jsou rﬁ: n?e ad:konce : po mych gdhaléntch.

v knihach Meze interpretace a Interpretace a prilisnd in-
terpretace jsem trval na rozdilu mezi_interpretovdinim textu {
2 uiivdnim textu, avak fekl jsem, Ze neni zakizano pouzit ‘\
“fextu ke snéni. V této pfednaSce jsem »pouzil« T#i muske- \
mom prozit vzrusujici dobrodruzstvi ve svété
historie a uéenosti. Musim pfiznat, Ze jsem si vychutnaval
prochézky pafiZskymi ulicemi, kdyz jsem patral po téch,
které zmifiuje Dumas, a bavilo mne studovat pliny mésta
ze 17. stoleti (mimochodem v3echny byly velice nepfesné).
S literdrnim textem si muzZete délat, co se vam zlibi. Bavi-
lo mé hrat si na paranoidniho étenafe a kontrolovat, jestli
Pafiz 17. stoleti odpovidd Dumasovu popisu. ,
Ale kdyz jsem tohle délal, nechoval jsem se jako mode-
i lovy Etendf, a dokonce ani jako normalni empiricky étenat
31_3.2‘0_{1‘4_'_”\‘-’”_ i Cfgp_tg':e.\l Abyste zjistili, kdo byl Servandoni, musite toho dost védét
To, Ze Holmes neni Zenaty, vime z ptibéht o ném, tedy 0 vytvarném uméni, a abyste védéli, ze ulice des Fossoyeurs
zkorpusu fikce. Naopak, ze ulice Servandoni nemohla je dnes ulice Servandoni, musite ziskat fadu specializova-
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né, protoze maji odli$nd jména, vi, Ze bydli v ulici, krers o
pokrac¢ovinim ulice, kde Zije Aramis, a jen omylem se di.
mnivé, Ze se Aramisova ulice jmenuje Servandonj Namisg
du Pied de Biche. Pro¢ ne? MozZnai se setkal s Florentanem
jménem Servandoni, pradédeckem architekea, keery posta-
vil Saint-Sulpice, a pamét ho zklamala.
Ov3em text ndm nefikd, Ze d’Artagnan prichazi nékam,
»o cem si mysli«, Ze je ulici Servandoni. Text nim sdéli, ze
pfichdzi na misto, o némz by si mél étend# myslet, ze jeto
ulice Servandoni. Jak vyfesit tuhle pofidné zamotanou si-
tuaci? Tim, Ze pfijmeme myslenku, Ze az dosud jsem kari-
koval diskuse o ontologii fiktivnich postav. &e skuteénos-

tl nas nezajima ontologie moznych svétt a jejich obyvatel

(coz je uzndvany problém v diskusich o mpdilni logice),

z




nych védomosti. Dumastiv text, keery se Prezent
stylistické znaky jako populirni hiscoricky roman
poklddé tak vzdélaného étenare. Dumasov; mod
néfi tedy nemusi zndt tento irelevantnj detaj
1625 se ulice Servandoni jmenovala des }:
hou dile nerusené a spokojené gisc:

Resi tohle viechno? Ani zdaleka. Ptedstay
Dumas nechal d’Artagnana odejit z rezide
Tréville v ulici du Vieux-Colombier a odbog¢i
parte (kterd v oné dobé uz existovala —
du Vieux-Colombier a rovnobézni s ul

EIovi Cte-

0Ssoyeurs) 3 .
me si, z¢ by
nce Pana de
t ulici Bop,.
byla kolmj k ulic

iCl’ Férou, av céch
dobich se jmenovala rue du Pot de Fer). Ale ne, to by bylo

uz p.ﬁ'lié. Bud' bychom knihu s hnévem zahodil; anebo by-

chom ji zkusili znovu é&ist v presvédéent, ze Jsme udélali

chybu, kdyZ jsme se povazovali za modelové ¢reniié histo-

rického romanu. Neméli bychom co do &inéni s historic-
kym romanem, ale s jednim z téch pribéhi, kterym fiki-
me necasové (uchronian), tj. piibéhu, které se odehravaji
v déjindch, jez jsou postaveny na hlavu: Julius Caesar ger-
muje s Napoleonem, Euklidovi se nakonec podafi doki-
zat Fermattiv princip.

Proc je pro nds nepfijatelné, aby d’Artagnan krécel ulici
Bonaparte, kdyz akceptujeme, ze jde ulici Servandoni? To
je jasné. Témér kazdy vi, ze ulice Bonaparte nemohla v 17.
stoleti existovat, ale téméf nikdo nevi, ze nemohla existo-
vat ulice Servandoni, nevédél to ani sim Dumas.

Nas problém se tedy netyka tolik ontologie postav Zji-
cich ve svétech fikce jako organizace encyklopedickych
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UJ e sere

3 DEPi'-ed‘

¢ modelového ¢tenafe. Pfedpoklédan)‘l modelovy
%;u&egﬁ maé docela rad historické rekonstruk-
erfn“ -li presprilis védecke) a vi, kdo to byl Bonaparte.
cE_’(l‘.leJS:ejasnou ptedstavu o rozdilech mezi vladou Ludvi-
Ma)J(ell;I- 2 Ludvika X1V, takZe autor mu dodavi mnoho
!<a maci jak na zadatku vypravovani, tak béhem piib-
mfo;lemi v amyslu badat ve francouzském Narodnim ar-
P, aby se dozvédél, zda v té dobé skutecn 2il néjaky
hrabé de Rochefort. Mél by védét, Ze v té dob& uz byla ob-
jevena Amerika? Text o tom nic ani netika, ani nic nena-
znacuje, ale 1ze predpokladar, Ze kdyby se mel d’Artagnan
setkat v ulici Servandoni s KryStofem Kolumbem, ¢tena
by se podivil.«By« proto, Ze je to pouze mi domnénka. Jis-
té najdeme Ctendfe, ktefi jsou ochotni uvétit tomu, ze Ko-
lumbus byl d’Artagnanovym soucasnikem, protoze existu-
ji ¢tenafi, pro néz vse, co neni nyni, je »mintxlosﬁ«, a tato
minulost pro né muze byt velice mlhava. Rekli jsme, Ze
text predpoklada urcity rozsah étenatovych védomosti —.
jeho Encyklopedie, tento rozsah je viak dost tézké vy-
mezit.

Prvni ptiklad, keery mi vytane na mysli, jsou Placky nad
Finneganem, text, keery predpoklada, potiebuje a vyzaduje
Ctenife obdafeného nekoneénou encyklopedickou kompe-
tenci, nadfazenou védomostem empirického autora Jame-
se Joyce — ¢tenate schopného odhalit narazky a séman-
tické spojnice i tam, kde unikly pozornosti empirického
autora. Ve skute¢nosti tento text predpoklada (slovy Jame-
s Joyce) »idealniho ctenafe postizeného idedlni nespavos-

Podivuhodnj pripad ulice Servandoni 145



ti«. Dumas neocekaval ¢tenafe jako jsem
zjistuje, kudy vedla ulice des Fossoyeurs
¢tendr by ho rozlitil. Naproti tomu Joyc
kdch nad Finneganem je potenciilné nek
mile do néj jednou vstoupite, uz se n
pfél étendfe, keery je schopen kdykoliv z tohoto lesa yyi:
a premyslet o jinych lesich, o nekonecném pralese un:’}'pt
zalni kultury a intertextovosti, ver

ja, Etenéie, ktery
~ Naopak, take.
e (i kdyz les PIZ
onecny, takse Jjak-
edostanete ven) g;

Lze fici, Ze kazdy literarni texr proj i 5
delového crenife, tik podobnéhopB:i;t:l;futi};zveho rTm.
zazraénou paméti«? Zajisté nikoliv. Ctenigi (‘ferv:::’o o

€ Kar-
kulky nemusi védét, kdo to byl Giordano Bruno, zatimcq
¢tendfi Placek nad Finneganem urcité ano. Jaky je tedy roz-}
sah vieobecnych znalosti, které po nas vyzaduje »bézné«
narativni dilo?

Roger Schank a Peter Childers nim ve své knize Cogniti-
ve Computer umoznuji pﬁ'stoupit k tomuto problému z ji-
ného hlediska: jaky rozsah informaci je tfeba dar k dispo-“.'
zici stroji, aby umél psat (a chipar) ezopovské bajky?* :

V programu Tale-Spin zacali nejprve s malou encyklo-

pedii. Pocitai bylo vysvétleno (‘na.mnoiiné problémovych
situaci), jak mize medvéd ziskdvat med.

Na pocitku pocitacovych zkousek se zeptal medvéd Joe
ptacka Irvinga, kde najde med, a Irving mu odpovédél, ze
»v dubu je dl«. Oviem v jednom z prvnich piibéht genero-
vanych pocitaem byl medvéd Joe mrzuty, protoze si mys-
lel, Ze mu Irving neodpovédél. V jeho encyklopedické kom-
petenci chybéla informace, Ze obéas Ize oznadit vyskytisté
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y micky, tedy pojmenovanim zdroje potravy

vy meton >
2 vy samé. Proust ocenoval Flauberta za to,

{sto porrd

psal, ze pani

Bovaryova se posunula bliZe ke krbu,
al za zbyteéné sdélovat ctenditim, Ze ji

co; e pOvazoV !
: 2. Flaubert povazoval za naprosto jasné, Ze jeho
¢rendfi vedi, ze z krbu. s‘alva te?lo. ?Iijlpron“t:n‘nu si Sch’al??c
 Childersem uvédomxhi ze pn praci s p‘oc1 ac:hm musx. vt
xpliciméjgi’ a tak mu preda}l: mforrt\aa,ci vzt u mezi po-
:ra vou a jejim zdrojem. OvSem lfdyz pracek Irvx?g’ opafko-
val, 7e v dubu je t'Jl,.medvé-d Joe sel‘ k dt}lbu a ce}y al sezria.l.
Jeho vedomosti byly stél.e Jeé'té neuPlne. Bylo treb'a vys'vet-
]i_t mu rozdil mezi zdrojem jako nadobouqa zc‘ivm)em ’ak(f
objektem, protoze »najit lednicku, kdyz mas hlad, met
cenu jenom tehdy, kdyZ vi§, ze se musi3 podivat dovnitt
ane ji snist. Nic z toho poéita¢ nechape.«®
K daldi necekané véci doslo, kdyz poéitaé poudili, jak
pouzit jistych prostiedki k dosazeni jistych cila (napfi-
klad: »chee-li hrdina n&jakou véc, jedna z moZnosti je zku-
sit vyjednavat s majitelem oné véci«). A stalo se toto:
Medvéd Joe dostal hlad. Zepral se Irvinga, kde by nasel
néjaky med. Irving mu to nechtél ficg, a tak mu Joe nabi-
dl, ze kdyz mu to povi, donese mu ¢erva. Irving souhlasil.
Jenze Joe nevédél, kde jsou Eervi, tak se zeptal Irvinga, ale
ten mu to nechtél povédét. Tak mu Joe nabidl, Ze mu do-
nese ¢erva, kdyz mu povi, kde je hledat. Irving souhlasil.
Jenze Joe nevédél, kde hledat cervy, a tak se zeptal Irvinga,
ale ten mu to nechtél prozradit. Tak mu slibil, ze kdyz mu

tekne, kde ziji ¢ervi, donese mu za to Cerva...

72
bylo zim
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Abychom se vyhnuli této smyéce, Je poéitag; tieba « 4.
»neuddvej postavé cil, kdyz uz jej ma (o jest po‘ll(sdelit
o néj jiz nedspésné pokusila), ale zkus ngcq jinéhOUd se
dokonce i tyto instrukce zpiisobily Problémy, « Ale
$patné dohromady s dal$imi informacem;, jak

O napypq
»Pokud md postava hlad a vidi potravu, chee i s:’nklad:
2 ISt. Pq.

e, Pak Z ne.

Protoze sly

kud se postava snazi ziskat potravu a neuspé;
dostatku potravy onemocni.«

Toro je pfibéh, ktery »vymyslel« pocitag, Kmotr Ligg
vidél Kmotru Vranu, jak sedi na vétvi a v zobdku dr kus
syra. Lisdk mél hlad a chtél syr snist, a rak premluyj]
Kmotru Vranu, aby zazpivala. Kmotra oteviela zobak 3
spadl na zem. Jakmile byl syr na zemi, Ligak se nan znoyy
podival a za normélnich okolnosti bychom Cekali, 7e ho
bude chtit snist. Oviem pocitaci byl zadan pikaz neddvat
postavé stejny cil dvakrat, a tak Lisik nemohl ukojit hlad

a onemocnél. Chuddk mald. Ale co se stalo Kmotte Vrang?

syr

Kmotra Vrana vidéla na zemi syr a dostala hlad. Védéla ale,
Ze ji ten syr patfi. Byla sama k sobé ¢estna, a tak se rozhod-
la, Ze se syra nevzda. Nechtéla sama sebe obelhat, ani sama
se sebou soutézit, ale byla si védoma toho, Ze se dokaze
ovlidnout, a tak se rozhodla, Ze si syr nevezme. Nenapadl ji
jediny dobry diivod, pro ktery by si méla syr dopfat (kdyby
to udélala, tak by o syr prisla), a tak si fekla, Ze kdyz sni syr,
dopfeje si za to éerva. To znélo dobfe, ale nevédéla, kde cer-
vy hledat. A tak si fekla: »Kmotra, vite, kde jsou gervi?« Ale

to samoziejmé nevédéla, a tak... (a tak dale).*
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oyt mobl st bk, musice oprave hodne vy
hledé na to, kolik toho museli Schank s Childersem

e neé gt nemuseli mu fict, kde je ulice Servandoni.

a edvéda Joea byl vzdycky jenom malym svétem.

mu, abychom mohli &ist literrni dilo, musime mic

oéi[
gvéc m

Ko . :
ot néjakou_povédomost o ekonomickych kritérijch,

eeré ovladaji svét fikce. Ta kritéria tam nejsou — & spige
reré ! z

ko v kazdém hermeneutickém kruhu je ‘musime pfedpo-
Jklida_f; i tehdy, kdyZ se je pokousime vyvodit z textu.
';c;};oto dtvodu je ¢teni jako sdzka. Sézite se, 7e budete
seni tomu, co naznacuje hlas, ktery tyto naznaky nevyslo-
je expiicitné.
Vratme se k Dumasovi a zkusme jej ¢ist, jako bychom
byli ¢renafi odchovani Plackami nad Finneganem, neboli
jako kdybychom byli opravnéni hledat viude diikazy a vo-
ditka k nardzkdm a sémantickym zkratim. Pokusme se
o nadbyte¢nou interpretaci T/ musketyri.
" Mohli bychom se domnivat, e pojmenovini ulice na
ulici Servandoni nebyl omyl, ale jakasi stopa, narazka svéd-
ici 0 tom, Ze Dumas toto jméno vsunul do textu, aby zvy-
Sil ostrazitost svych étenafu. Cheél, aby si uvédomili, e
vkazdém licerdrnim textu je zakladni rozpor jednoduse
proto, Ze se tolik snazi, aby se svét fikce shodoval se svétem
redlnym. Dumas chtél demonstrovat, ze kazda fikce je tzv.
self-voiding fikce. Nazev kapitoly »Intrika se jesté vice za-
motivi« se nevztahuje jen k milostnym pletkim d’Artag-
hana ¢i krélovny, aleik povaze vypravovani samého.

Zde vchazeji do hry ona ekonomicka hlediska. Rekli
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jsme, Ze Nerval cheél, abychom rekonstruova|;
coz mizZeme tvrdit, protozZe text Sylvie obsa
¢asovych signald. Stézi se da uvéric, ze tyto si
hodné. Stézi muze jit o pouhou nihodu, 3e
¢asovy udaj se objevi az na konci novely. Jak
byli vyzvini k novému éteni dila, abychom
¢asovy sled ptibéhu, keery vypravéé zeraril a
':Jez[i. Casové signdly roztrou$ené v celém N

Jeho pripey,
huje Pfcllt§1;
gnaly jsou ng.
Jediny Pfesny
o b}'chom tim
ZROVu objevi);
my je§té nena-
ervaloye texey

,-lse objevuji v kli¢ovych momentech déje, prave kdys my ¢
mi

.‘c'ce':néx". Rocir, Ze se zeratil. Tyto signaly funguji jako T
avsak jesté rozeznatelna svétla semaforu na kfizovarce P—o_’
notené do ml‘hy. Na druhé strané, ten kdo by hleda1 v Du-
masovi anachronismy, nasel by jich dost, ale Zadny z nich
na velmi strategickém misté. V 11. kapitole se hlas Vypra-
véce soustiedi na d’Artagnanovu Zarlivost, drama, kreré by
se nezménilo, bez ohledu na to, kterou ulici $el. Opravdu,
pozorujeme, Ze se celd kapirola to¢i kolem zdmény identi-
ty: nejprve zahlédne stin, v némz posléze rozpozna pani
Bonacieuxovou, ta pak s nékym hovori, d’Artagnan se do-
mnivi, Ze s Aramisem, nato zjistujeme, Ze ten nékdo je
Zena, v zdvéru kapitoly pani Bonacieuxovou doprovizi né-
kdo, v kom d’Artagnan vidi jejiho milence, ovsem pak od-
halime, Ze je to lord Buckingham, milenec kra’ll'ovnin...H
Pro¢ si nemyslet, Ze ty zmatky s ulicemi nejsou zdmérné, |
Ze jde o symbol a alegorii zmatk okolo lidi, a Ze mezi té- |
mito dvéma druhy nedorozuméni existuji jemné paralely?
Odpovéd zni, Ze v celém romanu za ptipady zameény
osob nasleduje vzdy nihlé odhaleni, jak je v lidovych
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snech 19: stoleti zvykem. D’Artagnan vidj v kazdém
fof’l;}aoucim cizinci neustile neslavné znamého musge
k‘;\t;ungu, mnohokrat si mysli, Ze je mu pani Bonacieuxo.
; srnd, aby pak zjistil, Ze je nevinna jako andél. Athos
B ety Mylad)'. Ann'u c.ie Br?uxl, S niZ se pied lety oze-
nei 0 dhalil, Ze je kriminalnice. Mylady pozna v katovi
" ille bratra muze, kterého znicila. A tak dale. Anachro-

va nev’

pismus vV pripadé ulice Servandoni oviem vysvétlen neni,
cakze Aramis nadale bydli v onom neznimu az do konce
romanu a zfejmé i potom. JestliZze podle pravidel roman-
tickych §pioné.inich romanu 19. stoleti pijdeme po trase
servandoni, ocitneme se ve slepé ulicce.
Az dosud jsme provadeéli jakdsi zdbavna mentilni cvice-
ni a ptali se sami sebe, co by se stalo, kdyby nim Nerval
sdélil, ze drozku netdhl kan, kdyby Rex Stout umistil Ale-
xanderplatz do New Yorku, kdyby Dumas nechal d’Artag-
nana odboéit do ulice Bonaparte. V potidku, pobavili
jsme se, jak to obcas déldvaji filosofové. Nesmime vsak za-
pomenout, Ze Nerval nikdy netekl, Ze drozka byla bez
koné, Stout Alexanderplatz do New Yorku neumistil a Ze
d’Artagnan do ulice Bonaparte neodbodil. |
Rozsah vieobecnych védomosti, jez jsou vyZadovany od
.E_tfi"ie (omezeni stanoveni potenciilng neomezené veli-
kosti maximalni encyklopedie, kterou si nikdo z nds nikdy
neosvoji) je vymezen literdrnim textem, Dumastiv modelo-
vy Etendf by snad mohl védét, Ze v roce 1625 nemohla byt
zddné ulice pojmenovina po Bonapartovi, a Dumas se této
chyby opravdu nedopustil. Asi se nepfedpoklada, ze tentyZ
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¢tendr vi, kdo byl Servandoni, a PToto si my; D
e
Umgg

te, Litel’érnf
Ctenafe a

dovolit zminit se o ném na nespravném mjs
text pocitd s urcitymi dusevnimi schopnostm;

2.

ostatni vytvdfi, Pokud jde o zbytek, rexc zﬁsté%ié—;.;ﬂ,{i*v‘,\_
ag- |

ni, coZ oviem neznamend, ie Jjsme povinnj Prozkoum,, Ce-

lou obrovskou Encyklopedii.

. Pfesny rozsah védomosti, které text oq Etenare Vi/iadu-

e, zﬁsta’vé. .pi"edmétem spekulaci. Zjistic jej znamens ;d-h\a:'

1t strategii modelového autora, tedy ne mrevoly Zamora-

[nou v koberci, ale pm‘atd‘@i podle néhoz muizeme v koberc;
fikce vystopovat mnoho postav.

Jaké plyne z tohoto piibéhu ponauceni? To, Ze litersrn;
texty ptichdzeji na pomoc nasi metafyzické Gzkoprsost;.
i‘ijeme ve velkém labyrintu redlného svéta, ktery je vérsi
/a slozitéjsi nez svét Cervené Karkulky. Je to svér, jehoz
“'SIezky jsme dosud zcela nezmapovali a jehoz celkovou

| strukturu nedokdZeme popsat. V nadéji, Ze pravidla exis-
tuji, lidstvo po staleti spekulovalo o tom, zda m4 tento
labyrint autora anebo vice autorii. Ptemyslelo o Bohu,
¢i o bozich, jako by to byli empiriéti autofi, vypravéci nebo
modelovi autofi. Lidé se peali, jak miiZe empirické bozstvo
vypadat — jestli m4 plnovous, jestli je to On, Ona & néja-
ké Ono, zda se narodilo ¢i existovalo vzdy, a dokonce se
(dnes) ptime, neni-li mrevé. Vzdy se patralo po Bohu jako
po Vypravéci — hledal se ve vnitinostech zvifat, v poletova-
ni ptaki, v hoficim kefi, v prvni vété Desatera. Nekeefi
viak (samozfejmé filosofové, ale také ptivrzenci mnoha
ndboZenstvi) hledali Boha jako Modelového autora — to,

152 Podivuhodny pfipad ulice Servandoni

anového &tenafe. Ctendf vyssi drovné zada .
| kapro prvopl

Yigko Pravidlo hry, jako Zakon, Princip, krery ¢ini
Nt B_o ; ) dne uéini labyrint svéta 's'réihﬁitelnYmE
& jefino (:nw Pf-{padé_r;éco, co musime objevit zaroven se |
stvi J'en‘;: pro¢ v tomto labyrintu jsme a kterou cestou se
xeanim,
\Z,J:ém mame dat. L _ -
v dovétku ke Jménu riZe ]st.am nap?al, Ze mime radi
jetektivky, protoze kladou stejnou otdzku jako filosofie

.bozenstvi: »Kdo to udélal?«’ Ovsem tohle je metafyzi-
a nd %

{c: Jak musim identifikovat (pfiblizné, odhadem) ¢ do- /

once jak musim vytvotit Modelového autora, aby moje ':.
cceni ddvalo smysl? Stépan Dedalus se ptal: Kdyz nékdo
vzekle sekd do dfevéného $palku a vyseka tam podobu
kravy, je ta podoba umélecké dilo? Jestli ne, proc?'° Proto-
7e jsme formulovali poetiku ready-made, zndme dnes odpo-
véd: ten nahodily tvar je uméleckym dilem, pokud si za| |
nim dokdZeme piedstavit fezbafskou strategii jeho autora.
Jde o krajni- piipad, kdy stat se dobrym &tenafem zname- |
ni nezbytné také stat se dobrym autorem. Je to oviem
krajni ptipad, ktery dokonale vyjadfuje to nerozdélitelné
pouto, dialekticky vztah mezi autorem a modelovym cte-

nafem.
V této dialektice musime nasledovat zasadu delfské veés-

tirny: Poznej sim sebe. A protoze, jak piipomind Hérakl’elj

tos, »Pén, jehoz prorok je v Delfach, nemluvi ani r’\eskf'yva
tajemstvi, ale naznacuje prostiednictvim znamenic, védo-
mosti, které hledame, jsou neomezené, protoze na sebe be-

tou formu nekoneéného dotazovani.
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Takové\fiotazovéni, i kdyz je potencialng nekon
: eéng ;
) Je

i vyiaduje
svét Spoly

omezeno zkracenym rozsahem Encyklopedie j
. - ” s s , . %
licerarni dilo; zatimco nevime jists, zda redlny
s nekone¢nym poétem moznych dvojnikg je nek

Onecny,

a omezeny anebo koneény a neomezeny. Je vEak i
Jesee

; zickéhgo h
ldiska lépe nez v realité. Existuj 3 : de-
. per ité. Existuje zlacé Pravidlo, na ng; Spo-.

‘!léhaji-a‘eiédovac"i a desifritofi — a to, ze kazdoy

dalsi diivod, pro¢ se ve fikci citime z metaf

tajn
i ¢ . . Jhoy
zpravu e vi S
\zp Ize desifrovat za podminky, ze vime, ze se ]

| 0 zpravu, Problém s redlnym svétem tkvi v tom, Ze se |iq

stvo odnepaméti ptd, je-li tu néjaké poselstvi, 2 f)okuci
ano, ma-li smysl. Pokud jde o literarni svéty;sﬁow_
me o tom, Ze je v nich poselstvi skryto a e auror jak

stvofitel stoji za nimi a v nich jako mnoZina instrukei pr

ctenare.

Cili — nase hledini modelového autora-je nahrazka za
ono jiné hledini, v jehoz pribéhu se Obraz Otce rozpiﬁé
do Mlhoviny Nekoneéna, a my se nikdy nepfestaneme
l ptat, proc je tam spiSe néco nez nic.
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Smyslené |Protokoly

Jestlize se v literdrnim svété citime tak dobfe, pro¢ ne-
zkusit st redlny svét tak, jako by byl dilem fikce? Anebo

naopak — jsou-li literdrni svéty tak malé a zdanlivé poho-
dIné, pro¢ nevytvofit fiktivni svéty, kreré by byly stejné slo-
zité, plné protikladi a provokativni jako svét realny?
Dovolte mi odpovédét nejprve na druhou otazku: Dante,
Rabelais, Shakespeéare, Joyce to zajisté uéinili. Také Nerval.
_I_(_(_i)}i”piﬁ o »otevienych dilech«, mdm na mysli prave lite-
rarni dila, keeré usiluji o to byt stejné zdhadna jako Zivot.
Je pravda, Ze v Sylvii vime jisté, Ze Adriena zemfela roku
1832 (za‘timco'stejné' jisté nevime, Ze Napoleon zemfel
v roce 1821 — protoze mohl byt tajné unesen ze Svaté He-
leny Julidnem Sorelem a na jeho misté mohl ztstat dvoj-
nik, posléze mohl Zit pod jménem tatika Boubely v Loisy,
kde se setkal roku 1830 s vypravécem). Zbytek piibéhu Syl-
vie — viechno to vzajemné prolinani Zivota a snu, minulos-
ti a pfitomnosti — se podoba spise nejistotdm, keeré pre-
vladaji v nasem kazdodennim Zivoté, nez oné zarputilé
jistoté, s niz, spolu se Scarlett O’Harovou, vime, Ze zitra
bude dal3i den.
| Nyni odpovim na prvni otizku. V knize Oteviené dilo
sem se zabyval strategii piimych televiznich pfenosi, kte-
é se snazi zaramovat nahodny béh udalosti tim, Ze jim
déli narativni strukturu. Poznamenal jsem, Ze Zivot se
vice podoba tomu v Joyceové Odysseovi nez ve Tiech muske-

Ejrech — a pfesto o ném uvazujeme radéji z hlediska T#_ p
- - o ,
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_musketyri nez z hlediska Odyssea'. Zds se, 3

z Foucaultova kyvadla, Jacopo Belbo, chvil; te
sklon, kdyz rika:

Yidyck)' jsem si myslel, Ze pravy dandy by se nikdy nespus.
til se Scarlett O’Harovou, s Konstanci Bonacieuxovou,._Jé
Jsem si napriklad se $kvirem rid pohraval v domnéni, 3e
podnikim vylet nékam mimo zivor... Ve se viak maji jj.
nak. ... Pravdu mél Proust: Zivot vyjadfuje lip odrhovacka
nez Missa Solemnis. Umeéni... ukazuje nam svér takovy, ja-
kym by ho umélci chréli mit. Skvar predstird, Ze to nemys-
livazné, a pfitom ndm ten svét ukazuje takovy, jaky oprav-
du je nebo aspori bude. Zeny se podobaji spis Mylady nez
Lucii Mondellové, Fu Mancu je skuteénéjsi nez Nathan
Moudry a Historie je mnohem bliz tomu, co vypravuje

Sue, nez tomu, co ndm predklidal Hegel

Jisté horka poznimka od ¢lovéka, ktery ztratil iluze. Vy-
stihuje viak nasi pfirozenou tendenci interpretovat, co se
s ndmi déje z hlediska, kterému Barthes fikal »texte lisi-
ble«, citelny text. Protoze se zda, Ze fikce je ‘mnohem pfi-

Jemnéjsim prostiedim neZ Zivot, snazime se ¢ist Zivot, jako
by byl literdrnim dilem. '

Ve své posledni pfednasce se budu zabyvat rozliénymi
pfipady, kdy jsme nuceni zaménic fikci a Zivop — ¢ist Zivor,
jako by 3lo o fikei, ist fikci, jako by byla Zivotem. Nékteré
z téchto zdmén jsou pfijemné a nevinné, nékeeré jsou na-

prosto nezbytné a z nékterych jde strach.
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¢ ma POstay,
o .
nto pnrOZEny

/

Roku 1934 uvefejnil Carlo Emilio Gadda v novinach
i opisujici milanska jatka. ProtoZe Gadda byl velky
itk P . byl i tento ¢linek vybranou ukizkou prézy. An-
spisoVt Y i neda vrhla zajimavy i 3
drea Bonomiova ne va\fno na. ] "'IG.V)' e?tl?erlment i
piedstavme si, ze by-¢lanek viibec nezminil Milan, ale ho-
vofil prosté 0 »tomto mésté«, zZe b}f zlstal ve strojopise
mezi Gaddovymi nepublikovanymi statémi, a ze by ho
ayni objevila néjakd badatelka a nevédéla by jisté, zda jde
o popis fragmentu redlného svéra ¢i o fikci. Ona se tedy
‘n/q;i‘sama sebe, zda jsou tvrzeni v textu pravdivi & ne.
spise ji bavi rekonstruovat svét, svét jatek néjakého nejme-
novaného — a snad jen imagindrniho — mésta. Pozdéji ba-
datelka objevi v archivu milénskych jatek jinou kopii toho-
to élanku, na niZ feditel jatek napsal pfed mnoha lety
poznimku na okraj: »Toto je zcela piesny popis.« Takze
Gadduy text je udajné vérnou zpravou o urcitém miste,
keeré existuje v redlném svété. Bonomiova poznamenav,
7e ackoliv je badatelka nucena zménit nazor na povahu
textu, nemusi jej znovu &ist. Svét, keery clanek popisuje,
jeho obyvatelé i viechny rysy tohoto svéta a jeho obyvatel
jsou stejné. Badatelka pouze jednoduse prevede toto zpodob-
néni do reality. Jak fika Bonomiova: »Abychom. pochopili |
obsah zpravy popisujici uréity stav véci, nemusime na ten-
to obsah aplikovat kategorie pravdivosti Ci nepravdivosti.«
Toto tvrzeni neni tak obvyklé. @Xi ve skutenosti po-

slouchame nebo ¢teme néjaky text, mame sklon st myslet,

; e - e 5 4
ze mluvei ¢ pisatel nam chce sdélit néco, co mame pokl

Ydatza pravdivé, a proto jsme piipraveni hodnotit jeho tvr-
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“lzeni v rimci kategorii pravdivosti a nepravdivogy;. Pod,

né si obvykle myslime, e pouze ve vyjimecnych p"'fpadOb‘

' — kdyZ se objevuje signdl, Ze jde o fikcj — Potlagime ech
chybnosti a pfipravime se na vstup do imagingrnip,, SP?-

| ta. NavrZeny experiment s Gaddovym textem naopak :'f’:_\‘
kazuje, ze kdyz naslouchime #adé tvr -
nékomu prihodilo tam é&i onde, Zpocat
svét, ktery m4 uréitou vnitini soudrin

zeni o tom, ¢q se
ku spoluvytv;ii-img
OSt, a teprve pozde. |~

Ji se rozhodneme, zda brat tato tvrzeni jako POPis redlng. |

ho svéta nebo svéra imaginarniho. }
P o T,
Tento ndzor zpochybriuje rozliseni navrhované mnoh,
teoretiky — totiz rozdil mezi PFirozenym a uméljm vyprayo. )

—

]énim. * Ptirozené vypravovini Popisuje udalosti, k nimsz
skutecné doslo (¢i o nichz mluvei tvedi, bud’ zimérng g
omylem, Ze se vskutku odehrily). Pfikladem pfirozeného
vypravovani je moje vypravovini o tom, co se mi stalo vée-
ra, zprava v novindch ¢i dokonce Gibbontiv Upadek a pdd
7iSe Fimské. Piikladem umélého vypravovani je beletrie, kre- \
rd pouze predstird, ze vypovida pravdivé o skute¢ném SVEts,
anebo tvrdi, Ze sdéluje pravdu o fiktivnim svéce,

Umélé vypravovani obvykle poznime diky »pararextu«,.,
4. diky vnéjsim sdélenim, keera text obklopusji. Typickym

@_t;yym znakem je oznaceni »roman« na obalce knihy.

Nékdy tuto funkci plni dokonce jméno autora. V 19. sto-

leti étenari védeli, e kniha, na jejiz titulni strané stilo, Ze

Ji napsal »autor knihy Waverley«, je zcela jisté dilem fikce.

Nejzfetelnéjsim textovym (tzn. vnitfnim) znakem fikce je

tvodni frize typu »Bylo nebylo«.
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0

. yéak nejsou tak jednoznaéné, jak by se mohlo z te-
V‘e‘:ého pohledu zdat. Vezméme si napt. historicky inci-
oreﬂc

ceerj v TOCe 1940 vyvolal Orson Welles nepravdivym
deﬂtr

ovym , 4 '
ro::;izsnce p anika vznikly na zikladé toho, ze nékreti po-
a

% vétili, ze vsechny rozhlasové zprivy jsou pfikla-
sluchail ozeného vypravovani, zatimco Welles se domni-
d-»em,P"rsluchaéﬁm posk)-'tl dostateény pocet signald, ze
valf (z: 1?(:) fikci. Mnoho posluchaci si oviem vyladilo své
& Je m:fe az po zacatku vysilani. Jini zase nepochopili zna-
prijima nalizujici fikci, a prenesli tak obsah vysilani do

Vysﬂénim o invazi z Marsu. Nedorozuménj

ment Sig
redlného svéta.
Muj pfitel Giorgio Celli, spisovatel a profesor entomo-

logie, kdysi napsal povidku o dokonalén‘\ zlo¢inu. V tom
piibéhu vystupoval on i ji. Celli (jako literdrni postava)
vstiikl injekéni stiikackou do tuby se zubni pastou che-
mickou latku, krerd sexualné ptitahuje vosy. Eco (literarni
postava) si pred spanim vycistil touto pastou zuby a tro-
chu pasty mu ulpélo na rtech. Roje sexuilné vzrusenych
vos tak byly pfilikiny na jeho tvif a nebohy Eco nepte-
zil ok jejich Zihadel. Povidka byla otiSténa na tfeti strané
boloriskych novin Il resto del carlino. Jak mozni vite & ne-
vite, italské noviny, alespoi donedévna, obvykle vénova-
ly stranu tfi uméni a dopistim. Clanek (takzvany »elze-
viro«) v levém sloupci na této strané byval bud recenzi,
kratkym esejem ¢i dokonce mohlo jit o povidku. Celliho
povidka se abjevila jako hlavni literdrni zprava pod ni-
2vem »Jak jsem zavrazdil Umberta Eca«. Vydavatelé byli
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zfejmé presvédéeni, Ze étenafi védi, Ze vie, co
je minéno vizZné s vyjimkou ¢élinkd na lite
které je nutno anebo mozno chapat jako p
ho vypravéni.

Jev Novingep,

i, i)
Farni strine,
e 3
rlklady Umgls.
Ovsem kdyz jsem toho rina vesel do kavir,

svého domu, zdravili mé &i$nici s radosti a tlevo
si mysleli, Ze mé Celli skute¢né zabil. Ptipiso

Ny pobliz
Y, protoze

val jsem

So iar e i t

tomu, Ze jejich kulturni zdzemi neni takové, aby znaj; 3 o
Zur-

nahsuckf’ konven~c’e. Pozdéji toho dne jsem viak ndhddoy
potkal dékana nasi fakulty, velmi vzdélaného Clovéka, kre.
ry sa.Lmozf'ejmé znd viechno, co.je mozné zndt, o rozdily
mez'1 Eextem a p_arate)item, pfirozenym a umélym Wpra-
vovanim, a tak dale. Rekl mi, Ze kdyz rino éetl noviny,
vzalo mu to dech. I kdyz ok netrval dlouho, ticulek v no-’
vinich — v textovém ramci, v némz jsou obvykle Vypravé-
ny pravdivé udilosti — ho na okamzik zmatl.

Uz bylo feceno, Ze umélé vypravéni _{g{qnime podle

toho, Ze je slozitéjsi nez pfirozené. Aviak kaidym
urcit rozdily ve struktufe mezi pfirozenym a umélym vy-
pravénim muze byt obvykle zpochybnén fadou protichiid-
nych pfikladi. Mohli bychom napft. definovat fikei jako
vypravovini, v némz postavy néco délaji anebo néco pro-
Zivaji, a v némz tyto Ciny a va$né pretvafeji situaci postavy
z pocitecniho stadia do stavu kone¢ného. Tato definice by
se ovSem dala pouzit i pro pfibéh, ktery je jak vizny, tak
i pravdivy, jako kupfikladu tento: »Véera vecer jsem mél
hrozny hlad. Vy3el jsem si na vecefi. Dal jsem si stejk a hum-
ra, a pak mi bylo fajn.«
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gameli, 2¢ yE© éiny musi byt slozité a - musi obsaho-
Do matické a neéekané volby, jsem si jist, ze W. C. Fi.
vat dr@ b4l schopen dramaticky vyli€it, jaka prozil muka
c1(1.5 tjyd:z,avé, 7e bude muset vykonat tak slozité rozhod-
g rezvom mezi stejkem a humrem, a jak genialng tento
put ’3 plém vyfesil. NemiiZeme také fici, Ze rozhodnuti
. ro .
(ézk)” fnusi uéinit postavy v Odysseovi, jsou dramatiéesjsi
keerd dnuti, kterd musime ¢init v naSem kazdodennim
sivoté. Dokonce ani aristotelské zisady (podle nichz nesmi
bie hrdina ptibéhu lepsi afu l:lorsx nez my: mlfsl zakouset
séekans rozuzleni a musi byt vysfaven riznym zvratlim
osudu az do chvile, kdy d&j dosahuje katastrofického vyvr-
po némz nasleduje katarze) k definovani literarni-

nez rozho

Cholenf, ..
ho dila nestaci: mnohé z Plutarchovych Zivoti témto poza-

davkam také vyhovovaly.
7da se, ze smyslené dilo se vyznacuje trvinim na neové-
fitelnych detailech a introspektivnich vstupech. Zidni

[

historickd zprava nemuiZe vyvolat takovy »dojem skutec-
nosti«. Roland Barthes oviem citoval pasiz z’Michele-
tovych Déjin Francie (svazek S, La Révolution, 1869), v niz
autor pouZivi tohoto prostfedku beletrie, kdyZ popisuje
uvéznéni Charlotty Cordayové: »Au bout d’une heure et

, demie, on frappa doucement i une petite porte qui était

derriére elle« (»Po puildruhé hodiné nékdo zlehka zaklepal
na dvitka za jejimi zady.«)’.

Pokud jde o explicitni ivodni signaly fikce, nenajdeme
je samoziejmé na za¢atku zidného ptirozeného vypra-
vovani, TakZe, navzdory titulu, Pravdivy E_;.',beb od Lukiana
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ze Samosaty musime povaZovat za fikci,

hém odstavci autor jasné prohlasuje: »Po

a spolehlivosti jsem &tenafi predlozil sn

né za¢ind Fielding Toma Jonese varovin

o roman. Dalsim typickym znakem bele

! tovdni o pravdivosti na samém pocacku
te tyto ptiklady tvodnich slov:

Ponévads y, dry
d rouskoy pravg

Opravnéné a neutuchajici prosby mych ucenych bratéf mpe
ptimély k tomu, ... abych se zeptal sim sebe, pro¢ se dnes
nenajde nikdo, kdo by sepsal kronikuy, at u3 v jakékoli lice-
rarni formé, abychom tak zanechali nasim potomkiim zprs.
vu o mnoha udilostech, k nimz doslo ve svatostancich Bo.

zich i mezi narody, o udilostech, jez si zaslouzi Pozornost

Nikdy se ve Francii neprojevila galantnost a nadhera v ta-

kovém lesku jako za i:osledpich let vlady Jindficha I1.6

Prvni je tivod dila Rudolfa Glabera Historia suorum tem-
porum, druhy tryvek z romanu Knézna de Cléves od Marie
de La Fayettové. Je tfeba zdtiraznit, ze druhi ukizka po-
kra¢uje na mnoha stranich, nez je ¢tenafi odhaleno, ze jde
o zacitek romdnu, a nikoliv k}'oniky.

16. srpna 1968 mi nihoda vlozila do rukou knihu jisté-
ho abbé Valleta... Tato kniha, po pravdé feceno opatiend
skrovnymi historickymi prameny, o sobé tvrdila, Ze je vér-

nym prekladem rukopisu ze XIV. stoleti.”
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GSku .« Obggy,
m'1 <j:tenét'-i, Ze jde
crie Je falesne yjiy.
piibéhu._sro;,nej_' 4

rarchoV

romé

gustus, vida kdysi v Rimé nékolik bohatych cizinca
u e, g G *
Ahovajicich v naruéi opicky a psiky a mazlicich se s nimi
c 3 ’

cal se zda jim Zeny nerodi déti.?*
zep ’

- incipit, keery vypada jako fikce, je zacatkem Plu-
2 »Zivota Periklova«; prvni dryvek je dvod mého

nu Jméno rize.

Jestli nékeeré vypravovini prostého ¢lovéka o jeho dobro-
druznych piihodach ve svété bylo kdy hodno vefejné zna-
mosti a stalo za to, aby jeho vydani bylo uvitino, pak vyda-
vatel této knihy soudi, Ze takové podava. ... Podivné osudy
cohoto ¢lovéka (jak se zda) predstihuji viecko, o éem jsme
doposud slyseli; sotvakdy jediny Zivot pojal do sebe tolik
rozmanitosti. ... Vydavatel véfi, Ze tu jde o skuteény piibeh,

v krerém neni smyslenek;...°

Snad nebudou nasi ctenafi povazovat za nevhodné, Ze se
chapeme prileZitosti a pfedloZime jim drobnou studii o Zi-
voté nejvétsiho krile, jenz v novovéku nastoupil dédicnym
privem na triin. Obdvame se, Ze bude patrné nemozné
vtésnat tak dlouhy a rusny Zivot do mezi, které si musime

stanovit.

Prvni je predmluva k Robinsonu Crusoe, druhy piiklad je
Uvod Macaulayova eseje o Bedfichu Velikém.

Nesmim zaéit vypravét o svém Zivoté, aniZ bych nejprve ne-
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zminil své drahé rodice, jejichz povaha 5 lask

z Ypln
v mife tak znaéné ovlivnit mé vzdéling iméb F mély

laho,

Je to zvlddtni, Ze uz podruhé nemoh
u odolar nutking
dani g SVé.

fuji se vefejnosti — ackoli doma a s blizkymi piitelj
1 neraq

zbyte¢né mluvim o sobé a svych osobnich vécech A
nou epizodou z vlastniho Zivota. ! T

Prvni pasdz je zacitkem paméti Giuse
druhy ptiklad pochizi z dila Nathanjela
tové pismeno.

PPe Garibaldjp,,,
Hawthorn, Sarly.

Dostatecné zfetelné znaky fikce samozfejmé exisey;
e ¥, S B uf=
patii k nim naptiklad zacitek in medias res, Gvodni diai
» ’w . . - ’ » ~ x TG v - Mo
dtiraz spiSe na individualni nez na obecn}i pribéh a p;'-edg’
S > P -’ . . - ” ) i = e.
vsim jasné zndmky ironie, jaké nachazime v romdinu Ro
berta Musila Muz be z / zadind :
Z bez viastnosti, krery za¢ina zdlouhavym

popisem pocasi, jenZ se hemzi odbornymi terminy:

Nad Atlantikem se rozklidalo barometrické minimum; po-
stupovalo na vychod smérem k maximu, prostirajicimu se
nad Ruskem, a nejevilo dosud sklon vyhnout se mu na se-
ver. Izotermy a izotery konaly svou povinnost. Teplota vzdu-

chu byla v nileZitém poméru k stfedni roéni teploté.!

Musil pokracuje pfes polovinu strinky, nacez pozname-
nava:

Jednim slovem, které tuto skuteénost velmi dobfe vystihu-
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sebate je ponékud staromédni: Byl krasny stpnovy den
=

oku 1913.
i oviem najit jen jedno literarni dilo, keers nema ani
> téchto rysit (a mohli bychom uvést desitky pitkla-
Jedenabycho m se mohli pfit o to, zda existuje néjaky bez-
dﬁ?: . ynak fikce. Oviem, jak jsme jiZ poznamenali, mo-

ecﬂs}’e prvky paratextu objevit dodateéné. N

.ho:] rakovém piipadé casto dochdzi k tomu, Ze Elovék se
_hodne do fikeivniho svéta vstoupit, on proste zjisti
= ném je. Po chvili si to ¢lovék uvédomi a dojde k z3-
s ie‘ o jednd o sen. Jak fekl Novalis: »Kdyz se vim zd4,

nero

ver
e snite,
lospanku — stav, v némz se nalézd vypravéc Sylvie — puso-

znamend to, Ze se brzy probudite.« Tento stav po-

bi mnoho problému.

Ve fikci jsou tak tésné propojeny pfesné odkazy k redl-
nému svétu, Ze poté, co stravil néjaky ¢as ve svété romanu
a smisil prvky fikce s odkazy k realité, ctendf uz presné
nevi, kde je. Takovy stav déva vzniknout nékterym dobfe
znimym jeviim. Nejbéznéjsi je, kdyZ Crendf pienasi fikci
do skuteénosti — jinymi slovy, kdyZ ctenaf uvéi ve skuteé-
Tou existenci fiktivnich postav a udalosti. Fak, ze mnozi
lidé vétili a dosud véi tomu, Ze Sherlock Holmes skutec-
né existoval, je jen nejzniméjsim z celé plejady ptiklad.
Pokud jste nékdy navitivili Dublin spolu s obdivovateli
Jamese Joyce, dobte vite, Ze po chvili bylo nesmirné tézke,
pro né i pro vis, odlisit mésto, které popsal Joyce, od més-
ta skute¢ného. Poté, co badatelé zjistili totoznost osob, jeZ
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byly Joyceovi predlohou, dochazi dnes k tako
jesté snadnéji. Kdyz kraéite podél kanaiy aneb
na Martello Tower, za¢nete sj plést Gogarch
chem ¢i Cranlym a mladého Joyce se Stépanem
Kdyz Proust hovofi o Nervaloyi, tikd, e »Cloveky, bas:
mrdz po zddech, kdyz &te v jizdnim fadu jméng >Pon -
mé«.«'2Poté, co si Proust uvédomi, ze Sylvie je o mugzj 1:“-
rému se zdi o snu, sni on sim o Valois, keere °P1‘;V:-
existuje, v blihové nadgji, Ze jesté jednou, znowy najde dl'vu
ku, keer4 se stala soucisti jeho vlastnich snu. -
Bereme-li literarni postavy vizné, mize dojit k neob.
vyklému vztahu mezi texty: postava z jednoho literdrnih,
dila se mazZe objevit v jiném dile a fungovac rak jako sig.

) Stoy 5te
Yho s Ly,
Deda[em.

ndl pravdivosti. Privé to se déje v Rostandove Cyranoyi
z Bergeracu na konci druhého déjstvi, kdy hlavnimy hrdi-
novi blahopfeje musketyr pfedstaveny s obdivem jako
»d’Artagnan«. Pfitomnost d’Artagnana je zirukoy pravdi-
vosti Cyranova ptibéhu — ackoliv d’Artagnan je jen okrajo-
vou historickou postavou (zndmou hlavné diky Dumaso.-
vi), zatimco Cyrano byl slavny spisovatel.

Kdy? zaénou literérni postavy migrovat z jednoho tex-
tu do druhého, ziskaly obcanstvi v redlném svété a osvo.-
bodily se od ptibéhu, krery je vytvofil.

Kdysi jsem pﬁ'éel s ndsledujicim nimétem na romdn
(protoZe dnes, v dobé postmodernismu, si étenaf uz ‘zvykl
na viechny mozné pokfivenosti metafikce):

Videri, 1950. Uplynulo dvacet let, ale Sam Spade dosud ne-
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vé Zéméné '

vé patrani po maltézském sokolovi. Jeho informaco.
s $ .. ‘
2dal ol Harry Lime, tajné spolu hovofi na vrcholy rus-

em je . Sjedou dolt a kraceji do Café M
Kola v Pratru. Sje ; "= oan,
keho

Sam 4
k‘:‘l Rick, cigaretu zavéSenou v koutku dst, hotky vyraz ve
sedl B

-, v materidlech, které mu ukdzal Ugarte, nasel stopu,
(vafi. azuje Samu Spadeovi Ugartovu fotografii: »Kahi-

hraje na lyru »Jak léta jdou«. U zadniho stolku

anyni uk A % . o
umlé detekeiv. Rick pokracuje ve svém vypravéni:
l« m
ra!

kdyZ slavné vstoupil do Pafize s kapitinem Renaultem,
i2ko ¢len De Gaullovy osvobozenecké T‘u’ma’.dy, doslechl se
J iseé Dradicl (adajné to byla atentdtnice Roberta Jordana
: :iobé gpanélské obéanské vilky), kterou tajna sluzba na-

sadila, aby vystopovala sokola. Meéla by tu byt kazdou mi-

nutu. Dvefe se otviraji a vstoupi Zena. »llso!« zvola Rick.

,Brigito!« vykfikne Sam Spade. »Anno Schmidroval« vold
Lime. »Sleéno Scarlett!« zvold Sam, »tak jste se vratilal Ne-
nechte mého $éfa déle trpét.«

Z temnoty baru se vynofi muz se sarkastickym asmévem
ve tvafi. Je to Philip Marlowe. »Pojd'me, slecno Marplova,«

iekne té zené. »Otec Brown na nds ¢eka v Baker Street.«

Kdy je snadné pfisoudit literarni postavé redlny Zivor?
Neni to osud vsech literarnich postav. Nepfihodilo se to
Gargantuovi, Donu Quijotovi, Madam Bovaryové, Dlou:
hymu Johnu Silverovi, Lordu Jimovi ani Popeyeovi (at uz
tomu od Faulknera ¢ tomu z humoristické knizky). Stalo
se to viak Sherlocku Holmesovi, Siddhartovi, Leopoldu

Bloomovi a Ricku Blaineovi. Domnivim se, Ze nﬁgt‘ex-&
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“;‘FQV}" a vnitrotextovy Zivot postav mé co délar s fenoms
Ikuleu. Proé se néjaky : OMénem

1 o¢ se néjaky film stane kultovnim filmerp
/| se stane néjaky romadn & basen kultovnim dilem? Pro¢
Pfed casem, kdyZ jsem se pokousel vysvélic
sablanca stala kultovnim filmem, jsem prisel

Proc se ;.

sdo
kou, Ze jednim z fakeord, keery pFispiva ke Vzniku"l:n?n.
kolem urcitého dila, je jakasi »rozp—)ojicélha'tm;-ﬁu’liu
. e O 10I0d 3,

Rozpojitelnost oviem znamena i moznost »rozpojic
L s et — “ coz
Je pojem vyZadujici jisté vysvétleni. Nyni je vieobecng zn
~ I3 a-
mo, Ze Casablanca se naticela den po dni a nikdo nevédg]
~ e S

jak ten pfibéh skonéi. Ingrid Bergmannovi je v tom filmy
okouzlujici a zdhadn4, protoze kdyz hrila svou roli, nety-
Sila, krerého muze si nakonec zvoli, a proto se nézng 2 vy-
znamné usmivala na oba. Vime také, Ze aby posilili dgj,
vkladaji scéndristé do filmu viechna mozni klié z filmo.
vé a literdrni historie, &imz ho zméni v jakési muzeum
pro filmové fanousky. Film pak slouzi jako néjaka sbérna

archetypi. Do jisté miry plati totéZ o snimku The Rocky
Horror Picture Show, coZ je kultovni film par excellence pri-
vé proto, Ze postrada formu, a tak muzZe byt donekoneéna
deformovin a rozpojovin ¢i vyklouben. Je také tfeba po-
dotknout, Ze T. S. Eliot v jednom ze svych zndmych eseji
vyjadril odvaZny nazor, Ze pravé to bylo diivodem tspéchu
Hamleta.

Podle Eliota je Hamlet vysledkem kombinace tii riiznych
zdroju, v nichz byla motivem pomsta, v nichz doslo k prd-
tahtim, protoZe bylo sloZité zavrazdit krile obklopeného

_ striZemi, a v nichz Hamlet zimérné pfedstiral Silenstvi,
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_~Nesmirnd a Ve

5o tak mohl ujit podezieni. Naproti tomu se Shake-
Protoze sbyval vlivem mat¢ina provinéni na syna, nebyl
eare: spiiné zakomponovat svilj motiv do »vzdoruji-
aceridlu svych zdroja. TakZe »odklad msty neni vy-
(fho¢ 5 sakladé nutnosti ¢i Gcelnosti a 3ilenstvic v ni
srlen colébat krilovo podezieni, ale naopak je vyburco-

iz i " ;
nem e pokladaji Hamleta za umélecké dilo, proto-

yal. lidé sp
7e )lm tato h
jima"é Pfotlc:y
iceratury-«

ra pripadd zajimavd, nez aby jim ptipadala za-
e je to umélecké dilo. Hggxle‘g je >Mona Lisac

kovita obliba Bible vyplyva z jeji vyklou-
ktera prameni z toho, Ze ji psalo nékolik

pené povahy;
Bozskd komedie neni vykloubend viibec, ale

rﬁzﬁ'ych autort. A

Pr°-“.” Ze je slozit4, Ze v ni vystupuje fada postav a vypra-

vi o mnoha udalostech (o viem, co se tykd Nebe i Zemé,

ke pravi Dante), kaidy jei Fidek mize bje vysac — vypo-

jena pouzit jako magické zajikadloﬁﬂo mn.emotech-
nickad p_omt'lcka. Nekeeii fanatikové dokonce zasli tak dale-

ko, Ze je vzali za zdklad trivia, pravé tak jako byla Virgilova
Aeneida ve stiedovéku uZivina coby pfirucka pro proroctvi
avéitby, stejné jako Nostradamova Proroctvi (dal3i vynika-

jici ptiklad Gspéchu plynouciho z radikalni, nenapravitel-

né rozpojenosti). I kdyz mizeme BoZskou komedii rozpojit,
nelze totéz provést s Dekameronem, protoze kazdy ptibéh
musime chapat jako celek. Mira, do niZ muzeme urcité V'
dilo vykloubit, nezalezi na jeho estetické hodnoté, Hamlet
je stile fascinujicim dilem (a dokonce ani Eliot nis nem-
Ze presvedcit, abychom je milovali méng), a nevéfim, ze by
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si fandové filmu Rocky Horror viibec trou

s velikosti Shakespearova dila. Nicméng
Rocky Horror jsou kultovnimi objekty,
~ »rozpojitelny« a Rocky Horror tak inko
fuje viechny druhy interaktivnich her.
svatnym, musi byt spletity a pokroucen

~ ane upraveny jako francouzsky park.
Existuje tedy mnoho duvodu, pro¢
dilo pfenaset do reilného zivota. Mus;

J;ak Ham|ep tak
Ponévads Hamle, o
herentni, 3 umo’i.
Aby_‘ se l?{Stal Po
Y jako lesy d\rl.lldu)
Je MoZné litersrmy;
také mnohem duilezitéjsi otizku — nas sklon budovar 3
vot jako roman. . =

Podle Zidovsko-ktestanského mytu o pivody svéta po.
jmenoval Adam vSechny tvory a véci. Lidé odpradivna hE.

dali dokonaly jazyk (coz bude tématem mé PTisti knihy)

mé|
nazvat véci a tvory podle jejich povahy. Po staleti se véfilo
Ze Adam vytvofil jakousi nomenklaturu, tedy seznam pres-

a snazili se rekonstruovar jazyk Adama, keery pry u

nych pojmenovini, keery se skladal z »prirozenych« jmen,
takZe mohl »spravné« oznacit koné, jablka ¢ duby. V 17, sto-
leti pfiSel Francis Lodwick s myslenkou, Ze ptivodni jména
nebyla jména latek, nybrz déji. Jinymi slovy: neexistoval
puvodni nazev pro hrace é&i hru, ale bylo tu pojmenov:im‘
pro ¢innost — hrat. Podle Lodwicka byly nizvy konatele
(hrac), objektu ¢innosti (hra) a mista (herna) odvozeny
z oblasti ¢innosti. Lodwick predesel to, éemu dnes fikime
pddovd gramatika (k jejimZ prvnim zastanciim patfil Kenne-
th Burke), podle niz ma nase porozuméni danému termi-
nu v daném kontextu podobu instrukce: »Mél by tu byt
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fli JEj sroVnéVElt

me ale vzit v Gvahy

I, jeho protivnik, cil, atd.« Struéné feceno Vété rozu- |
ateh i 5 § . : Ee
ko rotoze si umime predstavit kritky pribeh, k ne.

L i
ml ”{Ee/ﬁtahu]e’ i kdyZ pojmenovavé néjaky dany ptiroze-

-ny aruh.
obdobnou my

nepredstavuje véc samu o sebg, ale piicinu ¢

ké ¢innosti. Genitiv jména Zeus zni Dia, pro-

$lenku nachdzime iv Platonové »Kraty-

| loVi«: Slpvo
. Jedek néja :

vys'le pﬁvodné toto jméno vyjadfovalo obvyklou ¢innost

roze .

krile boht, L0 )€

dobné i vyraz anthropos, »Clovéke, je zkemeleni-

st byt di’on zen, »ten, skrze néhe Zivot po-

chézi«. Po . o
starsiho spojent, m
pen pfemyélet nad tim, co v1de1’«. D

Lze tedy Fici, Ze Adam nechapal naptiklad tygry po.uze
jako jednotlivé exemplafe piiroz?.ného.druhu. R?zh'_é,o-.
val konkréeni zivocichy obdafené jistymi morfelogickymi
vlasenostmi, pokud byli zapojeni do uréitych ¢innosti, do-
seavali se do interakei s jinymi zivecichy as pf'ir@zen)'/n-\
prostiedim. Dile uréil, Ze objekt (obvykle reagujici za ufél—
tjch podminek na urcité protivniky, aby dosahl jistych
cilit) je jen souédsti ¢innosti — &innosti, ktera je od FohoFo
objektu neoddélitelnd, a jejiz nezbytnou ¢asti ob]ekti je.
Teprve v tomto stadiu pozndni svéta mohl byt jednajici ob-
jekt X oznalen jako »tygr«. .

Dnes pouzivaji odbornici v oblasti umélé intehgenc-e
slova »ramec« (frame) k oznaéeni vzorcl jednéni (jako je

e, ji #it destnik). Jak-
vstupovat do restaurace, jit na vlak, otevrit destnik). ] :
pen porozumet

které znamenalo »ten, kdo je scho-
nou

mile se poéitaé tyto vzorce naudi, je scho i
ST " T : fiklas
rliznym situacim. Ovsem nékeefi psychologove, napr
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Jerome Bruner, namitaji, ze nis bézny z

Pusob chi - .
dodennich zdZitkti ma rovnéz podo Pani kaz. |

bu pribéhg
pozorujeme u historie, kterou vidime jako historig
' ' S e i T 4 Terum
gestarum, jako vypravovani redlnych udalosti, keerg PP P
ly v minulosti. Arthur Danto tekl, Ze »historie ;-1-
iibeh Havd z .. VYPravuje
pribéhy« a Hayden White hovofil o »historij jako o Ii
s : ite-
rarnim artefaktu«.! A. J. Greimas zalo3i] SVoji sé
kou teorii na »modelu aktantuc, tedy na jakési n
kostre, kterd pfedstavuje nejhlubsi strukeury |

Totés

miotjc-
arativn;

sémiotického procesu, takZe »narativita je. i
principem kazdé promluvy«. el

'Néév\'/’ztah ke svétu, zaloZzeny na vnimaéni, funguje, pro-
toze verime tomu, co jsme v minulosti sly3eli. Nemohl;
bychom plné vnimat strom, kdybychom nevédéli (protoze
ndm to fekli ostatni), Ze je vysledkem dlouhého procesu
ristu a Ze nevyroste ptes noc. Tato jistota je soudisti nage-
ho »chédpinic, Ze strom je strom, a nikoliv kvétina. Piibéh,
ktery ndm nasi predkové ptedali, bereme jako pravdivy,
i kdyz dnes témto predkim fikime védci.

Nikdo neZije v bezprostfedni pfitomnosti. Spojujeme si |

véci a uddlosti diky soudrzné funkci paméti, jak osobni,
tak kolektivni (déjiny a mytus). Spoléhime na pfedesly
ptibéh, kdyz, tikime-li »ja«, nezpochybriujeme, Ze jsme
pfirozenym pokracovinim individua, které se (podle na-
Sich rodi¢t anebo matriky) narodilo v uréitou hodinu
uréitého dne v uréitém roce na uréitém misté. JelikoZ _zg’
_me se dvéma pamétmi (s nasi individudlni paméti, keerd

ndm umoZiiuje vztahovat se k tomu, co jsme délali vcera,
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kazdého

golekeiva paméti, kterd nim #ik4, kde a kdy se naro- |
nase matka), mame Casto tendenci je zaméfiovat, jako ,‘
m mohli byt svédky narozeni své marky (a také Julia|
stejné jako jsme byli »svédky« nasi vlastni minu-

as
dila
pycho
Caesafa)’ :
Jé Zkusenost-
Toto prell e LA e i,
rodluzuje Zivot tim, z.e jej p-x;c’a_c%}_tiz:]_e v ¢ase de minulos-
d. rakze ndm pripada Jal‘co ’pnshb' r‘lesmrtelvnost.i. Kdyz se
podilime na teto' kole'kuvm par'x}elv:x (.prostr’ed'mctvxm vy
prévent naich predki ar’xet?’o ’prnbehu,. kt’ere’ ¢teme v kni-
hach), jsme jako Borges zirajici na magické pismeno alef —
bod, v némz je obsazen celi¢ky vesmir: béhem naseho zi-
vota se mazeme, v jistém smyslu, t¥dst spolu s Napoleo-
nem pfi nihlém poryvu studeného vétru na Svaté Helené,
radovat se s Jindfichem V. z vitézstvi u A}incourm, a zé-
rovei s Caesarem trpét Brutovou zradou.

Proto snadno pochopime, proé nis beletrie tolik fasci-
nuje. Ddvd ndm mozZnost neomezené vyuzit nade schop-
nosti vnimat svét a rekonstruovat minulost. Fikce plni_
tutéz funkci jako hry. Hranim se déti uéi Zit, protoZe napo-

dobui situace, do nichz se mohou dostat jako dospéli.
A pravé prosttednictvim fikce cvi¢ime my dospéli svoji E '

nani individudlni a kolektivni paméti nam

schopnost uspofadat na‘s—i‘minulqp»amsouéas,‘l‘?&f!"‘,lg..efl |

nost. i

LA~ Y wrs b4
3im kaz-

Jestlize je viak vypravovani tak tzce spjato s na .
dodennim zivotem, nemiize se stit, Ze interpretujeme &-
vot jako fikci? A ze pti vykladu reality uplatiiujeme prvky
fikce?
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ych zde phpomnél jeden zneklidfiujici piibeh,
iscou fiki, protoze byl zaloZen na piimych
nich zdroji, a piesto jej mnozi lidé nane-

Rid b
keery byl vzdy €
citacich z fikav %
seésti povazovali za pravdivy. .
Vznik naseho pribéhu saha daleko do historie, na po¢i.

ok 14 scoleci, kdy Filip Sliény znicil fad Rytifa témplara,
0d té doby se vyrojila fada povésti o utajované éinnosti
vich dlent Ridu, keefi prezili. I dnes najdeme desitky no-
wyich praci na toto téma, a to na kniznich pultech oznace-
nych obvykle jako »New Age«.

V 17, stoleti ma puvod dalsi pfibéh — ten o Razi a kfizi.
Bratrstvo ritze a kiize se poprvé vefejné projevilo v manifes-
tech rozikruciand (Fama fraternitatis, 1614, Confessio roseae
crucss, 1615). Autora ¢i autory téchto manifesti oficialné ne-
znime, protoze ti, kterym bylo autorstvi pfipisovano, to
popfeli. Manifesty vyvolaly aktivitu ze strany téch, keefi
v existenci bratrstva véfili a keefi timto ddvali najevo svou
vatnivou touhu st se jeho cleny. Az na nékolik jemnyich
narek se nikdo k tomu, 7e k bratrstvu patfi, nepfiznal,

protoze 3o o tajny spolek a pro rozikrucianské spisovatele
bylo typické tvrzeni, ze rozikrucidny nejsou. Z toho ip-
::’_i'fz:k}ill):; nz'e v§i'c.htn, ktel"l'. pozde.':ji evrdili, ze k sekté pa-
Moy _Yh:':“.c ll:t'?byh. v duslesiku toho nejen Ai,e
i ale jak plyr):e ) doerfic Y d?%ﬁc? o.emsrcncx r.ozllfruc:{;-
el smI—eﬁ bn;xce, ./:adny dikaz tu ani existovat
P o y' Heinrich Neuhaus schopen »do-
; Ovall, asvé tvrzeni podeptel timto mimofad-
nYM argumentery: »Zidny logick I
Bicky uvazujici ¢élovek nemtize
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jejich existenci dost dobfe popfit jednoduse proto, ze si
meéni jména a lzou, pokud jde o jejich vék, protoze do bra-
trstva vstupuji na zakladé svych vlastnich pravidel, chodi
kolem nas, aniz bychom je dokazali rozpoznat« (Pia et ulti-
misstma admonestatio de fratribus Roseae Crucis, Gdansk, 1618).
Béhem staleti, keerd od té doby uplynula, vytvofili ptivrzen-
ci bezpocet kratkodobé existujicich spolka, keeré se prohla-
Sovaly za jediné a pravé dédice pavodnich rozikruciana
a tvrdily i to, Ze vlastni nezpochybnitelné diikazy — keeré
oviem nemohou nikomu ukazat, protoze jsou tajné.
V 18. stoleti se soucasti téro smyslené konstrukce stala
francouzski odnoz svobodnych zednait zvana Skotsti
svobodozednari (téz Spolek svobodnych zednait — tem-
plafia a okultistt). Skotsti zednati odvozuji svij pivod az
ke stavitelam Salamounova chramu. Rovnéz tvrdili, Ze sta-
vitelé chramu méli vzrah k templafiim, jejichz rajné tradi-
ce byly idajné predavany prostiednictvim rozikruciant.
Tyto tajné spolky a mozni existence »Neznamych nadfa-
zenyche, ktefi méli v rukou osud tohoto svéra, byly téma-
tem diskusi ve dnech tésné pred Francouzskou revoluci.
Roku 1789 varoval markyz de Luchet, Ze »uprostied ne)-
hlubsi temnoty se zformovalo spolecenstvi, spolecenstvi
novych lidi, ktefi se navzajem znaji, ackoliv jeden druhého
nikdy nevidél... Od systemu vlady, jaky panoval u jezuitd,
pievzalo toto spolecenstvi slepou poslusnost; od zednait
piebira jejich zkousky a ceremonie; od remplatd jejich
podzemni mystéria a jejich velikou odvahu« (Essat sur la

secte des dlumines, 1789). .
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Mezi lety 1797 2 1798, ve snaze ospravedlnit Francouz.

skou revoluci, napsal Abbé Barruel Mémoires pour seryiy

4 I'histoire du jatobinisme, u .
jako laciny romanek. Za¢ind Pﬁroﬁ?\f\,dﬂélﬁ%ﬁ& o templs.
#ich. Poté, co byl upilen jejich Velmistr Molay, se pry pre-
meénili v tajny spolek oddany myslence svrhnout papezstvi
2 viechny monarchy a vytvofit celosvétovou republiku.
v 18. stoleti ovlddli Svobodozednafské hnuti a vytvorili
jakousi akademii (jejimiZ leny byli Voltaire, Turgot, Con-
dorcet, Diderot a d’Alembert). Jsou také odpovédni za
vznik hnuti Jakobint. Oviem Jakobiny ovladalo jesté caj-

dajné dilo fakru, keeré se ¢te

néjsi spolecenstvi, a to Bavorsti ilumindti — povoldnim

krilovrahové. Francouzskd revoluce byla tedy podle Barru-

ela poslednim vytsténim spiknuti trvajiciho celé véky.

I Napoleon vyzadoval informace o tajnych spolcich.
Tato hléseni mu podaval Charles de Berkheim, ktery — jak
uZ to 3piénj a informétofi obycejné délavaji — ziskaval
informace z vefejnych zdrojui a predaval je Napoleonovi
coby super sélokapra. Pfitom se o viech téch novinach
mohl Napoleon doéist sim v knihach markyze de Lucheta
a Barruela. Je znimo, Ze na Napoleona udélaly hrizostras-
né popisy Neznimych nadfazenych schopnych ovlidnout

cely svét takovy dojem, Ze délal, co mohl, aby se k nim pfi-
pojil.

V Barruelovych Mémoires neni 7adna zminka o Zidech.
R.Ok.u 1806 vsak obdrzel dopis od jistého kapitina Simo-
:'g:i:e'ck‘")’ tvrdil, i'e Mini (zakladatel manicheismu)

z Hory (velmistr tajného fidu Asasint a tdajné
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- ) rovali do viech existujicich
taJ“XCh spo]-ku. Vypada to, Ze Simoniniho dopis ve skuteé-
nosti sepsali agenti ministra policie Josefa Fouché, keery se
obaval, ze se Napoleon z politickych divodi styka s fran-
couzskou Zidovskou obci.

Simoniniho odhaleni Barruela vylekala a udajné pry
v soukromi tekl, Ze zvetejnéni dopisu by mohlo vést k po-
gromu na zidy. Nicméné napsal esej, v némz myslenky Si-
moniniho pfejal a, i kdyZ tento text zniéil, dohady se uz
zacaly §ifit. Nic zajimavého se nedélo az do poloviny stole-
ti, kdy jezuity rozprasili antiklerikalni otcové italskeého ris-
orgimenta, k nimz patfil Garibaldi a krefi byli spojovani
se zednafskou 167i. Ti pfijali jako uziteéné bojovné ladéné
tvrzeni, 7e italiti karbonafi byli agenty zidovsko-zednat-
ského spiknuti.

V 19. stoleti se antiklerikalové obdobné snaZili ocernit
jezuity tim, Ze ukazovali, jak osnui spiknuti proti celému
lidstvu. To plati o mnoha »serioznich« spisovatelich (od
Micheleta a Quineta ke Garibaldimu a Giobertimu), ttmto
obvinénim dal viak nejvétsi publicitu romanopisec Eugene
Sue. V jeho romanu Véeny zid je zloduch Monsieur Rodin..
zosobnéni jezuitského spiknudi, zietelnd jen dalsi romentb
zujici verzi Neznamych nadfazenych. Mox?swur ’Rodm ;e
objevuje znovu v Sueové poslednim romant Za}{‘fd)' luds,
kde je dabelsky plan jezuitd odhalen do ,A,e]m.cn‘sxch po
drobnosti v dokumentu, keery zaslal Rodinovt (jako lite-

arni &) pie v Fadu Otec Roothaan (historicka
rarni postave) piedstaveny fadu
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dalsi literdrni postavu, Rodol-
inu Tajnosti pariZské (skuteéng
kové miry, Ze tisice ¢tendfd po-

posrava). Sue také piivédx
phaz Gerolsteint,

{ knihy, a to do @ e
k-ll:lw‘::,smvil);l této knihy dopisy). Gerolstein ziska zmi-
silalo

sy dokument 2 odhaluje »jak ligacky je toto pekelnie
nény plinovino a jak idésné dtrapy, jak otfesné
kacastrofalni despotismus by zaplavil Evropu

z rom

spiknuti na
otroctvi, jak
a cely sVEC, kdyby gvitézilo.«

Roku 1864, poté, co se 0
jisty Maurice Jol

palll, vnémz M
cynismus hovoii s Montesquieuem. Jezuitské spiknuti
bl

popsané Suem (spolu s klasickym réenim »aéel svéti pro-
stiedky«) je nynf ptipisovano Napoleonovi — a jd jsem
v tomto pamfletu objevil ne méné nez sedm stranek, jez
jsou, ne-li plagidrem, tak alespon jsou plné pravych a ne-
priznanyich citaci ze Suea. Joly byl za své psani proti cisaf-
stvi zatéen, stravil patnact mésict ve vézeni a porom spa-
chal sebevrazdu. Opustme nyni Jolyho, pozdéji se s nim
znovu setkdme.

V roce 1868 napsal Hermann Goedsche, prusky postov-
ni tfednik, keery jiz dfive publikoval falesné a hanlivé po-

bjevily Sueovy romany, napsal

achiavelli, keery piedstavuje diktitorav

y liberdlni pamflet kritizujici Napoleo- -

ilumindtd, keefi tajné kuji pi : 2 ;

hrdelniku. Oviem namistjo F;:}l;:szl\(':rlxoi glaTmmveho ry
Goedsche zinscenoval tuto scénu nove —aug "‘:;"a a'SPOL,
ce dvanacti kmenu Izraele, keei se schize‘;? ;bm ::: m? '
chystali k pfevzeti vlidy nad svétem, jez d Et;ilni): pl"edpl::
védél jejich velky rabin. O pér lec pozdgji byl tyz pﬁbpéh
pouzit znovu v ruském pamfletu (»Zidé, viidei nad své-
temc), jako by $lo o seriézni zpravu. Roku 1881 publikoval
francouzsky ¢asopis Le Contemporain stejny pibéh s tim, 7e
pochazi z nezpochybnitelného zdroje, od anglického,di-
plomata Sira Johna Readcliffa. V roce 1896 citoval Fran-
gois Bournand znovu fe¢ velkého rabina (kterému fiki
John Readclif) v knize Les Juifs, nos contemporains. Od této
chvile se schtizka, krerou vymyslel Dumas, obohatil Sue
aJoly ji pfipsal Napoleonovi IIL, stala »skute¢nou« pro-
mluvou velkého rabina a znovu se objevila na nékolika
dalsich mistech.

Pribéh tu oviem nekonéi. Na prelomu dvacitého stole-
ti se Petr Ivanovi¢ Rackovskij (nikoliv literarni postava,
i kdyz by za literdrni zpracovani stil), Rus, keery byl jed-
nou véznén za svou Géast v levicovych revoluénich skupi-
nach a keery se pozdéji stal informatorem policie, pripojil

k extrémni pravicové orientované teroristické organizaci
znamé jako Cerna sotiia a nakonec byl jmenovan velitelem
Ochrany, carské tajné policie. Aby pomohl svému politic-
kému priznivci hrabéti Sergeji Witteovi proti jednomu
zjeho politickych odpirct, Elieovi de Cyon, nafidil Ra¢-
kovskij prohlidku Cyonovy vily. Zde nasel pamflet — Cyo-

litické trakedty pod uméleckym jménem Sir John Retcliffe,
populdrni romin Biarritz, v némz popsal okultistickou !
scénu na praiském zidovském hibitove, Goedsche si vzal
#a vzor pro tuto scénu setkini (které popsal roku 1849
D‘llmas v Josefu Balsamovi) mezi Cagliostrem, predstave-
nym Neznimjch nadrazengich, a skupinou jinych ¢lent
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mflecu, keery podrobil zniéujici krigjc,
niv 0pIS Jolyho P  jej oviem »poopravil« tak, ze Pfipsal
Napoleona 111 C“{‘,)“:O\,I protoze Rackovskij, jako kazdy
tytéz mygler}k)' é Iomi byl excrémistickym antisemio,
privrzenec Cf'rlne:e . d‘oiio asi v dobé Dreyfusovy aféry),
(ak [érnm udd 0:memuzujici verzi starého textu, V§echny
wyeofil novs 1 ypustil a spiknuti pFipsal Zidm. Jmg.

odkazy k Wlftczmi;‘ajo »Sion« a Rackovskij si spocital, 7

r.‘.: .vcsioén:;l:;i:i odhalené a odsouzené Zidem by moh]q

zido

ve 1e.

by;&tﬁ;ﬁ;zzzovskym se stal pravdépodobné pry-

nim zdrojem Protokolii Mudrcii ze Sufma Protokoly jsou ¢is-

tou fikdi, protoze v nich mudrcové bez fff)'d“u hovoii
o svyich dibelskych plinech. Tomu lze uvent»v?ueové ro-
manu, ale prekracuje to meze duavéryhodnosti. Ze by tohle
kdokoliv délal tak bezosty$né ve skutecnosti? Mudrcové
oteviené prohlasuji: »Jsou nam vlastni bezbfehé ambice,
hltavi nenasytnost, krutd touha po pomsté a velika nena-
vist.« Oviem — jako je tcomu dle Eliota u Hamleta — ruz-
nost narativnich zdroju ¢ini tento text ponékud inkonzis-
tentnim,

V Protokolech chtéji mudrcové zrusic svobodu tisku, ale
nabidaji ke zhyralému Zivotu. Kritizuji liberalismus, ale
podporuji myslenku nadnarodnich korporaci. Doporucuji
kazdé zemi revoluci, aby probudili masy, chtéji prohloubit
nerovnost. Planuji vybudovani podzemnich Zeleznic, aby se
pak dala velkomésta podminovat. Prohlasuji, ze tcel svéti

prostiedky, a tak povzbuzuji antisemitismus, jednak aby

182 Smyilené Protokoly

méli pod kontrolou mnozstyi chudych zida a jednak, aby
obmekéili srdce gojii tvai v ryar zidovskeé tragédii. Volaji po
zikazu studia klasika a dgjin starovéku, chegji podporovat
sporty a vizuilni vychovu (t). vzdélavani obrazovymi vjemy),
aby se tak otupovaly pracujici masy. A tak dile.

Jak si védci povsimli, Ize snadno rozpoznat, ze Protokoly
jsou produktem Francie 19. stoleti, protoze jsou plné od-
kazt k francouzskym udalostem obdobj dekadence (na-
ptiklad se jedna o panamsky skandal & povésti o teast i
dovskych akcionafi ve spolecnosti Paris Métro). Je rovnéz
jasné, Ze jsou zaloZeny na mnoha velmi dobe znamych ro-
minech. A opét, bohuzel — piibéh Je vypraveésky tak pie-
svédcivy, Ze jej fada lidi vzala naprosto vazné. Zbytek je
Historie: rusky potulny mnich jménem Sergej Nilus — bi-
zarni figurka, napul prorok a napil zloduch, keery byl léta
posedly myslenkou na Antikrista — chtél naplnit své ambi-
ce a stit se duchovnim radcem cara, a tak napsal ptedmlu-
vu a text Protokolit publikoval, Potom tento text putoval po
Evropé, az se dostal do rukou Hitlerovi. Zbytek pribéhu
zname.'t -

Copak si nikdo neuvédomil, ze tak neuvéitelna sniska
raznych zdroju (viz obr. 14) byla dilem fikce? Oviem, ne-
keefi lidé si to uvédomili. Ptinejmensim londynské Timesy
odhalily roku 1921 stary pamflet Jolyho a uvedomily si, ze
to je zdroj Protokoli. Ale tém, kdo chtgji zit v romanovém
horroru, nestaéi diikaz. Roku 1924 Nesta Websterova, kre-
rd zasvétila sviyy zivot podporovani piibéhu o Neznamych

nadiazenych a o zidovském spiknuti, napsala knihu Tajne
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Jeaustske spdnati

spolky a podvratnd hnuti. Byla podrobné informovana, véde-
la o0 odhalenich zvefejnénych v Timesech, a znala celou
historii Niluse, Rackovského, Goedscheho, a tak dile.
(Nevédéla jen o spojeni s Dumasem a Suem, kterd jsou
mym objevem.) Zde je jeji zavér: »Jediny nazor, krery zasta-
vam, je, Ze at uz jsou Protokoly pravé ¢i ne, v kazdém pfi-

padé predstavuji program svétové revoluce a protoZe mayji
povahu proroctvi a mimoradné pfipominaji protokoly jis-
tych tajnych spolki existujicich v minulosti, byly bud' vy-
tvofeny nékterym z téchto spolki anebo je sepsal nékdo,
kdo se hluboce vyznal v uéeni tajnych spolku a dokazal
reprodukovat jejich myslenky a zptisob vyjadfovani.«"’
Z{l\fér je jasny: protoze Protokoly ptipominaji pfibéh,
keery jsem vypravel, potvrzuji jeho platnost. Anebo: Proto-

koly stvezuji piibéh, keery jsem z nich smichal, proto jsou

pravdivé. V tomtéz duchu tedy Rudolf z Gerolsteinu vy-
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chazejici z Tajnosti parizskych a vstupujici do Zdhad lidi po-
wvrzuje na zikladé autority prvniho romanu pravdivost ro-
manu druhého. '
Jak bychom méli jednar, kdyz fikce vstupuje do Zivota,
ted, kdyZ jsme poznali, jaky historicky dopad mize tento
jev mit? NesnaZim se tvrdit, ze moje prochizky literirnim
lesem jsou hojivym lékem na velké tragédie nasi doby.
Nicméné nam tyto prochdzky dovolily porozumét mecha-
nismu, jakym muze fikce formovat nas Zivor. Nékdy jsou
vysledky nevinné a prijemné, jako kdyZ se vydime na po-
tulky po Baker Street. Jindy viak se nas Zivot miize zménit
nikoliv v sen, ale v noéni miru. Pfemitani o téchto spleti-
tych vztazich mezi étendfem a piibéhem, mezi fikei a Zivo-
tem muzZe byt jistou formou terapie proti lenosti zdravého
rozumu, keera plodi zrady.

V zadném pripadé nepfestaneme &ist fikeivai pribehy,
protoZe pravé v nich hledame recept, keery dava nast exis:

tenci smysl. Koneckoncii cely svitj Zivor hledime piibéh .

naseho puvodu, keery by nam odpovedél na otdzku, pro¢
jsme se narodili a pro¢ sijeme. Nekdy hledame jakysi kos-
micky piibéh, pibéh o vesmiru, jindy nas osobni pnbc\lx
¢dnikovi & psychoanalyti-

ktery vypravujeme nasemu zpov :
S trankéch denfku). N&-

kovi, anebo jej zaznamendvame na s :
kdy se nas osobni pribeh prolind s piibehem vesmiru.
To se stalo mné, Ja
pravéni.
pPied nekolika més
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dovédeckého muzea V La Coruﬁit v 'Galicii. Itla k'onci mé
ndvitévy mi feditel muzea oznamil, Ze p.ro mé mé piekva-
mé do planetéria. Planetdria puisobi vzdy su-
kdyz pohasnou svétla, mare pocit, Ze jste
blohou. Toho veéera

penia zaved|

gesu'vné, protoic
nékde na pousti pod hvézdnatou o

mé viak cekalo néco zvlastniho.
Mistnost najednou potemnéla a ja slySel krdsnou uko-
lébavku od de Fally. Obloha nade mnou se zacala pomalu
(i kdyZ trochu rychleji nez ve skuteénosti, protoze to celé
trvalo patndct minut) otacet. Byla to obloha nad mou rod-
nou italskou Alexandrii, obloha noci z S. na 6. ledna 1932.
Témé surrealisticky jsem prozil prvni noc svého Zivota.
Prozil jsem ji poprvé, protoZe tu prvni noc jsem ji ne-
vidél. Moznd ji nevidéla ani moje matka, vyéerpand po
porodu. Ale mozni ji vidél muj otec, kdyZ tiSe vstoupil na
terasu, trochu rozruseny tou (alesponi pro néj) zdzracnou
udalosti, jejimz svédkem byl a jiz spoluzpusobil.
Planetirium pouzivalo mechanické zafizeni, jaké najde-
me na mnoha mistech. Mozna prozili néco podobného 1 ji-
ni lidé. Ale prominete mi, jestli jsem po téch patndct mi-
nut citil, Ze jsem jediny ¢lovék od dsvitu svéta, kterému
bylo dopfano setkat se znovu se svym pocatkem. Byl jsem
tak 3tastny, Ze jsem citil — téméF jsem po tom zatouZil —
Ze snac?, Ze bych mél v tu chvili zemfit, protoze zadny jiny
okamzik uz nebude rak vhodny. Tenkréc bych byl zemfel
radostné, protoze jsem proil nejkrasnéjsi piibéh, jaky
;:em‘ kd)" V‘zwoté cetl. Mozni, ze jsem nasel ten piibéh,
tery kazdy z ns hleda na strankich knih a na platnech
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kin. J& a hvézdy jsme byli protagonisty toho piibéhu. Slo
o fikei, protoze ptibéh byl oziven feditelem muzea; byla to
historie, protoZe se opakovalo to, co se udilo v jednom
okamziku v minulosti ve vesmiru; byl to skuteény zivor,
protoZe ja byl skutecny ¢lovék, nikoliv romanova posta-
va. Na okamzik jsem se stal modelovym étendfem Kni-
hy knih.

Byl to les fikce, krery bych si pfal nikdy neopustit.

Ale protoze Zivot je kruty, k vim i ke mné, jsem zde.
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Poznimka

Zkratky, kreré jsou uvedeny v obrizku 9 na grafu nad
jeho horizontilni osou, Predstavuji nizvy jednotlivych
kapitol knihy Gérarda de Nerval, Sylvie. Uvidime e ‘zde
v nezkraceném znéni: I. Ztracend noc, II. Adriena, II-I‘ Roz-
hodnuti, IV. Cesta na Kytheru, V. Ves, VI. Othys, VII. Chaalis,
VIIL. Ples v Loisy, IX. Ermenonuville, X. Hezoun, XI. Ndvrat,
XII. Tattk Boubela, XIII. Aurelie, XIV. Posledn listek.
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