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LES ANNEES 1966-1986

PAR GEORGES BALANDIER'

C’est le temps du doute, puis la crise. La science et la technique s'idéologisent, 'image de 'homme se

brouille.

En une vingtaine d’années — disons, 1966-1986 — tout bouge et en tous sens, l'image de
I'homme se brouille, les paysages sociaux sont en transformation continue. L'incertitude devient
ravageuse, les idéologies et les grands systémes interprétatifs semblent emportés par le mouvement. Au
regard du critique, I'« ére du vide » plus tard proclamée est déja commencée. Pourtant, les années soixante
se situent d'abord sous le signe de /’affirmation. C'est te temps de 1'« homme structural », de la
revendication de scientificité, de 1'économisme sir de lui. Une cohérence s'impose : le niveau savoir
expulse la rhétorique, le technique prévaut sur le politique, I'expansion économique a la fonction d'un
calmant en engendrant la satisfaction consumériste. 1968, l'imprévu, crée la déchirure. A I'homme
statistique, défini par le nombre, a 'homme déterminé par les relations de structure, d'organisation ou de
systéme, est opposé 'homme revendicateur de la qualité, de l'intensité, du droit a I'imagination et a la
singularité. L'événement permet un dépoussiérage de 1'économie et de la société francaises, il provoque
surtout une rupture a partir de laquelle la modernité trouve un terrain plus libre, et les mceurs
l'occasion de leur « libération ». Ce qui survit encore, le moins mal, a la fin de la décennie, c'est le tiers-
mondisme transformé en une idéologie-relais grace a laquelle l'idée de révolution peut cacher ses

premieres flétrissures. Pour peu de temps.

Les années soixante-dix sont d'abord celles du doufe, l'enchantement est rompu. Le progres
apporte désormais les « désillusions » (Raymond Aron, 1969). La société est « bloquée » (Michel Crozier,
1970). La croissance économique n'a plus toutes ses venus, et certains proposent de lui imposer une «
halte » (1972). C'est le prélude a la crise qui parait a mi-décennie et dure toujours. Celle-ci conduit a la
reconnaissance des /imites, au repli individualiste — c'est, aux Etats-Unis, le temps de la culture du
narcissisme — a la valorisation de l'instant et du micro-local. Le postmodemisme déconstruit, prépare
ceux qui ont « laissé derriere eux tous les paradigmes » (Jirgen Habermas) a tous les accommodements,
au refus des dogmes et des affirmations de sens. Des compensations restent recherchées : celles des
nouvelles religiosités et d'une sorte de paganisme au quotidien, de la consommation des produits culturels

rapidement renouvelés, du voyage et de l'errance, de la redécouverte partiellement mythifiée de la nature,
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engendrant un mythécologie.

Deux « révolutions » se produisent en ces années-la, sans que leurs effets soient aussitdt pergus :
celle des nouvelles techniques, celle d'une science dont les applications se multiplient vite et dont les
savants parlent autrement en prenant pan aux débats d'idées, en brisant l'isolement ou les tenaient leurs
langages spécifiques. La méme année, 1970, deux biologistes occupent la scene : Jacques Monod (Le
hasard et la nécessité) et Frangois Jacob (La logique du vivant) ; et la décennie va a son terme au moment
ou deux livres — ceux d'lIlya Prigogine et Isabelle Stengers (La Nouvelle Alliance) et Henri Atlan (Entre
le cristal et la fumée) — montrent une nature peu conforme a un ordre général, porteuse de fluctuations
complexes et créatrices, et d'une instabilité permettant surtout de saisir des probabilités, des possibles.
L'image de la science devient plus floue, et le savant plus producteur de résultats précaires que de
certitudes durables. Les théories scientifiques sont maintenant moins globales (unifiantes) que « locales »,
non déterministes, soumises au travail du temps ; elles proposent des syntheses successives séparées par
des espaces de creux. Le savoir se fragmente, se fait provisoire, provoque un émiettement de la
représentation du monde. Il se met en question , et la connaissance de la connaissance peut étre le moyen
— comme fait Edgar Morin dans La Méthode — d'une tentative de reconstruction, et de légitimation de

'« unité de 'homme », par la complexité elle-méme.

Si la modernité se définit, ainsi que je le proposai, par le mouvement et l'incertitude, la science
actuelle lui est accordée. Ce qui explique l'insistance portée par les savants d'aujourd’hui sur les
conditions culturelles régissant la production de leur savoir, et aussi leurs explorations extraterritoriales.
Ils se mettent a philosopher, ils se situent sur ce terrain au moment ou les « grands récits » commencent a
perdre leur crédit. Le néo-darwinisme de J. Monod a fait de 'homme, issu de 1'évolution biologique, un
produit du hasard et de la nécessité, une réalisation arbitraire assujettie au gouvernement de la mort et
placée aux frontieres d'un Univers sans vie. Ilya Prigogine propose une « nouvelle alliance » du
scientifique et du philosophe, un accord retrouvé du simple et du complexe, du hasard et de la nécessité
propice a un « réenchantement » du monde. Frangois Jacob et Henri Atlan, en tragant l'espace de la
science, les limites du monde objectif, définissent les espaces ou le mythe, l'idéologie, l'éthique

permettent a la raison de s'exercer autrement et au sens de la vie et de la mort d'étre dit inlassablement.

La science plus interrogative n'en est pas moins plus déconcertante par ses applications, ou ses
perversions, telle que la sociobiologie fondatrice du nouveau discours sur 1'inégalité. L'homme est envahi
par l'inquiétude de vivre a plus grands risques, non pas seulement en raison des technologies nucléaires et
de la dégradation de son milieu, mais aussi des bouleversements qui affectent sa propre nature.
L'intervention résultant du mouvement accéléré de la biologie atteint 1'étre physique de 'homme dans sa
formation méme, dans ce qui en est constitutif. Les processus biologiques humains sont culturalisés

jusque dans l'intimité cellulaire. Le génie génétique donne la capacité de recombinaisons, les moyens
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d'agir sur les processus de la vie. L'homme commengait a savoir qu'il est programmable par l'effet des
contraintes sociales et culturelles, il découvre maintenant qu'il est fabricable sur commande sociale ou
politique. La bioéthique dresse avec difficulté des barrieres protectrices, déja la définition génétique de
l'individu — avec la carte génétique — peut doubler l'identification bureaucratique. Plus significatives
encore, parce que déja 1a, sont les techniques de procréation artificielle ; c'est 'avénement de la nativité
technicisée, avec toutes tes dissociations qu'elle peut entrainer : de la sexualité et de la reproduction, du
corps et de la procréation, de la parenté naturelle et de ta parenté sociale, de la conjugaison des
différences sexuelles et de la fécondation. Tout ce qui a contribué a définir 'homme en longue durée s'en

trouve transformé ;

>

une liberté s'y gagne, mais un risque s’y prend — celui d'une eugénique, d'abord

estimée positive, s’installant par glissements progressifs.

Affecté dans sa nature méme, 'homme actuel l'est aussi et radicalement en ce qui faconne son
appréhension intellectuelle et sensible du monde. Par l'effet des nouvelles techniques, celles de

l'information et de la communication. On a dit que l'informatique « habite » 'homme moderne ; elle

I'accompagne de plus en plus dans les actes de la vie quotidienne ; elle peut provoquer l'identification
passionnée a une « personne électronique », l'ordinateur. Elle conduit a une interprétation machiniste de
I'homme et de son intelligence, au développement de l'organisation sous toutes ses formes et a une
rationalisation réduisant le champ de I'empirique et de l'aléatoire. La these de la « société abstraite »
(popularisée aux Etats-Unis au début des années soixante-dix) regoit ainsi sa validation. L'informatisation
introduit avec l'automate un étre du troisiéme type, inséré entre I'homme et les choses, elle produit un
nouveau genre d'objet dépourvu de son évidence en estompant la différence entre le matériel et
I'immatériel, elle rend plus incertaine I'identification du réel. Déja apparait le projet d'un homme maching,

dépassement de I'« homme neuronal », bénéficiant d'un transfert a son cerveau de l'intelligence artificielle

et disposant d'une puissance intellectuelle accrue née de cet artifice.

La société de la modernité avancée est a la fois informatique et médiatique. Les images y
deviennent prolifiques ; elles se multiplient en formant des populations de plus en plus diverses, jusqu'a
celle — la plus surprenante — des images synthétiques issues du mariage des procédures les plus
abstraites et de la création de formes par métamorphoses successives. Sous cet aspect au moins, la culture
présente est celle de I'abondance. Ce qui et déja en place, c'est un univers de réseaux en expansion et
davantage connectables. Ces réseaux, qui véhiculent les images et les messages liés, doublent la realité
matérielle : ils imposent une sur-réalité toujours plus dense, plus englobante ; ils transmettent au réel une
vie en double et rendent plus confuses ses frontieres jusqu'alors reconnues. L’opposition des évaluations
est brutale ; d'un coté, l'affirmation d'un enrichissement, d’un autre coté, la dénonciation d’une perte
d’authenticité an point du pseudo, du jeu des apparences. Sous ce dernier aspect, 1’époque est vue comme
celle de la simulation, des simulacres, d'une hyper-production en quoi tout s'annule. Et le réel lui-méme «

apparait comme un grand corps inutile » (Jean Baudrillard) ; c'est le passage a la limite, dans cet
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effondrement I'homme lui-méme devient une image mouvante, il s'achemine vers le peu de réalité. La

médiatisation a des conséquences moins extrémes, dés maintenant identifiables ; elle révolutionne le

>

savoir et le savoir-faire, 1'activité productive comme l'acte créateur ; elle change la nature du lien social,

qui passe par les machines ;

>

elle bouleverse le systeme des représentations, le mode contemporain de

production des « visions du monde ».

Oui, tout bouge et en tous sens. En ce temps de ruptures et d'irruption du nouveau, de tensions et
de contradictions, d'incertitude, la vérité se fragmente, la science et la technique s'idéologisent, et la figure
de 'homme n'est plus qu'une image bougée, au sens photographique du terme. Sans définition mythique,
métaphysique, positive et méme culturelle de large acceptation, il devient un étre historique mal identifié.
L'indifférence, le mépris, la violence peuvent l'attaquer a frais plus réduits, I'inquiétude et la peur le faire
plus passif, et la puissance technicienne le rendre fagonnable. La barbarie fardée serait son avenir ; un
monde ou la création cede la place a I'ennui, le sacré a I'angoisse, 1'éducation a la programmation des
individus ; un monde ou la culture s'atrophie alors que la science s'hypertrophie, ou le sensible dépérit et
ou I'énergie de la vie trouve mal son emploi. Une cloture sans issues annoncée-montrée par Michel Henry

celle des théoriciens de l'auto-

>

(La Barbarie). Cependant, il est des tentatives moins désespérantes ;
organisation, en langage scientifique, de l'autonomie, en langage socio-politique : les fluctuations sont en
tout génératrices d'ordre précaire, mais toujours renouvelé ; celles qui, constatant le surinvestissement du
« privé » et la désaffection a 1'égard de ta « chose publique », annoncent la « seconde révolution

individualiste » et un extraordinaire développement du culte de ’autonomie privée. (Gilles Lipovetsky)

L’individu n’est pas sans recours, il procede a une nouvelle création de la quotidienneté, il ruse et
cherche avec les moyens disponibles 'accomplissement de soi-méme. Il n'en est pas moins livré a
l'incertitude. La modernité activée est sans cesse génératrice d'inconnu, elle rend I'homme pour une part
. . ; e s . o .
étranger a ce qu'il produit. C'est a l'exploration des nouveaux territoires du social et du culturel que

prépare le « détour » anthropologique ;

>

il permet d'esquisser les premieres cartes de ces lieux que le
« mouvement de la modernité transforme et fait surgir ; il initie a la découverte des régions de l'inédit »
(Georges Balandier). Il contribue a une lisibilité de ce temps et de son ceuvre, il aide a réduire le
dépaysement de 'homme contemporain. Il faut, a tout prix, empécher que celui-ci ne devienne pour lui-
méme un inconnu, un Autre non défini, mal situé et mal lié. Cette ré-connaissance de soi passe par la

meilleure connaissance de I'Autre, qu'il soit proche, mais différent, ou lointain et pour cela « exotique ».
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