Kazdou nedéli priSel Mariin otec, maly muz, oble¢eny jako obchodnik s
tulipanovymi cibulemi ze tricatych let. Posadili se s Marii na divan a
nepromluvili spolu ani slovo. Sedaval shrbeny jako postreleny marabu. V
pravidelnou dobu vytahl hodinky pfipnuté na retizku trpyticim se na jeho
vésté, pohlédl na né a zaroven vstal. Ve dverich natahl k Marii ruku, ale ta
zUstavala sedét. Vzhlédla k nédmu a zavrtéla hlavou. Pak jej matka
vyprovodila. To to chodivalo kaZdou nedéli. Vzdycky kdyZ mdj otec
utrousil poznamku o pocasi, uprel na néj vydéseny a nechapavy pohled.
Kdyz byl u nas naposledy, pokusil se nékolikrat polozit ruku na pazi své
dcery, ovSem ta jeho ruku trhavymi pohyby setrasla. Po pﬁlhodirv\é se
postavil a pozadal matku, jestli by s dcerou mohl byt chvilku sam. Sli do
Mariina pokoje. Kdyz jsem poslouchal za dvermi, slySel jsem ho mluvit
hlasem surovce, byl rozliceny, jako by ji obvinoval. Sotva jsem rozumnél,
co rikal. Zaslechl jsem jen, jak stale opakoval: , Rekni to, rekni to, bylas
to ty. No tak, rekni to."
Odpovéd mu zUstala dluzna. N&jaky ¢as poté jsem dostali zpravu, Ze
zemrel.

Jindra

Kazdou nedéli prichazel za Marii jeji otec. Byl to maly muz, oblecen jako
chlapik z venkova tricatych let. Vzdycky se s Marii posadili na pohovku a
nerikali ani slovo. On sedaval nakfivo, jako prekoceny ¢ap marabu. Po
hodiné vytahnul hodinky na zlatém retizku, jehoz lesk prosvital pres
vestu, dival se na né a zaroven vstaval. Kdyz stal u dvefi pokoje, pozvedl
k Marii ruku, zatimco ona stale sedéla na pohovce. Kyvla na ného hlavou.
Potom ho ma matka pustila ven. Takhle to chodilo kazdou nedéli. Kdyz
muj otec poznamenal néco o poclasi, on vzhlédl s vystrasenym a
nechapavym vyrazem ve tvari. Posledné kdyz k nam pfriSel, pokousel se
snad tisickrat polozit svou ruku na Mariinu pazi, ona ji ale pokazdé
lehkymi pohyby setfasla. Po pul hodiné vstal a zeptal se mé matky, jestli
by se svoji dcerou mohl mluvit o samoté. Sli spolu do Mariina pokoje.
Kdyz jsem poslouchal u dveri, pripadal mi jeho hlas jako hlas néjakého
surového, obvinujiciho a horoucného ¢lovéka. Stézi jsem rozumél tomu,
co rikal. Slysel jsem jen, jak porad opakoval:"No tak rekni to, rekni to,
byla jsi to. Ven s tim, no tak, rekni to prece."
Tu odpovéd mu zlstala dluzna. Za néjaky &as jsme se dozvédéli, Ze
umrel.

Petra

V nedéli chodival za Marii jeji otec, maly muzi¢ek, ohaknuty jako
Svihak z péstitelské oblasti ve tficatych letech. Posadili se s Marii na divan
a nerekli za celou dobu ani slovicko. Schoulil se k opéradlu divanu a
vypadal tak jako prevrzeny marabu. Za hodinu vytahl hodinky, které mél
upevnéné na trpitivém zlatém retizku, podival se na né a zaroven vstal.
Marie zUstala sedé&t a on ji od dvefi jesté zamdval(?). Kyvla mu hlavou na
odpovéd. Pak ho mama vyprovodila. A tak to probihalo kazdou nedéli.



Kdyz k nému tata prohodil néco o pocasi, dival se na néj vydésené a
nechapaveé. Naposledy, kdyz pfiSel na navstévu, nékolikrat zkousel polozit
ruku na dcefino rameno, ale ta ji vzdy setrasla drobnym trhnutim téla. Po
pﬁlhodviné vstal a zeptal se mamy, jestli by mohl byt se svou dcerou chvili
sam. Sli spolu do Mariina pokoje. Za dvermi jsem slySela jeho hruby,
obvinujici a temperamentni hlas. Jen ztézka jsem nerozuméla, co Frikal.
Jen dokola opakoval: ,Jen to rekni, tak rekni to, byla jsi to ty. Tak jen
spust, no spust uz, fekni to."
Neodpovédéla. Za néjakou dobu prisla zprava, ze umrel.
Jana

V nedéli chodival Mariin otec, muzik obleceny jako pan z cibulovych
plantazi ve tricatych letech. Sedl si s Marii na divan a nepromluvili ani
slovo. Sedél nasikmo zaboreny do opéradla jako zkfiveny marabu. Hodina
uplynula, on vyndal hodinky na zlatém retizku, ktery se mu blyskal na
vesté, podival se na né a v zapéti vstal. U dveri namiril svou ruku k sedici
Marii. Pokynula mu hlavou. Potom ho ma matka pustila ven. Takto se to
odehravalo kaZdou nedé&li. Kdyz se knému (mdj) otec obratil
s poznamkou o pocasi, podival se polekané a nechapavé. Tehdy, kdyz u
nas byl naposledy, se nékolikrat pokusil polozit dlan na dcerinu pazi, ale
ona se pokazde oklepala, aby ji setfasla. Po hodiné vstal a zeptal se mé
matky, jestli by mohl se svou dcerou zlstat chvili o samoté. Sli spole¢né
do Mariina pokoje. Kdyz jsem poslouchal u dveri slysel jsem jeho hruby
hlas, hovofil naléhavé a zanicené. Tomu, co Fikal jsem s téZi rozumél.
Slysel jsem jen stale dokola se opakujici, ,Rekni to, rekni to, bylas to ty.
No tak délej, délej prece, rekni mi to."
Nechala si to pro sebe. Za kratko jsme se dozvédéli, ze zemrel.

Andrea

V nedeli pfisel za Marii otec, muz malého vzristu, vyfintény jako
holandsky frajirek z tricatych let. Sli se posadit na pohovku. Nepadlo mezi
nimi ani jedniné slovo. Jako marabu s hlavou ponorenou ve vodé se
Sikmo zabofril do opéradla. Po hodiné vytahl hodinky na zlatém retizku,
které se mu blyskaly na vesté, podival se na né a zaroven vstal. U dvefi
natahl ruku k sedici Marii. Zavrtéla hlavou a pak ho maminka propustila.
A tak to Slo kazdou nedéli. Kdyz otec néco poznamenal o pocasi, vzhléhl
polekané a nechapavé(?). Kdyz k nam prisel posledné, nékolikrat se
pokusil poloZit dcefi ruku na rameno, ale kubnutim ji setfasla. Po pll
hodiné vstal a zeptal se maminky, jestli by mohl byt s dcerou o samoté.
Spolecné vesli k Marii do pokoje. Kdyz jsem poslouchal za dvermi, slysel
jsem ho zapalené mluvit hrubym, obzalujicim hlasem. Stézi jsem rozumél,



co rika. Zaslechl jsem jenom, jak porad opakoval: ,No, fekni to, jen to
rekni, ty 's to byla. Ven s tim, tak ven s tim, povéz nam to." Odpovéd mu
zUstala dluZzna. Po ¢ase jsme dostali zpravu, ze zemrel.

Lenka Ranochova

V nedéli chodival na navstévu Mariin otec, ¢lovék malé postavy obleCeny
jako chlapik z tricatych let, co pochazi z kvétinarské oblasti. Sedavali
spolu mi¢ky na pohovce. ZeSikma opreny a zaboreny do sedacky vypadal
Mariin otec jako ptak marabu vzhdru nohama. O hodinu pozdé&ji vytahl
vzdy z kapsy hodinky zavésené na zlatém retizku, ktery se mu trpitil na
vesté, podival se na né a vstal. U dveri do pokoje se otocil na Marii, ktera
zUstala sedét, a zdvihl ruku na pozdrav. Odpovédéla mu kyvnutim hlavy.
Poté ho matka vyprovodila ven. Tak to chodilo kazdou nedéli. Kdyz se ho
muUj otec zeptal na pocasi, vyplasené a nechapavé na né& pohlédl.
Naposledy, kdyz u nas byl, se nékolikrat pokousel dotknout se dcefiny
ruky. Ta véak sebou pokazdé Skubla a jeho ruku ze své settasla. Po pll
hodiné vstal a poprosil matku, zda by mohl byt s dcerou chvili o samoté.
Odesli spolu do Mariina pokoje. Kdyz jsem stala za dvermi, slySela jsem,
jak ji hrubym, rozvasnénym hlasem z néceho obvinuje. Nerozumeéla jsem
dobre, co rikal. Jediné, co jsem zachytila bylo stale se opakujici, ,Rekni ,
priznej se, ze jsi to byla ty. No tak, délej, rekni to!™

Své priznani mu zlstala dluzna. Za né&jaky &as pfiSlo ozndméni, ze
zemrel.

Lenka K.

Kazdou nedéli navstevoval Marii otec, maly muz, obleCeny jako pan z
venkova tricatych let. Sedaval s ni na pohovce, a nepromluvili spolu ani
slovo. Naklanél se do strany, zabofeny do poldtard jako prekoceny
marabu. Po hodiné vytahl z kapsy hodinky na zlatém retizku, ktery se
trpytil na jeho vesté, dival se na né a pritom vstaval. Ve dverich pokynul
Marii rukou. ZUstala sedét, jen kyvla hlavou. Pak ho matka vyprovodila
ven. A tak tomu bylo kazdou nedéli. Kdyz muj otec ve snaze o navazani
rozhovoru poznamenal néco o pocasi, vzhlédl na néj vydésSené a
nechapaveé. Pri posledni navstévé se ji opakované pokousel polozit ruku
na rameno, ale ona ji vZdy setfasla prudkym trhnutim téla. Po pudlhodiné
vstal a zeptal se mé matky jestli by s dcerou nemohl byt osamoté. Odesli
do Mariina pokoje. Poslouchal jsem za dvermi. SlySel jsem jeho surovy
hlas. Obvinoval a naléhal. Témer jsem nerozumél, co fika. SlysSel jsem jen
to neustale se opakujici: “Tak to rekni, rekni mi to, tys to byla! Tak ven s
tim, ven s tim, rekni mi to!

Tu odpovéd mu zUstala dluzna. Po né&akém ¢&ase jsme obdrzeli zpravu, Ze
zemrel.

Eef



O nedélich chodival za Marii jeji otec, maly muz obleceny jako chlapik
z oblasti, kde se ve tricatych letech péstovala cibule. Posadili se spolu
s Marii na divan a nemluvili. Sedél nakfivo zaklesnuty, naproti opéradlu
jako néjaky prevrhnuty marabu. Po hodiné vytahl hodinky, které mél na
zlatém retizku, jez se mu blyskal na vesté. Podival se na né a ve stejnou
chvili vstal. U dvefi pokoje pozvednul ruku smérem k Marii, jeZ z(stala
sedét. Pokyvala mu hlavou. Potom ho moje matka vyprovodila ke dverim.
Tak to $lo kaZdou nedéli. KdyZ mij otec utrousil smérem k nému né&jakou
poznamku o pocasi, podival se vystrasené a nechapaveé. Naposledy, kdyz
k nam prisel, pokousel se nékolikrat polozit ruku na Mariinu pazi, ale ta ji
vzdy setidsla a cuknula pfi tom troSi¢ku hrudnikem. Po pul hodiné vstal a
zeptal se matky, zda by mohl byt se svou dcerou na chvili o samoté. Sli
spolu do Mariina pokoje. Kdyz jsem poslouchal za dvermi, slySel jsem ho
mluvit hlasem plnym surovosti a vasné, jako by Marii z néceho
obzalovaval. TéZko jsem rozumél tomu, co Fika. SlySel jsem jen stale se
opakujici vétu: ,Rekni to, rekni to, ty jsi to byla. Ven s tim, ven s tim,
rekni to."

Odpovéd mu zUstala dluznd. Za ¢as pfrigla zprava o tom, Zze umfel.

Silvie

V nedéli prichazel za Marii jeji otec, muzicek obleceny jako kvétinovy
magnat z tricatych let. Usadili se s Marii na pohovku a milceli. Jak tak
sedél podivné zaboreny do opéradla, pripominal prekoceného ptaka
marabu.

Po hodiné vytahl hodinky na zlatém trpyticim se retizku a pri pohledu na
né se zvedl. Ode dvefi pokoje mavl Marii, kterd zlstala sedét. Pokyvla
hlavou. Pak ho moje matka vyprovodila.Tak to chodilo kazdou nedéli.
KdyZ s nim muj otec zkusil mluvit o pocasi, zatvafil se vyplasené a
nechapave.

Pri posledni navstévé zkousSel nékolikrat polozit své dcefi ruku na rameno,
ale vZzdycky se jemné otfasla a shodila ji. Po pll hodiné vstal a zeptal se
mé matky, jestli mdze byt s dcerou chvili o samoté. Odeéli spolu do
Mariina pokoje. Poslouchal jsem za dvermi. Mluvil na ni hrubym,
zapalenym hlasem zalobce. Skoro vﬁbevc jsem nerozumél, co rika. Slysel
jsem ho jen znova a znova opakovat: ,Rekni to, tak to prece rekni, byla's
to ty. Ven s tim, no tak, rekni to." Ale odpovédi se nedockal.

Po néjaké dobé jsme dostali jeho umrtni oznameni.

Veronika



O nedélich prichazival Mariin otec, drobny Clovék, obleCeny jako néjaky
muzic¢ek (??) ze tricatych let. Sedaval s ni na pohovce a nepronesli ani
hlasku. Sedél zeSikma opreny o opéradlo jako (??) marabu. Po hodiné
vytahl hodinky na zlatém retizku, které se mu blyskaly na vesté. U
pokojovych dvefi natdhl ruku k Marii, ktera zlstala sedét. Hlavou na né&j
kyvla. Poté mu moje matka odemkla. Tak to chodivalo kazdou nedéli.
Pokud mdj otec pronesl k nému né&jakou pozndmku o podasi, rozruené a
nepochopitelné si ho prohlizel. Pfi jeho posledni navstévé u nas zkusil
mnohokrat polozit dlan na rameno své dcery, ale ta ji setrasla trhavymi
pohyby horni &asti svého téla. Po pll hodiné vstal a zeptal se matky, zda
nemuzZe sdm stravit chvilku s dcerou. Odesli do Mariina pokoje. Poslouchal
jsem u dveri, a slysSel jsem ho mluvit hrubym hlasem, obvinujicim a
vasnivym. Jen obtiZzné jsem rozumél tomu, co fikal. SlySel jsem, jak se
stale vraci: ,Rekni to, tak povéz, byla jsi to ty. Tak ven s tim, délej,
konec¢né to rekni."
Odpovédi se nikdy nedocCkal. Po néjakém case jsme dostali zpravu, ze
zemrel.

Jakub



