
Řekl bych paradoxem, že jeho vášní je intelekt. Myšlenkově útočná bystrost, bri-lance postřehů a nápaditost zachraňují jeho tvorbu před chladem vlastní metody. Má-li však tato metoda zůstat sama sebou, musí se jako šíp vrhat přímo k pod-statě, směřovat přímočaře od existence k esenci, dobývat jádro a pohrdat slup-kou — žánrovými detaily. Na jednom místě románu se Ludvík ptá sám sebe, zda příběhy kromě toho, že se dějí, také něco říkají, zda mají navíc nějaký smysl, zda něco znamenají. U Kundery vskutku každý detail, každá rekvizita něco znamená, k něčemu směřuje, k něčemu poukazuje, vše je tu významné, nic není jenom pro-stým dějem. Každý motiv má své určení, hledá svého blížence a pojí se s ním. V této vyhrocené umuosti motivace je skryta — i v Žertu — slabina Kundero-vých próz. Cítíme potřebu větší bezprostřednosti, toužíme po spontánnosti. Je to vlastně onen rozpor, který cítil mladý Lukács nad tragédií: „Může podstata Ožít?" Kundera proto musí vždy znovu konat zázrak: oživovat podstatu. To je jeho prokletí i blaho. Nic nezískává a nic neodevzdává lehko. Nebyl mu dán dar beze-Istnosti. Učinil tedy z handicapu svou přednost, proměnil ho ve svou osobitost. 

O věrnosti sobě 

V Sekyře jsme v jiném světě, s jinou atmosférou. Je ale obydlen stejným živo-čichem: mučícím se a hledajícím mladým člověkem této doby, člověkem zasaže-ným do srdce stejným nožem. Na rozdíl od zraněných postav Kunderových je však Vaculíkův vyprávěč a hlavní hrdina vybaven velkou rezistencí, má tvrdo-hlavost selské nátury, a proto nikdy nepodléhá. Vytváří si ke světu ironický vztah a dokáže se z něho nevydělit, klade se proti němu jako míra pravosti a sta-tečnosti, vidí sebe v něm, umí se v každé situaci vysmát sám sobě a přiznat se ke každé slabosti. Zůstává až do konce živý, nezkamení. Nemá iluze. Je rovněž ztroskotanec, ale je směšný sám sobě ve svě bezradnosti, ve své slabosti a bez-moci. Snad příště ztroskotá znovu. Ale nedá se už lacino, vloží do nového zápasu celou bytost. Proto ji musí opevnit. K-dyž prohlédl, že skutečnost přelstila jeho mladistvý sen a že v zápase s ní podlehl, uvědomuje si, že chyba byla v nSm; dal se ošálit, byl příliš naivní a důvě-řivý. Proto skutečnost neproklíná, nezoufá nad ní, ale sbírá síly k novému zápasu, k novému pokusu ovládnout ji, dostat se jí na kobylku. Otázka vztahu člověka k dějinám, účasti na době je tedy i zde položena s plnou naléhavostí. Dostává však nový a důležitý odstín: je v nás dost vědomí, máme dost vnitřní kultury, dost charakternosti, abychom vytvořili vskutku velkou dobu, abychom ji dokázali poslat do střetnutí s celou dosavadní minulostí lidstva? 
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