- X] -

A las doce, cuando los tertulios desfilaron, Cadalso se acomodo en el sofa del comedor,
cubriéndose con la manta que Abelarda le diera. Ignoraba €l que su cufiada se acostaria
vestida aquella noche por carecer de abrigo. Retiraronse todos, menos Villaamil, que no quiso
recogerse sin tener una explicacion con su yerno. La lampara del comedor habia quedado
encendida, y el abuelo, al entrar, vio a Victor incorporado en su duro lecho, con la manta liada
[103] de medio cuerpo abajo. Comprendid al punto el yerno que su padre politico queria
palique, y se prepar0, cosa facil para él, pues era hombre de imaginacion pronta, de afluente
palabra, de salidas agiles y oportunas, a fuer de meridional de pura sangre, nacido en aquella
costa granadina que tiene detras la Alpujarra y enfrente a Marruecos. «Ese tio -penso-, me
quiere embestir. A buena parte viene... Empiece la brega. Le trastearemos con graciay.

«Ahora que estamos solos -dijo Villaamil con aquella gravedad que imponia miedo-,
decidete a ser franco conmigo. Tu has hecho algin disparate, Victor. Te lo conozco en la cara,
aunque tu cara pocas veces dice lo que piensas. Confiésame la verdad, y no trates de
marearme con tus pases de palabras ni con esas ideas raras de que sacas tanto partido».

-Yo no tengo ideas raras, querido D. Ramon; las ideas raras son las de mi sefior suegro.
Debemos juzgar las ideas de las personas por el pelo que estas echan. ;Le han colocado a
usted ya? Se me figura que no. Y usted sigue tan fresco, esperando su remedio de la justicia,
que es lo mismo que esperarlo de la luna. Mil veces le he dicho a usted que el mismo Estado
es quien nos ensefla el derecho a la vida. Si el Estado no muere nunca, el funcionario no debe
perecer tampoco administrativamente. Y ahora le voy a decir otra cosa: mientras no cambie
usted [104] de papeles, no le colocaran; se pasara los meses y los afios viviendo de ilusiones,
fiandose de palabras zalameras y de la sonrisa traidora de los que se dan importancia con los
tontos, haciendo que les protegen.

-Pero t0, necio -dijo Villaamil enojadisimo-, ;has llegado a figurarte que yo tengo
esperanzas? ;De donde sacas, majadero, que yo me forje ni la milésima parte de una
condenada ilusion? jColocarme a mi! No se me pasa por la imaginacion semejante cosa, no
espero nada, nada, y digo mas: hasta me ofende el que me supone pendiente de formulillas y
de palabras cucas.

-Como siempre le he conocido a usted asi, tan confiado, tan optimista...

-iOptimista yo! (muy contrariado). Vamos, Victor, no te burles de estas canas. Y sobre
todo, no desvies la cuestion. Ahora no se trata de mi, sino de ti. Vuelvo a mi pregunta: ;Qué
has hecho? ;Por qué estas aqui, y por qué te escondes de la gente?

-Es que las tertulias de esta casa me cargan. Ya sabe usted que soy muy extremado en mis
antipatias. Yo no me escondo; es que no quiero ver la cara de Ponce con sus ojos pitafiosos, ni
que me hable Pantoja, el cual tiene un aliento que da el quién vive.

-No se trata del aliento de Pantoja, sino de que tu no has dejado tu destino con la frente
alta. [105]

-Tan alta que si mi jefe dice algo contra mi, tengo medios de mandarle a presidio
(acalorandose). Sepa usted que he prestado servicios tales, que si el Estado fuera agradecido,
ya seria yo jefe de Administracion. Pero el Estado es esencialmente ingrato, bien lo sabe



usted, y no sabe premiar. Si el funcionario inteligente no se recompensa a si propio, esta
perdido. Para que usted se entere: cuando fui a Valencia a encargarme de Propiedades e
Impuestos, el Negociado estaba por los suelos. Mi antecesor era un comico sin voz, que
recibi6 el empleo como jubilacion de la escena. El infeliz no sabia por donde andaba. Llegué
yo, y jarsal, a trabajar. jQué lio! Las cédulas personales no se cobraban ni a tiros. En
Consumos habia descubiertos horribles. Llamé a los alcaldes, les apremié, les meti el resuello
en el cuerpo. Total, que saqué una millonada para el Tesoro, millonada que se habria perdido
sin mi... Entonces reflexioné y dije: «;Cual es la consecuencia natural del inmenso servicio
que he prestado a la Nacion? Pues la consecuencia natural, 16gica, ineludible de defender al
Estado contra el contribuyente es la ingratitud del Estado. Abramos, pues, el paraguas para
resguardamos de la ingratitud, que nos ha de traer la miseria».

-No se puede decir mas claro que tus manos no estan muy limpias. [106]

-No hay tal, no sefior (incorporandose y accionando con mucha energia); porque mediador
entre el contribuyente y el Estado, debo impedir que ambos se devoren, y no quedarian mas
que los robos si yo no los pusiera en paz. Yo formaba parte de la entidad contribuyente, que
es la Nacion; yo formo parte del Estado, como funcionario. Con esta doble naturaleza, yo,
mediador, tengo que asegurar mi vida para seguir impidiendo el choque mortal entre el
contribuyente y el Estado...

-Ni te entiendo, ni te entendera nadie (con gesto de ira y desprecio). El mismo de siempre.
Con esas chuscadas de tu ingenio quieres ocultar tus trapisondas. jPues sabes lo que te digo?,
que en mi casa no puedes estar.

-No se acalore mi querido suegro. Entre paréntesis, no he pretendido que me tengan aqui
por mi linda cara. Pagaré mi pupilaje... Sera por pocos dias, porque en cuanto me asciendan...

-jAscenderte!, ;qué dices? (como si le hubiera picado un escorpion).

-jAy!, ;pues usted qué se creia? jQué inocente! Siempre el mismo D. Ramon, la virginal
doncella. Que le traigan tila. Ya... ;qué creia usted?, ;que yo no soy de Dios y no debo
ascender? ;Sabe que llevo dos afios de oficial primero y me corresponde el ascenso a Jefe de
Negociado de tercera, por la ley de Canovas? |Y usted, [ 107] que tan optimista es en lo propio
y tan pesimista en lo ajeno, creera que me voy a pasar la vida escribiendo cartas, espiando la
sonrisa de un Director general o quitandole motas a Cucurbitas! No, sefior mio, yo no voy al
trapo rojo, sino al bulto.

-Si, si, lo que es a descarado no te gana nadie; y digo mas... por lo mismo que no tienes
vergiienza (livido de ira y tragandose su propia amargura), consigues todo lo que quieres... El
mundo es tuyo... Vengan ascensos, y ole morena.

-En cambio usted (con cruel sarcasmo), siga meciéndose en esos dulces éeextasis, siga
creyendo que las mariposillas le traen la credencial, y despiértese todos los dias diciendo:
«hoy, hoy sera», y lea La Correspondencia por las noches con la esperanza de ver su nombre
en ella.

-Te repito de una vez para siempre (deseando tener a mano una botella, tintero o
palmatoria que tirarle a la cabeza), que yo no espero nada, ni pienso que me colocaran jamas.
En cambio estoy convencido de que tu, ta, que acabas de defraudar al Tesoro, tendras el



premio de tu gracia, porque asi es el mundo, y asi esté la cochina Administracion... Dios
mio!, jque viva yo para ver estas cosas! (levantandose y llevandose las manos a la cabeza).

-Lo que tiene usted que hacer (con cierta fatuidad) es aprender de mi. [108]

-iBonito modelo! No quiero oirte, no quiero verte ni en pintura... Adios (marchandose y
volviendo desde la puerta). Y ten entendido que yo no espero ni esto; que estoy conforme, que
llevo con paciencia mi desgracia, y que no se me ocurre que me puedan colocar ahora, ni
mafiana, ni el siglo que viene... aunque buena falta nos hace. Pero...

-;Pero qué?... (echandose a reir malignamente). Vamos, ja que le coloco yo a usted si me
atufo?

-iTa... t4! jDeberte yo a ti...!
Y fue tal su indignacion, que no quiso hablar mas, temeroso de hacer un disparate, y

pegando un portazo que estremecio la casa, huyo a su alcoba y arrojose en la inquieta
superficie de su camastro, como un desesperado al mar.



