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JUMALA

Timo K. Mukan esikoisromaanissa runous yhtyy
proosaan, seksuaalisuns yhtyy uskontoon
ja kristillisyys yhtyy epajumaliin.

OLLT SINIVAARA

imo K. Mukan Maa on syntinen laulu on niiti kirjoja, jois-

sa sisalto ja muoto, tairkeimmit teemat ja kerrontatekni-

set ratkaisut ovat kietoutuneet toisiinsa niin tiukasti, etta
niiden analyyttinen erottaminen tuntuisi johtavan tulkinnalliseen
vikivaltaan. Kaavamaisesti esitettyni teos rakentuu melko realis-
tistisesti kerrotusta rakkaustarinasta ja vikevisti symbolisista ru-
noista, jotka jaksottavat ja rytmittdvit tiivistd proosaa. Romaa-
nissa on kymmenen lyyristd jaksoa, jotka toisaalta muodostavat
oman kokonaisuutensa, toisaalta littyvit assosiatiivisesti juo-
nenkiinteisiin ja tarinan vaiheisiin.

Jos haluamme ymmartaa, miksi ja mita teemoja silmalla pita-
en kirjailija kutoo lyriikan ja proosan yhdeksi tiheiksi verkoksi,
pelkkd muodollinen analyysi ei riitd. Runojen hermeettinen, in-
tensivisesti uskonnollinen ja seksuaalinen symboliikka aukeaa
vain pohtimalla niissa esiintyvan lyyrisen minidn suhdetta proo-
satekstin kertojaan. Tdtd suhdetta puolestaan ei voi ohittaa, kun
jaljitetdan teoksen temaattista ydinta tai sanomaa. Esseeni joh-
toajatus onkin, etti tarkastelemalla runojen ja suorasanaisen ker-
ronnan suhdetta Maa on syntinen laulussa teoksen uskonnollis-
filosofinen siemenkota voidaan kovertaa esiin.

Tietenkdin tima ei tarkoita, ettd Mukan seksuaalimystiikka
olisi jaannoksettd selitettavissi tai analysoitavissa. Sisdllon ja
muodon erottamattomuus Maa on syntinen laulussa johtuukiin
siitd, ettd kerronnan alitajunnasta vilihdyksind nousevat runot
antavat Siskonrannan kylayhteisolle sen mystisen auran. Kuten
thmiset eldvat heitd yhdistivasta maasta, siten Mukan balladi elda
teemoja ja motiiveja tilvistavistd runoista.

Maa on syntinen laulu on balladi pakanallisen, eliimellisen ja
verentuoksuisen maaepdjumalan seka kristillisen siveysmoraalin



vilisesti ristiriidasta. Tamd ristiriita ilmenee seki
Martan psykologisessa kehityksessa ettd kylayh-
teison arkikaytannoissa. Oikeastaan Marttaa voi-
si pitad sekd yksilona, joka kuulee maan syntisen
laulun selvemmin ja eri tavalla kuin kirjan muut
henkil6t, ettd myyttisend arkkityyppind, jossa
henki ja liha, kirkas taivas ja roudanruskea maa
kamppailevat.

Siskonrannan kylayhteis6d ymparoiva luonto
ja ihmisten eldimelliset vietit ovat sdalimattémia
sokeita voimia, jotka ajavat ihmisid kuolemaan
vailla toivoa pelastuksesta, Kristuksen karitsaksi
paasemisestd. Kyldan luultavasti 1800-luvun puo-
livalin tienoilla saapunut lestadiolainen usko ei ole
onnistunut kesyttimain alkukantaista viettiener-
giaa, maan syntistd laulua. Seksuaali- ja kuole-
manvieteisti — freudilaisista Eroksesta ja Thana-
toksesta — kasvaa rehottava metsi, jonka lapi hur-
mahenkinen kristillisyys synnintuntoineen ylittaa
raivata tietd pois ihmisen eldimellisyydesta.

Kristillinen sivilisoimispyrkimys ei kuiten-
kaan onnistu. Yhdessi runoista maa laulaa kylain
saapuvista saarnamichistid ulkopuolelta tunkeu-
tuvana uhkana, joka yrittdd pakkosyottia pelas-
tusoppia syntisille penikoille: "Ja saarnaajat saa-
puvat/ kutsutta kyliin kuin korpit / tuomaan tuo-
mion sanaa.” Maan laulu osoittautuu voimak-
kaammaksi kuin evankeliumi. Viimeisessi ru-
nossa maa kutsuu vaeltajiaan mullan alle, mutta
jattdd lisadmattd, etti tima maa el ole odotus-
huone matkalla taivaaseen, vaan Siskonrannan th-
misten alku ja loppu.

Seksuaalimystiikkaa voi pitid Maa on syntisen
laulun keskeiseni kdyttovoimana, koska thmisten
toiminta aina poroerottelusta ja lehman poi’itut-
tamisesta aamukahvin juomiseen on eroottisesti la-
tautunutta. Lihes kaikki thmiset tuntevat eroot-
tista vetoa johonkin toiseen, mika sindnsa ei olisi
kovin ihmeellisti, ellei Mukka kuvaisi heidin ha-
lujaan niin "kieroutuneiksi”: Aiji haistelee pojan-
tyttarensa alusvaatteita, hurmioitunut Niesaroan
Selma lihentelee nuorta Hannesta. Mukan ku-
vauksesta mystistd tekee se, ettd eldimellisen pa-
rittelun ja raatelun taustalla on maaepajumala, lyy-
risten jaksojen mind, joka tuntuu tietivan ihmis-
ten haluista enemman kuin he itse.

T hmisten jaeldinten biologisesti samankaltaisten
toimintojen rinnastaminen on teoksen keskeisia
motiiveja. Raskautensa aikana Marttaa vertaa it-
sedin tiinend olevaan lehmain. Samalla kun Ou-
takoudan Aulis puukottaa veljensi Villen, poro-
aitojen tienoilla porokoirat raatelevat yhden ky-
lin nartuista kuoliaaksi.

Nima rinnastukset voisi kuitata naturalismina
toteamalla, etti kaunistelematta kuvattu thminen
muistuttaa monilta osin eldinta ja ettd thmisen erot-
taminen luonnosta on korkeakulttuurien syvii it-

Mukka knvaa
seksuaalisuntta muinaisena
epdjumalana, jota ihmiset
tiedostamattomasti palvovat.

sepetosta. Maa on syntinen lauln on kuitenkin pal-
jon enemmin kuin naturalistinen kuvaus thmisten
seksuaalisesta laumakayttiytymisesta. Ihmisten ja
eldinten erottamattomuus on olennainen osa Mu-
kan pakanallista seksuaalimystiikkaa. Koska Sis-
konrannan thmiset ovat periisin syntisestd maas-
ta, he eivit voi paeta eldiimellisyyttiin kristilliseen
ithannekuvaan luomakunnan kruunusta, joka hal-
litsee maata omien tarkoitustensa mukaan. Sen si-
jaan maa hallitsee heiti laululla, joka kaikuu lom-
polon sumusta ja viettelee Martan.

Tissd mielessd runot rikkovat proosakerron-
nan naturalismin ja tuovat mukaan sitd syvem-
mén, myyttis-symbolisen tason. Proosan ja ly-
riikkan jannite on samalla naturalismin ja mystii-
kan vilinen temaattinen jinnite. Lajityyppien
vaihtelu romaanin sisalli on temaattista litkettd
Mukan uskonnollisessa metafysiikassa. Runon ja
proosan limittyminen on kahden eri kosmologian
dialektiikkaa.

Teoksen lyyristen osuuksien mini on yht ai-
kaa anonyymi ja yhteison kaikkia nimia harteil-
laan kantava maaepdjumala. Runojen nikokul-
mat vaihtelevat: vililld puhujana tuntuu olevan
Martta itse, vililld lappalainen, joskus taas joku
Siskonrannan micehistd. Témd moniddnisyys an-



taa olettaa, ettd maan laulussa on kyse yliyksi-
lollisesta myyttisestd voimasta. Runojen moni-
adnisyys luo uskonnollis-metafyysisen taustan
proosan tapahtumille. Pakanallinen kosmos on
tehty monista ristiriitaisista danistd ja voimista,
jotka pikemminkin hajottavat yhteis64 kuin luo-
vat siitd yhteisen seurakunnan.

Voisikin sanoa, etti lyyriset jaksot suhtautu-
vat suorasanaiseen tapahtumien kuvailuun sa-
malla tavalla kuin kansanperinteen syntyrunot
luonnon peruselementteihin. Runot yhdistavit
proosan tapahtumat ikiaikaiseen maahan ja al-
kuperiian. Ne muodostavat ihmisten myyttisen
alitajunnan, jonka Mukka valjastaa kristinuskon
vastavoimaksi. Toisessa runossa maa laulaa siit3,
kuinka kauan sitten jarven aalloilla litkkunut lau-
lu antoi itsensd maan omaksi:

kerran laulajan sydin on tiyttynyt kivusta
kauniin lempein laulun on laulaja laulanut kerran
kauan sitten on sumussa itkien litkkunut laulu

ja viristen tuskaa ja ikivai

maa on ottanut sen

Mukka kuvaa ithmisen seksuaalisuutta muinaise-
na epijumalana, jota Siskonrannan ihmiset edel-
leen tiedostamattomasti palvovat. Riikein esi-
merkki luonnon alkuvoiman ja hurskaan kristin-
uskon vastakkainasettelusta on Poudan seurat.
Syntisten penikoiden ankarana nuhteluna alkava
saarna saa ihmiset paitsi hurmostilaan ja puhu-
maan kielilli my6s kourimaan toisiaan estotto-
masti, vapaana kaikesta havelidisyydesta. Lopul-
ta saarnaajakin lopettaa kadotuksen ja pelastuk-
sen mielikuvien maalailun ja pyytda Poudan Eli-
naa perikammariin kahdenkeskiseen rukouk-
seen — yhdyntddn. Saarnaajaa tulee Kristuksen
ruumiiksi ja vereksi moninkertaisessa kristinus-
kon dogmien ja kisitysten rienauksessa, kun hin
antaa Elinan maistaa lithaansa ja hikedin. Seurois-
ta tulee orgiat, Kristuksesta Dionysos.

M. syntisen laulun henkildisti monet jii-
vit etdisiksi. He ovat ikddn kuin itseensi ja pda-
hinpinttymiinsi kdpertyineiti, ei ainostaan kes-
kendin, vaan myds sivusta seuraavalle lukijalle.

Toisenlainen luenta voisi tosin 16ytia Mukan luo-
mista henkildista paljonkin samastumispisteitd,
onhan hinen ihmiskuvauksensa karun tasmallis-
ti ja konstailematonta. Mutta kun ajatellaan ru-
nojen ja suorasanaisen kerronnan suhdetta, etii-
syyden ja tavoittamattomuuden tunne tulee eh-
ki ymmarrettavaksi.

Siskonrannan ihmiset tuntuvat olevan jonkin
suuremman voiman armoilla, ilman ettd kukaan
osaisi kutsua titd voimaa nimelti. Koko yhteisén

?Olen maa.
Olen maa johon tahdot.”

kohtalona on tasapainoilu kahden erilaisen psy-
kologisen, uskonnollisen ja kulttuurisen arvos-
tustavan valilld: toisaalta henkiléiden on kuun-
neltava maan laulua ja toimittava sen mukaan, toi-
saalta saarnaajaan mukana kylain tulevat kristin-
uskon vaatimukset. Molemmat ovat jollakin ta-
paa vihamielisid Siskonrannan ihmisid kohtaan.

Lyyristen jaksojen keskeiset motiivit — naisen
tanssi, vaarojen takaa nousevat joutsenet, pois
soutava laulaja — luovat vaikutelman toiseudesta
ja vieraudesta. Vaikka maan syntinen laulu joh-
dattelee Siskonrannan ithmisii, se on heille kau-
kaista — tai sitten darimmaisen liheista: tiedosta-
matonta. Neljinnessi runossa naisen elimaa ver-
rataan vaarojen takaa laskeutuvan joutsenen lau-
luun. Jos tima nainen on Martta arkkityyppises-
sd roolissaan, laskeutuva joutsen lunkuttaa maan
laulua, joka vain hetkittidin kuuluu kyldan asti.
Kuten saarnamiehet ja Martan rakastettu Oula
Nahkamaa, my6s maan laulu tulee Siskonrantaan
ulkopuolelta, metsien takaa.

Monien runojen mindpuhujaa voikin pitdd
Oula Nahkamaana, miki ei silti tarkoita ano-
nyymin maan vaikenemista. Oulan henkilohah-
mo jai yhta arvoitukselliseksi kuin runot. Mo-
lemmat ovat omiaan luomaan vaikutelmaa Sis-
konrannasta virrassa ajelehtivana lastuna, jonka
olemassaolo riippuu ulkoisista voimista, kivistd
ja suvannoista, vaikkei se sitd tiedostakaan. Maa
laulaa naisen tanssimaan ja sulauttamaan ruu-



miinsa rannan kasveihin, mutta katselee ja kuun-
telee rakastettuaan vain etdiltd. Useassa runossa
toistuu kuva pois soutavasta laulujen laulajasta, jo-
ka jittdd naisensa rannalle tanssimaan kuten Ou-
lajattad Martan, kun Isa-Juhani ajaa tyttarensi sul-
hasen kuolemaan hyiseen veteen.

Viimeisessi runossa maan laulu on ikiin kuin
vaikenemaisillaan ja luovuttamaisillaan. Vaikka
runojen mini ei ole pelkistiin Oula Nahkamaa,
timin kuolema on muuttanut laulun d3nensivyi.
Martta on synnyttinyt Oulan lapsen ja n6yrtynyt
hyviksymain maan opetuksen. "Anna ihmisen
ymmartad kitmainen tuska maan / ——/ mini tun-
nustan — olen ihminen / ihminen / rietas rakkaasi
Jumala.” Ehka Martta hyvaksyy asemansa yksin-
huoltajaiitini, jota kyldn juoruimmit halveeraa-
vat kuin Liinunkorven Ainoa konsanaan.
Viimeinen runo paittyy kuitenkin maan syntisen

vetovoiman kutsuun. ”Olen maa. / Olen maa johon
tahdot.” Maa tietad Martan tahtovan kuolla Oulan-
sa viereen viedikseen loppuun kristinuskon lu-
pausten pakanallisen kiellon. Han haluaa viela liit-
tya Oulan ruumiiseen, minka takia Eros ja Thana-
tos tulevat erottamattomiksi: rakkaus ja kuolema —
kirjallisuuden metafyysisista voimista kestivimmat
— tulevat yhdeksi maan syntisessa laulussa.

Myyttisend pohjavirtana timi laulajan laulu on
ollut lisna lapi koko balladin. Vain sen symbolii-
kan kautta Siskonrannasta on voinut tulla Mukan
seksuaalimystitkan nayttimé. Vain runojen laulun
kautta proosa on voinut kuvata thmisten kamp-
pailua maan ja taivaan vililli, pakanallisen sek-
suaalisuuden ja kristillisen siveysmoraalin valilla.
Proosan ja runon ainutkertainen liitto ja limitty-
minen ovat saaneet aikaan seksuaalisuutta, us-
kontoa ja myyttia koskevan draaman, jonka ver-
taista kirjallisuudestamme yha saa etsia. P



