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Osoby

ON, stary muz
ONA, mladé Zena

Odehrava se v pusté, vylidnéné krajiné, rozbitém chramu
a ve svétnici opustené chalupy.




1. OBRAZ

Pusty kraj. Chrdm. Na sklonku dne.

ON:

Ak co jsem tam chtél?

ON (vnitini hlas):

Oh, ty ubohé stari: Jak ochotné sestupuje$ ze své vysosti na mrchovist¢ marnych
prani a snti: Jak rado se vraci$ tam, kam nemas! A pro¢? Kam to utikds? Tim si piece
nic nevyvzdorujes. Ci se snad chces jesté vyplakat nad preludy svych nedokonanych
hiichti? Chces je drazdit a plasit jako roj vzteklych much a dockat se toho, Ze se
7blaznis?

ON:

Co jsem tam cht¢l? Hledat samotu, zapomenuti a potiebny klid, 1é¢it télo i dusi a pie-
myslet o poslednich vécech ¢lovéka, jak se zajisté slusi mému véku? Bylo to horsi.
To, co mé& hnalo na tak podivnou pout, byla bezboZna litost, kterd starnutim zjedo-
vatéla, a rouhavy vzdor. A bylo mi z toho leckdy tizko, nebot Zivym jsem ned@véro-
val a pfed mrtvymi bych se za to byl stydél. Ale co! Uzjsem Sel.

Pfivykal jsem pohledu na za¢arované osady, podobné spiSe smute¢nim shromazdis-
tim bloudicich dusi nez sidlistim zivych tvord, i na opusténa a zaplevelend pole, po
kterych nepoletovaly ani vrany, a kazdy mtj krok vyvoldval ozvénu, vybizejici
kustavi¢né modlitbé za zemielé nebo pfipominajici néjakou nekonecnou a bolestnou
litanii. Pooteviené dvefe, a za nimi ml¢enlivd a désivd tma. KvétinidCe za okny, a v
nich kvétiny az do hnéda uschlé. Misto zaclon se tam houpaly pavuciny. A byly tam
vyvracené ploty, killy bez pfivazanych koz, boudy bez psti, stromy, se kterych nikdo
neoCesdval ovoce, a pochmurné velkolepé héje kopfiv a rizného byli, kterym pfiro-
da nahrazovala lidsky Zzivot Ci spiSe snad zahlazovala jeho stopy. VSude velebné
vlddlo mrtvé ticho, vSude sedéla smrt, kazdy dim se podobal hrobce, vSecko ziralo
do vécnosti.

A vidé€l jsem nebe a oblaka, osamélej$i, nez jsem kdy byl j4 sdm, a bylo mi smutno
acosi mi naSeptavalo:

ON (vnitini hlas):

Toje ona! Tam! Vidi§? Jen se podivej? Nepoznavasji? Coz se opravdu nepamatujes
ani na jeji Saty, ani na jeji tvaf, ani na to, jak stdla, kdyz shlizela, pfidrzujic se zla-
tych bran Bozi duhy, do tvych chlapeckych sni?

ON:

Copak vis, je-li ziva? A neni-li mrtva, jisté zestarla tak, zZe nic by nds nezarmoutilo
tak zle jako to, Ze jsem pfiSel az ted.

ON (vnitini hlas):

To se nebojis fici? A kdyby, jak fikas, byla umiela, nemusil bys ted’ za ni bézet a hle-
dat a libat ten hrob, Ci spiSe se prohrabavat prsty, loktem a pazi i hlavou az k ni? Jen
si pospés a nezastavuyj se! Bud ted’ nebo nikdy!

ON:

Akam to mam jit?

ON (vnitini hlas):

Hledas vidéni krasy, hledas vidéni nesmrtelnosti, hledas vidéni sldvy a takhle se ptas?
Jen jdi! Jdi!

ON:

Co to? Stranou nad smréim zazafilo zlaté bodavé svétlo. Bylo nehybné, neztracelo se
a prudce mé oslriovalo. Vysoky smrk drzel v naru¢i nejptvabnéjSich a nejvysSich
vétvi velikou SiSku. Z té srSel ten jas. Jako kdyby ta §iSka byla védéla vSe a sama mi
ukazovala kam a kudy mam jit. A byl jsem tak zmaten, Ze jsem zakopl, nedivaje se
na svou pozemskou cestu, a kdybych byl - vydésil jsem se. Ano, byla to zmije.
Takhle tedy mé pfijal ten zaklety kraj. Prvni, kdo mé tu vital, byla zmije.

V jaké tajemné spojitosti byl zdludny tipyt té zarici $iSky s tou Serednou zmiji? Coz
kdyby ta zmije mi opravdu ukazovala at uz cokoliv? Pfekdzela-li mym krokiim, jisté
stfezila raj.

A cosi na mne sdhlo. A vidé€l jsem nebe. Bylo vzneSené, ale straslivé jako obraz
dohofivajicich mrtvol. A vidé€l jsem hory, podobné sopkam nebo osameéle stojicim

91



vy

pricelnim zdim pobofenych chramu. A vidél jsem tval, pohfizeny ve fialovém dim
a v uzasném nepochopitelném tichu. Ale af jsem se tomu vyhybal, odvraceje od o
oci aboje se toho, nebylo to nic platno. Stranou nad tim tivalem pievySovalo cosi scu
zari a slavou i paprsky zapadajiciho slunce. Dé&silo mé to a tdhlo mé to tam jako pied-
tucha néceho nevyslovného, co se pfihazi pouze jednou a uz nikdy se neopakuje.
Zdalo se mi, Ze padnu a umiu. Ale musil jsem jit a tiebas se plazit k té zafici velko-
leposti.

Zména prostredi chrdmu

Vzal jsem za kliku, pokfiZzoval se, zaviel za sebou dvefe.

Privitala mé té€zka zatuchla tma. Hledal jsem oltaf, ale nevidél jsem nic neZz stthané,
houpajici se a zCernalé pavuciny. Ale zato jsem citil t€zky, dusivy puch jako vystra-
hu necistych temnot, které zastfely chram. Zdélo se mi, Ze se po mrtvé dlazbé nfo
proti mné¢ plazi. Co to? Piizrak pomatenosti? Nebo necisté kouzlo? A zdalo se mi, zZe
jsem na misté nepozehnaném a uz nevyjdu Ziv.

Varhany. Proud svétla zasdhl rakev

Ach! To je to! Tak tohle jsem hledal! To je tedy ten hrob, to je tedy ta mrtva! Ano,
ted uz mam vse. Tak co?

ON (vnitini hlas):

Jakpak a odkud viS, Ze v té pachnouci rakvi je pravé ta bytost, ktera shlizela, pfidr-
zujic se brany nebeské duhy do tvych chlapeckych sni? Cozje-li v ni muz? Nebo
prasivy pes? Jen odtrhni viko a sahni si dovniti!

ON:

Snad pfece md pouf méla jakysi nepfedvidany, ale rozumny diivod. Mam vykopat
hrob, pohibit jakési télo a vycistit chram.

Hudba
Tuba mirum spargens sonum
per sepulcra regiontim
coget omne$ ante thronum -
ON:

Hroby tvort i krajin. Hroby hiichi i utrpeni. Hroby oblak a hor. Hroby hrob.
Zména prostredi. Pusty kraj.

I vySel jsem z chrdmu. Odnikud nezastékal pes ani vrany nezakrakaly, jen vysoko,
pievysoko letély divoké husy, odndasejice s sebou posledni zlatou zafi, a kraj jako by
se byl pti tom svijel hriizou. Sel jsem. Obloha byla jasnd a svitil i ptibyvajici mésic
i UpIné bily a hladky prach na silnici.

Stale jsem Sel a uz se mi zdalo, Ze opravdu spim ajen ve spanku pozoruji dosti veli-
ky dim a nevim, zda mam ¢i nemam tam vstoupit. Pak jsem nevidél nic, jeSté se mi
vSak podafilo zavfit za sebou dvefe.

Zména prostredi. Svétnice opusténé chalupy.

Pootevienym oknem nahliZela dovniti velika jasnd hvézda.

On zistane stdt nad prdzdnym rozhdzenym lizkem.

ON (vnitini hlas):

Kdopak asi tu lezel a kde se ted tould! Je ziv? MoZzna Ze sam z té postele nevstal.
Mozna Ze ho z ni stahli. A nelezi snad nyni v té rakvi a neni to snad mym nepocho-
pitelnym ukolem nebo trestem, abych se jim ted’ zabyval jako jedinou véci, pro kte-
rou jsem sem piisel?

On uléhd. Hudba. Sen.

I1. OBRAZ

Svétnice opusténé chalupy. Noc.
Ona vejde.

ON:

To je dost, Ze uzjdete!

ONA:

Odpust'te! Nevédéla jsem, Ze uz dnes pfijde host.
ON:

Kde jste byla tak dlouho?
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ONA:

A zmeskal jste néco?

ON:

Jisté vice nez vy.

ONA:

Snad vdm nebylo smutno?

ON:

Asi tak, jako vam.

ONA:

Copak vy o tom vite!

ON:

Nehnévejte se! Nevim, co mé sem tdhlo a pro¢ pravé sem. PfiSel jsem aZ za tmy a byl
jsem tak utrmacen, Ze jsem hledal jen kout, kde bych padl a posel. Kdepak jste byla?
ONA:

Krast.

ON:

A nesete néco?

ONA:

Je toho mdlo. Kohout a dvé slepice, to ostatni asi uz sezraly lisky.

ON:

Copak tu bydli jesté né&jaci 1idé?

ONA:

Ne. Nikde tu neuvidite ani kulhavou ko¢ku. Mohu uz zmizet?

ON:

Proc¢?

ONA:

Abych vam nepiekazela.

ON:

Snad nemate strach? Prosim vds. VZdyt jsem tak utrmdcen, Ze bych nemohl vstat, ani
kdyby uz zacal hofet pode mnou slamnik! Copak takové state¢né dévce by mé od
sebe neodehnalo jako chromého psa?

ONA:

Nu, na tom by nezalezelo. Pannou nejsem uz déavno.

ON:

Ach!

ON (vnitini hlas):

Ach, jen siji chyt, abys tfebas jen na okamzit mohl zabofit tvaf do téch pekelnych
vlasti a libat ty rty! Jen jdi! VZdyt ji m@ze$ jen obnaZit klin, pakji podfiznout hrdlo
a nechat ji vykrvacet.

ON:

Neposadite se?

ONA:

Mam pied vami strach.

ON:

Proc¢?

ONA:

Jisté jste dobry, ale nevim, kdo jste.

ON:

UZ vdm rozumim. Myslite, zZe jsem d’abel.

ONA:

Ach ne!

ON:

Ten také je dobry. Aspon nékdy.

ONA:

Ne! Nehnévejte se! Mam opravdu strach. Vzdyt m& mtZete vyhnat.

ON:

Hm! Stéle jen vyhnat. Mn¢ se zacina zdat, ze to chcete. Jenze ja bych vim nevyho-
vél. Nevim, jak se to dél4, a nechci to védét. Rad bych védél jen to, co byste ted
v noci délala.
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ONA:

Sebrala bych se a ztistala az do rana na hibitové.

ON:

Na hibitové? Pro¢ pravé tam?

ONA:

Za téch poslednich let se tam lidé neodvazili ani ve dne, a vim, Ze ted’ v noci ani vim
by se nezachtélo za mnou az tam.

ON:

To byste se tedy mylila. Jsem hrobnik.

ONA:

Milostivy pan si déla ze mne blazny.

ON:

Zitra vas o tom presvéd¢im. Mate kopac a ryc¢?

ONA:

Co chcete délat?

ON:

Co se s tim d¢€la! Vykope se tim jama a pak se uz do ni hodi cokoliv. Nechapete to?
ONA:

O cem to vlastné mluvite?

ON:

Byljsem v sousedni vsi a v kostele pfed oltdfem jsem nalezl rakev. Nevim, co je v té
rakvi, ale teCe to. Zapomnéli to asi pohibit. Neni vam zima?

ONA:

Ach tak! A vy byste chtél tu mrtvolu pohibit?
ON:

Ovsem. Proto jsem pfisel.

ONA:

A pro€ pravé vy?

ON:

Kdo jiny neZ ja? Zivi lidé tu nejsou a &erti ji nevynesou.
ONA:

A to jste sem pfisel jen proto?

ON:

Divite se mi? Nem¢l-li bych se spiS ja divit tomu, Ze byste ted’ v noci §la na hibitov!?
ONA:

Nemohla bych nic jiného délat. Nez bych ted této noci $la tam na tu stranu, radéji
bych se nechala hodit do té jamy.

ON:

Pro¢? Copak tam strasi?

ONA:

Ano. Dnes sviti mésic.

ON:

Jste namésicna?

ONA:

To nejsem. Ale sviti-li mésic, vidim mrtvé.
ON:

A pravé proto byste $la na hibitov?

ON:

Ano, tam nejsou ti, kterych bych se bala. Ti to totiz uz maji davno za sebou.
ON:

Pak vidite asi jen né&jaké nepohibené?
ONA:

Ne vSude. Jen tam, blizko hranic.

ON:

A proc¢ vas tak prondsleduji? Chtéji néco?
ONA:

Nevim. Nechci to védét a nechci uz na to ani myslet.
ON:

N¢éjaci zndmi?
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ONA:

Mogje matka a teta.

ON:

Co se jim stalo?

ONA:

Byly zabity na utéku. A ja byla pii tom.

ON:

Kdo je zabil?

ONA:

Radgji se neptejte! Nerada bych vés urazila.

ON (vnitrni hlas):

A tu se mi zdalo, Ze i v nedotknutelné knize Zivota se obratil list smérem zpatky a ne-
mohl jsem to pochopit, nebot prece jsem citil, Ze jsem jesté ziv a nikoliv mrtev.
A kdyby jen to! Pro¢ se mé to tak dotklo? Copak to byl list m{ij? Z toho, co na ném
bylo napsdno, mne se viibec nic netykalo a nynijsem vidél, Ze pravé ten list je pfede
mnou porovnavan s listem Zivota mého.

ON:

Vam se nestalo nic?

ONA:

Nic tak zvlastniho. Jen mi pfislapli tvaf a pak - to se dovtipite.

ON:

Jak se to stalo?

ONA:

Ach, takovych véci bylo tolik, ze dnes uz to nikoho nezajima.

ON:

Snad. Ale tohle se tyka i mne.

ONA:

Pro¢?

ON:

Prosim véas, mluvte.

ONA:

J& sama jsem, smi-li se to ted tak upfimné fici, méla pfi tom vSem Stésti. Bylo mi
totiz dopfano, abych lezela obrdcena o¢ima k matce jen proto, ze ten, ktery si to se
mnou vyporaddaval prvni, tlacil ke mné svou hlavu z druhé strany. A tak jsem pak
mohla vidét i krev, kterd se ji valila z prsou, a divit se tomu, Ze ta krev je tak tmava.
Pak jsem vidé€la jeji hasnouci oci. A tu jsem vam uplné zapomnéla na vSecko, co
délali se mnou. Moje matka se totizjen zapoticela, padla pfede mnou naznak a ani
si nepovzdechla. A na jejim obliceji byl takovy klid a takova nevyslovna a vznesend
krésa, Ze to ve mn¢ az tuhlo a vielo a vykfikovalo jen pychou a chloubou. A tujsem
vam nemyslila nez na to, ze nikdy ani nejtéz8i zneucténi mé uz nemize zbavit té nej-
vySSi cti, ze jsem byla a budu jeji dcerou.

ON:

Zavidim vam to.

ONA:

Ach! Copakjste Zena?

ON:

Ne, zavidim vdm jen to louceni s matkou.

ONA:

Nerekla jsem vam jeSté vSecko.

ON:

A co?

ONA:

Vzdyt jsem musila vidét a slySet i tetu. Byla hrbatd, pfipitomnél4, uplné zdétin§t&l4.
Meéla strach, nechtéla umfit, ale d€lala cestou jako naschval jen to, co délaji bldzni.
Kdyby byla Sla klidn& a asponl se neohlizela, byly bychom se zachranily. Tak se stalo
jen to, co se musilo stat. Kdyz nés zaskocili, chtéla kficet, smlouvat a ani se nedo-
vtipila, Ze ti dva se t&i jen na to, jak ji prostfeli hrb. A kdyz mé pak znésilfiovali,
zacal vyt a ficet. A vite, co chtéla? Méla ubozék strach, aby jesté ji neznasilnili praveé
tak jako mne. A bylo to v lese a ten les se smal. I ptaci se posklebovali, dokud...
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ON:

Néco mi vysvétlete! Co to nechcete védét? Na co nechcete myslit a Cemu se why-
bate?

ONA:

Své matce.

ON:

A proc?

ONA:

Ach, copak vy vite, jste pfece jen muz! Ona tedy je mrtva. Ale pro¢ m¢ tak proni-
sleduje? Co ji schazi? Co chce? ProC se na mne tak diva, jako kdyby mi vycitala, Ze j
nemohu umfit: Je mi to hanba a stydim se, nepopirdm to, ale co mohu délat?

ON:

Vy se stydite za tak veliky zdzrak, ze jste ziva?

ONA:

Ach, za takovy bych se opravdu pod€kovala!

ON (vnitrni hlas):

Byla opravdu Ziva. Snad usnula, opirajic se hlavou o branu pekla ajesté se neprobu-
dila, tfebas musila vstat a jit jako namési¢nd i s rancem své bidy, az dosla az sem. Ale
pro¢ byla ziva? Kdo to o ni mél zdjem a proc ji chtél mit tak podivné poznamena-
nou?

ONA:

Ale, prosim vas, feknéte mi...

ON:

Co?

ONA:

Pro¢ pravé vy?

ON:

Nevim. Asijen z nedopatfeni. Chtél jsem na stara 1éta délat ze sebe bldzna a trochu
si zapoustevnicit, tak jsem priSel az sem, a to je to nedopatieni. Ted to tedy uz vidim
a radégji jdu.

ONA:

Kam?

ON:

Nevim. Kamkoliv. Do Potvorova, strasit Certy a vrany.

ONA:

Snad jsem vés neurazila?

ON:

Ne. Je to va$ daim, vaSe dédictvi po rodicich, aja nemam prava rusit vas klid.
ONA:

Nepijdete!

ON:

Uz jsem fekl.

ONA:

A to bych se na to podivala.

Ona mu vytrhne z ruky zavazadlo a zabrdni mu v odchodu.

ON:

Nu, to bude poustevniceni!

ONA:

Piejete si snad néco?

ON:

Nic, pokiizujte se a uz, prosim vas, spéte!
Hudba. Ona odchdzi, vidime ji spolu s nim, jakoby v ddlce a polotmé, jak se sviékd
a mizi. Sen.

ON (vnitrni hlas):

A zdélo se mi, Ze ta noc je tak krdsna, ze uz nikdy se nedoziji noci krasnéjsi. Chvélo
se to tu bledym mési¢nim svétlem, sladkym jiskfenim slz, tichou divérou mrtvych
a vznesenou nedockavosti dosud skrytého milosrdenstvi a budouci slavy. A srdce se
rozsifovalo tak mocné, Ze krev uz citila mdlobu jako v blizkosti smrti, a byl bych si
pfal se proménit v rdmovani toho vérného okna, kterym za §fastnych dnti se blaZzené
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smaly o¢i div€iny zevnitf a za noci nakukovaly hvézdy dovnitf, nebo v néktery
ztrami, které drzely strop, plny moudrosti, vSevédoucnosti a tesklivé krdsy. A ty
hvézdy mé pozorovaly, ty oCi se smaly, i traimy se probudily, ale nefekly nic.

Jen na dosah ruky spi vedle mne ta, jejiz télo i duse byly trvale poznamendny vSemi
hriizami zneucténi a palCivé hanby, kterd jisté ji prekroutila vSecky vnitfnosti, vyko-
fenila viecky opory srdce a ztrhala chitan. Cim byla ta bytost? Prisla potaji, obdva-
jic se i vlastniho stinu, ale pfece jen pfisla, a jisté si pfinasSela vice pychy a sebevédo-
mi nez Satdl a pradla, tiebas védéla, zlistane-li tu, Ze tu klesne a zajde jako olezld mys.
A chtéla tu zdstat a byla by obé&tovala své zmucené télo a ranény stud, jen aby si vy-
koupila vzduch rodného mista, kus oblohy, ohrani¢eny dvéma rameny hor, a postel
své matky. Jak se svlékala pii mésicku! A procjen, ach, pro¢ mé nechtéla pustit!

I1I: OBRAZ
Svétnice opusténé chalupy. Rdno.

ONA:

Tak co se vdm zdélo?

ON:

To vite! Jen posetilosti.

ONA:

Sméla bych védét, ¢emu fikdte poSetilosti?

ON:

To vam nepovim, ale chcete-li, ukazu vam to.
Pristoupi k ni’ a necekané ji vroucné polibi ruku.

ONA:

Kdo jste?

ON:

To bych také rad védel.

ONA:

Nejste knéz?

ON:

Jak vés, prosim véas, mohlo néco takového napadnout?
ONA:

Jen se nevytacejte! Jste? Nejste?
ON:

Jsem vdovec.

ONA:

Co z toho? Knéz zlstava knézem. Ale nejste-1i knézem, jisté jste jim mél byt.

ON:

Snad bych se jim byl stal. Ale pak se mi zddlo, Ze bych prece jen potfeboval aspon
n&jakou zkousku, abych nejednal z nevédomosti, dokud neuziim to, co je na druhé
strané. Chtél jsem tedyjit na zkuSenou a navstivit ddbla. Tak jsem Sel.

ONA:

A proc€jste sem pfiSel?

ON:

Je tu pfece tak krasné!

ONA:

Nevim, ¢emu se posmivate...

ON:

Své bide.

ONA:

Co byste chtél?

ON:

Nikdy se mi nepodafilo nalézt ve svété to, z ceho bych byl mél zévrat nebo co by mé
bylo af ustklo &i uhranulo... AZ teprve zde! Je tu tak krasng! Jako kdybychom pravé
vysli z hrobu a na oblicejich si vidéli vSecko, cojsme dé¢lali tam, kde jsme musili zit,
istim, co nds zarmucovalo, a ted uz to preslo. A jsme tu tak sami, jen my, vy aja,
jako kdybychom méli byt spolecné vyslychdni a souzeni tak, Ze vy byste odpovida-
la a prosila za mne a ja zase za vas. Uz vite, co chci?
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ONA:

Znite me&? Myslite si, Ze vite, cojsem?

ON:

Vim, nevim. Co na tom!

ONA:

Copak, vas by to nezajimalo?

ON:

Jak chcete.

ONA:

Uzila jsem si a ani jsem nezaplatila. Jesté platili mné.

ON:

Ach, odpustte! Nenadal jsem se...

ONA:

Ani ja jsem se nenaddla. Sem to ptiSlo tak ndhle, Ze vSecky ty véci se délaly na objed-|
navku a beze vSech namluv a pfi tom nds popohdnéli jen nasi a zdalo se mi, Z¢ se
Cinili vic, nez musili. Nu, nasi jsou nasi! Komu cest, tomu Cest! Odesli bez rozlou-
¢eni ajeSté nds zamkli, aby zadna z nas neutekla. Pak vpadli dovniti nasi predobii
piételé a uz byla svatba a svatebni noc. Vypadalo jako dobyt¢i trh. Jedna zacala kopat
a triskat, jina kiiuc€ela, nastala rvacka a slama se rozletovala a zdvihal se prach. Jedné
se podatilo rychle priskocit k oknu a prorazit hlavou obé¢ tabule. Narazila vSak na ty
stiepy svym hrdlem, takZze nemohla ven ani zpatky a vykrvacela.

ON:

A vy?

ONA:

Pro¢ se ptite? Vzdyt mé vidite. Nestalo se to, a protojsem tady.

ON:

Ale chtélajste, vidte?

ONA:

Nu, uz se to nepodafilo, tak pro¢ o tom mluvit! Vim, Ze se mi zdalo, Ze v hrdle mim
sklo a sldmu a prach, Ze paddm a lezim a nékdo mé proslapuje a dusi a die. Pak mé
obesla smrt, a kdyZ jsem se vzpamatovala, uz jsem nebyla pannou. Ne, takovou svat-
bu naSe vesnice nevidéla uz pies tfi sta let. Také trvala nepretrzité cely tyden.

ON:

To staci.

ONA:

Ale potom! To procitnuti! Nikde nic. Co ted? Ted? Jaképak ted? To je pfece uz
véEné. Kam zalézt? Uz jsi zalezla tam, odkud nemiiZze$ nikam. Vzdyt to neni tak zlé
a muzes byt rada, Ze jsi v pekle. Jen v pekle! Matka nefekla nic. I ted’ si mé pied-
stavovala jako nevinnou obét, a chtéla mé hajit. J4jsem se ji v8ak hanbou uZz do o&f
nepodivala, aZ pfijeji smrti. Ale to uz mé nevidéla. Umfela pfili§ rychle.

ON:

A prala byste si, aby to byla vidéla?

ONA:

Jste horSi nez...

ON:

Pro¢ placete? Odpovézte mi a bude vdm dobfe.

ONA:

Ano. Kdyby to byla tenkrat vidéla, nebyla bych se ji musela bat.

ON:

Je to tak krdsné, ze se toho chci najist a napit a nadychat se vés, a tiebas se zalknout.
ONA:

Jen se nepienahlete! Pak jsem slouzila vasim.

ON:

Mluvte!

ONA:

Jak chcete! Kdyz matku zabili, mé¢ odvedli s sebou. Ze pry by mi bylo doma samot-
né smutno, a proto mi vyhledaji misto, kde bude postardno o mou zabavu tak, abych
na tték nepomyslela. A to také bylo.

ON:

Nu?
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ONA:

Slouzila jsem tfem vybranym pantiim. Zprvu jsem se jich bala, ale pak jsem se pfi-
zpusobila.

ON:

Co to mluvite?

ONA:

Nevéfite mi?

ON:

Ne. O tom mé nepiesvédcite.

ONA:

Chcete slySet jen to, co vzbuzuje soucit? Ne! Tak bych vas nepodvadéla! Musim fici
i véci, které vzbuzuji hnus.

ON:

Tak jak jste se prizpusobila! To by se piece na vas poznalo, i kdybyste byla mrtva.
Hledim na vas tak dlouho a vidim jen to, jak jste cudnd a krasna.

ONA:

Ach! Nedélejte si ze mne blazny! Copak se nedovtipite, jak asi se slouzi u tfi pana?
ON:

A vy?

ONA:

Mne to bavilo. Drézdila jsem je a pfitom jim pulisobila co nejvice $kod.

ON:

Spravné. Vzdyt pro vas to byl jediny mozny zplisob sebeobrany.

ONA:

Ale ne proti tomu, co minite vy. To by bylo pak omluvitelné. Cim je nékomu hufe,
tim méné chce umfit. To vSak nebylo to. Ne. Nebylo. Brénilajsem se jen proti své
matce.

ON:

Copak jste se ji bala?

ONA:

Ano. Pak uz jen ji. Jeji ofi mé prondsledovaly a stdle mi vycitaly: Co to délas!
Vsecko to ve mné zacalo kfiCet: Pojd’ se podivat, a mizesS to za mne délat sama!
A v takové chvili uz mé nenutil k povolnosti strach pfed t€mi lidmi,

nybrz nenéavist k ni.

ON:

Vzdyf to nebyla ona. Ne. Nebyla. Nemyslete si, Ze by byla tak nespravedliva a $pat-
na a zla. Ten strach byl jen z toho, Ze ji mate tak rdda... To by bylo uz vSecko.
ONA:

Copak toho je malo?

ON:

Pak uZ nebylo nic?

ONA:

Jen dité!

ON:

Hoch?

ONA:

Jen dévce.

ONA:

Kdepak je mate?

ONA:

To uz nic nevi!

ON:

Uz umielo? A kdepak je pochovdno?

ONA:

Tam, odkud jsem pfisla.

ON:

Snad to musilo byt. Ale vite, Zze se mi ted bude po tom dévcatku styskat?

ONA:

Vam? Pro¢?
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ON:
Bylo vase.
Ona odejde. Hudba

IV OBRAZ
Chrdm - Hrbitov. Den - Soumrak.

On pohibivd rakev. Celd akce je podloZena koldzi hudby a konkrétnich zvukii evoku-
Jicich onu nicivou potopu, kterd se prehnala touto zemi a zanechala po sobé jako
deésivé znameni nepohibené mrtvé a zZpustoSené chrdmy (rachot tankii, sirény, srap-
nely, ddvky ze samopalu, vystely pistoli do tyla, pochody, stékot psii, povely némec-
ké a ruské, krik a pldc Zen a déti, buceni dobytka, zvuky 7 koncentrdkii ... atd). Vse
komponovat a ladit tak, aby kold? nebyla jen uzce svdzand s 2. svétovou vdlkou. Celd
kold? je mozZnd jakoby privanuta vétrem a zase ve vétru mizi a ulétd. Béhem pohrbi-
vdni prijde Ona a mi¢ky pomdhd. Pak poodstoupi. On dokondil prdci. Zvukovd koldz
mizi ve vetru. Ticho. Muz se otoc¢T od hrobu — vtom vyrazi hudba + svételnd zména.
MuZ strne, otoc¢i se k hrobu a padne na kolena.

ON (vnitini hlas):

A ndhle jsem uziel vSecky krasy své duSe. Byly tizasné. Predstavovaly vSecku bla-
Zenost smysli, v§ecku némotu opojeni, vSecku nddheru pomatenosti. Mély podobu
lidskou. Jen lidskou? A jak vérnou! Jak dokonalou! Jak tchvatné zjednodusenou!
Nemély nohou, nemély rukou ani kosti a §slach. A nemély o¢i. A nemély ust. Tvaf uz
nebyla rozeznatelnd, Usta neméla rti, z trhlin rozpadlé kiize bled¢ zafila okostice
jako zamZeny opal a Spinavé slupky, které visely v opusténych a tesknicich Sachtdch
prazdnych oc¢nic, uz poskytovaly jen pfistfesi kukldm. Ale mélo to vlasy, a nikoliv
kratké. Tedy Zena! Ach! Zase! Ty Spinavé slupky, které visely ve vyloupenych a tesk-
nicich Sachtich prazdnych o&i a poskytovaly jen pristiesi kukldm, uz mé& zahlédly.
Zadivaly se az do mého srdce. Ta bezbrann4 usta, kterd neméla rtd, cosi fikala nesly-
Sitelnou, ale pifekrdasnou feé¢i. Ta mrtvd na mne hledéla tak, jako kdyby byl styk jeji
duse s tim télem nebyl prerusen dokonale. Ale co vlastné chtéla? Cozji opravdu roz-
litostnila krdsa zlatého dne a vzpominka na to, ¢eho zaziva nedosahla a ¢eho snad
neni ani na onom svét&? CoZ prosila o utéchu? Ci to byla snad ona, ktera tésila mne?
O moci! O velebnosti! O moudrosti Bozi! O srdce! Uz dost!

Zvedd se a pokro¢i k ni.

ON:

To je dost, Ze jste pfisla! Vite, Ze jsem chtél zmizet?

ONA:

Vim, jak bych to nevédéla! Vzdyf mdm oci. A ted?

ON:

Ted uz to nejde. Mohu umfiit jen zde.

ONA:

A proc?

ON:

Podivejte se na nebe. Chce slySet vas hlas, a vaZte si toho, co muZete fici, nez umie-
te! Mluvte!

ONA:

A o ¢em?

ON:

O tom jakjste to nesla.

ONA:

Musi to byt?

ON:

To snad citite sama.

ONA:

Jak chcete. Byla jsem pii tom, kdyZjeji hlava prolétla sklem. Nez jsem si uvédomi-
la, Ze bych také tak mohla skocit do toho skla, nezjsem popadla dech a nezjsem se
hnula, byla cesta uz zatarasena. A ted vam ten zvuk slySim je$té i dnes. To je ze
vseho nejhorsi. To neprejde nikdy. Copak hanba! Hm! Hanba! Ale zavist! Ty druhé
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se zatim aspon dosyta vyplakaly a mély jen strach, aby nemély déti. Jen ja jsem
se nevyplakala. To bylo to nejhorsi. Zistalo to pak ve mné az dodnes.

ON:

Dobie Ze jste se nevyplakala!
ONA:

Ach! Vam se to mluvi! Mné to trvalo noc, celou straslivou noc, i cely den nasleduji-
ci, nez jsem uplné pochopila, Ze je na vSecko pozdé€. Na vSecko pozdé. I na smrt.
A Cest? Kdepak &est! UZje po ni. Tady i na v&&nosti.

ON (vnitrni hlas):

Ach! Uz jsem to chdpal. Vzdyt nebe v t&ch dnech bylo pfece tak krasné! Pravé tak
jako ted. Jak to vébilo do nekoneénych a velebnych délek! Co tady? Jen pryc! Jen
se nebat letét! Ne teprve vyskakovat a rozpinat kiidla, ale proletét oknem nebo komi-
nem, vétrnikem, a tiebas i stokou, a se smrti nevyjednavat! A je-li snad okno uz
zavieno, nezastavit se, vrazit do skla a letét, nebot ten, kdo je vérny, jist& prelsti
i smrt! A vidél jsem hlavu tak téZkou, Ze pfipominala hlavu ditéte, vydéseného kieci
rodici matky, a pahyly stfepin, jejichz mrazivy tfpyt tvofil kolem té hlavy zvlastni
prizratnou svatozafi. A nemohla plakat. Misto slz méla v ocich jen stiepiny skla.
A nemohla kficet ani odvratit tvaf pro ty stiepiny, vyCnivajici i z jejiho hrdla. Ted
jsem teprve poznal, jak prazdny a neuzite¢ny byl by cely mij zivot, kdyby nebylo ji.
ON:

Dobfe, ze se vam nepodafilo v¢as popadnout dech!

ONA:

Pro¢? Co z toho mate?

ON:

Na mné pifece nezalezi. To hlavni jste vy.

ONA:

Tak! Ted’ jsem to hlavni! To byste byl mél tenkrdt do mne vidét. Dokud mnou tiéas-
lajen zloba a pomstychtivost, i ten ubohy hnév byl mi ochranou pfed utonutim. Pak
vsak pfiSlo to hlavni. Uz jsem byla tak mdla, Ze jsem nemohla na nic myslit, nic
chtit, ani se hnout, kdyz mé strnulé télo pod svym bfemenem ucitilo, Ze to neni tak
71é, je-1i uplné svolné.

ON:

Jen mluvte!

ONA:

UZ ne!

ON:

Tak? Pro¢pak ne? Stydite se za to, ze jste jen Zena?

ONA:

Tim se to neomluvi.

ON:

A neni to milosrdenstvi, Ze se pravé v té chvili, kdy se télu uz zdd, Ze uschne a shoii,
ndhle po jeho popalenindch jako odména za utrpeni za¢ne rozlévat rozko$? A pro¢ se
ji branit? Vzdyf to nebyl hfich vas.

ONA:

Nu, tohle jsou divy! Ztrata studu a cti neni tedy uz hanbou, nybrz obzvlastnim
milosrdenstvim!

ON:

A co byste chtéla?

ONA:

Copak duse je ves? Je tak bidnd a zanefadéna, Ze by takové milosrdenstvi mohla
opravdu pfijmout?

ON:

Pro¢ by nemohla! Podivejte se! Vim, co je to stud, ale télo je té€lo a vime, co chce.
Tak pro¢€ si to zatajovat? A duse? Nu, co? Af vi, coje Zivot!

ONA:

Jste jisté tak zly?

ON.

Pro¢? Co je to zivot? Rany, kopance, kamenovani a plivani do obliceje. To je pirece
to hlavni ajediné v tom je sldva a Cest. Nu, mdme to pfijmout? Vzdyt nemdme na
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vybranou! OvSem, ze se nam nechce, ale kdyby se chtélo, bylo by to pak tim, dn
to vlastné ma byt?
ONA:
I takovou hanbou, jakou musim ted’ nést?
ON (vnitini hlas):
Byl jsem nucen se ptat pravé tak, jako ona byla nucena odpovidat, nebot kolem nés
stalo mnozstvi bytosti neviditelnych a bylo to uspordddno jako posmrtny soud. Ae
kdo ji to soudil? Ci kdo se ji smé&l jesté na néco ptat? Ach, nebyl to soud! Ale co tedy?
Co?
ON:
To je vSecko?
ONA:
Snad. Aspori to nejoSklivéjsi.
ON:
Tak to skon¢ime! Zasypeme to. A pak se pomodlime!
Oba zasypdvaji rakev, pak poklesnou a modli se.
ON a ONA:
Otée nas, jenzjsi na nebesich,
posvét se jméno Tvé,
piijd kralovstvi Tvé,
bud vile Tvajako v nebi, tak i na zemi.
Chléb nas vezdejSi dej nam,
a odpust nam nase viny,
jakoz i my odpoustime nasim vinikiim
ochranuj nas pied pokusenim
a zbav nas od zlého.

Vater unser im Himmel.
Geheiligt werde deine Name.
Dein Reich komme.
Deine Wille geschehe, wie im Himmel, so auf Erden.
Unser tagliches Brot gib uns heute.
Und vergib uns unsere Schuld,
wie auch wir vergeben unseren Schuldigern.

Und fuhre uns nicht in Versuchung,

sondern erlose uns von dem Bosen.
ONA:
Amen!
Muz padne Zené k nohdm a liba ji stfevice. Zena se zpoldtku brdni, pak se skloni a
klekne k nému. Objeti. Zni hudba. Nakonec do ztracena odvanuta vétrem.
ONA:
Co bude, az odejdete?
ON:
Pro¢? Kam bych mél jit?
ON (vnitini hlas):
A mluvil veCerni vzduch. A mluvila tma. I stromy se ohlizely a potok ndm zpival cosi
libezn€ povznasejiciho a podivné zadumcivého. Vysel mésic. Byl chladny a neudpro-
sny, ale tichy a krasny jako ml€eni smrti. A mluvily stiny. Jako kdyby snad byly
védeély mnohem lépe nez my, kam jdeme, co chceme a co na nas ¢ekd. Co chtéla ta
tma? Co chtély ty stromy a stiny? Co chtélo to ticho?

V. OBRAZ

Svétnice opusténé chalupy. Vecer.

ONA:

Co vas tak trapi?
ON:

To se tykd jen mne.
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ONA:

Tak pfece jsem neprohadala!

ON:

Ale co?

ONA:

Ze to prejde. Dovédél jste se, Ze jsem prasiva ovce. Ach, kdybyste mohl tak pohibit
i mne.

ON:

To bych nemohl. Ted bych vas nedal. Ani mrtvou.
ONA:

Ale, prosim véas, proc¢?
ON:

To véas nemusi trapit. VZdyt je$t€ snad neumirdte. Jest& musite jit se mnou a ukdzat
mi to.

ONA:

A co?

ON:

Vsecko! VSecko! Musim vidét ten kout, ktery tenkrat mél predstavovat vase svateb-
ni loZe. A také to okno. VSecko, co pritahovalo vase o¢i, kdyzje pokousel plac.
ONA:

Ale...

ON:

Musim to znét. Tak, abych tam doSel i s o¢ima zavazanyma. Chci tam chodit i v noci,
a mam-li tu umfit, chci umfit jen tam.

ONA:

Vite, Ze se vas bojim? Co byste tam délal?

ON:

Klecel. Hledal vas. Predstavoval si vas zoufaly stud. Hledél upfené na omitku, do
vSech roht a kouti a pokradmu posilhaval po téch stiepinach skla. Padal tinavou na
tvaf a libal to misto, kde jste lezela vy

ONA:

Ne. To bych vam nedovolila.

ON:

Ach, copak vy vite, jak je vzteklému psu! Ale, prosim vas, dovedete mé i tam na to
misto, kde vdm zabili matku a kde vas pak znéasilnili?

ONA:

Dost! Uz mé to dusi... Cojsem vam udélala?
ON:

Nic. Chci jen sviij dil.

ONA:

Ale co vlastné? Co? Tu hanbu a prasivinu?
ON:

Nechci od vds nez to, co vas tizi a boli. Vzdyf jsem po vds tak touZil a hledal vis,
¢ekal na vas a modlil se za vas. Dfive, nez jste se narodila. Uz od détskych let. Uz
od toho dne, kdy jste poprvé nahliZzela z brany nebeské duhy do mych chlapeckych
snil. Ach, kdybych byl véd¢l, Ze vas naleznu zde! Popel jesté je horky a srdce se sviji.
Tak pro¢ by se nepokusilo si vynutit to, co tak zoufale hleda! Ten jediny hiich! Ten
zazrak vSech hiich!

ONA:

A byl by to hiich?

ON:

Ted tedy uzjisté. Jesté vCera snad byla by to pro mne byvala hra. Jen chtit. Ale ted
uz vim, ze pro mne jste nedotknutelna. Chci u vds jen slouzit a krcit se v kouté.
ONA:

Ajiného nic?

ON:

To mi staci.

ONA:

Ale proc jste tak skromny?
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ON:

Ach, co mohu chtit?

ONA:

Ten zazrak.

ON:

Ne.

ONA:

Bojite se ho?

ON:

Ted vés vidim uz jinde. Ted’ se pySnite v§im, co je ozdobou blahoslavenych, jako na
sloupu mramorovém a v odéni zlatém.

ONA:

Ten sloup je jen z hliny a to odéni prorezavélo mou hanbou a prasivinou.

ON:

Jste vysoko, pfevysoko...

ONA:

Tak mé shodte!

ON:

Ach ne! To by dovedl kazdy, to je pravé to nejzalostnéjsi, Ze ani ten hfich, ktery pro-
razi nebe, nelze pachat jen ve vytrZzeni a v zavrati ducha, nybrz jediné tak, jak to déla
ihmyz.

ONA:

A neni ten zazrak snad pravé jen v tom?

ON:

Kolik jich bylo?

ONA:

Jak... Nu, mnoho.

ON:

Tolik, Ze jste to radsi zapomnéla, kolik jich bylo?

ONA:

Na to se nezapomina! To vim docela piesné. J4 nevim, co vlastné jsem, ale vy ze mné
asi chcete udélat dévku.

ON:

Prosim vés, co si to predstavujete? Vite, ¢im bych se stal? Jen odpornym starcem,
ktery propadl naruzivosti a topi se v tom, co neni uz vasni, ale zoufalstvim umirajicich.
ONA:

Vétite tomu?

ON:

Ach, jen se mi neposmivejte! Kdybych védél, kdy umiu! Ale co kdybych tu strasil
i nékolik let?

ONA:

A je to tak z16? Vzdyt bych stragila s vami.

ON:

Ale na néco zapominate. Nejsem z vaSich. Jsem cizi. Tak cizi...

ONA:

Ach, nefikejte to!

ON:

Proc?

ONA:

Copak mé neprodali?

ON:

Jesté jste jim to neodpustila?

ONA:

Copak o to! Uz ddvno. Ale na to se nezapomind.

ON:

Ne. Uvédomte si, ze krev vola krev jen hlasem svych pifedkid. Hlasu cizimu neodpo-
vida.

ONA:

Co to mluvite?
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ON:

Poznal jsem to dnes sdm na vlastni kiizi. Jak vzpurné mi vzkazovaly vase kosti
i klouby, Ze jsou jiné nez ty, které vidam tam u ndas! Zdalo se mi, Zze mi fikaji: Jdi! Co
tu chces? Vzdyt jsi cizi! A to mé tak popuzovalo, Ze bych se byl rad&ji udusil, nez
vas pustil.

ON:

Tak vidite!

ON:

Vidim. Jak jsem stdr a slab. A jesté tak cizi! Jen vy sama to nevidite. Vite, kam by to
vedlo?

ONA:

Jist€ 1épe nez vy. Téch mladych a silnych jsem méla uz dost, a o naSich nechci do
smuti slySet.

ON:

Jsem také jen ¢lovék. Tohle uz neptedéldme. Jist€ bych se vdm zhnusil. Vzdyf se
prece uz znam.

ONA:

Smim se na néco zeptat?

ON:

Pro¢ ne?

ONA:

Mél jste déti?

ON:

Meél.

ONA:

Kolik?

ON:

Pet!

ONA:

Pét déti! A nepochopil jste, ze dité je vSecko? Miize se muz, tfebas i sebehorsi, zhnu-
sit matce svych déti?

ON:

Nevim.

ONA:

Tak vdm to povim, ale pak mi to nevycitejte! Ten, ktery byl otcem mého ditéte..: Ten
byl starSi nez vy. Jisté starSi nez vy. Hlava se mu tidsla a tekly mu sliny. Ale, véite
mi, opravdu mi to nikdy nebylo k smichu: Ne. Nebylo. Tak vidite. Vadm se netiese
hlava, vam netekou sliny. Ale co vlastné chcete? Mou hanbu? Co s ni? Jen mé, pro-
sim vas, nepieruSujte! Madte oéi a dovtipite se, ze srdce mam také. Vsecko by bylo
mozné. Pro¢ ne? Vidyt jste muz. Ale kdo mtize védét, co by z toho pak nasledova-
lo. To je pravé to zlé. Co by z toho pak vze$lo? Ani ji bych vam nezarudila, Ze by
nevzeSlo nic. Vim, Ze sam se m¢& nestitite. Ale dité! Vase dité! Predstavte si jen,
v ¢em by musilo Kkli¢it a kudy by prochézely jeho nevinné oci, nez by uziely svét.
K ¢emu by se tam tiskly jeho nevinné rty, neZ by zaCaly dychat! Ach, vidyt by se
zadusilo! Vzdyt by musilo umfit. Snesl byste to? Ne. Sama ted vidim, pro¢ to nemo-
hu chtit. Jen mi nechte mou hanbu! Jen mi nechte mou prasivinu! Takhle aspoii mam
néco. Pak bych neméla nic.

ON (vnitrni hlas):

A nahle se rozezpivaly vSecky vySiny sni i hlubiny zddumdivosti a slySel jsem zvony
a Suméni vod, chvéni paprskil, prochazejicich chladnym zavojem smrti, kroky viiné
a touhy, dech duhy a slz, nafek zaslého Stésti, stesk modliteb nevyslysenych a tu
prosbu. Tu prosbu! A vidél jsem otevienou knihu Zivota s nepodepsanou, ale hoto-
vou smlouvou, i duse Ci stiny, které Cekaly, nesméjice nic fici, je na to, co uinim
sam. A Cekaly na to i stény a strop i mésic a hvézdy.

ONA:

Mém strach.

ON:

Ja také. Mam v sobé dva hlasy. Nevim, ktery z nich 1ze. Pravdou asi je to, co fikd ten
prvni. Ale nevim to jisté, ajak se zd4, nedovim se to, dokud nepfijde to", co ma pfijit.
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ONA:

A...? A co?

ON:

To dité.

Ona se rozpldce.

ON (vnitini hlas):

Ci byly ty slzy? Co natom! Ta duha, kterd m&la z nich vyjit, u vysla a objimala rfs
ve svém ndruci. Objimala nds a hiala nés, opdjejic nds svou vzneSenou zafi, sau
milosti presahujici vSecky pomysly lidské, a celou svou slavou jako osmero blaho-
slavenstvi. A byl bych se bal. Ale tajemna dlait mi zakryla Usta a nahle jsem proziel.
Jen ona tu méla pravo na vSecko, nevyjimajic mou ubohou bytost, mij posledni dch
i viecku mou krev. Na tom, &im jsem byl j4, snad uz opravdu nezdleZelo. Cim jem
byl, tim jsem byl. A byl-li ddn rozkaz, abych sam si ji bez otdleni snesl se soupu
mramorového, sial s ni odéni zlaté a pfijal ji za svou, marné bych mu byl odporo-
val, nebot rozkaz je rozkaz a musil jsem jit.

Pristoupi k ni. Ona zvedne hlavu.

ONA:

Dité...

ON:

Ale pak aspoii dvé! S jednim bylo by smutno...

KONEC
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