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PRVNÍ  DĚJSTVÍ 

 
Velký, temný a zpustlý dům. Prostorná, špatně zařízená, neuklizená místnost, která se 
vzadu otevírá do ztemnělých chodeb, kde lze tušit kuchyni a začátek schodiště. Okenice na 
francouzských oknech jsou zavřené. Se zásvitem světla vstupují Julie, Frederik a jeho 
matka, bohatí vesničané, nedělně oblečení do černého. 
 
Julie Nechávají vždycky otevřeno. (Volá.) Jste tu? (Žádná odpověď. Julie zmizí 

v temné chodbě. Je slyšet její volání.) Jste tu? 
 

(Matka a Frederik stojí na scéně. Matka se rozhlíží kolem sebe. 
Pak utrousí.) 

 
Matka Nezdá se, že by nás čekali. 
 

(Na tato slova se vrací Julie. Má zřejmě strach. Koktá.) 
 
Julie Můj dopis určitě dostali. Dávala jsem ho na poštu v pondělí. (Jde rychle ke 

stolu. Sklízí část špinavého haraburdí, které se na něm povaluje.) Jsou 
všichni tři hrozně nepořádní. 

 
Matka To vidím. (Znovu se kolem sebe podezíravě rozhlíží, vzpřímená postava 

v černém, opřená o deštník. Pak se zeptá.) Může si tu člověk sednout? 
 
Julie (kvapně) Ale ano, maminko. (Jde k jedné ze židlí a zkouší ji.) Ne, tahle je 

rozlámaná. A tahle taky. Stolička je v pořádku, sama jsem ji kupovala na 
trhu ještě před odjezdem. Je docela nová. (Vezme stoličku.) Ne. Je už taky 
rozlámaná. 

 
Matka (stále stojí) Co dělají s těmi židlemi? 
 
Julie Nevím. Lezou na ně. Mlátí s nimi. 
 
Matka Proč s nimi mlátí? 
 
Julie (se zoufale podívá na Frederika, koktá) Nevím. Taky bych ráda věděla. 
 
Frederik (přispěje Julii na pomoc) Co ti na tom záleží, maminko? 
 
Matka Nic, ale ráda bych si sedla. 
 

(Julie a Frederik se rozhlížejí. Julie je zmatená.) 
 
Frederik (jde ke křeslu, které je ukryté pod hromadou prádla) Tady je nějaké křeslo! 

(Vyzkouší ho, přináší ho Matce.) A je pevné! Sedni si, maminko. 
 
Matka (před Juliiným úzkostlivým pohledem si ověří, je-li křeslo skutečně pevné, a 

posadí se. Podívá se na hodinky a utrousí) Za deset minut dvanáct. 
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Julie (zrudne ještě víc, je-li to vůbec možné) Ano. Já to nechápu. (Sebere 
hromádku prádla, kterou Frederik hodil na zem. Bezradně se točí, kam 
s ním, přitom mluví dál.) Přece vědí, že vlak přijíždí v jedenáct. 

 
Frederik Třeba nám jeli naproti na nádraží nějakou jinou cestou. 
 
Julie To určitě ne. Za odlivu jezdí vždycky po písku napříč přes zátoku. Byli 

bychom je potkali. 
 
Matka I kdyby  nám váš otec a bratr jeli naproti, měla by vaše sestra být doma a 

vařit oběd. 
 
Julie (která stále ještě přešlapuje s prádlem v náručí) Samozřejmě. To by měla. 

Já to nechápu. 
 
Matka Možná že žádný oběd nevaří. Byla jste se podívat v kuchyni? 
 
Julie Ano, maminko. Nic tam není. (Konečně nacpala prádlo do příborníku. 

Opře se o dvířka, udýchaná, jako by spáchala nějaký zločin.) 
 

(Matka si ničeho nevšimla.) 
 
Frederik (který trpí Juliiným strachem, chce všechno urovnat) Třeba nás chtěli pozvat 

do restaurace. 
 
Julie (ještě nešťastnější) Tady ve vsi žádná restaurace není. Jenom hokynářství 

s výčepem. 
 
Matka Takže budeme muset jet zpátky přes zátoku. (Pauza. Matka konstatuje) Za 

pět minut dvanáct. 
 
Julie (koktá) Totiž… Za přílivu je to nebezpečné. Museli bychom jet po silnici a 

to je dál. 
 
Matka Mnohem dál? 
 
Julie (zaváhá) Ano. Skoro dvakrát tak daleko. 
 

(Na tuto poslední ránu Matka neodpoví. Strašné mlčení. Matka se 
rozhlíží. Julie za jejími zády začne pokradmu uklízet. Když se 
Matka podívá na zem a špičkou deštníku šťouchne do nějakých 
odpadků, Julie se rozvzlyká, strhne si klobouk z hlavy, odhodí ho a 
běží pro koště.) 

 
Radši to zametu. 

 
Matka Je to skutečně zapotřebí. 
 
Frederik (je mu líto Julie. Jde k Matce) Pomohu ti, Julie. A ty, maminko, se přestaneš 

tvářit jako soudce, půjdeš do hokynářství a koupíš k obědu nějaké konzervy. 
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Matka (zvedne oči k nebi) Konzervy! Ve svátek Nanebevzetí Panny Marie! 
 
Julie (pokročí k Matce) Hrozně mě to mrzí, maminko. Nechápu, co se mohlo stát. 

Nenamáhejte se, půjdu do hokynářství sama. 
 
Matka Ba ne, Julie, tady je vás zapotřebí víc. A možná že když budete dobře 

hledat, najdete nějaký kastrol a vodu. Přinesu nudle. 
 
Frederik Správně! A nějakou paštiku. Vezmi taky humrovou konzervu a nějaké 

keksy a zavařeninu. Všichni jsme si přece nezasloužili být o suchém chlebu. 
 
Matka (na prahu) A…. mám koupit taky pro ně? 
 
Julie (trpí) Ale… Já nevím. Nemám tušení, kde by mohli obědvat. 
 
Matka Třeba to pochopili tak, že my je zveme na piknik. 
 
Frederik (ji něžně vystrčí) Patrně. Pospěš si, maminko. My zatím prostřeme na stůl. 
 

(Když Matka odejde, upustí Julie koště, s pláčem klesne na židli a 
vzlyká.) 

 
Julie Já to tušila! Já to tušila! Oni jsou hrozní! 
 
Frederik Myslíš, že ten tvůj dopis dostali? 
 
Julie Určitě. 
 
Frederik Že by nás nechtěli přijmout? 
 
Julie To ani ne. Ráno se rozešli každý po svých a každý spoléhá na toho druhého. 
 
Frederik I tvá sestra? Ti dva mužští jí obyčejně doma pomáhají? 
 
Julie (s mrzutým gestem, v slzách ukazuje na nepořádek kolem sebe) Vždyť to 

vidíš! 
 

(Frederik se rozesměje.) 
 

Nesměj se tomu! Prosím tě, nesměj se! Mně je tak strašně hanba! 
 
Frederik Proč? 
 
Julie Já jsem ti to neřekla. Myslela jsem, že to nebudu muset říkat. Proč jenom 

maminka chtěla, abychom sem jeli? Jako by někdo musel říkat o mou ruku! 
Kdybychom sem nebyli jezdili, nemusela jsem o tom mluvit. 

 
Frederik Ale o čem, Julie? 
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Julie O té hanbě. O tom všem. 
 
Frederik (s úsměvem) To se za ně tolik stydíš? 
 
Julie Už od dětství. 
 
Frederik Co je na nich tak zvláštního? 
 
Julie Však to brzy uvidíš. (Náhle divoce vybuchne.) Ani oběd neuvařili! Dokonce 

ani nezametli! Každý si šel po svých a vrátí se bůhvíkdy, oblečení bůhvíjak. 
A maminka tu bude bez jídla! 

 
Frederik O tu se neboj. Už nakupuje v hokynářství. 
 
Julie Kdybych jim nebyla napsala! Ale já jim napsala, napsala jsem jim: "Přijedu 

se svým snoubencem a svou budoucí tchyní. Musíte uvařit dobrý oběd." 
Dokonce i peníze jsem jim poslala. 

 
Frederik Třeba jsou zvyklí obědvat později? 
 
Julie V kuchyni není nic než trochu sedlého mléka a skrojek okoralého chleba. A 

moje peníze! Však já vím, kam se poděly. 
 
Frederik Chudinko Julie! 
 
Julie Napsala jsem jim docela bez obalu: "Vygruntuje pořádně celý dům, ať se 

nemusím stydět. Má tchyně si potrpí na pořádek." A podívej se! 
 
Frederik Uklidíme to spolu. Vstaň! 
 
Julie (s pláčem, křičí) Ne! Mně se chce lehnout na zem a plakat! 
 
Frederik Julie! 
 
Julie Chci, aby mě tak našli, až se vrátí. V těch jejich odpadcích za celý týden a 

mou tchyni a mého snoubence nade mnou. Aby zrudli hanbou zase oni. 
 
Frederik Vstaň, Julie. 
 
Julie Oni by se beztak ani nezačervenali, já je znám. Jim je to jedno. Všecko je 

jim jedno. (Vstane.) Vidíš, tys je chtěl poznat a teď mě nebudeš milovat. 
 
Frederik (se směje) Máš pravdu, už tě nemiluju! 
 
Julie (se mu vrhne do náručí) Já nejsem jako oni, abys věděl! Byla jsem docela 

malá a už jsem zametala a cídila, zatímco se má sestra zhlížela v zrcadle. To 
já jsem tatínka nutila, aby se oholil a vzal si čistý límeček. Uvidíš, uvidíš, že 
nebude ani oholený. 

 
Frederik Kdoví, dneska je svátek. 
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Julie Jemu je to z té duše jedno, jestli je svátek nebo neděle. Pro něho je to den 

jako každý jiný. Jim je všechno jedno. Že jedí cokoliv a kdy jim napadne, že 
jsou špinaví. Jen když si tatínek může zahrát s kumpány ve výčepu karty a 
ona běhat po lesích a vyhřívat se celý den na slunci v písku. A že je doma 
nepořádek - co na tom! 

 
Frederik A co v zimě? 
 
Julie Ona pokuřuje cigarety a válí se tady, na tom, čemu říká "můj divan". Dělá si 

klobouky a šije si šaty ze starých hadříků, jako když byla malá. To bys je 
musel vidět, ty její klobouky a šaty!… Nemají jakživo ani groš a když se 
k nějakým penězům dostanou, tak je hned utratí. Ona si ty háby šije ze 
starých záclon. A když jsou došité, hned si na nich udělá flek nebo je 
zatrhne a kašle na to, že  je jí vidět zadek a že jí dírami v punčochách 
vylézají kolena. 

 
Frederik Julie, Julie, ty dokážeš být zlá! 
 
Julie Ty tohle všechno tak nenávidíš, budeš z toho tak nešťastný! 
 
Frederik (tiše) Vždyť si neberu tvou sestru. 
 
Julie Někdy se mi posmíváš. Říkáš, že jsem posedlá, že jsem mraveneček. Jak 

uvidím nějaký papírek, hned ho seberu. A když se mi zdá, že mám někde 
nějaký flíček, mohu se ukartáčovat. To protože mám pořád pocit, že musím 
něco dát do pořádku. Něco za ně uklízet. 

 
Frederik A co tomu říká tvůj bratr? 
 
Julie Dřív nebyl jako oni. Ale od té doby, co se rozešel se svou ženou a 

nastěhoval se sem, začal se jim podobat. Celý den je zavřený ve svém 
pokoji a čte. Teď už ho taky nemám ráda. Předtím byl stejný jako ostatní 
chlapci, pracoval, byl první ve škole, chtěl vydělávat. Teď jako by prošel 
dveřmi na druhou stranu, dívá se na mě zrovna tak posměšně jako ona. 
Všechno odmítá. My za to přece nemůžeme, že jeho žena už ho nemiluje. 

 
Frederik A tvoje matka, když byla ještě na živu? 
 
Julie (zčervená jako rak, náhle vyhrkne) Maminka není mrtvá. Já jsem ti lhala: 

Ona utekla s potulným zubařem. S člověkem, který v cylindru trhal zuby na 
náměstí při muzice. (Pauzička.) Tak. Tohle už jsem ti teď řekla. Teď mě 
můžeš nenávidět. 

 
Frederik (ji obejme) Ty hloupá! Ty má milovaná hloupá holčičko! 
 
Julie Teď už se ti nikdy nepodívám do očí. Nikdy! 
 
Frederik Po celých těch padesát let života, co nám zbývají? To tedy nebude moc 

lehké! Protože při troše štěstí před sebou máme takových padesát let. 
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Julie Frederiku, myslíš, že mě budeš milovat přesto, jací jsou? Nemyslíš, že by 

bylo lepší okamžitě odjet? Já ti mám takový strach! 
 
Frederik (ji drží v objetí) Z čeho! Jsem tu já! 
 
Julie Já nevím. Právě z toho, že tu jsi. Ty jsi tak čistý. Tak daleko od nich. Tak 

nevinný. Co když si začneš myslet, že se jim podobám? 
 
Frederik (sevře ji těsněji) Znám svého mravenečka. 
 
Julie Ten umře hanbou. 
 
Frederik Hanbou se neumírá. 
 
Julie To ty říkáš vždycky a říkáš taky, že se neumírá na lásku. Na co se tedy 

umírá? 
 
Frederik To bych taky rád věděl.  
 

(Políbí ji. Na prahu se objeví Lucien, který přišel shora. Má 
rozepnutý límeček, v ruce knihu. Beze slova se dívá, jak se líbají. 
Julie ho náhle zpozoruje a odstoupí od Frederika.) 

 
Julie Tak tys tu byl! 
 
Lucien Jsem vždycky tam, kde se lidé líbají; schválně. Od té doby, co jsem paroháč, 

nemohu udělat ani krok, abych nepotkal lásku… Ti, co se líbají, jsou mi 
odporní. Samozřejmě! A přitom je vidím všude. Můžete ostatně pokračovat. 
Nenechte se rušit. Je to lež. V hloubi duše mi to dělá radost. Jakousi 
ponurou radost. Říkám si: "Vida! Další dva, kterým to dlouho nevydrží." 

 
Julie Tohle je tvoje uvítání? Já sem přivedu svého snoubence, kterého ty vůbec 

neznáš, a ty ho takhle uvítáš? 
 
Lucien (ledově) Dobrý den, pane. 
 
Frederik Dobrý den. (Podává mu ruku.) 
 
Lucien (konstatuje) Je zdvořilý. Podává ruku. Usmívá se. 
 
Frederik Jsem na to zvyklý. Na vojně jsem znal jednoho člověka, který byl jako vy. 
 
Lucien Taky paroháč? 
 
Frederik Ne. Škarohlíd. 
 
Lucien A vy jste se na něho usmíval a podával mu ruku tak dlouho, až jste mu to 

škarohlídství vyhnal z hlavy? 
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Frederik To ne, ale zvykl jsem si na to. A stali se z nás nejlepší přátelé. 
 
Julie Slyšels mě, když jsem před chvílí volala? 
 
Lucien Slyšel. 
 
Julie A samozřejmě ses ani nehnul. 
 
Lucien Omyl! Začal jsem se hýbat, když už jsem nic neslyšel. Doufal jsem, že vás 

přešla chuť na návštěvy a že jste zase odjeli. A tyky jsem dostal hlad. Co 
myslíš, bude něco k obědu? 

 
Julie K obědu! Ano. Pokud jde o oběd… kde jsou ostatní? 
 
Lucien (vágní gesto) To se nikdy neví. Tady člověk sotva ví, kde je sám. Nemám 

pravdu, pane? Vy přece vypadáte jako vzdělanec, jak se říká! Velice se mi 
líbíte. Upřímný, rovný, poctivý, průhledný, kupředu levá, trará, trará, pravý 
pěšák! Z vás bude vynikající paroháč. 

 
Julie (křičí) Luciene! 
 
Lucien Veselý paroháč. To jsou ti nejlepší. Já jsem smutný paroháč. 
 
Julie (se k němu vrhne, třese s ním) Luciene! Myslíš si, že jsi směšný, a zatím jsi 

odporný. Myslíš si, že jsi originální, a zatím jsi banální; banálnější už ani 
být nemůžeš. Ten nejnanicovatější, nejpadavkovatější syčák, kterého jsem 
kdy viděla. 

 
Lucien Nejsem nanicovatý syčák, ale obolavělý paroháč. 
 
Julie (ho vezme za ruku) Můžeš si být obolavělý, jak chceš, já ti říkám, že budeš 

mlčet! 
 
Lucien Tak teď už člověk nemá právo být nešťastný? Povinné štěstí, co? Ohromné! 
 
Julie Zapomínáš, že já jsem ti utírala nos, myla nohy a krmila tě po lžičkách, 

když jsi byl takhle malý! Já tě znám! Jsi mizerný spratek, ale nejsi tak zlý, 
jak bys rád vypadal. Tak mě poslouchej! Žes trpěl, že tě Denisa opustila a že 
jsi nešťastný? Proto ještě nemusíš bránit mně, když se snažím být šťastná. 
Přijela jsem se svým snoubencem a jeho matkou, říct vám, že se budu 
vdávat. Frederik je lepší než ty i já a chápe všecko. Ale je tu taky jeho 
maminka a ta tě určitě chápat nebude. I když jí vysvětlíme, že opravdu trpíš. 
Lidé jako ona netrpí tak okázale. A proto se teď snaž být čistý, učesaný a 
chovat se, jak se sluší a patří. (Náhle žalostně) Proboha tě prosím, Luciene! 
Prosím tě, nenič mé štěstí! 

 
Lucien (tiše) Když mě někdo hezky poprosí, neumím odmítnout. Jdu a obleču si 

frak. (Z prahu Frederikovi, vlídně) Vy máte štěstí! Tahleta je pořádná. 
Nudná, ale pořádná. (Odchází.) 
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Frederik Chudák! Musel hrozně trpět. 
 
Julie Je odporný. 
 
Frederik Je milý! 
 
Julie Ty svatý Jiří! Jsi vždycky silnější než všichni ostatní. Všechno je ti 

k smíchu, všechno omlouváš. Já bych radši měla slušně vychovaného bratra. 
 

(Vchází Frederikova matka a Otec, v náručí plno konzerv. Otec 
s teatrálním gestem.) 

 
Otec To je efektní vstup, co!… Setkali jsme se v krámě. Zašli jsme si tam 

s Prosperem na decinku. A Prosper povídá: "Podívej, kdo sem jde." Vidím 
hedvábné šaty, deštník, hned mi to došlo. Vstanu. "Paní tchyně, moc mě 
těší, že jsme se seznámili! " To jsem řekl jen tak, protože jsme se vlastně 
ještě neznali. Celý výčep valil bulvy. (Julii) Musel jsem ji nechat zaplatit za 
ty konzervy, neměl jsem u sebe ani groš. Buď tak hodná a zaplať jí to, 
dcerunko. Ano, jste moji hosté! Milý pane, velice mě těší! 

 
Julie Tatínek je velice upovídaný. 
 
Matka (odkládá konzervy) To jsem si všimla. 
 
Otec Co to? Není prostřeno? Víno se nechladí? Nic není připravené? Co to 

znamená? 
 
Julie Na to jsem se teď právě chtěla zeptat tebe, tatínku. 
 
Otec Zeptat se na to mě? Mě se na to ptáš? (Křičí hrozivě.) Kde je Jana? 
 
Julie Na to jsem se tě taky chtěla zeptat. 
 
Otec To je děsné! 
 

(Obrátí se k Matce, velkým gestem ji vyzve, aby si sedla, a úplně 
jiným tónem.) 

 
Že jsem tak indiskrétní: kolik jste porodila dětí, milostivá? 

 
Matka Jedenáct, osm z toho žije. 
 
Otec (s gestem) Osm z toho žije? O těch ostatních nemluvme. Stejně jich máte 

sedm zásobních. V tom se snadno vyznáte. Já měl jenom tři, a jakživ se mi 
nepodaří mít aspoň jedno po ruce. (Hrozivě křičí.) Kde je Lucien? 

 
Julie Ve svém pokoji. 
 
Otec Tak to vidíte. A už musím přestat. Mám utrum. Víc jich není. Nemám už na 

koho volat. Zatímco vy můžete volat dál a v tom je vaše síla. Já jsem sám. A 
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to je pro starce smutné! Naštěstí mám tuhletu. Ona je opora mého stáří. 
Ačkoliv teď, až si vezme vašeho syna, bude oporou vašeho stáří, takže jich 
budete mít devět. Devět opor! Tak co, postaráš se o všecko? Uděláš nám 
dobrý oběd, dcerunko? 

 
Julie (přísně) Máš víno? 
 
Otec (skromně) Víš… Nemám je čím ochladit. Nevím, kam jsem dal hlavu… Měl 

jsem ostatně plné ruce… 
 
Frederik (se smíchem) Nelamte si tím hlavu, já pro ně doskočím. Odvahu, Julie! 

(Odchází.) 
 
Otec (se za ním dívá) Roztomilý chlapec! Gratuluju! (Uvelebí se na divaně.) Tak 

co, děvenko, jsi ráda, že zas vidíš svého starého tátu? 
 
Julie (odnáší konzervy do kuchyně) Byla bych radši, kdyby bylo prostřeno a dům 

uklizený. 
 
Otec (mrká na Matku) Ona to tak říká, ale nesmíte jí věřit, vůbec to tak nemyslí. 

Je radostí celá pryč. Zlaté srdce má ta holka! (Sebere něco ze země a zastrčí 
to pod divan.) Kromě toho ten dům není zas tak špinavý. Sem tam nějaký 
ten papír, no! Prach? To nestojí za řeč, s tím se stejně nedá nic dělat, ten se 
usazuje každý den znovu. Starý hadr… To, co vám připadá jako nepořádek, 
není nepořádek v pravém slova smyslu. To je nedbalost! Já jsem starý 
kumštýř. Potřebuju kolem sebe určitou nedbalost. 

 
Matka (vstane) Prostřu stůl. 
 
Otec To je nápad! A já vám pomůžu. Aspoň si budu připadat mladší. Když mi 

bylo dvacet, pomáhal jsem při prostírání, abych mohl škádlit služku. 
 
Matka Kde jsou talíře? 
 
Otec To nevím. Tak porůznu. 
 
Matka Jak to, že nevíte? Co děláte, když chcete jíst? 
 
Otec Hledám je! Nate, tady máte tři. Ale jsou špinavé. No! To je toho - od sýra. 

Stačí vyhodit okrojky. 
 

(Matka mu vyrve talíře z ruky, jde do kuchyně a křičí na něho.) 
 
Matka Najděte ještě nějaké! 
 
Otec Vynasnažím se, paní tchyně. (Když je sám, hledá chvíli, pak ho přejde chuť 

a natáhne se na divan, vytáhne z kapsy doutník, ukousne konec a bručí.) 
Najděte ještě nějaké, najděte ještě nějaké! Pěkná semetrika, učiněná dračice. 
Škoda… Tak pohledná ženská… 
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(Matka se vrátí a najde ho ležet. Pokouší se ho zdrtit pohledem, ale 
on jí stoicky odolává. Dál si blaženě pokuřuje, takže Matka vezme 
koště a začne kolem něho zametat. Po chvíli Otec prohlásí.) 

 
Víte, já jsem optimista. Mám takovou zásadu, že všecko se vždycky 
nakonec nějak urovná. 

 
Matka (kysele) Ano. Když se o to postará někdo jiný. 
 
Otec To je fakt. Ale já už jsem si kolikrát všiml, že ti jiní se o to starají docela 

rádi. To je úžasné, kolik je na téhle planetě lidí, kteří jsou odhodlaní stůj co 
stůj jednat. Kdyby nebylo pár nás filozofů, co zachováváme klid, tak by se 
lidi ustrkali. Na světě by bylo příliš málo místa. 

 
Matka (se náhle zastaví) Mám tam u nás čtyři statky a kromě toho dům ve městě, 

chlapec složil notářské zkoušky a jednou bude mít vlastní kancelář. Možná 
byste rád věděl, proč ho chci dát Julii, která nemá nic. 

 
Otec Já? Já nechci vědět nic. Mám z toho hroznou radost. 
 
Matka Julie je hodná, pracovitá, poctivá a šetrná. 
 
Otec Celá já. 
 
Matka Její teta je má přítelkyně už padesát let. Řekla mi, že až umře, připadne 

všecko Julii. 
 
Otec Chudák Irma! Jak se jí daří? 
 
Matka Dobře. Vím, že vy jí nemůžete dát ani groš. 
 
Otec (se lekne) Irmě? 
 
Matka Ne. Své dceři. 
 
Otec (kategoricky) Já, milostivá, já jsem pro manželství z lásky. Skončí sice 

stejně vždycky špatně, ale než skončí, jsou přece jenom zábavnější než ta 
druhá. Pár šťastných let a dokonce i pár šťastných měsíců - to je pořád lepší 
než nic. A já jsem toho názoru, že člověk má být šťastný, ať se děje, co 
chce. Vy ne? 

 
Matka Člověk má být především pracovitý. A seriózní. 
 
Otec A vám štěstí nepřipadá seriózní? Vám se nezdá, že to je dřina? Krucipísek, 

milostpaní! Já tvrdím, že lidi, kteří ve dne v noci nemyslí jenom na to, jak 
být šťastný, mají v hlavě řezanku! Proč se spokojovat spropitným, 
úsměvem, nicotnůstkou? Člověk není nikdy dost šťastný, mordyje! Co mi 
budete vykládat? Člověk musí být ukrutně náročný. 

 
(Julii, která vchází s talířky, sklenicemi, ubrusem.) 
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Nemám pravdu, dcerunko? 

 
Julie Co je zas? 
 
Otec (dotčeně) Jak to "zas"? Říkal jsem tvé tchyni, že člověk není nikdy dost 

šťastný. Doufám, že ty hodláš být šťastná. 
 
Julie Ano, tatínku. A chtěla bych, abyste mi v tom všichni trochu pomohli. 
 
Otec Na mě se můžeš spolehnout, dcerunko! Vypadám, jako když mi není nic 

svaté, ale mám srdce na dlani. A to tvá tchyně neví. 
 

(Přichází Lucien ve fraku, který je mu příliš velký.) 
 
 
Matka Kdo je tohle? 
 
Otec (se uklání) To je můj syn, milostpaní. 
 
Matka On je číšníkem? 
 
Otec Cože? Doktor práv je to! Mimochodem, kde jsi našel ten frak? 
 
Lucien (bez úsměvu) To je tvůj frak. Oblékl jsem si ho na počest milostivé paní. 
 
Matka (ve střehu) To je od vás milé, pane. 
 
Lucien (uctivě se uklání) Má úcta, milostivá paní. (Julii, která na něho hledí trochu 

znepokojeně) Jsem dost stylový v tom tatínkově pinguinu? 
 
Matka (Julii) Ten vypadá vychovaně. 
 
Julie (vážně) Ano. Vypadá. 
 
Lucien Vidíš, říká to sama od sebe! 
 
Matka To je ten, co je ženatý? Kde je jeho žena? 
 
Lucien Na svatební cestě. 
 
Julie (vykřikne) Luciene! 
 
Lucien Ne, já jsem žertoval. Je v Lurdech na pouti. Vyprosit si děťátko. 
 

(Matka se na něho podívá, jestli to Lucien myslí vážně. Julie ji 
rychle vleče pryč.) 

 
Julie Nepomohla byste mi, maminko? Potřebovala bych, abyste mi poradila 

v kuchyni. Vy dva zatím prostřete na stůl! 
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Lucien (Otci, když ženy odejdou) Udělal jsem na ni ohromný dojem. Ať si kdo chce 

co chce říká, šaty… 
 
Otec No… Má dobře proříznuto, ale zdá se mi dost omezená. Ale komu čest, 

tomu čest, poprsí má ještě zatraceně pěkné. Já ti mám pro tyhle osůbky 
takovou slabost. 

 
Lucien Zbláznil ses, vždyť je jí sto let! 
 
Otec Ty vůbec nemáš fantazii! Já si ji představuju tak kolem roku 1912, ve 

velkém klobouku s peřím… Kruci! No, už o tom nemluvme, už je moc 
pozdě. 

 
Julie (vejde, k nim) Poslouchejte, vy dva. Možná, že budeme mít jenom chvilku 

takhle sami mezi sebou. O tom, že nebyl oběd a v domě bylo plno špíny, o 
tom už nemluvme. 

 
Otec Mě to mrzelo nejvíc. Vždyť jsi to viděla. 
 
Julie Vyřídím si to s Janou, až se vrátí. Jestli se vrátí. Peníze jste přece utratili, 

že? 
 
Otec (s tragickým gestem) Muselo se zaplatit mlékaři. Tenhle dům, to je učiněná 

dojná kráva! Po zaplacení mlékaře zbývalo třináct franků. Chtěl jsem si 
koupit patentní vázanku, abych dnes vypadal, jak se sluší a patří… Už jsem 
si neměl co uvázat. Říkám, že jsem chtěl, protože už je pokažená. Tyhle 
krámy za nic nestojí! Když já si vzpomenu na ty kravaty, co jsem nosil před 
válkou! Klap - a člověk byl jako ze škatulky. No… Tak jsem si spravil 
jednu starou provázkem. Není to moc vidět? 

 
Julie Ne. Ale mohl sis vzít čistý límeček. 
 
Otec Límeček? To jsi střelila vedle. Tenhle je celuloidový! To je patentované! 

Ten se nevyměňuje. 
 
Julie To ne, ale myje se. A lupy se kartáčují, nehty se čistí a první knoflík se 

nezapíná do druhé knoflíkové dírky. 
 
Otec No, no, no! Ty moc hledíš na detaily. Musíš vidět celek! 
 
Julie Dnes ráno ses přirozeně neholil, že ne? 
 
Otec (naivně) Ne. A jak jsi to poznala? 
 
Julie (ho zapíná) Ne abys celý oběd naříkal, že nemáš ani groš. 
 
Otec Za koho mě máš? Stihly mě všelijaké rány osudu, ale já jsem dobrý hráč. Já 

tu ženskou naopak chci rozdrtit samou okázalostí. Vyndej všecko rodinné 
stříbro, dcerunko! 
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Lucien (v koutě) To je v zastavárně od roku 1913. 
 
Otec (hrdě čelí útoku) Mohu je vyplatit, kdy budu chtít. Mám všecky stvrzenky. 
 
Lucien Třeba bychom je mohli dát na stůl. 
 
Otec Dobře, když se momentálně musíme zříct okázalosti, tak tedy důstojnost a 

ušlechtilost! Patriarchální prostota. Přijímáme ji ve starém rodinném domě, 
který sice nebyl ušetřen různých neštěstí, ale který tu pořád pevně stojí na 
svých starých základech. 

 
Lucien Mimochodem, do všech pokojů prší a klempíř nechce začít s opravami, 

dokud nedostane zálohu. Nemůžeš pro nás něco udělat? 
 
Julie Pořád já! Pořád já! Už jste mi s tím protivní! 
 
Otec Můžeme snad za to, že střecha se ničí? Protivný by ti měl být ten klempíř. 

Záloha! Takový všivák - znám ho od dětství, když byl takhle malý! 
 
Lucien No právě. On tě taky zná! 
 
Otec Ještě nezná! Půjdu ke konkurenci! 
 
Lucien Žádná tu není. 
 
Otec Povídali, že mu hráli! Tak napíšu do Paříže. Ať si mě nepřeje. (Zapálí si 

další doutník, natáhne se na divan, náhle klidný.) Tak co je s tím obědem, 
pracuje se na tom? 

 
Julie Poslala jsem vám všecko, co jsem mohla. Ale teď musím myslet na svatbu, 

na věno. 
 
Otec Máš pravdu. Jen na ničem nešetři. Nechci, aby se říkalo, že jsme ti nic 

nedali. Vyděláváš si tím vyučováním dost? Dáváš nějaké soukromé hodiny? 
Na jednom pohřbu jsem se setkal s inspektorem z akademie a ten mi říkal, 
že jsi moc dobře zapsaná. 

 
Julie Budu dělat, co bude v mých silách, to mi věř. Ale teď jsem vám chtěla říct, 

že až se vdám, nebudete se už na mě moct spoléhat. 
 
Otec To dá rozum! Být jiná doba, dal bych ti knížecí věno! 
 
Julie (Lucienovi) Jak ses rozhodl ty? 
 
Lucien Čekám na odpověď z Pobřeží slonoviny. 
 
Julie A co když ti z Pobřeží slonoviny neodpoví nikdy? Řekla bych, že se všemi 

těmi svými diplomy by sis mohl najít místo jinde než v Africe. 
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Lucien (posměšně) Pracovat tady pod nebem paroháčů, v kanceláři plné paroháčů, 
kteří mě budou celý den krmit povídačkami o lásce? Nikdy! V nejhlubší 
džungli s pořádně pitomými a černými negry, s negry, kteří mají hlavy jako 
oblázky a nevědí nic, ale vůbec nic o lásce. A na čtyři sta kilometrů daleko 
ani jeden běloch, to byla má podmínka. Jestli mi odpoví, tak jedu hned, ani 
sbohem vám nedám. Na věšáku mám připravenou cestovní kabelu, abych 
neztratil ani minutu. Jakmile dostanu dopis, beru klobouk, plnou polní a 
adié! A se psaním se nemusíte namáhat. Nebudu to ani otvírat. 

 
Otec (klidně) Všecky děti jsou nevděčné! (Dodá) Já stejně nikdy nepíšu. 
 
Julie To, co jsem posílala, vám nemohlo stačit. Z čeho jste byli živi celou zimu? 
 
Lucien Z konzerv. 
 
Julie Tak z čeho jste byli živi, řekněte! 
 
Otec (vyčerpaně) Copak já vím! Jana to nějak zaonačila. 
 
Julie Ona pracuje? Co dělá? 
 
Otec (s vágním gestem) Znáš ji, člověk ji jakživ nevidí. 
 
Julie Peníze nerostou na písku, to přece musíte vědět z vlastní zkušenosti. Byla ve 

městě? Našla si nějaké zaměstnání? 
 
Otec Ne, ne. Zůstala tady. 
 
Julie Tak to tedy nechápu. Dala vám hodně peněz? 
 
Otec (další gesto) To víš, já a peníze… 
 
Julie Luciene, ty něco víš. Ven s tím! 
 
Lucien Je to prosté, má zlatá. Já jsem přesvědčený, že jsme tuhle zimu žili 

z dobrodiní pana Azariase. 
 
Julie Toho Azariase ze zámečku? 
 
Lucien Ano, toho. Za soumraku to něžné děvčátko mizí z domu a vrací se až za 

svítání. A já mám dojem, že chodí přes les, právě tím směrem. Všecky jsou 
stejné. Všecky! A já jsem radostí bez sebe. 

 
Julie (vybuchne) Já se tak stydím! Tak se stydím!… A to jste mi nic neřekli? 

Nemohli jste mi aspoň napsat, abych se pokusila něco podniknout? Tohle 
mi tak ještě chybělo. V předvečer mé svatby! A všichni se to dozvědí! 

 
Lucien (uštěpačně) Nač ten budoucí čas! Všichni to vědí. 
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Julie A nic víc mi neumíš říct? Tvá sestra má milence, milence, který jí platí, 
chodí za ním každou noc, a ty se tomu směješ a máš radost, protože to 
všichni vědí? 

 
Otec (který kouří na divaně, se vznešeným gestem) Prosím za prominutí! Já to 

nevím! 
 

(Vtom vchází Frederik s lahvemi. Julie běží k němu a křičí, jako by 
volala o pomoc.) 

 
Julie Frederiku! Frederiku! 
 
Frederik Co je? 
 
Julie Pojeďme okamžitě pryč! 
 
Frederik Proč? 
 
Julie Zavolej maminku z kuchyně, řekni jí, že ti není dobře, řekni jí, že se 

musíme vrátit, řekni jí, co chceš, ale pojeďme pryč! 
 
Frederik (ostatním) Vy jste se pohádali? 
 
Lucien My? Ani trochu! 
 
Otec Nevšímejte si toho. To dítě je hotový uzlíček nervů! 
 
Julie (schoulená u Frederika) Frederiku, ty jsi tak silný. Jdeš životem jakoby nic, 

s úsměvem, spokojený se vším, všecko je pro tebe lehké. Od dětství máš 
maminku, která hubuje a uklízí svůj čisťounký dům. Ty nevíš… Já budu 
jako ona, Frederiku, přísahám ti, že budu jako ona. Vytvořím ti štěstí 
podobné tomu, které jsi znal jako malý kluk. A vždycky, když se vrátíš 
domů, najdeš všechny věci a všechny city na svém místě. 

 
Frederik (ji kolébá) Ano, Julie. 
 
Julie A až budeme mít děťátko, bude mít opravdickou maminku, zrovna jako jsi 

měl ty, maminku v zástěrce, co dává chleba s máslem a pohlavky, a všecky 
pohádky a všecky dny budou stejné jako tikot hodin… V prázdných domech 
není nic než nepořádek a hrubá slova a studené večery. A hanba. Já to 
vím… 

 
Frederik (něžně) Ano, Julie. 
 
Otec Rozkošné děti!… Ach, lásko, lásko… Já byl zrovna takový neklidný, 

nervózní, podezíravý, popudlivý… pořád jsem měl za to, že nejsem dost 
milován… A přitom pánbů ví, že.. (Gesto. Volá na Julii.) On tě zbožňuje, 
děvenko, zbožňuje! Tak neplač - vždyť to bije do očí! 

 
Julie (se ještě víc přivine k Frederikovi) Pojďme pryč, Frederiku, já mám strach. 
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Frederik (se usměje) Z čeho? Jsi se svatým Jiřím. Ty nemáš mít strach z ničeho. No 

tak. Utři si oči, buď rozumná, usměj se! 
 
Julie (se pokouší usmát) Já nemůžu. Mám příliš velký strach. 
 

(Přichází Matka. Má na hlavě klobouk, ale přes hedvábné šaty si 
uvázala zástěru. Drží kuře, které právě oškubává.) 

 
Matka Julie, možná že se nám povede udělat docela ucházející oběd. Našla jsem 

v zahradě kuře, tak jsem je zařízla. 
 

(Otec a Lucien se vyděsí. Lucien náhle vstane  a zaječí.) 
 
Lucien Leon! Ona zabila Leona! 
 
Matka (se dívá na kuře) Leona? Jakého Leona? 
 
Otec (také vyděšeně vstal) Mordsetsakra! Z toho bude průšvih… 
 
Lucien (křičí jako blázen) Zavraždili Leona! Příbuzní zabili Leona! Zázračný 

okamžik! Jedinečná chvíle! 
 
Matka Kuře je přece jenom kuře! Zítra vám jich pošlu párek a tlustších! 
 
Lucien Ona říká, že kuře je jenom kuře! Ona tvrdí, že Leon je jenom kuře. A vůbec 

si neuvědomuje, co provedla! 
 
Julie Luciene, to tvoje žertování není opravdu nikomu k smíchu. 
 
Lucien To taky nemá být k smíchu! Nikomu tady do smíchu není! Podívej se na 

tatínka. 
 
Otec (kterého zřejmě smích přešel)  Klid! To chce klid! Nemůžeme ho nějak 

oživit? Zavést umělé dýchání? 
 
Lucien Pozdě - vykrvácí! Vidím téct Leonovu krev! Leon hyne v rukou ničemníků! 

A my tu stojíme jako antický chór: bezmocní, bledí, němí… 
 
Matka Prosím vás, ať jen blázen mlčí. Není slyšet vlastního slova! 
 
Lucien (stojí ve fraku na divaně a hlaholí) Příliš pozdě, milostivá, příliš pozdě! 

Mraky se stahují nad našimi hlavami. Poslouchejte: slyším vrznout vrátka, 
slyším vzlykat jehličí pod něčími kroky. Za chvíli v tomto domě propukne 
osud. A on propukne, děti, něco mi říká, že určitě propukne! 

 
(Vzadu se objeví Jana, zastaví se při pohledu na kuře v Matčině 
ruce. Všichni se dívají na ni a ona hledí jen na kuře. Do ticha 
zamumlá Lucien.) 
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Už je to tu! Právě propuká… 
 

(Jana se dívá na tchyni, a najednou vykročí směrem k ní, Otec 
vyhrkne přiškrceným hlasem) 

 
Otec Buď zdvořilá, dcerunko! 
 

(Jana vyrve Matce kuře z ruky. Přivine je k sobě, stojí tu se 
zaťatými zuby, hrozivě. Řekne jako ve snu, sotva slyšitelným 
hlasem) 

 
Jana Kdo je ta ženská? Co tu dělá s tou zástěrou na břiše a zakrvácenýma 

rukama? 
 
Otec Já ti to hned vysvětlím, dcerunko: je to hrozné nedorozumění. 
 
Jana Kdo je ta ženská, celá v černém, s nízkým čelem a velkýma očima 

s přístojným vzezřením? Kdo ji sem přivedl - s tím jejím vdovským 
kloboukem a náušnicemi a snubními prsteny na vražednických rukách? 

 
Julie (jde k ní) Já ti, zakazuju, Jano… To je matka mého snoubence. 
 
Jana (nespouští oči z Matky) Á, tak to je matka tvého snoubence? Á, tak ty mi 

zakazuješ? A zakázalas jí sahat na mého kohouta? 
 
Julie (křičí) Nebylo tu nic k jídlu a kdo za to může? 
 
Jana (na ni křičí, ale nedívá se na ni) U hokynáře je konzervovaný hrášek a 

sardinky! Řekla jsem tatínkovi, aby to koupil! 
 
Otec (s hraným úžasem) Mně? Mně žes to řekla? A za co? 
 
Jana (pokračuje, neposlouchá ho) Jenomže tvá tchyně musela dostat k obědu 

něco dobrého, aby se rodina vyznamenala! Aby mohla být při kávě blaženě 
přejedená, aby mohla zdvořile říhat do svého korzetu. Tomu se říká 
pohostinnost. A proto ho musela honit s nožem v ruce a vy jste ji nechali. 
(Jako fúrie se obrátí na Otce.) Tys ji nechal, ty! Jsi takový zbabělec! 
Dovedu si představit, jak jsi sekal poklony: "Jak by ne, milostivá paní, jak 
by ne!" A Leon tě znal, sedával ti na rameni a zobal ti z ruky! 

 
Otec Já ležel na divaně. Já nic neslyšel. Kouřil jsem… 
 
Jana  (svírá kuře) Přála bych vám všem, abyste zašli tak, jak zašel on, zapíchnutí 

jednou v noci ve své posteli. Abyste měli takový strach, jaký měl on! 
 
Julie Nech těch hloupostí, Jano. Mlč už! 
 
Otec (Matce) Omluvte ji. Je to dítě! Z gruntu dobrá holka. Stačí ji poznat. 
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Matka Poznat? Děkuju - už ji znám. (Odváže si zástěru.) Milá Julie, začínám si 
myslet, že jste měla pravdu. Tu návštěvu u vaší rodiny  jsme si mohli 
odpustit. Pojď, Frederiku. Pojedeme. (Odchází ke kuchyni.)  

 
(Otec s křikem běží za ní.) 

 
Otec A co oběd? Klid, paní tchyně, klid! Vždyť jsme si zrovna chtěli sednout 

k jídlu! 
 
Matka (na odchodu) Děkuji. Navečeříme se doma. U nás se kuřata smějí zabíjet. 
 

(Otec se za ní dívá s bezmocným gestem.) 
 
Julie (na odchodu za Matkou, Janě) Já tě nenávidím! 
 
Otec (bez sebe, Janě) Kuře! Koneckonců to bylo kuře jako každé jiné, ty káčo 

bláznivá! To je toho, žes mu říkala Leon. Bylo roztomilé, prosím; bylo 
roztomilé, ale my jsme všichni roztomilí a přesto jednoho krásného dne 
pojdeme! 

 
(Otec také odešel. Zůstali tu jen Jana, která stále ještě nehnutě stojí 
a svírá kuře, Lucien stojící na divaně a Frederik, který z Jany 
nespustil oči od jejího příchodu. Po všem tom hlomozu nastalo 
ticho. Frederik náhle prohlásí bez hnutí) 

 
Frederik Prosím za odpuštění. 
 

(Jana se na něho podívá, on se lehce usměje.) 
 

Ale váš otec má pravdu: všichni jsme smrtelní. Co kdyby byl Leona někdo 
přejel? 

 
Jana Být přejetý, to je něco jiného. Já jsem si jistá, že měl strach, jsem si jistá, že 

uviděl nůž a pochopil. Byl tak inteligentní. 
 
Frederik (se nesměje) Třeba neměl čas pochopit přesně, o co matce jde. 
 
Jana (chmurně) Ó ano. Já jsem si jistá, že viděl přicházet smrt. Jako kdyby mohl 

za to, že oběd nebyl připravený. Myslel jenom na to, jak pobíhat v trávě, 
hledat poklidně červíčky a bát se větru, který rozhýbává stíny. To jejich 
břicho, to jejich mizerné břicho, jak se o ně starají! (Prohlíží si Frederika, 
ustoupí.) Ale kdo jste? Vás taky neznám. 

 
Frederik Já jsem Juliin snoubenec. 
 
Jana (ho nedůvěřivě pozoruje) Tak vy jste syn tamté…? 
 
Frederik (s úsměvem)  Ano. Ale nesmíte být nespravedlivá: Já za to nemohu. 
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Jana (mrzutě hledí na kuře) Chudáček Leon! Byl by se tak chtěl stát velkým a 
hrozným kohoutem! Opravdickým kohoutem s opravdickým červeným 
hřebínkem, který ráno všechny budí. 

 
Frederik (tiše) Vy nikdy nejíte kuřata? 
 
Jana (sklopí hlavu) Ale ano. Kuřata, která neznám. Ale vím, že je to taky 

nespravedlivé. Pokoušela jsem se nejíst maso. Ale nešlo to. Mám na ně 
příliš velkou chuť. 

 
Frederik Takže vy za to taky nemůžete. 
 
Jana (potřese chmurně hlavou) Ale ano. Až budu stará, až budu chápat všecko 

jako ostatní, taky budu říkat, že nikdo nemůže za nic. Musí to být příjemné, 
tak najednou všechno připustit, všechno omluvit, nikdy se nebouřit. Nezdá 
se vám, že to stáří na sebe nechává strašně dlouho čekat? 

 
Frederik (se usměje) Stačí mít trochu trpělivosti. 
 
Jana Já nemám ráda trpělivost. Nerada se poddávám, nerada přijímám věci bez 

námitek. Má sestra vám toho o mně asi napovídala! 
 
Frederik (se usměje) Ano. Hodně. 
 
Jana A všecko je to pravda, abyste věděl! Jsem ještě horší. A za všechno mohu 

já. Jsem černá ovce rodiny, to už vám určitě řekli: ta, co dělá všecko, co se 
nesmí. Mátě mě nenávidět! 

 
Frederik (se usměje) Já vím. 
 
Jana Nesmíte se na mě usmívat jako na nějakého usmrkánka a  myslet si, že 

potřebuju shovívavost. A taky nemám ráda, když se někdo zbytečně 
rozněžňuje a fňuká. Máte pravdu: jiná kuřata jím taky, tak co bych nejedla 
tohle, když už je mrtvé? Že jsem ho měla ráda? To je hloupost. Vrátím ho té 
čarodějnici. (Jde do kuchyně a křičí.) Nate, tumáte to svoje kuře, vy dvě! 
Oškubejte si ho, dejte ho péct, když jinak nedáte! 

 
(Zmizela. Frederik se obrátí k Lucienovi, který se během celého 
výstupu ani nepohnul, na rtech má stále svůj dvojaký úsměv. 
Frederik mu řekne hlasem, který by chtěl být pobavený a není.) 

 
Frederik Ona je podivuhodná! 
 

(Lucien ho okamžik pozoruje mlčky, pak sleze z divanu a 
s úsměvem utrousí) 

 
Lucien Ano. A to jste se ještě zdaleka nevynadivil! 
 

(Frederik překvapený jeho tónem se na něho zadívá a padá opona.) 
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DRUHÉ DĚJSTVÍ 

 
Stejná dekorace, ale dům je teď uklizený. Je večer, po večeři. Místnost už je plná stínů. 
Vzadu v osvětlené kuchyni je vidět Julii a Matku při kuchyňské práci. Na scéně Otec 
v křesle, v ruce drží vyhaslý doutník a spí. Frederik a Jana sedí daleko od sebe, každý na 
jedné straně napůl uklizeného stolu, a dívají se na sebe. O kus dál stín opřený o 
francouzské okno: Lucien, který zírá do tmy. Otec začne najednou hlučně chrápat, Lucien 
vztekle zapíská jeden z kasárenských signálů a Otec přestane chrápat. Frederik a Jana se 
na chvíli zadívali na Otce, teď se znovu zahledí na sebe a poprvé se usmějí. Někde v domě 
odbíjí hodiny půl. Jejich úsměv pohasne. Frederik se zeptá. 
 
Frederik Vlak jede v půl jedenácté? 
 
Jana Ano.  
 

(Ticho.) 
 
Frederik Jak ten den rychle utekl! 
 
Jana Ano. 
 
Frederik Kdy se teď zas uvidíme? 
 
Jana V den svatby. 
 

(Ticho. Lucien se náhle pohne a zmizí ve tmě. Z dálky je slyšet, jak 
hvízdá večerku.) 

 
Frederik Jako by to byl večer v daleké budoucnosti, kdy sem přijedeme na pár dní 

s Julií. Bude to docela stejné… Váš otec usne v křesle  a nechá vyhasnout 
svůj doutník. Julie bude kutit něco v kuchyni. A my zapomeneme 
rozžehnout lampu jako dnes večer a budeme naslouchat, jak přichází noc. 

 
Jana Nikdy už sem nepřijedete, vždyť to dobře víte. 
 
Frederik Proč? 
 
Jana Julie se sem nebude chtít nikdy vrátit. 
 
Frederik (po pauze) Tak je to tedy večer z daleké minulosti. Dávný večer, který 

nechce přestat. V téhle chvíli už jsme asi hrozně staří, opotřebovaní, 
zlomení, léta už nás dávno rozdělila, my zrovna vzpomínáme na ten klidný 
večer, kdy nikomu nenapadlo rozžehnout lampu a kdy jsme tu seděli a 
čekali, aniž jsme věděli na co. 

 
Jana (vyskočí a křičí) Já na nic vzpomínat nebudu. Nenávidím vzpomínání, je to 

příliš zbabělé a zbytečné! 
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Otec (se náhle probudí a snaží se předstírat, že nespal) Cos to povídala, 
děvenko? Nerozuměl jsem dobře. 

 
Jana Nic, tatínku. Nic jsem neříkala. Spi. 
 
Otec (znova usíná) Já nespím. Slyším všecko. 
 
Jana (stojí za ním, mluví tiše, aby se neprobudil, očima bloudí bůhvíkde) Tak 

poslouchej, tatínku, když všecko slyšíš. Nastraž uši a poslouchej, co ti řekne 
tvá dcera. Tvá špatná dcera, ne ta druhá. Ta druhá neříká nikdy nic, za co by 
se musela stydět, nic, co pálí. Tvá druhá dcera dělá vždycky všecko dobře a 
bude jí to připočteno k dobru. Bude šťastná. Nebude pro svůj budoucí život 
potřebovat vzpomínku na jeden večer, bude mít právo na všechny večery, na 
všechny dni, na každou minutu, na celý život. I když už bude po smrti, 
pořád to ještě neskončí. Ještě pořád a navěky bude mít právo prožívat ve 
vzpomínkách celý svůj život, usazená po správné straně svého dobrého 
pánbíčka. 

 
Frederik (náhle vstane) Mlčte! 
 
Jana (zprvu vykřikne) Ne, nebudu mlčet! (Pak rozpačitě prohlásí tiše) Proč 

chcete, abych vás poslouchala, čím pro mě jste? 
 

(Vtom se na prahu objeví stařík v tmavé peleríně s telegramem 
v ruce. Volá) 

 
Listonoš Děti! Děti! 
 
Otec (se v spánku obrátí) Pošta, děti, pošta! To je listonoš! 
 
Lucien (se vynoří ze tmy a vrhne se k listonoši) To jsi ty, listonoši? Je to pro mě? 
 
Listonoš Není, chlapče. Pro tvou sestru. Telegram za noční sazbu. 
 
Lucien Kdy už to bude pro mě, listonoši? 
 
Listonoš Až ho dostanu, chlapče. 
 

(Zmizí ve tmě. Je slyšet zvonek vrátek, pauza, pak Lucien přistoupí 
k Janě a podá jí telegram.) 

 
Lucien Tu máš, drahoušku. Noční telegram. Co už ti může kdo chtít tak naléhavě 

sdělit? 
 

(Pauza, čeká. Jana vezme telegram, ale neotvírá ho.)  
 

Ty ho neotevřeš? 
 
Jana Ne. Vím, co v něm je. 
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Lucien (zvědavě se zašklebí) To máš ale štěstí! Já bych to tak rád věděl… (Vypije 
skleničku vína na stole a odchází, pískaje kasárenský signál.) 

 
Frederik (se náhle bezbarvě zeptá) Co je v tom telegramu? 
 
Jana Nic. 
 
Frederik Proč ho neotevřete? 
 
Jana (ho nečtený trhá) Vím už předem, co v něm je. 
 
Frederik Máte ostatně pravdu. Co je mi do toho? Znám vás od dnešního rána a za 

hodinu odjedu. 
 
Jana A příští měsíc si berete mou sestru. 
 
Frederik Ano. 
 

(Podívají se na sebe.) 
 
Jana (po pauze) Je to telegram od mého milence. 
 
Frederik Od toho člověka, co šel odpoledne v lese za námi? 
 
Jana Vy jste ho viděl? Ne, od toho chudáčka ne. Ten si mi netroufá psát. Možná 

že to ani neumí. Ten, co si myslí, že na to má právo, to je někdo jiný. Za tím 
chodím noc co noc. 

 
Frederik A protože vás dnes neuvidí, tak vám píše. 
 
Jana Nejenom dneska, už nikdy. Dnes ráno jsem mu poslala vzkaz, že už ho 

nikdy nechci vidět. 
 

(Pauza. Frederik se namáhavě zeptá) 
 
Frederik Proč se s ním rozcházíte? 
 
Jana Protože ho nemiluji. Protože jsem se najednou zastyděla, že jsem byla jeho. 
 
Frederik A včera? 
 
Jana Včera mi to bylo jedno. Včera mi bylo všecko jedno: že mám takového 

milence, že chodím bosá a v roztrhaných šatech i že jsem ošklivá. 
 
Frederik (hluše) Vy nejste ošklivá. 
 
Jana Ale jsem. Julie je hezčí než já. Julie je čistá a já vím, zač stojím. Ten, co šel 

za námi, byl taky mým milencem a já ho taky nemilovala. A předtím byli 
jiní, od mých patnácti let, a ty jsem taky nemilovala. 
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Frederik Proč se schválně tak špiníte? 
 
Jana Abyste mě nenáviděl, abyste dnes večer odjel s nenávistí ke mně a abyste si 

s tou nenávistí v srdci vzal Julii. 
 
Frederik Vždyť víte, že to bych nemohl. 
 
Jana (tiše) A taky proto, abyste nikdy nemohl zapomenout na tu chvíli, kdy jsem 

vám ve tmě řekla o své hanbě. 
 
Frederik (po pauze) To není správné - říkat to všechno takhle naschvál. 
 
Jana Já mám jen jeden večer, a nemám vlastně už ani celý večer, mám už jen 

hodinu, a teď ani tu ne, a pak už budu celý život mlčet. 
 
Frederik Proč tak mluvíte - když nemůžeme nic dělat? 
 
Jana Zítra nic, to ne, a celý život nic, ale něco můžeme udělat za tu hodinu, jestli 

nám ji nechají. Hodina je dlouhá, když člověk má jen to. 
 
Frederik Co můžeme? 
 
Jana Pořádně si vyříkat své neštěstí. To malé černé neštěstíčko nás dvou, protože 

pak už o něm budeme navěky mlčet. Důkladně si říct, jak hloupé je zmýlit 
se o den, zmýlit se o minutu a jednou provždy. 

 
Frederik (vykřikne) Ale dnes ráno jsem miloval Julii! 
 
Jana Ano - a bezpochyby ji pořád ještě milujete. A stejně s ní za chvíli odjedete. 

A ona vás bude mít po celý život. Proto si troufám mluvit: protože ona je 
bohatší než já. 

 
Frederik Julie je dobrá, ona nesmí trpět. 
 
Jana To já vím. A vím taky, že moje utrpení je příliš nové a nemá ještě takovou 

váhu. A že vzpomínka na mě musí ve vás blednout den za dnem, jako stará 
fotografie. Vím, že musí přijít den, kdy už se nebudete moci přesně 
rozpomenout na barvu mých očí - vždyť jste se na ně díval tak málo - a pak 
další den, možná den, kdy se Julii narodí první syn nebo kdy budou jeho 
křtiny, kdy už si na mě nevzpomenete vůbec. 

 
Frederik (s hluchým výkřikem) Ne! 
 
Jana Ale ano. A proto si troufám všechno říct. Mluvím jako umírající. A ne 

v zájmu dobra, ale  s hanbou v srdci a nikdo mě moc nelituje. 
 
Frederik Za chvíli odjedu s Julií a vezmu si ji, to ano. Ale na vás nezapomenu nikdy. 
 

(Pauza.) 
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Jana (tiše, se zavřenýma očima) Teď bych měla poděkovat, že? Jako chudí… 
 

(Další pauza.) 
 
Frederik Ten zmatek, ta úzkost, co se nás dnes zmocnily, to přece není láska, to není 

možné; ale teď už se toho nikdy nedokážu zbavit. 
 
Jana (se zaťatými zuby) Ale já ano. Už zítra! Přísahám! 
 
Frederik Vy to dokážete! 
 
Jana Budu to muset dokázat! Budu ze sebe tu bolest muset vyrvat docela sama 

jako zvířata, když si zuby vytáhnou z pracky trn. Já nechci milovat a nemít 
nic v náručí. Nechci milovat jednoho a objímat druhého. 

 
Frederik Ale vždyť my se nemilujeme! Vždyť se ani neznáme! 
 
Jana (zavrtí hlavou) To je pravda, asi vás nemiluji, na to vás příliš nenávidím. 

Proč jste sem jezdil? Nemohl jste si vzít Julii tam u vás doma, aniž bych o 
tom věděla? Včera jsem se smála, včera jsem měla milence a nebyla jsem si 
jistá, jestli ho miluji. A bylo mi to jedno. On mi říkal, že mě miluje, a mě to 
ještě včera bavilo. 

 
Frederik Proč jste mu napsala, že se s ním rozcházíte? 
 
Jana Jen tak. Abych byla volná, až se s vámi budu loučit. A kdybych se byla 

mohla rozejít taky s těmi ostatními, co byli před ním, a setřít stopy jejich 
rukou na sobě, byla bych to udělala. 

 
Otec (se obrátí v křesle  a ze spaní povzdechne) Ano, ale já to samozřejmě platit 

nebudu! 
 
Frederik (se bezděky usměje) O čem se mu to zdá? 
 
Jana (se také usměje) Nevím. Možná že o svatební hostině… Chudák tatínek! Až 

odejde i Lucien, zůstaneme spolu sami dva. Směšná domácnost!  
 

(Přistoupí blíž k Otci a dívají se na něho.) 
 
Frederik (náhle tiše) Prosím vás, odpusťte mi. 
 
Jana (se usměje) Proč? Dopoledne jste mě už jednou prosil za odpuštění - kvůli 

tomu kuřeti. Koneckonců je to tak jenom spravedlivé. Bylo by hrozné, 
kdyby to bylo naopak. Julie je opravdová žena, ne já! Milujete ji už takové 
měsíce a mě teprve od rána. A ještě to ani nevíte jistě. Ode mne to bylo 
šílenství, že jsem o tom začala mluvit. Takové případy jako ten náš, ty se 
jistě stávají dennodenně, ale lidi se spokojí tím, že si zhluboka povzdechnou 
a pomyslí: Škoda že už je pozdě! A po letech se na sebe dívají tak nějak 
podivně. Tak vznikají rodinná tajemství… 
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(Je slyšet Luciena zvenčí pískat. Náhle se vynoří ze tmy za jejich 
zády.) 

 
Lucien Tak co, děti? Díváte se na tatínka, jak spinká? (Přistoupí blíž.) Nenahání 

vám to trochu hrůzu - tahle mrtvola s otevřenými ústy? Jak vypadá 
překvapeně…? Tak tohle je ten život? To se mi mělo říct předem. Pozdě, 
příteli, příliš pozdě. Jen spěte. Klidně si vybírejte tu svou malou zálohu na 
smrt. Ale nechrápejte nebo začnu hvízdat: mám rád diskrétní nebožtíky. 
(Dívá se na ně.) Nenudíte se tady tak sami dva? (Dívá se na Julii a Matku, 
které jsou vidět v osvětlené kuchyni.) Podívejte se na ty mravenečky. Jak 
tam  v kuchyni cídí a leští a myslí si, že mají pravdu pevně v ruce jako ucho 
od kastrolu. A nic netuší. Obě dvě nás nenávidí; vědí, že zítra zase vyhraje 
ta naše špína - a třeba kvůli tomu i zmeškají vlak,  - ale to nevadí; ony 
prostě nechtějí, aby někdo mohl říct, že nechaly naši kuchyň špinavou… 
Člověk svou čest vkládá tam, kam může, že ano? Do čeho ji vkládáš ty, 
Jano? 

 
(Ticho, nikdo mu neodpoví a Lucien si jde ke stolu nalít víno do 
skleničky.) 

 
Já hospodyňky zbožňuju. Je to předobraz smrti. To ale musí být směšné, 
dívat se z dálky na všecky ty nešťastnice, co neúnavně leští pořád tentýž 
kouteček dekorace, den za dnem, rok za rokem - noc co noc je přemáhá 
tentýž prach… A naše hospodyňka se opotřebovává, schne, pokrývá se 
vráskami, ničí se, hrbí a konečně jednou v noci usne věčným snem, po 
posledním marném vygruntování. A na ten kouteček dekorace, který se ani 
nehnul - taky proč, vždyť má čas - usadí se nazítří nová vrstva prachu. 
Tentokrát toho dobrého. 

 
(Protáhne se, zazívá, znovu se napije.) 

 
Pravda, kdyby nedělaly tohle, čím by se chudinky zabývaly? Milováním? 
(Vstane.) Všichni se nemohou pořád jenom milovat, to by nebylo seriózní. 
Nemám pravdu, drahý švagře? (Jeho uštěpačný smích se ozve ze tmy a už ho 
není vidět. Zahvízdá další signál - svolávání týdenní služby - a zmizí 
v zahradě.) 

 
Frederik (náhle hluše) Láska… Tak on si nemyslí, že je to každodenní boj? 
 
Jana (se znaveně usměje) Každodenní boj, ale ne tak těžký jako dnes… To už 

bych nedokázala. 
 
Frederik (také s trochu unaveným úsměvem) Ano. Byl to perný den. (Pauza. Pak 

pokračuje) Teď ještě noc. A pak se člověk bude muset probudit. 
 
Jana Já jsem špatná dcera a vůbec nevylezu z postele. Přikryju se až po nos… 

Tatínek bude trochu hulákat za dveřmi a pak si sám ohřeje starou kávu. A 
později, k polednímu, začne zase hromovat, protože nebude moct najít klíč 
na otvírání sardinek. A já budu pořád dělat, že spím - až do večera. 

 



 28 

Frederik Až se zabije první den, přijdou další. (Náhle vykřikne.) Já to nedokážu! 
 

(Jana se na něho podívá, on pokračuje.) 
 

Já chci bojovat, ano, ale ne s tou částí mne, která křičí. Chci bojovat, ale ne 
s tou slastí. (Podívá se na ni, křičí.) Jak jste daleko tam na té druhé straně 
stolu! Jak daleko jste byla celé odpoledne! 

 
Jana Muselo to být. Co by se mnou bylo, kdybyste o mně jenom zavadil? 
 
Frederik Bojovali jsem po celý dnešní den, bez jediného doteku, bez jediného 

pohledu. Váleli jsme se po zemi, rdousili jsme se bez pohybu, bez výkřiku, 
zatímco oni na nás mluvili… Jak jste pořád ještě daleko. A přesto už nikdy 
nebudete tak blízko. 

 
Jana Už nikdy. 
 
Frederik Už nikdy, ani v myšlenkách… Nesmí to být, viďte, když budeme chtít být 

silnější? Ani jedinkrát si nesmíme představit, že se objímáme. 
 
Jana (s očima zavřenýma, bez hnutí) Zítra ne. Ale dnes večer jsem já ve vašem 

náručí. 
 

(Pauza. Frederik povzdechne, také se zavřenýma očima.) 
 
Frederik Já už jsem nemohl… Ne, nehýbejte se… Je to najednou tak dobré, že to 

nemůže být špatné. 
 

(Jana má také zavřené oči. Budou tak mluvit na dálku, bez jediného 
gesta.) 

 
Jana Ano, je to dobré. (Pauza.) 
 
Frederik (tak jako dech) Bylo to tedy možné! Zdá se mi, že piju vodu. Jakou jsem 

měl žízeň! 
 
Jana Já taky měla  žízeň. (Pauza. Jana řekne nehlasně) Snad bychom je teď měli 

zavolat. Probudit tatínka nebo jít ven s Lucienem, aby byl někdo s námi. 
 
Frederik (náhle vykřikne) Počkejte! Je to příliš velká bolest. To už jsem taky neznal: 

cítit bolest… (Otevře oči, udělá krok, ptá se.) Kdo je ten člověk? 
 
Jana Který člověk? 
 
Frederik Ten váš milenec. 
 
Jana (ve stínu ustoupí) Jaký milenec? Já žádného milence nemám. 
 
Frederik Před chvilkou jste mi to říkala. Kdo je ten člověk, za kterým jste každou noc 

chodila? 
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Jana (křičí) Kdo vám říkal, že za ním chodím každou noc? Vy posloucháte, co 

říkají lidi? 
 
Frederik Říkala jste mi to vy sama. 
 
Jana Lhala jsem vám! Nebyla to pravda! Vy jste tomu věřil? Já žádného milence 

nemám. 
 
Frederik Tak proč jste mi to říkala? Já věřím všemu. 
 
Jana Abyste mě poslouchal. Myslel jste jenom na to, jak utéct. Ze všech sil jste se 

snažil mě nemilovat. 
 
Frederik A všechny mé síly říkaly ne. Všechny mé síly - jedna po druhé - přebíhaly 

k nepříteli. Jak cize to dnes večer vypadají? Nepoznávám je. A žádná z nich 
mi v té noci nepodá pomocnou ruku. Co bylo v tom telegramu? 

 
Jana V jakém telegramu? 
 
Frederik V tom, který jste před chvilkou roztrhala. 
 
Jana Naháníte mi strach. Jako byste byl soudce. Pamatujete si, že jsem dostala 

nějaký telegram i že jsem ho roztrhala. Pamatujete si všechno. 
 
Frederik Ano. Kdysi jsem všechno zapomínal: jména ulic, čísla, urážky, obličeje. 

Julie se mi smála. Teď už nic nezapomenu. Všechno je na svém místě, 
s nálepkou, s otazníkem. Jak vyčerpávající účetnictví je náš život! Co bylo 
v tom telegramu, odpovězte! 

 
Jana Jak vám mám odpovědět? Vždyť jste to viděl: roztrhala jsem ho. 
 
Frederik Posbírejte ty útržky ze země a přečtěte si je. 
 
Jana Já už nevím, kde jsou. 
 
Frederik Já to vím. U vašich nohou. 
 
Jana Je tma. Nedaly by se přečíst. 
 
Frederik Rozsvítím. 
 
Jana (vykřikne) Ne, prosím vás, nerozsvěcujte! Nenuťte mě, abych to četla. 

Nenuťte mě, abych se vám dívala do očí. Raději mi věřte. V té tmě by bylo 
tak snadné mi uvěřit. 

 
Frederik Já po ničem víc netoužím! Věřit vám jako dítě, jako divoch. Všechno ve 

mně řve, že vám chci věřit. Cožpak ten křik není navenek slyšet? Jenomže 
nemohu. Vy pořád lžete. 
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Jana Ano, já pořád lžu, ale přesto se mi musí věřit. Ty moje lži nejsou skutečné 
lži. Při troše štěstí by to všechno mohlo být pravda. Všechno by to bylo 
pravda, kdybyste chtěl. Prosím vás! Vaše role je o tolik snazší: stačí chtít. 

 
Frederik Já chci, já chci ze všech sil, jako ve snu - ale nemohu. Kdo vám poslal ten 

telegram? 
 
Jana Vidíte, pořád mě vyslýcháte, a tak vám musím lhát, abych získala trochu 

času. 
 
Frederik Proč chcete získat čas? 
 
Jana Protože všechno je ještě tak křehké. Na mluvení je ještě příliš brzy. Zítra se 

budeme znát. Zítra možná budeme silnější než slova… Kdybyste počkal, 
kdybyste aspoň malinko počkal! Stojím dnes proti vám tak chudá… Mám 
tak málo zavazadel. Opravdická žebračka. Dejte mi dva groše - za dva groše 
mlčení. 

 
Frederik (nehlasně) Nemohu. 
 
Jana Tak se mě aspoň ptejte na něco jiného… Zeptejte se mě, proč se chvěju, 

když s vámi mluvím, proč pláču, když vám lžu, proč jsem tak zmatená, já, 
která jsem jindy tak sebejistá a s jinými se směju. 

 
Frederik Nemohu. Chci vědět, kdo jsou ti druzí muži, chci vědět všecko, co mě může 

bolet. 
 
Jana (náhle se zoufalým gestem začne křičet) Tak dobře, když jinak nedáte! 

Musíte mě brát takovou, jaká jsem, anebo mě zavrhnout i s mou hanbou. 
Teď musíte nést svou půli té hanby. Já sama už nemohu. Musím se o ni 
podělit. To před chvílí, to byla všecko pravda: mám milence a ten mi píše - 
nejspíš žadoní, abych ho neopouštěla; předtím jsem měla jiné, nemilovala 
jsem je a nevěděla jsem, že mám čekat; že někde na světě je chlapec, 
kterého ještě neznám a kterého okrádám… Tak. Teď víte všecko, i to, že na 
svou obranu neumím nic než lhát.  

 
(Pauza.) 

 
Už nic neříkáte. Stojíte vedle mě, slyším vás ve tmě dýchat a cítím, že Julie 
se v hloubi vašeho srdce rozlévá jako velká světlá skvrna. Viďte, že tu 
lhářku nebudete nikdy moct milovat tak jako Julii? (Náhle dodá potichu) A 
přece teď s tou svou hanbou a špínou a zlobou v srdci před vámi stojím jako 
nevinné děvčátko - ti druzí se to nikdy nedovědí - bez květin, bez bílých  
závojů, bez nevinnosti a bez pážátek, které by nesly vlečku… černočerné 
nevěstě.. (Dodá ještě tišeji, je-li to možné)… A jen a jen vaše, když se vám 
uráčí vzít ji na vědomí. 

 
(Frederik k ní náhle přistoupí, obejme ji a políbí. S výkřikem 
poraněného zvířátka se mu Jana vyvine z náručí a uteče. Frederik 
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zůstane nehnutě stát v temné místnosti. Vtom vejde Matka a rozsvítí 
závěsnou lampu nad stolem, která vydává smutné světlo.) 

 
Matka Není tu nic vidět. Cos tady v té tmě dělal? (Uklízí nádobí do příborníku.) 

Tak… V té jejich kuchyni nebylo jaktěživo tak čisto. Chudák Julie! Měla 
slzy v očích… Já ji chápu. Podobá se jim tak málo… Zůstala jsem tu dnes 
odpoledne jen kvůli ní. Teď to máme, zaplaťpánbu, z krku! Udělali jsme, co 
bylo třeba, teď všichni tři odjedeme a hned tak je neuvidíme. Co je ti? Jsi 
tak bledý! Jsi unavený? 

 
Frederik Nejsem, maminko. 
 
Matka Asi to bude tímhle světlem. (Dívá se na Otce.) Ten starý ničema si tu spí. Je 

z nich ještě nejlepší. Ale ta drzá holka: jak všechnu práci nechala na Julii a 
na mně. Vynasnažím se, aby ani nejezdila na svatbu. Julie se mnou souhlasí. 
Tvoji strýcové by nikdy nepochopili, že ti dovolím, aby sis vzal sestru 
takové holky. Chudák Julie! Už se kvůli ní natrpěla dost. To stačí. 

 
(Vrací se do kuchyně a volá na Julii, kterou je vidět docela vzadu.)  

 
Už toho musíte nechat, dušinko, nebo zmeškáme vlak!  (Zmizí s Julií 
vzadu.) 

 
(Frederik se ani nehne. Náhle se otevřou dveře a objeví se Jana. 
Budou teď mluvit potichu jako zločinci.) 

 
Jana Co budeme dělat? 
 
Frederik Musíme jí to říct. 
 
Jana Teď, když jsem já bohatší, stydím se. Zavolejte ji vy. 
 
Frederik (volá skoro potichu) Julie! 
 
Jana Nahlas! Nemůže vás slyšet. (Vykřikne.) Počkejte! To, co děláme, je špatné! 
 
Frederik Ano, je. 
 
Jana Nikdo to nikdy nepochopí, nikdo nám nikdy neodpustí, že? 
 
Frederik Ne, nikdo. 
 
Jana Jsme tu jako dva vrazi, kteří si netroufají pohlédnout si do očí. Ale musíme. 

Kdybychom to neřekli, bylo by to ještě horší. 
 
Frederik Zítra už bude příliš pozdě. (Znovu volá, příliš potichu.) Julie! 
 
Jana (se vrhne k němu, objímá ho) Počkejte! Ona vás ztratí! Najednou už vás 

nebude mít v náručí. Snažím se představit si, jaké to je: nemít nic v náručí. 
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Frederik To je jako před chvílí. 
 
Jana (vykřikne) Já už si nepamatuju! Bože můj, jak je nám dvěma spolu dobře! 

Kdy to bylo? Včera? Když jsme se ještě neznali? 
 
Frederik Já už nevím. Musíme ji zavolat. 
 
Jana Počkejte! (Křičí.) Kdyby tak bylo možné, abyste ji byl nikdy nepoznal! 

Kdybyste se byl mohl dřív setkat se mnou! Dotýkám se vás, opravdu se vás 
dotýkám. Promiň, Julie, že je to tak nádherné! 

 
Frederik (který hledí daleko před sebe) Nesmíme ji žádat za odpuštění. Nesmíme se 

pokoušet o vysvětlení. Musíme jí to říct rychle, jako se bodá nožem. Rychle 
ji zabít a pak utéct. 

 
Jana Jak ji pořád ještě milujete! 
 
Frederik Ano. (Volá, tentokrát víc nahlas.) Julie! 
 
Julie (s utěrkou v ruce, objeví se na prahu kuchyně) Volals mě? 
 
Frederik (tišeji) Ano, Julie. 
 

(Frederik s Janou se pustili, stojí vedle sebe a hledí přímo před 
sebe, Julie vejde, dívá se na ně.) 

 
Julie Co je? 
 
Frederik (začne) Víš, Julie, bude to nesnadné a ty to určitě nikdy nepochopíš. Já si tě 

nevezmu, Julie. 
 
Julie (stojí zprvu nehnutě, pak položí utěrku na židli. Podívá se na Janu a zeptá 

se) Co ti řekla? 
 
Frederik Nic mi neřekla. Ty nevíš… Nikdy nemůžeš vědět a pochopit. Nemůžeme za 

to. My oba jsme bojovali od první chvíle. 
 
Julie Vy oba jste bojovali? Kdo vy? 
 
Frederik (s gestem) My dva. Odjedeš s maminkou, Julie, a já zůstanu. 
 
Julie Kde zůstaneš? 
 
Frederik Anebo jestli myslíš, že bude lepší, když zůstaneš ty, odjedeme my. 
 
Julie Ale kdo my? 
 

(Oni neodpovídají, Julie pokračuje tišeji.) 
 

Když říkáš my, tak už to neznamená my dva? S kým chceš odejít? 
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(Neodpovídají.) 

 
Vy mě chcete postrašit, viďte? A teď se začnete smát. Anebo se mám začít 
smát já? (Pokouší se neobratně smát a před jejich pohledem se zarazí.) 

 
Jana (tiše) Já ti ublížím, Julie. Nenávidíme se už od dětství. Ale dnes bych před 

tebou chtěla stát pokorně, Julie. Chtěla bych být tvou služkou. 
 
Julie Přestaň se tvářit jako svatoušek! Jde z tebe strach. 
 
Jana Vždycky jsme se o všechno hádaly: o hračky i o šaty. Dnes bych ti chtěla 

dát všechno, co mám. Ale já nemám nic, jen ty své děravé hadříky a jeho, a 
jeho ti dát nemohu. Chtěla bych se nějak zohavit, aby tě to tolik nebolelo: 
rozdrásat si obličej, ostříhat si vlasy. Ale kvůli němu nechci být ani ošklivá. 

 
Julie Tak ty si myslíš, že on tě může milovat? Tebe! Ztělesňuješ všechno, co na 

světě nejvíc nenávidí! 
 
Jana (pokorně) Ano, Julie. 
 
Julie Jsi ztělesněný nepořádek a lež a lenost! 
 
Jana Ano, Julie. 
 
Julie A on, tak čistý, tak náročný, on, který je vtělená čest! On že by miloval 

tebe? Nebuď směšná! Řeklas mu o svých milencích? 
 
Jana Ano, řekla. 
 
Julie A o tom posledním, co ti platí, o tom jsi mu řekla taky? Vsadila bych se, že 

o tom jsi mu neřekla. 
 
Jana (náhle vykřikne, celá rozzářená) Díky, Julie! 
 
Julie Proč mi děkuješ? 
 
Jana Žes byla konečně zlá! 
 
Julie Tak vy jste si mysleli, že se nebudu bránit? Obalamutila tě, co? Tiskla se 

k tobě jako k těm druhým? Dala ti svoje ústa někde v koutě anebo snad 
někde v dunách? To je ještě lepší! 

 
Frederik (křičí) Nebyli jsme spolu ani na chvíli sami, dokonce jsme spolu ani 

nemluvili! 
 
Julie Copak o to: ona na to moc času nepotřebuje. A dlouhé řeči taky ne. Zeptej 

se jí, jak to dělávala dřív; po nocích s rybáři u bárek. Na sítích, v pachu 
rybiny! 
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Jana Díky, Julie, díky! 
 
Julie Nech si ty svoje díky, ty zlodějko! 
 
Jana Teď, když se bráníš, tak už se nestydím! Díky, Julie! 
 
Frederik (ji chce odstrčit) Mlčte! Nechte ji! 
 
Jana Byla bys mohla plakat a třeba se utopit a on by tě byl mohl začít litovat: ale 

ty ses začala bránit jako žena, kterou chce někdo okrást! 
 
Julie Ano, zlodějka jsi, zlodějka! 
 
Frederik Mlčte už obě dvě! 
 
Julie Já mám mlčet! To mám ještě ke všemu taky mlčet! Ona mi tě bere a já mám 

mlčet? 
 
Jana Kdybys viděla, jak jsi nešikovná, Julie! Tak zarputilá, tak důstojná! 

Nemyslíš na nic než na svou nenávist. Na křivdu, která se ti děje! Raději se 
rozplač, tak plač přece, ať se obměkčí! 

 
Julie To by se ti hodilo, abych plakala, ale toho se nedočkáš! 
 
Jana Plač! On na nic jiného nečeká, aby se k tobě vrátil. Ještě pořád tě miluje, 

vždyť to vidíš. Tak se na něho aspoň podívej! 
 
Julie Ne. 
 
Jana Já křičím, jsem rozcuchaná, jsem ošklivá! V tomhle okamžiku se mu vůbec 

nelíbím. Začíná tě litovat. Plač! Rychle se rozplač, Julie! 
 
Julie Ne! Na pláč budu mít času dost. Slzy mohou přijít, až budu sama. 
 
Jana Tak mi aspoň vyškrábej oči! Vrhni se na mě, bij mě, já se nebudu bránit! 

Ale udělej něco ošklivého i ty, abych nebyla sama. Myslí teď jenom na tebe, 
poslouchá jenom tebe. Udělej něco šeredného, něco ohavného, nebo tě 
zabiju a naplivám ti do obličeje. 

 

 (Vrhne se na Julii. Frederik ji odtrhne a odstrčí daleko od Julie.) 
 
Frederik Tak už ji nechte! Já si to přeju! 
 
Jana (triumfálně křičí z dálky) Uhodil mě, vidělas! On mě uhodil! Mě! Já jsem 

jeho žena! 
 
Frederik (tiše, Julii) Jdi pryč, Julie! Jsem si jistý, že jsi lepší než ona, a možná že 

skutečně udělala všecko to, cos říkala, ale má pravdu: ona je teď má žena. 
 
Julie (se náhle otočí, utíká do kuchyně a volá) Pomoc, maminko, pomoc! 



 35 

 
Jana (stojí se zavřenýma očima, náhle řekne chraptivě) Jak mě teď asi musíte 

nenávidět! 
 
Frederik (tvrdě, ani se na ni nepodívá) Běžte do svého pokoje, seberte si všecko, co 

chcete vzít s sebou a počkejte na mě venku. 
 

(Jana odejde, náhle se objeví Lucien.) 
 
Lucien To přece neuděláte. 
 
Frederik Udělám a hned. 
 
Lucien Nedělejte to. Vždycky to dopadne špatně. 
 
Frederik Proč? 
 
Lucien Protože je to příliš dobré. A všecko, co je dobré, je zakázané, copak to 

nevíte? (Naleje si sklenku červeného vína.) Podívejte, tahle sklenka vína: nic 
to není, ale trochu to zahřeje, když to protéká hrdlem… A je to zakázané. 
Člověk musí využít toho, když chvilku nedává pozor. (Vypije skleničku ex.) 
Tak! A neviděl mě! 

 
Frederik Kdo? 
 
Lucien (ukazuje prstem na nebe) Tamten nahoře. Pokaždé, když je člověk šťastný, 

tak ho to hrozně rozlítí. On to nemá rád. 
 
Frederik Jste opilý. 
 
Lucien Bohužel ještě nejsem. Bývám opilý až daleko později v noci. Že to 

neuděláte, řekněte! Je to předem prohrané. 
 
Frederik Uvidíme. 
 
Lucien Já to vidím už teď. Vidím vás oba za týden, za měsíc, vidím vás za rok. 

Učiněný film. Strašný film. Ještě je čas. Běžte do kuchyně za Julií a za 
maminkou. Řekněte jim, že se vám jenom něco zdálo. 

 
Frederik Mně se nic nezdálo! 
 
Lucien Podívejte se na mě, člověče. Já přece nevypadám jako nějaká citlivka. 

Nedělejte to. Už kvůli Julii. 
 
Frederik Já už na Julii nemohu myslet! 
 
Lucien Co je to láska? Nic! Trochu výsměchu, trochu lži, trochu větru. A ona 

opravdu zemře. Nedělejte to! Nestojí to za její utrpení, nestojí to za bolest, 
kterou člověk působí sobě, a hlavně ne za tu, kterou působí ostatním. Láska 
není nic. Nestojí ani za dětské slzy. Nedělejte to! 
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Frederik To všechno už jsem si řekl. Je příliš pozdě. 
 
Lucien Nemohl jste si říct všechno, vy nic nevíte. Já vím. Já vím všechno! Já jsem 

poučený! Ta má milovaná studia mě přišla zatraceně draho! A platím ještě 
pořád. Mám to na splátky - splatné po celý život. Jenže teď mohu mluvit. 
Z lásky mám doktorát. Jsem doktor paroháčství, uznávaná autorita! 
Nedělejte to, člověče. Je to předem prohrané. 

 
Frederik Proč? 
 
Lucien Pro nic! Protože je to žena! Protože člověk je na světě sám. Protože až 

budete jednou za měsíc, za rok, za deset let myslet, že držíte v náručí přítele, 
zjistíte najednou, že jste na tom jako všichni ostatní. Že objímáte ženu, že 
nemáte nic. 

 
Frederik Už dost! Vy taky mlčte! 
 
Lucien Ožeňte se s Julií. Mějte spoustu dětí. Staňte se mužem. Mužem, který má 

své zaměstnání, peníze a později i malou přítelkyni, to vám nikdo nebude 
mít za zlé. Staňte se opravdovým mužem a nesnažte se chytračit. Být 
šťastný je tak prosté! Jsou na to vzorečky a lidstvo je dávalo dohromady 
celá staletí. Fixlujte, kamaráde, fixlujte ve všem a především sám se sebou. 
To je jediná cesta, aby vás tamten nahoře nechal na pokoji. On má pro 
podvodníky slabost: buď je krátkozraký nebo spí. (Ukáže na Otce) Spí jako 
tamhleten, s otevřenými ústy, a když člověk nenadělá moc hluku, tak ho 
nechá být… Ale má nos, ohromný nos, a cítí hned, jak to jenom zavoní 
láskou. A lásku nemá rád, vůbec ji nemá rád! Už jsem zkrotil jinačí 
hlavičky! Budete paroháč! Cože? Cože? Že se vám to nelíbí? Tak si na to 
chcípněte, to vás naučí! Smrt! Smrt! Smrt! Přečetl jste si pořádně tu stránku 
vzadu ve vojenské knížce, kde se rekrutovi slibuje smrt na všecky možné 
způsoby? A to je láska! 

 
Jana (se objeví v plášti a čapce, s uzlíčkem v ruce) Jsem připravená! 
 
Frederik Pojďte! 
 

(Vezme ji za ruku, odcházejí, mizejí ve tmě. Lucien stojí nehnutě, 
pak si naleje zbytek vína, zvedne sklenku k nebi, ptá se.) 

 
Lucien Na jejich zdraví! Dovolíš? 
 
Otec (kterého probudí ticho a který nechce, aby vypadal, jako že spal) Tak co, 

děti, jak je to daleko? Už bude brzy konec? 
 
Lucien (se na něho podívá, usměje se) Brzo, tatínku. Už to začíná. 
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OPONA 

 
 

TŘETÍ DĚJSTVÍ 

 
Opuštěný pavilón v lese. Místnost je úplně prázdná. Vzadu začíná schodiště. Převržený 
divan. Na okně bez tabulek se větrem nadouvá tmavá záclona. Místnost tone ve tmě. Zvenčí 
je slyšet řádění bouře. Jana s Frederikem vejdou. Jsou promoklí na kůži. 
 
Jana Pojďme dál. Tady budeme v bezpečí.  
 

(Vcházejí dovnitř. Když za sebou zavřou dveře, řekne Jana klidně)  
 

To je lesní pavilón, už dávno opuštěný. Když mě v lese chytne déšť, tak se 
tu někdy schovám. 

 
(Pauza. Oba stojí uprostřed  místnosti ve stínu. Jana zamumlá.) 

 
Bude se nám líp čekat na ráno tady než na nádraží. 

 
(Pauza. Poryv větru vzduje záclonu.) 

 
Frederik (zamumlá)  Taková bouřka! 
 
Jana Ano. V okně nejsou tabule. (Pauza. Jana dodá) Máte-li sirky… v koutě je 

stará lodní lampa. 
 

(Frederik jí podá krabičku zápalek, Jana zažehne lampu.) 
 

Majitel je moc hodný. Ví, že sem někdy chodím, a tak mi ji tu nechává. 
 
Frederik Vy ho znáte? 
 
Jana Trochu. (Prknem přidrží záclonu, která se zmítá ve větru.) Když tu budeme 

svítit, zatáhneme raději záclonu; to světlo je vidět široko daleko. 
 

(Frederik se rozhlíží kolem sebe. Jana jde k převrženému divanu a 
postaví jej.) 

 
Je tu jenom ten starý rozlámaný otoman, ale pořád ještě drží pohromadě. 

 
(Frederik uvidí schodiště a ptá se) 

 
Frederik A tam nahoře? 
 
Jana Nahoře je něco jako půda. Je tam na zemi slamník, staré záclony z nějaké od 

molů prožrané červené látky, které jsem pověsila na zeď, a starý kufr místo 
stolu. Tam je můj domov. V létě tu občas spávám. Za chvilku vám to ukážu. 
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(Pauza. Stojí proti sobě, neodvažují se pohnout. Jana zamumlá) 

 
Tak. 

 
Frederik Tak. 
 

(Pauza. Jsou na rozpacích, stojí nehnutě. Je slyšet bouři. Jana 
opakuje) 

 
Jana Přece jenom se nám bude líp čekat na ráno tady, než na nádraží. 
 
Frederik Vy se třesete? 
 
Jana Ano. 
 
Frederik Jste celá promoklá. Je vám zima? 
 
Jana Ne, není. Mám promoklý jenom kabát. Sundejte si to sako, ať může 

proschnout. Přinesu vám něco zeshora. 
 

(Lehce odběhne. Shůry je slyšet její kroky. Frederik si svlékne sako. 
Jana se vrací s pokrývkou, kterou mu hodí přes ramena.) 

 
Tak! Takhle jste krásný! Vypadáte jako starý indiánský náčelník. 

 
(Frederik ji chce obejmout, ona se mu nepozorovaně vyvine, 
zamumlá) 

 
Já mám strach. 

 
Frederik (tiše) Já mám taky strach. 
 

(Malá pauza. Jana se na něho usměje.) 
 
Jana To máte strach ze mě? Já mám zmoklé vlasy… Jsem ošklivá. 
 
Frederik Nejste. 
 
Jana Říkají o mně, že vypadám jako šílená, když mám zmoklé vlasy. 
 
Frederik Kdo to říká? 
 
Jana Ti druzí. (Opraví se.) Lidi. 
 
Frederik Vypadáte jako divoženka. 
 
Jana Já bych chtěla být opravdická divoženka, neučesaná, která sedí sama ve 

větvích a nadává lidem. Ale divoženky nikdy doopravdy neexistovaly, že 
ne? 
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Frederik Já nevím. 
 

(Ona k němu zvedne oči, náhle zvážní a řekne) 
 
Jana Vy asi máte rád děvčata s úhlednými kadeřemi, které si každé ráno v ložnici 

dlouho kartáčují vlasy. (Prohrábne si vlasy prsty, pak se rozběhne ke svému 
uzlíčku, kde se horečně přehrabuje. Zklamaná vstane.) Ne, hřeben jsem si 
nevzala. Zítra si koupím kartáč. (Stojí proti němu a náhle vykřikne.) A budu 
učesaná, krásně učesaná, tak jak to nenávidím a jak vy to mát rád; učesaná 
jako Julie! 

 
(Zaraženě stojí chvíli proti sobě, ona pak sklopí oči a pokorně 
řekne) 

 
Prosím za prominutí, ale já bych tolik chtěla být krásná. Tolik bych se vám 
chtěla líbit. (Pauza. Jana vykřikne.) Počkejte! Hřeben jsem s sebou nevzala, 
ale v té krabici máme přece jenom něco. 

 
(Vezme ledabyle převázanou krabici, kterou přinesla s sebou, a 
odběhne s ní nahoru. Frederik zůstane sám. Shora je slyšet Janu.) 

 
Hlavně se nedívejte! Jestli se jenom pohnete, vrátím se dolů a neuvidíte nic. 
Trvá mi to dlouho, protože je tu tma. 

 
Frederik Nechcete lampu? 
 
Jana Ne, já ji nepotřebuju. Nehýbejte se. (Ptá se.) Je to čekání moc nudné? 
 
Frederik Není. 
 
Jana Zato si přijdete na své. (Malá pauza, kdy ji není slyšet, a pak se náhle objeví 

nahoře na schodišti ve fantastickém přísvitu lodní lampy. Nechala si své 
důkladné chlapecké boty, ale oblékla se ve spěchu do nesmyslných, 
jemňounkých bílých šatů. Zůstane chvilku nehnutě stát před užaslým 
Frederikem, pak náhle vykřikne.) Tak! Teď umírám hanbou a jdu si je 
svléct. 

 
Frederik (nehlasně) Ne. 
 

(Jana se zarazí. Frederik se ptá) 
 

To jste si přinesla v tom malém uzlíčku? 
 
Jana Ne, v uzlíčku ne. V té velké krabici, se kterou jsem v lese vrážela do všech 

stromů. To je všecko, co mám na světě cenného. 
 
Frederik Ale to jsou přece svatební šaty… 
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Jana Ne. Jsou bílé, ale jsou to plesové šaty, opravdické plesové šaty jako 
v katalogu… (Trochu se zmate.) Ale nejsou nové, víte… Koupila jsem je od 
jednoho vetešníka, který je prodával za cenu látky. Podařilo se mi sehnat 
trochu peněz, protože jsem prodávala vejce divokých kachen, která chodím 
sbírat do rákosí. Tady u nás jsou náramně vzácná. Lidi je nechávají vysedět 
od domácích kachen, dává to jinou rasu, po které je velká poptávka. (Jana 
má pocit, že Frederik si možná myslí, že lže, a tak dodá) Prodávala jsem je 
celou sezónu a tak jsem přece jenom sehnala dost peněz. Protože ten 
obchodník mi ty šaty samozřejmě  nedal zadarmo. Však teď, když jsem je 
vyčistila, vypadají skoro jako nové. 

 
(Její hlas odumře. Frederik neříká nic, hledí na ni. Jana vystoupí o 
pár schodů a zamumlá) 

 
Jdu si je svléct. 

 
Frederik (nehlasně) Ne. Zůstaňte v nich. 
 

(Jana sejde dolů, přistoupí mlčky k němu, nespouštějíc z něho oči. 
Když se octne před ním, Frederik ji po krátkém zaváhání sevře do 
náručí.) 

 
Mně nezáleží na tom, jestli jsou nové a jestli vám je někdo daroval. 

 
Jana Proč mi nevěříte? Jsem si jistá, že Julii věříte, když vám něco řekne. 
 
Frederik Ano, Julii věřím. 
 
Jana A mně ne? 
 
Frederik Ne. 
 
Jana  (se mu vyvine z objetí) Tak si běžte za ní. Já taky chci, aby se mi věřilo. 

(Vrátí se do jeho náručí.) Ne… Nechoďte nikam. Já vám to řeknu. Sedněte 
si. (Usadí ho a sama si mu sedne k nohám.) To se ví, že jsem je nekoupila 
jenom za to, co jsem vydělala na těch vejcích. Na to bych jich potřebovala 
hrozně moc. Ale aspoň část těch peněz jsem si opravdu opatřila takhle. O 
tom zbytku jsem vám nechtěla říkat, protože jsem nevěděla, jestli vás to 
nebude mrzet. Tatínek už strašně dávno zastavil naše stříbrné příbory. Platil 
pořád úroky, ale stejně už to bylo málem propadlé. A já jsem mu ukradla 
jednu ze stvrzenek. Má jich plnou zásuvku. Vyplatila jsem ty příbory - 
právě s těmi penězi za vajíčka a prodala jsem je, abych si mohla koupit ty 
šaty. On by nikdy nesehnal dost peněz na vyplacení těch příborů a byl by o 
ně přišel. Ostatně, zbylo mi ještě pár grošů, a tak jsem mu za to koupila 
krabici doutníků. Malou krabici, protože ty šaty byly moc drahé. (Pauza, 
pak dodá) Protože teď už vám to mohu říct, když víte, jak jsem přišla k těm 
penězům. Koupila jsem si je zbrusu nové v jednom obchodním domě 
v Paříži. Vybrala jsem si je podle katalogu a oni mi je poslali poštou. Tak… 
(Pauza, pak se zeptá) Vy jste smutný? 
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Frederik Nejsem. 
 
Jana A teď mi už věříte? 
 
Frederik Ano. 
 
Jana (si povzdechne, opřená hlavou o jeho kolena) Mluvit pravdu je tak 

jednoduché, ale člověku to hned nenapadne. 
 
Frederik Snažte se o to, prosím vás, abych se příliš netrápil. 
 
Jana Vás to opravdu trápí? Vždyť jste před chvilkou říkal, že vám na tom 

nezáleží, jestli jsou ty šaty nové a jestli mi je někdo daroval. 
 
Frederik (se zavřenýma očima) Nebyla to pravda. 
 
Jana Výborně! To jsem ráda! Protože kdybyste mě miloval jenom takhle, 

kdybyste po mně jenom toužil a na ničem jiném vám nezáleželo, tak bych 
byla hrozně nešťastná. Musíte mi věřit a žádat ode mě hrozně moc. 

 
Frederik Chci ve vás věřit ze všech sil a žádat od vás pravdu každé ráno jako kus 

chleba na celý svůj den. 
 
Jana Tak je to správně. Každý den ráno při probuzení vám budu říkat pravdu. 

Bude to tak báječné dávat vám všecko, co je ve mně, abyste to nosil jako 
zavazadlo. Bude mi tak lehko! A večer před usnutím vám taky budu dávat 
svůj balíček pravdy. Večer to ovšem bude zamotanější. 

 
Frederik Proč? 
 
Jana (s povzdechem) Protože dny jsou tak dlouhé! Protože vás tak miluji a 

protože se tolik bojím, abych vám nezpůsobila bolest. 
 
Frederik Jaká teď ještě může být jiná bolest nežli lež? 
 
Jana Je jich spousta. Lži se člověk bojí, ale lež je jenom jako mráček: přeletí a 

nezanechá žádné stopy… Nesmíte si myslet, že já si je pamatuju. Kdybych 
si je pamatovala, kdyby se na mě všechny sesypaly jako hejno much, to by 
bylo strašné, to ano. Ale když ten mráček pomine, jsem zase nedotčená, a je 
to, jako by se naštěstí mluvilo o něčem jiném a já mohla mlčet, klidně - a 
nevinně. Chápete to? 

 
Frederik (s povzdechem) Snažím se. 
 
Jana Krůček napravo a je to správné, krůček nalevo a je to špatné. A je to, jako 

když jsem byla malá, člověk pořád přemýšlí, která ruka je správná. (Ticho. 
Náhle se zeptá) Že jste netoužil mít ženu jako jsem já, viďte? 

 
Frederik Ne, ne tak docela. 
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Jana A přesto jsem tu dnes večer já  a mám hlavu ve vašem klíně. 
 
Frederik Ano, jste to vy. 
 
Jana Tomu se, myslím, říká řízení osudu? 
 
Frederik Myslím, že ano. 
 
Jana (vydechne úlevou) Osud to řídí dobře. 
 
Frederik (po pauze tvrdě) Ano, dobře. Julie pláče sama ve svém pokoji a všechno je 

zničené a nejisté, ale je to dobré. I to, co se ve mně zlomilo a co mě teď 
bude věčně bolet, to je taky dobré. Všechno je dobré. Všechno je plné jakési 
strašné shovívavosti a děsné něhy. 

 
Jana I to, že jsem taková, jaká jsem? 
 
Frederik To je taky dobré. To je bezpochyby ze všeho to nejprostší: že nejsme 

stvořeni jeden pro druhého a že jsme oba plní rozporů. A že jsem napřed 
musil milovat Julii, abych přes ni potkal vás, která se jí tak málo podobáte. 

 
(Pauza. Jana zamumlá) 

 
Jana My dva jsme si asi nebyli podobní, aniž když jsme byli docela malí. 
 
Frederik Ne. 
 
Jana Vy jste byl vždycky primus, že? 
 
Frederik Ano. 
 
Jana Vidím vás docela jasně: vymydlený, s kabelou. Já bývala špinavá, 

rozcuchaná, šaty plné skvrn, vlasy mi padaly do očí. Pořád jsem chyběla, 
protože jsem se chodila rvát s všelijakými uličníky. 

 
Frederik (s úsměvem) Jako bych vás viděl… 
 
Jana Měli jsme takovou tlupu, říkalo se nám Černí Petři. Lidi tvrdili, že jsme 

jednou v zimě utloukli jednoho kluka dřeváky. Byli jsme hrozní: tetovaní 
inkoustem a samá jizva. Měli jsme kouzlo, takový červený papír, který jsme 
žvýkali, když jsme chtěli být silní. Jmenovalo se to ministafia. Dovedu si 
představit vás v té době - vždycky s čistým límečkem! 

 
Frederik (s úsměvem) Určitě jsem dělal, že vás nevidím. Asi jsem vás nenáviděl. My 

jsme taky měli bandu - říkali jsme si Nebojsové. Měli jsme vojenské 
hodnosti a byli jsme rozhodnutí, že vyčistíme kraj od darebáků. 

 
Jana (se zasměje) To nejde, mládenečku! Ti budou vždycky. 
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Frederik Kradli ovoce našich rodičů, vystrkovali na lidi holé zadky a tahali naše 
sestry za copy. 

 
Jana Ty roztomilé dívčí copánky! Ty jsou jenom na to, aby se za ně tahalo. 
 
Frederik Jednou jsme se společně usnesli, že to jednou provždy skoncujeme a že k 

rozhodujícímu utkání dojde večer 14. července. Předtím jsme uzavřeli na 
týden příměří, abychom se mohli připravit. Ti darebáci si na svoje klacky 
připevnili čepele nožů. 

 
Jana My jsme taky měli jednou velkou bitvu, jak Julkovi Demarchovi zlomili 

ruku. Ta naše byla na svatojánský večer. Předtím jsme křepčili jako divoši 
kolem ohňů. Já jsem si z hřebíků vyrobila takového boxera a vrazila jsem ho 
starostovu náměstkovi do zadnice. Ti poseroutkové si totiž přivolali na 
pomoc rodiče, když viděli, že prohrávají. 

 
Frederik Nebojsové měli jenom klacky a kameny. Nijak jsme se nekryli a bili jsme je 

slušně. Ale líp jsme mířili. Měla jste slyšet ten řev, když jsme někoho ve 
tmě zasáhli. 

 
Jana (tiše) Jednou jste po mně hodil kamenem. Měla jsem na koleně díru velkou 

jako ořech. Dejte mi ruku. Tady. 
 

(Ticho. Frederik má ruku na její noze, řekne vážně) 
 
Frederik Odpusťte. 
 
Jana To nic, jestli už mi nebudete ubližovat. (Pauza. Jana úlevně povzdychne.) Je 

mi tak dobře pod tou vaší rukou. Jsem jako kůň, který ví, že už se ani 
nepohne. Náhle je kolem nás takový mír. Nepřestalo pršet? 

 
Frederik Nevím. 
 
Jana (po pauze) Je mi jako by se ve mně něco tichounce trhalo. Zdá se mi, že 

vám nikdy neublížím. Myslíte, že je to, čemu se říká něha? 
 
Frederik Nevím. 
 
Jana Já jsem to taky nevěděla. Četla jsem o tom jenom v knížkách. Myslela jsem, 

že to přichází až po hrozně dlouhé době. 
 
Frederik Já jsem si to myslel taky. 
 
Jana Nemůže to být opravdu ono, viďte, když to přišlo tak rychle? Mám právo po 

vás toužit a být šťastná ve vašem objetí, ale ne milovat vás tímhle 
způsobem. Ale jak vás mám milovat, řekněte! Vždyť vás ani neznám. 

 
Frederik Já vás taky neznám a přesto budete dnes večer mou ženou. Mou ženou a 

malým bratříčkem, vším dohromady, na život a na smrt - vy, ta malá cizinka 
s neprobadatelným čelem. Jak je to prosté! 
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Jana Pro naše ruce, které se tisknou, pro mou hlavu v úžlabině vašeho ramene, 

pro ty ano, pro ty je to prosté. Pro naše srdce… 
 
Frederik Stačí si myslet pravý opak. Vždycky jsem říkal, že bude vážná a oblečená 

v černém jako děvčata od nás. Hladká tvář se světlýma očima, vlasy 
pořádně ulízané, takový pravý vojáček, který vedle mě bez reptání ponese 
svůj tlumok. A vidíte: dopadlo to jinak. Byly to vaše oči, do kterých se 
neodvažuji ponořit, vaše prameny vlasů, váš rošťácký výraz a vaše lži: to 
všecko, co nemám rád a do čeho jsem se zamiloval. 

 
Jana A co kdybych nelhala a kdybych si pořádně ulízávala vlasy? 
 
Frederik (pokračuje) Říkal jsem si, že budu mít dvě děti. Straší se bude jmenovat 

Alain a bude hrozný rošťák, a ta mladší, Marie, bude něžná jako ptáček. 
Večer, až se vrátím domů, budu s nimi slabikovat v učebnici. A vidíte - 
žádné poklidné večery, žádné slabikování pod lampou, žádné pozorné 
pohledy… Místo toho budou naše prázdné hotelové pokoje, vaše lži, naše 
hádky, naše bolest… 

 
Jana Proč to říkáte tak mírně? 
 
Frederik Protože to znamená mír. Ne takový, v jaký jsem doufal, ale jiný. Mír 

znamená dojít někam, třeba až na sám konec beznaděje, a říct si: Aha, tady 
je to. Teď jsem došel k cíli. 

 
Jana A vy myslíte, že jsme došli k cíli? 
 
Frederik Ano, tentokrát jsme u cíle. Trvalo to dlouho a cesta byla všelijaká. Ale teď 

cítím vaše teplo a ty chvíle čekání na to, až si budeme náležet, ty mají něco 
jako příchuť zásnub. Tady je to! 

 
Jana (se ptá) A jsem to já? 
 
Frederik Už to tak bude. 
 
Jana (se ptá dál) A je už teď příliš pozdě? A poslal jste k čertu všecko, co byste si 

byl přál? Berete na sebe svůj díl zodpovědnosti? A když budu trpět, budete 
se muset stydět se mnou, a když budu litovat, polovina té lítosti bude vaše? 

 
Frederik Rozhodně. 
 
Jana (po malé pauze, náhle) Teď chápu, proč jsou tak vážné. 
 
Frederik Kdo? 
 
Jana Skutečné nevěsty. (Vstane.) Ale nechápu, že potom lžou. Že si potom po 

kuchyních šuškají všelijaké špinavosti. To kdybych já tak jednou přísahala, 
v bílém a s kyticí někde v kostele, kdybych já nějakému chlapci řekla: Od 
téhle chvíle jsem tvoje žena a všecko budeme sdílet spolu: dobré i zlé patří 
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stejným dílem nám oběma… byla bych jako voják s kapitánem a spíš bych 
si dala ruku useknout. (Obrátí se a začne křičet.) Proč pořád myslíte na 
Julii? Proč pořád mluvíte o Julii? 

 
Frederik O Julii? Co jsem o ní řekl? 
 
Jana Copak se neslyšíte? Pokaždé, když zmlknete, křičíte: Julie! Pokaždé, když 

vaše oči spočinou na mně, dívají se na ni, a já se volky nevolky otočím. 
Vždyť víte, že se jí nikdy nebudu podobat! Vždyť víte, že jsem její pravý 
opak. Dívejte se na mě, to já jsem tady a žádná jiná. Já se vším dobrým i 
zlým, co ve mně je, v zapleteném uzlu, který se nedá rozmotat. A musíte si 
mě vzít, aniž byste ho rozmotával. 

 
Frederik Mlčte! 
 
Jana Co děláte daleko od ní, daleko od matky, daleko od notáře a od ulic vaší vsi, 

daleko ode všeho, co je na světě dobré a jisté? Co děláte před tou 
rozcuchanou holkou, která křičí a lže a přivádí na vás hanbu a bude vám 
ubližovat!? Když máte chuť se jí zmocnit, udělejte to rychle. Dnes v noci 
patřím vám. Nebude se vzpírat. A ráno, až vás ta touha přejde, utíkejte 
rychle za Julií. Protože ona je ve vašem srdci. 

 
Frederik (ji uchopí za zápěstí) Už jsme vytrpěli dost. Chci, abyste teď mlčela! 
 
Jana (zápasí a vysmekne se mu) Ano, to je ono, ubližujte mi! Zkruťte mi ruku 

jako před chvílí, když jste ji hájil. Je odjakživa a navždycky ve vašem srdci, 
mládenče. A tam ve vesnici… kdyby byla měla odvahu se rvát a třeba si 
trochu zničit tu svou čistou zástěrku a ty své krásně zabalené učebnice, byla 
by určitě ve správném táboře, na to bych dala krk: s Nebojsy proti 
uličníkům. 

 
Frederik Blázínku! 
 
Jana A vy byste si byl stoupl před ni, až bych po ní házela kamením, viďte? Aby 

ji to nebolelo, aby jí netekla ta její drahocenná krev? Že byste si byl stoupl 
před ni, řekněte, zrovna jako dnes večer, když jsem ji chtěla zbít? 

 
Frederik (tvrdě, vzpříma) Ano. Určitě. 
 
Jana (křičí jako dítě) Tak abyste věděl, já bych na vás byla poštvala všecky svoje 

uličníky. Přivázali by vás ke stromu a já bych ji skalpovala, tu vaši Julii 
s načesanými lokýnkami - před vašima očima! Proč už nejsme malí? Proč 
už se nemůžeme prát? (Vrhne se mu náhle do náručí a zděšeně křičí) 
Kdybyste tak mohl vytáhnout z kapsy nůž a rozříznout mi srdce! Viděl 
byste, jak je uvnitř čisté a rudé! 

 
Frederik (ji sevře, přemožen a mumlá) A jak rychle tluče! 
 
Jana Vy je slyšíte? Jestli pořád ještě lžu a zaplétám se, jestli nedokážu rozmotat 

všechna ta vlákna, která mě spoutávají jako ubohou nepatrnou mušku, jestli 



 46 

nemohu najít vhodná slova, jestli vám křivdím a jsem nespravedlivá, 
myslete aspoň na to srdce, jak je v tom svém vězení nemohoucí. Já mluvím 
a já - to je pořád ještě moje lstivost nebo zloba nebo pýcha, - já jsem žena, 
která má za sebou všechno, co už udělala a co možná ještě jednou dokáže 
udělat. Ale to srdce je jako zvíře, které neumí nic než skákat, aby se 
projevilo. A ono skáče, skáče k vám! Slyšíte je přes mé tělo? A tak - i když 
se vzdaluji a posmívám, i když se tvářím jako bych vám chtěla ublížit, 
poslouchejte to srdce, jenom je - a ne mě! (Přivine se k němu.) Tak a teď mě 
sevřete, hodně pevně - protože nebudu mít síly nazbyt: ani té vaší i s mou 
dohromady. (Jde k oknu, roztáhne záclony, otevře dokořán dveře do noci. 
Vítr zavane do místnosti  a plamének lampy zabliká.) 

 
Frederik Co to děláte? 
 
Jana Otvírám všechno, aby světlo bylo vidět daleko do lesa. 
 
Frederik Proč? 
 
Jana Aby se neřeklo, že jsem dala míň, než skutečné nevěsty. A když to má být 

dobré i zlé pro nás oba, proč bychom s tím nezačali hned? Je to jako ten 
závod v plavání přes zátoku 14. července. Někdo vždycky zůstane pozadu. 
Ale ti, co nemají dost sil, by se do toho prostě neměli vůbec pouštět. (Stojí 
v otevřených dveřích, ve větru, vzrušená.) 

 
Frederik Zavřete ty dveře. Lampa zhasne. 
 
Jana Tak ji znovu zapálíme. A budeme ji zapalovat tak dlouho, až ten muž, co 

teď právě bloudí po lese jako stará, černá, smutná sova, uvidí mezi větvemi 
světlo a přijde zaklepat na okno. 

 
(Frederik k ní přistoupí, ale zastaví se, ona pokračuje.) 

 
Ví, že mě ztratil. A jsem si jistá, že mě hledá. Je to surovec a šereda a stydí 
se, takže se možná neodváží vejít dovnitř. Ať tedy nevchází - děkuju! Ale já 
jsem udělala všecko pro to, aby přišel. Je to jako boží soud, o kterém bylo 
v jedné školní učebnici: viník i nevinný museli oba vzít do rukou 
rozžhavené železo a pak už zbývala jen odvaha a štěstí… Bylo by lepší než 
všecko ostatní. 

 
Frederik Proč chcete, abych toho člověka viděl? 
 
Jana (tiše) Je to jako operace, Frederiku. Když neztratím příliš mnoho krve a 

nevyjdu z toho příliš znetvořená, je možná ještě jiskřička naděje, že zůstanu 
naživu. (Dodá vážně) Jenomže pak budu chtít, abyste mě miloval jako Julii. 

 
(Frederik jde ke dveřím, zavře je a obrátí se.) 

 
Frederik Když sem ten člověk vejde, když ho uvidím tváří v tvář, možná že vás už 

nebudu moct milovat. 
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Jana Já vím, ale s tím rozžhaveným železem si člověk taky nikdy nebyl jistý, že 
na tu popáleninu neumře. 

 
Frederik Copak nestačilo už to, co jsme dělali před chvílí? Copak její bolest 

nestačila? 
 
Jana Ne. Každý musí zaplatit svůj díl. 
 
Frederik Miluji vás a konečně jsme po celém tom dlouhém dnu sami. Nečekejme 

příliš dlouho! Noc kolem nás pospíchá. Smířil jsem se se vším: s tím 
zločinem i s tou ránou i s vámi, ačkoliv všechno na vás je mi cizí - ale pod 
podmínkou, že teď už jsme u cíle. (Zatáhne záclonu.) Prosím vás, 
nevyžadujte už nic víc, nevyhledávejte další utrpení. Vidíte, já už po vás nic 
jiného nechci. Lidé bojují a umírají za svoje sny, ale pak přijde chvíle, kdy 
jsou znavení, kdy chtějí všeho nechat, položit ruce na své ženy a být přece 
jenom trošku šťastní. 

 
(Přistoupí k ní, ona ucouvne.) 

 
Jana Ne, Frederiku. Tam v lese se mi zdálo, že nikdy nemůžeme jít dost rychle, 

tak strašně jsem po vás toužila, ale když na mě sáhnete teď, myslím, že 
začnu křičet. 

 
Frederik Já vás nepoznávám. Kdo jste - náhle tak napjatá, tak bledá a připravená se 

bránit? 
 
Jana Jsem jejich sestra. 
 
Frederik Čí sestra? 
 
Jana Těch vašich žen, co se drží za podolky svých černých sukní a stojí 

v zástupu, který sahá přes hranice času a smrti. Těch, co stojí na stráži před 
vaším srdcem. Vašich tet, babiček a sestřenic a taky Julie. Teď už mi 
nenahánějí strach. Jsem jako ony. Není to tak těžké: stačí milovat. 

 
(Náhle se otevřou dveře a na prahu se objeví promoklý Lucien.) 

 
Lucien Promiňte, že ruším. Všichni jsme se dnes večer hodně naprocházeli v dešti. 

Divné počasí na takovou idylu! (Zavře za sebou dveře.) Posílá mě Azarias. 
Netroufá si jít dovnitř, je nesmělý. Ale není to špatný chlap a zdá se, že tě 
miloval. Vzkazuje ti, že si ty šaty můžeš nechat. 

 
(Jana se ani nehne. Frederik se k ní mlčky otočí. Lucien otevře 
krabici, kterou přinesl, a dodá) 

 
A tady ti posílá ten závoj, co sis zapomněla. 

 
(Položí klidně dlouhý tylový závoj přes otoman. Jana řekne tiše do 
pauzy) 
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Jana Ano. Byly to svatební šaty. 
 
Frederik A on vám je dal. 
 
Jana Ano, včera. 
 
Frederik (po pauze) Proč jste si je brala s sebou? 
 
Jana (dětsky) Nic jiného hezkého jsem neměla. 
 

(Stojí si tváří v tvář, němí a nehybní.) 
 
Lucien (se usměje) Vy si to nemůžete srovnat v hlavě, mladý muži? Buďte 

spravedlivý! Ona šla  s vámi z velké lásky a navždycky. Uznejte, že to byla 
přesně ta chvíle, kdy to chtělo trochu péče o zevnějšek. Ptát se jí, kdo jí ty 
šaty koupil, to je čistě mužský nápad… Musím vám ostatně připomenout, že 
velice jemnocitně nechala doma závoj. Ten závoj, který jsme jí my stejně 
jemnocitně chtěli zase přinést. 

 
Jana ((tiše) Nenávidím tě, Luciene. 
 
Lucien Ano. Hraju mizernou roli. Přiznávám, že to všecko není moc velkolepé. 

(Dívá se na ně, jak tu stojí němí a zmatení; posměšně) Jehňátka moje ubohá! 
Je mi vás líto. Takové jehňátko chce opravdu nic než pravdu a celou pravdu, 
a když se jí pak octne tváří v tvář, přejde ho řeč a je mu do pláče. Na to musí 
být člověk tak obrněný jako já, aby tu dámu uvítal. 

 
Frederik (se náhle zeptá) Proč jste mi lhala? 
 
Jana Všiml jste si, že ty šaty jsou nové, a já jsem pochopila, že vám to nikdy 

nebudu moct říct. 
 
Frederik (křičí) Co? Že vám je včera dal? 
 
Jana Ano. 
 
Frederik Ale přesto jste je vzala s sebou? 
 
Jana Ano. 
 
Frederik Věděla jste, že vám nemohu poskytnout nic než útěk a bídu. Šla jste za 

mnou okamžitě a beze všeho. Zpřetrhala jste všecka pouta a opustila jste 
všecko - stejně jako já - a ten zločin, kterého se dopouštíme, byl možný 
jenom proto, že jsme oba všecko opustili. Chtěl bych z vás ty šaty servat, 
roztrhat je, pošpinit… 

 
(Pokročí k ní, ona vykřikne, ucouvne a přitiskne ty krásné šaty 
k sobě.) 

 
Jana Ne! 
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(Ten výkřik Frederika zastaví.) 

 
Lucien (tiše) Věci se nemají ničit, to je ošklivé. A kromě toho má naše děvenka ty 

šaty ráda. Ne tak jako vás, to jistě ne, ale moc. Když jí řeknete, aby si 
vybrala, tak si vybere a svlékne se. Ale považte, že jsme nad katalogy 
proplakali celé měsíce a snili jsme o těch šatech tak dlouho v samých 
děravých svetrech… Málem bychom si jenom kvůli nim byli vzali Azariase. 

 
Frederik (vykřikne) To není pravda! 
 
Lucien Ale je! Z čeho myslíte, že jsou ženy? Z oceli, z platiny, z diamantů? Na 

notářství se toho o nich moc neví. Ženy jsou ze vzdechů, z mámení, 
z rozmarů, z dobra i ze zla, a směs toho všeho v rukách chemika buď 
vybuchne nebo se sloučí, přijde na to. Někdy to na sebe vezme věčnou 
podobu a člověku se chce umřít, jak je to krásné, a pak, jednou ráno, je 
z toho strašlivý netvor a uniká vám to mezi prsty. Azarias je bohatý a miluje 
ji a ona mu dnes večer dává košem kvůli vám - a ničeho nelituje. A 
nemyslete si, že za ním chodila kvůli těm jeho pár grošům, má sestra není 
žádná děvka. Chodila za ním, protože ji to bavilo, a odchází s vámi, protože 
ji to baví ještě  víc, jenom si s sebou bere ty šaty. To je všechno. 

 
Frederik Mlčte! 
 
Lucien Co vám to bude platné, když si to všechno budete muset říkat vy sám? Mně 

to dělá dobře, tak mě nechte. 
 
Frederik (křičí) Lhala jste,  zase jste lhala. Kdy vám teď budu moct uvěřit? 
 
Lucien Zítra! Za chvíli! Hned! Stačí, abyste s ní odešel a nechal to na ní - a zítra jí 

budete věřit všecko. To je další řešení - stejně rozumné jako trpět. 
 
Frederik Já to nedokážu. 
 
Lucien Já jsem to taky nedokázal. Je to řešení pro ty nejsilnější nebo pro ty 

nejhloupější. 
 
Frederik Já chci chápat! 
 
Lucien Co? To, co se v takových chvílích odehrává v těch křehkých malých 

tělíčkách? To nepochopil nikdy nikdo. Ani ony samy. A taky nač? Asi to 
není nic krásného. To víte, člověk si na to musí zvyknout. Na světě jsou 
taky nemoci, hloupost, bída, válka, smrt… A my jsme malí chlapci. 

 
(Frederik klesne na otoman, hlavu si drží v dlaních. Lucien si sedne 
vedle něho.) 

 
Stejně jsme k smíchu s těmi svými mužskými záležitostmi. Jsme k smíchu, 
když se snažíme vysvětlit, že jsme učenci, válečníci, básníci, že chceme žít 
svobodně nebo zemřít, že máme světonázory. Jde pořád jen o to jedno! 
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(Pauza, pak dodá) Člověk se musí upnout ke své matce, k Julii, když 
nějakou najde, anebo k ženám z knih. (Ukáže na obraz, velkou zažloutlou 
rytinu pod rozbitým sklem ve velkém černém rámu, která visí nakřivo na 
stěně.) Například tahle. Poetova žena. Tenhle pavilón se už něco nasloužil 
našim rodinným utrpením! Když mě opustila má žena, chodil jsem se sem 
často schovávat. A jak jsem tak jednou tupě civěl do zdi, uviděl jsem, že 
nakřivo na stěně visí tahle rytina. Sklo je špinavé, takže na ni není moc 
dobře vidět. Je to žena Poeta, jednoho z těch, co Nero odsoudil k smrti. 
Vzala centurionovi z ruky meč a když Poetus váhal, bodla se první, 
s úsměvem podala meč manželovi a řekla: "Tu máš. Non dolet." 

 
(Frederik vzhlédne a pak zas skryje hlavu do dlaní. Ticho. Jana se 
poslední dívá na rytinu a ptá se) 

 
Jana Co to znamená: "non dolet"? 
 
Lucien To znamená "nebolí to". Ta rytina je v empírovém gustu, Poetova žena není 

moc krásná, pro nás estéty je možná trochu moc při těle. Ale stejně… 
(Povzdechne si, napůl toužebně, napůl posměšně) měl ten Poetus štěstí! 

 
(Pauza.) 

 
Jana (náhle pronese tiše) Frederiku, já vám přece jenom chci něco říct. Já sama 

jsem otevřela ty dveře do tmy, aby ten člověk mohl vejít dovnitř a říct vám 
víceméně totéž, co Lucien. Jsem lhářka, to je pravda, a za moc nestojím. A 
taky je pravda, že jsem si s sebou vzala ty šaty. (Pauza, ona namáhavě 
pokračuje) On vám to řekl: Julie, vaše matka a teď už i římské dámy jsou 
proti mně! Všechny, které byly silné a čisté… Tak abyste věděl, to já bych 
mohla taky a líp než ony. Co vám koneckonců obětovala Julie? Svou 
počestnost nebo svůj strach z toho, že si zadá? A vaše matka? Kolébala vás, 
když jste v noci nespal. Myslíte, že bych já nebyla udělala totéž? Myslíte, že 
bych u vás nebděla a nenosila vás na rukou, kdybyste byl nemocný? Byla 
bych vás hýčkala jako deset matek, tisíc nocí! Byla bych jako kvočna, která 
nesezobne žádné zrníčko pro sebe. Byla bych jako vlčice, která svá mláďata 
hájí tělem a bojuje tak dlouho, dokud ji lovci nezabijí. A ona, ona má deset 
dalších, udělala to desetkrát za sebou, protože ji to vzrušovalo, jako to 
vzrušuje všechna zvířata, když vidí kousek sebe sama, který z nich vyšel a 
který se hýbe.  

 
Lucien To je pravda, nejhorší jsou matky. Možná že to jednoho dne zrovna tak 

vzruší i tebe a budeme tě taky muset uctívat. 
 
Jana (se otočí, ohnivě) Ne! Já nechci, aby mě to popadlo jako všecky matky a 

kvůli jakémukoliv dítěti! Já nechci být volky nevolky dvanáctkrát vznešená, 
dvanáctkrát až k smrti oddaná, dvanáctkrát jedinečná. U mě nejde o žádný 
neurčitý pud, kterého jsem plná tak, že potřebuji nějaké malé, aby ho ze mě 
vydojilo. Já miluji jeho! Za něho se chci obětovat a umřít. A tahle láska se 
mi nebude vracet jako míza stromů pokaždé, když ztloustnou v pase. Je to 
poprvé a jsem si jistá, že taky naposled, dokud se mi kůže na břiše nepřilepí 
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až na kosti, co jsem připravená prolít ihned svou krev i mléko, kdybych 
někdy nějaké měla. 

 
Lucien (vstane, zle) Tvá krev a mléko! Ty to bereš zhurta! Vždyť ho znáš teprve 

den. 
 
Jana Tohle říkáte všichni, nic jiného neumíte! Mohu za to, že je to teprve den? 
 
Lucien Tvá krev a mléko! Ženské někdy mají fantastické výrazy, když je člověk 

poslouchá se zavřenýma očima. Naštěstí stačí vidět, jak mrkají a křiví 
koutky, než dostanou hysterický záchvat. Dalas mu svá ústa a on teď má na 
jazyku chuť tvé kůže. To je všechno. Jsi jenom holka, kterou si vzal na 
jednu noc. 

 
Jana Ne! Jsem jeho žena! 
 
Lucien Jeho žena? Ty? Já umřu smíchy! Podívej se na něho. Tvrdý, poctivý, 

solidní. Pravý francouzský pěšák, přecpaný ctnostmi. Ty a jeho žena? Máš 
na něho chuť, on má chuť na tebe. Mnoho štěstí… Pospěte si! Ale nestavte 
nad tím žádnou katedrálu. 

 
Jana A co kdybych se byla v jediném večeru stala vším, co má rád? Co kdybych 

najednou neztělesňovala ani lenost, ani lež, ani nepořádek, - ale odvahu a 
čest? 

 
Lucien (se rozesměje) Všechny jste stejné! Všechny jsou stejné! Jednoho krásného 

dne utopí maminku a tatínka na lžíci vody, aby mohly jít za svým miláčkem, 
jsou ochotny kvůli němu krást, prodávat se někde na rohu, klesnout tak 
hluboko, jak je třeba. Ale jestli má ten milovaný andílek raději cudnost a cit 
a ctnost, stačí říct! Vždyť je to tak snadné! To dokážou taky, je to vlastně 
totéž! A upřímně! Upejpat se a klopit oči a rdít se při každém odvážnějším 
slovíčku a být vznešené. Ony dokážou všecko. Dokážou všecko, dokud to 
trvá! 

 
Jana Ano, já dokážu všechno, ano, mohu všecko! 
 
Lucien Jenom jediné nedokážou: způsobit, aby to trvalo! 
 
Jana Lžeš! 
 
Lucien Aby to byla pravda ještě zítra! Jsou počestné ze dne na den! Tak to dělají ti 

naši miláčkové! Zatímco my mužští na neštěstí nepotřebujeme nic nežli 
zítřek. Ta jednoduchá láska, kterou nám nabízejí, je nám lhostejná. Nic 
nemá cenu, když to není jisté i zítra. A proto zdecháme zahrnuti štěstím 
vedle těch, se kterými se nedá žít, až nás konečně jednoho dne znaveně 
opustí a řeknou, že je to všechno naše vina. 

 
Jana On bude šťastný! On mi bude věřit! Tys Denise věřit nemohl, ale já mu toho 

dám tolik, že mi uvěří! 
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Lucien Co mu dáš? Nemáš co. Vy všecky nemáte co, leda na minutu své tělo a své 
těkavé duševní stavy. 

 
Jana To není pravda! 
 
Lucien A on ti taky nemá co dát. Jste milenci. Vsadili jste na kartu lásky. A teď ten 

taneček můžete dotančit až do konce. Skočit ze zoufalství do vody, zabít se 
jeden pro druhého, ošetřovat si své malomocenství, prodávat se. Mámení! 
Přeludy! Zdání! Nemáte co dávat… Zvolili jste si lásku: To znamená 
vždycky brát a myslet jen na sebe. 

 
Jana To není pravda! 
 
Lucien Ale je! Zvolili jste si lásku a jste tu, abyste neviděli… Abyste se mstili, a 

nikdy neviděli, za jakou urážku. Na co se bít v prsa, to je odvěký zákon, od 
té doby, co existují muži a ženy a co je láska slepuje po dvou dohromady 
jako mouchy. 

 
Jana Ne! 
 
Lucien Ano! Možná že co nevidět spolu odejdete do světa, ruku v ruce. A přece na 

sebe budete číhat jako dva nepřátelé v poušti. A lidé budou říkat: Hezký 
párek! A jak se milují! - Hezký párek vrahů, to ano!  Schopní všeho, milé 
dámy! Drápy vytasené a zuby nabroušené! Jeden z nich musí dostat toho 
druhého a čím dřív, tím líp! Tohle je ta vaše láska! 

 
Jana (klesne na otoman, vedle Frederika) Jsi ohyzdný! Jsi ohyzdný! 
 
Lucien (přistoupí k ní, tišeji) A co sis myslela? Filemon a Baucis na objednávku? 

V akordu? Něha, oddanost a důvěra ze dne na den? To se platí den za dnem, 
holčičko: potom nudou, drobnými nepříjemnostmi a strachem. To se platí 
dětmi, které mají horečku a člověk neví, jestli neumřou, a nespočetnou 
řadou nocí, kdy se leží vedle sebe a poslouchá se dech toho druhého, a 
vráskami, které se vám mezitím hloubí do tváří. 

 
Jana Tak budu mít vrásky! A budu stará! A lidi budou říkat: Vida, to jsou ti dva 

staroušci! A až on umře, umřu na druhý den po něm. 
 
Lucien (trochu unavený, sedne si také vedle nich a bručí) Umřít, umřít… Umřít 

není nic. Začni životem. Není to tak zábavné, ale je to delší. 
 
Jana Říkáš všecko, abys nám zabránil žít. 
 
Lucien (náhle podivně unavený) Ale ne, ty hloupá: abych vám zabránil umřít. Ty 

všecko popleteš. 
 

(Pauza. Všichni tři sedí spořádaně vedle sebe a dívají se před 
sebe.) 
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Jana (pokračuje tiše a pokorně) Ty nenávidíš lásku. Ale ženy, které jsi v životě 
poznal, ještě nejsou všecko. Nepotkal jsi všecky. Jsou takové, co milovaly 
ze všech sil a navěky? Je aspoň jedna taková? Jestli existuje jedna jediná, 
dokážu to i já. 

 
Lucien Nikdy jsem nezjistil její adresu. 
 
Jana A ta, cos o ní vykládal na tom obrázku, ta milovala? 
 
Lucien Poetova žena? 
 
Jana Já nevím. Ano, ta. Co že to řekla, když vzala ten nůž před svým mužem, aby 

mu dodala odvahy? 
 
Lucien Non dolet. 
 
Jana (opakuje) Non dolet. A neznamenalo to, že ho miluje, to non dolet? 
 
Lucien Ano. Bezpochyby. 
 
Jana (vstane) No, když to není nic těžšího… 
 
Lucien Kam jdeš? 
 
Jana Svléct si šaty. (Zmizí na schodech.) 
 
Lucien (když jsou sami s Frederikem) Já jsem vám řekl všechno, co jsem věděl. 

Seznámil jsem vás se svými nepatrnými zkušenostmi. A teď by bylo přece 
jenom asi lepší, člověče, když se rozhodnete sám. 

 
(Shora je slyšet zvuk rozbíjených okenních tabulí. Lucien zvedne 
hlavu.) 

 
Co ta holka bláznivá zase tropí? Rozbíjí okna? 

 
(Ještě okamžik, Jana se objeví smrtelně bledá ve svých bílých 
šatech a vztahuje k Frederikovi poraněnou paži, kde krev prýští 
z velké rány.) 

 
Jana Podívejte. Nebolí to. Já už nevím, jak se to říká latinsky. 
 

(Oba muži vstanou. Chvilka zděšení, pak se k ní vrhne Frederik, 
ovazuje jí paži svým kapesníkem, líbá ji, blábolí.) 

 
Frederik Jano, lásko moje… Odpusťte! Budu vám věřit! Vždycky vám budu věřit! 
 

(Stojí v objetí. Lucien zvedne paže k nebi. Huláká.) 
 
Lucien Tak! Když si teď začnou řezat ruce, co jim člověk může říct? 
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(Vtom se otevřou dveře, do místnosti znovu zaduje vítr, lampa 
skoro zhasne, na prahu v dešti nerozhodně stojí starý Listonoš.) 

 
Listonoš (tiše) Děti! Děti! 
 
Lucien (běží k němu, křičí) Je to pro mě, listonoši? 
 
Listonoš Ne, chlapče. Posílá mě tvůj táta: máš jít do městečka pro doktora Corniau. U 

vás doma jsou vyděšení. Tvá sestra něco vypila. Oni si myslí, že se otrávila. 
 

(Frederik odstoupí od Jany. Lucien se k němu otáčí.) 
 
Lucien Vraťte se. Já si vezmu Azariasovo auto a přivezu doktora. 
 

(Frederik náhle znehybní. Lucien jde k němu, vezme ho za ruku.) 
 

Běžte! Honem! Tentokrát je to skutečný jed. 
 

(Odvádí Frederika, Listonoš jde za nimi, nechá za sebou dveře 
dokořán. Dlouhá pauza. Jana stojí nehnutě v dujícím větru, docela 
malá ve svých bílých šatech, s pažemi přitisknutými k tělu. Náhle 
otočí hlavu, podívá se ven a zamumlá) 

 
Jana Teď už můžeš dovnitř. 
 

(Jakýsi muž jako stín se objeví na prahu v promoklé pláštěnce. Ve 
chvíli, kdy tento stín vstupuje do místnosti, padá opona.) 

  
 

ČTVRTÉ DĚJSTVÍ 

 
Stejná dekorace jako v prvním dějství. Sklonek odpoledne, o týden později. Frederik leží na 
otomanu, hlavu v rukách. Otec přechází po pokoji a nepřátelsky ho pozoruje. Vejde 
Lucien, Otec jde k němu. 
 
Otec Kočár je už tady? 
 
Lucien Ano. 
 
Otec Výborně. (Vezme ho trochu stranou.) Musím se ti přiznat, že jsem docela 

rád, že už se budou klidit. Týden! A ten chlapec, který je tu na návštěvě a 
celý týden neotevřel pusu. Já jsem ze staré školy: zdvořilost především. Má 
snoubenka by mohla být třeba v agónii, já jsem především světák a udržoval 
bych konverzaci. A on ani muk. 

 
Lucien Tvá konverzace se udržuje sama. 
 
Otec Julie málem umřela. Budiž! Od včerejška je mimo nebezpečí… Říkal jsem 

si, tak a teď se začne snažit. A pořád nic! 
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Lucien (tiše) On možná ještě není mimo nebezpečí. 
 
Otec Jsem bez sebe radostí, že potáhne ke všem čertům, s tím se ti netajím. To už 

mluvím radši sám k sobě. Člověk aspoň ví, kam míří. 
 

(Zdálky se ozve hudba.) 
 

(Otec vykřikne.)  Nemůžete tu hudbu umlčet?!  
 
Lucien To nejde. 
 
Otec Já vypadám klidně, ale už to nervově nevydržím. (A klidně se uvelebí ve 

svém křesle a zapálí si doutník.) 
 

(Lucien přistoupí k Frederikovi.)  
 
Lucien To s tím orchestrem není zrovna moc delikátní, to se musí uznat. Vy totiž 

asi nevíte, že správně bychom ho vůbec neměli slyšet, protože zámek je 
příliš daleko. Musela je usadit až docela na konec zahrady, aby si byla jistá, 
že uslyšíme. Musí to být tuze krásná svatba. Před mříží je pět citroenů. Pan 
Azarias má styky. 

 
Otec (v koutě) Ani oznámení! (Pauza, pak se ptá naoko lhostejně) Kde asi 

objednali oběd, co myslíš? 
 
Lucien U Birona. 
 
Otec (pohrdavě) Pch! Klasické. Štičí karbanátky, jehněčí kotlety, kapouni. Jako 

bych to jedl! 
 
Lucien Tak na co si stěžuješ? 
 
Otec Na to gesto. 
 
Lucien Však ho taky strávíš. 
 
Otec Nikdy! Jsem dobrák od kosti, ale jsem jako slon. Neodpouštím. Neříkám 

nic, považují mě za dobrotisko, ale po padesáti letech dám svému kornakovi 
co proto. (Pokračuje.) Sýry, zmrzlinová bomba, kávový dort, šampaňské. 
Ten člověk zná jenom jedno menu. Kdyby se mě byli uráčili zeptat, byl 
bych jim řekl: Jděte k Thomasovi. Tady u nás se můžete slušně najíst jedině 
u Thomase. Vejce Mimosa, humr Thermidor, nadívané ramínko… bylo by 
to vynikající! 

 
Lucien Pro tebe by to bylo prašť jako uhoď. 
 
Otec (otráveně) To je fakt! (Pauza, pak se zeptá) A kdyby mě byli pozvali, 

myslíš, že bych si ho byl mohl vzít? 
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Lucien Co? 
 
Otec Svůj žaket. 
 
Lucien Určitě. 
 
Otec To by pro ně byla, panečku, pocta! Koneckonců jsem znal otce pana 

Azariase. 
 
Lucien A on teď zná tvou dceru. Jste si kvit. 
 
Otec Ty si ze všeho utahuješ. Já to mám vryté tady. (Sáhne si na čelo, hudba 

hraje hlasitěji, on vstane a křičí) Běž jim říct, aby toho hraní nechali! 
 
Lucien Běž si jim to říct sám. 
 
Otec Ti by byli leda rádi. Můžou si vyhrávat třeba týden, já budu týden dělat, že 

nic neslyším. A ti muzikanti se unaví dřív než já. Co myslíš, kolik je může 
stát takový orchestr na jeden den? Je jich aspoň šest. Počítej sto franků pro 
jednoho; chápeš, kam to vede, takový žertíček? (Odchází do zahrady.) 

 
Lucien (se vrací k Frederikovi) Zřejmě chtěla, abychom tu její svatbu slyšeli: Julie 

v posteli, tchyně v kuchyni a vůbec celá vesnice. Ty zvony dnes ráno, to jí 
nestačilo. Ještě musela rozestrkat po křoví všelijaké šumaře. Určitě nenávidí 
všecky ty lidi tam, ale dovedu si ji představit uprostřed té slávy. Donutí je 
všechny tancovat až do rána, až je na naši počest úplně uondá. 

 
Frederik Julie už bude vstávat. Za hodinu budeme pryč. 
 
Lucien Pokusíme se jí to oznámit. Třeba pak budeme mít trochu klidu. 

Předpokládám, že ta záplava libozvuků je určena především vám. 
 
Frederik Možná. 
 
Lucien Chce být jistá, že trpíte ve stejnou chvíli jako ona. To děvče vás zbožňuje. 

Viděl jste, jak krásně se řízla do ruky? Vidíte. Já už nevím, jak se to řekne 
latinsky. Sehrála nám velkolepé entré. 

 
Frederik Tak proč, proč hned nato… 
 
Lucien Člověče, vy jste nenapravitelný! Chcete všecko vědět. Tohohle zlozvyku 

byste se měl zbavit. Nikdo se nikdy nedozví proč. Ani ona ne. 
 

(Frederik klesne hlavou do polštářů.) 
 

Zpočátku to bolí, co? Člověk si myslí, že tu ránu nevydrží ani minutu. 
Musel by křičet nebo něco rozbít. Ale co? Ženské? To nejde! Nábytek? To 
je groteskní! A teprv když člověk pochopí, že není co rozbíjet, začne se 
stávat mužem. (Pauza, jde si sednout k Frederikovi.) Ale s bolestí se dá žít 
docela dobře, jakmile se s ní člověk seznámí. Uvidíte. Začnete na ní 
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objevovat různé jemnosti a skryté záhyby, stanete se specialistou. Přijdete 
na to, co se jí má dávat každý den k jídlu a po čem by mohla onemocnět. 
Přijdete na to, jaký vánek ji probouzí a jaká hudba ji uspává. A potom, 
později, daleko později, když člověk konečně vyleze ze své samoty a může 
o ní mluvit s ostatními, začne ji předvádět jako hlídač v muzeu. A stane se 
očepicovaným zřízencem své bolesti. A umírá na ni stejně, ale tišeji. 

 
(Frederik vstane, jako by mu chtěl uniknout, jde se podívat z okna.) 

 
Nepospíchejte tak s tím utrpením. Máte před sebou celý život. To je právě 
na paroháčích to ohromné: že mají čas. Nemyslím ty vrtáky, kteří mordují 
při prvním podezření a hned pak si proženou kuli hlavou… Mám na mysli 
umělce a poctivé řemeslníky paroháčství. Ty, co mají rádi dobře udělanou 
práci, podle pravidel, jak se sluší a patří. 

 
(Hudba zazní silněji.) 

 
Otec (se objeví na prahu francouzského okna) To je radost! Teď přišly ještě 

činely. V noci ani oka nezamhouříme. 
 
Lucien (rozhodně) Nezamhouřili bychom ho tak jako tak, tati! 
 

(Otec odchází.) 
 

(Lucien přistoupí k Frederikovi, trpce) Oko v noci… Zvláštní představa, 
nezdá se vám? Černé, dokořán otevřené, je ho plný pokoj a dívá se na vás… 
A člověk ho ne a ne zamhouřit. Může se zapřít ze všech sil, pověsit se na 
okraj toho obrovitého víčka: Oko v noci pořád zeje, pozoruje vás - 
bezmyšlenkovitě, bezdůvodně, blbě - jako opravdické lidské oko. Vy spíte? 

 
Frederik (pokrčí rameny) Ano. 
 
Lucien (na něho křičí) Už nebudete. 
 
Frederik (se náhle obrátí) Co tím chcete docílit? Co ode mě chcete? 
 
Lucien (tiše) Dívat se na vás. Dívat se, jak trpíte. Dělá mi to dobře. 
 
Frederik Tak se dívejte. Je to hezká podívaná - člověk, který trpí? 
 
Lucien Není. Je to příšerné, je to obscénní. Ale když se člověk dívá sám na sebe do 

zrcadla, tak je to ještě horší. Já jsem se totiž celé noci díval na sebe do 
zrcadla: na svůj utopenecký škleb a idiotský pohled. Díval jsem se, jak se mi 
třese brada a jako lovec na číhané jsem po celé hodiny čekal, jestli se tahle 
hlava fackovacího panáka a paroháče přece jen rozpláče. Je to báječné, když 
je to konečně hlava někoho jiného. 

 
Frederik Tak se na mě podívejte hodně rychle. Já se nebudu po nocích zhlížet 

v zrcadlech. Jsem muž a zítra budu žít - ať už dobře nebo špatně. 
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Lucien (posměšně) Pořádný mládenec! 
 
Frederik Půjdu do práce. Ožením se s Julií. Musím vymalovat dům, vyplít zahradu a 

nařezat dříví na zimu. 
 
Lucien (důvěra za důvěru) Já jsem začal cvičit. Ano, tak mi to napadlo. To všecko 

se ti stalo, protože jsi hubený a hrbíš se. To všecko je tím, že nemáš svaly. 
Ty vznešené svaly na hrudi a na pažích, které dělají opravdové muže. 
Nemáš svaly, nemáš ženské. Všecko se konečně zjednodušilo! A tak jsem se 
vydal za dobýváním svalů. Koupil jsem si o tom knížku: dvanáct franků. 
Tajemství úspěchu se dalo koupit za pár šupů. A každé ráno jsem si 
v trenýrkách stoupl k otevřenému oknu a pěstoval jsem švédskou 
gymnastiku - ještě větší paroháč než kdy jindy. (Jme se cvičit.) Ráz dva tři 
čtyři! Ráz dva… (Náhle se zarazí, vyčerpán.) Bodejť! Jsou to lháři: svaly se 
tvoří zatraceně dlouho. A ještě něco: když se podíváte trochu pozorněji na 
obrázek cvičitele na obálce, tak si všimnete, že má sice atletické tělo, ale že 
je vzdor tomu zřejmě taky paroháč. Dobrá rada: začněte rovnou s červeným 
vínem. Docílíte daleko rychleji lepšího výsledku. (Nalije si, nabízí 
Frederikovi.) Mám vám nalít? 

 
Frederik Ne. 
 
Lucien Jak je libo! Ale paroháči důstojného druhu mají jenom jednu výsadu: že trpí 

dvojnásob. A jaký to vůbec může mít smysl: důstojný paroháč? Copak 
existují vznešení nemocní na rakovinu a elegantní stižení morem? Člověk se 
musí svíjet ve své kolice, statečně vykašlávat hleny nebo plíce, křičet, když 
to bolí moc, stěžovat si, otravovat kdekoho. A tak se taky musí být pořádně 
nedůstojným, zbabělým a odporným paroháčem před tváří boží. Ať si 
pánbůh užije! Víte, co jsem udělal já první den? Najednou jsem při obědě 
sklouzl ze židle a zůstal ležet na zemi, aby si mysleli, že jsem umřel. Jen 
tak. Aby měli strach, aby se něco dělo. Potírali mi spánky octem, mezi 
sevřené zuby mi strkali lžičku, já slyšel, jak se dřou a v hloubi duše jsem 
dýchal zhluboka: nebyl jsem mrtvý, ale paroháč. A byl bych chtěl řádit ještě 
víc, svléct si kalhoty, vymočit se jim na stěnu, načernit si obličej a procházet 
se po ulicích s velkým papírovým nosem, aby si říkali: Co dělá ten mladík 
s tím papírovým nosem? Nic, on je paroháč! To je noc paroháče! 

 
Frederik Mlčte! 
 
Lucien Vadím vám tu? Pán chce trpět pohodlně a vznešeně? Chce si hrát na 

paroháče úplně sám? S ošklivými a sprostými paroháči nechce mít nic 
společného? Pán je speciální paroháč? Ba ne, pane, všichni jsme bratři, 
všichni jsme pili ze stejného poháru a protože nás nikdo nechce líbat, 
musíme se líbat navzájem. 

 
(Chce ho políbit, šaškuje, Frederik ho odstrčí.) 

 
Frederik Nechte mě! Jste opilý . Je z vás cítit víno. 
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Lucien Víno ze mě možná cítit je, ale že bych byl opilý v pět odpoledne? 
Mládenečku! To je zrovna jako ty svaly, taky to trvá moc dlouho. Všecko 
trvá dlouho. Ba ne, opilý budu až večer, právě až už nebudu říkat nic a budu 
se chovat přístojně. (Náhle zadeklamuje) Hrabě se večer co večer zavíral do 
knihovny a pozdě v noci ho hraběnka slýchala vrávorat nahoru po 
schodech… Já vrávorám na lačno! A opíjím se, abych mohl každý večer bez 
vrávorání vylézt k hraběnce. (Pauza, dodá) Ale každý večer mě tam místo 
hraběnky čeká zklamáníčko. 

 
Frederik (po pauze) Já po sobě nebudu žrát svou bolest jako pes zvratky: Ať si 

jednou provždy pořádně vykrvácí a dost! Do toho dětského světa, kam jste 
mě zavlekli vy dva, do toho já nepatřím. Ani můj otec, ani má matka, ani 
nikdo z naší vesnice neměl nikdy čas věnovat své bolesti tolik pozornosti - a 
jim taky děti umíraly na neznámé nemoci a ženy utíkaly. Jenomže oni měli 
na práci něco jiného než pořád naslouchat tomu vnitřnímu nářku. 

 
Lucien Blahoslavené polní práce! 
 
Matka (vejde) Julie už vstala. Ta cesta pro ni bude trochu únavná, ale ona chce 

přesto radši jet dnes večer. Je jako já: nemyslí na nic, než jak se co 
nejrychleji dostat domů. 

 
Lucien A přitom je tu v létě tak hezky! 
 
Matka (Frederikovi, Luciena si nevšímá) Jsi připravený? 
 
Frederik Ano, maminko. 
 
Matka Zavolám tě pak, abys Julii pomohl ze schodů. Uvařím jí trochu kávy. 

(Odchází do kuchyně.) 
 
Otec (který se mezitím vrátil a vidí ji odcházet) Od té doby, co mi udělala pořádek 

v příbornících, je na mě jak na cizího. Co tam asi mohla najít? 
 
Lucien (tiše k Frederikovi jako by pokračoval v rozmluvě) A jestli jste dost silný - a 

vy mi na to vypadáte, takže se vám to možná podaří - a zorganizujete si dny, 
zůstanou vám ještě noci. Noci, ve kterých spící paroháč svědomitě znovu 
prožívá své utrpení. I kdybych ji zase našel, i kdyby mi teď už byla věrná a 
mně se podařilo ve dne zapomenout, zůstanu nicméně paroháčem až do 
konce svých nocí. (Pauza, pak dodá) A přitom je to má jediná naděje: že 
budu už jen půlparoháč. Proto jsem na ni nikdy nepřestal čekat. 

 
Frederik Jak už je to dlouho? 
 
Lucien Dva roky. A to si odešla koupit punčochy! Chápete, že už si začínám dělat 

starosti… 
 
Frederik Zapomenete na ni. 
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Lucien Ba ne, kolego. Další iluze, kterou musíte ztratit. Člověk si možná najde 
nějakou jinou, ale nezapomene. (Vstane.) Paroháči mají ostatně vždycky 
sklon dát se litovat ještě víc, než si zaslouží. Přesněji řečeno, teď už 
nečekám na ni, ale na jeden dopis. Na dopis z Pobřeží slonoviny s krásnou 
zelenou známkou. Bylo mi řečeno, že tam jsou nejčernější a nejhloupější. 
S negry mi bude dobře. 

 
Otec (vstal, jde k nim) Tak vás tu poslouchám, děti, ale vůbec vás nechápu. Vy se 

tady mučíte a přete. Mně se život a láska vždycky zdály daleko jednodušší. 
A nemyslete si, že jsem nikdy nemiloval. Ve dvaceti jsem měl tři milenky. 
Jednu kolegyni z registratury, takovou opojnou blondýnku, kterou jsem 
hrozně vodil za nos. Pak služtičku z restaurace, kam jsem chodil na obědy a 
večeře, a dceru z jedné z nejlepších rodin ve městě. To děvče jsem měl jako 
pannu, pánové, a v noci jsem ji navštěvoval v jejím pokoji, pár kroků od 
ložnice jejích rodičů. J. P. - promiňte, že uvádím jenom iniciály. Později se 
provdala za jednoho vysokého okresního úředníka. 

 
Lucien Tu jsem znal. Byla hrbatá.. 
 
Otec (otráveně) Docela malinko! Nepatrné znetvoření, které jí nijak neubíralo na 

půvabu. 
 
Lucien Byla šeredná! 
 
Otec (souhlasí) Měla velký nos. Ale velmi krásné oči. (Přistoupí blíž.) A potom - 

jsme tu samí mužští, tak proč to k čertu neříct! Já byl taky pěkná podšívka 
hříchu; co mi bylo do hrbu a do nosu, když jsme byli v posteli… (Obscénní 
gesto) Člověk nesmí být romantik! Láska je příjemné rozptýlení na chvíli. A 
když si člověk přijde na své… (Další gesto, tentokrát vznešené) Ovšem 
pozor! Dvornost a vybraná zdvořilost! Já jsem si ženy vždycky vážil. Ale to 
je taky všecko. Abych se kvůli ní zřekl kulečníku a kamarádů, to ne! Zařídil 
jsem si to tak, abych nikdy netrpěl. Měl jsem ostatně jednu zásadu. Já utíkal 
vždycky první. Nikdy ne víc než tři měsíce. A když tahle lhůta vypršela, byl 
jsem nelítostný. Já viděl ženské, které vyly jako zvířata a nahé mě honily po 
ulici. Prosby, hrozby, já nic neslyšel a nic neviděl. Jednou… taková silná 
brunetka, švadlena z Cahors - učiněná Juno, pánové - takováhle prsa… 
Stojím na prahu, ona se vrhne do kuchyně, popadne láhev s čistidlem a že 
prý "jestli uděláš ještě krok, tak to vypiju". A já šel. 

 
Lucien A vypila to? 
 
Otec Jsem o tom pevně přesvědčený. Potkal jsem ji o tři týdny později a zdálo se 

mi, že náramně zhubla. Ale to všecko se nějak srovná! Vdala se za četníka. 
Teď už má velkého syna, je holičem. Co si myslíte, že je život? Hlavní věc 
je nenechat se nikdy ničím doběhnout. 

 
Lucien A co když člověk trpí? 
 
Otec (křičí, upřímně) Ale netrpí. Tomuhle já u vás právě nerozumím. 
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Matka (vejde se šálkem v ruce) Tak, teď jí zanesu tu kávu a pojedem. 
 
Otec Bude se nám po vás moc stýskat, paní tchyně. 
 
Matka Ta kobyla běhá dobře. Charles tvrdí, že tam budeme ještě před večeří. Sem 

mu to trvalo jenom tři hodiny. Přivezl jednu přikrývku, ale já se bojím, že 
Julii bude kvečeru zima. Vezmu si jednu odsud a pošlu vám ji zpátky. 

 
Otec (velkopansky) Paní tchyně, tento dům je váš! 
 
Matka Svatba se bude konat v původně určený den a Julie i já se domníváme, že po 

tom, co se stalo, bude líp, když nebudeme nikoho zvát. 
 
Otec (gesto) A rodina… 
 
Matka Julie bude raději, když tam vy dva nebudete. 
 
Otec (který se neodvažuje rozumět) Kdo my dva? 
 
Matka Její bratr a vy. 
 
Otec (zmatený) Ale paní tchyně, otec přece… 
 
Matka K oltáři ji povede Frederikův strýc. Ona chce od nynějška mít už jenom 

jednu rodinu. 
 
Otec (který se vzdal vší hrdosti) A já jsem si zrovna dal ušít žaket… 
 

(Matka neodpovídá, Lucien se na ně náhle rozkřikne.) 
 
Lucien Tatínku, jestli si tam dole budu brát nějakou černošku, tak tě pozvu. Bude to 

velkolepé, uvidíš! Všichni budou nahatí a černí a budou smrdět! A ty se 
budeš samojediný  potit v žaketu a povedeš ve svatebním průvodu pod paží 
mou zlatovlasou Dulcineu. My budeme taky důstojní a mezi sebou, tati, 
samí negři! 

 
Otec (se shakespearovským gestem na odchod) Nemám už žádné děti! 
 
Lucien Kam jdeš? 
 
Otec K Prosperovi. Půjč mi dvacet franků. 
 
Lucien Dám ti jich padesát, drahý králi Leare! Ať se pořádně namažeš. Za to to 

stojí. 
 

(Matka se dívá za nimi, jak odcházejí, a pak se vrací nahoru za 
Julií. Frederik zůstal sám. Náhle se na prahu objeví Jana ve svých 
bílých šatech. Chvíli ho nehnutě pozoruje a když ji pak Frederik 
uvidí a vstane, řekne Jana tiše) 
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Jana Ano, vdávala jsem se v bílých, aby celá vesnice měla vztek. A taky se nějak 
muselo využít těch šatů. 

 
(Pauza, Frederik na to nic neříká a Jana se zeptá) 

 
Tak vy se ženíte příští měsíc, že? 

 
Frederik Ano. 
 
Jana Já už to mám za sebou. (Pauza.) Je to dobré, když už má člověk věci za 

sebou, když už se nemusí rozmýšlet nebo vracet. Proto jsem se s vámi přišla 
rozloučit. 

 
Frederik Jděte pryč! 
 
Jana (tiše) Ano. Neříkejte to tak nesmiřitelně. Odešla jsem už jednou provždy. 

Teď k vám mluvím z konce světa. Tohle setkání, to je jedna minuta navíc, 
kterou nám osud někdy povoluje, když už jsou kostky vrženy. Naše dva 
vlaky nabraly rychlost, míjejí se a oba se čím dál tím rychleji od sebe 
vzdalují. A my se na sebe naposled usmíváme přes okno. (Pauza, pak 
konstatuje) Ani se neusmíváme. 

 
Frederik Ne. 
 
Jana Vy jste tak vážný! Copak si neumíte hrát se životem? 
 
Frederik Ne. 
 
Jana Mně je taky zle, ale hraju si. Jsem ohromně veselá, tam na zámku. Napájím 

je, dávám jim vyhrávat k tanci. Hosté, které pozval můj manžel, se mohou 
uchválit. On jediný má strach, protože vždycky všecko tuší. 

 
Frederik Z čeho má strach? 
 
Jana Je jako někdo, kdo vyhrál v loterii a není si svou výhrou moc jistý. 
 
Frederik Budete ho taky trápit? 
 
Jana Už se stalo. 
 
Frederik Baví vás to? 
 
Jana Je mi to jedno, já ho neznám. 
 
Frederik A dnes ráno jste přede všemi řekla, že jste jeho žena. 
 
Jana To si myslí oni, ale já jsem nic takového neřekla. Ani farářovi, ani tomu 

s tou šerpu jsem dnes ráno neřekla, že si beru toho člověka pro dobré i zlé a 
navždycky: Řekla jsem, že vás odmítám pro život i pro smrt. Ano, je to 
divné. Farář v kostele křičel: Slečno Jano Maurinová, souhlasíte s tím, že si 
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nikdy nevezmete za muže pana Frederika Lariviera? A nikdo se neotočil, 
nikomu tahle věta nepřipadala podivná. Ani to, že vaše jméno se takhle 
vykřikuje při svatbě někoho jiného. A na radnici se taky nikdo nevyděsil 
nad tím, že byla zapotřebí celá ta maškaráda: ten tlustý tříbarevný pán, ta 
křesla dobrá tak na rozdílení výročních cen a ten ženich, ofáborovaný jako 
vůl ke slavné oběti, jenom na to, aby mi řekli, že vám nejsem povinována 
žádnou poslušností a že vás nemusím nikam následovat! 

 
Frederik Pravda je to, co slyšeli ti ostatní. Jste navěky svázána s jiným mužem. 
 
Jana Ne. Jsem navěky rozvázána s vámi. A to je svátost, na kterou měla církev 

taky pamatovat: svátost opuštění. 
 

(Pauza, stojí proti sobě a dívají se na sebe, Jana pak zamumlá) 
 

Jak jste daleko! 
 
Frederik Ano. Po celý ten týden jsem se plahočil metr za metrem vzhůru po svahu 

své bolesti a pořád jsem padal do propasti. Teď jsem nahoře, zpocený a 
s rukama rozedřenýma do krve. A budu se snažit nezřítit se tam znova. 

 
Jana Tam nahoře je to daleko. 
 
Frederik Je to docela blízko, ale je to daleko. Ano. 
 
Jana Přišla jsem vás taky poprosit, abyste mi odpustil tu bolest, kterou jsem vám 

možná způsobila. 
 
Frederik (vágní gesto) To nic. 
 
Jana Vrátil jste se v noci do toho pavilónu? 
 
Frederik Ano. Hned poté, co doktor řekl, že Juliin život není v nebezpečí. 
 
Jana A čekal jste tam na mě? 
 
Frederik Až do rána. 
 
Jana (po malé pauze) Měla jsem vám tam možná nechat dopis. 
 
Frederik Možná. (Pauza, pak se zeptá) Když jsem odcházel s vaším bratrem, stál za 

dveřmi nějaký muž. To byl on? 
 
Jana Ano. 
 
Frederik A když jsme byli pryč, vešel dovnitř? 
 
Jana Já jsem ho zavolala. 
 
Frederik Proč? 
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Jana Chtěla jsem mu říct, že budu jeho ženou, jestli mě chce. 
 
Frederik A bylo to vyřízené okamžitě? 
 
Jana Ano. Dokonce jsme trochu sešvindlovali ohlášky. Na malých vesnicích se to 

dá zařídit. Přála jsem si, abyste tu v den mé svatby ještě byl. 
 
Frederik Tak vám to vyšlo báječně. Odjíždíme za chvíli. (Pauza.) Teď už vám mohu 

jenom přát, abyste byla šťastná. 
 
Jana (tiše) Vy žertujete. 
 
Frederik Rád bych. To musí být tak příjemné - zasmát se! 
 
Jana Říká se to. 
 
Frederik (náhle vykřikne) Ale já se budu smát. Zítra nebo za rok nebo za deset let, ale 

přísahám vám, že se budu smát. Až děti začnou mluvit, řeknou jistě něco 
směšného, nebo psík, kterého jim koupím na hraní, bude mít strach 
z nějakého stínu na dvoře. Anebo jen tak, protože jednoho dne najednou 
bude horko a slunce bude svítit na moře - a já se budu smát. 

 
Jana Ano, vy se budete smát. 
 
Frederik Zatím ještě trpím a nic není jisté. Ale jednou přijde zbrusu nové ráno, ráno 

bez vzpomínek, kdy za svítání vstanu a všecko se najednou vrátí na své 
místo. Probudím se z těžké noční můry a najdu zas obílený dům na konci 
ulice, svůj černý psací stůl u okna studovny, pomalé hodiny, kdy se stín 
kostela dlouží po náměstí, a večer Juliin úsměv, podobný tiché vodě. Přijde 
dne, kdy budu stejně silný jako dřív. Den, kdy bytosti a věci kolem mne 
nebudou už věčnou otázkou, ale jistotou a odpovědí. 

 
Jana Ano, miláčku. 
 
Frederik Ano, už týden si kladu příliš mnoho otázek. Kéž už teď věci mluví samy o 

sobě. Ať mi vyhřáté kameny řeknou: „Vidíš, je léto a my jsme vyhřáté.“ A 
večer, který se tiše snáší na lavičku přede dveřmi: „Jsem večer plný ptačího 
křiku, buď klidný.“ A klid následující noci: „Už nemysli, jsem klid.“ Já už 
se nikdy nechci na nic ptát. 

 
Jana (po pauze, tiše) Vy máte tak rád pozemské věci! Ony vám to dřív nebo 

později oplatí. Mějte jenom trochu strpení. Já nenávidím večer a klid a léto. 
Já nebudu očekávat nic. 

 
Frederik (bez hnutí, náhle se zeptá) Proč jsem vás nenašel, když jsem se tam v noci 

vrátil? 
 

(Jana odpoví jen unaveným gestem.) 
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Ovázal jsem vám to zranění svým kapesníkem. Vzal jsem vás do náručí. 
Řekl jsem vám: Budu vám vždycky věřit. A vy jste mi řekla, že mě milujete. 

 
Jana (tichounkým hláskem, po pauze) Neměl jste mě nechávat samotnou. 
 
Frederik Nevěděl jsem, jestli Julie nezemře. 
 
Jana Ano. A jít za ní bylo velmi rozumné a dobré, ale to byla právě ta vteřina 

v životě, kdy rozumné a dobré věci nejsou už úplně správné. 
 
Frederik Otrávila se kvůli vám. 
 
Jana Ano. O chvíli dřív nebo později bych si možná i já byla pomyslela: Ubohá 

Julie! A byla bych na vás trpělivě čekala celou noc, šťastná pomyšlením, že 
ráno budete upokojený. Ale neměli jsme štěstí: byla to právě ta vteřina, kdy 
jste mě neměl opouštět. 

 
Frederik Proč? 
 
Jana (se smutným pousmáním) Vy se pořád ptáte proč. Myslíte, že to vím? Vím 

jenom, že to byla vteřina, kdy jsem byla jako pták na nejvyšší větvi, 
připravená odlétnout nebo založit si hnízdo. 

 
Frederik Milovala jste mě? 
 
Jana Ano, milovala jsem vás, stejně jako vás miluji ještě pořád. 
 
Frederik A stačilo, aby ten muž vešel dovnitř? 
 
Jana Ten chudáček? Ne. To mu připisujete příliš velký vliv… Já jsem ho 

zavolala. Když vešel dovnitř, bylo už po všem. 
 
Frederik Po čem? 
 
Jana Vím přesně, v kterém okamžiku se to stalo. Vy jste ještě ani nebyl 

z místnosti venku. Skončilo to, když jste mě pustil z náručí. 
 
Frederik Co skončilo? 
 
Jana (se zavřenýma očima) Začínáte zas jako ten první den. Jako soudce. 
 
Frederik (ji uchopí za zápěstí) Já chci vědět, co skončilo! 
 
Jana (mírně) Tím, že mi působíte bolest, mi nepomůžete, abych se dokázala líp 

vyjádřit. To je ta poraněná ruka, pusťte mě, prosím vás. 
 

(Frederik ji pustí.) 
 

Snažím se vám to vysvětlit, jak nejlíp dovedu, ale je to těžké i pro mne. 
Chcete-li, tak skončila ta jistota, kterou jsem v sobě měla: že jsem silnější 
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než vaše matka i Julie a všechny římské dámy, a že si vás zasloužím víc než 
kdo jiný. Prorazila jsem rukou to sklo, viděla jsem, jak má krev teče pro vás 
a byla jsem hrdá. Byl byste mi mohl říct, abych vyskočila z okna nebo 
skočila do ohně a já bych to byla udělala. S vámi jsem mohla být věčně 
chudá, vám jsem mohla být věčně věrná. Jen jedno jsem nemohla: necítit už 
na sobě vaši ruku. 

 
Frederik Proč jste nevykřikla? Proč jste mě nechala odejít? 
 
Jana To už bylo příliš pozdě. Ve chvíli, kdy mě vaše ruka opustila, přestala jsem 

být silnější. Jako bych padala do nějaké obrovské jámy. Už jsem nemohla 
nic. Ještě jste mě ani docela nepustil, ještě jste neudělal ani krok ke dveřím a 
já jsem už zase byla ta nejslabší, nejnejistější, nejméně vhodná žena pro vás. 
I kdybych byla chtěla zavolat, nemohla jsem. 

 
Frederik Myslela jste si, že se vrátím? 
 
Jana Ano. Ale čekat na vás by bylo nepoctivé. Neměla jsem už nic opravdového, 

co bych vám mohla dát. Přece jsem se nemohla stát vaší milenkou a pak 
vám lhát - jako těm ostatním. To by v hloubi vašeho srdce okamžitě byla 
silnější Julie, ať mrtvá nebo živá. Až bychom se byli ukojili - a to jde rychle 
- víte, co by z vás bylo? 

 
Frederik Tak jste mohla utéct - a nevolat toho člověka. 
 
Jana Sama? 
 
Frederik Ano. 
 
Jana Já neumím být sama. A kromě toho jsem si byla jistá, že Julie neumře a že 

si ji nakonec vezmete. Chtěla jsem se vdát hned, jako první. 
 
Frederik Proč? 
 
Jana Abych vám způsobila bolest. 
 
Frederik (po pauze) Způsobila jste mi bolest. Jste spokojená? 
 
Jana Ne. Vždycky, když trpíte, trpím s vámi. Při každé ráně, kterou vám zasadím, 

zraním i sebe na stejném místě. A když na ni zemřete, zemřu zároveň 
s vámi. (Pauza.) 

 
Frederik (náhle vykřikne) Kéž bych vás byl nepoznal! Předtím měl svět nějaký tvar - 

ať už dobrý nebo špatný. Věci kolem mě měly místo a jméno a všechno 
bylo prosté. A teď vás poslouchám a nemohu o ni čem smýšlet jako vy, ale i 
když je vaše bolest dětinská a falešná, nemohu ji snést. 

 
Jana (zamumlá) Ano, bolest druhého je tak těžká… 
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Frederik Co mohu dělat, abyste už neměla tyhle ztrápené oči? Abych měl zítra právo 
dýchat a žít bez toho vyčítavého pohledu v hloubi svého srdce? I když se mi 
to nezdá ani správné, ani rozumné, udělám to! 

 
Jana (tiše) Už není co. 
 
Frederik Ze všech sil vám chci věřit a chápat vás, ale udělejte vy taky aspoň krůček. 

Životní šance nás obou přece nemohla být závislá jenom na té vteřině, kdy 
jsem vás pustil z náručí. To je dětinské! 

 
Jana (se usměje) Jsme tak rozdílní, miláčku. Byla to opravdu jenom docela 

malinká šance a jen pro jednou! 
 
Frederik (křičí) Váš úsměv je příliš smutný! Nežádám vás, abyste byla rozumná jako 

já, prosím vás jenom, abyste se neuzavírala v tom malém temném 
království, kam za vámi nikdo nemůže. Cítím, že ty moje velké chlapské 
ruce jsou neobratné a že mi vaše tajemství protéká mezi prsty jako voda. 
Ale snad se mohu přece jenom něco naučit, i když nejsem moc chápavý. 
Existují přece hry a jazyky, které se i hlupáci naučí jen tak, ačkoliv nikdy 
nepochopili pravidla. Naučím se to. 

 
Jana (se usměje) Ne. 
 
Frederik Jsem silný a trpělivý a pokorný. Přece nejste jediná bytost na světě, které 

nemohu pomoct. Jsem ochoten zapomenout na všechno, v čem je má síla a 
životní pravda. 

 
Jana (po pauze, tichounce) Vy si myslíte, že bych teď připustila, abyste se mi 

motal kolem sukní s tváří klidnou nebo rozrušenou podle mých rozmarů a 
všechny mé ohavné chyby při tom budou kolem mě mňoukat jako kočky? Já 
už nejsem ten vojáček, který si onehdy pořezal paži. Myslíte, že připustím, 
abych vás jednoho dne klamala jako ty druhé, stejně bezdůvodně, a abyste 
mi odpouštěl, protože vypadám tak nešťastně - dokud s tím nezačnu znova? 
To raději zemřu. 

 
(Pauza, oba stojí nehnutě tváří v tvář, Jana pokračuje vážněji.) 

 
To jsem vám ostatně taky přišla říct. Ten večer, kdy jsem mu slíbila, že 
budu jeho ženou, jsem byla zase jeho. Jsem už zase slabá a zbabělá - jako 
předtím. Je ze mě znovu lež a nepořádek a lenost, to všechno, co vy nemáte 
rád, a už nikdy nemohu být vaší ženou! (Zarazí se a tiše dodá) Ale jestli 
chcete, aby to přece jen trvalo věčně, mohu s vámi dnes večer zemřít. 

 
(Pauza, pak Frederik odpoví tvrdě, nedívá se na ni.) 

 
Frederik Ne. To je příliš zbabělé. Musí se žít. 
 
Jana (tiše) Se skvrnami a odřeninami, až se pořádně zestárne a zoškliví a konečně 

se zdechne v posteli - v potu a zvířecím zápachu. Moře s těmi svými 
velkými vlnami, které všechno umyjí, je tak čisté. 
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Frederik Ne. (Pauza, pak dodá) Moře s těmi myriadami mrtvol není čisté. A smrt 

taky ne. Smrt nic neřeší. po svých nezdařených kouscích za sebou  
zapomíná tu velikánskou karikaturu, která se znetvořuje a zasmrádá: tu 
obrovitou ohavnost, kterou nevíme kam schovat. Jenom děti a ti, co ještě 
nikdy nebděli u nebožtíka, mohou ještě zdobit mrtvoly květinami a věřit, že 
zemřít se má při první vrásce nebo při první bolesti. Má se stárnout. Jednoho 
dne se má vyjít ze světa dětství a připustit, že všecko není tak krásné, jako 
když byl člověk dítětem. 

 
Jana Já nechci být dospělá. Nechci se naučit říkat ano. Všechno je příliš ohyzdné. 
 
Frederik Možná. Ale ta hrůza a všechna ta nanicovatá gesta, celé to groteskní 

dobrodružství je náš život. Je ho třeba žít. Smrt je taky absurdní. 
 

(Orchestr začne znovu hrát, Jana řekne tiše) 
 
Jana Tak se vrátím tančit. Asi tam na mě čekají. (Náhle vykřikne.) Promiňte, že 

jsem přišla. 
 

(Odběhne zahradou a zmizí. Hned nato se objeví Julie a za ní 
Matka. Frederik stojí nehnutě.) 

 
Julie Jsi připravený, Frederiku? 
 
Frederik (ji uvidí, po nepatrné pauze odpoví) Ano. 
 
Julie Můžeme už jet, co myslíš? 
 
Frederik Pojď. (Pomáhá jí sestoupit.) Nebojíš se, že ti bude v kočáře zima? 
 
Julie Mám pro ni ještě další pokrývku. 
 
Frederik Pojedeme přes Baux a tou zkratkou přes Marais. V zimě tu cestu spravili. 

Před večerem budeme doma. 
 
Matka Váš otec a váš bratr se s vámi snad přece jenom mohli přijít rozloučit, 

děvenko. Víte, kde jsou? Ve výčepu. 
 
Julie Tím líp. Budu radši, když je už neuvidím. 
 

(Během řeči přecházejí přes jeviště. Frederik se zastaví na prahu a 
rozhlíží se naposled po pokoji, dává přednost Julii.) 

 
Frederik Běž napřed. Nezapomněla sis tu nic? 
 
Julie (se zastaví a zeptá se) A ty? 
 
Frederik (prostě, s nepřítomným pohledem) Já jsem s sebou nic nepřivezl. 
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(Odešli. Lucien se vynoří z kuchyně jako čertík a křičí jako blázen, 
skáče po otomanu, směšně mává a hází za nimi květiny.) 

 
Lucien Ať žije nevěsta! Ať žije štěstí! Ať žije nevěsta! 
 
Otec (se vřítí dovnitř) Viděls ji? 
 
Lucien Koho? 
 
Otec Janu. 
 
Lucien Kde? 
 
Otec Tam. Na pobřeží. 
 

(Lucien se obrátí, dívá se beze slova. Otec se dívá s ním.) 
 

Co chce dělat? 
 
Lucien Vykoupat se. 
 
Otec V šatech? 
 
Lucien V šatech. 
 
Otec Ale moře stoupá! 
 
Lucien Moře stoupá! 
 
Otec Copak ji nenapadlo, že tam, kam jde, ji moře odřízne? 
 
Lucien Zná zátoku líp než ty. 
 
Otec Oho! Jano! Oho! Jano! Proboha, Jano! 
 
Lucien (tiše) Utíká. Při tom větru tě nemůže slyšet. A i kdyby tě slyšela, nechtěla by 

slyšet. Je ztracená, tati, sestřička je ztracená. 
 
Otec Co to vykládáš? Ty myslíš, že… 
 
Lucien Dal bych na to krk. 
 
Otec (pobíhá sem a tam) Krucipísek! Musí se něco dělat! Rozhodně se musí něco 

dělat! Pojď! Vezmeme lana… Požádáme o pomoc na zámku. 
 
Lucien (ho zarazí) Ne! 
 
Otec Jak to že ne? 
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Lucien Já ti říkám, že se nic dělat nemusí. Nech ji. Především už je na to pozdě a 
kromě toho jí prokážeš jenom službu. 

 
Otec (se uvolní) Ty jsi netvor! Poběžím tam přes hájek! 
 
Lucien Jen běž! Aspoň se procvičíš. A nebude to tak ošklivá podívaná jako odtud. 
 

(Otec vyjde a vzápětí se vrací a křičí) 
 
Otec Hurá! Hurá! To je Frederik! Viděl ji ze silnice a vyskočil z kočáru! Tak do 

toho! To je přece chlap! U můstku vběhl na pobřeží, bere to přes lagunu, 
voda mu sahá až po kolena. Neprojde! 

 
Lucien (přistoupí, tiše) Projde! 
 
Otec Prošel! Prošel! Odvahu! Do toho! Do toho! Bravo, mládenče! To je 

sportovec! Do toho! Do toho! 
 
Lucien (náhle přistoupí k němu a vykřikne) Mlč! Kde myslíš, že jsi - na fotbale? 
 
Otec Jak to na fotbale? 
 
Lucien Jsi příliš ošklivý, když křičíš. Povídám, abys mlčel. 
 
Otec (zaraženě) Ale já jsem tvůj otec. 
 
Lucien (ho chytí za klopu, jako by ho chtěl zbít, třese s ním) Já vím! Jenomže jsi 

příliš hloupý a příliš šeredný a jsou chvíle, kdy prostě nesnáším pomyšlení, 
že jsi můj otec. A tohle je zrovna jedna z nich. Tak mlč! Slyšíš? Mlč nebo tě 
zabiju! 

 
Otec (který vidí Frederika, se mu vyrve a křičí) Už ji dostihl! Už ji dostihl! Pusť 

mě! Když budou utíkat k semaforu, tak ještě projdou. Zahýbá tam kanál a 
vždycky tam zůstane pruh písku. Jana to ví, ona to určitě ví! To je jejich 
poslední naděje… Ať už utíkají, propánakrále, ať si pospíší! Proč neutíkají? 

 
Lucien Vidíš, co dělají. Mluví spolu.. 
 
Otec Ale to je nesmysl! Oba stejní blázni! Nemohl by tam někdo zaběhnout a říct 

jim to? Já už jsem moc starý. Mordsetsakry, na nějaké řečičky teď není čas! 
(Přiloží ruce k ústům, volá jako přes hlásnou troubu) Nechte těch řečí! 
Nechte těch řečí! 

 
Lucien (tiše) Mlč, nebo tě uškrtím! Nech je mluvit! Nech je mluvit, dokud můžou. 

Mají si toho moc co říct. 
 

(Nervózní pauza, dívají se, drží se.) 
 

A vidíš, co dělají teď, ty starý optimisto, no řekni, vidíš? Líbají se. Líbají se 
a moře se žene za nimi. A teď už tomu vůbec nerozumíš, viď, ty starý 
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donchuáne, ty starý břídile, ty  starý paroháči, ty stará trosko! (Zmítá s ním 
zuřivě.) 

 
Otec (se mu pokouší vyrvat a řve) Ale ten příliv! Proboha, ten příliv! (Křičí, 

směšný a nemohoucí) Dejte si pozor na příliv! 
 
Lucien Oni kašlou na ten tvůj příliv a na tvé řvaní a na Julii a matku, které se na ně 

dívají z cesty, a na nás na všechny! Objímají se a mohou vydržet ještě tak 
minutu. 

 
Otec (konečně se mu vytrhne a utíká pryč a křičí) Aby se neřeklo, že jsem nic 

neudělal. Poběžím za nimi po celnické stezce. 
 
Lucien Tak je to správné. A nezmáčej si nohy! (Lucien sám nehnutě stojí a dívá se 

na moře. Pak nehlasně) Lásko, ty smutná lásko, jsi spokojená? Drahá srdce, 
drahé tělo, drahá milostná písni! Copak není dost řemesel k provozování, 
dost knih ke čtení, dost domů k postavení? A není snad taky dobré slunce na 
kůži, studené víno ve sklenici, voda v potoce, chládek v poledne, oheň 
v zimě, sníh a dokonce i déšť a vítr, a stromy a zvířata, všechna ta nevinná 
zvířata, a děti, ještě než vyrostou do ošklivosti? Pověz, smutná lásko, copak 
to všecko není taky dobré? (Náhle se odvrátí, jako by už nechtěl vidět. Jde 
ke stolu, naleje si sklenici vína a řekne tiše s pohledem upřeným ke stropu) 
Tak. Je po tvém? Takhle se to muselo stát. A já jim říkal, že to nemáš rád. 
(Pauza, naleje si další sklenku.) Promiň, Hospodine, ale vysychá z toho 
v krku. (Vypije sklenku naráz.) 

 
(Na prahu se objeví Listonoš ve své tmavé peleríně.) 

 
Listonoš Děti! Děti! 
 
Lucien (se k němu vrhne) Je to už tentokrát konečně pro mě? (Vytrhne staříkovi 

dopis z ruky, horečně ho otvírá, nahlédne do něho, pak ho strčí do kapsy a 
beze slova si jde k věšáku pro vak a klobouk.) 

 
Listonoš (zatímco Lucien si bere tlumok) Tak co? 
 
Lucien (se obrátí a řekne tiše) Žádné děti už tu nejsou a nebudou. Sbohem, 

listonoši. (Přátelsky ho šťouchne do zad, vyjde do stmívání, ani se neobrátí. 
Opona padá.) 

 

KONEC 
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