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PRVNI DEJSTVI

Velky, temny a zpustly dum. Prostornd, spatné zarizend, neuklizend mistnost, ktera se
vzadu otevira do ztemnélych chodeb, kde Ize tusit kuchyni a zacatek schodisté. Okenice na
francouzskych oknech jsou zaviené. Se zasvitem svétla vstupuji Julie, Frederik a jeho
matka, bohati vesnicané, nedélné obleceni do cerného.
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Nechavaji vzdycky otevieno. (Vold.) Iste tu? (Zadnd odpovéd. Julie zmizi
v temné chodbé. Je slyset jeji volani.) Jste tu?

(Matka a Frederik stoji na scéne. Matka se rozhlizi kolem sebe.
Pak utrousi.)

Nezda se, ze by nas cekali.

(Na tato slova se vraci Julie. Ma ziejmé strach. Koktd.)
Muj dopis urcité dostali. Davala jsem ho na poStu v pondéli. (Jde rychle ke
stolu. Sklizi cast Spinavého haraburdi, které se na ném povaluje.) Jsou
vsichni tfi hrozné nepofadni.

To vidim. (Znovu se kolem sebe podeziravé rozhlizi, vzpiimena postava
v Cerném, oprena o destnik. Pak se zeptd.) Muze si tu Clovek sednout?

(kvapné) Ale ano, maminko. (Jde k jedné ze Zidli a zkousi ji.) Ne, tahle je
rozldmana. A tahle taky. Stoli¢ka je v pofadku, sama jsem ji kupovala na
trhu jesté pred odjezdem. Je docela nova. (Vezme stolicku.) Ne. Je uz taky
rozlamana.

(stale stoji) Co dé€laji s témi zidlemi?

Nevim. Lezou na né. MIati s nimi.

Pro¢ s nimi mlati?

(se zoufale podiva na Frederika, kokta) Nevim. Taky bych rada véd¢la.
(prispéje Julii na pomoc) Co ti na tom zalezi, maminko?

Nic, ale rada bych si sedla.

(Julie a Frederik se rozhlizeji. Julie je zmatend.)

(jde ke kreslu, které je ukryté pod hromadou pradla) Tady je n&jaké kieslo!
(Vyzkousi ho, prindsi ho Matce.) A je pevné! Sedni si, maminko.

(pred Juliinym uzkostlivym pohledem si oveéri, je-li kreslo skutecné pevné, a
posadi se. Podiva se na hodinky a utrousi) Za deset minut dvanact.
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(zrudne jeste vic, je-li to vubec mozné) Ano. Ja to nechapu. (Sebere
hromddku pradla, kterou Frederik hodil na zem. Bezradné se toci, kam
s nim, pritom mluvi dal.) Ptece védi, ze vlak piijizdi v jedendct.

Tteba nam jeli naproti na nadrazi n¢jakou jinou cestou.

To urcité ne. Za odlivu jezdi vzdycky po pisku napfi¢ pies zatoku. Byli
bychom je potkali.

I kdyby nam vas otec a bratr jeli naproti, méla by vase sestra byt doma a
vafit obéd.

(ktera stale jeste preslapuje s pradlem v naruci) Samoziejmé. To by méla.
Ja to nechapu.

Mozna Ze zadny obéd nevaii. Byla jste se podivat v kuchyni?

Ano, maminko. Nic tam neni. (Konecné nacpala prddlo do priborniku.
Opre se o dvirka, udychana, jako by spachala néjaky zlocin.)

(Matka si niceho nevsimla.)

(ktery trpi Juliinym strachem, chce vSechno urovnat) Tteba nas chtéli pozvat
do restaurace.

(jesté nestastnéjsi) Tady ve vsi Zadnd restaurace neni. Jenom hokynaistvi
s vycepem.

Takze budeme muset jet zpatky pres zatoku. (Pauza. Matka konstatuje) Za
pet minut dvandct.

(kokta) Totiz... Za pftilivu je to nebezpecné. Museli bychom jet po silnici a
to je dal.

Mnohem dal?

(zavaha) Ano. Skoro dvakrat tak daleko.
(Na tuto posledni ranu Matka neodpovi. Strasné miceni. Matka se
rozhlizi. Julie za jejimi zady zacne pokradmu uklizet. Kdyz se
Matka podiva na zem a Spickou destniku Stouchne do néjakych
odpadku, Julie se rozvzlyka, strhne si klobouk z hlavy, odhodi ho a
bézi pro koste.)

Radsi to zametu.

Je to skutecné zapotiebi.

(je mu lito Julie. Jde k Matce) Pomohu ti, Julie. A ty, maminko, se prestanes
tvarit jako soudce, ptijdes do hokynaistvi a koupis k obédu néjaké konzervy.
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(zvedne oci k nebi) Konzervy! Ve svatek Nanebevzeti Panny Marie!

(pokroci k Matce) Hrozné mé to mrzi, maminko. Nechapu, co se mohlo stat.
Nenamahejte se, piijdu do hokynaistvi sama.

Ba ne, Julie, tady je vas zapotiebi vic. A mozna Ze kdyz budete dobie
hledat, najdete n¢jaky kastrol a vodu. Pfinesu nudle.

Spravné! A néjakou pastiku. Vezmi taky humrovou konzervu a néjaké
keksy a zavareninu. VSichni jsme si pfece nezaslouzili byt o suchém chlebu.

(na prahu) A.... mam koupit taky pro né?

(trpi) Ale... Ja nevim. Nemam tuSeni, kde by mohli obédvat.

Tteba to pochopili tak, Ze my je zveme na piknik.

(ji nezne vystrci) Patrn€. Pospés si, maminko. My zatim prostfeme na sttl.

(Kdyz Matka odejde, upusti Julie koste, s placem klesne na zidli a
vzlyka.)

Ja to tusila! Ja to tuSila! Oni jsou hrozni!

Myslis, Ze ten tviyj dopis dostali?

Urcité.

Ze by nas nechtéli ptijmout?

To ani ne. Rano se rozesli kazdy po svych a kazdy spoléha na toho druhého.
I tvé sestra? Ti dva muzsti ji obycejné doma pomaha;ji?

(s mrzutym gestem, v slzach ukazuje na neporadek kolem sebe) Vzdyt' to
vidis!

(Frederik se rozesméje.)
Nesm¢j se tomu! Prosim t€, nesméj se! Mn¢ je tak strasn¢ hanba!
Proc¢?
Ja jsem ti to netekla. Myslela jsem, ze to nebudu muset fikat. Pro¢ jenom
maminka chtéla, abychom sem jeli? Jako by né¢kdo musel fikat o0 mou ruku!

Kdybychom sem nebyli jezdili, nemusela jsem o tom mluvit.

Ale o ¢em, Julie?
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O té hanbé&. O tom vSem.

(s usmevem) To se za né tolik stydis?

UZ od détstvi.

Co je na nich tak zvlastniho?

Vsak to brzy uvidis. (Nahle divoce vybuchne.) Ani obéd neuvarili! Dokonce
ani nezametli! Kazdy si Sel po svych a vrati se bithvikdy, obleceni bthvijak.
A maminka tu bude bez jidla!

O tu se neboj. Uz nakupuje v hokynafrstvi.

Kdybych jim nebyla napsala! Ale ja jim napsala, napsala jsem jim: "Pfijedu
se svym snoubencem a svou budouci tchyni. Musite uvatit dobry obé&d."
Dokonce i penize jsem jim poslala.

Tteba jsou zvykli obédvat pozdeji?

V kuchyni neni nic nez trochu sedlého mléka a skrojek okoralého chleba. A
moje penize! VSak ja vim, kam se pod¢ly.

Chudinko Julie!

Napsala jsem jim docela bez obalu: "Vygruntuje potfadné cely dim, at’ se
nemusim stydét. Ma tchyné si potrpi na poradek." A podivej se!

Uklidime to spolu. Vstari!
(s placem, krici) Ne! Mné¢ se chce lehnout na zem a plakat!
Julie!

Chci, aby m¢ tak nasli, az se vrati. V téch jejich odpadcich za cely tyden a
mou tchyni a mého snoubence nade mnou. Aby zrudli hanbou zase oni.

Vstan, Julie.

Oni by se beztak ani nezaCervenali, j& je znam. Jim je to jedno. VSecko je
jim jedno. (Vstane.) Vidis, tys je chtél poznat a ted’ mé nebudes milovat.

(se smeje) Mas pravdu, uz t€ nemiluju!

(se mu vrhne do naruci) Ja nejsem jako oni, abys véd¢l! Byla jsem docela
mald a uz jsem zametala a cidila, zatimco se ma sestra zhlizela v zrcadle. To
ja jsem tatinka nutila, aby se oholil a vzal si Cisty limecek. Uvidis, uvidis, ze

nebude ani oholeny.

Kdovi, dneska je svatek.
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Jemu je to z té duse jedno, jestli je svatek nebo nedéle. Pro ného je to den
jako kazdy jiny. Jim je viechno jedno. Ze jedi cokoliv a kdy jim napadne, Ze
jsou $pinavi. Jen kdyz si tatinek miiZze zahrat s kumpany ve vycepu karty a
ona bé&hat po lesich a vyhtivat se cely den na slunci v pisku. A Ze je doma
nepotradek - co na tom!

A co v zimé?

Ona pokuftuje cigarety a vali se tady, na tom, ¢emu fika "mij divan". D¢la si
klobouky a Sije si Saty ze starych hadiikd, jako kdyz byla mala. To bys je
musel vidét, ty jeji klobouky a Saty!... Nemaji jakzivo ani gro§ a kdyz se
k n¢jakym penéziim dostanou, tak je hned utrati. Ona si ty haby Sije ze
starych zéaclon. A kdyz jsou dosité, hned si na nich udéld flek nebo je
zatrhne a kasle na to, ze je ji vidét zadek a Ze ji dirami v puncochach
vylézaji kolena.

Julie, Julie, ty dokazes byt zla!
Ty tohle vSechno tak nenavidis, budes z toho tak nestastny!
(tise) Vzdyt si neberu tvou sestru.

Nékdy se mi posmivas. Rikas, ze jsem posedla, Ze jsem mravenecek. Jak
uvidim néjaky papirek, hned ho seberu. A kdyz se mi zd4, Ze mam n¢kde
néjaky flicek, mohu se ukartdCovat. To protoze madm poiad pocit, Ze musim
néco dat do poradku. Néco za n¢ uklizet.

A co tomu tika tvij bratr?

Diiv nebyl jako oni. Ale od té doby, co se rozeSel se svou Zenou a
nast¢hoval se sem, zacal se jim podobat. Cely den je zavieny ve svém
pokoji a ¢te. Ted uz ho taky nemam rada. Pfedtim byl stejny jako ostatni
chlapci, pracoval, byl prvni ve Skole, chtél vydélavat. Ted jako by prosel
dvefmi na druhou stranu, divd se na mé zrovna tak posmésn¢ jako ona.
Vsechno odmitd. My za to pfece nemiizeme, Ze jeho Zena uz ho nemiluje.

A tvoje matka, kdyz byla jesté na zivu?

(zcervena jako rak, nahle vyhrkne) Maminka neni mrtva. Ja jsem ti lhala:
Ona utekla s potulnym zubatem. S ¢lovékem, ktery v cylindru trhal zuby na
namésti pti muzice. (Pauzicka.) Tak. Tohle uz jsem ti ted’ fekla. Ted mé
muize§ nenavidét.

(ji obejme) Ty hloupd! Ty ma milovana hloupa hol¢icko!

Ted uz se ti nikdy nepodivam do o¢i. Nikdy!

Po celych téch padesat let zivota, co nam zbyvaji? To tedy nebude moc
lehké! Protoze pfi trosSe Stésti pfed sebou madme takovych padesat let.
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Frederiku, mysli§, ze mé¢ bude$ milovat pfesto, jaci jsou? Nemyslis, ze by
bylo lepsi okamzité odjet? Ja ti mam takovy strach!

(ji drzi v objeti) Z ¢eho! Jsem tu ja!

Ja nevim. Pravé z toho, Ze tu jsi. Ty jsi tak Cisty. Tak daleko od nich. Tak
nevinny. Co kdyz si zacne$ myslet, zZe se jim podobam?

(sevre ji tésnéji) Znam svého mravenecka.
Ten umie hanbou.
Hanbou se neumira.

To ty tikas vzdycky a 1ikas taky, Ze se neumird na lasku. Na co se tedy
umira?

To bych taky rad védel.
(Polibi ji. Na prahu se objevi Lucien, ktery prisel shora. Ma
rozepnuty limecek, v ruce knihu. Beze slova se diva, jak se libaji.
Julie ho nahle zpozoruje a odstoupi od Frederika.)
Tak tys tu byl!
Jsem vzdycky tam, kde se 1idé libaji; schvalng. Od té doby, co jsem parohac,
nemohu udélat ani krok, abych nepotkal lasku... Ti, co se libaji, jsou mi
odporni. Samoziejmé! A pritom je vidim vSude. Muizete ostatn¢€ pokracovat.
Nenechte se ruSit. Je to lez. V hloubi duse mi to déld radost. Jakousi

ponurou radost. Rikam si: "Vida! Dalsi dva, kterym to dlouho nevydrzi."

Tohle je tvoje uvitani? Ja sem ptivedu svého snoubence, kterého ty viibec
neznds$, a ty ho takhle uvitas?

(ledové) Dobry den, pane.

Dobry den. (Podava mu ruku.)

(konstatuje) Je zdvotily. Podava ruku. Usmiva se.

Jsem na to zvykly. Na vojné jsem znal jednoho ¢lovéka, ktery byl jako vy.
Taky parohac?

Ne. Skarohlid.

A vy jste se na n¢ho usmival a poddval mu ruku tak dlouho, az jste mu to
Skarohlidstvi vyhnal z hlavy?
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To ne, ale zvykl jsem si na to. A stali se z nas nejlepsi pratelé.
SlySels mé, kdyz jsem pted chvili volala?

Slysel.

A samoziejmé ses ani nehnul.

Omyl! Zacal jsem se hybat, kdyz uz jsem nic neslySel. Doufal jsem, Ze vas
ptesla chut’ na navstévy a Ze jste zase odjeli. A tyky jsem dostal hlad. Co
myslis, bude néco k obédu?

K obédu! Ano. Pokud jde o obéd... kde jsou ostatni?

(vagni gesto) To se nikdy nevi. Tady ¢lovek sotva vi, kde je sam. Nemam
pravdu, pane? Vy prece vypadate jako vzdélanec, jak se fika! Velice se mi
libite. Uptimny, rovny, poctivy, pruhledny, kuptedu leva, trard, trara, pravy
pesak! Z vés bude vynikajici parohac.

(krici) Luciene!
Vesely parohac. To jsou ti nejlepsi. J& jsem smutny parohac.

(se k nemu vrhne, tiese s nim) Luciene! Myslis si, Ze jsi sméSny, a zatim jsi
odporny. Mysli§ si, ze jsi originalni, a zatim jsi banalni; banalné&jsi uz ani
byt nemlzes. Ten nejnanicovatéjsi, nejpadavkovatéjsi sycak, kterého jsem
kdy vidéla.

Nejsem nanicovaty sycak, ale obolavély parohac.

(ho vezme za ruku) Mlzes si byt obolavély, jak chees, ja ti fikam, Ze budes
mlcet!

Tak ted’ uz €lovék nema pravo byt nestastny? Povinné $tésti, co? Ohromné!

Zapomind$, Ze ja jsem ti utirala nos, myla nohy a krmila t& po 1zickéch,
kdyz jsi byl takhle maly! Ja t€ znam! Jsi mizerny spratek, ale nejsi tak zly,
jak bys rad vypadal. Tak mé poslouche;j! Zes trpél, Ze t& Denisa opustila a Ze
jsi nestastny? Proto jesté¢ nemusiS branit mné, kdyz se snazim byt $tastna.
Pfijela jsem se svym snoubencem a jeho matkou, fict vam, ze se budu
vdavat. Frederik je lepsi nez ty 1 ja a chape vsSecko. Ale je tu taky jeho
maminka a ta t& urcit¢ chapat nebude. I kdyz ji vysvétlime, Ze opravdu trpis.
Lidé jako ona netrpi tak okazale. A proto se ted’ snaz byt Cisty, uCesany a
chovat se, jak se slusi a patii. (Ndhle Zalostne) Proboha t&€ prosim, Luciene!
Prosim t¢, neni¢ mé Stésti!

(tise) Kdyz mé nékdo hezky poprosi, neumim odmitnout. Jdu a oblecu si
frak. (Z prahu Frederikovi, vlidné) Vy mate Stésti! Tahleta je pofadna.
Nudna4, ale potadna. (Odchazi.)
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Chudék! Musel hrozné trpét.
Je odporny.
Je mily!

Ty svaty Jifi! Jsi vzdycky siln€j$i nez vSichni ostatni. VSechno je ti
k smichu, v§echno omlouvas. Ja bych radsi méla slusn¢ vychovaného bratra.

(Vchazi Frederikova matka a Otec, v naruci plno konzerv. Otec
s teatralnim gestem.)

To je efektni vstup, co!... Setkali jsme se v kramé. Zasli jsme si tam
s Prosperem na decinku. A Prosper povida: "Podivej, kdo sem jde." Vidim
hedvabné saty, destnik, hned mi to doslo. Vstanu. "Pani tchyné, moc mé
tési, Ze jsme se seznamili! " To jsem ftekl jen tak, protoZze jsme se vlastné
jesté neznali. Cely vycep valil bulvy. (Julii) Musel jsem ji nechat zaplatit za
ty konzervy, nemél jsem u sebe ani groS. Bud’ tak hodné a zaplat’ ji to,
dcerunko. Ano, jste moji hosté! Mily pane, velice mé t&si!

Tatinek je velice upovidany.

(odklada konzervy) To jsem si v§imla.

Co to? Neni prostfeno? Vino se nechladi? Nic neni pfipravené? Co to
znamena?

Na to jsem se ted’ pravé chtéla zeptat tebe, tatinku.

Zeptat se na to m&? M& se na to ptas? (Krici hrozive.) Kde je Jana?
Na to jsem se t€ taky chtéla zeptat.

To je désné!

(Obrati se k Matce, velkym gestem ji vyzve, aby si sedla, a uplné
Jjinym tonem.)

Ze jsem tak indiskrétni: kolik jste porodila déti, milostiva?

Jedenact, osm z toho Zije.

(s gestem) Osm z toho Zzije? O téch ostatnich nemluvme. Stejné jich mate
sedm zasobnich. V tom se snadno vyznate. J4 m¢l jenom tfi, a jakziv se mi
nepodaii mit aspon jedno po ruce. (Hrozive krici.) Kde je Lucien?

Ve svém pokoji.

Tak to vidite. A uz musim piestat. Mam utrum. Vic jich neni. Nemam uz na
koho volat. Zatimco vy miiZete volat dal a v tom je vaSe sila. J& jsem sam. A
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to je pro starce smutné¢! NaStésti mam tuhletu. Ona je opora mého stari.
Ackoliv ted’, az si vezme vaSeho syna, bude oporou vaseho stafi, takze jich
budete mit devét. Devét opor! Tak co, postards se o vSecko? Ud¢las ndm
dobry obéd, dcerunko?

(prisné) Mas vino?

(skromné) Vis... Nemam je ¢im ochladit. Nevim, kam jsem dal hlavu... M¢l
jsem ostatné plné ruce...

(se smichem) Nelamte si tim hlavu, ja pro né¢ dosko¢im. Odvahu, Julie!
(Odchdaczi.)

(se za nim diva) Roztomily chlapec! Gratuluju! (Uvelebi se na divané.) Tak
co, dévenko, jsi rada, ze zas vidi$ svého staré¢ho tatu?

(odnasi konzervy do kuchyné) Byla bych radsi, kdyby bylo prostieno a dim
uklizeny.

(mrka na Matku) Ona to tak fika, ale nesmite ji véfit, viibec to tak nemysli.
Je radosti cela pry¢. Zlaté srdce ma ta holka! (Sebere néco ze zemé a zastrci
to pod divan.) Kromé& toho ten diim neni zas tak Spinavy. Sem tam né&jaky
ten papir, no! Prach? To nestoji za fec, s tim se stejné¢ neda nic délat, ten se
usazuje kazdy den znovu. Stary hadr... To, co vam pfipada jako nepotadek,
neni nepotradek v pravém slova smyslu. To je nedbalost! J& jsem stary
kumstyt. Potfebuju kolem sebe urcitou nedbalost.

(vstane) Prostiu stul.

To je ndpad! A ja vam pomlzu. Aspon si budu ptipadat mladsi. Kdyz mi
bylo dvacet, pomahal jsem pfi prostirani, abych mohl skadlit sluzku.

Kde jsou talite?
To nevim. Tak portiznu.
Jak to, ze nevite? Co d¢late, kdyz chcete jist?

Hledam je! Nate, tady mate tii. Ale jsou Spinavé. No! To je toho - od syra.
Stac¢i vyhodit okrojky.

(Matka mu vyrve talire z ruky, jde do kuchyné a kii¢i na neho.)
Najdéte jeste néjakeé!
Vynasnazim se, pani tchyn&. (Kdyz je sam, hleda chvili, pak ho prejde chut
a natdahne se na divan, vytahne z kapsy doutnik, ukousne konec a bruci.)

Najdéte jesté néjake, najdéte jesté néjaké! Pekna semetrika, ucinénd dracice.
Skoda... Tak pohledna Zenska...
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(Matka se vrati a najde ho lezet. Pokousi se ho zdrtit pohledem, ale
on ji stoicky odolava. Dal si blazené pokuruje, takze Matka vezme
kosté a zacne kolem neho zametat. Po chvili Otec prohlasi.)

Vite, ja jsem optimista. Mam takovou zasadu, ze vSecko se vzdycky
nakonec néjak urovna.

(kysele) Ano. Kdyz se o to postara n¢kdo jiny.

To je fakt. Ale ja uz jsem si kolikrat vS§iml, Ze ti jini se o to staraji docela
radi. To je uzasné, kolik je na téhle planeté¢ lidi, ktefi jsou odhodlani sttj co
stlij jednat. Kdyby nebylo par nas filozofil, co zachovavame klid, tak by se
lidi ustrkali. Na svété by bylo ptili§ malo mista.

(se nahle zastavi) Mam tam u nés Ctyfi statky a kromé toho diim ve mésté,
chlapec slozil notaiské zkousky a jednou bude mit vlastni kanceldi. Mozna
byste rad véd¢l, pro¢ ho chei dat Julii, kterd nema nic.

J&? Ja nechci védét nic. Mam z toho hroznou radost.

Julie je hodnd, pracovita, poctiva a Setrna.

Cela ja.

Jeji teta je ma piitelkyné uz padesat let. Rekla mi, Ze az umie, piipadne
vSecko Julii.

Chudék Irma! Jak se ji dafi?

Dobfte. Vim, Ze vy ji nemlzZete dat ani gros.
(se lekne) Irme?

Ne. Své dcefi.

(kategoricky) Ja, milostiv4, ja jsem pro manZelstvi z lasky. Skonci sice
stejné vzdycky Spatné, ale nez skonci, jsou pfece jenom zabavnéjsi nez ta
druhd. Pér stastnych let a dokonce 1 par stastnych mésicii - to je potad lepsi
nez nic. A ja jsem toho nazoru, Ze ¢lovék ma byt Stastny, at’ se déje, co
chce. Vy ne?

Clovék ma byt predevsim pracovity. A seriozni.

A vam S§tésti neptipada seriozni? Vam se nezdd, Ze to je diina? Krucipisek,
milostpani! Ja tvrdim, Ze lidi, ktefi ve dne v noci nemysli jenom na to, jak
byt S$tastny, maji v hlavé fezanku! Pro¢ se spokojovat spropitnym,
usmévem, nicotntistkou? Clovek neni nikdy dost $tastny, mordyje! Co mi

budete vykladat? Clovék musi byt ukrutng naroény.

(Julii, ktera vchazi s talirky, sklenicemi, ubrusem.)
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Julie

Otec

Julie

Otec

Matka

Otec

Matka

Otec

Lucien

Matka

Lucien

Matka

Julie

Lucien

Matka

Lucien

Julie

Lucien

Julie

Nemam pravdu, dcerunko?
Co je zas?

(dotcené) Jak to "zas"? Rikal jsem tvé tchyni, Ze ¢lovék neni nikdy dost
Stastny. Doufam, ze ty hodlas byt Stastna.

Ano, tatinku. A chtéla bych, abyste mi v tom vSichni trochu pomohli.

Na m¢é se muzes spolehnout, dcerunko! Vypadam, jako kdyz mi neni nic
svaté, ale mam srdce na dlani. A to tva tchyné nevi.

(Prichazi Lucien ve fraku, ktery je mu prilis velky.)

Kdo je tohle?

(se uklani) To je mij syn, milostpani.

On je ¢iSnikem?

Coze? Doktor prav je to! Mimochodem, kde jsi nasel ten frak?

(bez usmevu) To je tviyj frak. Oblékl jsem si ho na pocest milostivé pani.
(ve strehu) To je od vas milé, pane.

(uctivé se uklani) Ma Ucta, milostiva pani. (Julii, ktera na ného hledi trochu
znepokojené) Jsem dost stylovy v tom tatinkové pinguinu?

(Julii) Ten vypada vychované.

(vazné) Ano. Vypada.

Vidis, fika to sama od sebe!

To je ten, co je zenaty? Kde je jeho Zena?

Na svatebni cest¢.

(vykrikne) Luciene!

Ne, ja jsem Zertoval. Je v Lurdech na pouti. Vyprosit si dét’atko.

(Matka se na neho podiva, jestli to Lucien mysli vazne. Julie ji
rychle vlece pryc.)

Nepomohla byste mi, maminko? Potfebovala bych, abyste mi poradila
v kuchyni. Vy dva zatim prostiete na stal!
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Lucien

Otec

Lucien

Otec

Julie

Otec

Julie

Otec

Julie

Otec

Julie

Otec

Julie

Otec

Julie

Otec

(Otci, kdyz zeny odejdou) Ud€lal jsem na ni ohromny dojem. At si kdo chce
co chce 1ika, Saty...

No... Mé dobie profiznuto, ale zdd se mi dost omezena. Ale komu cest,
tomu Cest, poprsi ma jesté zatracené pékné. J4 ti mam pro tyhle ostbky
takovou slabost.

Zblaznil ses, vzdyt je ji sto let!

Ty vibec nemas fantazii! Ja si ji pfedstavuju tak kolem roku 1912, ve
velkém klobouku s petfim... Kruci! No, uz o tom nemluvme, uz je moc
pozdé.

(vejde, k nim) Poslouchejte, vy dva. Mozna, ze budeme mit jenom chvilku
takhle sami mezi sebou. O tom, Ze nebyl obéd a v domé bylo plno $piny, o
tom uz nemluvme.

Mg to mrzelo nejvic. Vzdyt jsi to vidéla.

Vyftidim si to s Janou, az se vrati. Jestli se vrati. Penize jste pfece utratili,
ze?

(s tragickym gestem) Muselo se zaplatit mlékati. Tenhle dim, to je u¢inéna
dojna krava! Po zaplaceni mlékaie zbyvalo tfinact frankti. Chtél jsem si
koupit patentni vazanku, abych dnes vypadal, jak se slusi a patfi... UZ jsem
si nemél co uvazat. Rikam, Ze jsem chtél, protoZe uz je pokazena. Tyhle
kramy za nic nestoji! Kdyz ja si vzpomenu na ty kravaty, co jsem nosil pied
valkou! Klap - a clovék byl jako ze Skatulky. No... Tak jsem si spravil
jednu starou provazkem. Neni to moc vidét?

Ne. Ale mohl sis vzit ¢isty limecek.

Limecek? To jsi stfelila vedle. Tenhle je celuloidovy! To je patentované!
Ten se nevyménuje.

To ne, ale myje se. A lupy se kartacuji, nehty se Cisti a prvni knoflik se
nezapina do druhé knoflikové dirky.

No, no, no! Ty moc hledis na detaily. Musis vidét celek!

Dnes rano ses ptirozen¢ neholil, Ze ne?

(naivne) Ne. A jak jsi to poznala?

(ho zapinad) Ne abys cely obéd natfikal, Ze nemas ani gros.

Za koho m¢ mas? Stihly mé vSelijaké rany osudu, ale ja jsem dobry hrac. Ja

tu zenskou naopak chci rozdrtit samou okazalosti. Vyndej vSecko rodinné
stiibro, dcerunko!
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Lucien

Otec

Lucien

Otec

Lucien

Julie

Otec

Lucien

Otec

Lucien

Otec

Julie

Otec

Julie

Otec

Julie

Lucien

Julie

(v kouté) To je v zastavarn¢ od roku 1913.

(hrde Celi utoku) Mohu je vyplatit, kdy budu chtit. Mam vsecky stvrzenky.
Tteba bychom je mohli dat na sttl.

Dobte, kdyz se momentalné¢ musime zfict okazalosti, tak tedy distojnost a
uslechtilost! Patriarchélni prostota. Pfijiméame ji ve starém rodinném domé,
ktery sice nebyl uSetfen rtiznych nestésti, ale ktery tu potfad pevné stoji na

svych starych zakladech.

Mimochodem, do vSech pokojii prsi a klempit nechce zacit s opravami,
dokud nedostane zalohu. Nemiizes pro nas néco ud¢lat?

Potad ja! Pofad ja! UZ jste mi s tim protivni!

Muzeme snad za to, Ze stiecha se ni¢i? Protivny by ti mél byt ten klempif.
Zaloha! Takovy vsivak - znam ho od détstvi, kdyz byl takhle maly!

No prave. On t¢ taky zna!

Jesté nezna! Pijdu ke konkurenci!

Z4dn4 tu neni.

Povidali, ze mu hrali! Tak napiSu do Pafize. At si mé nepieje. (Zapali si
dalsi doutnik, natahne se na divan, nahle klidny.) Tak co je s tim obédem,

pracuje se na tom?

Poslala jsem vam vSecko, co jsem mohla. Ale ted’ musim myslet na svatbu,
na véno.

Mas pravdu. Jen na ni¢em neSetfi. Nechci, aby se fikalo, Ze jsme ti nic
nedali. Vydélavas si tim vyucovanim dost? Davas néjaké soukromé hodiny?
Na jednom pohibu jsem se setkal s inspektorem z akademie a ten mi fikal,

ze jsi moc dobfe zapsana.

Budu d¢lat, co bude v mych silach, to mi véf. Ale ted’ jsem vam chtéla fict,
7e az se vdam, nebudete se uz na mé moct spoléhat.

To da rozum! Byt jina doba, dal bych ti kniZeci véno!
(Lucienovi) Jak ses rozhodl ty?
Cekam na odpovéd’ z Pobfezi slonoviny.

A co kdyz ti z Pobiezi slonoviny neodpovi nikdy? Rekla bych, Ze se viemi
témi svymi diplomy by sis mohl najit misto jinde nez v Africe.
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Lucien

Otec

Julie

Lucien

Julie

Otec

Julie

Otec

Julie

Otec

Julie

Otec

Julie

Lucien

Julie

Lucien

Julie

Lucien

(posmeésné) Pracovat tady pod nebem parohdcti, v kancelari plné parohact,
kteti mé budou cely den krmit povidackami o lasce? Nikdy! V nejhlubsi
dzungli s poradné pitomymi a ¢ernymi negry, s negry, kteti maji hlavy jako
oblazky a nevédi nic, ale viibec nic o lasce. A na Ctyfi sta kilometri daleko
ani jeden béloch, to byla ma podminka. Jestli mi odpovi, tak jedu hned, ani
sbohem vam neddm. Na véSadku mam pfipravenou cestovni kabelu, abych
neztratil ani minutu. Jakmile dostanu dopis, beru klobouk, plnou polni a
adié! A se psanim se nemusite namahat. Nebudu to ani otvirat.

(klidne) Vsecky déti jsou nevdécné! (Doda) Ja stejné nikdy nepiSu.

To, co jsem posilala, vam nemohlo stacit. Z ¢eho jste byli zivi celou zimu?
Z konzerv.

Tak z ¢eho jste byli zivi, feknéte!

(vycerpané) Copak ja vim! Jana to néjak zaonacila.

Ona pracuje? Co déla?

(s vagnim gestem) Znas ji, ¢lovék ji jakziv nevidi.

Penize nerostou na pisku, to pfece musite védét z vlastni zkuSenosti. Byla ve
meste? Nasla si néjaké zaméstnani?

Ne, ne. Zustala tady.

Tak to tedy nechapu. Dala vdm hodn¢ penéz?
(dalsi gesto) To Vvis, ja a penize...

Luciene, ty néco vis. Ven s tim!

Je to prosté, ma zlatd. J& jsem presvédceny, Ze jsme tuhle zimu zili
z dobrodini pana Azariase.

Toho Azariase ze zdmecku?

Ano, toho. Za soumraku to né€zné dévcéatko mizi z domu a vraci se az za
svitani. A ja mam dojem, ze chodi pies les, praveé tim smérem. VSecky jsou
stejné. VSecky! A ja jsem radosti bez sebe.

(vybuchne) Ja se tak stydim! Tak se stydim!... A to jste mi nic nefekli?
Nemohli jste mi aspon napsat, abych se pokusila néco podniknout? Tohle

mi tak jesté chybélo. V predvecer mé svatby! A vSichni se to dozvédi!

(ustépacne) Nac ten budouci Cas! VSichni to vedi.
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Julie

Otec

Julie

Frederik

Julie

Frederik

Julie

Frederik

Lucien

Otec

Julie

Frederik

Julie

Frederik

Otec

Julie

A nic vic mi neumis fict? Tva sestra ma milence, milence, ktery ji plati,
chodi za nim kazdou noc, a ty se tomu smé&je§ a mas radost, protoze to
vSichni védi?

(ktery kouri na divané, se vznesenym gestem) Prosim za prominuti! Ja to
nevim!

(Vtom vchazi Frederik s lahvemi. Julie bézi k néemu a kiici, jako by
volala o pomoc.)

Frederiku! Frederiku!
Co je?

Pojed’'me okamzité pryc!
Proc?

Zavolej maminku z kuchyné, fekni ji, ze ti neni dobfe, fekni ji, Ze se
musime vratit, fekni ji, co chces, ale pojed’'me pry¢!

(ostatnim) Vy jste se pohadali?
My? Ani trochu!
Nevsimejte si toho. To dité€ je hotovy uzlicek nervii!

(schoulend u Frederika) Frederiku, ty jsi tak silny. Jdes Zivotem jakoby nic,
s usmévem, spokojeny se v§im, vSecko je pro tebe lehké. Od détstvi mas
maminku, kterd hubuje a uklizi svlij Cistounky dim. Ty nevis... Ja budu
jako ona, Frederiku, pfisahdm ti, Ze budu jako ona. Vytvoiim ti Stésti
podobné tomu, které jsi znal jako maly kluk. A vzdycky, kdyz se vratis
domd, najdes vSechny véci a vSechny city na svém misté.

(ji kolébd) Ano, Julie.

A az budeme mit détatko, bude mit opravdickou maminku, zrovna jako jsi
m¢él ty, maminku v zastérce, co dava chleba s maslem a pohlavky, a vSecky
pohadky a vSecky dny budou stejné jako tikot hodin... V prazdnych domech
neni nic nezZ nepotradek a hruba slova a studené ve€ery. A hanba. Ja to
vim...

(nezne) Ano, Julie.

Rozkosné déti!... Ach, lasko, lasko... Ja byl zrovna takovy neklidny,
nervozni, podeziravy, popudlivy... pofdd jsem mél za to, Ze nejsem dost
milovan... A pfitom panbu vi, ze.. (Gesto. Vola na Julii.) On t& zboziuje,

dévenko, zboznuje! Tak neplac - vzdyt to bije do o¢i!

(se jeste vic privine k Frederikovi) Pojd'me pry¢, Frederiku, ja mam strach.
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Frederik

Julie

Matka

Lucien

Matka

Otec

Lucien

Matka

Lucien

Julie

Lucien

Otec

Lucien

Matka

Lucien

(se usmeje) Z ceho? Jsi se svatym Jifim. Ty nemdas§ mit strach z niceho. No
tak. Utfi si o€i, bud’ rozumna, usmg; se!

(se pokousi usmat) Ja nemtzu. Mam pfili§ velky strach.

(Prichdzi Matka. Ma na hlavé klobouk, ale pres hedvabné saty si
uvazala zastéru. Drzi kure, které pravé oskubava.)

Julie, moZna Ze se ndm povede udé¢lat docela uchazejici obéd. Nasla jsem
v zahrad¢ kufe, tak jsem je zafizla.

(Otec a Lucien se vydesi. Lucien nahle vstane a zajeci.)
Leon! Ona zabila Leona!
(se diva na kure) Leona? Jakého Leona?
(take vydesene vstal) Mordsetsakra! Z toho bude prasvih. ..

(krici jako blazen) Zavrazdili Leona! Pfibuzni zabili Leona! Zazracny
okamzik! Jedinec¢na chvile!

Kufe je ptfece jenom kute! Zitra vam jich poslu parek a tlustsich!

Ona fik4, Ze kute je jenom kufe! Ona tvrdi, Ze Leon je jenom kufe. A viibec
si neuvédomuje, co provedla!

Luciene, to tvoje Zertovani neni opravdu nikomu k smichu.

To taky nema byt k smichu! Nikomu tady do smichu neni! Podivej se na
tatinka.

(kterého ziejmé smich presel) Klid! To chce klid! Nemizeme ho néjak
ozivit? Zavést umélé dychani?

Pozd¢ - vykrvaci! Vidim téct Leonovu krev! Leon hyne v rukou nicemnikti!
A my tu stojime jako anticky chor: bezmocni, bledi, némi. ..

Prosim vas, at’ jen bldzen ml¢i. Neni slySet vlastniho slova!

(stoji ve fraku na divané a hlaholi) Ptili§ pozdé, milostiva, pfili§ pozdé!
Mraky se stahuji nad naSimi hlavami. Poslouchejte: sly§im vrznout vratka,
slySim vzlykat jehli¢i pod nécimi kroky. Za chvili v tomto domé propukne
osud. A on propukne, déti, néco mi fika, ze urcité propukne!

(Vzadu se objevi Jana, zastavi se pri pohledu na kure v Matciné

ruce. Vsichni se divaji na ni a ona hledi jen na kure. Do ticha
zamumla Lucien.)
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Otec

Jana

Otec

Jana

Julie

Jana

Julie

Jana

Otec

Jana

Otec

Jana

Julie

Otec

Uz je to tu! Prave propuka...

(Jana se diva na tchyni, a najednou vykroci smérem k ni, Otec
vyhrkne priskrcenym hlasem)

Bud’ zdvorila, dcerunko!
(Jana vyrve Matce kure zruky. Privine je ksobé, stoji tu se
zatatymi zuby, hrozivé. Rekne jako ve snu, sotva slysitelnym

hlasem)

Kdo je ta zenska? Co tu déla stou zastérou na bfiSe a zakrvacenyma
rukama?

Ja ti to hned vysvétlim, dcerunko: je to hrozné nedorozuméni.

Kdo je ta zenskd, cela vcerném, snizkym celem a velkyma ocima
s pfistojnym vzezienim? Kdo ji sem pfivedl - stim jejim vdovskym
kloboukem a ndusnicemi a snubnimi prsteny na vrazednickych rukach?

(jde k ni) Ja ti, zakazuju, Jano... To je matka mého snoubence.

(nespousti oci z Matky) A, tak to je matka tvého snoubence? A, tak ty mi
zakazuje$? A zakézalas ji sahat na mého kohouta?

(krici) Nebylo tu nic k jidlu a kdo za to mtze?

(na ni krici, ale nediva se na ni) U hokynafe je konzervovany hrasek a
sardinky! Rekla jsem tatinkovi, aby to koupil!

(s hranym uzasem) Mné? Mné¢ Zes to fekla? A za co?

(pokracuje, neposloucha ho) Jenomze tva tchyné musela dostat k obédu
néco dobrého, aby se rodina vyznamenala! Aby mohla byt pti kavé blazené
pfejedend, aby mohla zdvofile fihat do svého korzetu. Tomu se ftika
pohostinnost. A proto ho musela honit s nozem v ruce a vy jste ji nechali.
(Jako furie se obrati na Otce.) Tys ji nechal, ty! Jsi takovy zbabélec!
Dovedu si predstavit, jak jsi sekal poklony: "Jak by ne, milostiva pani, jak
by ne!" A Leon t¢ znal, sedaval ti na rameni a zobal ti z ruky!

J& lezel na divang. Ja nic neslysel. Koufil jsem...

(svira kure) Ptala bych vam vSem, abyste zasli tak, jak zasel on, zapichnuti
jednou v noci ve své posteli. Abyste méli takovy strach, jaky mél on!

Nech té€ch hlouposti, Jano. MI¢ uz!

(Matce) Omluvte ji. Je to dité! Z gruntu dobra holka. Staci ji poznat.
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Matka

Otec

Matka

Julie

Otec

Frederik

Jana

Frederik

Jana

Frederik

Jana

Frederik

Poznat? Dékuju - uz ji znam. (Odvaze si zasteru.) Mila Julie, za¢inam si
myslet, Ze jste méla pravdu. Tu navstévu u vasi rodiny jsme si mohli
odpustit. Pojd’, Frederiku. Pojedeme. (Odchazi ke kuchyni.)

(Otec s kiikem bézi za ni.)

A co obéd? Klid, pani tchyné, klid! Vzdyt' jsme si zrovna chtéli sednout
k jidlu!

(na odchodu) Dékuji. Navecetime se doma. U nas se kufata smé&ji zabijet.
(Otec se za ni diva s bezmocnym gestem.)

(na odchodu za Matkou, Jané) Jé t&€ nenavidim!

(bez sebe, Jane) Kuie! Koneckoncli to bylo kufe jako kazdé jiné, ty kaco

blazniva! To je toho, zes mu fikala Leon. Bylo roztomilé, prosim; bylo

roztomilé, ale my jsme vSichni roztomili a pfesto jednoho krasného dne

pojdeme!
(Otec také odesel. Ziistali tu jen Jana, ktera stale jesté nehnuté stoji
a svira kure, Lucien stojici na divané a Frederik, ktery z Jany
nespustil oci od jejiho prichodu. Po vsem tom hlomozu nastalo
ticho. Frederik nahle prohlasi bez hnuti)

Prosim za odpusténi.

(Jana se na ného podiva, on se lehce usméje.)

Ale vas otec ma pravdu: vSichni jsme smrtelni. Co kdyby byl Leona né¢kdo
prejel?

Byt piejety, to je néco jiného. Ja jsem si jistd, Ze m¢l strach, jsem si jista, ze
uvidél niz a pochopil. Byl tak inteligentni.

(se nesméje) Tteba nemél €as pochopit pfesné, o co matce jde.

(chmurné) O ano. J4 jsem si jista, Ze vidél pfichazet smrt. Jako kdyby mohl
za to, ze obéd nebyl piipraveny. Myslel jenom na to, jak pobihat v trave,
hledat poklidné Cervicky a bat se vétru, ktery rozhybava stiny. To jejich
bticho, to jejich mizerné bticho, jak se o né staraji! (Prohlizi si Frederika,
ustoupi.) Ale kdo jste? Vas taky nezndm.

J& jsem Juliin snoubenec.

(ho nediiverive pozoruje) Tak vy jste syn tamté...?

(s usmévem) Ano. Ale nesmite byt nespravedliva: Ja za to nemohu.
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Jana

Frederik

Jana

Frederik

Jana

Frederik

Jana

Frederik

Jana

Frederik

Jana

Frederik

Lucien

(mrzuté hledi na kure) Chudacek Leon! Byl by se tak chtél stat velkym a
hroznym kohoutem! Opravdickym kohoutem s opravdickym cervenym
hiebinkem, ktery rano vSechny budi.

(tise) Vy nikdy nejite kutata?

(sklopi hlavu) Ale ano. Kurata, ktera neznam. Ale vim, ze je to taky
nespravedlivé. Pokousela jsem se nejist maso. Ale neSlo to. Mam na né
prilis velkou chut’.

Takze vy za to taky nemuzete.

(potrese chmurné hlavou) Ale ano. Az budu stara, az budu chéapat vsecko
jako ostatni, taky budu fikat, ze nikdo nemize za nic. Musi to byt pfijemné,
tak najednou vSechno pfipustit, vSechno omluvit, nikdy se neboufit. Nezda
se vam, ze to stafi na sebe nechava strasné dlouho cekat?

(se usméje) Staci mit trochu trpélivosti.

J4 nemam rada trpélivost. Nerada se poddavam, nerada pifijimam véci bez
namitek. M4 sestra vam toho o mné asi napovidala!

(se usméje) Ano. Hodné.
A vsecko je to pravda, abyste véd¢el! Jsem jesté horsi. A za vS§echno mohu
ja. Jsem cernd ovce rodiny, to uz vam urcité tekli: ta, co dela vSecko, co se
nesmi. Maté me nenavidét!
(se usméje) J& vim.
Nesmite se na m¢ usmivat jako na n¢jakého usmrkanka a myslet si, ze
potfebuju shovivavost. A taky nemdm rada, kdyz se n€kdo zbytecné
roznéznuje a fiiuka. Mate pravdu: jina kufata jim taky, tak co bych nejedla
tohle, kdyZ uz je mrtvé? Ze jsem ho méla rada? To je hloupost. Vratim ho té
carodéjnici. (Jde do kuchyné a krici.) Nate, tumate to svoje kufe, vy dvé!
Oskubejte si ho, dejte ho péct, kdyZ jinak nedate!
(Zmizela. Frederik se obrati k Lucienovi, ktery se behem celého
vystupu ani nepohnul, na rtech ma stale sviij dvojaky usmeév.
Frederik mu rekne hlasem, ktery by chtel byt pobaveny a neni.)

Ona je podivuhodna!

(Lucien ho okamzik pozoruje micky, pak sleze zdivanu a
S usmevem utrousi)

Ano. A to jste se jesté zdaleka nevynadivil!

(Frederik prekvapeny jeho tonem se na neho zadiva a pada opona.)
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DRUHE DEJSTVI

Stejna dekorace, ale diim je ted’ uklizeny. Je vecer, po veceri. Mistnost uz je plna stinii.
Vzadu v osvétlené kuchyni je videt Julii a Matku pri kuchynské praci. Na scéné Otec
v kiresle, v ruce drzi vyhasly doutnik a spi. Frederik a Jana sedi daleko od sebe, kazdy na
jedné strané napul uklizeného stolu, a divaji se na sebe. O kus dal stin opreny o
francouzské okno. Lucien, ktery zira do tmy. Otec zacne najednou hlucné chrapat, Lucien
vztekle zapiska jeden z kasarenskych signalii a Otec prestane chrapat. Frederik a Jana se
na chvili zadivali na Otce, ted’ se znovu zahledi na sebe a poprvé se usméji. Nekde v domé
odbiji hodiny pul. Jejich usmév pohasne. Frederik se zepta.

Frederik

Jana

Frederik

Jana

Frederik

Jana

Frederik

Jana

Frederik

Jana

Frederik

Jana

Vlak jede v ptl jedenacté?

Ano.

(Ticho.)
Jak ten den rychle utekl!
Ano.

Kdy se ted’ zas uvidime?
V den svatby.

(Ticho. Lucien se nahle pohne a zmizi ve tmé. Z dalky je slyset, jak
hvizda vecerku.)

Jako by to byl vecer v daleké budoucnosti, kdy sem pifijedeme na par dni
s Julii. Bude to docela stejné... Vas otec usne v kiesle a necha vyhasnout
svij doutnik. Julie bude kutit néco v kuchyni. A my zapomeneme
rozzehnout lampu jako dnes vecer a budeme naslouchat, jak pfichdzi noc.

Nikdy uz sem nepfiijedete, vzdyt to dobie vite.

Proc¢?

Julie se sem nebude chtit nikdy vratit.

(po pauze) Tak je to tedy veCer z daleké minulosti. Davny vecer, ktery
nechce prestat. V téhle chvili uz jsme asi hrozné stafi, opotiebovani,
zlomenti, 1éta uz nas davno rozdélila, my zrovna vzpominame na ten klidny
vecer, kdy nikomu nenapadlo rozzehnout lampu a kdy jsme tu sed¢li a

cekali, aniz jsme védéli na co.

(vyskoct a krici) Ja na nic vzpominat nebudu. Nenavidim vzpominani, je to
ptili§ zbab¢lé a zbytecné!
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Otec

Lucien

Listono$
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Listono$

Lucien

Jana

(se nahle probudi a snazi se predstirat, Ze nespal) Cos to povidala,
dévenko? Nerozumél jsem dobfe.

Nic, tatinku. Nic jsem netikala. Spi.

(znova usina) Ja nespim. Sly$im vsecko.

(stoji za nim, mluvi tise, aby se neprobudil, ocima bloudi bithvikde) Tak
poslouchej, tatinku, kdyz vSecko slys$iS. Nastraz usi a poslouche;j, co ti fekne
tva dcera. Tva Spatnd dcera, ne ta druhd. Ta druhd netfika nikdy nic, za co by
se musela stydét, nic, co pali. Tva druha dcera déla vzdycky vSecko dobie a
bude ji to ptipocteno k dobru. Bude §tastna. Nebude pro sviij budouci Zivot
potfebovat vzpominku na jeden vecer, bude mit pravo na vSechny vecery, na
vSechny dni, na kazdou minutu, na cely zivot. I kdyz uz bude po smrti,
porad to jesté neskonci. Jesté pofdd a navéky bude mit pravo prozivat ve
vzpominkach cely svilj Zivot, usazend po spravné stran¢ svého dobrého
panbicka.

(ndhle vstane) MIcte!

(zprvu vykrikne) Ne, nebudu mlcet! (Pak rozpacite prohlasi tise) Proc¢
chcete, abych vas poslouchala, ¢im pro mé jste?

(Vtom se na prahu objevi starik v tmavé pelerinée s telegramem
v ruce. Vola)

Déti! Déti!

(se v spanku obrati) Posta, déti, posta! To je listonos!

(se vynori ze tmy a vrhne se k listonosi) To jsi ty, listonosi? Je to pro mé?
Neni, chlapce. Pro tvou sestru. Telegram za no¢ni sazbu.

Kdy uz to bude pro mé, listonosi?

Az ho dostanu, chlapce.

(Zmizi ve tme. Je slyset zvonek vratek, pauza, pak Lucien pristoupt
k Jané a poda ji telegram.)

Tu mas, drahousku. No¢ni telegram. Co uz ti miZze kdo chtit tak naléhavé
sdélit?

(Pauza, ceka. Jana vezme telegram, ale neotvira ho.)
Ty ho neotevies?

Ne. Vim, co v ném je.
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(zvédave se zasklebi) To mas ale Stésti! J4 bych to tak rad védél... (Vypije
sklenicku vina na stole a odchazi, piskaje kasarensky signal.)

(se nahle bezbarve zepta) Co je v tom telegramu?
Nic.

Pro¢ ho neoteviete?

(ho necteny trhd) Vim uz predem, co v ném je.

Mate ostatné pravdu. Co je mi do toho? Znam vas od dneSniho rdna a za
hodinu odjedu.

A piisti mésic si berete mou sestru.
Ano.
(Podivaji se na sebe.)
(po pauze) Je to telegram od mého milence.
Od toho ¢loveka, co Sel odpoledne v lese za ndmi?
Vy jste ho vid€l? Ne, od toho chudacka ne. Ten si mi netroufa psat. Mozna
Ze to ani neumi. Ten, co si mysli, Ze na to ma pravo, to je nékdo jiny. Za tim
chodim noc co noc.

A protoze vas dnes neuvidi, tak vam pise.

Nejenom dneska, uz nikdy. Dnes rano jsem mu poslala vzkaz, ze uz ho
nikdy nechci vidét.

(Pauza. Frederik se namahave zepta)
Pro¢ se s nim rozchdzite?
Protoze ho nemiluji. ProtoZe jsem se najednou zastyd¢la, ze jsem byla jeho.
A vcera?

Vcera mi to bylo jedno. V¢era mi bylo vSecko jedno: Ze mam takového
milence, Ze chodim bosa a v roztrhanych Satech i Ze jsem oskliva.

(hluse) Vy nejste oskliva.
Ale jsem. Julie je hez¢i nez ja. Julie je Cista a ja vim, zac¢ stojim. Ten, co Sel

za nami, byl taky mym milencem a ja ho taky nemilovala. A pfedtim byli
jini, od mych patnacti let, a ty jsem taky nemilovala.
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Proc se schvalné¢ tak Spinite?

Abyste m& nenavidél, abyste dnes veCer odjel s nenavisti ke mné a abyste si
s tou nendvisti v srdci vzal Julii.

Vzdyt vite, ze to bych nemohl.

(tise) A taky proto, abyste nikdy nemohl zapomenout na tu chvili, kdy jsem
vam ve tmé fekla o své hanbé.

(po pauze) To neni spravné - fikat to vSechno takhle naschval.

J& mam jen jeden vecer, a nemam vlastné uz ani cely vecer, mam uz jen
hodinu, a ted’ ani tu ne, a pak uz budu cely zivot micet.

Pro¢ tak mluvite - kdyZ nemtizeme nic délat?

Zitra nic, to ne, a cely zivot nic, ale néco mizeme ud¢lat za tu hodinu, jestli
nam ji nechaji. Hodina je dlouh4, kdyz ¢lovék ma jen to.

Co mtzeme?

Potéadné si vytikat své nestésti. To malé cerné nestésticko nas dvou, protoze
pak uz o ném budeme naveéky mlcet. Dikladné si fict, jak hloupé je zmylit
se o den, zmylit se 0 minutu a jednou provzdy.

(vykrikne) Ale dnes rano jsem miloval Julii!

Ano - a bezpochyby ji pofad jesté milujete. A stejné€ s ni za chvili odjedete.
A ona vas bude mit po cely Zivot. Proto si troufam mluvit: protoZe ona je
bohatsi nez ja.

Julie je dobra, ona nesmi trpét.

To ja vim. A vim taky, Zze moje utrpeni je pfili§ nové a nema jesté takovou
vahu. A Ze vzpominka na mé musi ve vas blednout den za dnem, jako staréd
fotografie. Vim, ze musi pfijit den, kdy uz se nebudete moci piesné
rozpomenout na barvu mych o¢i - vzdyt’ jste se na n¢ dival tak malo - a pak
dalsi den, mozna den, kdy se Julii narodi prvni syn nebo kdy budou jeho
kitiny, kdy uz si na m¢ nevzpomenete vibec.

(s hluchym vykrikem) Ne!

Ale ano. A proto si troufdm vSechno fict. Mluvim jako umirajici. A ne
v z4jmu dobra, ale s hanbou v srdci a nikdo mé moc nelituje.

Za chvili odjedu s Julii a vezmu si ji, to ano. Ale na vas nezapomenu nikdy.

(Pauza.)
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(tise, se zavienyma ocima) Ted bych méla podékovat, ze? Jako chudi...
(Dalsi pauza.)

Ten zmatek, ta izkost, co se nds dnes zmocnily, to pfece neni laska, to neni
mozné; ale ted’ uz se toho nikdy nedokézu zbavit.

(se zatatymi zuby) Ale ja ano. Uz zitra! Pfisaham!
Vy to dokazete!

Budu to muset dokdzat! Budu ze sebe tu bolest muset vyrvat docela sama
jako zvirata, kdyz si zuby vytdhnou z pracky trn. J& nechci milovat a nemit
nic v naruc¢i. Nechci milovat jednoho a objimat druhého.

Ale vzdyt my se nemilujeme! Vzdyt se ani nezndme!

(zavrti hlavou) To je pravda, asi vas nemiluji, na to vas pfili§ nendvidim.
Pro¢ jste sem jezdil? Nemohl jste si vzit Julii tam u vas doma, aniz bych o
tom védéla? Veera jsem se smala, véera jsem méla milence a nebyla jsem si
jista, jestli ho miluji. A bylo mi to jedno. On mi fikal, Ze m¢ miluje, a mé to
jesté vcera bavilo.

Proc¢ jste mu napsala, Ze se s nim rozchazite?

Jen tak. Abych byla volnd, az se s vami budu loucit. A kdybych se byla
mohla rozejit taky s témi ostatnimi, co byli pfed nim, a setfit stopy jejich
rukou na sobé, byla bych to ud¢lala.

(se obrati v kresle a ze spani povzdechne) Ano, ale ja to samoziejmé platit
nebudu!

(se bezdeky usméje) O ¢em se mu to zda?

(se také usméje) Nevim. Moznd ze o svatebni hostiné... Chudak tatinek! Az
odejde 1 Lucien, zlistaneme spolu sami dva. Smé&$na domacnost!

(Pristoupi bliz k Otci a divaji se na neho.)
(nahle tise) Prosim vés, odpust’te mi.

(se usméje) Proc? Dopoledne jste mé& uz jednou prosil za odpusténi - kvili
tomu kufeti. Koneckoncii je to tak jenom spravedlivé. Bylo by hrozné,
kdyby to bylo naopak. Julie je opravdova Zena, ne ja! Milujete ji uz takové
mesice a me teprve od rdna. A jeSté to ani nevite jisté. Ode mne to bylo
Silenstvi, Ze jsem o tom zacala mluvit. Takové ptipady jako ten nas, ty se
jisté stavaji dennodenné, ale lidi se spokoji tim, ze si zhluboka povzdechnou
a pomysli: Skoda Ze uz je pozdé! A po letech se na sebe divaji tak n&jak
podivné. Tak vznikaji rodinna tajemstvi...
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(Je slySet Luciena zvenci piskat. Nahle se vynori ze tmy za jejich
zady.)

Tak co, déti? Divate se na tatinka, jak spinka? (Pristoupi bliz.) Nenahani
vam to trochu hrizu - tahle mrtvola s otevienymi usty? Jak vypada
ptekvapené...? Tak tohle je ten zivot? To se mi mélo fict pfedem. Pozdé¢,
priteli, ptilis pozdé&. Jen spéte. Klidné si vybirejte tu svou malou zalohu na
smrt. Ale nechrapejte nebo zacnu hvizdat: médm rad diskrétni neboztiky.
(Diva se na né.) Nenudite se tady tak sami dva? (Diva se na Julii a Matku,
které jsou vidéet v osvetlené kuchyni.) Podivejte se na ty mravenecky. Jak
tam v kuchyni cidi a lesti a mysli si, Ze maji pravdu pevné v ruce jako ucho
od kastrolu. A nic netusi. Ob& dvé nés nenavidi; védi, Ze zitra zase vyhraje
ta naSe Spina - a tfeba kvuli tomu i zmeskaji vlak, - ale to nevadi; ony
prosté nechtéji, aby nékdo mohl fict, Ze nechaly naSi kuchyn Spinavou...
Clovék svou &est vklada tam, kam mize, e ano? Do &eho ji vkladas ty,
Jano?

(Ticho, nikdo mu neodpovi a Lucien si jde ke stolu nalit vino do
sklenicky.)

Ja hospodyiiky zboziuju. Je to predobraz smrti. To ale musi byt smesné,
divat se z dalky na vSecky ty nesStastnice, co neunavné lesti pofad tentyz
koutecek dekorace, den za dnem, rok za rokem - noc co noc je pfemaha
tentyZz prach... A naSe hospodynka se opotiebovava, schne, pokryva se
vraskami, ni¢i se, hrbi a kone¢né jednou v noci usne vécnym snem, po
poslednim marném vygruntovani. A na ten koutecek dekorace, ktery se ani
nehnul - taky pro¢, vzdyt ma Cas - usadi se nazitfi nova vrstva prachu.
Tentokrat toho dobrého.

(Protdhne se, zaziva, znovu se napije.)

Pravda, kdyby nedé€laly tohle, ¢im by se chudinky zabyvaly? Milovanim?
(Vstane.) VSichni se nemohou pofad jenom milovat, to by nebylo seriozni.
Nemam pravdu, drahy Svagie? (Jeho ustépacny smich se ozve ze tmy a uz ho
neni videt. Zahvizda dalsi signal - svolavani tydenni sluzby - a zmizi
v zahrade.)

(nahle hluse) Laska... Tak on si nemysli, ze je to kazdodenni boj?

(se znavene usmeje) Kazdodenni boj, ale ne tak tézky jako dnes... To uz
bych nedokazala.

(také s trochu unavenym usmévem) Ano. Byl to perny den. (Pauza. Pak
pokracuje) Ted’ jesté noc. A pak se ¢loveék bude muset probudit.

J& jsem Spatnd dcera a viibec nevylezu z postele. Ptikryju se aZ po nos...
Tatinek bude trochu huldkat za dvefmi a pak si sim ohfeje starou kavu. A
pozd¢ji, k polednimu, zacne zase hromovat, protoze nebude moct najit kli¢
na otvirani sardinek. A ja budu potad délat, Ze spim - az do vecera.
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Az se zabije prvni den, ptijdou dalsi. (Nahle vykiikne.) Ja to nedokazu!
(Jana se na ného podiva, on pokracuje.)

Ja chci bojovat, ano, ale ne s tou ¢asti mne, ktera kii¢i. Chci bojovat, ale ne

s tou slasti. (Podivad se na ni, krici.) Jak jste daleko tam na té druhé strané

stolu! Jak daleko jste byla cel¢ odpoledne!

Muselo to byt. Co by se mnou bylo, kdybyste o mné jenom zavadil?

Bojovali jsem po cely dnesni den, bez jediného doteku, bez jediného

pohledu. Véleli jsme se po zemi, rdousili jsme se bez pohybu, bez vykiiku,

zatimco oni na nas mluvili... Jak jste pofad jesté daleko. A presto uz nikdy

nebudete tak blizko.

UZ nikdy.

UZ nikdy, ani v mySlenkach... Nesmi to byt, vid'te, kdyz budeme chtit byt
siln€j$i? Ani jedinkrat si nesmime pfedstavit, Zze se objimame.

(s ocima zavienyma, bez hnuti) Zitra ne. Ale dnes vecer jsem ja ve vasem
naruci.

(Pauza. Frederik povzdechne, také se zavienyma ocima.)

Ja uz jsem nemohl... Ne, nehybejte se... Je to najednou tak dobré, Ze to
nemuze byt Spatné.

(Jana ma také zaviené oci. Budou tak mluvit na dalku, bez jediného
gesta.)

Ano, je to dobré. (Pauza.)

(tak jako dech) Bylo to tedy mozné! Zda se mi, Ze piju vodu. Jakou jsem
mél zizen!

Ja taky méla zizen. (Pauza. Jana rekne nehlasné) Snad bychom je ted’ méli
zavolat. Probudit tatinka nebo jit ven s Lucienem, aby byl n€kdo s nami.

(nahle vykrikne) Pockejte! Je to pfili§ velka bolest. To uZ jsem taky neznal:
citit bolest... (Otevie oci, udéla krok, pta se.) Kdo je ten ¢loveék?

Ktery ¢lovek?
Ten vas milenec.
(ve stinu ustoupi) Jaky milenec? Ja Zadného milence nemam.

Pted chvilkou jste mi to fikala. Kdo je ten ¢lovek, za kterym jste kazdou noc
chodila?
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(krici) Kdo vam ftikal, ze za nim chodim kazdou noc? Vy poslouchate, co
fikaji 1idi?

Rikala jste mi to vy sama.

Lhala jsem vam! Nebyla to pravda! Vy jste tomu véfil? Ja zadného milence
nemam.

Tak proc€ jste mi to fikala? J4 véfim vSemu.

Abyste m¢ poslouchal. Myslel jste jenom na to, jak utéct. Ze vSech sil jste se
snazil m¢é nemilovat.

A vSechny mé sily fikaly ne. VSechny mé sily - jedna po druhé - piebihaly
k nepfiteli. Jak cize to dnes ve€er vypadaji? Nepozndvam je. A zadna z nich
mi v t€ noci nepoda pomocnou ruku. Co bylo v tom telegramu?

V jakém telegramu?

V tom, ktery jste pted chvilkou roztrhala.

Nahanite mi strach. Jako byste byl soudce. Pamatujete si, Ze jsem dostala
néjaky telegram i1 Ze jsem ho roztrhala. Pamatujete si vSechno.

Ano. Kdysi jsem vSechno zapominal: jména ulic, ¢isla, urazky, obliceje.
Julie se mi smala. Ted’ uz nic nezapomenu. VSechno je na svém mist¢,
s nalepkou, s otaznikem. Jak vyc€erpavajici c€etnictvi je nas Zivot! Co bylo
v tom telegramu, odpovézte!

Jak vam mam odpoveédét? Vzdyt jste to videl: roztrhala jsem ho.

Posbirejte ty utrzky ze zemé¢ a prectéte si je.

Ja uz nevim, kde jsou.

J& to vim. U vasich nohou.

Je tma. Nedaly by se precist.

Rozsvitim.

(vvkrikne) Ne, prosim vés, nerozsvécujte! Nenutte mé, abych to Cetla.
Nenut'te m¢, abych se vdm divala do o¢i. Radéji mi véfte. V té tmé by bylo
tak snadné mi uvérit.

J& po ni¢em vic netouzim! Vé&fit vam jako dité, jako divoch. Vsechno ve

mn¢ fve, Ze vam chcei véfit. Cozpak ten kiik neni navenek slySet? Jenomze
nemohu. Vy potad lzete.

29



Jana

Frederik

Jana

Frederik

Jana

Frederik

Jana

Frederik

Jana

Ano, ja porad 1zu, ale presto se mi musi vefit. Ty moje 1zi nejsou skutecné
1zi. Pfi troSe $tésti by to vSechno mohlo byt pravda. VSechno by to bylo
pravda, kdybyste chtél. Prosim vas! Vase role je o tolik snazsi: staci chtit.

Ja chci, ja chci ze vSech sil, jako ve snu - ale nemohu. Kdo vam poslal ten
telegram?

Vidite, pofdd mé& vyslychate, a tak vam musim lhat, abych ziskala trochu
Casu.

Pro¢ chcete ziskat ¢as?

Protoze vSechno je jesté tak kiehké. Na mluveni je jesté ptili§ brzy. Zitra se
budeme znat. Zitra moznad budeme silné€jsi nez slova... Kdybyste pockal,
kdybyste aspont malinko pockal! Stojim dnes proti vam tak chuda... Mam
tak malo zavazadel. Opravdicka Zebracka. Dejte mi dva groSe - za dva grose
mlcenti.

(nehlasné) Nemohu.

Tak se m¢ asponi ptejte na néco jiného... Zeptejte se me¢, pro¢ se chvéju,
kdyZ s vdmi mluvim, pro¢ placu, kdyz vam 1zu, pro¢ jsem tak zmatend, ja,
ktera jsem jindy tak sebejistd a s jinymi se sméju.

Nemohu. Chei védét, kdo jsou ti druzi muzi, chei védét vSecko, co mé miize
bolet.

(nahle se zoufalym gestem zacne kricet) Tak dobte, kdyZz jinak nedate!
Musite m¢é brat takovou, jaka jsem, anebo mé zavrhnout i s mou hanbou.
Ted’ musite nést svou puli té¢ hanby. J4 sama uzZ nemohu. Musim se o ni
podg¢lit. To pted chvili, to byla v§ecko pravda: mam milence a ten mi pise -
nejspiS zadoni, abych ho neopoustéla; pfedtim jsem méla jiné, nemilovala
jsem je a nevédéla jsem, ze mam cekat; Ze nékde na svété je chlapec,
kterého jesté neznadm a kterého okradam... Tak. Ted’ vite vSecko, i to, Ze na
svou obranu neumim nic nez lhat.

(Pauza.)

Uz nic netikate. Stojite vedle m¢, slySim vas ve tmé dychat a citim, ze Julie
se v hloubi vaSeho srdce rozléva jako velka svétla skvrna. Vidte, Ze tu
lhatku nebudete nikdy moct milovat tak jako Julii? (Nahle doda potichu) A
ptece ted’ s tou svou hanbou a Spinou a zlobou v srdci pied vami stojim jako
nevinné dévcatko - ti druzi se to nikdy nedovédi - bez kvétin, bez bilych
zavojl, bez nevinnosti a bez pazatek, které by nesly vlecku... ¢ernocerné
nevésté.. (Dodda jesteé tiseji, je-li to mozné)... A jen a jen vase, kdyz se vam
uraci vzit ji na védomi.

(Frederik kni nahle pristoupi, obejme ji a polibi. S vykrikem
poranéného zviratka se mu Jana vyvine z naruci a utece. Frederik
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zustane nehnuté stat v temné mistnosti. Vtom vejde Matka a rozsviti
zavesnou lampu nad stolem, ktera vydava smutné svétlo.)

Neni tu nic vidét. Cos tady v té tmé dé€lal? (Uklizi nadobi do priborniku.)
Tak... V té jejich kuchyni nebylo jaktézivo tak Cisto. Chudak Julie! M¢la
slzy v ocich... Ja ji chapu. Podoba se jim tak malo... Zistala jsem tu dnes
odpoledne jen kviili ni. Ted’ to mame, zaplatpanbu, z krku! Udé¢lali jsme, co
bylo tfeba, ted’ vSichni tfi odjedeme a hned tak je neuvidime. Co je ti? Jsi
tak bledy! Jsi unaveny?

Nejsem, maminko.

Asi to bude timhle svétlem. (Divd se na Otce.) Ten stary nicema si tu spi. Je
z nich jesté nejlepsi. Ale ta drza holka: jak vS8echnu préaci nechala na Julii a
na mn¢. Vynasnazim se, aby ani nejezdila na svatbu. Julie se mnou souhlasi.
Tvoji strycové by nikdy nepochopili, Ze ti dovolim, aby sis vzal sestru
takové holky. Chudak Julie! Uz se kvili ni natrpéla dost. To staci.

(Vraci se do kuchyné a vola na Julii, kterou je vidét docela vzadu.)

Uz toho musite nechat, duSinko, nebo zmeskame vlak! (Zmizi s Julii
vzadu.)

(Frederik se ani nehne. Ndhle se oteviou dvere a objevi se Jana.
Budou ted’ mluvit potichu jako zlocinci.)

Co budeme d¢lat?

Musime ji to fict.

Ted’, kdyz jsem ja bohatsi, stydim se. Zavolejte ji vy.

(vola skoro potichu) Julie!

Nabhlas! Nemiize vas slysSet. (Vykrikne.) Pockejte! To, co délame, je Spatné!
Ano, je.

Nikdo to nikdy nepochopi, nikdo ndm nikdy neodpusti, ze?

Ne, nikdo.

Jsme tu jako dva vrazi, ktefi si netroufaji pohlédnout si do o¢i. Ale musime.
Kdybychom to netekli, bylo by to jesteé horsi.

Zitra uz bude pftilis§ pozd&. (Znovu vola, prilis potichu.) Julie!

(se vrhne k nému, objima ho) Pockejte! Ona vas ztrati! Najednou uz vas
nebude mit v naruc¢i. Snazim se predstavit si, jaké to je: nemit nic v naruci.
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To je jako pted chvili.

(vykrikne) Ja uz si nepamatuju! Boze muj, jak je ndm dvéma spolu dobie!
Kdy to bylo? Vcera? Kdyz jsme se jeSté neznali?

J&4 uz nevim. Musime ji zavolat.

Pockejte! (K7ici.) Kdyby tak bylo mozné, abyste ji byl nikdy nepoznal!
Kdybyste se byl mohl diiv setkat se mnou! Dotykam se vas, opravdu se vas
dotykam. Promin, Julie, Ze je to tak nadherné!

(ktery hledi daleko pred sebe) Nesmime ji zaddat za odpusténi. Nesmime se
pokouset o vysvétleni. Musime ji to fict rychle, jako se boda nozem. Rychle
Ji zabit a pak utéct.

Jak ji pofad jesté milujete!

Ano. (Vold, tentokrat vic nahlas.) Julie!

(s utérkou v ruce, objevi se na prahu kuchyné) Volals me?

(tiseji) Ano, Julie.

(Frederik s Janou se pustili, stoji vedle sebe a hledi primo pred
sebe, Julie vejde, diva se na né.)

Co je?

(zacne) V1is, Julie, bude to nesnadné a ty to urcité nikdy nepochopis. Ja si t&
nevezmu, Julie.

(stoji zprvu nehnuté, pak polozi utérku na zidli. Podiva se na Janu a zeptd
se) Co ti fekla?

Nic mi nefekla. Ty nevis... Nikdy nemuizes védét a pochopit. Nemlizeme za
to. My oba jsme bojovali od prvni chvile.

Vy oba jste bojovali? Kdo vy?
(s gestem) My dva. Odjedes s maminkou, Julie, a j& zGstanu.
Kde zlstanes?
Anebo jestli myslis, Ze bude lepsi, kdyZ zistanes ty, odjedeme my.
Ale kdo my?
(Oni neodpovidaji, Julie pokracuje tiseji.)

Kdyz tikas my, tak uz to neznamend my dva? S kym chces$ odejit?
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(Neodpovidaji.)

Vy mé chcete postrasit, vidte? A ted’ se zanete smat. Anebo se mam zacit
smat ja? (Pokousi se neobratné smat a pred jejich pohledem se zarazi.)

(tise) Ja ti ublizim, Julie. Nenavidime se uz od détstvi. Ale dnes bych pred
tebou chtéla stat pokorné, Julie. Chtéla bych byt tvou sluzkou.

Prestan se tvafit jako svatousek! Jde z tebe strach.

Vzdycky jsme se o vSechno hadaly: o hracky i o Saty. Dnes bych ti chtéla
dat vS§echno, co mam. Ale ja nemam nic, jen ty své déravé hadiiky a jeho, a
jeho ti dat nemohu. Chtéla bych se néjak zohavit, aby t¢ to tolik nebolelo:

rozdrasat si oblicej, ostiihat si vlasy. Ale kviili nému nechci byt ani oskliva.

Tak ty si myslis, ze on t¢ mize milovat? Tebe! ZtélesniujeS vSechno, co na
sveéte nejvic nenavidi!

(pokorné) Ano, Julie.
Jsi zt€lesnény neporadek a leZ a lenost!
Ano, Julie.

A on, tak cisty, tak naro¢ny, on, ktery je vté€lend cest! On Ze by miloval
tebe? Nebud’ smeésnd! Reklas mu o svych milencich?

Ano, fekla.

A o tom poslednim, co ti plati, o tom jsi mu fekla taky? Vsadila bych se, ze
o tom jsi mu nefekla.

(nahle vykrikne, cela rozzarena) Diky, Julie!

Pro¢ mi dékujes?

Zes byla koneéné z14!

Tak vy jste si mysleli, Zze se nebudu branit? Obalamutila té, co? Tiskla se
k tobé jako k tém druhym? Dala ti svoje tsta nékde v kouté anebo snad

nc¢kde v dunach? To je jesté lepsi!

(krici) Nebyli jsme spolu ani na chvili sami, dokonce jsme spolu ani
nemluvili!

Copak o to: ona na to moc ¢asu nepotiebuje. A dlouhé teci taky ne. Zeptej

se ji, jak to délavala diiv; po nocich s rybéfi u barek. Na sitich, v pachu
rybiny!
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Diky, Julie, diky!

Nech si ty svoje diky, ty zlod¢jko!

Ted’, kdyZ se branis, tak uz se nestydim! Diky, Julie!
(ji chce odstrcit) Mlcte! Nechte ji!

Byla bys mohla plakat a tfeba se utopit a on by t¢ byl mohl zacit litovat: ale
ty ses zacala branit jako zena, kterou chce nékdo okrast!

Ano, zlod¢jka jsi, zlodéjka!
Micte uz obé dve!

Ja mam mlcet! To mam jesté ke vSemu taky mlcet! Ona mi t& bere a ja mam
mlcet?

Kdybys vidéla, jak jsi neSikovnd, Julie! Tak zarputild, tak duastojna!
Nemysli$ na nic nez na svou nendvist. Na kiivdu, kterd se ti déje! Rad¢ji se
rozplac, tak plac ptece, at’ se obmek¢i!

To by se ti hodilo, abych plakala, ale toho se nedockas!

Pla¢! On na nic jiného necekd, aby se k tobé vratil. Jesté potrad t& miluje,
vzdyt to vidiS. Tak se na n¢ho aspon podive;j!

Ne.

Ja kfi¢im, jsem rozcuchana, jsem oSkliva! V tomhle okamzZiku se mu viibec
nelibim. Zacina t¢ litovat. Pla¢! Rychle se rozplac, Julie!

Ne! Na plac¢ budu mit ¢asu dost. Slzy mohou pfijit, az budu sama.
Tak mi asponl vyskrabej oc¢i! Vrhni se na m¢, bij mé, ja se nebudu branit!
Ale udélej néco osklivého i ty, abych nebyla sama. Mysli ted’ jenom na tebe,
poslouchd jenom tebe. Udélej néco Seredného, néco ohavného, nebo t¢
zabiju a naplivam ti do obliceje.

(Vrhne se na Julii. Frederik ji odtrhne a odstrci daleko od Julie.)

Tak uZ ji nechte! Ja si to preju!

(triumfalné krici z dalky) Uhodil m¢, vidélas! On mé uhodil! Mé&! Ja jsem
jeho zena!

(tise, Julii) Jdi pry¢, Julie! Jsem si jisty, Ze jsi lep$i nez ona, a mozna ze
skute¢n¢ udélala vSecko to, cos fikala, ale ma pravdu: ona je ted’ ma Zena.

(se nahle otoci, utika do kuchyné a vola) Pomoc, maminko, pomoc!
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(stoji se zavienyma ocima, nahle rekne chraptive) Jak m¢e ted’ asi musite
nenavidét!

(tvrde, ani se na ni nepodiva) Bézte do svého pokoje, seberte si vSecko, co
chcete vzit s sebou a pockejte na mé venku.

(Jana odejde, nahle se objevi Lucien.)
To ptece neudélate.
Udélam a hned.
Nedélejte to. VZdycky to dopadne Spatné.
Proc?
Protoze je to pftili§ dobré. A vSecko, co je dobré, je zakdzané, copak to
nevite? (Naleje si sklenku cerveného vina.) Podivejte, tahle sklenka vina: nic
to neni, ale trochu to zahteje, kdyz to protéka hrdlem... A je to zakézané.
Clovek musi vyuzit toho, kdyz chvilku nedava pozor. (Vypije sklenicku ex.)
Tak! A nevidél mé!

Kdo?

(ukazuje prstem na nebe) Tamten nahote. Pokazdé, kdyz je ¢loveék st'astny,
tak ho to hrozn¢ rozliti. On to nema rad.

Jste opily.

Bohuzel jeité nejsem. Byvam opily az daleko pozd&ji vnoci. Ze to
neudélate, feknéte! Je to pfedem prohrané.

Uvidime.

J& to vidim uz ted. Vidim vés oba za tyden, za mésic, vidim vas za rok.
Ucinény film. Strasny film. Jesté je Cas. Bézte do kuchyné za Julii a za
maminkou. Reknéte jim, Ze se vdm jenom néco zdalo.

Mné se nic nezdalo!

Podivejte se na mé, Clovéce. Ja prece nevypadam jako né&jaka citlivka.
Nedélejte to. Uz kvuli Julii.

Ja uz na Julii nemohu myslet!
Co je to laska? Nic! Trochu vysméchu, trochu 1zi, trochu vétru. A ona
opravdu zemie. Ned¢lejte to! Nestoji to za jeji utrpeni, nestoji to za bolest,

kterou ¢lovek ptisobi sobé, a hlavné ne za tu, kterou plisobi ostatnim. Laska
neni nic. Nestoji ani za détské slzy. Nedélejte to!
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To vSechno uz jsem si fekl. Je ptili§ pozdé.

Nemohl jste si fict vSechno, vy nic nevite. Ja vim. J& vim vSechno! Ja jsem
pouceny! Ta ma milovana studia m¢ pfisla zatracen¢ draho! A platim jeste
potfad. Mam to na splatky - splatné po cely Zivot. Jenze ted mohu mluvit.
Z lasky mam doktorat. Jsem doktor parohacstvi, uzndvana autorita!
Nedélejte to, clovéce. Je to predem prohrané.

Proc?

Pro nic! ProtoZe je to zena! Protoze Clovék je na svété sdm. Protoze az
budete jednou za mésic, za rok, za deset let myslet, Ze drzite v naruéi ptitele,
zjistite najednou, Ze jste na tom jako vichni ostatni. Ze objimate Zenu, Ze
nemate nic.

Uz dost! Vy taky micte!

Ozeiite se s Julii. Mé&jte spoustu déti. Staite se muzem. Muzem, ktery ma
své zaméstndni, penize a pozdéji 1 malou pfitelkyni, to vdm nikdo nebude
mit za zI¢é. Staite se opravdovym muzem a nesnazte se chytradit. Byt
Stastny je tak prosté! Jsou na to vzoreCky a lidstvo je ddvalo dohromady
cela staleti. Fixlujte, kamarade, fixlujte ve vSem a piedevSim sam se sebou.
To je jedind cesta, aby vas tamten nahofe nechal na pokoji. On mé pro
podvodniky slabost: bud’ je kratkozraky nebo spi. (Ukdze na Otce) Spi jako
tamhleten, s otevienymi Usty, a kdyz ¢lov€k nenadéld moc hluku, tak ho
necha byt... Ale mé nos, ohromny nos, a citi hned, jak to jenom zavoni
laskou. A lasku nema rad, viibec ji nema rad! Uz jsem zkrotil jinaci
hlavicky! Budete parohad! Coze? Coze? Ze se vam to nelibi? Tak si na to
chcipnéte, to vas nauc¢i! Smrt! Smrt! Smrt! Piecetl jste si pofadné tu stranku
vzadu ve vojenské knizce, kde se rekrutovi slibuje smrt na vSecky mozné
zpusoby? A to je laska!

(se objevi v plasti a capce, s uzlickem v ruce) Jsem piipravena!
Pojd’te!

(Vezme ji za ruku, odchdzeji, mizeji ve tme. Lucien stoji nehnute,
pak si naleje zbytek vina, zvedne sklenku k nebi, pta se.)

Na jejich zdravi! Dovolis?

(kterého probudi ticho a ktery nechce, aby vypadal, jako Ze spal) Tak co,
déti, jak je to daleko? Uz bude brzy konec?

(se na neho podiva, usméje se) Brzo, tatinku. UZ to zacina.
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OPONA

TRETI DEJSTVI

Opusteny pavilon v lese. Mistnost je uplné prazdna. Vzadu zacina schodiste. Prevrzeny
divan. Na okné bez tabulek se vétrem nadouva tmava zdaclona. Mistnost tone ve tmé. Zvenci
je slyset radeni boure. Jana s Frederikem vejdou. Jsou promokli na kuZzi.

Jana Pojd’'me dal. Tady budeme v bezpeci.

(Vchazeji dovnitr. Kdyz za sebou zaviou dvere, rekne Jana klidné)

To je lesni pavilon, uz davno opustény. Kdyz mé v lese chytne dést, tak se
tu nékdy schovam.

(Pauza. Oba stoji uprostied mistnosti ve stinu. Jana zamumla.)
Bude se nam lip ¢ekat na rano tady nez na nadrazi.
(Pauza. Poryv vétru vzduje zdclonu.)
Frederik (zamumla) Takova bourka!

Jana Ano. V okné nejsou tabule. (Pauza. Jana doda) Mate-li sirky... v kouté je
stard lodni lampa.

(Frederik ji poda krabicku zapalek, Jana zazehne lampu.)
Majitel je moc hodny. Vi, Ze sem n¢kdy chodim, a tak mi ji tu nechava.
Frederik Vy ho znéte?

Jana Trochu. (Prknem pridrzi zaclonu, ktera se zmita ve vetru.) Kdyz tu budeme
svitit, zatdhneme rad¢ji zaclonu; to svétlo je vidét Siroko daleko.

(Frederik se rozhlizi kolem sebe. Jana jde k prevrzenému divanu a
postavi jej.)

Je tu jenom ten stary rozldmany otoman, ale potad jesté drzi pohromadé.
(Frederik uvidi schodisté a pta se)
Frederik A tam nahoie?
Jana Nahote je néco jako pida. Je tam na zemi slamnik, staré zaclony z n¢jaké od

moll prozrané Cervené latky, které jsem povesila na zed’, a stary kufr misto
stolu. Tam je mtij domov. V 1ét¢ tu obc¢as spavam. Za chvilku vam to ukazu.
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(Pauza. Stoji proti sobé, neodvazuji se pohnout. Jana zamumla)
Tak.
Tak.

(Pauza. Jsou na rozpacich, stoji nehnuté. Je slySet bouri. Jana
opakuje)

Pfece jenom se nam bude lip ¢ekat na rano tady, nez na nadrazi.
Vy se tfesete?

Ano.

Jste cela promokla. Je vam zima?

Ne, neni. Mam promokly jenom kabat. Sundejte si to sako, at’ miize
proschnout. Pfinesu vdm néco zeshora.

(Lehce odbéhne. Shiiry je slyset jeji kroky. Frederik si sviékne sako.
Jana se vraci s pokryvkou, kterou mu hodi pres ramena.)

Tak! Takhle jste krasny! Vypadate jako stary indiansky nacelnik.

(Frederik ji chce obejmout, ona se mu nepozorované vyvine,
zamumla)

J4 mam strach.
(tise) Ja mam taky strach.
(Mala pauza. Jana se na ného usméje.)
To mate strach ze m&? J4 mam zmoklé vlasy... Jsem oskliva.
Nejste.
Rikaji o mng, Ze vypadam jako $ilena, kdyZ mam zmoklé vlasy.
Kdo to 1ika?
Ti druzi. (Opravi se.) Lidi.
Vypadate jako divoZenka.
Ja bych chtéla byt opravdicka divoZenka, neucesana, kterd sedi sama ve

vétvich a nadava lidem. Ale divozenky nikdy doopravdy neexistovaly, ze
ne?
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Ja nevim.

(Ona k nému zvedne oci, nahle zvazni a rekne)
Vy asi mate rad dévcata s thlednymi kadefemi, které si kazdé rano v loznici
dlouho kartacuji vlasy. (Prohrdabne si viasy prsty, pak se rozbéhne ke svému
uzlicku, kde se horecné prehrabuje. Zklamand vstane.) Ne, hieben jsem si
nevzala. Zitra si koupim karta¢. (Stoji proti nemu a nahle vykrikne.) A budu
ucesana, kradsn¢ ucesana, tak jak to nendvidim a jak vy to mat rad; ucesana

jako Julie!

(Zarazené stoji chvili proti sobée, ona pak sklopi oci a pokorné
rekne)

Prosim za prominuti, ale ja bych tolik chtéla byt krasnd. Tolik bych se vam
chtéla libit. (Pauza. Jana vykrikne.) Pockejte! Hieben jsem s sebou nevzala,

ale v té krabici mame pfece jenom néco.

(Vezme ledabyle previzanou krabici, kterou prinesla s sebou, a
odbéhne s ni nahoru. Frederik ziistane sam. Shora je slyset Janu.)

Hlavné se nedivejte! Jestli se jenom pohnete, vratim se doll a neuvidite nic.
Trva mi to dlouho, protoZe je tu tma.

Nechcete lampu?
Ne, j4 ji nepotiebuju. Nehybejte se. (Pta se.) Je to ¢ekani moc nudné?
Neni.
Zato si ptijdete na sv€. (Mald pauza, kdy ji neni slySet, a pak se ndahle objevi
nahore na schodisti ve fantastickém prisvitu lodni lampy. Nechala si své
dukladné chlapecké boty, ale oblékla se ve spéchu do nesmyslnych,
jemnounkych bilych Sati. Zistane chvilku nehnuté stat pred uzZaslym
Frederikem, pak nahle vykrikne.) Tak! Ted’ umiram hanbou a jdu si je
svléct.
(nehlasné) Ne.

(Jana se zarazi. Frederik se pta)

To jste si prinesla v tom malém uzlicku?

Ne, v uzlicku ne. V té velké krabici, se kterou jsem v lese vrazela do vSech
stromt. To je vSecko, co mam na svété cenného.

Ale to jsou pfece svatebni Saty...
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Ne. Jsou bil¢, ale jsou to plesové Saty, opravdické plesové Saty jako
v katalogu... (Trochu se zmate.) Ale nejsou nové, vite... Koupila jsem je od
jednoho vetesnika, ktery je prodaval za cenu latky. Podafilo se mi sehnat
trochu penéz, protoze jsem prodavala vejce divokych kachen, ktera chodim
sbirat do rakosi. Tady u nas jsou naramn¢ vzacna. Lidi je nechavaji vysedét
od domécich kachen, dava to jinou rasu, po které je velkd poptavka. (Jana
ma pocit, ze Frederik si mozna mysli, Ze IZe, a tak dodd) Prodéavala jsem je
celou sezéonu a tak jsem piece jenom sehnala dost penéz. Protoze ten
obchodnik mi ty Saty samoziejmeé nedal zadarmo. VSak ted’, kdyz jsem je
vycistila, vypadaji skoro jako nové.

(Jeji hlas odumre. Frederik nerika nic, hledi na ni. Jana vystoupi o
par schodit a zamumla)

Jdu si je svléct.
(nehlasne) Ne. Zistaiite v nich.

(Jana sejde dolu, pristoupi micky k néemu, nespoustéjic z neho oci.
Kdyz se octne pred nim, Frederik ji po kratkém zavahani sevie do
naruci.)

Mn¢ nezalezi na tom, jestli jsou nové a jestli vam je nékdo daroval.
Pro¢ mi nevétite? Jsem si jista, ze Julii vétite, kdyz vam néco fekne.
Ano, Julii véfim.

A mn¢ ne?

Ne.

(se mu vyvine z objeti) Tak si bézte za ni. Ja taky chci, aby se mi véfilo.
(Vrati se do jeho naruci.) Ne... Nechod’te nikam. J& vdm to feknu. Sednéte
si. (Usadi ho a sama si mu sedne k noham.) To se vi, ze jsem je nekoupila
jenom za to, co jsem vydélala na téch vejcich. Na to bych jich potiebovala
hrozn¢ moc. Ale aspon ¢ast téch penéz jsem si opravdu opatfila takhle. O
tom zbytku jsem vadm nechtéla fikat, protoze jsem nevédéla, jestli vas to
nebude mrzet. Tatinek uz strasné davno zastavil nase stfibrné piibory. Platil
pofad uroky, ale stejné¢ uz to bylo malem propadlé. A ja jsem mu ukradla
jednu ze stvrzenek. Ma jich plnou zdsuvku. Vyplatila jsem ty piibory -
pravé s t€émi penézi za vajicka a prodala jsem je, abych si mohla koupit ty
Saty. On by nikdy nesehnal dost penéz na vyplaceni téch pribora a byl by o
né priSel. Ostatné, zbylo mi jeSté par grosi, a tak jsem mu za to koupila
krabici doutnikdi. Malou krabici, protoze ty Saty byly moc drahé. (Pauza,
pak doda) Protoze ted’ uz vdm to mohu fict, kdyz vite, jak jsem pftisla k t€ém
penéztiim. Koupila jsem si je zbrusu nové v jednom obchodnim domé
v Patizi. Vybrala jsem si je podle katalogu a oni mi je poslali poStou. Tak...
(Pauza, pak se zepta) Vy jste smutny?
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Nejsem.
A ted’ mi uz vérite?
Ano.

(si povzdechne, oprend hlavou o jeho kolena) Mluvit pravdu je tak
jednoduché, ale ¢lovéku to hned nenapadne.

SnaZzte se o to, prosim vas, abych se pfili§ netrapil.

Vas to opravdu trapi? Vzdyt jste pfed chvilkou fikal, Ze vam na tom
nezalezi, jestli jsou ty Saty nové a jestli mi je nékdo daroval.

(se zavienyma ocima) Nebyla to pravda.

Vyborné! To jsem rada! Protoze kdybyste mé miloval jenom takhle,
kdybyste po mné jenom touZil a na ni¢em jiném vam nezalezelo, tak bych
byla hrozn¢ nest’astna. Musite mi véfit a zadat ode me€ hrozné moc.

Chci ve vas vérit ze vSech sil a zaddat od vas pravdu kazdé rano jako kus
chleba na cely sviij den.

Tak je to spravné. Kazdy den réno pfi probuzeni vam budu fikat pravdu.
Bude to tak bajecné davat vam vsecko, co je ve mné, abyste to nosil jako
zavazadlo. Bude mi tak lehko! A vecer pied usnutim vam taky budu davat
sviyj balicek pravdy. Vecer to ovsem bude zamotangjsi.

Proc?

(s povzdechem) Protoze dny jsou tak dlouhé! Protoze vas tak miluji a
protoZze se tolik bojim, abych vdm nezpiisobila bolest.

Jaka ted’ jeSté mliZe byt jind bolest neZli lez?

Je jich spousta. LZi se ¢lovek boji, ale lez je jenom jako mracek: preleti a
nezanechd zadné stopy... Nesmite si myslet, Ze ja si je pamatuju. Kdybych
si je pamatovala, kdyby se na mé& vSechny sesypaly jako hejno much, to by
bylo strasné, to ano. Ale kdyz ten mracek pomine, jsem zase nedotéena, a je
to, jako by se naStésti mluvilo o néem jiném a ja mohla mlcet, klidn¢ - a
nevinné. Chapete to?

(s povzdechem) Snazim se.
Krtcek napravo a je to spravné, kracek nalevo a je to Spatné. A je to, jako
kdyZ jsem byla mald, ¢lovék potad premysli, kterd ruka je spravnd. (Ticho.

Ndhle se zeptd) Ze jste netouzil mit Zenu jako jsem ja, vid'te?

Ne, ne tak docela.
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A pfesto jsem tu dnes veCer ja4 a mam hlavu ve vaSem klin¢.

Ano, jste to vy.

Tomu se, myslim, fika fizeni osudu?

Myslim, Ze ano.

(vydechne ulevou) Osud to tidi dobfe.

(po pauze tvrdé) Ano, dobte. Julie pla¢e sama ve svém pokoji a vSechno je

znicené a nejisté, ale je to dobré. I to, co se ve mné zlomilo a co m¢ ted’

bude vécne bolet, to je taky dobré. VSechno je dobré. VSechno je plné jakési

stra$né shovivavosti a désné nchy.

I to, Ze jsem takova, jaka jsem?

To je taky dobré. To je bezpochyby ze vSeho to nejprost$i: ze nejsme

stvofeni jeden pro druhého a Ze jsme oba plni rozpor. A Ze jsem napted

musil milovat Julii, abych pfes ni potkal vas, ktera se ji tak malo podobate.
(Pauza. Jana zamumla)

My dva jsme si asi nebyli podobni, aniz kdyZ jsme byli docela mali.

Ne.

Vy jste byl vzdycky primus, ze?

Ano.

Vidim vas docela jasné: vymydleny, skabelou. Ja byvala S$pinava,

rozcuchana, Saty plné skvrn, vlasy mi padaly do o¢i. Pofad jsem chybéla,

protoZe jsem se chodila rvat s vSelijjakymi uli¢niky.

(s usmeévem) Jako bych vas vidél...

Méli jsme takovou tlupu, fikalo se ndm Cerni Petii. Lidi tvrdili, Ze jsme

jednou v zimé¢ utloukli jednoho kluka dfevaky. Byli jsme hrozni: tetovani

inkoustem a sama jizva. Méli jsme kouzlo, takovy ¢erveny papir, ktery jsme

zvykali, kdyz jsme chtéli byt silni. Jmenovalo se to ministafia. Dovedu si

predstavit vas v té€ dobé€ - vzdycky s Cistym limeckem!

(s usmévem) Urcité jsem délal, Ze vas nevidim. Asi jsem vas nenavidél. My

jsme taky méli bandu - fikali jsme si Nebojsové. M¢li jsme vojenské

hodnosti a byli jsme rozhodnuti, Ze vyc¢istime kraj od darebak.

(se zasméje) To nejde, mladenecku! Ti budou vzdycky.
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Kradli ovoce naSich rodicl, vystrkovali na lidi holé zadky a tahali nase
sestry za copy.

Ty roztomilé divei copanky! Ty jsou jenom na to, aby se za n¢ tahalo.

Jednou jsme se spole¢né usnesli, ze to jednou provzdy skoncujeme a ze k
rozhodujicimu utkani dojde vecer 14. Cervence. Piedtim jsme uzavieli na
tyden pfiméfi, abychom se mohli pfipravit. Ti darebéci si na svoje klacky
piipevnili ¢epele nozi.

My jsme taky méli jednou velkou bitvu, jak Julkovi Demarchovi zlomili
ruku. Ta naSe byla na svatojansky vecer. Piedtim jsme kiepcili jako divosi
kolem ohnti. Ja jsem si z hiebikl vyrobila takového boxera a vrazila jsem ho
starostovu naméstkovi do zadnice. Ti poseroutkové si totiz ptivolali na
pomoc rodice, kdyz vidéli, ze prohravaji.

Nebojsové méli jenom klacky a kameny. Nijak jsme se nekryli a bili jsme je
slusné. Ale lip jsme mifili. Méla jste slySet ten fev, kdyz jsme né€koho ve

tmeé zasahli.

(tise) Jednou jste po mné hodil kamenem. M¢la jsem na kolené diru velkou
jako ofech. Dejte mi ruku. Tady.

(Ticho. Frederik ma ruku na jeji noze, rekne vazne)
Odpust'te.
To nic, jestli uz mi nebudete ubliZzovat. (Pauza. Jana uilevné povzdychne.) Je
mi tak dobfe pod tou vasi rukou. Jsem jako kun, ktery vi, Ze uz se ani
nepohne. Néhle je kolem nas takovy mir. Nepiestalo prset?

Nevim.

(po pauze) Je mi jako by se ve mné néco tichounce trhalo. Zda se mi, Ze
vam nikdy neublizim. Myslite, Ze je to, ¢emu se fika néha?

Nevim.

Ja jsem to taky nevédéla. Cetla jsem o tom jenom v knizkach. Myslela jsem,
ze to ptichazi az po hrozné dlouhé dobe.

J& jsem si to myslel taky.

Nemtze to byt opravdu ono, vid'te, kdyz to pfislo tak rychle? Mam pravo po
vas touzit a byt Stastnd ve vaSem objeti, ale ne milovat vas timhle
zpusobem. Ale jak vas mam milovat, feknéte! Vzdyt' vés ani neznam.

Ja vas taky neznam a piesto budete dnes vecer mou Zenou. Mou Zenou a

malym bratfickem, v§im dohromady, na Zivot a na smrt - vy, ta mala cizinka
s neprobadatelnym celem. Jak je to prosté!
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Pro nase ruce, které se tisknou, pro mou hlavu v uzlabin¢ vaseho ramene,
pro ty ano, pro ty je to prosté. Pro naSe srdce...

Staci si myslet pravy opak. Vzdycky jsem fikal, Ze bude vazna a oblecena
v ¢erném jako dévcata od nas. Hladka tvar se svétlyma ocima, vlasy
potadné ulizané, takovy pravy vojacek, ktery vedle mé bez reptani ponese
svij tlumok. A vidite: dopadlo to jinak. Byly to vase o¢i, do kterych se
neodvazuji ponofit, vaSe prameny vlast, vas rostacky vyraz a vase 1zi: to
vSecko, co nemam rad a do ¢eho jsem se zamiloval.

A co kdybych nelhala a kdybych si pofadn¢ ulizdvala vlasy?

(pokracuje) Rikal jsem si, ze budu mit dvé déti. Strasi se bude jmenovat
Alain a bude hrozny rostak, a ta mladsi, Marie, bude nézné jako ptacek.
Vecer, az se vratim domu, budu s nimi slabikovat v ucebnici. A vidite -
zadné poklidné vecery, zadné slabikovani pod lampou, zadné pozorné
pohledy... Misto toho budou naSe prazdné hotelové pokoje, vase 1zi, nase
hadky, nase bolest...

Pro¢ to fikate tak mirng?

Protoze to znamena mir. Ne takovy, vjaky jsem doufal, ale jiny. Mir
znamena dojit n€kam, tfeba az na sam konec beznad¢je, a fict si: Aha, tady
je to. Ted jsem dosel k cili.

A vy myslite, Ze jsme dosli k cili?

Ano, tentokrat jsme u cile. Trvalo to dlouho a cesta byla vselijaka. Ale ted’
citim vase teplo a ty chvile ¢ekani na to, az si budeme nélezet, ty maji néco
jako ptichut’ zasnub. Tady je to!

(se pta) A jsem to ja?

Uz to tak bude.

(se pta dal) A je uz ted prili§ pozdé? A poslal jste k ¢ertu vSecko, co byste si
byl ptal? Berete na sebe sviij dil zodpovédnosti? A kdyz budu trpét, budete
se muset stydét se mnou, a kdyz budu litovat, polovina té litosti bude vase?
Rozhodné.

(po malé pauze, nahle) Ted’ chapu, proc jsou tak vazné.

Kdo?

Skute¢né nevésty. (Vstane.) Ale nechapu, Ze potom lzou. Ze si potom po
kuchynich SusSkaji vSelijaké Spinavosti. To kdybych jé tak jednou ptisahala,

v bilém a s kytici nékde v kostele, kdybych ja né¢jakému chlapci fekla: Od
téhle chvile jsem tvoje Zena a vSecko budeme sdilet spolu: dobré i zI¢ patti
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stejnym dilem nadm obé&ma... byla bych jako vojak s kapitanem a spis§ bych
si dala ruku useknout. (Obrati se a zacne kricet.) Pro¢ porad myslite na
Julii? Pro€ potad mluvite o Julii?

O Julii? Co jsem o ni fekl?

Copak se neslysite? Pokazdé¢, kdyz zmlknete, kiiCite: Julie! Pokazdé, kdyz
vase o€i spocinou na mné, divaji se na ni, a ja se volky nevolky oto¢im.
Vzdyt' vite, ze se ji nikdy nebudu podobat! Vzdyt vite, Ze jsem jeji pravy
opak. Divejte se na mé&, to j& jsem tady a Zadna jina. J& se v§im dobrym i
zlym, co ve mné je, v zapleteném uzlu, ktery se nedd rozmotat. A musite si
m¢é vzit, aniz byste ho rozmotaval.

Mlcte!

Co délate daleko od ni, daleko od matky, daleko od notate a od ulic vasi vsi,
daleko ode vseho, co je na svét¢ dobré a jisté? Co délate pred tou
rozcuchanou holkou, kterd kiic¢i a 1ze a pfivadi na vds hanbu a bude vam
ublizovat!? Kdyz mate chut’ se ji zmocnit, udélejte to rychle. Dnes v noci
patiim vam. Nebude se vzpirat. A rdno, az vas ta touha piejde, utikejte
rychle za Julii. Protoze ona je ve vasem srdci.

(ji uchopi za zapesti) Uz jsme vytrpéli dost. Chei, abyste ted’ micela!

(zapasi a vysmekne se mu) Ano, to je ono, ublizujte mi! Zkrutte mi ruku
jako pred chvili, kdyz jste ji hajil. Je odjakZiva a navzdycky ve vaSem srdci,
mladence. A tam ve vesnici... kdyby byla méla odvahu se rvat a tteba si
trochu znicit tu svou Cistou zastérku a ty své krasné zabalené ucebnice, byla
by urcit¢ ve spravném tabofe, na to bych dala krk: s Nebojsy proti
uliénikiim.

Blazinku!

A vy byste si byl stoupl pied ni, az bych po ni hizela kamenim, vid'te? Aby
ji to nebolelo, aby ji netekla ta jeji drahocenna krev? Ze byste si byl stoupl
pted ni, feknéte, zrovna jako dnes vecer, kdyZ jsem ji chtéla zbit?

(tvrde, vzprima) Ano. Urcité.

(krici jako dite) Tak abyste védél, ja bych na vas byla postvala vSecky svoje
uli¢niky. Pfivazali by vas ke stromu a ja bych ji skalpovala, tu vasi Julii
s na¢esanymi lokynkami - pfed vasima o¢ima! Pro¢ uz nejsme mali? Pro¢
uz se nemuizeme prat? (Vrhne se mu ndahle do naruci a zdésené krici)
Kdybyste tak mohl vytdhnout z kapsy nliz a roziiznout mi srdce! Vidél
byste, jak je uvnitt Cisté a rudé!

(ji sevre, premozen a mumla) A jak rychle tluce!

Vy je slysite? Jestli potad jesté 1zu a zaplétam se, jestli nedokdzu rozmotat
vSechna ta vldkna, kterd mé spoutavaji jako ubohou nepatrnou musku, jestli
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nemohu najit vhodna slova, jestli vdm kiivdim a jsem nespravedliva,
myslete aspoil na to srdce, jak je v tom svém vézeni nemohouci. J& mluvim
a ja - to je potad jesté¢ moje Istivost nebo zloba nebo pycha, - ja jsem Zena,
ktera ma za sebou vSechno, co uz udélala a co mozna jesté jednou dokaze
udélat. Ale to srdce je jako zvife, které neumi nic nez skakat, aby se
projevilo. A ono skace, skace k vam! Slysite je pfes mé t€lo? A tak - 1 kdyz
se vzdaluji a posmivam, 1 kdyz se tvaifim jako bych vam chtéla ublizit,
poslouchejte to srdce, jenom je - a ne me¢! (Privine se k nemu.) Tak a ted’ mé
seviete, hodn¢ pevné - protoze nebudu mit sily nazbyt: ani t€ vasi i s mou
dohromady. (Jde k oknu, roztahne zaclony, otevie dokoran dvere do noci.
Vitr zavane do mistnosti a plamének lampy zablika.)

Co to délate?
Otviram vSechno, aby svétlo bylo vidét daleko do lesa.
Proc?

Aby se nefeklo, ze jsem dala min, nez skute¢né nevésty. A kdyz to ma byt
dobré 1 zlé pro nas oba, pro¢ bychom s tim nezacali hned? Je to jako ten
zavod v plavani pies zatoku 14. ¢ervence. Ne¢kdo vzdycky ziistane pozadu.
Ale ti, co nemaji dost sil, by se do toho prosté neméli viibec poustét. (Stoji
v otevirenych dverich, ve vétru, vzrusenda.)

Zavtete ty dvefe. Lampa zhasne.

Tak ji znovu zapalime. A budeme ji zapalovat tak dlouho, az ten muz, co
ted’ prave bloudi po lese jako stara, ¢erna, smutnd sova, uvidi mezi vétvemi
svétlo a prijde zaklepat na okno.

(Frederik k ni pristoupi, ale zastavi se, ona pokracuje.)

Vi, ze m¢ ztratil. A jsem si jistd, Ze m¢ hleda. Je to surovec a Sereda a stydi
se, takze se mozna neodvazi vejit dovnitt. At tedy nevchazi - dékuju! Ale ja
jsem ud¢lala vSecko pro to, aby pfisel. Je to jako bozi soud, o kterém bylo
vjedné Skolni ucebnici: vinik i nevinny museli oba vzit do rukou
rozzhavené Zelezo a pak uz zbyvala jen odvaha a $tésti... Bylo by lepsi nez
vSecko ostatni.

Proc¢ chcete, abych toho ¢lovéka vidél?

(tise) Je to jako operace, Frederiku. KdyZ neztratim pfiliS mnoho krve a
nevyjdu z toho pfili§ znetvotena, je mozna jeste jiskiicka nadéje, ze ziistanu
nazivu. (Doda vazné) Jenomze pak budu chtit, abyste mé& miloval jako Julii.

(Frederik jde ke dverim, zavre je a obrati se.)

Kdyz sem ten ¢lovék vejde, kdyz ho uvidim tvaii v tvaf, moznd ze vas uz
nebudu moct milovat.
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Ja vim, ale s tim rozzhavenym Zelezem si ¢lovék taky nikdy nebyl jisty, ze
na tu popaleninu neumfte.

Copak nestacilo uz to, co jsme délali pifed chvili? Copak jeji bolest
nestacila?

Ne. Kazdy musi zaplatit sviij dil.

Miluji vas a konecné jsme po celém tom dlouhém dnu sami. Necekejme
pfiliS dlouho! Noc kolem nds pospichd. Smifil jsem se se v§im: s tim
zlo¢inem i s tou ranou i s vami, ac¢koliv vS§echno na vas je mi cizi - ale pod
podminkou, Ze ted uz jsme u cile. (Zatahne zdclonu.) Prosim vés,
nevyzadujte uz nic vic, nevyhledavejte dalsi utrpeni. Vidite, ja uz po vas nic
jiného nechci. Lidé bojuji a umiraji za svoje sny, ale pak pfijde chvile, kdy
jsou znaveni, kdy chtéji vSeho nechat, polozit ruce na své Zeny a byt piece
jenom trosku $t’astni.

(Pristoupi k ni, ona ucouvne.)
Ne, Frederiku. Tam v lese se mi zdélo, Ze nikdy nemlzeme jit dost rychle,
tak strasné jsem po vas touzila, ale kdyzZ na mé sdhnete ted’, myslim, ze
zacnu kiicet.

Ja vas nepoznavam. Kdo jste - nahle tak napjata, tak bleda a pfipravend se
brénit?

Jsem jejich sestra.

Ci sestra?

Téch vasich zen, co se drzi za podolky svych cernych sukni a stoji
v zastupu, ktery sahd ptes hranice ¢asu a smrti. Téch, co stoji na strazi pied
vasim srdcem. VaSich tet, babicek a sestfenic a taky Julie. Ted uz mi
nenahdnéji strach. Jsem jako ony. Neni to tak té¢Zké: staci milovat.

(Nahle se oteviou dvere a na prahu se objevi promokly Lucien.)
Prominte, ze ru$im. VSichni jsme se dnes vecer hodné naprochézeli v desti.
Divné pocasi na takovou idylu! (Zavre za sebou dvere.) Posila mé Azarias.
Netroufa si jit dovnitf, je nesmély. Ale neni to Spatny chlap a zda se, Ze té

miloval. Vzkazuje ti, ze si ty Saty mizes$ nechat.

(Jana se ani nehne. Frederik se kni micky otoci. Lucien otevie
krabici, kterou prinesl, a doda)

A tady ti posila ten zavoj, co sis zapomnéla.

(Polozi klidne dlouhy tylovy zavoj pres otoman. Jana vekne tise do
pauzy)
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Ano. Byly to svatebni Saty.
A on vam je dal.
Ano, vCera.
(po pauze) Proc€ jste si je brala s sebou?
(détsky) Nic jiného hezkého jsem nem¢la.

(Stoji si tvari v tvar, néemi a nehybni.)
(se usméje) Vy si to nemuzete srovnat v hlavé, mlady muzi? Budte
spravedlivy! Ona §la s vami z velké lasky a navzdycky. Uznejte, Ze to byla
presné ta chvile, kdy to chtélo trochu péce o zevnéjsek. Ptat se ji, kdo ji ty
Saty koupil, to je ¢ist€¢ muzsky népad... Musim vam ostatné pfipomenout, ze
velice jemnocitné nechala doma zavoj. Ten zavoj, ktery jsme ji my stejné
jemnocitné chtéli zase prinést.
((tise) Nenavidim t¢, Luciene.
Ano. Hraju mizernou roli. Pfizndvam, Ze to vSecko neni moc velkolepé.
(Diva se na né, jak tu stoji némi a zmateni; posmesne) Jehnatka moje uboha!
Je mi vas lito. Takové jehnatko chce opravdu nic nez pravdu a celou pravdu,
a kdyz se ji pak octne tvari v tvar, prejde ho fe€ a je mu do place. Na to musi
byt ¢lovek tak obrnény jako ja, aby tu ddmu uvital.

(se ndahle zepta) Pro€ jste mi lhala?

Vsiml jste si, Ze ty Saty jsou nové, a ja jsem pochopila, Ze vam to nikdy
nebudu moct fict.

(kii¢i) Co? Ze vam je véera dal?

Ano.

Ale pfesto jste je vzala s sebou?

Ano.

Védéla jste, ze vam nemohu poskytnout nic nez uték a bidu. Sla jste za
mnou okamzité¢ a beze vSeho. Zpftetrhala jste vSecka pouta a opustila jste
vSecko - stejné jako ja - a ten zlocin, kterého se dopoustime, byl mozny
jenom proto, Ze jsme oba vSecko opustili. Chtél bych z vas ty Saty servat,

roztrhat je, pospinit...

(Pokroci k ni, ona vykiikne, ucouvne a pritiskne ty krasné Saty
k sobe.)
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(Ten vykrik Frederika zastavi.)

(tise) Veci se nemaji nicit, to je osklivé. A kromé toho ma naSe dévenka ty
Saty rada. Ne tak jako vas, to jist¢ ne, ale moc. Kdyz ji feknete, aby si
vybrala, tak si vybere a svlékne se. Ale povaZzte, ze jsme nad katalogy
proplakali celé mésice a snili jsme o téch Satech tak dlouho v samych
déravych svetrech... Mélem bychom si jenom kvuli nim byli vzali Azariase.

(vykrikne) To neni pravda!

Ale je! Z ceho myslite, Ze jsou zeny? Z oceli, z platiny, z diamanti? Na
notaistvi se toho o nich moc nevi. Zeny jsou ze vzdechli, zmament,
z rozmard, z dobra 1 ze zla, a smés toho vSeho vrukach chemika bud’
vybuchne nebo se slouci, pfijde na to. Nékdy to na sebe vezme vécnou
podobu a cloveku se chce umfit, jak je to krasné, a pak, jednou rano, je
z toho straslivy netvor a unikd vam to mezi prsty. Azarias je bohaty a miluje
ji a ona mu dnes veCer dava koSem kviilli vdm - a niceho nelituje. A
nemyslete si, Ze za nim chodila kvtli tém jeho par gro$tim, ma sestra neni
zadna dévka. Chodila za nim, protoZe ji to bavilo, a odchdzi s vami, protoZe
ji to bavi jesté vic, jenom si s sebou bere ty Saty. To je vSechno.

Micte!

Co vam to bude platné, kdyz si to vSechno budete muset fikat vy sdm? Mn¢
to déla dobre, tak mé nechte.

(krici) Lhala jste, zase jste lhala. Kdy vam ted’ budu moct uvéfit?

Zitra! Za chvili! Hned! Staci, abyste s ni odeSel a nechal to na ni - a zitra ji
budete véfit vSecko. To je dalsi feseni - stejn¢ rozumné jako trpét.

Ja to nedokazu.

Ja jsem to taky nedokazal. Je to feSeni pro ty nejsiln€j$i nebo pro ty
nejhloupéjsi.

Ja chei chapat!

Co? To, co se vtakovych chvilich odehrava vtéch kiehkych malych
télickach? To nepochopil nikdy nikdo. Ani ony samy. A taky nac? Asi to
neni nic krdsného. To vite, ¢loveék si na to musi zvyknout. Na svété jsou
taky nemoci, hloupost, bida, véalka, smrt... A my jsme mali chlapci.

(Frederik klesne na otoman, hlavu si drzi v dlanich. Lucien si sedne
vedle neho.)

Stejné€ jsme k smichu s témi svymi muzskymi zéleZitostmi. Jsme k smichu,
kdyZz se snazime vysvétlit, ze jsme ucenci, valecnici, basnici, ze chceme zit
svobodné nebo zemfit, Ze mame svétonazory. Jde pofad jen o to jedno!
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(Pauza, pak doda) Clovék se musi upnout ke své matce, k Julii, kdyz
néjakou najde, anebo k zendm z knih. (UkdzZe na obraz, velkou zazloutlou
rytinu pod rozbitym sklem ve velkém cerném ramu, kterd visi nakrivo na
stene.) Napiiklad tahle. Poetova zena. Tenhle pavilon se uz néco naslouzil
nas$im rodinnym utrpenim! Kdyz mé¢ opustila ma Zena, chodil jsem se sem
Casto schovavat. A jak jsem tak jednou tupé civél do zdi, uvidél jsem, ze
nakfivo na stén¢ visi tahle rytina. Sklo je Spinavé, takze na ni neni moc
dobfe vidét. Je to zena Poeta, jednoho ztéch, co Nero odsoudil k smrti.
Vzala centurionovi zruky me¢ a kdyz Poetus vahal, bodla se prvni,
s usmévem podala me¢ manzelovi a fekla: "Tu mas. Non dolet."

(Frederik vzhlédne a pak zas skryje hlavu do dlani. Ticho. Jana se
posledni diva na rytinu a pta se)

Co to znamena: "non dolet"?

To znamena "neboli to". Ta rytina je v empirovém gustu, Poetova Zena neni
moc krdsnd, pro nas estéty je moznd trochu moc pfi téle. Ale stejné...
(Povzdechne si, napuil touzebne, napul posmesne) mél ten Poetus $tésti!

(Pauza.)

(ndahle pronese tise) Frederiku, ja vam piece jenom chei néco fict. J4 sama
jsem oteviela ty dvefe do tmy, aby ten ¢lov€k mohl vejit dovnitf a fict vam
vicemén¢ totéz, co Lucien. Jsem lhatka, to je pravda, a za moc nestojim. A
taky je pravda, Ze jsem si s sebou vzala ty Saty. (Pauza, ona namdahave
pokracuje) On vam to tekl: Julie, vase matka a ted’ uz i fimské damy jsou
proti mn¢! VSechny, které byly silné a Cisté... Tak abyste véd¢l, to ja bych
mohla taky a lip nez ony. Co vam koneckonct obé¢tovala Julie? Svou
pocestnost nebo svij strach z toho, Ze si zada? A vase matka? Kolébala vés,
kdyz jste v noci nespal. Myslite, Ze bych ja nebyla ud¢lala totéz? Myslite, ze
bych u vas nebd¢la a nenosila véas na rukou, kdybyste byl nemocny? Byla
bych vas hyckala jako deset matek, tisic noci! Byla bych jako kvo¢na, ktera
nesezobne zadné zrnicko pro sebe. Byla bych jako vicice, ktera sva mlad’ata
haji t€lem a bojuje tak dlouho, dokud ji lovci nezabiji. A ona, ona ma deset
dalsich, ud¢lala to desetkrat za sebou, protoze ji to vzruSovalo, jako to
vzruSuje vSechna zvifata, kdyz vidi kousek sebe sama, ktery z nich vysel a
ktery se hybe.

To je pravda, nejhor$i jsou matky. Mozna Ze to jednoho dne zrovna tak
vzru$i i tebe a budeme té taky muset uctivat.

(se otoci, ohnive) Ne! Ja nechci, aby mé to popadlo jako vSecky matky a
kvtli jakémukoliv ditéti! Ja nechci byt volky nevolky dvanactkrat vznesena,
dvanactkrat az k smrti oddand, dvanactkrat jedinecnd. U mé nejde o zadny
neurcity pud, kterého jsem plnd tak, Ze potiebuji n¢jaké malé, aby ho ze mé
vydojilo. Ja miluji jeho! Za n€ho se chci obétovat a umfit. A tahle laska se
mi nebude vracet jako miza stromil pokazdé, kdyZ ztloustnou v pase. Je to
poprvé a jsem si jista, ze taky naposled, dokud se mi kiize na btise nepfilepi
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az na kosti, co jsem piipravena prolit ihned svou krev 1 mléko, kdybych
nékdy n¢jaké méla.

(vstane, zle) Tva krev a mléko! Ty to beres zhurta! Vzdyt ho znas teprve
den.

Tohle tikate vSichni, nic jiného neumite! Mohu za to, ze je to teprve den?

Tva krev a mléko! Zenské nékdy maji fantastické vyrazy, kdyz je ¢lovék
poslouchd se zavienyma ocima. NaStésti staci videt, jak mrkaji a kiivi
koutky, nez dostanou hystericky zachvat. Dalas mu sva usta a on ted’ ma na
jazyku chut’ tvé kize. To je vSechno. Jsi jenom holka, kterou si vzal na
jednu noc.

Ne! Jsem jeho Zena!

Jeho Zena? Ty? Ja umiu smichy! Podivej se na n¢ho. Tvrdy, poctivy,
solidni. Pravy francouzsky pésak, ptecpany ctnostmi. Ty a jeho zena? Mas
na n¢ho chut, on ma chut’ na tebe. Mnoho Stésti... Pospéte si! Ale nestavte
nad tim Zadnou katedralu.

A co kdybych se byla v jediném veceru stala v§im, co ma rad? Co kdybych
najednou neztélesnovala ani lenost, ani lez, ani nepotradek, - ale odvahu a
Cest?

(se rozesméje) Vsechny jste stejné! VSechny jsou stejné! Jednoho krasného
dne utopi maminku a tatinka na 1zici vody, aby mohly jit za svym milackem,
jsou ochotny kvili nému krést, prodavat se nékde na rohu, klesnout tak
hluboko, jak je tieba. Ale jestli ma ten milovany andilek radéji cudnost a cit
a ctnost, staci tict! Vzdyt' je to tak snadné! To dokazou taky, je to vlastné
totéz! A upfimné! Upejpat se a klopit oci a rdit se pfi kazdém odvaznéjsim
slovicku a byt vzneSené. Ony dokézou vSecko. DokaZou vSecko, dokud to
trva!

Ano, ja dokézu vSechno, ano, mohu vsecko!

Jenom jediné nedokazou: zptisobit, aby to trvalo!

LZes!

Aby to byla pravda jesté zitra! Jsou pocestné ze dne na den! Tak to délaji ti
nasi mildckové! Zatimco my muzsti na nestésti nepotiebujeme nic nezli
zittek. Ta jednoducha laska, kterou ndm nabizeji, je nam lhostejna. Nic
nemd cenu, kdyZ to neni jisté i zitra. A proto zdechame zahrnuti Stéstim
vedle téch, se kterymi se neda Zzit, az nas kone¢n¢ jednoho dne znaven¢

opusti a feknou, Ze je to vSechno nase vina.

On bude $tastny! On mi bude vé&fit! Tys Denise vétit nemohl, ale ja mu toho
dam tolik, Ze mi uveri!
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Co mu das? Nemas co. Vy vSecky nemate co, leda na minutu své télo a své
tékavé dusevni stavy.

To neni pravda!

A on ti taky nemd co dat. Jste milenci. Vsadili jste na kartu lasky. A ted’ ten
taneCek muzete dotancit az do konce. Skocit ze zoufalstvi do vody, zabit se
jeden pro druhého, oSetfovat si své malomocenstvi, prodavat se. Mameni!
Preludy! Zdani! Nemate co davat... Zvolili jste si lasku: To znamena
vzdycky brat a myslet jen na sebe.

To neni pravda!

Ale je! Zvolili jste si lasku a jste tu, abyste nevidéli... Abyste se mistili, a
nikdy nevidéli, za jakou urdzku. Na co se bit v prsa, to je odveky zakon, od
té doby, co existuji muzi a zeny a co je laska slepuje po dvou dohromady
jako mouchy.

Ne!

Ano! Mozna ze co nevidét spolu odejdete do svéta, ruku v ruce. A prece na
sebe budete ¢ihat jako dva neptatelé v pousti. A lidé budou fikat: Hezky
parek! A jak se miluji! - Hezky parek vraht, to ano! Schopni vSeho, milé
damy! Drapy vytasené a zuby nabrouSené! Jeden z nich musi dostat toho
druhého a ¢im dtiv, tim lip! Tohle je ta vase laska!

(klesne na otoman, vedle Frederika) Jsi ohyzdny! Jsi ohyzdny!

(pristoupi k ni, tiseji) A co sis myslela? Filemon a Baucis na objednavku?
V akordu? N¢ha, oddanost a diivéra ze dne na den? To se plati den za dnem,
hol¢i¢ko: potom nudou, drobnymi nepiijemnostmi a strachem. To se plati
détmi, které maji horecku a clovék nevi, jestli neumfou, a nespocetnou
fadou noci, kdy se lezi vedle sebe a poslouchd se dech toho druhého, a
vraskami, které se vam mezitim hloubi do tvari.

Tak budu mit vrasky! A budu stard! A lidi budou fikat: Vida, to jsou ti dva
starousci! A az on umfe, umiu na druhy den po ném.

(trochu unaveny, sedne si také vedle nich a bruci) Umfit, umfit... Umfit
neni nic. Zacni zivotem. Neni to tak zabavné, ale je to delsi.

Rikas vSecko, abys ndm zabranil zit.

(nahle podivné unaveny) Ale ne, ty hloupa: abych vdm zabranil umfit. Ty
vSecko popletes.

(Pauza. Vsichni tri sedi sporadane vedle sebe a divaji se pred
sebe.)
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(pokracuje tise a pokorné) Ty nenavidi$ lasku. Ale Zeny, které jsi v zivoté
poznal, jesté nejsou vSecko. Nepotkal jsi vSecky. Jsou takové, co milovaly
ze vSech sil a navéky? Je aspoil jedna takova? Jestli existuje jedna jedina,
dokazu to i ja.

Nikdy jsem nezjistil jeji adresu.

A ta, cos o ni vykladal na tom obrazku, ta milovala?

Poetova zena?

Ja nevim. Ano, ta. Co Ze to fekla, kdyz vzala ten niZ pfed svym muZem, aby
mu dodala odvahy?

Non dolet.

(opakuje) Non dolet. A neznamenalo to, ze ho miluje, to non dolet?

Ano. Bezpochyby.

(vstane) No, kdyz to neni nic t¢zsiho...

Kam jdes?

Svléct si Saty. (Zmizi na schodech.)

(kdyz jsou sami s Frederikem) Ja jsem vam ftekl vSechno, co jsem védél.
Seznamil jsem vés se svymi nepatrnymi zkuSenostmi. A ted’ by bylo piece
jenom asi lepsi, ¢lovéce, kdyz se rozhodnete sam.

(Shora je slyset zvuk rozbijenych okennich tabuli. Lucien zvedne
hlavu.)

Co ta holka blazniva zase tropi? Rozbiji okna?
(Jeste okamZzZik, Jana se objevi smrtelné bledd ve svych bilych
Satech a vztahuje k Frederikovi poranénou pazi, kde krev prysti
z velké rany.)

Podivejte. Neboli to. Ja uz nevim, jak se to fika latinsky.

(Oba muzi vstanou. Chvilka zdeéseni, pak se k ni vrhne Frederik,
ovazuje ji pazi svym kapesnikem, liba ji, blaboli.)

Jano, lasko moje... Odpust'te! Budu vam vétit! Vzdycky vam budu vétit!
(Stoji v objeti. Lucien zvedne paze k nebi. Huldka.)

Tak! Kdyz si ted’ zacnou fezat ruce, co jim ¢loveék mize fict?
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(Vtom se oteviou dvere, do mistnosti znovu zaduje vitr, lampa
skoro zhasne, na prahu v desti nerozhodné stoji stary Listonos.)

(tise) Déti! Déti!
(bezi k nemu, krici) Je to pro me, listonosi?

Ne, chlapce. Posild me tviyj tata: mas jit do méstecka pro doktora Corniau. U
vas doma jsou vydeseni. Tva sestra néco vypila. Oni si mysli, Ze se otravila.

(Frederik odstoupi od Jany. Lucien se k nému otaci.)
Vrat'te se. Ja si vezmu Azariasovo auto a piivezu doktora.
(Frederik nahle znehybni. Lucien jde k nému, vezme ho za ruku.)
Bézte! Honem! Tentokrat je to skute¢ny jed.
(Odvadi Frederika, Listonos jde za nimi, necha za sebou dvere
dokoran. Dlouhd pauza. Jana stoji nehnuté v dujicim vétru, docela
malad ve svych bilych Satech, s pazemi pritisknutymi k télu. Nahle
otoct hlavu, podiva se ven a zamumla)
Ted’ uz mizes dovnitt.

(Jakysi muz jako stin se objevi na prahu v promoklé plasténce. Ve
chvili, kdy tento stin vstupuje do mistnosti, pada opona.)

CTVRTE DEJSTVI

Stejna dekorace jako v prvnim déjstvi. Sklonek odpoledne, o tyden pozdéji. Frederik lezi na
otomanu, hlavu v rukach. Otec prechazi po pokoji a nepratelsky ho pozoruje. Vejde
Lucien, Otec jde k nemu.

Otec

Lucien

Otec

Lucien

Otec

Kocar je uz tady?
Ano.

Vyborng. (Vezme ho trochu stranou.) Musim se ti pfiznat, Ze jsem docela
rad, ze uz se budou klidit. Tyden! A ten chlapec, ktery je tu na navstéve a
cely tyden neoteviel pusu. Ja jsem ze staré Skoly: zdvoftilost predevS§im. Ma
snoubenka by mohla byt tieba v agonii, ja jsem predevs§im svétak a udrzoval
bych konverzaci. A on ani muk.

Tvé konverzace se udrzuje sama.
Julie malem umftela. Budiz! Od vcerejSka je mimo nebezpeci... Rikal jsem

si, tak a ted’ se zacne snazit. A potad nic!
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(tise) On mozna jesté neni mimo nebezpeci.

Jsem bez sebe radosti, Ze potdhne ke vSem Certlim, s tim se ti netajim. To uz
mluvim radsi sam k sobé. Clovek aspon vi, kam mifi.

(Zdalky se ozve hudba.)
(Otec vykrikne.) Nemtizete tu hudbu umlcet?!
To nejde.

Ja vypadam klidng, ale uz to nervové nevydrzim. (4 klidne se uvelebi ve
svem kresle a zapali si doutnik.)

(Lucien pristoupi k Frederikovi.)

To s tim orchestrem neni zrovna moc delikatni, to se musi uznat. Vy totiz
asi nevite, ze spravné¢ bychom ho vibec neméli slyset, protoze zamek je
ptili§ daleko. Musela je usadit az docela na konec zahrady, aby si byla jista,

~Mrvr

Azarias ma styky.

(v kouté) Ani oznameni! (Pauza, pak se pta naoko lhostejné) Kde asi
objednali obéd, co myslis?

U Birona.

(pohrdavé) Pch! Klasické. Sti¢i karbanatky, jehnééi kotlety, kapouni. Jako
bych to jedl!

Tak na co si stézujes?

Na to gesto.

V3sak ho taky stravis.

Nikdy! Jsem dobrak od kosti, ale jsem jako slon. Neodpoustim. Netikam
nic, povazuji me za dobrotisko, ale po padesati letech ddm svému kornakovi
co proto. (Pokracuje.) Syry, zmrzlinova bomba, kdvovy dort, Sampaniské.
Ten ¢lovék zna jenom jedno menu. Kdyby se mé byli uracili zeptat, byl
bych jim fekl: Jdéte k Thomasovi. Tady u nas se mizZete slusné najist jediné
u Thomase. Vejce Mimosa, humr Thermidor, nadivané raminko... bylo by
to vynikajici!

Pro tebe by to bylo prast’ jako uhod’.

(otravené) To je fakt! (Pauza, pak se zepta) A kdyby mé byli pozvali,
myslis, ze bych si ho byl mohl vzit?
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Co?
Svij zaket.
Ur¢ité.

To by pro né¢ byla, panecku, pocta! Koneckoncii jsem znal otce pana
Azariase.

A on ted’ zna tvou dceru. Jste si kvit.

Ty si ze vSeho utahuje$. Ja to mam vryté tady. (Sahne si na celo, hudba
hraje hlasitéji, on vstane a krici) Béz jim fict, aby toho hrani nechali!

Bé&z si jim to fict sam.

Ti by byli leda radi. Mazou si vyhravat tieba tyden, ja budu tyden délat, ze
nic neslySim. A ti muzikanti se unavi diiv nez ja. Co myslis, kolik je mize
stat takovy orchestr na jeden den? Je jich aspon Sest. Pocitej sto frankti pro
jednoho; chapes, kam to vede, takovy Zerticek? (Odchazi do zahrady.)

(se vraci k Frederikovi) Ztejmé chtéla, abychom tu jeji svatbu slyseli: Julie
v posteli, tchyné v kuchyni a vibec cela vesnice. Ty zvony dnes rano, to ji
nestacilo. JeSt¢ musela rozestrkat po kiovi vSelijaké Sumare. Urcité nenavidi
vSecky ty lidi tam, ale dovedu si ji predstavit uprostied té slavy. Donuti je
vSechny tancovat az do rdna, az je na nasi pocest tpln€ uonda.

Julie uZ bude vstavat. Za hodinu budeme pryc.

Pokusime se ji to oznamit. Tieba pak budeme mit trochu klidu.
Predpokladam, Ze ta zéplava libozvukt je uréena predevsim vam.
MoZna.

Chce byt jista, ze trpite ve stejnou chvili jako ona. To dévce vas zboznuje.
Vidél jste, jak krasné se fizla do ruky? Vidite. Ja uz nevim, jak se to fekne
latinsky. Sehrala nam velkolepé entré.

Tak pro¢, pro¢ hned nato...

Clovége, vy jste nenapravitelny! Chcete viecko védét. Tohohle zlozvyku
byste se mél zbavit. Nikdo se nikdy nedozvi pro€. Ani ona ne.

(Frederik klesne hlavou do polstarii.)

Zpo&atku to boli, co? Clovék si mysli, Ze tu rdnu nevydrzi ani minutu.
Musel by kficet nebo néco rozbit. Ale co? Zenské? To nejde! Nabytek? To
je groteskni! A teprv kdyZ ¢loveék pochopi, ze neni co rozbijet, zacne se
stavat muzem. (Pauza, jde si sednout k Frederikovi.) Ale s bolesti se da zit
docela dobte, jakmile se sni clovék seznami. Uvidite. Zacnete na ni
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objevovat razné jemnosti a skryté zahyby, stanete se specialistou. Ptijdete
na to, co se ji ma davat kazdy den k jidlu a po ¢em by mohla onemocnét.
Ptijdete na to, jaky vanek ji probouzi a jaka hudba ji uspava. A potom,
pozd¢ji, daleko pozdéji, kdyz Clovék konecné vyleze ze své samoty a mize
o ni mluvit s ostatnimi, zacne ji pfedvadét jako hlida¢ v muzeu. A stane se
o¢epicovanym ziizencem své bolesti. A umira na ni stejné, ale tiseji.

(Frederik vstane, jako by mu chtél uniknout, jde se podivat z okna.)

Nepospichejte tak s tim utrpenim. Méate pfed sebou cely zivot. To je pravé
na parohacich to ohromné: Ze maji ¢as. Nemyslim ty vrtaky, ktefi morduji
pti prvnim podezieni a hned pak si prozenou kuli hlavou... Mdm na mysli
umélce a poctivé femeslniky parohacéstvi. Ty, co maji radi dobie udélanou
praci, podle pravidel, jak se slusi a patfi.

(Hudba zazni silnéji.)

(se objevi na prahu francouzského okna) To je radost! Ted pfisly jeste
¢inely. V noci ani oka nezamhoutime.

(rozhodné) Nezamhoutili bychom ho tak jako tak, tati!

(Otec odchazi.)
(Lucien pristoupi k Frederikovi, trpce) Oko v noci... Zvlastni predstava,
nezda se vam? Cerné, dokofan oteviené, je ho plny pokoj a diva se na vas...
A ¢loveék ho ne a ne zamhoutit. Mlze se zapftit ze vSech sil, povésit se na
okraj toho obrovit¢ho vicka: Oko vnoci pofdd zeje, pozoruje vas -
bezmyslenkovité, bezdiivodné, blb¢ - jako opravdické lidské oko. Vy spite?
(pokrci rameny) Ano.
(na neho krici) Uz nebudete.
(se nahle obrati) Co tim cheete docilit? Co ode mé chcete?
(tise) Divat se na vas. Divat se, jak trpite. D€la mi to dobte.
Tak se divejte. Je to hezka podivana - clovek, ktery trpi?
Neni. Je to pfiserné, je to obscénni. Ale kdyz se Clovek diva sam na sebe do
zrcadla, tak je to jeSt¢ horSi. Ja jsem se totiz celé noci dival na sebe do
zrcadla: na sviij utopenecky skleb a idiotsky pohled. Dival jsem se, jak se mi
ttese brada a jako lovec na ¢ihané jsem po celé hodiny cekal, jestli se tahle
hlava fackovaciho panaka a parohace ptece jen rozplace. Je to bajecné, kdyz

je to kone¢né hlava n¢koho jiného.

Tak se na mé podivejte hodné rychle. J& se nebudu po nocich zhlizet
v zrcadlech. Jsem muz a zitra budu Zzit - at’ uz dobte nebo $patné.
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(posmeésné) Poradny mladenec!

Pijdu do prace. Ozenim se s Julii. Musim vymalovat dim, vyplit zahradu a
natezat diivi na zimu.

(duvera za ditveru) Ja jsem zacal cvicit. Ano, tak mi to napadlo. To vSecko
se ti stalo, protoze jsi hubeny a hrbis se. To vSecko je tim, Ze nemas svaly.
Ty vzneSené svaly na hrudi a na pazich, které délaji opravdové muze.
Nemas svaly, nemas zenské. VSecko se kone¢né zjednodusilo! A tak jsem se
vydal za dobyvéanim svali. Koupil jsem si o tom knizku: dvandct frankd.
Tajemstvi uspéchu se dalo koupit za par Supt. A kazdé rano jsem si
v trenyrkach stoupl kotevienému oknu a péstoval jsem Svédskou
gymnastiku - jesté veétsi parohac nez kdy jindy. (Jme se cvicit.) Raz dva tfi
ctyfi! Raz dva... (Nahle se zarazi, vycerpan.) Bodejt’! Jsou to lhafi: svaly se
tvoti zatracen¢ dlouho. A jesté néco: kdyz se podivate trochu pozornéji na
obrazek cviditele na obalce, tak si vSimnete, Zze ma sice atletické télo, ale ze
je vzdor tomu ziejmée taky parohd¢. Dobra rada: za¢néte rovnou s ¢ervenym
vinem. Docilite daleko rychleji lepSiho vysledku. (Nalije si, nabizi
Frederikovi.) Mam vam nalit?

Ne.

Jak je libo! Ale parohaci duistojného druhu maji jenom jednu vysadu: Ze trpi
dvojnasob. A jaky to vibec miZe mit smysl: distojny parohac¢? Copak
existuji vzneeni nemocni na rakovinu a elegantni stizeni morem? Clovék se
musi svijet ve své kolice, statecné¢ vykaslavat hleny nebo plice, kficet, kdyz
to boli moc, stéZovat si, otravovat kdekoho. A tak se taky musi byt pofadné
nedistojnym, zbabélym a odpornym parohdem pied tvari bozi. At si
panbth uzije! Vite, co jsem udélal ja prvni den? Najednou jsem pii obédé
sklouzl ze zidle a ziistal leZzet na zemi, aby si mysleli, Ze jsem umfel. Jen
tak. Aby méli strach, aby se néco de¢lo. Potirali mi spanky octem, mezi
seviené zuby mi strkali 1zicku, ja slySel, jak se dfou a v hloubi duse jsem
dychal zhluboka: nebyl jsem mrtvy, ale parohac¢. A byl bych chtél radit jeste
vic, svléct si kalhoty, vymocit se jim na sténu, nacernit si obli¢ej a prochazet
se po ulicich s velkym papirovym nosem, aby si fikali: Co déla ten mladik
s tim papirovym nosem? Nic, on je parohac! To je noc parohéace!

Micte!

Vadim vam tu? Pan chce trpét pohodIlné¢ a vzneSen&? Chce si hrat na
parohace uplné sam? S osklivymi a sprostymi parohd¢i nechce mit nic
spole¢ného? Péan je specidlni parohdc? Ba ne, pane, vSichni jsme bratfi,
vSichni jsme pili ze stejného poharu a protoze nds nikdo nechce libat,
musime se libat navzajem.

(Chce ho polibit, saskuje, Frederik ho odstrci.)

Nechte mé! Jste opily . Je z vas citit vino.
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Vino ze m¢é mozna citit je, ale ze bych byl opily v pét odpoledne?
Mladenecku! To je zrovna jako ty svaly, taky to trvd moc dlouho. VSecko
trva dlouho. Ba ne, opily budu az vecer, pravé az uz nebudu fikat nic a budu
se chovat pfistojné. (Ndhle zadeklamuje) Hrab¢ se vecer co vecer zaviral do
knihovny a pozd¢ vnoci ho hrabénka slychala vravorat nahoru po
schodech... J& vravoram na la¢no! A opijim se, abych mohl kazdy vecer bez
vravorani vylézt k hrabénce. (Pauza, doda) Ale kazdy vecer me¢ tam misto
hrabénky ¢ekéa zklamanicko.

(po pauze) Ja po sob€ nebudu Zrat svou bolest jako pes zvratky: At si
jednou provzdy poradné vykrvaci a dost! Do toho détského svéta, kam jste
mé zavlekli vy dva, do toho j4 nepatfim. Ani muj otec, ani ma matka, ani
nikdo z nasi vesnice nemél nikdy ¢as vénovat své bolesti tolik pozornosti - a
jim taky déti umiraly na nezndmé nemoci a Zeny utikaly. JenomZe oni méli
na praci néco jiného nez porad naslouchat tomu vnitinimu narku.

Blahoslavené polni prace!

(vejde) Julie uz vstala. Ta cesta pro ni bude trochu unavna, ale ona chce
pfesto radSi jet dnes vecer. Je jako ja: nemysli na nic, nez jak se co
nejrychleji dostat domd.

A pfitom je tu v 1été tak hezky!

(Frederikovi, Luciena si nevsima) Jsi ptipraveny?

Ano, maminko.

Zavolam té pak, abys Julii pomohl ze schodd. Uvaiim ji trochu kavy.
(Odchazi do kuchyné.)

(ktery se mezitim vratil a vidi ji odchdzet) Od té doby, co mi udélala poradek
v ptibornicich, je na mé jak na ciziho. Co tam asi mohla najit?

(tise k Frederikovi jako by pokracoval v rozmluve) A jestli jste dost silny - a
vy mi na to vypadate, takze se vdm to mozna podaii - a zorganizujete si dny,
zustanou vam jesté noci. Noci, ve kterych spici parohac¢ svédomité znovu
proziva své utrpeni. I kdybych ji zase nasel, 1 kdyby mi ted’ uz byla vérna a
mné se podafilo ve dne zapomenout, zlstanu nicméné parohacem az do
konce svych noci. (Pauza, pak dodd) A ptitom je to ma jedind nadéje: ze
budu uz jen pilparoha¢. Proto jsem na ni nikdy nepiestal ¢ekat.

Jak uz je to dlouho?

Dva roky. A to si odesla koupit puncochy! Chapete, Ze uz si zac¢inam délat
starosti...

Zapomenete na ni.

59



Lucien

Otec

Lucien

Otec

Lucien

Otec

Lucien

Otec

Lucien

Otec

Ba ne, kolego. Dal3i iluze, kterou musite ztratit. Clovék si mozna najde
n¢jakou jinou, ale nezapomene. (Vstane.) Parohdc¢i maji ostatn¢ vzdycky
sklon dat se litovat jesté vic, nez si zaslouzi. Pfesnéji fecCeno, ted uz
necekam na ni, ale na jeden dopis. Na dopis z Pobfezi slonoviny s krasnou
zelenou znamkou. Bylo mi fe¢eno, ze tam jsou nejcernéjsi a nejhloupé;jsi.
S negry mi bude dobfe.

(vstal, jde k nim) Tak vas tu posloucham, déti, ale viibec vas nechépu. Vy se
tady mucite a prete. Mn¢ se zZivot a laska vzdycky zdaly daleko jednodussi.
A nemyslete si, ze jsem nikdy nemiloval. Ve dvaceti jsem mél tii milenky.
Jednu kolegyni z registratury, takovou opojnou blondynku, kterou jsem
hrozné€ vodil za nos. Pak sluzticku z restaurace, kam jsem chodil na obé&dy a
vecete, a dceru z jedné z nejlepSich rodin ve mésté. To dévée jsem mél jako
pannu, panové, a v noci jsem ji navstévoval v jejim pokoji, par krokid od
loznice jejich rodict. J. P. - promiiite, ze uvadim jenom inicidly. Pozdgji se
provdala za jednoho vysokého okresniho ufednika.

Tu jsem znal. Byla hrbata..

(otravené) Docela malinko! Nepatrné znetvoteni, které ji nijak neubiralo na
puvabu.

Byla Seredna!

(souhlasi) M¢la velky nos. Ale velmi krasné o€i. (Pristoupi bliz.) A potom -
jsme tu sami muzsti, tak pro¢ to k Certu nefict! Ja byl taky pékna podsivka
htichu; co mi bylo do hrbu a do nosu, kdyz jsme byli v posteli... (Obscénni
gesto) Clovék nesmi byt romantik! Laska je pfijemné rozptyleni na chvili. A
kdyz si ¢loveék ptijde na své... (Dalsi gesto, tentokrat vznesené) Ovsem
pozor! Dvornost a vybrand zdvoftilost! Ja jsem si Zeny vzdycky vazil. Ale to
je taky vSecko. Abych se kvili ni zfekl kule¢niku a kamaradt, to ne! Zafidil
jsem si to tak, abych nikdy netrpél. Mél jsem ostatné jednu zasadu. J4 utikal
vzdycky prvni. Nikdy ne vic nez tfi mésice. A kdyz tahle lhita vyprsela, byl
jsem nelitostny. Ja vidél zenské, které vyly jako zvifata a nahé mé honily po
ulici. Prosby, hrozby, ja nic neslysel a nic nevid¢€l. Jednou... takova silna
brunetka, Svadlena z Cahors - uinéna Juno, panové - takovédhle prsa...
Stojim na prahu, ona se vrhne do kuchyné, popadne lahev s Cistidlem a ze
pry "jestli udelas jesté krok, tak to vypiju". A ja Sel.

A vypila to?

Jsem o tom pevné piesvédceny. Potkal jsem ji o tfi tydny pozdéji a zdalo se
mi, Ze naramn¢ zhubla. Ale to vSecko se né&jak srovna! Vdala se za Cetnika.
Ted uz ma velkého syna, je holicem. Co si myslite, Ze je Zivot? Hlavni véc
je nenechat se nikdy ni¢im dob&hnout.

A co kdyz ¢lovek trpi?

(krict, uprimné) Ale netrpi. Tomuhle ja u vés pravé nerozumim.
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(vejde se salkem v ruce) Tak, ted’ ji zanesu tu kavu a pojedem.

Bude se nam po vas moc styskat, pani tchyné.

Ta kobyla béha dobte. Charles tvrdi, ze tam budeme jesté pred vecefi. Sem
mu to trvalo jenom tfi hodiny. Pfivezl jednu ptikryvku, ale ja se bojim, ze
Julii bude kveceru zima. Vezmu si jednu odsud a poSlu vam ji zpatky.

(velkopansky) Pani tchyné, tento diim je vas!

Svatba se bude konat v plivodn¢ uréeny den a Julie i ja se domnivame, Ze po
tom, co se stalo, bude lip, kdyz nebudeme nikoho zvat.

(gesto) A rodina...

Julie bude radgji, kdyz tam vy dva nebudete.
(ktery se neodvazuje rozumet) Kdo my dva?
Jeji bratr a vy.

(zmateny) Ale pani tchyné, otec piece...

K oltafi ji povede Frederiklv stryc. Ona chce od nynéjSka mit uz jenom
jednu rodinu.

(ktery se vzdal vsi hrdosti) A ja jsem si zrovna dal usit Zaket...

(Matka neodpovida, Lucien se na né nahle rozkrikne.)
Tatinku, jestli si tam dole budu brat né¢jakou ¢ernosku, tak t¢ pozvu. Bude to
velkolepé, uvidis! VSichni budou nahati a ¢erni a budou smrdét! A ty se
budes$ samojediny potit v zaketu a povedes ve svatebnim privodu pod pazi
mou zlatovlasou Dulcineu. My budeme taky distojni a mezi sebou, tati,
sami negfi!
(se shakespearovskym gestem na odchod) Nemam uz zadné déti!
Kam jdes?

K Prosperovi. Pij¢ mi dvacet frankt.

Dam ti jich padesat, drahy krali Leare! At se pofddné¢ namazes. Za to to
stoji.

(Matka se diva za nimi, jak odchazeji, a pak se vraci nahoru za
Julii. Frederik zustal sam. Nahle se na prahu objevi Jana ve svych
bilych satech. Chvili ho nehnuté pozoruje a kdyz ji pak Frederik
uvidi a vstane, rekne Jana tise)
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Ano, vdavala jsem se v bilych, aby celd vesnice méla vztek. A taky se n¢jak
muselo vyuzit téch Sati.

(Pauza, Frederik na to nic nerika a Jana se zepta)
Tak vy se Zenite ptisti mésic, ze?
Ano.
J& uz to mam za sebou. (Pauza.) Je to dobré, kdyZ uz ma clovek véci za
sebou, kdyz uz se nemusi rozmyslet nebo vracet. Proto jsem se s vami piisla
rozloucit.
Jdéte pryc!
(tise) Ano. Neftikejte to tak nesmifiteln€é. Odesla jsem uZ jednou provzdy.
Ted k vam mluvim z konce svéta. Tohle setkani, to je jedna minuta navic,
kterou nam osud nékdy povoluje, kdyZ uz jsou kostky vrzeny. Nase dva
vlaky nabraly rychlost, mijeji se a oba se ¢im dal tim rychleji od sebe
vzdaluji. A my se na sebe naposled usmivame pies okno. (Pauza, pak
konstatuje) Ani se neusmivame.
Ne.
Vy jste tak vazny! Copak si neumite hrat se zivotem?
Ne.
Mné¢ je taky zle, ale hraju si. Jsem ohromn¢ veseld, tam na zamku. Napajim
je, davam jim vyhrévat k tanci. Hosté, které pozval milj manZzel, se mohou
uchvalit. On jediny ma strach, protoze vzdycky vsecko tusi.
Z ¢eho ma strach?
Je jako n¢kdo, kdo vyhral v loterii a neni si svou vyhrou moc jisty.
Budete ho taky trapit?
Uz se stalo.
Bavi vas to?
Je mi to jedno, j& ho neznam
A dnes rano jste ptede vSemi fekla, ze jste jeho zena.
To si mysli oni, ale j&4 jsem nic takového nefekla. Ani farafovi, ani tomu
s tou Serpu jsem dnes rano netekla, Ze si beru toho ¢loveéka pro dobré i zI¢ a

navzdycky: Rekla jsem, Zze vas odmitam pro zivot i pro smrt. Ano, je to
divné. Farar v kostele kficel: Sle¢no Jano Maurinova, souhlasite s tim, zZe si
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nikdy nevezmete za muze pana Frederika Lariviera? A nikdo se neotocil,
nikomu tahle véta nepfipadala podivna. Ani to, Ze vaSe jméno se takhle
vyktikuje pii svatbé n¢koho jiného. A na radnici se taky nikdo nevydésil
nad tim, ze byla zapotifebi celd ta maskarada: ten tlusty tfibarevny pan, ta
kiesla dobra tak na rozdileni vyro¢nich cen a ten zenich, ofaborovany jako
vil ke slavné obéti, jenom na to, aby mi fekli, Ze vdm nejsem povinovana
zédnou poslusnosti a ze vas nemusim nikam nésledovat!

Pravda je to, co slysSeli ti ostatni. Jste navéky svazana s jinym muzem.

Ne. Jsem naveéky rozvazana s vami. A to je svatost, na kterou méla cirkev
taky pamatovat: svatost opusténi.

(Pauza, stoji proti sobé a divaji se na sebe, Jana pak zamumla)
Jak jste daleko!
Ano. Po cely ten tyden jsem se plahoCil metr za metrem vzhiru po svahu
své bolesti a potrad jsem padal do propasti. Ted” jsem nahote, zpoceny a
s rukama rozedfenyma do krve. A budu se snazit neziitit se tam znova.
Tam nahofte je to daleko.

Je to docela blizko, ale je to daleko. Ano.

Ptisla jsem vas taky poprosit, abyste mi odpustil tu bolest, kterou jsem vam
mozné zpusobila.

(vagni gesto) To nic.

Vratil jste se v noci do toho pavilonu?

Ano. Hned poté, co doktor tekl, ze Juliin zivot neni v nebezpeci.
A cekal jste tam na me?

Az do rana.

(po malé pauze) M¢la jsem vam tam mozna nechat dopis.

Moznd. (Pauza, pak se zepta) Kdyz jsem odchazel s vasim bratrem, stal za
dvefmi néjaky muz. To byl on?

Ano.
A kdyZ jsme byli pry¢, vesel dovniti?
J& jsem ho zavolala.

Proc?
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Chtela jsem mu fict, Ze budu jeho zenou, jestli mé chce.
A bylo to vyfizené okamzité?

Ano. Dokonce jsme trochu seSvindlovali ohlaSky. Na malych vesnicich se to
da zatidit. Pfala jsem si, abyste tu v den mé svatby jesté byl.

Tak vam to vyslo bgje¢né. Odjizdime za chvili. (Pauza.) Ted uz vam mohu
jenom prat, abyste byla Stastna.

(tise) Vy Zertujete.
R4d bych. To musi byt tak pfijemné - zasmat se!
Rika se to.

(nahle vykrikne) Ale ja se budu smat. Zitra nebo za rok nebo za deset let, ale
pfisahdm vam, Ze se budu smat. Az déti za¢nou mluvit, feknou jisté¢ néco
sméSné¢ho, nebo psik, kterého jim koupim na hrani, bude mit strach
z n¢jakého stinu na dvore. Anebo jen tak, protoze jednoho dne najednou
bude horko a slunce bude svitit na mofte - a ja se budu smat.

Ano, vy se budete smat.

Zatim je$té trpim a nic neni jisté. Ale jednou pfijde zbrusu nové rano, rano
bez vzpominek, kdy za svitdni vstanu a vSecko se najednou vrati na své
misto. Probudim se z t€Zké no¢ni miry a najdu zas obileny diim na konci
ulice, sviij ¢erny psaci stil u okna studovny, pomalé hodiny, kdy se stin
kostela dlouzi po namésti, a ve€er Juliin tsmév, podobny tiché vodé&. Ptijde
dne, kdy budu stejné silny jako diiv. Den, kdy bytosti a véci kolem mne
nebudou uz vécnou otdzkou, ale jistotou a odpovédi.

Ano, milacku.

Ano, uz tyden si kladu pfili§ mnoho otdzek. Kéz uz ted’ véci mluvi samy o
sobé. At mi vyhiaté kameny feknou: ,,Vidis, je 1éto a my jsme vyhiaté. A
vecer, ktery se tiSe snasi na lavicku pfede dvefmi: ,,Jsem vecer plny ptaciho
ktiku, bud’ klidny.“ A klid nasledujici noci: ,,Uz nemysli, jsem klid.“ J& uz
se nikdy nechci na nic ptat.

(po pauze, tiSe) Vy mate tak rad pozemské véci! Ony vam to diiv nebo
pozdé¢ji oplati. M¢jte jenom trochu strpeni. J& nenavidim vecer a klid a léto.

Ja nebudu ocekavat nic.

(bez hnuti, nahle se zeptd) Pro¢ jsem vas nenaSel, kdyZz jsem se tam v noci
vratil?

(Jana odpovi jen unavenym gestem.)
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Ovazal jsem vam to zranéni svym kapesnikem. Vzal jsem vas do néruci.
Rekl jsem vam: Budu vam vzdycky véfit. A vy jste mi fekla, Ze mé milujete.

(tichounkym hldaskem, po pauze) Nemél jste me¢ nechavat samotnou.
Nevédel jsem, jestli Julie nezemie.

Ano. A jit za ni bylo velmi rozumné a dobré, ale to byla pravé ta vtefina
v zivoté, kdy rozumné a dobré véci nejsou uz uplné spravné.

Otravila se kvtli vam.

Ano. O chvili diiv nebo pozdéji bych si mozna i ja byla pomyslela: Uboha
Julie! A byla bych na vas trpélivé ¢ekala celou noc, $tastnd pomyslenim, Ze
rano budete upokojeny. Ale neméli jsme §tésti: byla to prave ta vtetina, kdy
jste mé& nemé¢l opoustét.

Proc?

(se smutnym pousmdanim) Vy se potad ptate pro¢. Myslite, Ze to vim? Vim
jenom, Ze to byla vtefina, kdy jsem byla jako ptdk na nejvyssi vétvi,
ptipravend odlétnout nebo zalozit si hnizdo.

Milovala jste me?

Ano, milovala jsem vas, stejn¢ jako vas miluji jesté potad.

A stacilo, aby ten muz vesel dovniti?

Ten chudacek? Ne. To mu pfipisujete pfili§ velky vliv... Ja jsem ho
zavolala. Kdyz vesel dovnitf, bylo uz po vSem.

Po ¢em?

Vim pfesné, v kterém okamziku se to stalo. Vy jste jesté ani nebyl
z mistnosti venku. Skoncilo to, kdyz jste mé& pustil z naruci.

Co skoncilo?
(se zavienyma ocima) Zacinate zas jako ten prvni den. Jako soudce.
(ji uchopi za zapesti) Ja chci védét, co skoncilo!

(mirné) Tim, ze mi plsobite bolest, mi nepomuzete, abych se dokézala lip
vyjadiit. To je ta poranéna ruka, pustte mé, prosim vas.

(Frederik ji pusti.)

Snazim se vam to vysvétlit, jak nejlip dovedu, ale je to tézké i pro mne.
Chcete-li, tak skoncila ta jistota, kterou jsem v sob¢é méla: Ze jsem silné&jsi
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nez vaSe matka i Julie a vSechny fimské damy, a Ze si vas zaslouzim vic nez
kdo jiny. Prorazila jsem rukou to sklo, vid¢la jsem, jak m4 krev tece pro vas
a byla jsem hrda. Byl byste mi mohl fict, abych vyskocila z okna nebo
skoc¢ila do ohné a ja bych to byla udélala. S vdmi jsem mohla byt vééné
chudd, vam jsem mohla byt vécné vérna. Jen jedno jsem nemohla: necitit uz
na sobé¢ vasi ruku.

Pro¢ jste nevykiikla? Pro¢ jste mé nechala odejit?

To uz bylo pfili§ pozde. Ve chvili, kdy mé vase ruka opustila, pfestala jsem
byt siln¢jsi. Jako bych padala do néjaké obrovské jamy. Uz jsem nemohla
nic. Jesté jste m€ ani docela nepustil, jesté jste neudé€lal ani krok ke dvefim a
j& jsem uz zase byla ta nejslabsi, nejnejistéjsi, nejméné vhodna Zena pro vas.
I kdybych byla chtéla zavolat, nemohla jsem.

Myslela jste si, Ze se vratim?

Ano. Ale ¢ekat na vés by bylo nepoctivé. Neméla jsem uz nic opravdového,
co bych vam mohla dat. Piece jsem se nemohla stat vasi milenkou a pak
vam lhat - jako tém ostatnim. To by v hloubi vaseho srdce okamzité byla
siln¢j$i Julie, at’ mrtva nebo ziva. Az bychom se byli ukojili - a to jde rychle
- vite, co by z vas bylo?

Tak jste mohla utéct - a nevolat toho ¢lovéka.

Sama?

Ano.

J4 neumim byt sama. A kromé toho jsem si byla jista, ze Julie neumie a Ze
si ji nakonec vezmete. Chtéla jsem se vdat hned, jako prvni.

Proc?

Abych vam zpusobila bolest.

(po pauze) Zpusobila jste mi bolest. Jste spokojena?

Ne. Vzdycky, kdyz trpite, trpim s vami. Pii kazdé ran€, kterou vam zasadim,
zranim 1 sebe na stejném misté. A kdyZ na ni zemfete, zemiu zaroven
s vami. (Pauza.)

(nahle vykrikne) Kéz bych vas byl nepoznal! Predtim mél svét néjaky tvar -
at’ uz dobry nebo Spatny. Véci kolem mé mély misto a jméno a vSechno
bylo prosté. A ted’ vas poslouchdm a nemohu o ni ¢em smyslet jako vy, ale i

kdyZ je vaSe bolest détinské a faleSna, nemohu ji snést.

(zamumla) Ano, bolest druhého je tak tézka...
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Co mohu d¢lat, abyste uz neméla tyhle ztrapené o¢i? Abych m¢él zitra pravo
dychat a zit bez toho vycitavého pohledu v hloubi svého srdce? I kdyz se mi
to nezdé ani spravné, ani rozumné, udélam to!

(tise) UZ nenti co.

Ze vsech sil vam chei vétit a chapat vas, ale ud€lejte vy taky aspon kricek.
Zivotni Sance nds obou piece nemohla byt zavisld jenom na té vtetiné, kdy
jsem vas pustil z naruci. To je détinské!

(se usméje) Jsme tak rozdilni, milacku. Byla to opravdu jenom docela
malinkd Sance a jen pro jednou!

(krici) Vas ismév je piili§ smutny! Nezadam vas, abyste byla rozumna jako
ja, prosim vas jenom, abyste se neuzavirala vtom malém temném
kralovstvi, kam za vami nikdo nemtiZe. Citim, ze ty moje velké chlapské
ruce jsou neobratné a Ze mi vase tajemstvi protéka mezi prsty jako voda.
Ale snad se mohu pfece jenom néco naucit, 1 kdyz nejsem moc chépavy.
Existuji ptece hry a jazyky, které se i1 hlupaci nauci jen tak, ackoliv nikdy
nepochopili pravidla. Nau¢im se to.

(se usméje) Ne.

Jsem silny a trpélivy a pokorny. Pfece nejste jedind bytost na svété, které
nemohu pomoct. Jsem ochoten zapomenout na vSechno, v ¢em je ma sila a
Zivotni pravda.

(po pauze, tichounce) Vy si myslite, ze bych ted pfipustila, abyste se mi
motal kolem sukni s tvafi klidnou nebo rozrusenou podle mych rozmara a
vSechny mé ohavné chyby pii tom budou kolem mé& mnoukat jako kocky? Ja
uz nejsem ten vojacek, ktery si onehdy potezal pazi. Myslite, Ze pfipustim,
abych vas jednoho dne klamala jako ty druhé, stejné bezdiivodné, a abyste
mi odpoustél, protoze vypadam tak nestastné - dokud s tim neza¢nu znova?
To radé&ji zemiu.

(Pauza, oba stoji nehnuté tvari v tvar, Jana pokracuje vaznéji.)
To jsem vam ostatné taky pfisla fict. Ten vecer, kdy jsem mu slibila, ze
budu jeho zenou, jsem byla zase jeho. Jsem uz zase slaba a zbabéla - jako
predtim. Je ze mé& znovu lez a nepofadek a lenost, to vSechno, co vy nemate
rad, a uz nikdy nemohu byt vasi zenou! (Zarazi se a tise doda) Ale jestli
chcete, aby to pfece jen trvalo vééne, mohu s vdmi dnes vecer zemfit.
(Pauza, pak Frederik odpovi tvrde, nediva se na ni.)
Ne. To je pftili§ zbabélé. Musi se Zit.
(tise) Se skvrnami a odfeninami, az se pofadné zestarne a zosklivi a kone¢né

se zdechne v posteli - vpotu a zvifecim zapachu. Mofe s t€émi svymi
velkymi vlnami, které vS§echno umyji, je tak Cisté.
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Ne. (Pauza, pak dodd) Mote s témi myriadami mrtvol neni Cisté. A smrt
taky ne. Smrt nic nefeSi. po svych nezdafenych kouscich za sebou
zapomind tu velikanskou karikaturu, kterd se znetvoiuje a zasmrada: tu
obrovitou ohavnost, kterou nevime kam schovat. Jenom déti a ti, co jesté
nikdy nebdéli u neboztika, mohou jesté zdobit mrtvoly kvétinami a véfit, ze
zemfit se ma pii prvni vrasce nebo pii prvni bolesti. Ma se starnout. Jednoho
dne se ma vyjit ze svéta détstvi a pfipustit, Ze vSecko neni tak krasné, jako
kdyz byl ¢lovek ditétem.

Ja nechci byt dospéla. Nechci se naucit fikat ano. VSechno je pfili§ ohyzdné.

Mozna. Ale ta hrtiza a vSechna ta nanicovatd gesta, celé¢ to groteskni
dobrodruZstvi je nas zivot. Je ho tieba zit. Smrt je taky absurdni.

(Orchestr zacne znovu hrat, Jana rekne tise)

Tak se vratim tancit. Asi tam na mé ¢ekaji. (Ndhle vykrikne.) Promiiite, ze
jsem pfisla.

(Odbéhne zahradou a zmizi. Hned nato se objevi Julie a za ni
Matka. Frederik stoji nehnuté.)

Jsi ptipraveny, Frederiku?

(ji uvidi, po nepatrné pauze odpovi) Ano.

Muzeme uz jet, co myslis?

Pojd. (Pomaha ji sestoupit.) Nebojis se, Ze ti bude v ko¢éte zima?
Mam pro ni jeste dalsi pokryvku.

Pojedeme ptes Baux a tou zkratkou pfes Marais. V zimé tu cestu spravili.
Pfed vecerem budeme doma.

Vas otec a vas bratr se s vami snad pfece jenom mohli pfijit rozloucit,
dévenko. Vite, kde jsou? Ve vycepu.

Tim lip. Budu radsi, kdyz je uz neuvidim.

(Béhem reci prechazeji pres jeviste. Frederik se zastavi na prahu a
rozhlizi se naposled po pokoji, dava prednost Julii.)

Béz napted. Nezapomnéla sis tu nic?
(se zastavi a zepta se) A ty?

(proste, s nepritomnym pohledem) Ja jsem s sebou nic neptivezl.
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(Odesli. Lucien se vynori z kuchyné jako Certik a krici jako blazen,
skace po otomanu, smésné mava a hazi za nimi kvétiny.)

At Zije nevésta! At Zije Stésti! At Zije nevésta!
(se vriti dovnitr) Vid€ls ji?
Koho?
Janu.
Kde?
Tam. Na pobieZi.
(Lucien se obrati, diva se beze slova. Otec se diva s nim.)
Co chce délat?
Vykoupat se.
V satech?
V Satech.
Ale mote stoupa!
Mofte stoupa!
Copak ji nenapadlo, ze tam, kam jde, ji mote odiizne?
Zna zatoku lip nez ty.
Oho! Jano! Oho! Jano! Proboha, Jano!

(tise) Utika. Pti tom vétru t€¢ nemuiZe slySet. A 1 kdyby té slySela, nechtéla by
slySet. Je ztracena, tati, sestficka je ztracena.

Co to vykladas? Ty myslis, Ze...
Dal bych na to krk.

(pobiha sem a tam) Krucipisek! Musi se néco délat! Rozhodné se musi néco
délat! Pojd’! Vezmeme lana... Pozdddme o pomoc na zamku.

(ho zarazi) Ne!

Jak to Ze ne?
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Ja ti fikam, Ze se nic d€lat nemusi. Nech ji. Piedev§im uz je na to pozd¢ a
kromé toho ji prokazes jenom sluzbu.

(se uvolni) Ty jsi netvor! Pobézim tam pies hajek!

Jen béz! Aspon se procvicis. A nebude to tak oskliva podivana jako odtud.
(Otec vyjde a vzapéti se vraci a krici)

Hurd! Hura! To je Frederik! Vidé¢l ji ze silnice a vyskocil z ko¢aru! Tak do

toho! To je prece chlap! U mistku vbeéhl na pobiezi, bere to pies lagunu,

voda mu sahé az po kolena. Neprojde!

(pristoupi, tise) Projde!

ProSel! ProSel! Odvahu! Do toho! Do toho! Bravo, mladence! To je
sportovec! Do toho! Do toho!

(nahle pristoupi k nemu a vykrikne) MI¢! Kde myslis, ze jsi - na fotbale?

Jak to na fotbale?

vvvvv

(zarazené) Ale ja jsem tviij otec.

(ho chyti za klopu, jako by ho chtél zbit, trese s nim) J4 vim! Jenomze jsi
ptilis hloupy a pfili§ Seredny a jsou chvile, kdy prosté nesnaSim pomysleni,
ze jsi muj otec. A tohle je zrovna jedna z nich. Tak ml¢! Slysis? MI¢ nebo té
zabiju!

(ktery vidi Frederika, se mu vyrve a krici) Uz ji dostihl! UZ ji dostihl! Pust’
m¢! Kdyz budou utikat k semaforu, tak jesté projdou. Zahyba tam kanal a
vzdycky tam zistane pruh pisku. Jana to vi, ona to ur€ité vi! To je jejich
posledni nadé&je... At uz utikaji, propanakrale, at’ si pospisi! Pro¢ neutikaji?

Vidis, co délaji. Mluvi spolu..

Ale to je nesmysl! Oba stejni blazni! Nemohl by tam n¢kdo zabehnout a fict
jim to? J& uz jsem moc stary. Mordsetsakry, na néjaké fecicky ted’ neni cas!
(Prilozi ruce kustium, vola jako pres hldasnou troubu) Nechte téch feci!

Nechte téch feci!

(tise) MIC, nebo té uskrtim! Nech je mluvit! Nech je mluvit, dokud mizou.
Maji si toho moc co fict.

(Nervozni pauza, divaji se, drzi se.)
A vidis, co d¢€laji ted’, ty stary optimisto, no fekni, vidi§? Libaji se. Libaji se

a mofe se Zene za nimi. A ted’ uz tomu vibec nerozumis, vid, ty stary

70



Otec

Lucien

Otec

Lucien

Listonos

Lucien

Listonos

Lucien

donchuéne, ty stary biidile, ty stary parohaci, ty stard trosko! (Zmita s nim
zurive.)

(se mu pokousi vyrvat a 7ve) Ale ten pftiliv! Proboha, ten pftiliv! (K7ici,
smesny a nemohouci) Dejte si pozor na piiliv!

Oni kaSlou na ten tviyj pfiliv a na tvé fvani a na Julii a matku, které se na n¢
divaji z cesty, a na nds na vSechny! Objimaji se a mohou vydrzet jesté tak
minutu.

(konecne se mu vytrhne a utika pryc¢ a krici) Aby se neifeklo, Ze jsem nic
neud¢lal. Pobézim za nimi po celnické stezce.

Tak je to spravné. A nezmacej si nohy! (Lucien sam nehnuté stoji a diva se
na more. Pak nehlasne) Léasko, ty smutna lasko, jsi spokojend? Draha srdce,
drahé télo, drahd milostna pisni! Copak neni dost femesel k provozovani,
dost knih ke ¢teni, dost domi k postaveni? A neni snad taky dobré slunce na
kazi, studené¢ vino ve sklenici, voda v potoce, chladek v poledne, oheti
v zim¢&, snih a dokonce i dést’ a vitr, a stromy a zvitata, vSechna ta nevinna
zvitata, a déti, jesté nez vyrostou do osklivosti? Povéz, smutnd lasko, copak
to vSecko neni taky dobré? (Nahle se odvrati, jako by uz nechtél videt. Jde
ke stolu, naleje si sklenici vina a rekne tise s pohledem uprenym ke stropu)
Tak. Je po tvém? Takhle se to muselo stat. A ja jim fikal, Zze to nemas rad.
(Pauza, naleje si dalsi sklenku.) Promini, Hospodine, ale vysycha z toho
v krku. (Vypije sklenku nardz.)

(Na prahu se objevi Listonos ve své tmavé peleriné.)
Déti! Déti!
(se k nému vrhne) Je to uz tentokrat konecné pro me? (Vytrhne starikovi
dopis z ruky, horecne ho otvird, nahlédne do ného, pak ho strci do kapsy a
beze slova si jde k vésdku pro vak a klobouk.)
(zatimco Lucien si bere tlumok) Tak co?
(se obrati a rekne tiSe) 7Zadné déti uz tu nejsou a nebudou. Sbohem,

listonosi. (Pratelsky ho Stouchne do zad, vyjde do stmivani, ani se neobrati.
Opona pada.)

KONEC
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Jean Anouilh: ROMEO A JANA
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