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Tribulations 
de l’écriture dramatique 
en France

Il n’y a jamais eu autant d’auteurs dramatiques en France, jamais autant

d’aides distribuées, de bourses accordées, de commandes passées 

à des dramaturges… Chaque année sont publiées des dizaines de pièces

nouvelles, et pourtant, qui saurait dire avec une insolente assurance quels

sont les cinq grands auteurs français d’aujourd’hui dont les noms courent

sur toutes les lèvres et font le tour du monde? Qui sont les Beckett,

Genet, Ionesco ou Adamov d’aujourd’hui? On observe ici et là des coups

de foudre entre un metteur en scène et un auteur, mais sont-ce là 

des aventures exceptionnelles à la hauteur des couples célèbres, Jouvet-

Giraudoux, Barrault-Claudel, Blin-Beckett, Blin-Genet? On se rue 

sur l’œuvre de Bernard-Marie Koltès mais on ne l’a jamais autant fait 

que depuis qu’il est mort (du sida) et – signe de notre temps? – 

un auteur aussi singulier que Valère Novarina ne connaît souvent d’autre

issue que celle de monter lui-même ses propres textes. Ajoutons encore 

ce signe: ce n’est que très récemment qu’un auteur (par ailleurs metteur 

en scène) comme Roger Planchon a vu l’un de ses textes monté par 

un autre (Alain Françon). Entre l’engouement saisonnier, la marginalité

insistante ou la lente reconnaissance, l’époque secoue comme elle peut 

son sablier.

Ces propos ne soufflent-ils pas sur ces vieilles lanternes que toute

époque allume avec des feux antérieurs? N’est-on pas toujours, 

peu ou prou, aveugle sur sa propre époque, et combien d’auteurs à succès

des temps jadis sont aujourd’hui putréfiés dans la fosse aux oubliettes?

En 1929, Charles Dullin ne déclarait-il pas : «Malgré une production

dramatique énorme, les hommes de théâtre en sont réduits à se disputer 

les bonnes pièces»? On en est toujours là.

Situation de crise endémique ou aveuglement normal d’une époque

face à sa progéniture? Ne serait-ce pas plutôt une vieille loi du théâtre 

qui veut que parmi les fantassins de l’écriture partant au front des salles,

seuls quelques soldats connaissent la gloire immédiate et laissent derrière
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eux des blessés, parfois plus valeureux qu’eux? blessés qui, plus tard,

soignés dans l’infirmerie de la mémoire, seront pour certains célébrés

comme il se doit. Est-ce là encore, à travers l’actuelle pléthore d’auteurs –

il n’y en a jamais trop, bien sûr –, le symptôme esthétique et social 

d’une époque qui a vu le théâtre s’émietter à force de développement?

Est-ce enfin l’un des effets pervers de l’économie – toujours souffreteuse –

du théâtre qui se serait infiltré dans le processus de l’écriture au risque 

de banaliser par trop cette dernière?

Ces questions sont forcément abruptes, complexes, sensibles, sujettes 

à discussion et à caution comme tous les héritages.

Où en sommes-nous? Une prophétie, une blague et un nombre feront

office de baromètre.

La prophétie, signée Craig, est citée par Michel Vınaver, un auteur

qui depuis trente ans balaie le champ de l’écriture dramatique:

«Lorsque à son tour le metteur en scène saura combiner la ligne, 

la couleur, le mouvement et le rythme, il deviendra artiste. Ce jour-là,

nous n’aurons plus besoin d’auteurs dramatiques. Notre art sera

indépendant.» Et Vınaver d’ajouter : «Cette prophétie de Craig s’est

pleinement accomplie.»

La blague, sans doute authentique, est racontée par Lucien Attoun,

qui, avec sa femme Micheline, à la tête de Théâtre Ouvert (créé sous

Vılar au festival d’Avignon), a longtemps dépensé plus d’énergie pour

l’écriture contemporaine que la plupart des centres dramatiques nationaux

réunis : «Un jour, un auteur m’a montré une lettre signée Gallimard, 

elle disait : ‹Monsieur, nous ne pouvons pas retenir votre pièce car elle a été

écrite pour le théâtre ›.»

Le nombre, rond et officiel, est communiqué par la Sacd, la Société 

des auteurs et compositeurs dramatiques, organisme hérité de

Beaumarchais, régi par des auteurs et auquel l’immense majorité d’entre

eux est affiliée. C’est le nombre des auteurs dramatiques : vingt mille. Soit

le public d’un théâtre de huit cents places qui jouerait à guichets fermés

pendant un mois. Vıngt mille, c’est beaucoup, c’est trop, mais c’est bien

peu face au nombre d’individus qui se déclarent écrivains ou auteurs.

Ce baromètre express montre qu’il ne saurait être question de dresser

– en soi – un panorama de l’écriture théâtrale contemporaine. Sa seule

écriture vit écartelée entre la poésie, la déclamation, le commerce de 
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la scène et celui de l’édition.Le théâtre est une constellation. 

D’hommes, de talents, de structures, d’artisanats, de pratiques artistiques

et de bilans financiers. Entremêlés, conjugués, ennemis ou complices. 

On y observe depuis longtemps une lutte de pouvoir, comme ailleurs 

dans l’intimité d’un couple ou sur la scène publique des partis 

politiques.

Si l’acteur fut le roi du théâtre à la fin du xix∫ siècle, si l’auteur 

régna en maître au début de ce siècle, c’est le metteur en scène qui depuis

trente ans au moins a pris le pouvoir sur le plateau des théâtres et assujetti

les auteurs (morts de préférence) à son bon vouloir. On parle désormais

d’«écriture scénique». Cette époque va-t-elle connaître, connaît-elle déjà

une revigorante mutation? S’oriente-t-on vers un rééquilibrage des forces

assorti d’une volonté d’ouverture et de rajeunissement? Quel rôle joue 

en ces jours l’écriture dans le processus de l’art dramatique et quel est

aujourd’hui son pouvoir de réplique?

Observons que l’écriture dramatique n’a jamais baissé les bras. 

Face aux assauts, aux abus de pouvoir et aux détrousseurs de dot, 

elle a toujours su résister – les auteurs solitaires étant les plus résistants.

Gageons qu’elle risque fort de connaître dans les années qui viennent 

une nouvelle germination.

Survol de l’après-guerre

En reprenant une analyse de Bernard Dort, prenons l’année 1947 

comme symbole.

Cette année-là, Gaston Baty quitte le Théâtre Montparnasse pour 

se consacrer au Théâtre de Marionnettes. C’est la fin du Cartel.

Cette année-là, le 13 janvier, Antonin Artaud donne une conférence

au Vıeux-Colombier. Puis il envoie une lettre à André Breton: 

«Je m’étais rendu compte que c’était assez de mots, assez même de

rugissements, et que ce qu’il fallait, c’étaient des bombes, or je n’en avais

pas dans mes mains ni dans mes poches.» Tout Mai-68 est là en germe.

Cette année-là, ce même mois de janvier, trois villes de l’est de 

la France financent la création du Centre dramatique de l’Est. C’est 

le début institutionnel de la décentralisation dramatique.
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Cette année-là enfin, Louis Jouvet crée Les Bonnes, de Jean Genet, 

Jean Vılar met en scène un jeune poète, Henri Pichette, avec Gérard

Philipe (entouré par Maria Casarès et Roger Blin). Le futur tandem 

du Tnp est déjà réuni, les auteurs des années cinquante montent 

au créneau.

Mais l’après-guerre, c’est d’abord le triomphe d’auteurs comme 

Jean-Paul Sartre, Albert Camus ou Henry de Montherlant, une écriture

de la mort et de la peur où l’Histoire se pose des questions de liberté 

et où la politique s’arrête à des problèmes de conscience, de morale. 

Les grandes pièces de ces auteurs, comme Huis clos, Caligula ou 

Port-Royal, sont de facture classique.

Il en va de même avec Jean Anouilh dans Antigone ou Le Rendez-

Vous de Senlis. L’humour (souvent grinçant) et le jeu du mensonge 

en plus, un jeu qui est bien sûr celui du théâtre dans La Répétition

ou L’Amour puni. Anouilh est le prototype même de l’auteur dramatique

qui a toujours cours, à la fois indémodable et toujours un peu suranné: 

un homme voué au théâtre plus qu’à toute autre forme littéraire, 

un homme qui connaît de mieux en mieux les mécanismes du plateau,

jusqu’à basculer dans la mise en scène. Ce qu’il fera. Il y a chez lui 

un mécanicien très doué pour bricoler un dialogue, huiler un caractère 

ou pousser un dénouement comme on pousse un moteur. C’est un artisan

qui écrit loin des tracas de l’Histoire, dans les alcôves confinées 

de la bourgeoisie. De Françoise Sagan à Françoise Dorin, la palette 

de ses héritiers ne manque pas de couleurs. Anouilh habitait le théâtre

comme un fantôme ou un machino. C’était là son charme et sa limite.

Le choc des années cinquante allait subitement donner un coup 

de vieux à ce théâtre.

Le choc des années cinquante

Au Théâtre des Noctambules, Nicolas Bataille monte La Cantatrice

chauve, d’Eugène Ionesco, Jean-Marie Serreau La Grande et Petite

Manœuvre, d’Arthur Adamov, avec Roger Blin, Jean Vılar L’Invasion

du même Adamov. Et le 3 janvier 1953, au Théâtre de Babylone, 

c’est la création de En attendant Godot, de Samuel Beckett, par Blin 



chez Jean-Marie Serreau, qui espère ainsi fermer son théâtre ruiné 

en beauté. Il ne croyait pas si bien dire.

Ce choc des années cinquante, c’est un choc d’auteurs servis par 

des metteurs en scène considérés comme des serviteurs à l’affût 

de nouveaux textes. Bientôt ce sera l’inverse. Même si les rôles joués 

par Blin pour Beckett et Genet, par Serreau pour Genet, Ionesco et

Yacine, Jean-Louis Barrault pour un peu tout le monde et par Roger

Planchon pour Adamov ont été déterminants dans la propagation

d’œuvres aussi fortes que Fin de partie, Oh! les beaux jours, La Dernière

Bande, Les Paravents, Les Nègres, Les Chaises, Amédée ou Comment

s’en débarrasser, Paolo Paoli, Le Professeur Taranne.

Ces auteurs sont aujourd’hui des «classiques contemporains». 

Alors que le critique du Figaro de l’époque les considérait globalement

comme des imbéciles obscurs et ennuyeux. Rien d’étonnant. C’est que 

ces auteurs, chacun à sa manière – entre la minceur d’un Beckett et

les brouillons d’un Adamov il y a un monde –, font éclater la dramaturgie

traditionnelle à laquelle les premiers maîtres de l’après-guerre étaient

largement redevables. Anouilh, qui ne manquait ni de jugeote, 

ni de métier, ni de vocabulaire, fut l’un des farouches partisans de Godot

et des Chaises dans les colonnes du Figaro, où il avait ses entrées. 

Ce théâtre est aujourd’hui connu, étudié, joué, célébré. Beckett a obtenu

le prix Nobel de littérature, Ionesco est entré à l’Académie, tous deux 

sont joués à la Comédie-Française.

Notons simplement cinq ou six points qu’il est bon d’avoir 

en mémoire pour ce qui va suivre.

Qu’est-ce qui produit et détermine cette révolution dramaturgique 

des années cinquante? Une crise généralisée de la langue théâtrale. 

Du langage automatique à l’ellipse, tout y passe. La sacro-sainte réplique

qui faisait mouche, le dialogue du tac au tac qui connut ses virtuoses, 

de Beaumarchais à Sacha Guitry, sont renvoyés en coulisses. Par 

la dérision chez Ionesco, le dénuement chez Beckett ou le flamboiement

chez Genet. Cette crise en entraîne une autre : celle de la communication.

Qui parle à qui? «Personne n’entend personne», répond Adamov. 

Dès lors le dialogue est un jeu de dérapages. Mais c’est au cœur 

du langage que cette écriture puise ses forces. Dans la débauche, 

la luxuriance ou la raréfaction, le mot est une matière.
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Le personnage s’étiole, son moi se divise, flotte. Il devient sans âge

déterminé, une figure plus qu’une biographie. Un réalisme proprement

théâtral court de l’une à l’autre de ces pièces où le fantastique peut faire

son entrée.

Ces écrivains engendreront des enfants ou des cousinages plus ou

moins fidèles, plus ou moins reconnaissants ou irrévérencieux. Obaldia,

Tardieu, Vıan ou Weingartein font des signes au théâtre de Ionesco. 

On peut lire Kalisky à la lumière d’Adamov et Dubillard entre Labiche

et Ionesco. Seule la démarche radicale d’un Beckett exclut toute

descendance, sinon celle de pâles imitateurs.

Les années soixante

Comment les grandes aventures de ces années-là traversent-elles 

l’écriture de leur temps? Observons Vılar. À Chaillot, outre le répertoire, 

il s’attache aux nombreuses pièces abandonnées aux bibliothèques :

Calderon, Carlo Goldoni, Georg Büchner. Travail salutaire. Mais 

le répertoire contemporain? La vaste scène de Chaillot ne s’y prête guère. 

Vılar se replie sur le Théâtre Récamier : Le Crapaud-Buffle, de Gatti,

Les Bâtisseurs d’empire, de Vıan, La Dernière Bande, de Beckett, par

Blin. Le public ne suit pas et l’expérience de Récamier ne dure que 

deux saisons.

Au milieu des années soixante la décentralisation est en place. 

Cela pourrait favoriser un recentrement sur l’écriture contemporaine. 

Il n’en est rien. D’une part, certains metteurs en scène fabriquent 

leur œuvre ou la commencent, comme Patrice Chéreau, d’autre part, 

on réévalue le répertoire en rattrapant le temps perdu. Enfin le public,

dans une programmation à la carte que lui offrent les abonnements 

ou les magazines, choisit déjà plus spontanément un classique qui lui dit

quelque chose qu’un nouvel auteur dont il ne sait forcément rien. 

Un phénomène qui n’a fait que s’amplifier au fil des années, relayé par 

le souci gestionnaire des entreprises théâtrales, aux budgets de plus 

en plus serrés.

Et puis très vite, dans ces années soixante, arrive le bouleversement

des aventures collectives : du Living Theatre à Jerzy Grotowski, le groupe 



ou le corps de l’acteur priment sur le texte. Le théâtre devient un rite. 

On va voir un spectacle plus qu’une pièce, signé Giorgio Strehler 

ou Garcia. Même si les aînés, Roger Blin et Jean-Louis Barrault,

continuent, eux, leur travail sur les auteurs, le pli est pris. Dont 

les premiers frémissements remontent peut-être aux effets produits par 

la tournée du Berliner en 1954 (la première en Europe occidentale).

Planchon: «La leçon de Brecht, c’est d’avoir déclaré : ‹Une

représentation, c’est à la fois une écriture dramatique et une écriture

scénique. Mais cette écriture scénique – et il a été le premier à le dire et

cela me paraît important – a une responsabilité égale à celle de l’écriture

dramatique ›.» Le règne du metteur en scène s’affirme. Ce qui n’empêche

pas Planchon de créer Adamov et Vınaver, d’aborder Ionesco 

et de passer lui-même à l’écriture. Comme quoi rien dans le monde 

du théâtre ne saurait entrer dans des catégories étroites et étanches.

Dès lors, un auteur comme Armand Gatti apparaît comme un franc-

tireur, une exception qui confirme la règle. Chez Planchon il monte 

La Vie imaginaire de l’éboueur Auguste G. (1962), au Tnp Chant public

pour deux chaises électriques (1966); et en 1968 La Passion du général

Franco au même Tnp est interdit. Gatti se détourne du théâtre. 

Il y reviendra plus tard, dans des aventures mêlant l’expérience sociale 

à son écriture qui ne se sépare plus de sa mise en scène.

Les événements de 1968 ne feront que radicaliser cette tourmente 

dans laquelle l’auteur se trouve pris. Les Journées de Vılleurbanne 

en juin 1968 réunissent avant tout des praticiens du plateau et 

sont animées par les metteurs en scène. C’est le Living qui fait scandale 

en Avignon et, aux antipodes de toute notion d’auteur, propage 

celle de création collective. Laquelle, brièvement, triomphe. Sans faire

ombrage au metteur en scène roi. Mais, dans tous ces cas de figure, 

les auteurs jouent les seconds rôles – et parfois les figurants.

Dans la foulée de 1968, les trois grands événements qui marquent 

le théâtre ne sont pas liés à l’émergence ou au triomphe d’un auteur

dramatique. Fın 1970, c’est 1789 par le Théâtre du Soleil, une fête 

plus théâtrale que politique, une façon de se souvenir de Mai-68 comme 

d’un refrain via la Révolution française. Puis c’est 1793, L’Âge d’or, 

et l’essoufflement, les crises. Aujourd’hui Ariane Mnouchkine travaille

avec un auteur : son amie Hélène Cixous. En 1970 encore, Jérôme
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Savary crée le Grand Magic Circus : Zartan, De Moïse à Mao, 

Good Bye Mister Freud, etc. C’est le bal popu revisité par le burlesque

américain et joué par l’éternelle troupe des comédiens ambulants.

En 1971, Robert Wilson monte, sans un mot, Le Regard du sourd.

Spectacle qui exercera une influence profonde sur tout le théâtre

contemporain, comme un peu plus tard La Classe morte, de Tadeusz

Kantor, spectacle lui aussi de peu de mots. Wilson réalise ni plus 

ni moins la vieille prophétie de Craig…

L’auteur n’est pas mort mais il est ébranlé. Il subit une crise d’identité.

L’émergence de nouvelles écritures est peut-être à ce prix. Pour l’heure, 

en ce début des années soixante-dix, l’auteur est en pleine mutation.

Les auteurs comme Jean Vauthier, Jean Andureau, René Kalisky,

Michel Vınaver, continuent un travail solitaire, le plus souvent loin 

des théâtres, de leurs vicissitudes et de leurs équipes.

Après la surchauffe utopique de Mai-68, le théâtre compte ses forces

et se retire dans ses appartements pour faire le point. L’épique rentre 

au vestiaire ou prend une retraite anticipée. L’intime et le domestique

reviennent en force, bardés de social, et se vautrent en pleine scène dans

des chambres à coucher, des cuisines. Les petites gens – qui n’ont pas 

la parole – se mettent à table. Faute de s’asseoir dans la salle, l’ouvrier

saucissonne sur le plateau. C’est ce qu’on appellera grossièrement 

le « théâtre du quotidien», formule sèche qui fera fureur quelques saisons

mais convient mal à une poignée d’auteurs qui ont plus d’un tour dans

leur sac.

Quoi qu’il en soit, le public, les institutions et la presse se soucient

d’abord de mise en scène.

Les années soixante-dix et quatre-vingt

Avec Adrien, Arias, Brook, Chéreau, Garcia, Engel, Jourdheuil,

Lassalle, Lavelli, Planchon, Régy, Vıncent, Vıtez, j’en oublie et non 

des moindres, on assiste massivement au triomphe de la mise en scène

dans un âge d’or de la représentation. Le metteur en scène devient 

un roi, parfois despotique, qui commande à ses sujets – acteurs, auteur,

décorateur. Qui a d’autant plus de pouvoir que le système théâtral



français, sans troupe permanente (à l’exception de la Comédie-Française) 

et avec de nombreux metteurs en scène à la tête des établissements

subventionnés, crée une situation mercenaire de l’offre et de la demande

dans laquelle les comédiens sont des ouvriers qui viennent voir 

des metteurs en scène-patrons pour une embauche. Enfin ce metteur 

en scène «starisé» a évidemment les faveurs des médias. Si les stars 

du cinéma sont d’abord les acteurs, au théâtre ce sont les metteurs 

en scène qui mènent la danse, rythment l’époque. J’en veux pour preuve

les ouvrages qui consignent le théâtre de l’après-Mai-68: la plupart 

sont ordonnés autour des metteurs en scène ou leur font la part belle.

On est loin des années cinquante, où un grand metteur en scène 

et découvreur de textes comme Blin s’effaçait, et s’effaça jusqu’à sa mort, 

il y a quelques années, derrière l’auteur qu’il servait humblement. 

On est loin de Vılar qui récusait, par honnêteté et modestie, le terme 

de mise en scène, lui préférant celui de «régie». Mais il faut nuancer.

Durant toutes ces années, Claude Régy reste un inlassable découvreur 

de textes, certes souvent étrangers mais essentiellement contemporains :

de, Pinter ou Bond à Motton, en passant par Slavkine ou Handke, 

sans oublier – comment le pourrait-on? Duras et Sarraute. Jacques

Lassalle (qui s’est essayé à l’écriture) devient pendant quelques années 

le metteur en scène attitré de Michel Vınaver et, lors de son passage 

au Théâtre national de Strasbourg, créera un comité de lecture (pour

pièces nouvelles), animé par Bernard Dort. Philippe Adrien, au gré de

ses pérégrinations, fera route commune avec des auteurs : Enzo Corman

ou Jean-Daniel Magnin. Des auteurs apparaissent liés à des équipes –

dont ils sont souvent les conseillers, les amis ou les dramaturges – auprès

desquelles ils vont chercher une aile protectrice et productive. C’est le cas

d’un Michel Deutsch au Théâtre national de Strasbourg. Puis, plus tard,

celui d’un Jean-Christophe Bailly auprès de Georges Lavaudant. 

Enfin on voit des praticiens du théâtre passer à l’écriture ; ce sera le cas 

du comédien Jean-Paul Wenzel, du metteur en scène Bruno Bayen, 

de l’acteur-auteur Serge Valletti.

En 1975, le metteur en scène Antoine Vıtez lance une formule 

qui fera mouche: «Faire théâtre de tout.» Formule impériale,

triomphante, et qui vient d’un homme qui ne méprise pas les auteurs, 

au contraire. 
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Tout à coup, la pièce, qui était le moteur même du théâtre, sa machine

énigmatique, n’est plus que l’un de ses rouages possibles. L’auteur

dramatique n’a qu’à bien se tenir, c’est-à-dire écrire de grandes pièces.

Sinon, la littérature ici, le canevas là et le silence ailleurs sauront fournir

une pitance au metteur en scène-auteur.

Alors on se souvient d’une autre prophétie, celle d’Artaud:

«Un théâtre qui soumet la mise en scène et la réalisation, c’est-à-dire 

tout ce qu’il y a eu là de spécifiquement théâtral, au texte, est un théâtre

d’idiots, de fous, d’invertis, de grammairiens, d’épiciers, d’anti-poètes, 

de positivistes, c’est-à-dire d’Occidental. Le théâtre, art indépendant 

et autonome, se doit, pour ressusciter ou simplement pour vivre, de bien

marquer ce qui le différencie d’avec le texte, d’avec la parole, d’avec 

la littérature et tous les autres moyens écrits et fixés.»

Pour se détacher de la littérature et du cinéma, où il a laissé quelques

plumes, pour retrouver sa violence originelle, le théâtre s’est affirmé

comme spectacle concret et non plus seulement comme passeur de textes

et simple profération de l’écriture. En se redéployant dans toutes 

ses directions, le théâtre a quelque peu laissé l’écriture sur le carreau. 

Le théâtre total dont rêvait Artaud a plus modestement enfanté 

le triomphe de la mise en scène. Le texte s’est retrouvé de plus en plus

isolé dans un monde où l’autonomie revendiquée du théâtre virait à

l’autarcie. Le continent du théâtre est devenu une île, avec tous les réflexes

insulaires (comme le protectionnisme) que cela entraîne. 

C’est ce que dit Vınaver : «Au cours des trois dernières décennies, 

le théâtre a su rompre ses attaches avec le territoire de la littérature ; 

ce faisant, conséquence peut-être inattendue, il s’est séparé de l’ensemble 

du continent culturel. Il y a eu cassure ou scission, et puis dérive, 

et le théâtre s’est constitué en île.»

On observe cet isolement dans plusieurs domaines.

Les écrivains se sont détachés du théâtre. C’est ce que déplorait 

déjà Jacques Copeau avant guerre : « Je dis que les écrivains méprisent 

le théâtre», écrivait-il, lui dont Gaston Gallimard fut un ami proche 

et un collaborateur précieux au temps du Vıeux-Colombier. Et pourtant,

Copeau vivait à une époque où Cocteau, Claudel et Giraudoux faisaient

la navette entre le théâtre et la littérature. Les exemples sont notoires 

pour l’après-guerre : Beckett d’abord, mais aussi Duras, Pinget 



et Sarraute, qui, comme Beckett, ont commencé à publier dans 

les années cinquante. Mais aujourd’hui? Une enquête menée il y a

quelques années auprès d’une trentaine d’écrivains par Vınaver pour 

le Cnl (Centre national du livre) a montré que ceux-ci (des romanciers

essentiellement) se tiennent loin du théâtre. Ils s’y ennuient, 

le méconnaissent ou l’ignorent le plus souvent. C’est un «autre monde»

disent-ils, fermé, quasi hermétique, et pour certains un cimetière :

«D’une certaine manière le théâtre est mort avec Beckett», dit l’un d’entre

eux. C’est faux et injuste bien sûr, mais c’est le signe flagrant d’une

coupure.

Les grandes maisons d’édition se détournent du théâtre. Chez Gallimard, 

la collection «Manteau d’Arlequin» n’a pas survécu à la mort 

de son fondateur, le clairvoyant critique et conseiller littéraire Jacques

Lemarchand. Au Seuil, la collection «T» n’a pas survécu à Mai-68. 

À L’Arche, l’éditeur de Brecht en France, on ne publie plus d’auteurs

français en raison d’une guerre de positions qui oppose cette maison 

(et bien d’autres) à ce qu’elle nomme la «bastille de la Sacd », sur 

des questions de «droits dérivés» – mais les couteaux semblent désormais

rentrés dans leurs fourreaux: L’Arche vient de rééditer les premières

pièces de Deutsch et a publié ses derniers textes. Chez Stock, la collection

«Théâtre ouvert», qui a publié soixante-neuf titres en dix ans, a été 

elle aussi arrêtée. Faute d’auteurs? Peut-être, disent ces éditeurs, mais

d’abord faute de rentabilité : le coût de fabrication des livres est de plus 

en plus élevé et les volumes de théâtre se vendent mal, très mal. Restent

quelques grands éditeurs qui publient leurs auteurs maison, comme 

les Éditions de Minuit (Pinget, Koltès, etc.), Christian Bourgois 

(l’école strasbourgeoise [Deutsch], grenobloise [Bailly], et de vieilles

fidélités : Copi, Arrabal).

À côté de ces grandes maisons, il existe de petits éditeurs spécialisés

dans le théâtre, certains jusqu’au militantisme. L’Avant-Scène, créée en

1949, vingt pièces par an, le plus souvent maintenant en coédition avec

des théâtres, et un réseau de trois mille abonnés répartis dans le monde

entier. Théâtre Ouvert, où l’aventure scénique (mises en voix, mises en

espace où l’on passe sommairement les textes une première fois à la poêle) 

a toujours été doublée d’une obstination éditoriale. Après l’arrêt de 

la collection chez Stock, Théâtre Ouvert diffuse des pièces inédites en
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«tapuscrits» auprès des quatre cent cinquante professionnels susceptibles

de favoriser leur destin. Théâtrales, qui publie huit à dix volumes par an

et parraine différentes opérations «écritures en scène». Papiers, la plus

récente de ces maisons d’éditions théâtrales, créée en avril 1985, a publié

soixante-dix titres en dix-huit mois à raison de mille trois cents

exemplaires chacun. Et quelques autres comme Les Quatre Vents,

Comp’Act, etc. Il ne faut pas négliger un certain effet de ghetto

qu’entraînent la précarité et la marginalisation de ces petites maisons

d’édition. Et conjointement, par le nombre de textes mis sur le marché

chaque année dans un fourre-tout boulimique à la fois sympathique 

et déroutant, les effets de noyade (trop c’est trop) et de nivellement 

(à la longue, beaucoup de ces textes se ressemblent) que cela entraîne.

Les médias suivent le mouvement. Les rubriques théâtre et livre 

se renvoient la balle, si bien que la publication des livres de théâtre 

– les uns sont trop accaparés à chroniquer les essais et les romans, 

les autres à suivre au plus près l’actualité des spectacles – passe le plus

souvent à la trappe. Quant à la télévision, elle ignore à peu près tout 

du théâtre et de ses auteurs. Les auteurs dramatiques ne sont jamais

invités dans les émissions littéraires et les responsables de programmes 

ne leur commandent jamais de pièces. Même chose pour la radio, 

où il y a bien un certain nombre de pièces nouvelles enregistrées mais

aucune politique de commande, comme c’est le cas en Angleterre.

L’écrivain de théâtre d’aujourd’hui est largement façonné par 

les composantes suivantes.

Il est à la fois l’enfant et la victime de la révolution qui a donné 

le pouvoir au metteur en scène. Il est là dans une situation

d’assujettissement. Et, passées au crible de la mise en scène, ses pièces,

généralement fragiles, sont souvent adaptées, malaxées, défigurées.

L’auteur n’est plus le dieu sacré. C’est un ouvrier, l’ouvrier spécialisé 

du texte.

Il porte sur ses épaules tout le poids de l’économie du théâtre. 

Faute d’argent, une pièce à décors multiples et au nombre d’acteurs

dépassant sept ou huit a très peu de chance d’être jouée. Loin d’ignorer 

ces contingences, l’auteur les intègre plus ou moins consciemment 

à son écriture : les lieux y sont peu nombreux, la traduction scénique 

est aisée et le nombre d’acteurs oscille entre deux et quatre. 



Ce sont des pièces vraisemblables à tout point de vue. Et, troisième

composante, qui accentue le phénomène des deux premières : en France

(plusieurs enquêtes l’ont montré), les auteurs dramatiques sont

majoritairement issus du milieu théâtral (dramaturges, assistants metteurs

en scène, comédiens, etc.). Les copains, les camarades ont remplacé 

les poètes.

D’où un effet de petitesse, de frilosité, accentué par un repli sur soi 

des auteurs sur le terrain de la fiction, qui s’en tiennent le plus souvent au

tête-à-tête intime ou au carré familial (de toniques exceptions contredisent

évidemment cette trop hâtive généralisation). Il y a là un danger contre

lequel, dès les années quarante, Dullin mettait en garde: «Avant tout,

il faut traiter de grands sujets modernes. […] L’habitude de viser au petit,

au mièvre, finit par engendrer le lilliputien.»

Aujourd’hui les auteurs portent trop le poids du théâtre sur leur dos 

pour ne pas en voir leur plume affectée. Le boulevard écrit des œuvres sur

mesure pour une star, une seule, et par là même perd toute chance d’écrire

avec un souffle qui, chez un Édouard Bourdet, tient étonnamment 

la distance. D’autres auteurs, qui prétendent à un théâtre moins frivole 

ou moins traditionnel, confinent leur écriture dans de menus problèmes 

et des distributions modestes, exprimant sous forme dialoguée de pâles

pages de journal intime… Ils manquent d’ampleur, de folie, c’est là 

leur drame.

Alors on peut, avec Vınaver, se poser la question: «Subsiste-t-il 

dans ce paysage un résidu de population d’écrivains de théâtre produisant

des textes pourvus d’une existence autonome?» Et Vınaver de répondre :

«Le problème est que, s’il en existe, ils ne sont pas, dans les conditions

actuelles, repérables.» Et ce pour deux raisons à ses yeux: la critique,

comme nous l’avons dit trop absorbée par le suivi de l’actualité 

des spectacles, et le metteur en scène, qui se sert de la pièce plus 

qu’il ne la sert, et à travers elle poursuit son «œuvre». Ce qui conduit

Vınaver, par une réaction prévisible mais quelque peu corporatiste, 

à redonner tous les pouvoirs au texte : afin de se faire connaître, un texte

nouveau aurait besoin d’être produit d’une façon sommaire avec plus

d’immédiateté qu’il n’est possible à un metteur en scène de le faire

aujourd’hui. Ce texte aurait besoin, en un mot, d’être produit sans mise

en scène. Jouvet, ce grand ami des textes, lui avait répondu par avance :
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«Un texte est d’abord une respiration. L’art du comédien est de pouvoir

s’égaler au poète par un simulacre respiratoire qui, par instants, s’identifie

au souffle créateur.» Mis en scène par Lassalle, Vınaver en sait quelque

chose, tout comme Vauthier par Maréchal ou l’acteur André Marcon,

joliment tatoué par la langue de Valère Novarina.

Certes, les mises en scène passent, les textes restent. Mais il n’en est

pas moins vrai que dans la création d’un spectacle on ne fait pas toujours

la part des choses – aujourd’hui plus que naguère – entre ce qui revient 

au texte nouveau et ce qu’il faut attribuer à la mise en scène, aux

comédiens, etc. Le public a appris à considérer le théâtre comme un tout.

Il ne vient pas écouter une pièce, il vient voir un spectacle. C’est l’histoire

d’un soir dont la pièce sera plus le résidu, la retombée, le souvenir, que

cette partition de mots qui a présidé à sa naissance.

Il n’empêche. À travers le marais de la représentation et le marigot 

des plumitifs moyens, un certain nombre d’auteurs ont su s’orienter et

naviguer à bon port. Avec obstination et talent. Sans pousser le bouchon

jusqu’au palmarès, on peut toutefois dresser un inventaire, ni exhaustif 

ni totalement sélectif. En observant simplement que les clivages, 

les catégories qui façonnent l’histoire du théâtre sont repérables dans 

la chronique de ces vingt dernières années :

Les couples metteur en scène/auteur ne sont pas en mal de chroniques

amoureuses : Vıncent avec Deutsch ou Chartreux, Lassalle avec Vınaver,

Vıtez avec Pommeret, Kalisky ou Guyotat, Régy avec Sarraute 

ou Duras, Chéreau avec Koltès, Lavaudant avec Bailly, Gironès avec

Magnan, Maréchal avec Vauthier ou Guilloux, Mnouchkine avec Cixous,

Cantarella avec Minyana. Les auteurs-metteurs en scène qui savent jouer

au chat et à la souris : Planchon, Lassalle, Benedetto, Wenzel, Deutsch,

Valetti, Bayen, Lavaudant, Tilly ou, plus récemment, Gabily. 

Les écrivains qui font aussi du théâtre n’ont plus vingt ans, ils écrivent

parfois du théâtre depuis longtemps, et c’est toujours passionnant : Duras,

Sarraute, Pinget, Guyotat, Rezvani. Les poètes du verbe maintiennent 

le flambeau d’un art déclamatoire allant de la rétention jusqu’au lyrisme:

Vauthier, Arrabal, Audureau, Tardieu, Billetdoux, Calaferte, Dubillard.

Les inclassables, enfin, aussi prolixes que pertinents : Copi, Vınaver,

Novarina.
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Observons enfin les premiers signes d’un renouveau.

On ne compte plus aujourd’hui le nombre de spectacles « littéraires»

adaptés de romans, le plus souvent avec des succès assurés comme

Mademoiselle Else, de Schnitzler, ou La Lettre au père, de Kafka. 

Quand Vıtez, avec Catherine (une traversée des Cloches de Bâle

d’Aragon), lança le mouvement, on a pu y déceler, nous l’avons observé,

une attitude apparente de défiance vis-à-vis des auteurs. Plus

profondément et rétrospectivement, cela apparaît aujourd’hui comme 

l’un des premiers balbutiements d’un retour au respect du texte et 

à la dignité des auteurs.

Autres signes, la multiplication des commandes passées à des auteurs

par des troupes, des metteurs en scène, des institutions comme le festival

d’Avignon; les bourses que le Théâtre de Chaillot durant deux saisons

proposa à des écrivains pour qu’ils écrivent leur première pièce ; 

la programmation du Théâtre de la Colline, entièrement vouée au

répertoire contemporain ; la multiplication des «semaines» consacrées 

à des auteurs contemporains (Dijon, Poitiers) ; le succès en France 

des grands voisins étrangers que sont les dramaturges allemands 

(de l’Est) Heiner Müller et l’Autrichien Thomas Bernhard; 

la transformation de la chartreuse de Vılleneuve-lès-Avignon en Centre

d’écritures contemporaines ; la revue Prospéro, que des auteurs

dramatiques viennent de prendre en main; les rencontres avec les auteurs

qui se multiplient, du nouveau Centre national du théâtre, rue de Braque,

au Centre national du livre, rue de Verneuil, en passant par la «revue

parlée» de Beaubourg.

Autre signe, déterminant, la reprise de conscience des metteurs 

en scène, même si certains, et non des moindres, n’avaient jamais tout 

à fait perdu la tête. «Lorsqu’on commence à faire de la mise en scène, 

dit Patrice Chéreau, on écrase toujours un peu le texte… Après vingt ans,

comme c’est mon cas, ce qui est intéressant, c’est le texte lui-même.»

Chéreau n’est pas le seul à penser et à vivre cette mutation, ou plutôt 

cette maturation. Vıtez parlait de la mise en scène comme d’un art 

de la traduction. De même qu’il faut toujours retraduire les textes du

passé, disait-il, il faut traduire les textes du présent, qui, comme 

leurs aînés, «sont des énigmes auxquelles nous devons perpétuellement

répondre». La mise en scène s’est remise à l’écoute du texte. 
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Lequel, dit Lassalle, « traverse le corps» des acteurs «et provoque 

une sorte de saisissement par la seule force de sa profération». Le texte 

et son messager – l’acteur – redeviennent les pivots de l’acte théâtral. 

Le metteur en scène n’est plus démiurge mais il reste le patron 

à la manière d’un chef d’orchestre.

Autre signe encore de ce renouveau: la prise de conscience 

des acteurs. D’une part on assiste au retour au théâtre des stars du cinéma

(Gérard Depardieu, Jeanne Moreau, Michel Piccoli, etc.) qui, d’une

certaine façon, favorise ce rééquilibrage des éléments de la représentation.

De l’autre, il y a la création des Apa (Acteurs producteurs associés), 

qui, regroupant quarante des meilleurs comédiens de France, visent 

à produire des spectacles en commandant des textes ou en les choisissant,

en les montant eux-mêmes ou en faisant appel à un metteur en scène 

de leur choix qui alors les dirigera, à sa juste place. Ou encore 

la nébuleuse d’acteurs qui entoure certains auteurs (parfois metteurs 

en scène), tels Didier-Georges Gabily, Roland Fıchet, Philipe Myniana,

Catherine Anne, Pascal Rambert ou Olivier Py.

Enfin ces derniers noms cités font partie d’une nouvelle génération

d’auteurs, de metteurs en scène et d’acteurs qui ne connaissent pas 

les clivages de leurs aînés. Un metteur en scène comme Stanislas Nordey,

qui monte Pasolini, Karge ou Guibert, se veut avant tout à l’écoute 

des textes (le plus souvent d’aujourd’hui) et entend les propager.

Notons pour finir que l’État (d’abord sous l’impulsion de Robert

Abirached, son directeur du Théâtre entre 1981 et 1988) et la Société 

des auteurs (rajeunie) ont favorisé ce mouvement en l’accompagnant 

de mesures diverses qui prennent des allures de précieux coups de pouce.

Des bourses d’écriture ont été accordées par le ministère de la Culture

pour permettre à des compagnies, à des théâtres, de passer commande

(170 entre 1982 et 1987). Une aide à la création est accordée 

par une commission pour favoriser la création de textes contemporains.

Un quota impose aux centres dramatiques nationaux (Cdn) 

de programmer des pièces contemporaines (même si l’on observe 

de nombreux détournements, par le biais de l’adaptation notamment).

Le Théâtre Ouvert est depuis 1988 « Cdn», et un théâtre international 

de langue française (dirigé par Garran), créé il y a quelques années, 

vise d’abord à la création de textes contemporains francophones.
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Le Centre national du Livre (Cnl) a créé une commission Théâtre 

en 1982, qui accorde des bourses aux auteurs et des aides à l’édition 

de leurs pièces.

La Société des auteurs et compositeurs dramatiques (Sacd) a créé 

une fondation Beaumarchais en 1987 (alimentée par une somme

provenant d’un prélèvement sur la rémunération obligatoire versée par 

les fabricants et importateurs de cassettes vierges audiovisuelles), 

qui accorde des bourses à des auteurs. De plus, un fonds de soutien 

à la création a été mis en place en accord avec le Syndicat des patrons

d’entreprises culturelles (Syndeac) en prélevant des sommes 

sur les recettes provenant de spectacles du répertoire – autrement dit, 

les auteurs morts et consacrés aident post mortem les jeunes auteurs

d’aujourd’hui.

Ajoutons que le nouveau directeur du Théâtre et des Spectacles 

au ministère de la Culture, en ce début 1994, entend promouvoir 

une «filière texte».

On peut conclure que tout ce foisonnement annonce, quand il ne

l’amorce pas ici et là, un «retour» au texte, terme mal choisi car le texte

dramatique, tel un chat philosophe, ne s’est jamais tenu très éloigné 

de la maison mère.

Quels seront les Heiner Müller, les Thomas Bernhard de notre pays?

Des auteurs qui, comme ces derniers, brasseront le champ du théâtre 

loin de tout mimétisme de sa tradition et de son économie présente. 

Ni auteurs à l’ancienne ni auteurs au rabais. Des noms déjà viennent 

aux lèvres… On peut même imaginer, au-delà de l’histoire d’une époque

(éclatement de l’Est, sida, Sdf, guerre du Golfe, purification ethnique,

exclusions…) et des exigences biographiques de chacun, que l’émergence

d’un théâtre-récit, le voisinage du cinéma qui accule le théâtre à écrire 

sa différence, la gloire d’un théâtre de l’image et le nouveau triomphe 

de l’acteur induiront une nouvelle écriture, la balbutient déjà.

Plus encore, homme du premier mot, le poète dramatique est peut-être

aussi celui qui boucle toutes les boucles. «Le véritable poète dramatique,

c’est celui qui porte un théâtre en soi, qui ne sait pas du tout comment 

on va le représenter, ou bien s’imagine un mode de représentation 

que personne n’est en mesure de lui donner, et qui écrit pour ça, et alors

débrouillez-vous avec ça. Et cette chose lancée dans l’histoire est
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progressivement assimilée, décortiquée, et quelqu’un trouve, et 

en trouvant se transforme et transforme le théâtre. Mais c’est toujours

l’auteur qui est à l’origine des transformations du théâtre, j’en suis

certain», observait Vıtez, qui jamais ne cessa d’interroger quelques sphinx

de l’écriture contemporaine.

Quoi qu’il en soit et quoi qu’il advienne, l’auteur aura toujours 

fort à faire avec la société impitoyable et mercantile du théâtre. 

Dans ses Souvenirs d’un auteur dramatique, le dramaturge Henri Becque

raconte comment, à la fin du siècle dernier, il a promené sa pièce 

Les Corbeaux pendant cinq ans, de théâtre en théâtre et, après avoir

frappé en vain à neuf portes, au bord du renoncement, a finalement été

élu, compris et joué. Aujourd’hui cette pièce est entrée au répertoire 

de la Comédie-Française et Jean-Pierre Vıncent en a donné une mise 

en scène de toute beauté. Tous les espoirs sont donc permis.
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Post-scriptum 1999

«Tous les espoirs sont donc permis», écrivions-nous il y a cinq ans, 

en conclusion. Ce « foisonnement» que nous décrivions en 1994,

annonçant «quand il ne l’amorce pas ici et là» un «retour» au texte, 

n’a fait que s’amplifier. À l’approche du nouveau millénaire, l’auteur 

est à la fête. 

Citons quelques exemples emblématiques :

— la belle façon dont se sont développés Les Solitaires Intempestifs, 

la plus jeune des maisons d’édition consacrée essentiellement aux textes 

de théâtre d’auteurs contemporains – elle fut créée par Jean-Luc Lagarce

(mort du sida), lui-même auteur mais aussi metteur en scène et parfois

acteur ;

— le succès grandissant de Mousson d’été, un festival animé par 

l’acteur-metteur en scène Michel Dydim, qui, chaque année fin août,

transforme l’abbaye des Prémontrées à Pont-à-Mousson en forum 

et festival des écritures contemporaines ;

— et récemment, la publication par la revue belge en langue française

Alternatives théâtrales d’un numéro titré : «Écrire le théâtre aujourd’hui».

Le théâtre ne manque pas de bons auteurs contemporains. On voit

apparaître des écritures fortes et décapantes comme celle de Jacques

Rebottier. D’autres qui pointent le nez comme celles de Suzanne Joubert,

Fanny Mentré, Gérard Watkins ou Gilbert Milin, des écrivains 

qui goûtent au théâtre comme François Bon ou Jacques Serena et qui 

y reviennent. Mais pour un Gabily, un Lagarce, un Koltès ou 

un Novarina, beaucoup de plumitifs, d’auteurs bientôt oubliables 

ou de comètes. Il en a toujours été ainsi. Le metteur en scène Claude

Régy, depuis un demi-siècle, n’a jamais cessé d’être attentif aux nouvelles

écritures (Marguerite Duras et Nathalie Sarraute naguère, puis

l’Allemand Botho Strauss, l’Anglais Gregory Motton, aujourd’hui 

un auteur de l’Europe du Nord…). Sa rigueur, son éthique, 

son parcours, son incandescence scénique et ses mots cinglants ont fait 

de lui, pour toutes les nouvelles générations, un modèle de vérité théâtrale,

une référence. Il y a quelques étés, lors d’une réunion d’«auteurs» 

à la chartreuse de Vılleneuve-lès-Avignon, Régy mit justement les points
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sur quelques i et hics : «Nous vivons une époque glauque soumise 

à des soubresauts médiatiques qui engendrent des engouements hâtifs

alors qu’il faudrait prendre le temps de l’exigence. Écrire, c’est d’abord

inventer une langue. Il ne faut pas se lamenter sur la pauvreté de l’époque.

Simplement, elle ne porte pas plus de vrais écrivains que la précédente. 

Ils sont très peu par siècle. Tous les efforts consentis au développement 

de l’écriture donnent une fausse exigence, de fausses écritures. Une masse

grouillante entre nullité et médiocrité passable. Elle a toujours existé, 

cette masse, de tout temps, également inutile, sans subvention, 

sans résidence ou sans mise en espace. Les remplisseurs de papiers

produisent des imitations. La copie des schémas existants facilite 

la digestion, ne rencontre pas de heurts. Le faux circule bien. Très peu

d’écrivains sont des inventeurs. Très peu renouvellent une appréhension

de l’être au monde. Très peu créent une matière à plusieurs étapes 

de significations.»

Il ne suffit pas que les auteurs aient une revue – c’est le cas avec 

les Cahiers de Prospéro – pour que naissent des chefs-d’œuvre! On y a vu

aussi œuvrer les impasses d’un corporatisme d’auteurs véhiculant 

une vision du théâtre replié sur lui-même. Au moment où, dans un rejet

de cette image d’un monde clos, émergeaient puis éclataient le théâtre 

de rue et le nouveau cirque. Il y a là, dans ces formes ouvertes, d’autres

poètes de la scène, des poètes sans mots, comme Jean-Luc Courcoult,

l’âme de Royal de Luxe, ou Bartabas, le maestro du cirque Zingaro, 

ou encore le solitaire Le Guillerm. On est loin là du théâtre de texte, 

mais justement le théâtre de rue et le nouveau cirque, devenus 

des phénomènes (où il y a à prendre et à laisser), n’ont fait que fortifier

l’identité du texte en s’en éloignant. Et d’ailleurs, aujourd’hui, dans 

un mouvement de balancier habituel à l’histoire des hommes et du théâtre,

on voit des compagnies de théâtre de rue, parmi les meilleures, se tourner

vers cette montagne incontournable qu’est le texte.

Dans les années cinquante, c’est dans les petites salles privées 

de la rive gauche que l’on découvre des auteurs d’avant-garde et futurs

classiques. La plupart de ces salles ont aujourd’hui disparu. Paris 

et sa banlieue et les grandes villes de France se sont, entre-temps, dotés 

de théâtres subventionnés tandis que le théâtre privé parisien perdait 

sa folie des années ayant suivi la Libération pour apprendre les lois 
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de rentabilité de l’entreprise. Cependant, la plupart des nouveaux auteurs

des années quatre-vingt-dix, et en tout cas les meilleurs, n’auraient jamais

pu voir leurs pièces créées dans le théâtre privé parisien, lequel, sauf

exceptions, se cantonne au pis dans le néoboulevard, au mieux dans 

les dialogues feutrés d’un théâtre qu’écrivent les enfants sages, poseurs 

ou calculateurs de Jean Anouilh (Éric-Emmanuel Schmitt, Jean-Marie

Besset, Yasmina Reza). Le théâtre privé ne prend plus guère de risques.

Mais qui en prend? La plupart des directeurs de théâtre, de festival, 

les sponsors, brefs les bailleurs de fonds restent frileux devant l’écriture

contemporaine, craignant d’effaroucher le public, les élus 

(la déconcentration des crédits en province ne favorise pas non plus

l’audace). On préfère jouer le ticket, souvent gagnant, d’un jeune metteur

en scène en vogue montant un bon vieux classique. On préfère des

produits manufacturés et estampillés bon pour tourner que des

productions d’œuvres inattendues. Une aventure comme celle du Théâtre

Ouvert – véritable carrefour et banc d’essai des nouvelles écritures – 

est née en 1971 d’un vide, d’un manque, d’un rôle non tenu par les salles

subventionnées, qui campaient, par paresse plus que par intime nécessité,

dans un répertoire classique, des Grecs à Tchekhov, au public plus assuré.

Si l’aventure du Théâtre Ouvert, soutenue par Vılar juste avant sa mort,

semble parfois s’essouffler avec le temps, c’est parce que le relais a été pris,

par des auteurs eux-mêmes, par quelques institutions et 

des manifestations comme Mousson d’été, mais aussi parce qu’il existe

une meilleure circulation des œuvres et des auteurs en Europe. 

Et au-delà. Depuis peu, l’arrivée de gens de théâtre moins complexés 

à la tête de quelques fortes institutions – Alain Françon au Théâtre de 

la Colline, Stanislas Nordey au Théâtre Gérard-Philipe de Saint-Denis,

Éric Vıgner au théâtre de Lorient, Olivier Py à Orléans, etc. – ouvre 

en grand les fenêtres sur l’écriture contemporaine, ce creuset de solitaires

intempestifs pour reprendre le titre de Jean-Luc Lagarce qui, avant 

d’être celui de sa maison d’édition, avait été celui d’un de ses spectacles.

Cet auteur fut également un metteur en scène qui sut réunir autour de lui

une troupe d’acteurs et de collaborateurs complices. Qui sut se frayer 

un parcours original, à la frange des institutions ou en rusant avec elles,

dans une marginalité subie autant qu’aimée, et surtout active, fomentant

des réseaux de solidarité dont sa maison d’édition fut un bras séculier. 
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On retrouve un parcours et une inscription semblables, bien que l’écriture

soit tout autre, chez Didier-Georges Gabily (disparu lui aussi), auteur 

à souffle, cofondateur du groupe T’chang et metteur en scène. 

L’un et l’autre furent des auteurs-hommes-orchestres du théâtre, 

des auteurs solitaires et des hommes de théâtre intempestifs, des auteurs

solidaires aussi et des membres de ce phalanstère informel que l’un et

l’autre surent réunir et qui ne se résume pas au mot de troupe. 

On pourrait de même parler d’Olivier Py. Ou citer également d’autres

exemples probants de cette inscription, même si le texte reste là souvent

dans l’infra, ceux de la Fonderie du Mans autour de François Tanguy, 

du Théâtre du Radeau et de leurs proches comme la Volière Dromesko,

tous vivant aujourd’hui la belle aventure du «Campement». 

Des aventures qui ont commencé loin de Paris et de ses plans de carrière,

et ont continué de s’inscrire dans ce beau mot de province. Trois aventures

humaines autant que théâtrales où l’exigence (vis-à-vis de soi) passe avant

la reconnaissance. Dans une époque de computers et de virtualité, 

le théâtre redevient un lien et un lieu vivant, un moment communautaire.

Où les acteurs paient comptant. Les auteurs y parlent du monde comme 

il va et font le pont avec les origines du théâtre : des Sdf aux héros errants 

de la mythologie grecque il n’y a qu’un pas. La langue reste un creuset

inépuisable. 

L’immense et légitime succès que rencontre dans le monde entier 

le théâtre de Bernard-Marie Koltès montre, s’il le fallait, que 

les meilleurs auteurs dramatiques français contemporains (tous, bien que

vivants, ne le sont pas) ont trouvé leur voie et leur voix. Et le public 

ne s’y est pas trompé. La question du rapport de la vie de l’individu 

à l’histoire des hommes reste au centre de cette écriture théâtrale comme

elle l’a toujours été. Mais, pour sa meilleure part, elle se cherche 

– et se trouve – au-delà de l’épique ou du réalisme, dans un éclatement

des formes, des langues et des récits, constituant la pièce maîtresse 

du futur puzzle de la représentation théâtrale. 
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A

B

C

Amateur

Nec plus ultra du professionnel. 

Auteur

Espèce rare.Toujours en crise 

ou en voie de disparition. Certains

auteurs vivent après leur mort.

D’autres sont morts de leur vivant. 

Il en est même qui vivent (parfois

bien) sans exister. « Il faut toujours

aider les auteurs» (litanie). 

Bandes

Invention journalistique rousellienne.

Voir groupe, troupe et autres mots 

en «oupe». 

Carrière

Toujours longue, belle ou trop courte. 

Censure

Toujours suivi de « inadmissible». 

Classique

Contemporain en promo. 

Colère

Toujours salutaire. 

Contemporain

Soif d’aujourd’hui. 

Critique

«Toujours éminent. Est censé 

tout savoir, tout connaître, avoir 

tout lu, avoir tout vu. Quand il vous

déplaît, l’appeler un Aristarque 

ou eunuque». (Flaubert)

Édition

Une pièce est toujours éditée 

avec « le soutien» de quelque chose. 

Sinon, elle s’écroule, disparaît. 

On édite toujours « trop» de pièces,

mais on «manque» toujours 

d’auteurs. «Y’a que’que chose 

qui cloche là d’dans, j’y retourne

immédiatement». (Vıan, auteur 

des Bâtisseurs d’empire) 

Émotion

Mot clef, passe-partout qui ouvre 

tout. Ne jamais l’oublier. 

Exonéré

Pas toujours payant. 

Famille

Le fils Théâtre — Non, nous 

ne sommes pas une grande famille ! 

Le père Théâtre — Tais-toi, 

on ne parle pas la bouche pleine! 

La mère Théâtre — Vous n’allez 

pas encore vous disputer ! 

(Pièce sans fin.) 

Festival

Ancienne fête devenue 

transhumance ou comices agricoles.

Attire les mouches et les moustiques. 

Île

Prospéro, propriétaire-exploitant

Intouchable

Caste téléphonique. 

Intrigue

Brosse à reluire pour pièces et 

mœurs du théâtre. 

Langue de bois

Anciennement propriété du Parti

communiste français, aujourd’hui

vendue pour un franc symbolique 

à l’amicale des «décideurs»,

«responsables» et autres

«consultants».Tous d’accord pour

«encourager le théâtre» et

«particulièrement la jeune création».

Se conserve aisément dans le formol. 

Lecture

Plaisir solitaire. Abîme parfois 

les yeux mais ne rend pas sourd. 

On ne lit pas une pièce, 

on la «dévore» ou bien elle vous

«tombe des mains». 

Métier

Fond de sauce. N’abîme pas 

les casseroles. 

Moderne

Celui qui dit qu’il l’est ne l’est plus. 

Obscénité

On en recule toujours les frontières. 

Œuvre

Commence comme œuf. 

Oubli

Café filtre. 

Patrimoine

Retraite des vieux. 

Plaisir

Toujours bon à prendre. 

Profession

Toujours précédé de 

« les professionnels de la…» 

(désuet). 

Prophétie

Plat grec.

Province

Capitale. 

Publique

Se dit des aides, des tinettes, 

de l’instruction, des filles, de la vie. 

Et ainsi de suite. 

Secret

Toujours de polichinelle. 

Spectateur

On ne pense jamais assez à lui. 

Subvention

Toujours insuffisante. 

Tradition

Art d’être grand-père. 
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Tentative d’inventaire 
pour une bibliothèque idéale
du théâtre français

Il est opportun, nécessaire, voire urgent d’essayer d’établir un inventaire

raisonnable sinon raisonné, pratique sinon praticable, d’une bibliothèque

idéale du théâtre français. Œuvres vouées à la scène à travers les siècles

mais, tout autant, essais sur le théâtre et ses composantes, ses genres, 

son histoire, par ceux qui l’écrivent, le fabriquent ou l’analysent. Vaste

programme qui, à notre connaissance, n’avait jamais été mené, hormis, 

ici et là, à l’intérieur de l’Université pour ce qui est de quelques secteurs

spécialisés.

Cet inventaire conçu comme un panorama, non exhaustif bien sûr, 

n’a d’autre but que de servir et donc d’être utile. À tous ceux qui, vivant 

à l’étranger, pratiquant notre langue et aimant le théâtre, souhaitent 

s’y retrouver à travers les œuvres, les hommes et les siècles. À tous ceux

qui, en France, dans des cours, des conservatoires, des écoles, des halls 

de théâtre, des librairies, sur des fauteuils, pratiquent en professionnel, 

en amateur ou en simple spectateur l’art du théâtre. À tous ceux qui,

abordant le théâtre, souhaitent qu’on leur balise le parcours.

Ce panorama ne va pas sans choix éditorial. Depuis les ouvrages 

et les collections de référence (souvent chers) jusqu’aux livres de poche, 

nous nous sommes limités, sauf exceptions, aux ouvrages publiés 

ou republiés ces trente dernières années. C’est-à-dire susceptibles d’être

« trouvables», soit en librairie (les ouvrages actuellement disponibles

– automne 1994 – sont signalés), soit dans des bibliothèques

universitaires, théâtrales, nationales, etc. Le corpus est celui du théâtre

français et de ceux qui l’ont fait. Ce qui ne nous empêche pas – le théâtre

étant une grande famille avec des cousins éloignés – de mentionner 

à l’occasion des essais étrangers (mais non des œuvres) peu accessibles 

dans leur langue d’origine mais traduits en français.

Enfin, nous nous devons de dire que cette bibliothèque qui se voudrait

idéale ne peut pas y prétendre tout à fait. Certains ouvrages, introuvables

mais essentiels, n’y figurent pas. Faute d’exister sur le marché éditorial.
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Les œuvres de certains hommes illustres qui ont traversé l’histoire 

du théâtre français de ce siècle, tels Antoine, Lugné-Poé, Gémier ou

Baty, sont à peu près inaccessibles. Chacun a laissé des mémoires, 

des notes, des essais qui ont été publiés en leur temps. Mais jamais

réédités. Et il en va de même pour certains auteurs (citons Henri Becque 

ou Tristan Bernard). Et ne disons rien d’ouvrages plus anciens comme 

La Pratique du théâtre, de l’abbé d’Aubignac. Ou plus récents comme 

La République des beaux-arts, de Jeanne Laurent, parue il y a seulement

quarante ans. Il y a là tout un cimetière de textes sinistrés. Puisse

l’établissement de cette bibliothèque idéale susciter leur réédition.

30 Ouvrages généraux sur l’histoire du théâtre

30 1. Histoire générale 

31 2. Histoire des siècles passés

32 3. Histoire du xx∫ siècle

34 Essais, souvenirs, témoignages

59 Ouvrages thématiques

59 1. Genres

61 2. Tendances

62 3. Techniques

62 4. Économie, administration, public, éducation

63 5. Politique culturelle

63 Acteurs

68 Revues

68 1. Revues défuntes

68 2. Revues actuelles 

69 Œuvres dramatiques du répertoire français

(des origines jusqu’à 1945)

69 1. Les origines

70 2. xvi∫ siècle

70 3. xvii∫ siècle

72 4. xviii∫ siècle

74 5. xix∫ siècle

76 6. xx∫ siècle

81 Auteurs dramatiques français de 1945 à nos jours
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Ouvrages généraux sur l’histoire du théâtre

1. Histoire générale

Corvin (Michel) [sous la direction de]

1991 Dictionnaire encyclopédique du théâtre

Bordas

Coutry (Daniel) et Rey (Alain) [sous la direction de]

1989 Le Théâtre

Bordas

Degaine (André)

1992 Histoire du théâtre dessinée

Nizet

Dumur (Guy) [sous la direction de]

1981 Histoire des spectacles

Gallimard

Guibert (Noëlle) et Razgonikof (Jacqueline)

1981-1982 Petite Encyclopédie pittoresque du théâtre

Éditions Comédie-Française

Jomaron (Jacqueline de) [sous la direction de]

1989 Histoire du Théâtre en France, des origines à nos jours

2 vol. («Du Moyen Âge à 1789», «De la Révolution à nos jours»)

Armand Colin

Laffont (Robert) et Bompiani (Valentino)

1984 Dictionnaire des personnages littéraires et dramatiques de tous les temps

et de tous les pays

Robert Laffont

Moussinac (Léon)

1966 Le Théâtre des origines à nos jours

Flammarion

Pandolfi (Vıta)

1969 Histoire du théâtre

5 vol.

Marabout Université
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Pavis (Patrice)

1980 Le Dictionnaire du théâtre

(il s’agit ici d’un dictionnaire sémiologique)

Éditions sociales

Pougin (Arthur)

1985 Dictionnaire historique et pittoresque du théâtre et des arts

qui s’y rattachent (1885)

2 vol.

Éditions d’Aujourd’hui

2. Histoire des siècles passés

Adam (Antoine)

1956-1958 Histoire de la littérature française au xvii∫ siècle

5 vol.

Domat

Aubailly (Jean-Claude)

1975 Le Théâtre médiéval profane et comique

Larousse

Berthier (Patrick)

1986 Le Théâtre au xix∫ siècle

Puf

Hylli (Georges d’)

1971 Chronique des petits théâtres de Paris

Champion-Slatkine

Konigson (Élie)

1976 L’Espace théâtral médiéval

Cnrs éditions

Larthomas (Pierre)

1994 Le Théâtre en France au xviii∫ siècle

Puf, coll. «Que sais-je?»

Lazard (Madeleine)

1980 Le Théâtre en France au xvi∫ siècle

Puf, coll. «Littératures modernes»
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McGowan (Margaret M.)

1978 L’Art du ballet de cour en France

Cnrs éditions

Mongrédien (Georges)

1986 La Vie quotidienne des comédiens au temps de Molière

Hachette

Petit de Julleville (Louis)

1968 Histoire du théâtre en France au Moyen Âge

5 vol.

Champion-Slatkine

Rougemont (Martine de)

1988 La Vie théâtrale en France au xviii∫ siècle

Champion-Slatkine

Scherer (Jacques)

1950 La Dramaturgie classique en France

Nizet

Scherer (Jacques et Colette)

1987 Le Théâtre classique

Puf, coll. «Que sais-je?»

3. Histoire du xx∫ siècle

Abirached (Robert) [sous la direction de]

1992-1994 La Décentralisation théâtrale

3 vol. (Le premier âge : 1945-1958; Les années Malraux 1959-1968;

1968, le tournant)

Acte Sud Papiers – Cahiers de l’Anrat

1994 L’Actualité du théâtre contemporain d’expression française 1993-1994

Entr’Actes

Added (Serge)

1992 Le Théâtre en France sous l’Occupation

Ramsay
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Bablet (Denis) et Jomaron (Jacqueline de)

1968-1981 La Mise en scène contemporaine

1. 1887-1914

2. 1914-1940

La Renaissance du livre

Banu (Georges) [sous la direction de]

1989 Théâtre

Numéro spécial de la revue Art Press

Béhar (Henri)

1979 Le Théâtre dada et surréaliste

Gallimard

Collectif de travail du Cnrs

1977-1978 Le Théâtre d’agit-prop de 1917 à 1932

4 vol. (Urss, Allemagne-France-Pologne-Usa)

La Cité – L’Âge d’homme

Corvin (Michel)

1987 Le Théâtre nouveau en France

Puf, coll. «Que sais-je?»

Deshoulières (Christophe)

1994 Le Théâtre au xx∫ siècle

Bordas

Fauré (Michel)

1977 Le Groupe Octobre

Christian Bourgois

Godard (Colette)

1980 Le Théâtre en France depuis 1968

Jean-Claude Lattès

«Le guide des 129 metteurs en scène qui ont voyagé avec l’Afaa depuis 1990»

1993 Afaa-Théâtre public hors-série nº 7

Latour (Geneviève) [sous la direction de]

1986 Petites Scènes, grand théâtre, le théâtre de création de 1944 à 1960

Daavp
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Mignon (Paul-Louis)

1967 Dictionnaire des hommes de théâtre français contemporains

Perrin

1986 Le Théâtre au xx∫ siècle

Gallimard

Serreau (Geneviève)

1966 Histoire du nouveau théâtre

Gallimard

Simon (Alfred)

1970 Dictionnaire du théâtre français contemporain

Larousse

Tempkine (Raymonde)

1992 Le Théâtre en l’état

Éditions théâtrales

«Le Théâtre ailleurs autrement»

1989 Numéro spécial de la revue Europe

Essais, souvenirs, témoignages

Abirached (Robert)

1978 La Crise du personnage dans le théâtre moderne

Grasset

1992 Le Théâtre et le Prince

Plon

Adamov (Arthur)

1964 Ici et maintenant

Gallimard

1968 L’Homme et l’Enfant. Souvenirs, journal

Gallimard, coll. «Folio»

1969 Je… Ils…

Gallimard, coll. «L’imaginaire»

1982 Strindberg

L’Arche
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Althusser (Louis)

1965 «Le piccolo, Bertolazzi et Brecht»

(notes sur le théâtre matérialiste)

in Pour Marx

Maspero

Antoine (André)

1962 Antoine père et fils

(André Paul et Antoine)

1978 André Antoine, directeur de l’Odéon

(Sanders J.)

Minard

1979 Le Théâtre libre

Slatkine

Appia (Adolphe)

1983-1992 Œuvres complètes

4 vol.

L’Âge d’homme

Artaud (Antonin)

1970 Œuvres complètes

Vol. II, III, IV, V (théâtre et cinéma)

Gallimard

1985 Le Théâtre et son double

Gallimard, coll. «Folio essais»

1986 Antonin Artaud, dessins et portraits

(Thévenin Paule et Derrida Jacques)

Gallimard

Antonin Artaud, qui êtes-vous?

(Vırmaux Odette et Alain)

La Manufacture

1989 Antonin Artaud, le théâtre et le retour aux sources

(Boire Monique)

Gallimard

1993 Antonin Artaud, ce désespéré qui vous parle

(Thévenin Paule)

Éditions du Seuil, coll. «Fıction et Cie»

1994 En compagnie d’Antonin Artaud

(Prevel Jacques)

Flammarion
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Attoun (Lucien)

1988 Théâtre Ouvert à livre ouvert, 1971-1988

Rato diffusion

Aubignac (François Hédelin d’)

1971 La Pratique du théâtre

Slatkine

Bablet (Denis)

1973 Esthétique générale du décor de théâtre de 1870 à 1914

Cnrs éditions

1975 Les Révolutions scéniques du xx∫ siècle

Société internationale d’art

Badiou (Alain)

1990 Rhapsodie pour le théâtre

Imprimerie nationale, coll. «Le spectateur français»

Banu (Georges)

1984 Le Théâtre, sorties de secours

Aubier

1987 Mémoires du théâtre

Actes Sud

1989 Le Théâtre rouge et or

Flammarion

1993 Le Théâtre ou l’Instant habité

L’Herne

Barba (Eugenio)

1983 L’Archipel du théâtre

Éditions Bouffonneries

Barrault (Jean-Louis)

1959 Nouvelles Réflexions sur le théâtre

Flammarion

1972 Souvenirs pour demain

Éditions du Seuil

1975 Comme je le pense

Gallimard, coll. « Idées»

1984 Saisir le présent

Robert Laffont
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Barsacq (André)

1978 50 ans de théâtre

(catalogue d’exposition)

Bibliothèque nationale

Barthes (Roland)

1963 Sur Racine

Éditions du Seuil, coll. «Points Essais»

1964-1982 Essais critiques

(I à III)

Éditions du Seuil

1982 L’Obvie et l’Obtus

Éditions du Seuil, coll. «Points Essais»

Baty (Gaston)

1972 Gaston Baty, théoricien du théâtre

Klincksieck

Bausch (Pina)

1987 Pina Bausch - Histoires de théâtre dansé

(Hoghe Raimund et Weiss Ulli)

L’Arche

Beckett (Samuel)

1966 Pour Samuel Beckett

(Janvier Ludovic)

Éditions de Minuit

1969 Beckett par lui-même

(Janvier Ludovic)

Éditions du Seuil

1990 «Samuel Beckett»

(Place Jean-Michel) Revue d’esthétique

1990 «Samuel Beckett»

Critique, nº 519-520

Éditions de Minuit

Bene (Carmelo) et Deleuze (Gilles)

1979 Superpositions

Éditions de Minuit
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Bérard (Christian)

1987 Christian Bérard

(Kochno Boris)

Herscher

Bernardy (Michel)

1988 Le Jeu verbal

Éditions de l’Aube

Bernhard (Thomas)

1993 Entretiens avec Krista Fleishmann

L’Arche

Blanchot (Maurice)

1959 Le Livre à venir

(texte sur Artaud)

Gallimard

Blin (Roger)

1986 Souvenirs et Propos

(recueillis par Lynda Bellity Peskine)

Gallimard

1988 Roger Blin qui êtes-vous?

(Aslan Odette)

La Manufacture

Boal (Augusto)

1977 Théâtre de l’opprimé

Maspero

1980 Stop! C’est magique – Les techniques actives d’expression

L’échappée belle-Hachette

1990 Méthode Boal de théâtre et de thérapie

Ramsay

Bond (Edward)

1994 Commentaires sur les Pièces de guerre et le paradoxe de la paix

L’Arche

Bread and Puppet Théâtre

1971 Le Bread and Puppet théâtre

(Kourilsky Françoise)

La Cité
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Brecht (Bertolt)

1970 Petit Organon pour le théâtre

L’Arche

L’Achat du cuivre

L’Arche

1972-1979 Écrits sur le théâtre

2 vol.

L’Arche

1976 Journal de travail 1938-1955

L’Arche

1967 Lecture de Brecht

(Dort Bernard)

Éditions du Seuil, coll. «Pierres vives»

1969 Essais sur Brecht

(Benjamin Walter)

Maspero

1979-1981 Brecht

2 vol.

Cahiers de l’Herne

1993 Brecht après la chute : confessions, mémoires, analyses

(collectif)

L’Arche

Bricage (Claude)

1993 Théâtres-paysages, fragments d’une œuvre

(photographies)

Plume

Brook (Peter)

1977 Espace vide. Écrits sur le théâtre

Éditions du Seuil, coll. «Pierres vives»

1991 Le diable c’est l’ennui, propos sur le théâtre

Actes Sud – Papiers, Cahiers de l’Anrat

1992 Points de suspensions. Quarante-quatre ans d’exploration théâtrale

(1946-1990)

Éditions du Seuil, coll. «Fıction et Cie»

1985 Brook

(sous la direction de Georges Banu)

Cnrs éditions, coll. Arts du spectacle/Voies de la création théâtrale, nº13

1991 Peter Brook: de Timon d’Athènes à La Tempête

(Banu Georges)

Flammarion
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Chekhov (Michaël)

1983 Être acteur. La technique psychophysique du comédien

Pygmalion

Chéreau (Patrice)

1980 Histoire d’un Ring (avec Pierre Boulez, François Regnault,

Richard Peduzzi)

Diapason – Robert Laffont

1992 Si tant est que l’opéra soit du théâtre. Notes sur la mise en scène de Lulu

Ombres

1986 Chéreau

Cnrs éditions, coll. Arts du spectacle/Voies de la création théâtrale, nº14

Nanterre Amandiers. Les années Chéreau 1982-1990

(Nussac Sylvie de)

Imprimerie nationale

Claudel (Paul)

1966 Mes idées sur le théâtre

Gallimard

Claudel homme de théâtre. Correspondances avec Copeau, Dullin, Jouvet

Gallimard, coll. «Cahiers Paul Claudel», nº 6

Cocteau (Jean)

1975 Jean Cocteau et son théâtre

Gallimard, coll. «Cahiers Jean Cocteau», nº 5

Comédie-Française

1980 La Comédie-Française, trois siècles de gloire

(Dux Pierre et Chevalet Sylvie)

Denoël

1981 La Comédie-Française racontée par Pierre Dux

Perrin

1982 La Comédie-Française, un théâtre au-dessus de tout soupçon

(Surgers Anne)

Hachette

1993 La Comédie-Française

(Devaux Patrick)

Puf, «Que sais-je?»
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Conservatoire national d’art dramatique

1986 Deux Siècles au Conservatoire national d’art dramatique

(Sueur Monique)

Éditions du Conservatoire

Copeau (Jacques)

1974 Appels

Gallimard

1979-1993 Les Registres du Vieux-Colombier

T. I à III

Gallimard, coll. «Pratique du théâtre»

1991 Journal

2 vol. (1901-1915 et 1916-1948)

Seghers

1993 Jacques Copeau

(biographie par Paul-Louis Mignon)

Julliard

Copfermann (Émile)

1972 La Mise en crise théâtrale

Maspero

Corneille (Pierre)

1980-1987 «Les trois discours sur le poème dramatique»

in Œuvres complètes

Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», t. III

1961 Corneille

(Brasillach Robert)

Fayard

1972 Corneille dramaturge

(Dort Bernard)

L’Arche

1986 Corneille

(Herland Louis)

Éditions du Seuil, coll. «Écrivains de toujours»
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Craig (Edward Gordon)

s.d. De l’art du théâtre

Éditions Lieutier – Librairie théâtrale

1962 Ma vie d’homme de théâtre

Arthaud

1964 Le Théâtre en marche

Gallimard

1962 Edward Gordon Craig

(Bablet Denis)

L’Arche

Dasté (Jean)

1977 Voyage d’un comédien

Stock

1987 Jean Dasté, qui êtes-vous?

La Manufacture

1993 Le Théâtre et le Risque

Cheyne éditeur

Debord (Guy)

1971 La Société du spectacle

Lebovici

Decroux (Étienne)

1963 Paroles sur le mime

Gallimard

Demarcy (Richard)

Éléments d’une sociologie du spectacle

Christian Bourgois – 10/18

Derrida (Jacques)

1967 L’Écriture et la Différence

(deux textes sur Artaud)

Éditions du Seuil, coll. «Points Essais»

Deschamps (Jérôme)

1989 Deschamps, Deschiens, le théâtre de Jérôme Deschamps

(Makeieff Macha)

Séguier
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Deutsch (Michel)

1990 Inventaire après liquidation (textes et entretiens)

L’Arche

Dhomme (Sylvain)

1959 La Mise en scène d’Antoine à Brecht

Nathan

Diderot (Denis)

1968 Œuvres esthétiques

(contient les deux œuvres ci-dessous)

Classiques Garnier

1975 Discours de la poésie dramatique

Larousse

1991 Paradoxe sur le comédien

Climats

Dort (Bernard)

1960 Lecture de Brecht

Éditions du Seuil, coll. «Pierres vives»

1967 Théâtre public, 1953-1966

Éditions du Seuil

1971 Théâtre réel, 1967-1970

Éditions du Seuil

1972 Corneille dramaturge

L’Arche

1979 Théâtre en jeu, 1970-1978

Éditions du Seuil, coll. «Pierres vives»

1986 Théâtres

Éditions du Seuil, coll. «Points Essais»

1988 La Représentation émancipée

Actes Sud

Dullin (Charles)

1969 Ce sont des dieux qu’il nous faut

Gallimard

1985 Souvenirs et notes de travail d’un acteur

Librairie théâtrale

Durrenmatt (Friedrich)

1970 Écrits sur le théâtre

Gallimard, coll. «Pratique du théâtre»
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Duvignaud (Jean)

1993 L’Acteur. Esquisse d’une sociologie du comédien

L’Archipel

Esslin (Martin)

1963 Théâtre de l’absurde

Buchet-Chastel

1979 Anatomie de l’art dramatique

Buchet-Chastel

Festival d’automne

1982 Le Festival d’automne à Paris, 1972-1982

(Léonardini Jean-Pierre, Colin Marie et Markovits Joséphine)

Temps Actuels – Messidor

1992 Le Festival d’automne de Michel Guy

(Scarpetta Guy)

Éditions du Regard

Festival d’Avignon

1983 Avignon en festivals

(Puaux Paul)

L’Échappée belle – Hachette

1987 L’Album d’Avignon, 40 ans de festival

Hachette – Festival d’Avignon

Festival de Nancy

1978 Éclats

(Bredin Jean-Claude et Lang Jack)

Simoën

Fılippo (Eduardo de)

1993 Leçons de théâtre

L’Arche

Fo (Dario)

1990 Le Gai Savoir de l’acteur

L’Arche

Garnier (Charles)

1990 Le Théâtre

Actes Sud
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Gascar (Pierre)

1980 Le Boulevard du crime

Hachette-Massin

Gémier (Fırmin)

1978 Firmin Gémier

(Blanchart P.)

L’Arche

Genet (Jean)

1966 Lettres à Roger Blin

Gallimard

1968 Œuvres complètes

(t. IV consacré au théâtre et aux textes sur le théâtre)

Gallimard

1952 Saint Genet comédien et martyr

(Sartre Jean-Paul)

(constitue le t. I des Œuvres complètes)

Gallimard

Gignoux (Hubert)

1984 Histoire d’une famille théâtrale

L’Aire théâtrale

Goldoni (Carlo)

1993 Mémoires

Aubier

Gouhier (Henri)

1968 L’Essence du théâtre

Flammarion

1991 Le Théâtre et l’Existence

Vrin

Green (André)

1969 Un œil en trop. Le complexe d’Œdipe dans la tragédie

Éditions de Minuit
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Grotowski (Jerzy)

1971 Vers un théâtre pauvre

La Cité – L’Âge d’Homme

1970 Grotowski

(Tempkine Raymonde)

La Cité

Grüber (Klaus Michael)

1993 Klaus Michael Grüber, il faut que le théâtre passe à travers les larmes

(collectif)

Éditions du regard – Académie expérimentale des théâtres et

Festival d’automne

Hossein (Robert)

1987 En désespoir de cause

Plon

1988 La Sentinelle aveugle

Le Livre de Poche

Hugo (Jean)

1983 Le Regard de la mémoire

Actes Sud

Ionesco (Eugène)

1962 Notes et contre-notes

Gallimard, coll. «Pratique du théâtre»

1979 Un homme en question

Gallimard

1966 Entretien avec Ionesco

(Bonnefois Claude)

Belfond

Jacquot (Jean)

1968 Dramaturgie et société aux xvi∫ et xvii∫ siècles. Rapport entre l’œuvre

théâtrale, son interprétation et son public

Cnrs éditions, coll. «Arts du spectacle/Spectacles, histoire, société», 2 vol.

Jourdheuil (Jean)

1979 Le Théâtre, l’artiste et l’état

L’Échappée belle – Hachette

L’artiste, la politique, la production

Christian Bourgois – 10/18

46 Théâtre français contemporain\Tentative d’inventaire pour une bibliothèque idéale

du théâtre français



Jouvet (Louis)

1951 Témoignages sur le théâtre

Flammarion

1954 Le Comédien désincarné

Flammarion

1965 Molière et la Comédie classique

Gallimard

1968 Tragédie classique et théâtre du xvii∫ siècle

Gallimard

1986 Louis Jouvet

(Loubir Jean-Marc)

Ramsay

1988 Louis Jouvet, qui êtes-vous?

(Mignon Paul-Louis)

La Manufacture

1989 Notes de cours

(Moch-Bickert Éliane)

Librairie théâtrale

Kantor (Tadeusz)

1977 Le Théâtre de la mort

L’Âge d’homme

1990 Leçon de Milan

Actes Sud – Papiers

1990 L’artiste à la fin du xx∫ siècle

Actes Sud – Papiers

1991 Ma création, mon voyage

Plume

1991 Ô douce nuit

Actes Sud – Papiers

1990-1994 Kantor

(Les voies de la création théâtrale)

Cnrs éditions, coll. «Arts du spectacle/Voies de la création théâtrale»,

2 vol.

Karsenty (Marcel)

1985 Les Promeneurs de rêve

Ramsay

Knapp (Alain)

1993 A.K., une école de la création théâtrale

Actes Sud – Papiers, Cahiers de l’Anrat
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Kokkos (Yannis)

1989 Yannis Kokkos, le scénographe et le héron

(Banu Georges)

Actes Sud

Kott (Jan)

1978 Shakespeare notre contemporain

Marabout Université

1989 Manger les dieux. Essais sur la tragédie grecque et la modernité

Payot

Krejca (Otomar)

Otomar Krejca et le théâtre Za Branou de Prague

(collectif)

L’Âge d’homme

Langhoff (Matthias)

1987 Le Rapport Langhoff, projet pour la Comédie de Genève

Éditions Zoé

Larthomas (Pierre)

1972 Le Langage dramatique

Armand Colin

Lassalle (Jacques)

1991 Pauses

Actes Sud

Léautaud (Paul)

1958 Le Théâtre de Maurice Boissard

2 vol. (1907-1914 et 1915-1941)

Gallimard

Lecoq (Jacques) [sous la direction de]

1987 Le Théâtre du geste. Mimes et acteurs

Bordas

Ledoux (Claude-Nicolas)

1982 La Vision d’un futur : Ledoux et ses théâtres

(Rittaud-Hutinet Jacques)

Presses universitaires de Lyon
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Le Roy (Georges)

1956 Traité pratique de diction française

Mellotée

Lévi-Strauss (Claude)

1979 La Voie des masques

Plon

Lioubimov (Youri)

1985 Le Feu sacré. Souvenirs d’une vie de théâtre

Fayard

Lista (Giovanni)

1976 Le Théâtre futuriste italien

2 vol.

L’Âge d’homme

Living Theatre

1968 Le Living Theatre

(Biner Pierre)

La Cité

1969 Living Theatre, entretiens avec Julian Beck et Judith Malina

(Lebel Jean-Jacques)

Belfond

1978 La Vie du théâtre

(Beck Julian)

Gallimard, coll. «Pratique du théâtre»

Lumbroso (Fernand)

1991 Mémoires d’un homme de spectacles

Lieu commun

Mallarmé (Stéphane)

1956 Crayonné au théâtre in Œuvres complètes

Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade»

Mannoni (Octave)

1969 «L’illusion comique ou le théâtre du point de vue de l’imaginaire»,

in Clefs pour l’imaginaire ou l’Autre Scène

Éditions du Seuil, coll. «Points Essais»
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Marceau (Marcel)

1974 Marcel Marceau ou l’Aventure du silence

(entretien de G. et T. Verriest-Lefert)

Desclée de Brouwer

Maréchal (Marcel)

1983 Conversations avec Marcel Maréchal

(Ferla Patrick)

Éditions Pierre-Marcel Favre

1992 Un colossal enfant

(entretiens avec Nita Rousseau)

Actes Sud

Marientras (Richard)

1991 Le Proche et le Lointain

(sur Shakespeare et le drame élisabéthain)

Éditions de Minuit

Meyerhold (Vsevolod)

1963 Le Travail théâtral

Gallimard

1973-1992 Écrits

4 vol.

La Cité – L’Âge d’homme

1990 Meyerhold

(Picon-Vallin Béatrice)

Cnrs éditions, coll. «Arts du spectacle/Spectacles, histoire, société»,

nº 17

Michaud (Éric)

1978 Théâtre au Bauhaus 1919-1929

La Cité – L’Âge d’homme
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Molière (Jean-Baptiste Poquelin, dit)

1966 La Vie des comédiens au temps de Molière

(Mongrédien Georges)

Hachette

1973 Molière

(Audiberti Jacques)

L’Arche

1985 Molière et ses metteurs en scène d’aujourd’hui

(Corvin Michel)

Presses universitaires de Lyon

1988 Molière, une vie

(Simon Alfred)

La Manufacture

1989 Le Silence de Molière

(Macchia Giovanni)

Éditions Desjonquères

Müller (Heiner)

1988 Erreurs choisies

(textes et entretiens)

L’Arche

1991 Fautes d’impression

(textes et entretiens)

L’Arche

1992 Prétexte Heiner Müller

(collectif)

Cahiers de l’Anfiac, nº 9

Nietzsche (Friedrich)

1991 La Naissance de la tragédie

Gallimard, coll. «Folios Essais»

Novarina (Valère)

1989 Le Théâtre des paroles

Pol

Picon-Vallin (Béatrice)

1973 Le Théâtre juif soviétique pendant les années vingt

L’Âge d’homme
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Pirandello (Luigi)

1968 Choix d’essais

Denoël

1990 Écrits sur le théâtre et la littérature

Gallimard, coll. «Folios Essais»

Piscator (Erwin)

1962 Le Théâtre politique

L’Arche

Pitoëff (Georges)

1979 Georges Pitoëff metteur en scène

(Jomaron Jacqueline de)

La Cité – L’Âge d’homme

Planchon (Roger)

1969 Roger Planchon

(Copferman Émile)

La Cité

1970 Itinéraire de Roger Planchon

(collectif)

L’Arche

Polieri (Jacques)

1990 Scénographie (théâtre-cinéma-télévision)

Jean-Michel Place

Pottecher (Maurice)

1990 L’Aventure du théâtre populaire

Éditions Serpenoise

Racine (Jean)

1963 Sur Racine

(Barthes Roland)

Éditions du Seuil, coll. «Points Essais»

1970 Racine

(Goldmann Lucien)

L’Arche

1971 Situation de la critique racinienne

(Goldmann Lucien)

L’Arche
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Regnault (François)

1986 Le Spectateur

Béba-Nanterre-Amandiers-Théâtre de Chaillot

1987 Dire le vers. Cours traité à l’intention des acteurs

et des amateurs d’alexandrins

(avec Jean-Claude Milner)

Éditions du Seuil

1989 Le Théâtre et la Mer (autour du Soulier de satin)

Imprimerie nationale

Régy (Claude)

1991 Espaces perdus

Plon

Robichez (Jacques)

1957 Le Symbolisme au théâtre. Lugné-Poé et les débuts de l’Œuvre

L’Arche

Romilly (Jacqueline de)

1973 La tragédie grecque

Puf, coll. «Quadrige»

Ronconi (Luca)

Luca Ronconi ou le Rite perdu

(Quadri Franco)

10/18

Roubine (Jean-Jacques)

1980 Théâtre et mise en scène 1880-1980

Puf

1990 Introduction aux grandes théories du théâtre

Bordas

Rousseau (Jean-Jacques)

1964 Lettre à M. d’Alembert sur les spectacles

in Œuvres complètes

Vol. II

Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade»

Roy (Claude)

1965 L’Amour du théâtre

Gallimard
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Sabbattini (Nicola)

1977 Pratique pour fabriquer scènes et machines de théâtre

(introduction de Louis Jouvet)

Ides et Callendes

Sallenave (Danièle)

1988 Les Épreuves de l’art

Actes Sud

Sandier (Gilles)

1982 Théâtre en crise (les années 1970 à 1982)

La Pensée sauvage

Sarrasin (Maurice)

1970 Comédien dans une troupe

Grenier de Toulouse

Sarrazac (Jean-Pierre)

1981 L’Avenir du drame

(écritures dramatiques contemporaines)

L’Aire théâtrale

1990 Théâtres intimes

Actes Sud

Sartre (Jean-Paul)

1973 Un théâtre de situations

Gallimard, coll. «Folio Essais»

Savary (Jérôme)

1985 La Vie privée d’un magicien ordinaire

Ramsay

1991 Ma vie commence à 20h30

Stock

Scherer (Jacques)

1966 La Dramaturgie classique en France

Nizet

Serreau (Jean-Marie)

1986 Jean-Marie Serreau, découvreur de théâtres

(Auclair -Tamaroff Élisabeth)

L’Arbre verdoyant
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Shakespeare (William)

1967 Shakespeare par lui-même

(Paris Jean)

Éditions du Seuil

1978 Shakespeare, notre contemporain

(Kott Jan)

Payot – Marabout Université

1987 Shakespeare, dramaturge élisabéthain

(Fluchère Henri)

Gallimard, coll. « Idées»

1988 Vous avez dit Hamlet?

(Wilson John Dover)

Aubier-Nanterre Amandiers

1992 Hamlet ou Hécube

(Schmitt Carl)

L’Arche

Sobel (Bernard)

1993 Un art légitime

Actes Sud

Sonrel (Pierre)

1984 Traité de scénographie

Librairie théâtrale

Souriau (Étienne)

1960 Les Grands Problèmes de l’esthétique théâtrale

Cdu

Stanislavski (Constantin)

1948 Mise en scène d’Othello

Éditions du Seuil, coll. «Points»

1963 La Construction du personnage

Perrin

1979 Le Théâtre artistique de Moscou (1898-1917)

(Amiard-Chevrel Claudine)

Cnrs éditions, coll. «Arts du spectacle/Spectacles, histoire, société»

1980 Ma vie dans l’art

L’Âge d’homme

1990 La Formation de l’acteur

Payot, coll. «Petite Bibliothèque»

55



Strasberg (Lee)

1969 Le Travail à l’Actor’s Studio

Gallimard

Strehler (Giorgio)

1980 Un théâtre pour la vie

Fayard

1986 Une vie pour le théâtre

(entretiens)

Belfond

1989 Strehler

Cnrs éditions, coll. «Arts du spectacle/Voies de la création théâtrale»,

nº 16

Strindberg (August)

1964 Théâtre cruel et théâtre mystique

Gallimard

1982 Strindberg

(Adamov Arthur)

L’Arche

Szondi (Peter)

1983 Théorie du drame moderne (1880-1950)

L’Âge d’homme

Tairov (Alexandre)

1974 Le Théâtre libéré

La Cité – L’Âge d’homme

Tanizaki (Junichiro)

1977 Éloge de l’ombre

Publications orientalistes de France

Temkine (Raymonde)

1977-1980 Mettre en scène au présent

(2 vol.)

La Cité – L’Âge d’homme

1992 Le Théâtre en l’état

Éditions théâtrales
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Théâtre de la commune d’Aubervilliers

1980 Une aventure… le Théâtre de la commune d’Aubervilliers

(Servin Micheline B.)

Encres

Théâtre Gérard-Philipe de Saint-Denis

1985 Du théâtre comme il n’était pas à prévoir mais comme il est à espérer

(Darzacq Dominique)

Solin

Théâtre national de Strasbourg

1983 Le Voyage du Tns (1975-1983)

(Gunthert André)

Solin

Théâtre du Soleil

1976 Le Théâtre du Soleil

Numéro spécial de la revue Travail théâtral

1977 Deux créations collectives du Théâtre du Soleil : 1793 et L’Âge d’or

(Mounier Catherine)

Cnrs éditions, coll. «Arts du spectacle/Voies de la création théâtrale», nº 5

1979 Le Théâtre du Soleil ou la Quête du bonheur

(diapo-livre)

(Bablet Marie-Louise et Denis)

Cnrs éditions

Thibaudat (Jean-Pierre)

1989 Chroniques d’un chasseur d’oubli

Christian Bourgois

Touchard (Pierre-Aimé)

1968 Apologie pour le théâtre

Éditions du Seuil

Treatt (Nicolas)

1984 Treatt-Chéreau

(photographies)

Liko

Ubersfeld (Anne)

1977-1981 Lire le théâtre

Éditions sociales

57



Vailland (Roger)

1953 L’Expérience du drame

Corréa

Veinstein (André)

1968 La Mise en scène théâtrale et sa condition esthétique

Flammarion

Le Théâtre expérimental

La Renaissance du livre

Vernant (Jean-Pierre) et Vıdal-Naquet (Pierre)

1981-1986 Mythe et tragédie en Grèce ancienne

2 vol.

La Découverte, coll. «Histoire classique»

Vınaver (Michel)

1982 Écrits sur le théâtre

L’Aire théâtrale

1987 Le Compte rendu d’Avignon

Actes Sud

1993 Écritures dramatiques. Essais d’analyses de textes de théâtre

Actes Sud

Vılar (Jean)

1963 De la tradition théâtrale

Gallimard, coll. « Idées»

1975 Le Théâtre service public et autres textes

Gallimard, coll. «Pratique du théâtre»

1981 Memento (du 29 novembre 1952 au 1er septembre 1955)

Gallimard, coll. «Pratique du théâtre»

1968 Jean Vilar

(Roy Claude)

Seghers

1971 Le Tnp de Jean Vilar

(Lecrec Guy)

10/18

1982 Le Théâtre populaire selon Jean Vilar

(Wehle Philippa)

Actes Sud

1991 Jean Vilar par lui-même

Maison Jean-Vılar

Jean Vilar, biographie

(Bardot Jean-Claude)

Armand Colin
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Vıtez (Antoine)

1976 La tragédie c’est l’histoire des larmes

Éditeurs Français réunis

1981 De Chaillot à Chaillot

(en collaboration avec Émile Copferman)

L’Échappée belle – Hachette

1991 Le Théâtre des idées

Gallimard

1982 Faust, Britannicus, Tombeau pour cinq cent mille soldats

(Dizier Anna)

Solin

1990 Profils perdus d’Antoine Vitez

(Léonardini Jean-Pierre)

Messidor

1994 Écrits sur le théâtre, t. I «L’École»

Pol

Album Antoine Vitez

Imec éditions – Comédie-Française

Wekwerth (Manfred)

1971 La Mise en scène dans le théâtre d’amateurs

L’Arche

Wilson (Robert)

1972 «L’art de Robert Wilson»

in Le Théâtre-Cahiers nº 1

Christian Bourgois

Zeami

1960 La Tradition secrète du Nô

Gallimard

Zola (Émile)

1968 Le Naturalisme au théâtre

in Œuvres complètes

Cercle du livre précieux
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Ouvrages thématiques

1. Genres

1985 Le Café-théâtre

(Merle Pierre)

Puf, coll. «Que sais-je?»

1988 Carnavals et Mascarades

(d’Alaya Pier Giovanni et Boiteux Martine)

Bordas

1982 Clowns et Farceurs

(collectif)

Bordas

1983 Du cirque au théâtre, 1890-1930

(collectif)

L’Âge d’homme

1962 Entrées clownesques

(Rémy Tristan)

L’Arche

1982 La Féerie

(Ginisty Paul)

Éditions Aujourd’hui

1981 Histoire des marionnettes en Europe, depuis l’Antiquité

jusqu’à nos jours (1862)

(Magnin Charles)

Champion-Slatkine

1981 L’Histoire véritable de Guignol

(Fournel Paul)

Champion-Slatkine

1985 Le Masque. Du rite au théâtre

(Aslan Odette et Bablet Denis)

Cnrs éditions

Les Masques

(Bédouin Jean-Louis)

Puf, coll. «Que sais-je?»
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1982 Le Mélodrame

(Ginisty Paul)

Éditions Aujourd’hui

1985 Le Mélodrame

(Thomasseau Jean-Marie)

Puf, coll. «Que sais-je?»

1985 Music-hall et Café-concert

(Sallé André et Chauveau Philippe)

Bordas

Le Théâtre de boulevard

(Corvin Michel)

Puf, coll. «Que sais-je?»

1981 Les Théâtres d’ombres. Histoire et techniques

(Bordat Denis et Boucrot Francis)

L’Arche

1970 Les Spectacles de foire

(Campardon Emil)

Champion-Slatkine

1986 Le Vaudeville

(Gidel Henri)

Puf, coll. «Que sais-je?»

2. Tendances

L’Envers du théâtre

Revue d’esthétique

Christian Bourgois – 10/18

1985 Figures théâtrales du peuple

(sous la direction de Konigson Elie)

Cnrs éditions, coll. «Arts du spectacle/Spectacles, histoire, société»

1966 Le Happening

(Lebel Jean-Jacques)

Denoël

1963 Le Lieu théâtral dans la société moderne

(études réunies et présentées par Denis Bablet et Jean Jacquot)

Cnrs éditions, coll. «Arts du spectacle/Spectacles, histoire, société»
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1987 «L’ouvrier au théâtre»

(collectif)

Cahiers du Théâtre de Louvain, nº 58-59

1969 Le Théâtre hors les murs

(Madral Philipe)

Éditions du Seuil

1983 Le Théâtre d’intervention depuis 1968

(collectif)

2 vol.

L’Âge d’homme

1992 «Théâtre prends tes valises»

Afaa – Théâtre Public, hors-série nº 6

3. Techniques

1982 L’Éclairage des spectacles

(Bonnat Yves)

Librairie théâtrale

1990 La Sonorisation

(Fortier Denis)

Nathan

4. Économie, administration, public, éducation

1980 Économie des arts du spectacle vivant

(Leroy Dominique)

Économica

1993 L’Économie contemporaine du spectacle vivant

(Roux Bernard)

L’Harmattan

1990 L’Enfant, le jeu, le théâtre

Actes Sud – Papiers, Cahiers de l’Anrat

1988 Les Publics de théâtre

(enquête du ministère de la Culture)

La Documentation française
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1986 Le Théâtre et son droit

(Hue Jean-Pierre)

Librairie théâtrale

1991 Théâtre, éducation et société

Actes Sud – Papiers, Cahiers de l’Anrat

1989 Le Théâtre et les Jeunes Publics

Actes Sud – Papiers, Cahiers de l’Anrat

1982 Théâtre, public, perception

(Gourdon Anne-Marie)

Cnrs éditions, coll. «Arts du spectacle/Spectacles, histoire, société»

1992 Tous spectateurs. La belle aventure des Amis du théâtre populaire

(Olivier Durand Jean-Jacques)

Éditions de l’Aube

1988 La Rhétorique publicitaire du théâtre

(enquête du ministère de la Culture)

La Documentation française

5. Politique culturelle

1992 La Culture en action, de Vilar à Lang: le sens perdu

(Caune Jean)

Presses universitaires de Grenoble

1991 L’État culturel

(Fumaroli Marc)

Éditions du Fallois

1992 Le Théâtre en l’état

(Temkine Raymonde)

Éditions théâtrales

1992 Le Théâtre et le Prince

(Abirached Robert)

Plon
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Acteurs

1993 L’Acteur

(Duvignaud Jean)

Écriture

1985 Les Acteurs

(collectif sous la direction d’Arlette Namiand)

Autrement

1988 Les Acteurs français depuis Sarah Bernhardt

(Sallée André)

Bordas

1985 L’Art du comédien

(Roubine Jean-Jacques)

Puf, coll. «Que sais-je?»

1981 La Formation du comédien

(collectif)

Cnrs éditions, coll. «Arts du spectacle/Voies de la création théâtrale», nº 9

1960 Les Grands Acteurs contemporains

(Van Tieghem Philippe)

Puf, coll. «Que sais-je?»

1970 Les Monstres sacrés

(Cocteau Jean)

in Théâtre II

Gallimard

1993 Profession acteur

(Lévy-Marié Catherine)

Dixit

Bernhardt (Sarah)

1980 Ma double vie

2 vol.

Éditions des Femmes

1993 L’Art du théâtre

Sauret
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Bouquet (Michel)

1979 L’Homme en jeu

(rencontres avec André Coutin)

Robert Laffont

Brasseur (Pierre)

1986 Ma vie en vrac

Calmann-Lévy

Casarès (Maria)

1980 Résidente privilégiée

Fayard

Charon (Jacques)

1975 Moi un comédien

Albin Michel

Clairon

1968 Mémoires de mademoiselle Clairon

Champion-Slatkine

1984 Moi La Clairon

(Feuillère Edwige)

Albin Michel

Cuny (Alain)

1989 Le Désir de la parole

(conversation avec Alfred Simon)

La Manufacture

Depardieu (Gérard)

1982 Gérard Depardieu, l’autodidacte inspiré

(Chazal Robert)

Hatier

1990 Lettres volées

Le Livre de Poche

Dorval (Marie)

1989 Marie Dorval, grandeur et misère d’une actrice romantique

(Gaylor Anna)

Flammarion
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Dussane (Béatrice)

1963 J’étais dans la salle

Mercure de France

Dux (Pierre)

1984 Vive le théâtre : souvenirs pour Élodie

Stock

Feuillère (Edwige)

1976 Les Feux de la mémoire

Albin Michel

François (Jacques)

1992 Rappels

Michel Lafon

Lecouvreur (Adrienne)

1984 Adrienne Lecouvreur, tragédienne

(Germain Pierre)

Sorlot-Lahore

Ledoux (Fernand)

1954 Fernand Ledoux

(Lang André)

Calmann-Lévy

Lekain (Henri-Louis Cain, dit)

1968 Mémoires de Lekain, précédés de Réflexions sur cet acteur,

et sur l’art théâtral par François Talma

Champion-Slatkine

Lemaître (Frédérick)

1961 Frédérick Lemaître, le lion du boulevard

(Baldick Robert)

Denoël

Oida (Yoshi)

1992 Acteur flottant

Actes Sud

Ozeray (Madeleine)

1966 À toujours Monsieur Jouvet

Buchet-Chastel
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Périer (François)

1991 Profession menteur

Pockett

Philipe (Gérard)

1960 Souvenirs et témoignages sur Gérard Philipe

(recueillis par Anne Philipe et Claude Roy)

Gallimard

1991 Gérard Philipe

(Nores Dominique)

La Manufacture

1994 Gérard Philipe. Biographie

(Bonal Gérard)

Éditions du Seuil, coll. «Points»

Piccoli (Michel)

1976 Dialogues égoïstes

Olivier Orban

Printemps (Yvonne)

1989 Yvonne Printemps: l’heure bleue

(Ciupa Karine)

Robert Laffont

Rachel

1989 Rachel

(Chevalier Sylvie)

Calmann-Lévy

Raimu

1980 Raimu, mon père

(Brun Paulette)

Hachette

Saprich (Alice)

1986 Femme publique, ma vérité

Plon

Simone

1957 Sous de nouveaux soleils

2 vol.

Gallimard

1967 Ce qui restait à dire

Gallimard

Terzieff (Laurent)

1980 Laurent Terzieff

(Mauriac Claude)

Stock
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Revues

1. Revues défuntes

1953-1964 Théâtre populaire

54 numéros

L’Arche

1970-1979 Travail théâtral

33 numéros

La Cité

1966-1980 Atac – Informations

1985-1989 L’Art du théâtre

10 numéros

Actes Sud

1984-1988 Théâtre en Europe

19 numéros

Beba

1953 Cahiers de la (…) Compagnie Renaud-Barrault

Julliard puis Gallimard

2. Revues actuelles

On trouvera toutes les informations concernant ces publications dans la rubrique

«Revues spécialisées» à la page 104.

Théâtre public

Alternatives théâtrales

La Revue du théâtre

Les Cahiers de la Comédie-Française

Prospéro

Actualités de la scénographie
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Œuvres dramatiques du répertoire français 

(des origines jusqu’à 1945)

1. Les origines

1984 La Farce de maître Pathelin

Bordas

1986 La Farce de maître Pierre Pathelin

GF Flammarion

1984 Farces du Moyen Âge

GF Flammarion

1986-1989 Recueil de farces (1450-1550)

(Tessier André)

4 vol.

Champion-Slatkine

1993 Répertoire des farces françaises, des origines à Tabarin

(Faivre Bernard)

Imprimerie nationale

1967 Répertoire du théâtre comique de France au Moyen Âge

Champion-Slatkine

1977-1981 Graal théâtre et Joseph d’Arimathie et Merlin l’enchanteur

Œuvres modernes inspirées par les textes de l’époque

(Delay Florence et Roubaud Jacques)

2 vol.

Gallimard

1968 Les Mystères

(Julleville Louis Petit de)

2 vol.

Champion-Slatkine

Adam de la Halle

1983 Le Jeu de la feuillée

(traduction en français moderne)

Champion-Slatkine
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Bodel (Jehan)

1981 Le Jeu de saint Nicolas

Champion-Slatkine

Rutebeuf

1978 Le Miracle de Théophile

(traduction moderne)

Champion-Slatkine - GF Flammarion

1987 Le Miracle de la rose

Flammarion

2. xvi∫ siècle

Garnier (Robert)

1979 Bradamante et Les juifves

Classiques Garnier

Jodelle (Étienne)

1965 Œuvres complètes

2 vol.

Gallimard

Larivey (Pierre de)

1987 Les Esprits

Champion-Slatkine

3. xvii∫ siècle

1992 Farces du Grand Siècle (de Tabarin à Molière)

(Mazouer Charles)

Le l ivre de Poche

1975-1992 Théâtre du xvii∫ siècle

3 vol.

Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade»

70 Théâtre français contemporain\Tentative d’inventaire pour une bibliothèque idéale

du théâtre français



Corneille (Pierre)

1980-1986 Œuvres complètes

3 vol.

Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade»

Théâtre complet

3 vol.

Classiques Garnier

1968-1980 Théâtre

2 vol.

GF Flammarion

Le Cid, Cinna, Horace, L’Illusion comique, Le Menteur, Polyeucte

Bordas, coll. «L’univers des lettres» et Le Livre de Poche

Le Menteur, Rodogune

Bordas, coll. «L’univers des lettres»

Suréna

Le Livre de Poche

Le Cid, Cinna

Gallimard, coll. «Folio théâtre»

Molière (Jean-Baptiste Poquelin, dit)

1972 Œuvres complètes

2 vol.

Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade»

1965 Œuvres complètes

2 vol.

Classiques Garnier

1964-1975 Œuvres complètes

4 vol.

GF Flammarion

Amphytrion, L’Avare, Le Bourgeois gentilhomme, L’École des femmes,

La Critique de l’École des femmes, Dom Juan, Les Femmes savantes,

Les Fourberies de Scapin, Georges Dandin, Le Malade imaginaire,

Le Médecin malgré lui, Le Misanthrope, Tartuffe

Bordas, coll. «L’univers des lettres» et Gallimard, coll. «Folio théâtre»

Quinault (Philippe)

1970 Théâtre

5 vol.

Champion-Slatkine
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Racine (Jean)

Théâtre complet

1 vol.

Classiques Garnier

1964-1965 Théâtre complet

2 vol.

GF Flammarion

1982-1983 Théâtre complet

2 vol.

Gallimard, coll. «Folio théâtre»

Andromaque, Athalie, Bérénice, Britannicus, Phèdre, Les Plaideurs

Bordas, coll. «L’univers des lettres»

Andromaque, Iphigénie, Athalie, Bajazet, Bérénice, Britannicus, Phèdre,

Les Plaideurs

Le Livre de Poche

Rotrou (Jean)

1972 Le Véritable saint Genest

Champion-Slatkine

1980 Les Sosies

Champion-Slatkine

4. xviii∫ siècle

Le Théâtre de la foire au xviii∫ siècle

(Lurcel Dominique)

Christian Bourgois – 10/18

1973-1974 Théâtre du xviii∫ siècle

2 vol.

(édition de Truchet Jacques)

Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade»

Beaumarchais (Pierre-Augustin Caron de)

1934 Théâtre complet, lettres relatives à son théâtre

Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade»

Théâtre

1 vol.

Classiques Garnier

Le Barbier de Séville, Le Mariage de Figaro, La Mère coupable

Bordas, coll. «L’univers des lettres», Gallimard, coll. «Folio»

et GF Flammarion
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Diderot (Denis)

1978 Œuvres

Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade»

Jacques le fataliste et son maître

Bordas, coll. «L’univers des lettres»

Lesage (Alain-René)

1984 Le Diable boiteux

Gallimard, coll. «Folio classique»

1988 Crispin, rival de son maître

1990 Turcaret

Larousse

Marivaux (Pierre Carlet de Chamblain de)

1993-1994 Théâtre complet

2 vol.

Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade»

Théâtre

3 vol.

GF Flammarion

La Double Inconstance, Les Fausses Confidences,

L’Île des esclaves et autres comédies sociales, Le Jeu de l’amour et du hasard

Bordas, coll. «L’univers des lettres»

La Double Inconstance et Arlequin poli par l’amour,

Le Jeu de l’amour et du hasard, L’École des mères et La Mère confidente, 

La Surprise de l’amour et La Seconde Surprise de l’amour

Le Livre de Poche

Restif de la Bretonne (Nicolas Edme)

1991 Le Drame de la vie

Imprimerie nationale

1984 La Mimographe

Champion-Slatkine

Sedaine (Michel-Jean)

1970 Théâtre

Champion-Slatkine
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5. xix∫ siècle

Mélos

Réunissant La Porteuse de pain, de Xavier de Montépin,

Le Maître de forges, de Georges Ohnet,

et La Charmeuse d’enfants, de Jules Mary

Presses de la Cité

Courteline (Georges)

1990 Théâtre, contes, romans et nouvelles, philosophie, écrits divers

et fragments retrouvés

Robert Laffont, coll. «Bouquins»

1965 Théâtre

GF Flammarion

Dumas (Alexandre)

1954 Kean

(adaptation de Jean-Paul Sartre)

Gallimard

Feydeau (Georges)

1988 Théâtre complet

1989 4 vol.

Classiques Garnier

1993 Théâtre

(choix de pièces)

Presses de la Cité

Flaubert (Gustave)

1990 La Tentation de saint Antoine

GF Flammarion

Hugo (Vıctor)

1964 Théâtre complet

2 vol.

Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade»

1986-1989 Œuvres complètes

15 vol. dont 2 consacrés au théâtre et 1 à la critique

(où figure la préface de Cromwell )

Robert Laffont, coll. «Bouquins»

Théâtre

2 vol.

GF Flammarion

Cromwell

GF Flammarion

Hernani, Ruy Blas

Bordas, coll. «L’univers des lettres» et Le Livre de Poche
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Labiche (Eugène)

1990 Théâtre

3 vol.

GF Flammarion

1991 Théâtre

2 vol.

Classiques Garnier

Théâtre

2 vol.

Robert Laffont, coll. «Bouquins»

Mérimée (Prosper)

1979 Théâtre de Clara Gazul, romans et nouvelles

Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade»

1985 Théâtre de Clara Gazul

Gallimard, coll. «Folio»

Musset (Alfred de)

1990 Théâtre complet

Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade»

Théâtre

2 vol.

GF Flammarion

Les Caprices de Marianne, Fantasio, Il ne faut jurer de rien, Lorenzaccio,

On ne badine pas avec l’amour

Bordas, coll. «L’univers des lettres»

Lorenzaccio et André del Sarto

Gallimard, coll. «Folio»

On ne badine pas avec l’amour

Gallimard, coll. «Folio théâtre»

Pixerécourt (René-Charles Guilbert de)

1971 Théâtre choisi

4 vol.

Champion-Slatkine
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Vıgny (Alfred-Vıctor, comte de)

1986 Œuvres complètes

T. I (poésie, théâtre)

Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade»

Chatterton

GF Flammarion

Chatterton

Bordas, coll. «L’univers des lettres»

6. xx∫ siècle

1991 Le Théâtre de contestation sociale autour de 1900

(réunit des pièces de Georges Darien, Lucien Descaves, Vera Starkoff,

Octave Mirbeau, Jean Grave)

Publisud

Albert-Birot (Pierre)

1977-1982 Théâtre

6 vol.

Rougerie

Apollinaire (Guillaume)

1956 Œuvres poétiques

(contient Les Mamelles de Tirésias, Couleur du temps, Casanova)

Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade»

Becque (Henry)

1982 Les Corbeaux

Éditions de la Comédie-Française

1979 Œuvres complètes

7 vol.

Champion-Slatkine

Bernanos (Georges)

1960 Dialogues des carmélites

Éditions du Seuil

Bernard (Tristan)

1928 Théâtre

5 vol.

Calmann-Lévy
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Cami

1989 Drames de la vie courante

Gallimard, coll. «Folio»

Voyage inouï de monsieur Rikiki

Ramsay - Jean-Jacques Pauvert

Claudel (Paul)

1948 Théâtre

2 vol.

Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade»

Le Soulier de satin, L’Annonce faite à Marie, L’Échange, L’Otage,

Le Pain dur, Le Père humilié, Partage de midi, La Ville

Gallimard, coll. «Folio» et Gallimard, coll. «Folio théâtre»

Céline (Louis-Ferdinand)

1952 L’Église

Gallimard

1988 Progrès et Œuvres pour la scène et l’écran

Gallimard, Cahiers Céline nº 8

Cocteau (Jean)

1949 Théâtre

2 vol.

Gallimard

L’Aigle à deux têtes, Antigone, Les Mariés de la tour Eiffel,

Les Parents terribles

Gallimard, coll. «Folio»

Les Enfants terribles

Le Livre de Poche

La Machine infernale

Grasset, coll. «Les cahiers rouges»

Orphée

J’ai lu

Crommelynck (Fernand)

1967-1969 Théâtre

3 vol.

Gallimard
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Gide (André)

1942 Théâtre

Gallimard

1948 Le Procès (Kafka)

(adaptation Gide et Barrault)

Gallimard

Giraudoux (Jean)

1982 Théâtre complet

Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade»

1991 Théâtre complet

Le Livre de Poche, coll. «La Pochothèque»

Électre, La Folle de Chaillot, La guerre de Troie n’aura pas lieu,

Intermezzo, Amphitryon 38, Ondine

Le Livre de Poche

Guitry (Sacha)

1991 Théâtre

(avec Les Mémoires d’un tricheur)

Presses de la Cité

Jarry (Alfred)

1972-1988 Œuvres complètes

3 vol.

Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade»

Ubu

Gallimard, coll. «Folio classique»

Tout Ubu

Le Livre de Poche

Maeterlinck (Maurice)

1979 Théâtre

Champion-Slatkine

Pelléas et Mélisande

Le Livre de Poche

Martin du Gard (Roger)

1923 Le Testament du père Leleu

Gallimard

1928 La Gonfle

Gallimard

1932 Un Taciturne

Gallimard
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Pagnol (Marcel)

1988-1989 Angèle, César, Cigalon, Fanny, La Femme du boulanger,

La Fille du puisatier, Marius, Topaze, etc.

Bernard de Fallois

Péguy (Charles)

1948 Jeanne d’Arc

Gallimard

Picasso (Pablo)

1964 Le Désir attrapé par la queue

Gallimard

1966 Les Quatre Petites Filles

Gallimard

Puget (Claude-André)

1973 Les Jours heureux

Stock

Renard (Jules)

1970-1981 Œuvres

2 vol.

Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade»

1959 Théâtre complet

Gallimard

1978 Poil de carotte

Pocket

Ribemont Dessaignes (Georges)

1966 Théâtre

Gallimard

Romains (Jules)

1972 Knock

Gallimard, coll. «Folio»

1975 Monsieur le Trouhadec saisi par la débauche

Gallimard, coll. «Folio»
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Rostand (Edmond)

Cyrano de Bergerac

Gallimard, coll. «Folio classique», Le Livre de Poche,

GF Flammarion et Bordas, coll. «L’univers des lettres»

1985 Chanteclerc

Éditions d’aujourd’hui

1986 L’Aiglon

Gallimard, coll. «Folio classique»

Supervielle (Jules)

1949 Le Voleur d’enfants (version théâtrale)

Gallimard

Valéry (Paul)

1957 Œuvres

2 vol.

Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade»

1977 Mes théâtres

Gallimard, Cahiers Paul Valéry nº 2

1988 Mon Faust

Gallimard, coll. «Folio Essais»

Vıldrac (Charles)

1943-1948 Théâtre

2 vol.

Gallimard

Vıtrac (Roger)

1946-1964 Théâtre

4 vol.

Gallimard

1970 Le Coup de Trafalgar

Gallimard, coll. «Le manteau d’Arlequin»

1973 Victor ou les enfants au pouvoir

Gallimard, coll. «Le manteau d’Arlequin»
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Auteurs dramatiques français

de 1945 à nos jours

Adamov (Arthur)

Le Professeur Taranne

Paolo Paoli

Le Ping-Pong

M. le modéré

Printemps 71

Théâtre

4 vol.

Gallimard

Adrien (Philippe)

La Baye

Gallimard

Amette (Jacques-Pierre)

La Waldstein et Après nous

Le Mal du pays et Singe

Appassionata et Passions secrètes

Gallimard

Anne (Catherine)

Une Année sans été

Tita-Lou

Agnès et Ah! Anabelle

Combien de nuits faudra-t-il marcher dans la ville?

Le Temps turbulent

Éclats

Titou-Lou

Actes Sud – Papiers
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Anouilh (Jean)

La Foire d’empoigne et Cécile ou l’École des pères

L’Invitation au château et La Sauvage

Pauvre Bitos ou le Dîner de têtes

Le Rendez-Vous de Senlis et Léocadia

Le Voyageur sans bagage et Le Bal des voleurs

Gallimard, coll. «Folio»

Théâtre complet

(11 vol.)

La Table Ronde

Audiberti (Jacques)

Le mal court

Le Cavalier seul

La Poupée

L’Effet Glapion

La Hoberaute

Théâtre

(5 vol.)

Gallimard

Audureau (Jean)

Le Jeune Homme

Félicité

Gallimard

Katherine Barker, Hélène et La Lève

Actes Sud – Papiers

Arrabal (Fernando)

Le Cimetière des voitures

L’Architecte et l’Empereur d’Assyrie

L’Avant-Scène

Bréviaire d’amour d’un haltérophile, Apokaliptica

et La Charge des centaures

Christian Bourgois

La Nuit est aussi un soleil et Roues d’infortune

Actes Sud – Papiers
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Aymé (Marcel)

Louisiane

Les Maxibules

Le Minotaure

Gallimard

La Tête des autres

La Crème et le Boucher

Clérambard

Grasset

Azama (Michel)

Croisades

Iphigénie ou le Péché des dieux

Le Sas, Bled, Vie et mort de Pier Paolo Pasolini

Aztèques

Éditions Théâtrales

Badiou (Alain)

L’Écharpe rouge

La Découverte, coll. «Voix»

Ahmed le subtil

Actes Sud – Papiers

Bailly (Jean-Christophe)

Les Céphéïdes

Le Régent

Pandora

Christian Bourgois

Lumières

L’Arche

Bayen (Bruno)

Les Fiancés de la banlieue Ouest

Doit-on le dire, doit-on rêver

L’Avant-Scène

Schliemann, épisodes ignorés

Gallimard

Weimarland suivi de L’Enfant bâtard

À trois mains

L’Arche
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Beckett (Samuel)

En attendant Godot

Fin de partie

Oh les beaux jours

Comédie et Actes divers

La Dernière Bande

Têtes mortes

Pas suivi de Quatre Esquisses

Tous ceux qui tombent

Quad et autres pièces pour la télévision

Éditions de Minuit

Bellon (Lolleh)

Les Dames du jeudi

De si tendres liens

Gallimard

Benedetto (André)

La Madone des ordures

Géronimo

Pierre Jean Oswald

Besnehard (Daniel)

Mala strana, Neige et Sables, Arromanches, L’Ourse blanche, Internat, 

L’Enfant d’Obock, Le Petit Maroc

Éditions Théâtrales

Besset (Jean-Marie)

Villa Luco

Ce qui arrive et ce qu’on attend

La Fonction

Fête Foreign

Actes Sud – Papiers
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Billetdoux (François)

Va donc chez Törpe

Tchin-Tchin

Silence! L’arbre remue encore…

Comment va le monde, Môssieu? Il tourne, Môssieu!

Il faut passer par les nuages

Réveille-toi, Philadelphie!

Petits Drames comiques

Actes Sud – Papiers

Bisson (Jean-Pierre)

Sarcelles-sur-mer

Pierre Jean Oswald

Bonal (Denise)

Passions et prairie, Légère en août

Portrait de famille

Éditions Théâtrales

Boulanger (Daniel)

À la belle étoile, À votre service, Le Beau Voyage

Coup de lune, La Partie de cartes, Le Voyage de noces

La Toison d’or, Le Paradis

Gallimard

Bourdet (Gildas)

Le Saperleau

Les Crachats de la lune

Solin

Bourdon (Jean-Louis)

Jock

Flammarion

Derrière les collines

L’Hôtel du silence

Julliard
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Bourgeade (Pierre)

Les Immortelles

Orden

Gallimard

Brisville (Jean-Claude)

L’Entretien de M. Descartes avec M. Pascal le jeune

L’Antichambre

Le Fauteuil à bascule

Actes Sud – Papiers

Le Rodeur, Nora, Le Récital

Gallimard

Le Souper et autres pièces

Actes Sud, coll. «Babel»

Calaferte (Louis)

Chez les Titch

L’Avant-Scène

Les Miettes

Les Mandibules

Tu as bien fait de venir, Paul

Stock

Théâtre complet

(3 vol.)

Hesse

Camus (Albert)

Caligula, Le Malentendu

Les Justes

Gallimard, coll. «Folio»

L’État de siège

Gallimard, coll. «Folio théâtre»

Carrière (Jean-Claude)

L’Aide-Mémoire

Actes Sud – Papiers

Caubère (Philippe)

Le Roman d’un acteur

(2 vol.)

Joëlle Losfeld – Comédie nouvelle
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Cervantès (François)

Dialogues d’esclaves

Lansman

Césaire (Aimé)

La Tragédie du roi Christophe

Solin

Chalem (Denise)

À cinquante ans elle découvrait la mer

Actes Sud – Papiers

Char (René)

Le Soleil des eaux

Trois Coups sous les arbres

Gallimard

Chartreux (Bernard)

Le Château dans les champs

Violences à Vichy

Stock

Rester partir

Un homme pressé

Cité des oiseaux

Éditions Théâtrales

Violences à Vichy II

L’Arche

Cixous (Hélène)

L’Indiade ou l’Inde de leurs rêves

La Ville parjure ou le Réveil des Érinyes

Théâtre du Soleil

L’Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, roi du Cambodge

L’histoire qu’on ne connaîtra jamais

Éditions des Femmes

Cohen (Albert)

Ezéchiel

Gallimard
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Colas (Hubert)

Terre

Visages

La Brûlure

Temporairement épuisé

Nomades

La croix des oiseaux et Traces

Actes Sud – Papiers

Confortès (Claude)

Le Marathon

Gallimard

Copi

La Journée d’une rêveuse

Eva Peron

Le Frigo

Une visite inopportune

Christian Bourgois

Cachafaz

Actes Sud – Papiers

La Nuit de madame Lucienne

L’Avant-Scène

Corman (Enzo)

Le Rôdeur et Credo

La Plaie et le Couteau

Sang et Eau

Sade, concert d’enfer

Takiya, Tokaya

Berlin, ton danseur est la mort

Éditions Théâtrales

Cousin (Gabriel)

Opéra noir

Le Cycle du crabe

Théâtre

(2 vol.)

Gallimard

Cousse (Raymond)

Stratégie pour deux jambons

Flammarion
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Daoudi Ivane

La Bicyclette de l’an neuf, suivi de La Star des oublis

Je m’appelle Mathilda jusqu’aux larmes

My sweet destiny

Un si joli petit voyage

Teltow Kanal

Actes Sud – Papiers

Demarcy (Richard)

Les deux bossus, Voyages d’hiver, Le secret

Actes Sud – Papiers

Deutsch (Michel)

L’Entraînement du champion avant la course

Stock

El Sissisi

Themidor

Christian Bourgois

Dimanche, La Bonne Vie, Convoi

L’Empire

Imprécation dans l’abattoir

Le Souffleur d’Hamlet

John Lear

Lumières

Histoires de France (avec Georges Lavaudant)

L’Arche

Doutreligne (Louise)

Petit’pièces intérieures

Femme à la porte cochère

Actes Sud – Papiers

Dubillard (Roland)

Si Camille me voyait, Des crabes ou les Hôtes et les hôtes

La Maison d’Os

Naïves Hirondelles

Le Jardin aux betteraves

Où boivent les vaches

Les Crabes

Gallimard

Les Diablogues

Les Nouveaux Diablogues

Arbalète
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Duras (Marguerite)

Le Square

La Musica

Des journées entières dans les arbres

India Song

Gallimard

Savanah Bay

Éditions de Minuit

Théâtre

(3 vol.)

Gallimard

Durif (Eugène)

Le Petit Bois

Comp’Act

BMC

Tonkin-Alger

Croisements, divagations

Les Petites Heures, Eaux dormantes

Actes Sud – Papiers

Durringer (Xavier)

Une envie de tuer sur le bout de la langue

Actes Sud – Papiers

Bal-Trap

Une petite entaille

La Quille

Éditions Théâtrales

Ehni (René)

Que ferez-vous en novembre?

Christian Bourgois

Escudié (René)

Le Jour de la dominante

Théâtre Ouvert

Fargeau (Jean-Paul)

Hôtel de l’homme sauvage

Edilig (repris par les Éditions Théâtrales)

Ici-bas

Voyager

Éditions Théâtrales
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Faure (Philippe)

Le Poumon imaginaire ou…

Dumerchez

Fıchet (Roland)

Plage de la Libération

Terres promises

La Chute de l’ange rebelle

Suzanne

Petites Comédies rurales

Éditions Théâtrales

Foissy (Guy)

L’Escargot

Le Roi de haut en bas

La Crique

Actes Sud – Papiers

Cœur à deux suivi de Soirée bourgeoise

Librairie Théâtrale

Gabily (Didier-Georges)

Violences

Enfonçures

Chimères et Autres Bestioles

Gibiers du temps

Actes Sud – Papiers

Ganzl (Serge)

Fragments

Théâtre Ouvert

La Ville blanche

Actes Sud – Papiers

Gascar (Pierre)

Les Pas perdus

Gallimard

Gatti (Armand)

Le Crapaud-Buffle

La Passion du général Franco

Le cheval qui se suicide par le feu

Éditions du Seuil

La vie imaginaire de l’éboueur Auguste G.

Actes Sud, coll. «Répliques»

Œuvres théâtrales

(3 vol.)

Verdier
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Gelas (Gérard)

Lilly Calamboula

Stock

Nous de sable

Quatre Vents

Genet (Jean)

Haute Surveillance

Les Bonnes

Le Balcon

Les Paravents

Les Nègres

Gallimard, coll. «Folio»

Théâtre complet

(vol. II, III, IV des Œuvres complètes)

Gallimard

Ghelderode (Michel de)

Hop Signor!

Théâtre

(6 vol.)

Gallimard

Escurial et Barabbas

Actes Sud, coll. «Babel»

Gracq (Julien)

Le Roi pêcheur

José Corti

Grosjean (Jean)

Kleist

Gallimard

Grumberg (Jean-Claude)

Dreyfus…

En r’venant d’l’expo

L’Atelier

Linge sale

Zone libre

Actes Sud – Papiers
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Guilloux (Louis)

Cripure

Gallimard

Guimet (Jacques)

Les Comptoirs de la baie d’Hudson

Pierre Jean Oswald

Guyotat (Pierre)

Bond en avant

Bivouac

Tombeau pour cinq cent mille soldats

Gallimard

Haïm (Vıctor)

La Valse du hasard

Actes Sud – Papiers

Chair Amour

La Visite

Quatre Vents

Ionesco (Eugène)

La Cantatrice chauve, La Leçon

Les Chaises, L’Impromptu de l’Alma

Le roi se meurt

Rhinocéros

Gallimard, coll. «Folio»

Théâtre complet

Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade»

Jouanneau (Joël)

Le Marin perdu en mer

Mamie ouate en Papoâsie (avec Marie-Claire Le Pavec)

Le Bourrichon

Kiki l’Indien

Actes Sud – Papiers
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Kalisky (René)

Le Pique-Nique de Claretta

Skandalon

Trotsky, etc.

Dave au bord de la mer

Falsch

Gallimard

Koltès (Bernard-Marie)

Combat de nègres et de chiens

Dans la solitude des champs de coton

La nuit juste avant les forêts

Quai ouest

Roberto Zucco

Les Amertumes

Éditions de Minuit

Kraemer (Jacques)

Splendeur et misère de Minette la bonne Lorraine

L’Avant-Scène

Lagarce (Jean-Luc)

Les Orphelins

Théâtre Ouvert

Histoire d’amour

Music-hall

J’étais dans la maison et j’attendais que la pluie vienne

Le Pays lointain

Les Solitaires Intempestifs

Laïk (Madeleine)

La passerelle, Les Voyageurs, Didi bonhomme

Éditions Théâtrales

Llamas Armando

Lisbeth est complètement pétée

Meurtre de la princesse juive

Gustave n’est pas moderne

Éditions Théâtrales

Landrain (Francine)

Lulu, Love, Life

Éditions Théâtrales
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Laplace (Yves)

Nationalité française

Staël ou la Communauté des esprits, Trois Soldats, Simple Pochade

Éditions du Seuil

Feu Voltaire suivi de Maison commune

Sarcasme

Éditions Théâtrales

Lassalle (Jacques)

Un couple pour l’hiver

Pierre Jean Oswald

Lavaudant (Georges)

Veracruz

Terra incognita suivi de Les Iris

Christian Bourgois

Laville (Pierre)

La Source bleue

Retours

Actes Sud – Papiers

Le Fleuve rouge

Jeanne Laffitte

Lebeau (Yves)

Les Noces

Les Chants de la baleine abandonnée

Éditions Théâtrales

Lemahieu (Daniel)

L’Étalon or

Théâtre Ouvert

Entre chien et loup, Viols

Éditions Théâtrales

Djebels

Actes Sud – Papiers
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Lévy (Lorraine)

Finie la comédie

Actes Sud – Papiers

Zelda ou le Masque

Librairie Théâtrale

Limbour (Georges)

Élocoquente

Gallimard

Magnan (Jean)

Entendu des soupirs

Jean-Claude Lattès

Algérie 54-62, Et pourtant ce silence ne pouvait être vide

Éditions Théâtrales

Un peu de temps à l’état pur

Solin

Magnin (Jean-Daniel)

La Tranche

Actes Sud – Papiers

Manet (Eduardo)

Les Nonnes

Madras, la nuit ou…

Gallimard

Histoire de Maheu le boucher

Actes Sud – Papiers

Marceau (Félicien)

La Bonne Soupe

L’Œuf

Gallimard

Mazev (Élizabeth)

Les Drôles

Mon père qui fonctionnait par périodes culinaires et autres

Les Solitaires Intempestifs
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Michel (Georges)

L’Agression

Arbalètes et vieilles rapières

La promenade du dimanche

Gallimard

Minyana (Philippe)

Chambres, Inventaires, André

Les Guerriers, Volcan, Où vas-tu Jérémie?

Ruines romaines, Quator

Fin d’été à Baccarat

Éditions Théâtrales

Mnouchkine (Ariane) Théâtre du Soleil

1789

1793

Théâtre Ouvert

Moraly (Jean-Bernard)

Les Catcheuses

Léméac

Sissi en enfer

Maison de la culture de Rennes

Namiand (Arlette)

Surtout quand la nuit tombe

Théâtre Ouvert

Les Yeux d’encre

Quatre Vents

Le Regard des voleurs

Comp’Act

Novarina (Valère)

Théâtre (regroupe L’Atelier volant, Le Babil des classes dangereuses,

Le Monologue d’Adramélech, La Lutte des morts, Falstafe)

Le Drame de la vie

Le Discours aux animaux

Pendant la matière

Je suis

L’Animal du temps

L’Inquiétude

Pol
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Obaldia (René de)

Le Satyre de la Villette

Du vent dans les branches de sassafras

Théâtre

(7 vol.)

Grasset

Péjaudier (Hervé)

Le Souverain fou

Actes Sud – Papiers

Perrier (Olivier)

Les Mémoires d’un bonhomme

L’Avant-Scène

Pichette (Henri)

Les Épiphanies

Gallimard

Piemme (Jean-Marie)

Scandaleuses

Actes Sud – Papiers

Pinget (Robert)

Architruc

L’Hypothèse, suivi de Abel et Bela

Éditions de Minuit

Planchon (Roger)

Le Cochon noir, La Remise

Gilles de Rais l’infâme

Gallimard

Pommeret (Xavier)

m = M

Stock

La Grande Enquête de François-Félix Kulpa

L’Avant-Scène

Pouderou (Robert)

Le Plaisir de l’amour

Quatre Vents
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Prin (Claude)

Erzebeth

Edilig (repris par les Éditions Théâtrales)

Saint Just et l’Invisible

Concert d’apocalypse, suivi de H

Actes Sud – Papiers

Rambert (Pascal)

John and Mary, tragédie, suivi de Les Dialogues

Les Parisiens

Le Réveil

Actes Sud – Papiers

Redonnet (Marie)

Tir & Lir

Mobie-Diq

Éditions de Minuit

Renaude (Noëlle)

Divertissements touristiques, L’Entre-Deux, Rose, La Nuit australienne

Le Renard du Nord

Courtes Pièces

Éditions Théâtrales

Renoir (Jean)

Orvet

Gallimard

Reynaud (Yves)

Regarde les femmes passer

La Tentation d’Antoine

Éditions Théâtrales

Reza (Yasmina)

Conversations après un enterrement

La Traversée de l’hiver

Actes Sud – Papiers

Rezvani (Serge)

Capitaine Schelle Capitaine Eçço

La Colonie

Stock

Théâtre complet

Actes Sud
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Rullier (Christian)

Football, C’est-à-dire

Annabelle et Zina, Il marche

Éditions Théâtrales

Sagan (Françoise)

Un château en Suède

La Robe mauve de Valentine

Le Cheval évanoui

Julliard

Salacrou (Armand)

Boulevard Durand

La terre est ronde

Gallimard

L’Inconnue d’Arras

Gallimard, coll. «Folio»

Sarraute (Nathalie)

Isma, Le Silence et le Mensonge

Elle est là

C’est beau

Pour un oui ou pour un non

Théâtre

Gallimard

Sarrazac (Jean-Pierre)

Le Mariage des morts, L’Enfant-Roi

Les Inséparables, La Passion du jardinier

Harriet

Éditions Théâtrales

Sartre (Jean-Paul)

Le Diable et le Bon Dieu

Huis clos et Les Mouches

Les Mains sales

La P… respectueuse et Morts sans sépulture

Les Séquestrés d’Altona

Gallimard, coll. «Folio»

Théâtre

Gallimard
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Schehadé (Georges)

L’Émigré de Brisbane

Monsieur Bob’le

La Soirée des proverbes

Histoire de Vasco

Le Voyage

Gallimard

Schmitt (Éric-Emmanuel)

Le Visiteur

La Nuit de Valognes

Actes Sud – Papiers

Serreau (Coline)

Quisaitout et Grobêta

Actes Sud – Papiers

Sirjacq (Louis-Charles)

Les Désossés

Actes Sud – Papiers

Léo Katz et ses œuvres

Comp’Act

L’Argent du beurre

Quatre Vents

Des fakirs, des momies et maman, L’Hiver, chapitre I

L’Arche

Soulier (Daniel)

Après l’amour

Le Bruit des Autres

Sternberg (Jacques)

C’est la guerre monsieur Grüber

Christian Bourgois

Tardieu (Jean)

La Comédie de la comédie

La Comédie du drame

La Comédie du langage, La Triple Mort du client

Conversations-Sinfonietta

Théâtre

(4 vol.)

Gallimard
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Thibaudat (Jean-Pierre)

Premier Théâtre

Jean-Claude Lattès

Tilly

Charcuterie fine

Les Trompettes de la mort

Y’a bon bamboula

Actes Sud – Papiers

Torres (Anne)

L’Exercice de la bataille

Comp’Act

Valletti (Serge)

Le jour se lève, Léopold!

Souvenirs assassins

Six Solos

Saint Elvis

Christian Bourgois

Papa

Comp’Act

Domaine ventre

Espace 34

Varoujean (Jean-Jacques)

Les Baracos

Mort d’un oiseau de proie

La Ville en haut de la colline

Viendra-t-il un autre été?

Les Filles de la voix

Gallimard

Vauthier (Jean)

Le Personnage combattant

Capitaine Bada, Badadesques

Les Prodiges

Le Rêveur

Le Sang

Gallimard

102 Théâtre français contemporain\Tentative d’inventaire pour une bibliothèque idéale

du théâtre français



Vıan (Boris)

Les Bâtisseurs d’empire

L’Arche

Équarissage pour tous

Jean-Jacques Pauvert

Vınaver (Michel)

Les Coréens

Iphigénie Hôtel

Dissident, il va sans dire

Nina, c’est autre chose

Théâtre complet

(2 vol.)

Actes Sud

Les Voisins

Éditions Caneva

Weingartein (Romain)

L’Été

Alice dans les jardins du Luxembourg

Christian Bourgois

La Mandore

Gallimard

La Mort d’Auguste

Flammarion

Wenzel (Jean-Paul)

Loin d’Hagondange

Actes Sud, coll. «Répliques»

Yacine (Kateb)

Le Cadavre encerclé

Mohamed prends ta valise

Le Cercle des représailles

Éditions du Seuil

Yourcenar (Marguerite)

Théâtre

(2 vol.)

Gallimard

103



Actes Sud

Le Méjean

13200 Arles

T 04 90 49 86 91

F 04 90 96 95 25

Actes Sud – Papiers*

18, rue Séguier

75006 Paris

T 01 55 42 63 16

F 01 55 42 63 01

L’Age d’homme

5, rue Férou

75006 Paris

T 01 55 42 79 79

F 01 40 51 71 02

Amiot-Lenganey

30, rue de la cachette

14610 Cairon-Thaon

L’Arche*

86, rue Bonaparte

75006 Paris

T 01 43 33 46 45

F 01 46 33 56 40

Armand Colin

21, rue du Montparnasse

75298 Paris

T 01 44 39 44 00

F 01 44 39 43 43

Bordas

89, boulevard Blanqui

75013 Paris

T 01 44 39 54 45

F 01 44 39 43 50

Christian Bourgois

116, rue du Bac

75007 Paris

T 01 45 44 09 13

F 01 45 44 87 86

Cicéro

6, rue de la Sorbonne

75005 Paris

T 01 43 54 47 57

F 01 40 51 73 85

Comp’Act*

157, carré Curial

73000 Chambéry

T 04 79 85 27 85

F 04 79 85 29 34

Corps Puce

27, rue d’Antibes

80090 Amiens

T/F 03 22 46 68 04

La Documentation

française

124, rue Henri-Barbusse

93308 Aubervilliers Cedex

T 01 40 15 70 00

F 01 40 15 68 00

Dumerchez

Adacl

BP 329

60312 Creil Cedex

Éditions de l’Aube

Le Moulin du Château

84240 La Tour-d’Aigues

T 04 90 07 46 60

F 04 90 07 53 02

Cnrs éditions 

20-22, rue Saint-Amand

75015 Paris

T 01 53 10 27 00

F 01 53 10 27 27

Éditions de Minuit

7, rue Bernard-Palissy

75006 Paris

T 01 44 39 39 20

F 01 45 44 82 36

L’Esprit du Temps

BP 107

33491 Le Bouscat Cedex

T 05 56 02 84 19

F 05 56 02 91 31

Gallimard

5, rue Sébastien-Bottin

75328 Paris Cedex 07

T 01 49 54 42 00

F 01 45 44 94 03

L’Harmattan

7, rue de l’École-

Polytechnique

75005 Paris

T 01 43 54 79 20

F 01 43 25 82 03
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Institut Mémoires de

l’édition contemporaine

(Imec)

9, rue Bleue

75009 Paris

T 01 53 34 23 23

F 01 53 34 23 00

José Corti

11, rue de Médicis

75006 Paris

T 01 43 26 63 00

F 01 40 46 89 24

Labor Éditions

29, quai du Commerce  

1000 Bruxelles

(Belgique)

T 32-2-250 06 70

F 32-2-217 71 97

La Fontaine

34, rue de la clef

59800 Lille

T 03 20 55 76 11

F 03 20 55 76 12

Lansman

63, rue Royale

7141 Carnières-Morlanwelz

(Belgique)

T (32) (64) 44 75 11

F (32) (64) 44 31 02

Éditions du Seuil

27, rue Jacob

75261 Paris Cedex 06

T 01 40 46 50 50

F 01 40 46 43 00

Éditions des Femmes

6, rue Mézières

75006 Paris

T 01 42 22 60 74

F 01 42 22 62 73

Noir sur Blanc

123, bld Saint-Germain

75006 Paris

T 01 43 26 98 46

F 01 40 51 87 92

Pol

33, rue Saint-André-des-Arts

75006 Paris

T 01 43 54 21 20

F 01 43 54 11 31

Presses universitaires 

de Grenoble

BP 47

38040 Grenoble Cedex 9

T 04 76 82 56 51

F 04 76 82 78 35

Presses universitaires 

de Nancy

42-44, avenue 

de la Libération. BP 3347

54014 Nancy cedex

T 03 83 96 84 30

F 03 83 96 84 39

Les Quatre Vents*

6, rue Gît-le-Cœur

75006 Paris

T 01 46 34 28 20

F 01 43 54 50 14

Scanéditions, 

fonds repris par 

La Dispute

109, rue Orfila

75020 Paris

T 01 43 61 99 84

F 01 43 61 95 75

Société d’Histoire 

du Théâtre

98, boulevard Kellermann

75013 Paris

T 01 45 88 46 55

Éditions Théâtrales*

38, rue du Faubourg 

Saint-Jacques

75014 Paris

T 01 53 10 23 00

F 01 53 10 23 01

Théâtre Ouvert*

4bis, cité Véron

75018 Paris

T 01 42 55 74 40

F 01 42 52 67 76

Verdier

234, rue du Faubourg-

Saint-Antoine

75012 Paris

T 01 43 79 20 45

F 01 43 79 84 20
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Revues spécialisées

Actualités 

de la scénographie

14, rue Crucy 

44000 Nantes

T 02 40 48 64 24

F 02 40 48 64 32

Alternatives théâtrales

13, rue des Poissonniers 

(Bte 15)

1000 Bruxelles (Belgique)

T (32) 2 511 78 58

F (32) 2 502 70 25

Association nationale 

de recherche et d’action

théâtrales (Anrat)

Jean-Gabriel Carasso 

13bis, rue Henry-Monnier

75009 Paris

T 01 45 26 22 22

F 01 45 26 16 20

Avant-Scène Théâtre

6, rue Gît-le-Cœur

75006 Paris

T 01 46 34 28 20

F 01 43 54 50 14

Les Cahiers de 

la Comédie-Française

place Colette

75001 Paris

T 01 44 58 14 00

F 01 44 58 15 00

Les Cahiers de Prospéro

Cnes – La Chartreuse

BP 30

30400 Vılleneuve-

lès-Avignon

T 04 90 15 24 24

F 04 90 25 76 21

Cahiers du Nouveau

Théâtre d’Angers

12, place Imabach

49100 Angers

T 02 41 88 90 08

F 02 41 88 37 80

Département 

de l’information et 

de la communication – 

ministère 

de la Culture 

3, rue de Valois

75042 Paris Cedex 01

T 01 40 15 81 20

F 01 40 15 81 72

Entr’Revues

25, rue de Lille

75007 Paris

Maison Antoine-Vıtez.

Centre international 

de la traduction théâtrale

Domaine de Gramont

34000 Montpellier

T 04 67 22 43 05

F 04 67 22 48 34

Maison des écrivains

étrangers et des

traducteurs – Arcane 17

(Meet)

BP 94 

1, boulevard René-Coty

44602 Saint-Nazaire Cedex

T 02 40 66 63 20

F 02 40 22 41 75

Plateaux

21bis, rue Vıctor-Massé

75009 Paris

T 01 53 25 09 09

F 01 53 25 09 01

Revue de la Sacd

11bis, rue Ballu

75442 Paris Cedex 09

T 01 40 23 44 44

F 01 45 26 74 28

La Revue d’Histoire

du Théâtre 

Société d’Histoire du Théâtre

98, boulevard Kellermann

750013 Paris

T 01 45 88 46 55

F 01 45 89 87 63

Théâtre public

Théâtre de Gennevilliers

41, avenue des Grésillons

92230 Gennevilliers

T 01 41 32 26 10

F 01 40 86 17 44

Très Tôt Théâtre

Éditions le mot de passe

4, rue Trousseau

75011 Paris

T 01 48 06 47 48

F 01 48 06 11 96
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Bibliothèques

L’Arsenal – 

Bibliothèque nationale –

Département des arts 

du spectacle

1, rue de Sully

75004 Paris

T 01 53 01 25 04

F 01 42 77 01 63

Bibliothèque 

Béatrix-Dussane  

Cnsad

2bis, rue du Conservatoire

75009 Paris

T 01 42 46 12 91

F 01 48 24 11 72

Bibliothèque 

Gaston-Baty

Université Paris III

13, rue de Santeuil

75231 Paris Cedex 05

T 01 45 87 40 59

F 01 45 87 42 29

Bibliothèque historique 

de la Vılle de Paris

(Bhvp)

hôtel de Lamoignon

24, rue Pavée

75004 Paris

T 01 44 59 29 40

T 01 42 74 03 16

Bibliothèque-musée 

de la Comédie-Française

98, galerie de Beaujolais

jardins du Palais-Royal

75001 Paris

T 01 44 58 14 00

Bibliothèque de la Sacd

11bis, rue Ballu

75442 Paris Cedex 09

T 01 40 23 44 44

T 01 45 26 74 28

Institut Mémoires de

l’édition contemporaine 

Archives et

documentation

(Imec)

9, rue Bleue

75009 Paris

T 01 53 34 23 23

F 01 53 34 23 00

Maison Jean-Vılar

Bibliothèque nationale

Département des arts 

du spectacle

8, rue de Mons

84000 Avignon

T 04 90 86 59 64

F 04 90 86 00 07

Centres de
documentation

Centre de documentation

Centre national des arts 

du cirque

1, rue du Cirque

51000 Chalons-en-

Champagne

T 03 26 21 12 43

F 03 26 21 80 38

Centre national 

du théâtre

6, rue Braque

75003 Paris

T 01 44 61 84 85

F 01 44 61 84 86

Département des études 

et de la prospective –

ministère de la Culture

(Dep)

2, rue Jean-Lantier

75001 Paris

T 01 40 15 79 17

F 01 40 15 79 99

Goliath – Hors les Murs

74, avenue Pablo-Picasso

92000 Nanterre

T 01 46 69 96 96

F 01 46 69 96 98

Ietm – Réseau européen 

des centres d’information 

du spectacle vivant

143, boulevard Anspach

1000 Bruxelles – Belgique

T (32) 2 514 56 76

F (32) 2 514 19 13

Lieux Publics – 

Centre de documentation

16, rue Condorcet

13016 Marseille

T 04 91 03 81 28

F 04 91 03 82 24
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Librairies spécialisées

Coupe Papier

19, rue de l’Odéon

75006 Paris

T 01 43 54 65 95

F 01 40 51 79 46

Dramaturgie

11, rue Gît-le-Cœur

75006 Paris

T 01 43 26 42 36

F 01 43 29 67 42

L’Œil de la Lettre

73, rue du Moulin-Vert

75014 Paris

T 01 45 41 74 27

Librairie des Arts 

du spectacle

31, rue Bonaparte

75006 Paris

T 01 43 26 97 56

Librairie Coup de

Théâtre

7, rue des Moulins

75001 Paris

T 01 47 03 40 12

F 01 47 03 39 12

Librairie Garnier-Arnoul

5, rue Montfaucon

75006 Paris

T 01 43 54 80 05

F 01 43 54 82 92

Librairie Nizet

3bis, place de la Sorbonne

75005 Paris

T 01 43 54 79 76

Librairie O.Tello

13, rue des Cloys

75018 Paris

T 01 42 57 35 72

Librairie théâtrale

3, rue Marivaux

75002 Paris

T 01 42 96 89 42

F 01 42 86 88 27

Librairie La Vouivre

11, rue Saint-Martin

75004 Paris

T 01 42 71 31 39

F 01 42 72 02 83
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II

CONTEMPORARY FRENCH THEATRE

translated by Simon Beaver





The tribulations 
of dramatic writing 
in France

There have never been so many playwrights in France, so many subsidies

provided, grants handed out or commissions awarded to dramatists. Each

year, dozens of new plays are published, yet who could say with insolent

assurance which are the five great French dramatists today whose names

are on everyone’s lips and are recognised the world over? Who are the

Becketts, Genets, Ionescos and Adamovs of our times? Here and there,

we see love affairs spring up between directors and playwrights, but are

these extraordinary relationships on a par with the great couples of Jouvet

and Giraudoux, Barrault and Claudel, Blin and Beckett or Blin and

Genet? Bernard-Marie Koltès’ work has always been praised, but so

much more since he died (of Aids), while – a sign of our times? – a writer

as singular as Valère Novarina is often reduced to staging his own plays.

We might add yet another sign: it is only very recently that a dramatist

(and director besides) such as Roger Planchon has seen one of his plays

directed by another (Alain Françon). Amid seasonal infatuation, insistent

obscurity and slow recognition, our era shakes its hour-glass as best it can.

Are these words not just a puff on the old lanterns that any age lights

with former fires? Are we not more or less blind to our own times? How

many successful writers of the past have rotted away in the dungeon 

of oblivion today? In 1929, did Charles Dullin not declare: “Despite an

enormous amount of dramatic production, men of the theatre are reduced

to fighting for good plays.”? This is still true.

So is this a state of endemic crisis or the usual blindness of an era

confronted with its offspring? Or is it rather an old law of the theatre,

stating that among the infantrymen of dramatic writing who leave for 

the theatrical front, only a few soldiers will find immediate glory, leaving

behind them wounded who are sometimes more valorous still, some of

whom will later – once they are healed in the infirmary of memory – find

the acclaim they deserve? Or is this, given the current plethora of writers

(there are never too many, of course), the aesthetic and social symptom 
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of an age that has seen the theatre develop to such an extent that it

fragments? Or lastly, is this one of the pernicious effects of a permanently

sickly theatrical economy, filtering so deeply into the writing process that 

it risks rendering it overly commonplace? These questions are necessarily

sudden, complex and delicate, and, like all legacies, are subject to debate

and caution.

What is the situation now? A prophecy, a joke and a number will act

as our barometer. 

The prophecy, made by Craig, is mentioned by Michel Vınaver, an

author who has been sweeping the field of drama writing for thirty years:

“When in turn the director succeeds in combining lines, colours,

movements and timing, he will be an artist. On that day, we will no longer

need playwrights. Our art will be independent.” Vınaver adds: “Craig’s

prophecy has been fully borne out.”

The joke, certainly a true one, was told by Lucien Attoun who, 

with his wife Micheline, at the head of the Théâtre Ouvert (created under

Vılar at the Festival d’Avignon), has long invested more energy 

in contemporary writing than most national drama centres combined:

“One day, a writer showed me a letter signed Gallimard, saying: 

‘Sir, we cannot accept your play since it is written for the theatre’.”

The round and official number is given by the Sacd, the Society of

Dramatic Writers and Composers, an organisation handed down to us 

by Beaumarchais, run by dramatists and bringing together a great

majority of them. It gives the total number of dramatists: 20,000. In other

words, the equivalent of an audience in a theatre seating eight hundred

and sold out for a month. Twenty thousand is a lot – even too much – 

but it is a small figure compared to the number of individuals who say 

they are writers or authors.

This cursory barometer shows that it is impossible to establish – in

itself – a panorama of contemporary theatrical writing. This writing alone

is torn between poetry, declamation and the commerce of the stage and

publishing. The theatre is a constellation of people, talents, organisations,

crafts, artistic practices and financial balance sheets, mingled and

conjugated, enemies and allies. For a long time, we have been witnessing

the kind of power struggle that occurs elsewhere in the private life of

couples or on the open stage of political parties. While the actor was king
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of the theatre at the end of the 19th century and the playwright was 

its lord and master at the beginning of the 20th century, for thirty years, 

the director has reigned over the stage and subjugated playwrights

(preferably dead) to his divine will. We now speak of “stage writing”. 

Will this era witness – or is it already witnessing – revitalising

developments? Are we heading for a new balance of forces combined 

with a determination to open up to the world and become rejuvenated? 

In these times, what role does writing play in the process of dramatic 

art? What is its power of rejoinder today? 

We should remember that dramatic writing has never laid down 

its arms. It has always stood up to attack, misuse of power and fortune

hunters, with lone playwrights its fiercest champions. We can suppose 

that it will witness a new germination in the years to come.

An overview of the post-war years

Working from the analysis of Bernard Dort, we will use the year 1947 

as a symbol.

In that year, Gaston Baty left the Théâtre Montparnasse to devote

himself to the Théâtre de Marionnettes. This was the end of the Cartel,

the pre-war period.

In that year, on the 13th January, Antonin Artaud gave a lecture 

at the Vıeux-Colombier. Then he sent a letter to Breton: “I realised that

there had been enough words, enough roaring even, and that what 

we needed was bombs, but I had none in my hands or in my pockets.”

There lie the seeds of all the events of May 1968.

Also in that year, in the same month of January, three towns in 

the East of France funded the creation of the Centre Dramatique de l’Est.

This was the institutional dawn of dramatic decentralisation.

Fınally, in that year, Jouvet gave the first performance of Genet’s 

Les Bonnes (The Maids), Vılar staged the work of a young poet, 

Henri Pichette, with Gérard Philipe (supported by Maria Casarès and

Roger Blin). The future Tnp duo were already united, the writers of 

the fifties were making their appearance.

However, the post-war years primarily witnessed the success of authors
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such as Sartre, Camus and Montherlant, producing works of death and

fear where history ponders questions of freedom, and politics is confined

to problems of conscience and morality. The great plays of these writers,

such as Huis-Clos (In Camera), Caligula and Port-Royal, are of classical

craftsmanship.

The same is true of Anouilh’s Antigone or Le Rendez-vous de Senlis

(The Rendezvous at Senlis). They often feature scathing humour, 

as well as a pattern of lies, a pattern that, of course, belongs to the theatre

in La Répétition ou l’Amour Puni (The Rehearsal). Anouilh is the still-

accepted prototype of the playwright, perennial yet a little outmoded: 

a man devoted to the theatre more than any other literary form, a man

increasingly familiar with the mechanisms of the stage to the point where

he goes on to direct, something Anouilh would do. He has the skill 

of a mechanic, very gifted at assembling a rejoinder, oiling a character 

or pushing an outcome as one pushes an engine. He is a craftsman whose

writing is far from the storms of history, in the confined alcoves of the

bourgeoisie. From Françoise Sagan to Françoise Dorin, his heirs’ palette

is a colourful one. Anouilh lived in the theatre like a phantom or

stagehand. There lie his charm and his limits.

But the upheaval of the fifties would suddenly show this theatre’s age.

The upheaval of the fifties

At the Théâtre des Noctambules, Nicolas Bataille staged Eugène

Ionesco’s La Cantatrice Chauve (The Bald Prima Donna); Jean-Marie

Serreau put on Arthur Adamov’s La grande et petite manœuvre

with Roger Blin; and Jean Vılar, L’Invasion, also by Adamov. On 

the 3rd January 1953, the Théâtre de Babylone saw the first performance 

of Samuel Beckett’s En Attendant Godot (Waiting for Godot) by Blin.

Jean-Marie Serreau hoped that the play would ensure a grand exit 

for his ruined theatre. He did not realise to what extent his expectations

would be fulfilled.

This upheaval of the fifties was the work of writers aided by directors

as servants on the lookout for new plays. Soon, the relationship would be

turned on its head, even though the roles played by Blin for Beckett and
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Genet, Serreau for Genet, Ionesco and Yacine, Jean-Louis Barrault 

for more or less everyone and Roger Planchon for Adamov were crucial

in the dissemination of works as strong as Fin de Partie (Endgame), 

Oh! Les Beaux Jours (Happy Days!), La Dernière Bande (Krapp’s 

Last Tape), Les Paravents (The Screens), Les Nègres (The Blacks), 

Les Chaises (The Chairs), Amédée ou Comment s’en Débarrasser 

(How To Get Rid Of It), Paolo Paoli and Professeur Taranne.

Today, these dramatists’ works are “contemporary classics”, although

the Fıgaro newspaper critic of the day generally judged them to be obscure

and boring idiots (no surprise there). In fact, these writers, each in their

own way – and there is a world of difference between the tenuousness 

of a Beckett and the confusion of an Adamov – explode the traditional

dramatic art to which the first masters of the post-war years were widely

indebted. Anouilh (who was not lacking in common sense, craft or

vocabulary) was one of the fiercest champions of Godot and The Chairs

in the pages of the Fıgaro where he had his introductions. Today, this type

of theatre is known, studied, performed and famous. Beckett was awarded

the Nobel Prize for literature, Ionesco entered the Académie Française

and both are produced at the Comédie Française.

Let us now note five or six points that it will be useful to remember

when we move on.

What caused and shaped this revolution in dramatic art in the fifties? 

A generalised crisis in theatrical language. Everything was affected, 

from automatic language to ellipsis. The sacrosanct rejoinder that flew

straight to its target and the snappy dialogue whose virtuosos ranged from

Beaumarchais to Guitry were exiled to the wings by Ionesco’s derision,

Beckett’s destitution and Genet’s flamboyance. 

This crisis led to another: a communication crisis. Who is talking to

whom? “No-one hears anyone else”, answers Adamov. When this is so,

the dialogue is a study in loss of control. But this writing draws its

strength from the heart of language. In profusion, luxuriance or sparsity,

words are a raw material.

So the character fails, its self is divided and drifts. It comes to lack 

a precise age and becomes a figure rather than a biography. A specifically

theatrical realism runs from one of these plays to another, allowing fantasy

to make its entrance.
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These dramatists would sire more or less faithful, more or less grateful

or irreverent children or cousinhoods. Obaldia, Tardieu, Vıan and

Weingartein allude to Ionesco’s theatre. We can read Kalisky in the light

of Adamov, and Dubillard between Labiche and Ionesco. Only the

radical approach of a Beckett rules out any descent, except that of pale

imitators.

The sixties

How do the great adventures of those years appear in the writing of 

their time? Let us look at Vılar. At Chaillot, apart from the repertoire, 

he chose a number of plays usually consigned to library shelves:

Calderon, Goldoni, Büchner. Salutary work. But the contemporary

repertoire? It was hardly suited to Chaillot’s vast stage. Vılar fell back on

Récamier theatre: Gatti’s Le Crapaud-Buffle, Vıan’s Les Bâtisseurs

d’Empire (Empire Builders) and Beckett’s La dernière bande (Krapp’s

Last Tape) by Blin. But audiences were not convinced and the Récamier

experiment lasted only two seasons.

In the middle of the sixties, decentralisation was achieved. This might

have encouraged a refocusing on contemporary writing, but it was not 

to be. On the one hand, some directors crafted their work or began it, 

like Chéreau. On the other, the repertoire was re-evaluated and caught up

with the times. Fınally, the public, confronted with the “à la carte”

programming offered by subscriptions or magazines, spontaneously chose

classics they knew something about rather than new authors with whom

they were, of course, unfamiliar. This phenomenon continued to grow

over the years, fed by the management concerns of theatrical firms with

increasingly tight budgets.

And then, very rapidly in the sixties, came the upheaval of collective

ventures: from the Living Theatre to Grotovski, the company or the body

of the actor were more important than the script. The theatre became 

a rite. Audiences went to see a show more than a play, from Strehler or

Garcia. Although the elders, Roger Blin and Jean-Louis Barrault,

continued to found their work on dramatists, the habit had taken hold. 

Its first tremors could perhaps be traced back to the effect produced by 
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the Berliner tour in 1954 (the first in Western Europe). Planchon:

“Brecht’s lesson lies in having said: ’A performance is both dramatic

writing and stage writing.’ But the stage writing –he was the first 

to say it and I think that is important – has as much responsibility 

as dramatic writing.” The reign of the director had come. But that did 

not prevent Planchon from staging the first performances of Adamov 

and Vınaver, of taking on Ionesco and going on to write himself, showing

that nothing in the theatrical world could be confined to narrow,

watertight categories.

This being so, a dramatist such as Armand Gatti could be seen as 

a maverick, an exception that confirmed the rule. He staged La Vie

Imaginaire de l’Éboueur Auguste G. (1962) at Planchon’s and Chant

Public Pour Deux Chaises Électriques (1966) at the Tnp. Then, in 1968,

also at the Tnp, his La Passion du Général Franco was banned and 

Gatti turned away from the theatre. He would later return, his ventures

blending social experiment with his writing, writing now inseparable 

from his directing.

The events of 1968 would radicalise this turmoil that the dramatist

was caught up in. The Journées de Villeurbanne in June 1968 assembled

mainly stage practitioners and were led by directors. The Living Theatre

caused a scandal in Avignon and, contrary to any notion of authorship,

propagated the idea of collective creation, which was briefly successful,

though without threatening the role of the director-king. But in all these

cases, actors played supporting roles (and were sometimes simply bit

players).

In the wake of 1968, the three great events that marked the theatre

were not linked to the appearance or success of a dramatist. In 1970 came

1789 by the Théâtre du Soleil, more a theatrical than a political

celebration, a way of remembering the events of May 1968 like a refrain,

via the French Revolution. Then it was 1793, L’Age d’Or, bringing loss

of impetus and crises. Today, Ariane Mnouchkine works with a writer, her

friend Hélène Cixous.

Still in 1970, Jerôme Savary founded the Grand Magic Circus:

Zartan, De Moïse à Mao, Goodbye, Mister Freud, etc. This was French

dancehall reshaped by American burlesque and played by the timeless

troop of wandering actors.

117



Théâtre français contemporain\The tribulations of dramatic writing in France

In 1971, Robert Wilson wordlessly staged Le Regard du Sourd. 

This production had a profound influence on all contemporary theatre, 

as did, a little later, Tadeusz Kantor’s La Classe Morte, also a

performance of few words. Wilson made Craig’s old prophecy come true,

no more and no less…

The dramatist was not dead, but shaken, undergoing an identity crisis,

perhaps the price to pay for the appearance of new writings. For the time

being, at the start of the seventies, the dramatist was undergoing a radical

transformation.

Playwrights such as Jean Vauthier, Jean Andureau, René Kalisky and

Michel Vınaver continued to work alone, generally far from the theatre, 

its vicissitudes and teams.

After the utopian explosion of May 1968, the theatre took stock of 

its forces, withdrawing to its chambers to think things over. The epic

returned to the dressing room or took early retirement. Meanwhile, the

intimate and the domestic returned with a vengeance, decked out in social

issues and sprawling mid-stage in bedrooms and kitchens. The ordinary

people – who did not get their say – sat down to eat. Unable to find a

place in the auditorium, the worker snacked on stage. This is what would

vulgarly be named the “theatre of the everyday”, a dry expression that

would remain all the rage for a few seasons, but that was poorly adapted

to a handful of writers who had more than one trick up their sleeves.

Be that as it may, the public, institutions and the press were primarily

concerned with directing.

The seventies and eighties

With Adrien, Arias, Brook, Chéreau, Garcia, Engel, Jourdheuil,

Lassalle, Lavelli, Planchon, Régy, Vıncent, Vıtez (I have forgotten some

and not the least among them), there was a massive audience for the

triumph of the director in a (golden) age of performance. The director

became a sometimes despotic king who ruled over his subjects (actors,

dramatist and set designer) and was all the more powerful because 

the French theatrical system with no permanent company (except 

the Comédie Française) and many directors at the head of subsidised
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establishments created a mercenary supply and demand situation where actors

played the role of workers who would come and apply to the director-boss for

employment. Of course, the director-become-star was favoured by the media.

While the stars of cinema were mainly actors, in the theatre, it was the directors

who called the tune and shaped their times. As proof, I would point to works

dealing with post-1968 theatre: most of them are organised around directors or

focus heavily on them.

A great deal had changed since the fifties when a great director and spotter 

of plays like Roger Blin stood in the shadow of the dramatist he humbly served,

and continued to do so until his death a few years ago. A great deal had changed

since Vılar, whose honesty and modesty led him to refuse the term “directing”

and prefer to talk of “stage management”. But we should moderate our case.

Throughout all these years, Claude Régy remained a tireless play-spotter, often

of foreign plays certainly, but essentially contemporary, from Pinter or Bond to

Motton, via Slavkine or Handke, not to mention – how could we forget them? –

Marguerite Duras and Nathalie Sarraute. For a few years, Lassalle (who tried

his hand at writing) became an accredited director for Michel Vınaver and, 

at the Théâtre National de Strasbourg, would create a reading committee 

(for new plays) chaired by Bernard Dort. In his wanderings, Philippe Adrien

would fellow-travel with dramatists Enzo Corman and Jean-Daniel Magnin.

Writers were linked to teams –whom they often served as advisors, friends 

or playwrights – where they sought a sheltering and productive wing. This was

the case for Michel Deutsch at the Théâtre National de Strasbourg, then later

for Jean-Christophe Bailly with Georges Lavaudant. Fınally, practitioners 

of the theatre moved on to writing, like the actor Jean-Paul Wenzel, the director

Bruno Bayen and the actor-writer Serge Valletti.

In 1975, the director Antoine Vıtez came up with an idea that immediately

caused a stir: “to make theatre of all”. An imperial, triumphant expression,

coming from a man who did not despise dramatists, quite the contrary.

Suddenly, the play – formerly, the very turbine of the theatre, its mysterious

machine – was just one of its possible parts. Dramatists would be well advised 

to do what was expected of them, in other words, write great plays. If not,

literature here, canvas there and silence elsewhere would succeed in providing

fare for the director-author.

So we come to another prophecy, from Antonin Artaud: “A theatre that

subjects directing and production – in other words, everything that is specifically
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theatrical – to the demands of the script, is a theatre of idiots, of madmen,

of inverts, of grammarians, of grocers, of anti-poets, of positivists – 

in other words, Western. The theatre is an independent and autonomous

art and, to regain its vitality or even survive, it must stress its difference

from the script, words, literature and all other written and set means.”

To distance itself from literature and a cinema that had not left it

unscathed and recover its original violence, the theatre confirmed its status

as a true show, no longer a mere vehicle for scripts and a simple accessory

of writing. By expanding in all directions, the theatre left writing

somewhat high and dry. The total theatre that Artaud had dreamed of

gave birth (more modestly) to the triumph of directing. The script found

itself increasingly isolated in a world where the theatre’s demand for

autonomy leant towards autarchy. The theatrical continent had become 

an island, with all the insular reflexes (such as protectionism) that

implied. A remark by Vınaver: “Over the last three decades, the theatre

has succeeded in breaking its ties with the literary field; in doing so – and

the effect was possibly unexpected – it has split away from the cultural

continent as a whole. There has been a break or schism followed by 

a drift, and the theatre has become an island.”

This isolation can be seen in several domains. 

Writers distanced themselves from the theatre, a phenomenon that

Copeau had already deplored before the war: “I say that writers despise

the theatre” wrote Copeau, a man who had been closely befriended 

by Gaston Gallimard and was looked on as a valued colleague in the days

of the Vıeux-Colombier. Yet Copeau lived at a time when Cocteau,

Claudel and Giraudoux travelled back and forth between the theatre and

literature. There are also well-known examples of this in the post-war

years: mainly Samuel Beckett, but also Duras, Pinget and Sarraute who,

like Beckett, began to publish in the fifties. But today? Research by

Michel Vınaver studying thirty or so writers a few years ago for the Cnl

(National Book Centre) showed that writers (essentially novelists)

remained aloof from the theatre. They were bored, poorly aware or, 

in most cases, totally unfamiliar with it. It was “another world” they said,

a closed, almost hermetic sphere and, for some, a graveyard: “In a certain

way, the theatre died with Beckett”, one writer declared. This was, 

of course, untrue and unfair, but it clearly signalled a rift.
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The great publishers had turned away from the theatre. At Gallimard,

the “Manteau d’Arlequin” collection had failed to outlive its founder, 

the perceptive critic and literary advisor Jacques Lemarchand. At Seuil,

the T collection had not survived May 1968. L’Arche, Brecht’s French

publisher, had stopped publishing French dramatists because of a war 

of positions between this publisher (and many others) and what it called

the “Sacd Bastille” over issues of “ancillary rights”, but now 

the hostilities seemed to have ended: l’Arche had just reprinted Michel

Deutsch’s first plays and published his last scripts. At Stock, 

the “Théâtre Ouvert” collection that had published sixty-nine titles 

in ten years had also been discontinued. A lack of dramatists? Perhaps,

said these publishers, but primarily a lack of profitability: the production

costs of books were increasing and theatrical books sold poorly… 

very poorly. There remained a few great publishers who published 

their house dramatists, such as Minuit (Pinget, Koltès, etc.), Christian

Bourgois (the Strasbourg school – Deutsch – the Grenoble school –

Bailly – and old loyalties: Copi, Arrabal).

Apart from these great firms, a number of small publishers specialised

in the theatre, some to the extent of militancy. 

L’Avant-Scène, founded in 1949, printed twenty plays a year, usually

co-published with theatres, and had a network of three thousand

subscribers throughout the world.

At the Théâtre Ouvert, stage ventures (readings and stagings 

where scripts were summarily tested for the first time) were always

combined with editorial obstinacy. When the Stock collection stopped,

Théâtre Ouvert supplied unreleased “typuscript” plays to the four

hundred professionals potentially able to offer these works a future.

Théâtrales published eight to ten volumes a year and sponsored

different “stage-writing” initiatives.

Papiers, the youngest of these theatrical publishers, founded 

in April 1985, printed seventy titles in eighteen months with a run 

of one thousand three hundred copies each, and there were others, 

such as Les Quatre vents, Comp’act, etc. We should not forget 

that a certain ghetto effect led to economic insecurity and marginalisation 

for these small publishers, as did the number of scripts appearing 

on the market each year, an insatiable hotchpotch that was at once
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enjoyable and worrying, with all the consequential flooding of demand

(too much is too much) and levelling down (in the long term, many 

of these scripts were similar).

The media followed the movement. Theatrical and literary columns

kept up a lively debate, to such an extent that most theatrical publications

– some too busy reviewing essays and novels, others hard at it covering

current shows – disappeared. At the same time, television almost totally

ignored the theatre and its writers. Dramatists were never invited 

to literary programmes and heads of programming never commissioned

plays from them. The same was true of the radio, which recorded 

a certain number of new plays, but had no commissioning policy like 

that of Great Britain, for example.

Today’s theatrical writers have mainly been shaped by the following

elements. 

They are both the children and the victims of the revolution that gave

power to the director and now find themselves in a position of

subjugation. Sifted through the screen of the director, their generally

fragile plays are often adapted, mixed and disfigured. Playwrights are 

no longer divinities. They are workers: specialised script workers.

On their shoulders, they carry all the weight of the theatre economy. 

Due to a lack of funds, a play with many scenes and more than seven 

or eight actors has very little chance of being performed. Far from ignoring

these contingencies, dramatists more or less consciously take them 

into account when writing: there are fewer settings, stage expression 

is easy and the number of actors varies between two and four. Their plays

are credible from every point of view.

There is a third element that reinforces the phenomenon of the first

two: several surveys have shown that the majority of drama writers 

in France are originally from the world of theatre (dramatists, assistant

directors, actors, etc.). Friends and colleagues have replaced the poets.

This leads to an effect of pettiness and caution, reinforced by 

a psychological withdrawal affecting writers who, in the fictional domain,

most often limit themselves to private tête-à-têtes or the family circle

(obviously, there are some healthy exceptions to this over-hasty

generalisation). Here lies a danger that Dullin warned of as far back 

as the forties: “Fırst and foremost,we must attack the great modern issues
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(…) the habit of dealing with the petty and the vapid finally results 

in the Lilliputian.”

Today, dramatists bear too much of the burden of the theatre 

for their penmanship to remain unaffected. Farce produces works tailored

to a single star and so loses any chance of writing with a stamina that, 

in the case of an Edouard Bourdet, is astonishingly enduring. 

Other writers, aspiring to a less frivolous or traditional theatre, confine

their writing to minor problems and modest casts, writing lifeless diary

pages in dialogue form… They lack scope and folly: that is their drama.

So we might join Vınaver in wondering: “In this field, is there still 

a residual population of theatrical writers producing scripts with an

autonomous existence?”. Vınaver himself answers: “The problem 

is that if they do exist, they cannot, in present conditions, be identified”. 

In his eyes, there are two reasons for this: the critics, as we have already

mentioned, are too absorbed in covering current shows, and directors use

plays more than they serve them, carrying on their “work” through them.

This leads Vınaver, in a predictable but somewhat corporatist reaction, 

to reattribute all powers to the script: if it is to gain recognition, a new

script should be staged in a summary fashion with more immediacy than

is possible for a director today. In a word, the script should be staged

without being directed. Jouvet, that great friend of scripts, answered him

before the event: “A script is primarily respiration. The art of the actor 

is to be able to equal the poet by a respiratory pretence that, at times, 

is identified with the breath of creation.” Directed by Jacques Lassalle,

Vınaver is aware of this, like Vauthier by Maréchal or the actor André

Marcon, attractively tattooed by the language of Valère Novarina.

Of course, productions are ephemeral, while scripts endure. But it is

nonetheless true that in the first performance of a show, there is not always

a clear idea – today more than in the past – of what is due to the new

script and what should be attributed to the directing, the actors, etc. 

The public have learnt to look at the theatre as a whole. They do not

come to listen to a play, they come to see a show. And that is the business

of one evening where the production has a farmore lasting effect on 

the audience than the original script.

Be that as it may… Through the bog of performance and the

marshland of mediocre hacks, a certain number of writers have been able
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to plot a course and reach their port of destination with obstinacy and

talent. Without going so far as to award honours, we can still establish 

an inventory, though it will be neither exhaustive nor totally selective. 

By simply observing its rifts, the categories that have shaped the history 

of the theatre can be identified in the chronicle of these last twenty years. 

Director-writer couples are not lacking in amorous history: Vıncent

with Deutsch or Chartreux; Lassalle with Vınaver; Vıtez with Pommeret,

Kalisky or Guyotat; Régy with Sarraute or Duras; Chéreau with Koltès;

Lavaudant with Bailly; Gironès with Magnan; Maréchal with Vauthier 

or Guilloux; Mnouchkine with Cixous; Cantarella with Minyana.

Then there are the dramatist-directors able to play both cat and

mouse: Planchon, Lassalle, Benedetto, Wenzel, Deutsch, Valetti, Bayen,

Lavaudant, Tilly or, more recently, Gabily.

Those writers who also stage plays will never see twenty again. 

They have sometimes been writing for the theatre for a long time and 

their work is still fascinating: Duras, Sarraute, Pinget, Guyotat, Rezvani.

Verbal poets uphold the torch of a declamatory art running from retention

to lyricism: Vauthier, Arrabal, Audureau, Tardieu, Billetdoux, 

Calaferte, Dubillard.

There are also those who cannot be labelled, as loquacious 

as they are pertinent: Copi, Vınaver, Novarina.

Fınally, let us look at the first signs of a revival. 

Today, there are countless “literary” shows adapted from novels,

usually with ensured success, such as Fräulein Else by Schnitzler 

or Kafka’s Letter to his Father. When Vıtez, with Catherine (a wander

through Louis Aragon’s Bells of Basel), launched the movement, 

we could glimpse (in fact, we noted) an apparently defiant attitude

towards writers. More profoundly and with hindsight, it appears today 

as one of the first steps towards a return to respect for the script and 

the dignity of writers.

Another sign is the proliferation of commissions awarded to dramatists

by companies, directors and institutions such as the Avignon Festival:

grants that the Théâtre de Chaillot offered for two seasons to authors

writing their first play; the Théâtre de la Colline programme entirely

devoted to the contemporary repertoire; the burgeoning of “weeks”

dedicated to contemporary writers (Dijon, Poitiers); the success in France
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of those great foreign neighbours, the German dramatist (from the East)

Heiner Müller and the Austrian Thomas Bernhard; the conversion 

of the Vılleneuve-lès-Avignon Chartreuse into a Centre of Contemporary

Writings; the Prospéro journal recently taken in hand by dramatists;

increasing numbers of encounters with playwrights, from the new 

Centre National du Théâtre (National Theatre Centre), rue de Braque,

to the Centre National du Livre (National Book Centre), rue de

Verneuil, via the Beaubourg “spoken journal”.

Another crucial sign is returning awareness among directors, although

some – and not the least among them – never really lost their heads.

“When you start directing,” says Patrice Chéreau, “you always

overpower the script a little… After twenty years – and this was true 

for me – the interesting thing is the script itself.” Chéreau is not the only

one to believe in and practise this transformation – or growing maturity,

rather. Antoine Vıtez spoke of directing as an art of translation. Just 

as we always have to re-translate the scripts of the past, he said, we must

translate the scripts of the present that, like their predecessors, “are

mysteries we must constantly answer”. Directors have again begun to pay

attention to the script that, as Jacques Lassalle says, “passes through 

the bodies ‘of actors’ and induces a kind of sudden emotion solely through

the power of being voiced”. The script and its messenger – the actor – 

are returned to their pivotal role in the theatre. The director is no longer 

a demiurge, but retains the same kind of control as the conductor of 

an orchestra.

Yet another sign of this revival is a growing awareness among actors.

This is shown on the one hand, in a certain way,by the return of cinema

stars to the theatre (Depardieu, Moreau, Piccoli, etc.), encouraging

readjustment of the elements of performance, and, on the other, by the

creation of Apas (Associated Actors and Producers) bringing together

forty of the best actors in France who aim to produce shows by

commissioning or selecting scripts, staging them themselves or calling 

on a chosen director who will then direct the shows in due form. Also, 

there is the amorphous group of actors surrounding certain dramatists

(and sometimes directors) such as Didier-Georges Gabily, Roland

Fıchet, Philipe Myniana, Catherine Anne, Pascal Rambert and Olivier

Py. Fınally, the latter form part of a new generation of writers, directors
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and actors who have not experienced the schisms of their elders. 

A director such as Stanislas Nordey, who has staged Pasolini, Karge 

and Guibert, is primarily concerned with the consideration of (usually

contemporary) scripts and their dissemination.

Let us finally note that the State (initially at the instigation 

of Robert Abirached, its theatrical director from 1981 to 1988), 

and the (rejuvenated) Société des Auteurs have encouraged 

this movement by applying various accompanying measures perceived 

as valued support. Writing grants have been allocated by the Culture

Ministry to allow companies and theatres to award commissions 

(170 between 1982 and 1987).

A committee grants first-performance aid to encourage the initial

staging of contemporary scripts.

Cdns (National Drama Centres) have been set a quota in terms 

of the proportion of contemporary plays they must programme (even 

if the rules are often circumvented, especially by the use of adaptations).

Since 1988, the Théâtre Ouvert has been a Cdn, while a Théâtre

International de Langue Française (International French Language

Theatre) directed by Garran and founded a few years ago has 

the principal aim of putting on first performances of contemporary

French-language scripts.

The National Book Centre (Cnl) created a theatre commission 

in 1982 to provide grants for dramatists and subsidies for the publishing

of their plays.

The Society of Dramatic Writers and Composers (Sacd) created 

a Beaumarchais Foundation in 1987 (funded from sums collected from

compulsory royalties paid by the manufacturers and importers of blank

audio and videocassettes) that gives grants to dramatists. Moreover, 

a fund to encourage first performances has been established in agreement

with the Association of Directors of Cultural Companies (Syndeac),

collecting sums from the income generated by repertoire performances –

in other words, allowing dead or established dramatists to help the young

writers of today.

We should add that now, at the beginning of 1994, the new director 

of theatre and shows at the Culture Ministry is planning to develop 

a “script procedure”.
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We can conclude that all this activity heralds (or even sometimes

initiates) a “return” to the script – a poorly-chosen term since 

the dramatic script, like a philosophical cat, has never strayed far from 

its home.

Who will be our national Heiner Müllers and Thomas Bernhards?

Dramatists who, like them, shake up the field of theatre, avoiding any

mimicry of its tradition and current economy? Neither old-style

playwrights nor bargain-basement writers. Some names already spring to

our lips… Beyond the history of an era (the break-up of Eastern Europe,

Aids, homelessness, the Gulf War, ethnic cleansing, social exclusion…)

and individual biographical demands, we can already imagine that 

the appearance of narrative theatre and the co-existence of a cinema that

forces the theatre to put its difference into writing, the glory of the theatre

of images and the new triumph of the actor, will result in a new writing –

is indeed giving birth to it now.

Going further still, the source of the first word, the dramatic poet, 

can perhaps also close all circles. “The true dramatic poet is one 

who carries the theatre within him, has no idea how he will be performed,

or who imagines a method of performance that nobody is capable 

of providing and writes for that, saying: ’find the answer to that’. And 

this thing that begins in the story is gradually assimilated, dissected, 

and someone finds the answer and, finding it, is transformed and

transforms the theatre. But it is always the writer who is behind the

transformations of the theatre, I am sure of that”, noted Antoine Vıtez

who tirelessly questioned certain sphinxes of contemporary writing.

Be that as it may and whatever the future may hold, the writer will

always have his work cut out in dealing with the pitiless and mercenary

society of the theatre. In his Souvenirs d’un Auteur Dramatique

(Memories of a Dramatist), the playwright Henri Becque describes how,

at the end of the last century, he hawked his play Les Corbeaux from

theatre to theatre for five years, until – after knocking on nine doors 

in vain and on the point of giving up – he was finally chosen, understood

and performed. Today, that play is included in the repertoire of the

Comédie Française and Jean-Pierre Vıncent has staged a wonderfully

beautiful production of it. So all is still possible.
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1999 postscript

“So all is still possible”, we wrote in conclusion five years ago. 

The “activity” that we described in 1994, that “heralds or even sometimes

initiates” a “return” to the script, has continued to grow. On the eve 

of the new millennium, honours are heaped on the playwright. 

Let us give a few characteristic examples:

= the exciting development of Les Solitaires Intempestifs, the newest

publishing company principally devoted to theatre scripts by

contemporary dramatists: the founder of the company, Jean-Luc Lagarce

(now deceased, a victim of Aids), was himself a dramatist, as well as 

a director and sometimes an actor;

= the growing success of Mousson d’Été, a festival run by the actor 

and director Michel Dydim, that each year at the end of August turns 

the Pont-à-Mousson Abbaye des Prémontrées into a forum and festival 

of contemporary works;

= the recent publication of an issue of the Belgian French-language

journal Alternatives Théâtrales entitled: “Writing for the theatre today”.

There is no lack of good contemporary writers in the theatre. New,

powerful and abrasive works such as Jacques Rebottier’s have appeared.

Some dramatists have begun to make a name for themselves, such 

as Suzanne Joubert, Fanny Mentré, Gérard Watkins and Gilbert Milin, 

and other writers, such as François Bon or Jacques Serena, have tasted

the theatre and come back for more. But for each Gabily, Lagarce, Koltès

or Novarina, there are many pen-pushers, soon-to-be-forgettable writers

and ephemeral meteors. This has always been the way of things.

For half a century, the director Claude Régy has been on the lookout

for new forms of writing (once Marguerite Duras and Nathalie Sarraute,

then the German Botho Strauss and the Englishman Gregory Motton,

and a writer from Northern Europe today…). His meticulousness, ethics,

experience, stage incandescence and stinging words have made him 

a model of theatrical truth, a reference for all new generations.

A few summers ago, during a meeting of “dramatists” at the

Vılleneuve-lès-Avignon Chartreuse, Claude Régy dotted the i’s and

crossed the t’s: “We are living in squalid times, subject to media fads that
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produce hasty infatuations when we need to take enough time to ensure

high standards. Writing firstly means inventing a language. We should not

bemoan the poverty of our times. Basically, they are not producing 

any more true writers than in the past. There are very few such writers

each century. All the efforts made to develop writing result in false

standards, false writing, a mass that swarms from uselessness to passable

mediocrity. This mass has existed in every age, always equally useless,

with no subsidy, home or ’setting in space’. Paper-fillers produce

imitations. Copying existing patterns facilitates digestion and encounters 

no resistance. Fakes circulate freely. Very few writers are inventors. 

Very few revitalise the apprehension of the individual in the world. 

Very few create material with several stages of meaning.”

Dramatists will not produce masterworks simply because they have 

a journal (this was the case with the Cahiers de Prospéro). We also saw

the stalemates of corporatism operate there, conveying the image 

of a theatre turned in on itself. At the same time, street theatre and 

new circus appeared then erupted, rejecting this image of a closed world.

In these open forms, there are other poets of the stage, wordless poets like

Jean-Luc Courcoult, the spirit of the Royal de Luxe, Bartabas, maestro 

of the Cirque Zingaro, or the solitary Le Guillerm. Their art is very

different to scripted theatre, but since street theatre and new circus have

become phenomena (although in curate’s egg form), they have in fact

strengthened the identity of the script by distancing themselves from it.

Moreover, today – in the kind of shift that is common in the history 

of mankind and the theatre – some of the best street theatre companies 

are now turning towards the inescapable singularity of the script.

In the fifties, the works of avant-garde and future classic dramatists

were performed in the small private theatres of Paris’ Left Bank. Today,

most of these houses have vanished. In the meantime, Paris, its suburbs

and France’s regional cities have opened subsidised theatres, while

Parisian private theatre has given up the wildness of its post-war years and

learnt the laws of company profitability. In fact, the plays of most of the

new dramatists of the eighties and nineties (or the best of them, in any

case) could never have opened in private Parisian theatres, which – with

certain exceptions – limit themselves to neo-farce at worst, or, at best, 

the hushed dialogues of a theatre written by the well-behaved, posing or
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calculating children of Jean Anouilh (Eric-Emmanuel Schmitt, 

Jean-Marie Besset, Yasmina Reza). Today, private theatre takes hardly

any risks. But then, who does? Most theatre or festival directors and

sponsors – in short, the backers – are wary of contemporary writing,

afraid of alarming the public and elected officials (the decentralisation 

of funds towards the regions is also an impediment to audacity). 

They prefer to choose the often successful option of a fashionable “young

director” staging a tried and trusted “classic”. They prefer to stage

certified “ready-to-run” manufactured products rather than unexpected

works. When a venture like the Théâtre Ouvert – a forum and test bench

for new writing – appeared in 1971, it was the result of a gap, a

deficiency, a role not played by subsidised theatres who, through laziness

rather than any great necessity, stuck to a classical repertoire ranging 

from the Greeks to Chekhov and offering greater guarantees in terms 

of audience. If the Théâtre Ouvert adventure, backed by Vılar just before

his death, has sometimes seemed to run out of steam, that is because

dramatists themselves and a few institutions and events such as 

the Mousson d’Été have taken over from it, and also because works and

authors now circulate more freely in Europe and beyond.

Recently, the appearance of less inhibited theatre professionals at 

the head of a few powerful institutions – Alain Françon at the Théâtre 

de la Colline, Stanislas Nordey at the Théâtre Gérard-Philipe 

in Saint Denis, Éric Vıgner at the Théâtre de Lorient, Olivier Py 

in Orléans, et cetera – has opened the windows wide on contemporary

writing, that crucible of “untimely loners”. The phrase is borrowed from

Jean-Luc Lagarce: before it became the name of his publishing company,

it was the title of one of his works. The dramatist was also a director who

succeeded in surrounding himself with a company of committed actors

and staff, and managed to take an original direction that remained 

on the fringe of institutions or found its way around them in a state 

of marginalisation that was at once endured, loved and, above all, active,

developing networks of solidarity with his publishing company as their

secular arm.

We find a similar path and identification (although the writing 

is totally different) in the case of Didier-Georges Gabily, also deceased,

powerful dramatist, co-founder of the T’chang group and director. 

130



Both he and Lagarce were theatrical writers and one-man bands, solitary 

dramatists and untimely men of the theatre, but also supportive dramatists

and members of an informal phalanstery that they succeeded in bringing

together, one that was more than just a company.

We might also give the example of Olivier Py and mention other

conclusive examples of such identification, although here the script often

remains infra: François Tanguy’s Fonderie du Mans and the Théâtre 

du Radeau and their associates such as the Volière Dromesko, all caught

up in the great adventure of the Campement today. These ventures began 

a long way from Paris and its career plans, and have continued to be part

of the admirable regional movement. These three ventures, as human as

they are theatrical, give more importance to (self-imposed) high standards

than to recognition.

In an age of computers and virtual reality, the theatre is once again 

a connection and a living space, a communal occasion where actors pay 

in cash. In it, dramatists speak of the world as it is and forge links with the

origins of drama (it is just a small step from the homeless to the wandering

heroes of Greek mythology). Language is still an inexhaustible crucible.

The vast and deserved success of Bernard-Marie Koltès’ theatre

throughout the world shows (if it were necessary) that the finest French

contemporary dramatists (although not all living playwrights are

contemporary) have found a direction and a voice, and won over 

the public. The issue of the relationship between the life of the individual

and the history of mankind is still very much the focus of this theatrical

writing, just as it always has been. But, in its best aspects, it searches 

for – and finds – an identity beyond epics or realism in an explosion of

forms, languages and narratives, representing the key piece in the future

jigsaw of theatrical performance. 

Traduction anglaise de Simon Beaver
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of french theatre

It is opportune, necessary and even urgent to try and establish 

a reasonable, if not reasoned, a practical, if not practicable, inventory of

an ideal library of French theatre: works devoted to the stage throughout

the centuries, but also and equally, essays on the theatre and its

components, its genres and its history, by those who write, craft or analyse

it. A vast initiative that, to our knowledge, has never been attempted

before except, here and there, within universities in terms of a few

specialised sectors.

The sole aim of this inventory seen as a panorama – a non-exhaustive

one, naturally – is, of course, to be used and therefore to be useful. 

Useful to all those who, living abroad, using our language and loving 

the theatre, wish to familiarise themselves with works, persons and

centuries. To all those in France who, in conservatories, schools, theatre

lobbies, bookshops and armchairs, practise the art of the theatre 

as professionals, connoisseurs or simple spectators. To all those who are

looking towards the theatre and would like to see a signpost or two.

This panorama has involved editorial choice. Looking at everything

from reference works and collections (often expensive) to paperbacks, 

we have limited ourselves (with some exceptions) to works published 

or reprinted over the last thirty years. In other words, those works 

that may be found in either bookshops (works currently available 

in autumn 1994 are indicated), or in university, theatre and national

libraries, etc. 

The corpus is of French theatre and those who have made it, but 

this has not prevented us – since the theatre is a large family with distant

cousins – from occasionally mentioning foreign essays (but not works)

that are rather hard to find in their original language but have been

translated into French.
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Fınally, although this library is meant to be an ideal one, we should

say that it cannot claim to be completely so. Some unobtainable but

essential works do not feature, since they cannot be found on 

the publishing market. The works of certain illustrious men who have

affected the history of French theatre in this century, such as Antoine,

Lugné-Poé, Gémier or Baty, are more or less unobtainable. All of them

left memoirs, notes and essays that were published in their time but 

never reprinted and the same is true for certain dramatists like Henri

Becque ou Tristan Bernard, not to mention older works like La Pratique

du Théâtre (Practice of the Theatre) by the Abbé d’Aubignac or more

recent ones such as La République des Beaux-Arts (The Republic 

of Fine Arts) by Jeanne Laurent, published only forty years ago. There

lies an entire graveyard of distressed works.

May the establishment of this ideal library lead to their reappearance.

� p.28
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A portable dictionary 

of certain generally accepted 

notions related to 

contemporary french theatre

Anger 

Always salutary.

Art 

Always preceded by “professionals 

of the…” (obsolete).

Audience 

One can never pay too much 

attention to it.

Bands 

A Roussellian journalistic invention.

See group, troop and other words

ending with in – oop.

Cant 

Formerly the property of the French

Communist Party, now sold for 

a symbolic sum to the friendly society

of “decision-makers”, “leaders” 

and “consultants.” All agree 

on “encouraging the theatre” and

“particularly new plays from young

artists”. Easily preserved in formalin.

Career 

Always long, great or too short.

Censorship 

Always preceded by “intolerable”.

Classic 

Contemporary on special offer.

Contemporary 

A thirst for today.

Craft 

Stock used to make a sauce. 

Does not damage saucepans.

Critic 

“Always eminent. Is supposed 

to know everything, be familiar with

everything, have read everything, 

have seen everything. When he annoys

you, call him an Aristarchus 

or eunuch.” (Flaubert)

Dramatist 

A rare species. Constantly in crisis 

or endangered. Some dramatists live

after their death. Others die during

their lifetime. There are even some

who live (and sometimes live well)

without existing. “We should always

aid dramatists” (litany).

Emotion 

A fundamental word, a skeleton key

that opens everything. Never forget it.

Enthusiast 

The highest form of professional.

Exonerated 

Does not always pay.

Family 

Master Theatre — No, we’re not 

one big family!

Mr. Theatre — Quiet, don’t talk 

with your mouth full!

Mrs. Theatre — Don’t start arguing

again! (Endless play)

Festival

Formerly a celebration, now a seasonal

transfer of livestock or country fair.

Attracts flies and mosquitoes.

Grant 

Never large enough.

Heritage 

Pension fund for the elderly.

Island 

Prospero, owner-manager.

Modern 

If one says one is, one isn’t any more.

Oblivion 

Fılter coffee.

Obscenity 

Its frontiers are continually rolled

back.

Pleasure 

Always worth taking.

Plot 

A polishing brush for plays and

theatrical mores.

Prophecy 

Greek dish.

Public 

Refers to subsidies, lavatories,

education, houses and life. And so on.

Publishing 

A play is always published with 

“the support” of something. If not, 

it collapses and vanishes. “Too many”

plays are always published, but there

is a constant “lack” of dramatists.

“There’s something wrong there, 

I’ll get right back to it.” (Vıan, writer

of Empire Builders).

Reading 

Self-abuse. Sometimes harms 

the eyes, but does not make one blind.

One never reads a play, one “devours”

it, or it “falls from ones hands”.

Regions 

Capital.

Secret 

Always open.

Tradition 

The art of being a grandfather.

Untouchable 

Telephonic caste.

Work 

Starts like “word”.
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III

TEATRO FRANCÉS CONTEMPORÁNEO

traducido por Maria Lebret





Desventuras 
de la escritura teatral 
en Francia

Nunca hubo tantos autores dramáticos en Francia, ni tantas subvenciones,

becas y encargos a dramaturgos. Decenas de nuevas obras ven la luz 

cada año y, a pesar de todo, ¿quién se atrevería a recitar los nombres 

de cinco grandes autores franceses actuales que corren de boca en boca 

en los cuatro puntos cardinales? ¿Quienes son los Beckett, Genet,

Ionesco o Adamov de hoy? La obra de Bernard-Marie Koltès suscita

gran interés pero sobre todo desde que murió (de Sida) y cosas 

de nuestra época, un autor tan personal como Valère Novarina tiene 

que recurrir casi siempre a montar él mismo sus textos. Pero hay más:

últimamente, un texto de Roger Planchon, que además es director, 

ha sido montado por otro, Alain Françon. Corren tiempos de hechizo

efímero, marginalidad insistente o lento reconocimiento.

¿No será todo esto aire que apaga las viejas antorchas que cualquier

época enciende con fuego de ayer? ¿No será que siempre se ha sido 

más o menos ciego con el presente y que son muchos los autores antaño

adulados relegados hoy al fondo del olvido? ¿No decía Charles Dullin,

en 1929: “a pesar de que la producción dramática es enorme, 

a los hombres de teatro no les queda más remedio que disputarse 

las obras de calidad?” Pues seguimos en las mismas.

¿Crisis endémica o ceguera propia de una época que no ve a sus

propios hijos? O quizá sea esa antigua ley del teatro que dice que sólo

unos pocos soldados de la decidida infantería que avanza hacia 

el escenario alcanzarán la gloria inmediata, dejando heridos tras de sí 

a veces más valiosos que los vencedores; heridos que después de pasar

años en la enfermería del olvido, recibirán a veces la celebridad que 

se merecen. O incluso puede que la plétora de autores, ya se sabe que

nunca sobran, sea el síntoma estético y social de una época que ha asistido

al resquebrajamiento del teatro a fuerza de desarrollarse. ¿No será 

un efecto perverso de la economía del teatro, enferma de miseria crónica,

que ha logrado infiltrarse en el proceso de la escritura hasta convertirla 
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en algo anodino a fuerza de ser excesiva? Las preguntas son forzosamente

abruptas, complejas, sensibles, propensas a discusión y reserva, 

como cualquier herencia.

¿Cuál es el clima actual? Una profecía, una broma y un número 

nos servirán de barómetro.

La profecía lleva la firma de Craig y la transmite Michel Vınaver, 

un autor que lleva treinta años atravesando el campo de la escritura

dramática: “El día en que el director sepa combinar la línea, el color, 

el movimiento y el ritmo, se convertirá en un artista”. Ese día 

no necesitaremos ya a los autores dramáticos. Nuestro arte será

independiente Vınaver añade: “La profecía de Craig ya se 

ha cumplido”.

La broma, a todas luces cierta, la cuenta Lucien Attoun quien junto 

a Micheline, su esposa, dirige el Théâtre Ouvert (creado en tiempos 

de Vılar en el Festival de Aviñón), lugar que ha puesto más energía 

en defender la escritura contemporánea que la mayoría de todos 

los centros dramáticos nacionales juntos: “Un autor me enseñó un día

una carta de Gallimard. Decía: no podemos aceptar su obra porque 

está escrita para el teatro”.

El número, redondo y oficial, nos lo facilita la Sacd (Sociedad 

de Autores y Compositores Dramáticos), organismo heredero de

Beaumarchais, regido por autores y del que son miembros la inmensa

mayoría de ellos. Es el número de autores dramáticos: 20.000. 

Es decir, el público de un teatro de ochocientas butacas con el cartel 

de «completo» en ventanilla durante un mes. Veinte mil son muchos,

demasiados, pero bien pocos comparados con el número de individuos

que se definen como escritores o autores.

Este rápido barómetro indica que no se puede elaborar un panorama

de la escritura teatral contemporánea. Su escritura vive compartida 

entre la poesía, la declamación, el comercio del escenario y el de 

la edición. El teatro es una constelación. Hombres, talentos, estructuras,

artesanos, prácticas artísticas y balances financieros. Entremezclados,

conjugados, enemigos o cómplices. Se observa desde hace tiempo 

esa lucha por el poder, como ocurre en la intimidad de una pareja o en 

la representación pública de los partidos políticos.

El actor era rey del teatro a finales del siglo xix, el autor imperaba 
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a principios de siglo. Pero, desde hace por lo menos treinta años, 

el director se ha adueñado de las tablas y sometido a los autores (mejor

aún si han muerto) a su puro capricho. Ahora se habla de “escritura

escénica”. ¿Vamos camino de una enérgica mutación o estamos 

ya en ella? ¿Nos orientamos hacia un nuevo equilibrio de fuerzas

acompañado de un empeño de apertura y rejuvenecimiento? ¿Qué papel

tiene hoy la escritura en el proceso del arte dramático y qué poder 

de réplica le queda? No olvidemos que la escritura dramática nunca 

se ha dado por vencida. Siempre supo resistir frente a asaltos, abusos de

poder y salteadores de tesoros y los autores solitarios fueron los más

resistentes. Apostemos por que tiene muchas posibilidades de generar

nuevos talentos en los próximos años.

Resumen de la posguerra

Recordemos un análisis de Bernard Dort para servirnos de 1947 

como símbolo.

En aquel año, Gaston Baty dejó el Teatro Montparnasse para

dedicarse al teatro de marionetas. Fue el final del Cartel de antes de 

la guerra.

En aquel año, el 13 de enero, Antonin Artaud daba una conferencia

en el Vıeux-Colombier. En una carta enviada a Breton, decía: “Me di

cuenta de que sobraban ya las palabras, incluso los rugidos, de que lo que

hacía falta eran bombas, pero no las tenía, ni en la mano ni en el bolsillo”.

Ahí está el germen del Mayo 68.

En aquel año, también en enero, tres ciudades del Este de Francia

financiaban la creación del Centro Dramático del Este. Era el principio

institucional de la descentralización dramática.

En aquel año por último, Jouvet creó Les bonnes [Las criadas] de Genet,

Vılar escenificó a un joven poeta, Henri Pichette, con Gérard Philippe

(acompañado por Maria Casares y Roger Blin). Se formaba así el futuro

tándem del Tnp, los autores de la década de los cincuenta tomaban 

las riendas.

La posguerra es en primer lugar el triunfo de autores como Sartre,

Camus o Montherland, una escritura sobre la muerte y el miedo donde 
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la Historia se plantea la cuestión de la libertad y la política analiza

problemas de conciencia y moral. Las grandes obras de esos autores,

como Huis-clos [A puerta cerrada], Caligula [Calígula] o Port-Royal, 

son de factura clásica.

Lo mismo ocurre con Anouilh y Antigona [Antígona] o Le rendez-

vous de Senlis. Humor, con frecuencia ácido, y mentira para más inri,

juego presente por supuesto en el teatro, en La répétition o L’amour puni

[Los amantes desgraciados]. Anouilh es el prototipo mismo del autor

dramático siempre en boga, indemodable y algo caduco a la vez: 

un hombre dedicado al teatro más que a cualquier otra expresión literaria,

un hombre cada vez más dicho en los mecanismos de las tablas hasta

llegar a la puesta en escena. Y lo hará. Tiene dotes de mecánico para

arreglar un diálogo, engrasar una personalidad o forzar un desenlace

como se fuerza un motor. Es un artesano cuya escritura se aleja 

de la Historia para arrullarse en las recónditas alcobas de la burguesía.

Desde Françoise Sagan hasta Françoise Dorin, la paleta de sus herederos

desborda en colores. Anouilh ocupaba el teatro como un fantasma 

o un tramoyista. Ahí estriban sus encantos y sus límites.

El choque de la década de los cincuenta envejeció de repente 

a aquel teatro.

El choque de la década de los cincuenta

En el Teatro des Noctambules, Nicolas Bataille monta La cantatrice

chauve [La cantante calva], de Eugène Ionesco; Jean-Marie Serreau 

La grande et petite manoeuvre, de Arthur Adamov, con Roger Blin; 

Jean Vılar L’invasion, también de Adamov. El 3 de enero de 1953, 

en el Teatro de Babylone, Blin presenta En attendant Godot [Esperando a

Godot], de Samuel Beckett, en el espacio de Jean-Marie Serreau 

que pensaba poner con ello un soberbio broche final a su teatro

arruinado. No podía imaginar hasta qué punto era cierto.

El choque de los cincuenta fue un choque de autores asistidos por

directores sirvientes al acecho de nuevos textos. Pero las cosas cambiarán

pronto. Incluso si el papel de Blin respecto a Beckett y Genet, de Serreau

por Genet, Ionesco y Yacine, de Jean-Louis Barrault un poco por todos y
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de Roger Planchon por Adamov resultaron esenciales para la difusión 

de obras tan fuertes como Fin de partie, Oh! les beaux jours, La dernière

bande, Les paravents, Les nègres, Les chaises, Amédée ou comment 

s’en débarrasser, Paolo Paoli, Le professeur Taranne [El profesor Taranne].

Todos ellos son hoy “clásicos contemporáneos”. Pero el crítico 

del periódico Le Fıgaro de entonces los consideraba globalmente como

imbéciles oscuros y aburridos. No es de extrañar. Porque esos autores,

cada uno a su modo (entre la levedad de un Beckett y el desorden de 

un Adamov hay un mundo), hacen estallar la dramaturgia tradicional 

a la que tanto debían los primeros maestros de la posguerra. Anouilh,

lleno de buen juicio, profesionalismo y vocabulario, fue un defensor

acérrimo de Godot y Les chaises en las columnas de Le Fıgaro donde

había hecho sus pinitos. Hoy en día, ese teatro se conoce, se estudia, 

se aplaude. Beckett obtuvo el Nobel de Literatura, Ionesco entró en 

la Academia y ambos forman parte del fondo de la Comedia Francesa.

Recordemos sólo cinco o seis puntos que conviene refrescar para

seguir adelante.

¿Cuál es el origen que determina la revolución dramática de la década

de los cincuenta?

Una crisis generalizada de la lengua teatral. Desde el lenguaje

automático hasta la elipsis pasando por todo lo demás. La sagrada réplica

que daba en el blanco, el diálogo ágil y repentino que tuvo sus virtuosos,

de Beaumarchais a Guitry, se quedan en bastidores, empujados por 

la burla de Ionesco, el desenlace de Beckett o el resplandor de Genet.

Pero esta crisis produjo otra: la de la comunicación. ¿Quién habla 

a quién? “Nadie oye a nadie” dice Adamov. El diálogo se convertirá 

a partir de ahí en un juego de sordos.

Y sin embargo, esta escritura se nutre del corazón del lenguaje. 

La palabra se hace materia en lo excesivo, lo exuberante o lo escaso.

El personaje se apaga, su yo se divide y flota. Ya no tiene una edad

determinada, es una figura más que una biografía.

Un realismo propiamente teatral invade las obras una a una y acoge 

a lo fantástico con los brazos abiertos.

Este grupo de autores engendró hijos o parientes más o menos fieles,

más o menos agradecidos o irrespetuosos. Obaldia, Tardieu, Vıan 

o Weingartein reflejan el teatro de Ionesco. Kalisky se lee a la luz de
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Adamov y Dubillard oscila entre Labiche e Ionesco. Sólo la singularidad

radical de Beckett excluye a cualquier descendencia salvo la de pálidos

imitadores.

La década de los sesenta

¿Cómo atraviesan la escritura las grandes aventuras de la época?

Estudiemos a Vılar. En el Teatro de Chaillot, además del repertorio, 

se interesa por las numerosas obras abandonadas en las bibliotecas:

Calderón, Goldoni, Büchner. Saludable actividad. Pero, ¿qué hay del

repertorio contemporáneo? El vasto escenario de Chaillot no es idóneo.

Vılar se atrinchera en el Teatro Récamier: Le crapaud-Buffe, de Gatti,

Les Bâtisseurs d’Empire [Los forjadores de imperio], de Vıan, 

La dernière bande [La última cinta], de Beckett por Blin. Pero el público

no sigue el movimiento y la experiencia del Récamier sólo dura 

dos temporadas.

A mediados de los sesenta, la descentralización es ya una realidad.

Podría haber favorecido una reestructuración de la escritura

contemporánea. Podría, pero no fue así. Por una parte, algunos directores

fabrican su obra o la inician, como Chéreau; por otra, se valora de nuevo

el repertorio recuperando el tiempo perdido. El público, por último,

dispone de una programación a la carta brindada por las suscripciones 

o las revistas, y elige con más naturalidad un clásico que diga algo 

a un autor nuevo del que no sabe nada. Fenómeno que se irá amplificando

con los años, seguido de la preocupación administradora de las empresas

teatrales cuyo presupuesto se reduce de día en día.

Y en seguida llega, en los sesenta, la arrolladora fuerza de las

aventuras colectivas: del Living Théâtre a Grotovski, el grupo o el cuerpo

del actor se imponen al texto. El teatro se convierte en un rito. Se va 

a ver un espectáculo, no una obra, firmada por Strehler o García.

Aunque los mayores, Roger Blin y Lean-Louis Barrault, sigan

representando a los autores, se ha dado un cambio. Y los primeros

movimientos se encuentran quizá en el efecto que produjo la gira 

del Berliner en 1954 (la primera en Europa Occidental). Planchon: 

«la lección de Brecht es haber declarado: una representación es una
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escritura dramática y una escritura escénica a la vez. Pero la escritura

escénica (insisto aquí que él fue el primero en decirlo, por eso es

importante) tiene la misma responsabilidad que la escritura dramática».

El reino del director se afirma, aunque no impide a Planchon crear 

a Adamov y Vınaver, representar a Ionesco y pasarse él mismo 

a la escritura. Para demostrar que en el mundo del teatro nada puede

encerrarse en categorías estrechas y estancas.

Y entonces, un autor como Armand Gatti se presenta como un franco

tirador, una excepción de confirma la regla. En la sala de Planchon,

monta La vie imaginaire de l’éboueur Auguste G. (1962); en el Tnp

Chant public pour deux chaises électriques (1966) y, en 1968, se prohibe

la representación de La passion du général Franco en el Tnp. Gatti

abandona el teatro. Unos años después volverá en una aventura 

que mezcla la experiencia social a su escritura que ya no se separa de 

la escenificación.

Los eventos del 68 no harán sino radicalizar la tormenta que envuelve

al autor. Las Jornadas de Vılleurbanne, en junio de 1968, reúnen ante

todo a los profesionales del escenario, sus moderadores son los directores.

En Aviñón, el escándalo llega con el Living al hacer caso omiso de 

la noción de autor y propagar la noción de la creación colectiva. El triunfo

es breve. Sin hacerle sombra al rey director. El denominador común 

de aquellas experiencias es que los autores tienen un papel secundario, 

a veces de mero comparsa.

La continuidad de 1968 se plasma en tres grandes eventos del mundo

teatral que no están vinculados a la emergencia o el triunfo de un autor

dramático.

Fınales de 1970, 1789, del Teatro du Soleil, una fiesta más teatral que

política, una forma de recordar el Mayo 68 como un estribillo 

de la Revolución Francesa. Luego llega 1793, l’Age d’Or y el ahogo 

y las crisis. Ariane Mnouchkine trabaja hoy con un autor: su amiga

Hélène Cixous.

También en 1970, Jérôme Savary crea el Gran Magic Circus: 

Zartan, de Moïse à Mao, Good bye mister Freud, etc. Es el baile popular

a la manera burlesca americana, interpretado por la eterna compañía 

de comediantes ambulantes.

En 1971, Robert Wilson monta Le regard du sourd, sin palabras.
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Espectáculo que influirá con fuerza en todo el teatro contemporáneo

como ocurrirá más tarde con La classe morte, de Tadeusz Kantor,

espectáculo parco de palabras igualmente. Wilson cumple así la vieja

profecía de Craig…

El autor no ha muerto pero se tambalea. Pasa por una crisis de

identidad. Quizá las nuevas escrituras surjan a costa de ello. En este

principio de los setenta, el autor está en plena mutación.

Autores como Jean Vauthier, Jean Andureau, René Kalisky, Michel

Vınaver siguen trabajando en solitario, con frecuencia lejos de los teatros,

de sus vicisitudes y equipos.

Tras la exageración utópica de Mayo 68, el teatro cuenta sus fuerzas 

y se retira a sus aposentos para puntualizar. La épica se encierra 

en el vestuario o se jubila por anticipado. Reaparece lo íntimo 

y lo doméstico, arropados por lo social y se revuelcan en el escenario, 

en alcobas y cocinas. La gente llana, que no tiene la palabra, se sienta 

en la mesa. El obrero, ausente de las butacas, come en las tablas. 

Es lo que se llamará globalmente el “teatro de lo cotidiano”, árida fórmula

que hará furor durante unas temporadas pero que no se ajusta 

a un puñado de autores llenos de recursos.

De todos modos, el público, las instituciones y la prensa se preocupan

sobre todo de la escenificación.

La década de los setenta y de los ochenta

Con Adrien, Arias, Brook, Chéreau, García, Engel, Jourdheuil,

Lassalle, Lavelli, Planchon, Régy, Vıncent, Vıtez, seguro que olvido 

a otros importantes, asistimos al triunfo masivo de la escenificación 

en una edad, de oro, de la representación. El director se convierte en rey,

déspota a veces, que impera entre sus sujetos, actores, autor, decorador.

Que tiene tanto más poder porque el sistema teatral francés, sin compañía

permanente, con la salvedad de la Comedia Francesa, y con numerosos

directores a la cabeza de las salas subvencionadas, crea una situación

mercenaria de la oferta y la demanda en la que los comediantes 

son obreros que se entrevistan con los directores-jefes para conseguir 

un contrato. Y además, el director es una estrella que goza de los favores
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de los medios de comunicación. Si bien las estrellas del cine son en primer

lugar los actores, en el teatro son los directores quienes lo controlan todo 

y marcan la cadencia de la época. Me apoyo para afirmarlo en 

las publicaciones que tratan sobre el teatro del periodo posterior al 68: 

la mayoría están ordenadas por directores o los ponen en primera línea.

Qué lejos estamos de los años cincuenta, cuando un gran director 

y descubridor de textos como Roger Blin se eclipsaba, y se eclipsó hasta

su muerte hace unos años, detrás del autor a quien servía con humildad.

Qué lejos de Vılar que rechazaba, por honradez y modestia, el nombre 

de director prefiriendo el de regidor. Pero maticemos. Durante todos esos

años, Claude Régy sigue siendo un infatigable descubridor de textos,

algunos extranjeros pero esencialmente contemporáneos: Pinter o Bond,

Motton, Slavkine o Handke, sin olvidar, pero sería imposible, 

a Marguerite Duras y Nathalie Sarraute. Lassalle (que también 

ha escrito algo) fue durante años el director exclusivo de Michel Vınaver 

y al pasar por el Teatro Nacional de Estrasburgo, crea un comité de

lectura (para nuevas obras) dirigido por Bernard Dort. Philippe Adrien

compartirá la ruta de sus peregrinajes con autores como Enzo Corman 

o Jean-Daniel Magnin. Hay autores vinculados a equipos, de quienes

suelen ser asesores, amigos o dramaturgos, porque en ellos encuentran 

el ala productora y productiva. Por ejemplo Michel Deutsch, en el Teatro

Nacional de Estrasburgo. Y luego, más tarde, Jean-Christophe Bailly 

con Georges Lavaudant. Vemos además a los profesionales del teatro

pasarse a la escritura, como el actor Jean-Paul Wenzel, el director Bruno

Bayen, el actor Serge Valletti.

En 1975, el director Antoine Vıtez lanza una oportuna fórmula:

“hacer teatro con todo”. Fórmula imperial, triunfante, de un hombre que

no desprecia a los autores sino todo lo contrario. La obra, que era 

el motor del teatro, su maquinaria enigmática, se convierte de pronto en

uno más de sus engranajes posibles. El autor dramático tiene que portarse

bien, más le vale, es decir, escribir grandes obras. Si no, la literatura 

por aquí, la parrilla por allá y el silencio acullá darán qué mascar 

al director-autor.

Entonces recuerda otra profecía, la de Antonin Artaud: “Un teatro

que somete al texto la escenificación y la realización, es decir, todo lo que

es específicamente teatral, es un teatro de idiotas, de locos, de invertidos,
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de gramáticos, de tenderos, de antipoetas, de positivistas. En dos

palabras: de occidental. El teatro es un arte independiente y autónomo

que para resucitar o simplemente vivir, tiene que dejar bien claro lo que 

le diferencia del texto, de la palabra, de la literatura y de cualquier 

otro medio escrito y establecido”.

Para diferenciarse de la literatura y del cine, donde ha perdido

algunas plumas, para reconciliarse con su violencia original, el teatro 

se ha afirmado como un espectáculo concreto y no sólo como 

un representador de textos y una mera declamación de la escritura. 

Al desplegarse en todas las direcciones, el teatro ha dejado un poco de

lado la escritura. El teatro total con el que soñaba Artaud ha dado a luz,

más modestamente, al triunfo de la escenificación. El texto se ha ido

quedando cada vez más aislado en un mundo en el que la reivindicada

autonomía del teatro iba camino de la autarquía. El continente del teatro

se ha convertido en una isla, con todos los reflejos insulares que conlleva

(el proteccionismo entre otros). Como dice Vınaver: “Durante las tres

últimas décadas, el teatro ha largado amarras del territorio de 

la literatura; al hacerlo, se ha separado de todo el continente cultural,

aunque quizá no estuviera previsto. Ha habido ruptura, escisión y luego

deriva. El teatro se ha convertido en una isla”.

Ese aislamiento se observa en varios ámbitos.

Los escritores se han despegado del teatro. Copeau se lamentaba 

ya antes de la guerra: “Afirmo que los escritores desprecian al teatro”,

escribía aquel buen amigo de Gaston Gallimard, su valioso colaborador

de los tiempos del Vıeux-Colombier. Y sin embargo, Copeau vivía aquella

época en la que Cocteau, Claudel y Giraudoux enlazaban teatro 

y literatura. Los ejemplos de la posguera son notables: primero Samuel

Beckett, luego Duras, Pinget y Sarraute que, al igual que Beckett,

empezó a publicar en la década de los cincuenta. ¿Y hoy? Una encuesta

presentada hace unos años a treinta escritores por Michel Vınaver por

encargo del Cnl (Centro Nacional del Libro) demostró que los escritores

(novelistas esencialmente) viven alejados del teatro. Les aburre, 

lo conocen mal o sobre todo lo ignoran. Dicen que “es otro mundo”,

cerrado, casi hermético, y para alguno incluso un cementerio: “de alguna

manera el teatro murió con Beckett” dice uno de ellos. Falso e injusto, 

por supuesto, pero prueba de una separación flagrante.
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Las grandes editoriales abandonan el teatro. En Gallimard, la colección

“Manteau d’Arlequin” no sobrevivió a la muerte de su fundador, 

el clarividente crítico y asesor literario Jacques Lemarchand. En Seuil, 

la colección “T” no sobrevivió a Mayo 68. En l’Arche, editor de Brecht

en Francia, ya no se publican autores franceses por una guerra de

posiciones que enfrenta al editor (y muchos más) con lo que él denomina

la “Bastilla de la Sacd” por cuestiones de “derechos derivados” aunque

parece que han vuelto a enfundarse los cuchillos porque l’Arche acaba de

reeditar las primeras obras de Michel Deutsch y ha publicado sus últimos

textos. En Stock, también se ha cerrado la colección “Théâtre Ouvert”,

que publicó sesenta y nueve títulos en diez años. ¿Por falta de autores?

Quizá, dicen los editores, pero sobre todo por cuestiones de rentabilidad:

el costo de fabricación de los libros es cada vez mayor y los libros de teatro

se venden mal, muy mal. Quedan algunas grandes editoriales que

publican sus autores exclusivos, como Minuit (Pinget, Koltès, etc.),

Christian Bourgois (la escuela de Estrasburgo, Deutsch, la de Grenoble,

Bailly) y antiguas fidelidades: Copi (Arrabal).

Junto a estas grandes editoriales, hay pequeños editores especializados

en el teatro, algunos de ellos llegan al militantismo.

L’Avant-Scène, fundada en 1949, con veinte obras al año,

actualmente frecuente coeditor de los teatros y una red de tres mil

abonados repartidos por todo el mundo.

Théâtre Ouvert, donde la aventura escénica (lecturas y bocetos de

montaje para experimentar rápidamente los textos por primera vez)

mantiene desde siempre una obstinación editora. Al cerrarse la colección

de Stock, Théâtre Ouvert distribuye obras inéditas policopiadas a casi

cuatrocientos cincuenta profesionales susceptibles de incidir en su destino.

Théâtrales, que publica entre ocho y diez volúmenes al año, 

patrocina distintas operaciones “escrituras en escena”.

Papiers, la más reciente de las editoriales teatrales, creada en abril 

de 1985, ha publicado ya setenta títulos en dieciocho meses con 

una tirada de mil trescientos ejemplares.

Y algunos más, como Quatre Vents, Compact Act, etc. No hay 

que dejar de lado cierto efecto de ghetto fruto de la precariedad 

y marginalización de estos pequeños editores que, vista la cantidad de

textos que salen al mercado todos los años en una mezcla bulímica,
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simpática pero desconcertante, producen también ahogo (porque

demasiado es mucho) y de similitud (con el tiempo los textos 

son parecidos).

Los medios de comunicación se ocupan del movimiento. 

Las secciones de teatro y literatura se devuelven la pelota de modo que 

la publicación de libros de teatro pasa con frecuencia al olvido. Ya se sabe

que los unos están muy ocupados con las crónicas de ensayos y novelas 

y los otros tienen que seguir puntualmente la actualidad del mundo 

del espectáculo. Y en cuanto a la televisión, no se preocupa prácticamente

nada del teatro y de sus autores. Nunca se invita a autores dramáticos 

a los programas literarios y los responsables de programación nunca 

les encargan una obra. Lo mismo ocurre con la radio que cuenta 

con grabaciones de bastantes nuevas obras pero carece de una política 

de encargos, como existe en Inglaterra por ejemplo.

El escritor de teatro de hoy depende con creces de los siguientes

elementos:

Es hijo y víctima de la revolución que entregó el poder al director. 

Vıve sometido. Sus frágiles obras, una vez cribadas por el juego de 

la escenografía, salen adaptadas, mezcladas, desfiguradas. El autor ya 

no es el dios. Es un obrero, el obrero especialista del texto.

Sobre sus hombros descansa toda la economía del teatro. Si no hay

dinero, una obra que requiera variedad de decorados y más de siete 

u ocho actores tiene pocas posibilidades de que se represente. Y el autor

no puede pretender ignorar estas circunstancias ya que las integra, 

más o menos conscientemente, a su escritura: hay pocos lugares, resulta

fácil de escenificar y el número de actores oscila entre dos y cuatro. 

Se trata de obras perfectamente realistas se mire por donde se mire.

El tercer elemento acentúa los dos anteriores: como lo demuestran

varias encuestas, los autores dramáticos franceses proceden en la mayoría

del ambiente teatral (dramaturgos, asistentes de realización, actores, etc.).

Los amigos, los compañeros, sustituyen hoy a los poetas.

De ahí esa falta de ambiciones, ese miedo bien confirmado además

por el ensimismamiento de los autores que, al crear una ficción, se quedan

en un frente a frente íntimo o en el espacio familiar (es evidente que

algunas excepciones llenas de dinamismo contradicen esta apresurada

generalización). Ahí está el peligro del que avisaba Dullin en los años
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cuarenta: “Lo primero es tratar los grandes temas modernos (…) porque

esa costumbre de buscar lo pequeño, lo débil, acaba por engendrar

liliputienses”.

El peso del teatro que llevan a hombros los autores de teatro actuales

es demasiado para que no se sienta en su pluma. La calle escribe obras 

a medida para una estrella, una sola, perdiendo con ello todas las

posibilidades de escribir con el aliento de un Edouard Bourdet que resiste

de modo sorprendente. Otros autores, que buscan un teatro menos frívolo

o menos tradicional, reducen su escritura a problemas menores y

distribuciones modestas, escribiendo en diálogo las tristes páginas de 

un diario íntimo… Les falta amplitud, locura. Ahí está su drama.

Entonces podemos preguntarnos con Vınaver: “¿Subsisten en tal paisaje

los restos de un grupo de escritores de teatro que produzcan textos con

una existencia autónoma?” Vınaver contesta directamente: “El problema

estriba en que, si existen, las condiciones actuales no dejan verlos”. 

Y según él, por dos motivos: la crítica, como decíamos, demasiado

preocupada por seguir la actualidad de los espectáculos, y el director 

que utiliza la obra en vez de ponerse a su servicio prolongando a través 

de ella “su obra”. Lo que produce en Vınaver una reacción previsible 

pero no exenta de corporativismo, de restituir al texto todos sus poderes:

para que se conozca un texto nuevo tendría que producirse con más

inmediatez que la que puede tener un director. El texto necesitaría poder

representarse sin escenografía. Jouvet, ese gran amigo del texto, le había

contestado ya: “Un texto es ante todo una respiración. El arte del actor 

es poder igualarse al poeta mediante un simulacro respiratorio que 

llega a identificarse a veces con el aliento del creador”. Vınaver,

escenificado por Jacques Lassalle, lo sabe muy bien, al igual que Vauthier

por Marechal o el actor André Marcon, tatuado elegantemente por 

la escritura de Valère Novarina.

Es cierto que las escenificaciones pasan y los textos permanecen. 

Pero no es menos cierto que en la creación de un espectáculo no se

diferencia bien, hoy más que nunca, lo que se debe al texto nuevo y lo que

se debe a la puesta en escena, a los comediantes, etc. El público ha

aprendido a considerar el teatro como un todo. No viene a escuchar 

la obra, viene a ver un espectáculo. Es una velada en la que la obra será 

el residuo, la consecuencia, el recuerdo más que aquella partitura 
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de palabras que presidió su nacimiento. Esto no quita que a través del

pantano de la representación y de la marisma de los escribientes medios,

algunos autores han sabido encontrar el Norte y navegar hasta buen

puerto. Con obstinación y talento. Sin forzar hasta el palmarés 

sí se puede levantar inventario, ni exhaustivo ni totalmente selectivo.

Observando sencillamente que las divergencias, las categorías que fueron

modelando la historia del teatro se distinguen en las crónicas de estos

últimos veinte años.

Las parejas directores/autores no tienen males de amores: Vıncent 

con Deutsch o Chartreux, Lassalle con Vınaver, Vıtez con Pommeret,

Kalisky o Guyotat, Régy con Sarraute o Duras, Chéreau con Koltès,

Lavaudant con Bailly, Gironès con Magnan, Maréchal con Vauthier 

o Guilloux, Mnouchkine con Cixous, Cantarella con Minyana.

Los autores/directores que juegan al ratón y al gato: Planchon, Lassalle,

Benedetto, Wenzel, Deutsch, Valetti, Bayen, Lavaudant, Tilly o, 

más recientemente, Gabily.

Los escritores que también hacen teatro ya no tienen veinte años,

algunos escriben para el teatro desde hace muchos años y sigue siendo

apasionante: Duras, Sarraute, Pinget, Guyotat, Rezvani.

Los poetas del verbo conservan la antorcha del arte de la declamación

yendo de la discreción al lirismo: Vauthier, Arrabal, Audureau, 

Tardieu, Billetdoux, Calaferte, Dubillard.

Y los inclasificables por último, tan prolijos como pertinentes: Copi,

Vınaver, Novarina.

Llegan por fin indicios de una renovación.

Son ya incontables los espectáculos “literarios” adaptados de novelas,

casi siempre con el éxito garantizado, como Mademoiselle Else 

[La señorita Else], de Schnitzler o La lettre au père [Carta al padre], 

de Kafka. Cuando Vıtez lanzó el movimiento con Catherine (Les Cloches

de Bâle, de Aragon), se observó como decíamos una aparente actitud 

de desconfianza respecto a los autores. Vısto desde hoy, con más

profundidad y análisis, parece como si fuera uno de los primeros

balbuceos de una vuelta al respeto del texto y a la dignidad de los autores.

Otro indicio, la multiplicación de encargos que reciben los autores 

de las compañías, los directores e instituciones como el festival de Aviñón;

las becas que el Teatro de Chaillot propuso durante dos temporadas 
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a escritores para que pudieran escribir su primera obra; la programación

del Teatro de la Colline, reservado exclusivamente al repertorio

contemporáneo (Dijon, Poitiers); el éxito en Francia de grandes vecinos

extranjeros como el dramaturgo alemán (del Este) Heiner Müller y el

austríaco Thomas Bernhard; la transformación de la cartuja de Vılleuve-

lès-Avignon en Centro de escrituras contemporáneas; los encuentros 

con los autores, cada vez más numerosos, del Centro Nacional de Teatro,

rue de Braque, en el Centro Nacional del Libro, rue de Verneuil,

pasando por “la revista hablada” de Beaubourg.

Otro indicio más, determinante. Los directores vuelven a tomar

conciencia aunque algunos, y no los menores, no perdieron nunca 

del todo la cabeza. “Cuando se empieza a trabajar en la dirección, dice

Patrice Chéreau, se aplasta siempre un poco el texto… Veinte años

después, como me ocurre a mí, lo realmente interesante es el texto”.

Chéreau no es el único que piensa y vive este cambio, o más bien, esta

madurez. Antoine Vıtez hablaba de la escenificación como si fuera 

un arte de traducir. Al igual que hay que traducir siempre los textos 

del pasado, hay que traducir los textos del presente porque, como 

sus mayores, “encierran enigmas por resolver indefinidamente”. 

La escenificación ha vuelto a escuchar al texto. Como dice Jacques

Lassalle, “el texto atraviesa el cuerpo de los actores y provoca una especie

de posesión con sólo declamarlos. El texto y su mensajero, el actor,

vuelven a ser los pivotes del acto teatral. El director ya no es demiurgo

pero sigue siendo el jefe, como un director de orquesta”.

Y otro indicio: la toma de conciencia de los actores. Por una parte, 

la vuelta al teatro de las estrellas del cine (Depardieu, Moreau, Piccoli,

etc.) lo que equilibra de alguna manera los elementos de 

la representación. Por otra parte, la creación de la Apa (Actores

Productores Asociados), reunión de los cuarenta mejores comediantes 

de Francia, cuyo objetivo es producir espectáculos encargando textos 

o eligiéndolos, montándolos directamente o eligiendo un director que 

los dirigirá respetando el puesto de cada cual. O incluso la nebulosa 

de actores que rodea aún a algunos autores (a veces directores) como

Didier-Georges Gabily, Roland Fıchet, Philippe Myniana, Catherine

Anne, Pascal Rambert u Olivier Py. Los últimos nombres forman parte

de una nueva generación de autores, directores y actores que no han
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conocido las divergencias de sus mayores. Un director como Stanislas

Nordey, que monta Pasolini, Karge o Guibert, se propone ante todo

respetar el texto (actitud frecuente hoy en día) y darlo a conocer.

Para terminar, observemos que el Estado (impulsado primero por

Robert Abirached, su director de teatro entre 1981 y 1988) y la sociedad

de autores (rejuvenecida) han favorecido este movimiento envolviéndolo

con varias medidas que han resultado formidables ayudas.

Becas de escritura concedidas por el Ministerio de Cultura para que

las compañías y los teatros puedan encargar obras (un total de 170 entre

1982 y 1987).

Una subvención para la creación concedida por una comisión para

favorecer la creación de textos contemporáneos.

Una cuota de programación de obras contemporáneas impuesta 

a los centros dramáticos nacionales (Cdn) incluso si esta normativa se

escamotea con frecuencia especialmente con las adaptaciones.

Théâtre Ouvert es un Cdn desde 1988 y un Teatro Internacional 

de lengua francesa (dirigido por Garran), creado hace unos años, cuyo

objetivo esencial es la creación de textos contemporáneos francófonos.

El Centro Nacional del Libro (Cnl) creó una comisión teatral 

en 1982 que concede becas a autores y subvenciones para que editen 

sus obras.

La Sociedad de Autores y Compositores Dramáticos (Sacd) creó 

la Fundación Beaumarchais en 1987 (financiada por una parte de 

la remuneración obligatoria abonada por los fabricantes e importadores

de cintas vírgenes audiovisuales). Esta fundación concede becas a

autores. También existe un fondo de ayuda a la creación previo acuerdo

con el sindicato de empresarios culturales (Syndeac) constituido por 

una parte de los ingresos procedentes de espectáculos del repertorio, 

o lo que es igual, los autores desaparecidos y consagrados ayudan post

mortem a los jóvenes autores de hoy.

Hay que añadir que el nuevo director de teatro y espectáculos del

Ministerio de Cultura se propone promover un “sector texto” a principios

de 1994. Podemos concluir diciendo que toda esa abundancia anuncia,

cuando no inicia en varios sitios, un retorno al texto, palabra impropia

porque el texto dramático nunca se alejó demasiado de la casa madre,

como haría todo buen gato filósofo.



¿Quiénes serán los Heiner Müller, los Thomas Bernhard de nuestro

país? Autores que, al igual que ellos, abrazarán el campo del teatro lejos

de cualquier mimetismo de su tradición y de su economía actual. 

Ni autores a la antigua usanza, ni autores de segunda mano. Ya podemos

decir algunos nombres… Incluso podemos imaginar, dejando de lado 

la historia de una época (explosión del Este, Sida, los sin techo, guerra

del Golfo, purificación étnica, exclusiones, …) y las exigencias biográficas

de cada cual, que la emergencia de un teatro narrador, la cohabitación 

del cine que fuerza a que el teatro escriba su diferencia, la gloria de 

un teatro de la imagen y el nuevo triunfo del actor inducirán una nueva

escritura que ya empieza a balbucear.

Mucho más. El poeta dramático, hombre de la primera palabra,

puede que sea también el eslabón que cerrará todos los demás. 

“El auténtico poeta dramático es el que lleva un teatro dentro, sin tener

idea de cómo lo van a representar o que se imagina quizá un tipo de

representación que nadie podrá realizar y que escribe por eso diciendo

allá ellos, que se las arreglen. Y esto, lanzado en la historia, se va

asimilando, analizando, y entonces alguien sabe cómo hacerlo y con ello

se transforma y transforma al teatro. Pero siempre es el autor quien

transforma el teatro; estoy seguro”. Así opinaba Antoine Vıtez que nunca

dejó de preguntar a algunas esfinges de la escritura contemporánea.

Sea como sea y ocurra lo que ocurra, el autor siempre tendrá que

entendérselas con la sociedad implacable y mercantil del teatro. 

En Souvenirs d’un auteur dramatique, el dramaturgo Henri Becque

cuenta que a finales de siglo presentó su obra Les corbeaux durante 

cinco años de teatro en teatro y que tras haber llamado a nueve puertas 

sin ningún resultado, estando ya a punto de renunciar, lo eligieron 

y entendieron por fin y la representaron. Esta obra forma hoy parte 

del fondo de la Comedia Francesa y Jean-Pierre Vıncent ha creado una

soberbia escenificación. Por lo tanto, no hay que perder la esperanza.
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Post-scriptum 1999

“Por lo tanto, no hay que perder la esperanza”, escribíamos hace cinco

años, al cerrar la conclusión. Aquella abundancia que describíamos 

en 1994, que anunciaba ya “cuando no inicia en varios sitios, un retorno

al texto” no ha hecho sino amplificarse. En el lindero del nuevo milenio,

el autor es estrella. Citemos algunos ejemplos emblemáticos:

= la magnífica progresión de “Les solitaires intempestifs”, la editorial

más joven dedicada esencialmente a los textos de teatro de autores

contemporáneos, creada por un autor, Jean-Luc Lagarce (muerto de

Sida) que también fue director y a veces actor;

= el éxito creciente de “Mousson d’été”, festival animado por el actor 

y director Michel Dydim que a finales de agosto de cada año transforma

la abadía de Prémontrées, en Pont-à-Mousson, en foro y festival 

de escrituras contemporáneas y, más reciente, la publicación por la revista

belga en lengua francesa Alternatives théâtrales de un número titulado

“Escribir teatro hoy”.

Al teatro no le faltan buenos autores contemporáneos. Aparecen

escrituras fuertes y purificadoras, como la de Jacques Rebottier.

Escrituras incipientes, como las de Suzanne Joubert, Fanny Mentré,

Gérard Watkins o Gilbert Milin, escritores que se asoman al teatro, como

Francois Bon o Jacques Serena y vuelven de nuevo. Pero para un solo

Gabily, Lagarce, Koltès o Novarina hay muchos escribanos, autores 

que se olvidarán pronto o son meros cometas. Siempre fue así.

El director Claude Régy lleva medio siglo pendiente de las nuevas

escrituras (Marguerite Duras y Nathalie Sarraute antes; siguieron 

el alemán Botho Strauss, el inglés Grégory Motton, hoy, un autor de

Europa del Norte …). Su rigor, su ética, su recorrido, su incandescencia

escénica y sus palabras mordaces lo han convertido en el modelo 

de las nuevas generaciones, un modelo de lo auténticamente teatral, 

una referencia a fin de cuentas.

Hace unos veranos, durante una reunión de “autores” en la Cartuja

de Vılleneuve-lès-Avignon, Claude Régy puso los puntos sobre las íes:

vivimos en una época sórdida, sometida a sobresaltos mediáticos 

que generan pasiones fugaces cuando habría que tener la paciencia de 

ser exigente. Escribir es ante todo inventar un lenguaje. 
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No hay que lamentarse por la pobreza del momento.Lo que ocurre es que

no hay más escritores de verdad que antes. Son muy pocos cada

siglo.Todos los esfuerzos para desarrollar la escritura dan una exigencia

falsa, escrituras falsas. Una masa hormigueante, entre nulidad y

mediocridad pasable. Siempre existió esa masa, en cualquier momento,

tan inútil como ahora, y sin necesidad de subvenciones, sin residencia 

o sin “bosquejos de montaje”. Los que rellenan papel sólo producen

imitaciones. La copia de los esquemas ya existentes facilita la digestión,

elimina dificultades. Lo falso se entiende bien. Muy pocos escritores 

son inventores. Muy pocos renuevan la integración del ser en el mundo.

Muy pocos crean una materia con varios niveles de significado.

No basta con que los autores tengan su revista, aunque se trate 

de Les Cahiers de Prospéro, para que nazcan obras de arte. También

hemos visto los límites de un corporativismo de autores reflejo de una

visión ensimismada del teatro. Justo cuando rechazando esa imagen de 

un mundo cerrado, emergía y estallaba el teatro de calle y el nuevo circo.

En esas formas abiertas hay otros poetas del escenario, poetas 

sin palabras como Jean-Luc Courcoult, el alma de Royal de Luxe, 

o Bartabas, el maestro del circo Zingaro, o el solitario Le Guillerm.

Estamos lejos del teatro de texto pero, justamente, el teatro de calle y 

el nuevo circo se han convertido en un fenómeno (donde hay de todo) 

y han logrado fortalecer la identidad del texto al alejarse de él. Y además,

el movimiento pendular de la historia humana y del teatro, nos muestra

hoy compañías de teatro de calle, las mejores, que vuelven a esa montaña

inevitable que es el texto.

En la década de los 50, en los pequeños teatros privados de la Rive

Gauche, se descubría a los autores de vanguardia y a los futuros clásicos.

La mayoría de aquellos teatros ya no existen. París y su periferia y 

las grandes ciudades de Francia se han dotado entre tanto de teatros

subvencionados mientras que el teatro parisino perdía su locura de los

años posteriores a la Liberación para aprender las leyes de la rentabilidad

empresarial. Sin embargo, la mayoría de los nuevos autores de los años

80-90, los mejores de todos modos, no habrían podido ver la creación de

sus obras en el teatro parisino privado ya que éste se encierra, salvo

alguna excepción, en el neobulevar en el peor de los casos o en el mejor de

ellos, en los diálogos mesurados de un teatro escrito por los niños buenos,
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vanidosos o calculadores de Jean Anouilh (Eric-Emmanuel Schmitt,

Jean-Marie Besset, Yasmina Reza). El teatro privado ya no se arriesga.

Pero, ¿se arriesga alguien? La mayoría de los directores de teatro 

y de festivales, los patrocinadores, en resumen, los socios inversores, 

no se atreven con la escritura contemporánea porque temen contrariar 

al público y a los responsables políticos (la descentralización de 

los créditos en provincias tampoco incita a la audacia). Se prefiere apostar

por un joven director “de moda que monta una buena obra clásica” y 

que suele tener razón. Se prefieren los productos manufacturados y con 

la marca “apto para ganar” que las producciones de obras inesperadas.

Una aventura como la del Théâtre Ouvert, auténtica encrucijada y banco

de pruebas de nuevas escrituras, nacido en 1971 de un vacío, una

ausencia, de un papel que no interpretaban los teatros subvencionados

donde campeaba por pereza más que por necesidad un repertorio clásico,

desde los griegos hasta Chejov, para un público seguro. Si la aventura 

del Théâtre Ouvert, sostenida por Vılar justo antes de su muerte, parece a

veces irse apagando con el tiempo, es porque los propios autores 

han tomado el relevo junto a instituciones y manifestaciones como 

La Mousson d’été. Pero también porque las obras y los autores circulan

mejor por Europa. Y hasta más lejos.

Desde hace poco, la llegada de gente de teatro menos acomplejada

para dirigir algunas instituciones importantes (Alain Françon en el teatro

de La Colline, Stanislas Nordey en el Teatro Gérard Philippe de Saint

Denis, Éric Vıgnier en el Teatro de Lorient, Olivier Py en Orleans 

y otros) abre de par en par las ventanas a la escritura contemporánea, 

ese crisol de “solitarios intempestivos” recordando el título de Jean-Luc

Lagarce que antes de dar nombre a su editorial, fue el de uno de 

sus espectáculos. Era un autor, también director, que supo reunir 

a su alrededor una compañía de actores y colaboradores solidarios. 

Que supo franquearse un recorrido original, al margen de las instituciones

o jugueteando con ellas, inmerso en una marginalidad sufrida pero amada

y sobre todo activa, fomentando redes de solidaridad de las que 

su editorial fue el brazo secular.

Encontramos un recorrido y un compromiso similares, aunque la

escritura sea distinta, en Didier-Georges Gabily (también desaparecido),

autor enérgico, cofundador del grupo T’chang y director. Uno y otro
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fueron autores/hombres-orquesta del teatro, autores solitarios y hombres

de teatro intempestivos, autores solidarios igualmente y miembros de ese

falansterio informal que uno y otro supieron reunir y que no puede

limitarse a la denominación de compañía.

También podríamos hablar de Olivier Py. 

Y no podemos dejar de citar otro ejemplo evidente de tal compromiso,

aunque el texto quede más abajo, el de la Fundición de Le Mans, 

en torno a Francois Tanguy, del Teatro du Radeau y de sus amigos, como

la Volière Dromesko, protagonistas todos hoy de la hermosa aventura 

del “Campement”. Aventuras que se iniciaron lejos de París y de 

sus carreras bien estratégicas y siguieron inscribiéndose en esa hermosa

palabra que es provincia. Tres aventuras tan humanas como teatrales

donde la exigencia (para consigo mismo) es más importante que 

el reconocimiento. En una época de ordenadores y mundo virtual, 

el teatro vuelve a ser un vínculo y un lugar vivo, un momento comunitario.

Donde los actores pagan al contado. Los autores hablan del mundo 

tal cual es y sirven de puente con los orígenes del teatro: de los sin techo 

a los héroes errantes de la mitología griega sólo hay dos pasos. La lengua

sigue siendo el crisol eterno.

El inmenso y legítimo éxito que logra en todo el mundo el teatro de

Bernard-Marie Koltès demuestra, como si hiciera falta, que los mejores

autores dramáticos franceses contemporáneos (aunque todos estén vivos

no lo son) han encontrado su camino y su expresión. Y el público 

no se ha equivocado. La cuestión de la relación de la vida del individuo 

con la Historia de los hombres sigue siendo el centro de la escritura teatral

como lo fue siempre. Pero la mayoría siguen buscándose a sí mismos, 

y se encuentran, más allá de la épica o del realismo, en una explosión 

de formas, de lenguas y narraciones que forman la pieza maestra 

del futuro puzzle de la representación teatral.
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Es procedente, necesario e incluso urgente, intentar establecer 

un inventario razonable, si no razonado, práctico, si no practicable, de 

la biblioteca ideal del teatro francés. Obras reservadas al escenario desde

hace siglos pero otros tantos ensayos sobre el teatro y sus componentes,

sus géneros, su historia por quienes la escriben, la construyen o 

la analizan. Programa ambicioso que según sabemos sólo se ha realizado

en algunas universidades en determinados sectores especializados.

Este inventario, concebido como un panorama, no exhaustivo por

supuesto, sólo se propone servir, es decir, ser útil. Para aquellos que viven

en el extranjero, practican nuestra lengua y aman el teatro y que deseen

encontrarse con él a través de las obras, los hombres y los siglos. Para

aquellos que en Francia, en sus clases, conservatorios, escuelas, vestíbulos

de teatros, librerías, butacas, practican como profesionales, aficionados 

o simplemente espectadores, el arte del teatro. Para todos aquellos 

que desean contar con un camino señalizado para entrar en el mundo 

del teatro.

El panorama no puede prescindir de la elección editorial. Desde 

las obras y las colecciones de referencia (que suelen ser caras) hasta 

los libros de bolsillo, nos hemos limitado, salvo excepciones, a obras

publicadas o de nueva edición durante los últimos treinta años, es decir,

que pueden encontrarse en librerías (se indican las obras disponibles 

en este otoño de 1994), bibliotecas universitarias, teatrales, nacionales,

etc. El corpus es el del teatro francés y de sus protagonistas. Lo que 

no nos impide mencionar a veces ensayos extranjeros (pero nunca obras)

poco accesibles en su idioma de origen pero traducidos en francés. 

Ya se sabe que el teatro es una gran familia con primos lejanos.

Para terminar hay que decir que esta biblioteca, que quisiera ser ideal,

no puede serlo del todo. Algunas obras, esenciales pero imposibles 

de encontrar, no figuran en ella porque no existen en el mercado 

de la edición. Las obras de algunos hombres ilustres que atravesaron 
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la historia del teatro francés de este siglo, como Antoine, Lugné-Poé,

Gémier o Baty son prácticamente inaccesibles. Todos dejaron memorias,

notas, ensayos que se publicaron en su época pero que no se volvieron 

a editar. Lo mismo ocurre con algunos autores, como Henri Becque 

o Tristan Bernard. Y qué decir de obras más antiguas, como La pratique

du théâtre, del abad d’Aubignac. O más recientes, como La République

des Beaux-Arts, de Jeanne Laurent publicado hace sólo cuarenta años.

Todo un cementerio de textos siniestrados.

¡Ojalá suscite su reedición la creación de esta biblioteca!

� p.28
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Diccionario portador 

de algunas ideas fijas 

relacionadas 

con el teatro francés 

contemporáneo

Aficionado

El nec plus ultra del profesional.

Autor

Especie rara. Siempre en crisis o en

vías de desaparición. Algunos autores

viven después de su muerte. Otros 

se mueren mientras viven. También 

los hay que viven, a veces bien, pero 

sin existir. “Hay que ayudar siempre 

a los autores” (estribillo).

Bandas

Invento periodístico rouseliano. 

Ver grupo, compañía.

Carrera 

Siempre larga, bella o demasiado corta.

Censura 

Seguido siempre de “inadmisible”.

Clásico 

Contemporáneo de oferta.

Cólera 

Siempre saludable.

Contemporáneo 

El que está sediento de hoy.

Crítico 

“Siempre eminente. Se supone que 

lo sabe todo, lo conoce todo, lo ha leído

todo, lo ha visto todo. Y si le cae mal,

llámelo Aristarco o eunuco”

(Flaubert).

Edición 

Una obra se edita siempre con 

“la ayuda” de algo. Si no, se derrumba

y desaparece. Siempre se editan

“demasiadas” obras pero siempre

“faltan autores”. Algo huele mal en 

ese asunto. Vuelvo inmediatamente

(Vıan, autor de Los forjadores 

de imperio).

Emoción 

Palabra esencial, comodín que vale

para todo. No lo olvide.

Invitaciones 

No traen siempre algo.

Enredo 

Cepillo para abrillantar obras y

costumbres teatrales.

Espectador 

Nunca se piensa en él lo bastante.

Familia 

El hijo teatro: No, no somos una 

gran familia.

El padre teatro: cállate, no se habla 

con la boca llena.

La madre teatro: ¿Otra vez

discutiendo?

(Obra interminable).

Festival 

Antigua fiesta convertida en

transhumancia o comicios agrícolas.

Atrae a moscas y moscones.

Hablar sin decir nada 

Técnica que pertenecía antes al Partido

Comunista Francés. Vendida por 

un franco simbólico a la asociación de

“directores”, “responsables” y otros

“asesores”. Todos están de acuerdo en

“fomentar el teatro” y “particularmente

la joven creación”. Se conserva

fácilmente en formol.

Isla 

Prospèro, propietario empresario.

Ilocalizable 

Casta telefónica

Lectura 

Placer solitario. A veces estropea 

la vista pero no deja sordo. Una obra

no se lee, se “devora” o si no “se muere

de aburrimiento”.

Moderno 

El que dice que lo es, ya no lo es.

Obscenidad 

Las fronteras se alejan cada vez más.

Obra 

Fınal de “reobrar” = reaccionar

Oficio 

Base para las salsas. No estropea 

las cacerolas.

Patrimonio 

Jubilación de los viejos.

Placer 

Siempre vale.

Profesión 

Precedido siempre de 

“los profesionales de la…”

(anticuado).

Profecía 

Plato griego

Provincia 

Capital

Público 

Se dice de las ayudas, los baños, 

la instrucción, las mujeres, 

la vida.

Secreto 

Siempre a voces.

Subvención 

Siempre insuficiente.

Tradición 

Arte de ser abuelo
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