Extraits de Georges RODENBACH, Bruges-la-Morte (Espace Nord, 37),
Bruxelles, 1986.

Avertissement (p. 16)

Dans cette étude passionnelle, nous avons voulu aussi et principalement
évoquer une Ville, la Ville comme un personnage essentiel, associé aux états
d’ame, qui conseille, dissuade, détermine a agir.

Ainsi, dans la réalité, cette Bruges, qu’il nous a plu d’élire, apparait presque
humaine... Un ascendant s’établit sur ceux qui y séjournent.

Elle les fagonne selon ses sites et ses cloches.

Voila ce que nous avons souhaité de suggérer : la Ville orientant une action ;
ses paysages urbains, non seulement comme des toiles de fond, comme des
thémes descriptifs un peu arbitrairement choisis, mais liés a I'événement méme
du livre.

C’est pourquoi il importe, puisque ces décors de Bruges collaborent aux
péripéties de les reproduire également ici, intercalés entre les pages : quais, rues
désertes, vieilles demeures, béguinage, églises, orfévrerie du culte, beffroi, afin
que ceux qui nous liront subissent aussi la présence et I'influence de la Ville,
éprouvent la contagion des eaux mieux voisines, sentent a leur tour 'ombre des
hautes tours allongées dans le texte.

p.69- 70

Certes, elle avait toujours les mémes yeux. Mais si les yeux sont les fenétres
de I'ame, il est certain qu’une autre ame y émergeait aujourd’hui que dans ceux,
toujours présents, de la morte. Jane, douce et réservée d’abord, se lachait peu a
peu. Un relent de coulisses et de théatre réapparaissait. L’intimité lui avait rendu
une liberté d’allure, une gaité bruyante et dégingandée', des propos libres, son
ancienne habitude de toilette négligée, peignoir sans ordre et cheveux en
brouillamini, toute la journée, dans la maison. La distinction de Hugues s’en
offensait. Pourtant il allait toujours chez elle, cherchant a ressaisir le mirage qui
échappait. Lentes heures ! Soirées maussades ! Il avait besoin de cette voix. Il
en buvait encore le flot foncé. Et en méme temps il souffrait des paroles dites.

p.85

A la longue, il congut quelques soupcons ; il I'épia? ; alla, le soir, roder® autour
de sa demeure, fantdme nocturne dans cette Bruges endormie. Il connut le guet*
dissimulé, les haltes haletantes®, les coups de sonnettes brefs dont Ia titillation
meurt dans les corridors qui se taisent (...).

' Qui a quelque chose de disproportionné.

% Observer en secret.

® Aller et venir d’une fagon suspecte.

* Action de guetter, surveiller avec impatience.

® Qui tient en haleine, qui fait durer I'attente de quelqu’un pour quelque chose.



p. 87
Hugues, tandis qu’elle parlait, I'avait regardée. Dans la clarté de la lampe, il

revit son clair visage, ses prunelles noires, ses cheveux d’un or faux et teint, faux
comme son cceur et son amour ! Non ! ce n’était pas la figure de la morte ; mais,
frémissante en ce peignoir ou sa gorge haletait, c’était bien la femme qu’il avait
étreinte % et, quand il I'entendit s’écrier: « Je vais partir! » toute son ame
chavira’, se retourna vers un infini d’'ombre...

p. 91
Jane profita de l'alerte. Elle avait compris, ce jour-la, avec son flair®

d’aventuriére, quel pouvoir elle avait pris sur cet homme, tout inoculé® d’elle,
malléable® a son gré.

Avec quelques paroles, elle l'avait rassuré tout a fait, reconquis, s’était
retrouvée indemne & ces yeux, intronisée de nouveau. Alors elle avait supputé’
qu’a son age, grevé'? de longs chagrins, malade comme il était, si changé déja
depuis ces derniers mois, Hugues ne vivrait pas longtemps. Or il passait pour
riche ; il était étranger et seul dans cette ville, n’y connaissant personne. Quelle
folie elle allait faire de laisser échapper cet héritage qu'il lui serait facile de
capter !

p. 105
Elle était morte — pour n’avoir pas deviné le Mystére et qu’il y e(t une chose

la a laquelle il ne fallait point toucher sous peine de sacrilége”’. Elle avait porté la
main, elle, sur la chevelure vindicative', cette chevelure qui, d’emblée — pour
ceux dont 'ame est pure et communie'® avec le Mystére — laissait entendre que,
a la minute ou elle serait profanée’®, elle-méme deviendrait l'instrument de Ia
mort.

® Serré dans ses bras.

" Etre excessivement ému.

® Faculté de pressentir, perspicacité, clairvoyance, intuition

° Pénétré

"% Que I'on peut facilement modeler, fagonner ; (fig.) qu'il est possible d'influencer.
" Estimer (une probabilité), établir approximativement

12 Frapper lourdement quelque chose sur le plan financier ; ici, frappé par

'3 Acte d'irrespect a I'égard de personnes, de lieux ou de choses qui présentent un caractére
sacré.

'* Qui dénote un désir de vengeance

'> Communier = étre en parfaite communication spirituelle avec

'® dont le caractere sacré est violé



