B. I/l y a quarante ans

Dés la fin de 'année 1934, la NRF commence a éditer, sous le nom de M. de
Saint-Clair, la publication d’un récit crypté qui ressemble a une autofiction mais dont
les noms des protagonistes ne sont pas ceux des acteurs de I'aventure. Mais si I'on
ne s’attarde pas aux prénoms, ce récit constitue une formidable autofiction...

La réédition du texte cétoie deux autres ceuvres : Strophes pour un rossignol, qui
revient sur I'aventure amoureuse décrite dans Il y a quarante ans et qui dédiée a sa
fille Elisabeth; et Galerie privée, lequel rassemble de formidables portraits
d’écrivains, d’intellectuels ou artistes que Maria Van Rysselberghe a cétoyé ou lu
attentivement. Parmi ceux-ci, on retrouve Henri-Edmond Cross, le poete Charles
Péguy, le critique Bernard Groethuyzen, Henri Michaux, André Malraux, André Gide
enfin dont Maria Van Rysselberghe fut la voisine de palier rue Vaneau (leurs
appartements communiquaient en outre) depuis 1928 et la confidente intime, le
peintre Théo Van Rysselberghe, son époux et enfin Emile Verhaeren (dont le
portrait ouvre le recueil), qui fut en quelque sorte ’homme de sa vie.

Pour écrire Il y a quarante ans, Maria Van Rysselberghe recourt au « mentir-
vrai ». En cela, le texte differe des grands déballages contemporains entretenus par
les médias. Le choix d’'un pseudonyme participe de cette stratégie.

Le pseudonyme « M. Saint-Clair » renvoie :

¢ A la commune du Var, Saint-Clair, ol une petite colonie culturelle
belgo-frangaise parmi lesquels Signac et Van Rysselberghe mais
également I'éditeur belge Edmond Deman, le peintre Henri-Edmond
Cross. Van Rysselberghe s’y fera construire une maison par son
frere Octave, architecte célébre. Il y vécut de 1910 a 1926, année
de sa mort.

¢ Par ailleurs, Verhaeren, auquel est consacré Il y a quarante ans, a
célébré en 1905 dans la revue L’Art moderne le site de Saint-Clair
en insistant sur le charme des noms « Lavandou » et « Saint-
Clair », sur la lumiére du site et de son isolement. OR M. Van
Rysselberghe, tant dans le portrait de Verhaeren que dans le récit //
y a quarante ans, elle ne cesse d’insister sur les valeurs de « pureté
et transparence » qu’il y avait chez Verhaeren (p. 69). Elle dit
encore « le mot clair est le mot le plus proche de son cceur. Il y vit
tout a coté de fervent.

¢+ Cette hantise de la transparence et de la sincérité qui sera fatale a
la passion qui lia Maria Van Rysselberghe et Emile Verhaeren.,
I'auteure choisit de le condenser dans un pseudonyme.

¢ L’adjectif « saint » accolé a I'adjectif lui donne une valeur absolue.



L’éclosion d’une oeuvre

C’est dans les Cahiers de la petite dame que l'on trouve l'explication des
circonstances de la rédaction. En 1934, elle se dit préoccupée par la transcription
par Gide, dans son Journal, d’ « indiscrétions » qui lui ont été confiées par ailleurs. Il
lui semble que « certains passages concernant Madeleine devraient rester
posthumes, par respect pour Madeleine ».

Ces réflexions sur le sort a réserver par les écrivains aux confidences intimes
vont de pair avec I'achévement du manuscrit de Il y a quarante ans.

C’est a Roger Martin du Gard, écrivain de la NRF, qu’elle va faire la lecture de
son manuscrit pour la premiere fois pour solliciter ses conseils ainsi que pour étre
tenue a ne plus reculer. Elle les soumet ensuite a Jean Schumberger, autre
personnage phare de la NRF. Enfin, elle soumet le texte a un juge terrible, son ami
André Gide. Celui-ci accepte le texte et part faire sa sieste. |l revient vers 15 heures
et entame une discussion durant laquelle il donne son avis sur le style (par exemple
'emploi du temps des verbes, la maniére de les varier, de leur donner plus de
prolongement », comme sur la nécessité des « précisions matérielles », d’expliciter
certaines situations décrites de facon trop elliptique. Cependant son avis général
rassérene l'auteure car il trouve le texte digne des deux amants. Il ajoute qu’elle
« n‘'est tombée dans aucun travers féminin », faisant sans doute référence a
'absence de complaisance dans I'effusion.

La nouvelle sera finalement portée, en novembre 1934, a Jean Paulhand qui
envoie « un cordial message d’acceptation de publication » dans la NRF laquelle la
publie en deux livraisons en décembre 1934 et janvier 1935.

Le 2 janvier, lors d’'une réception mondaine lors de laquelle elle rencontre la
critique belge Emilie Noulet, elle apprend que le bruit court que le récit se rapporte a
Gide.

Pourtant le rapprochement entre Hubert (le nom donné par Maria Van
Rysselberghe) et Verhaeren semble tout a fait clair...



