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Châteaux de Loire 
 

Le long du coteau courbe et des nobles vallées  
Les châteaux sont semés comme des reposoirs,  
Et dans la majesté des matins et des soies  
La Loire et ses vassaux s'en vont par ces allées. 
 
Cent vingt châteaux lui font une suite courtoise,  
Plus nombreux, plus nerveux, plus fins que des palais.  
Ils ont nom Valençay, Saint-Aignan et Langeais,  
Chenonceaux et Chambord, Azay, le Lude, Amboise. 
 
Et moi j'en connais un dans les châteaux de Loire  
Qui s'élève plus haut que le château de Blois,  
Plus haut que la terrasse où les derniers Valois  
Regardaient le soleil se coucher dans sa gloire. 
 
La moulure est plus fine et l'arceau plus léger.  
La dentelle de pierre est plus dure et plus grave.  
La décence et l'honneur et la mort qui s'y grave  
Ont inscrit leur histoire au cœur de ce verger. 
 
Et c'est le souvenir qu'a laissé sur ces bords  
Une enfant qui menait son cheval vers le fleuve.  
Son âme était récente et sa cotte était neuve.  
Innocente elle allait vers le plus grand des sorts. 
 
Car celle qui venait du pays tourangeau, 
C'était la même enfant qui quelques jours plus tard,
  
Gouvernant d'un seul mot le rustre et le soudard,  
Descendait devers Meung ou montait vers Jargeau. 

 
(Librairie Gallimard, éditeur). 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

La Tapisserie de Sainte Geneviève... 
 

Comme elle avait gardé les moutons à Nanterre,  
On la mit à garder un bien autre troupeau,  
La plus énorme horde où le loup et l'agneau  
Aient jamais confondu leur commune misère. 
 
Et comme elle veillait tous les soirs solitaire  
Dans la cour de la ferme ou sur le bord de l'eau,  
Du pied du même saule et du même bouleau  
Elle veille aujourd'hui sur ce monstre de pierre. 
 
Et quand le soir viendra qui fermera le jour,  
C'est elle la caduque et l'antique bergère,  
Qui ramassant Paris et tout son alentour 
 
Conduira d'un pas ferme et d'une main légère  
Pour la dernière fois dans la dernière cour  
Le troupeau le plus vaste à la droite du père. 

* 
Comme elle avait gardé les moutons à Nanterre 
Et qu'on était content de son exactitude, 
On mit sous sa houlette et son inquiétude 
Le plus mouvant troupeau, mais le plus volontaire. 
 
Et comme elle veillait devant le presbytère,  
Dans les soirs et les soirs d'une longue habitude,  
Elle veille aujourd'hui sur cette ingratitude,  
Sur cette auberge énorme et sur ce phalanstère. 
 
Et quand le soir viendra de toute plénitude,  
C'est elle la savante et l'antique bergère,  
Qui ramassant Paris dans sa sollicitude 
 
Conduira d'un pas ferme et d'une main légère 
Dans la cour de justice et de béatitude 
Le troupeau le plus sage à la droite du père. 

* 
Elle avait jusqu'au fond du plus secret hameau  
La réputation dans toute Seine et Oise  
Que jamais ni le loup ni le chercheur de noise  
N'avaient pu lui ravir le plus chétif agneau. 
 
Tout le monde savait de Limours à Pontoise  
Et les vieux bateliers contaient au fil de l'eau  
Qu'assise au pied du saule et du même bouleau  
Nul n'avait pu jouer cette humble villageoise. 
 
Sainte qui rameniez tous les soirs au bercail  
Le troupeau tout entier, diligente bergère,  
Quand le monde et Paris viendront à fin de bail 
 
Puissiez-vous d'un pas ferme et d'une main légère  
Dans la dernière cour par le dernier portail  
Ramener par la voûte et le double vantail 
 
Le troupeau tout entier à la droite du père. 

La Tapisserie de Sainte Geneviève et de Jeanne d'Arc (Gallimard). 
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Présentation de Notre-Dame à Paris 
 
Étoile de la mer voici la lourde nef 
Où nous ramons tout nuds sous vos commandements ; 
Voici notre détresse et nos désarmements; 
Voici le quai du Louvre, et l'écluse, et le bief. 
 
Voici notre appareil et voici notre chef.  
C'est un gars de chez nous qui siffle par moments.  
Il n'a pas son pareil pour les gouvernements.  
Il a la tête dure et le geste un peu bref. 
 
Reine qui vous levez sur tous les océans,  
Vous penserez à nous quand nous serons au large.  
Aujourd'hui c'est le jour d'embarquer notre charge.  
Voici l'énorme grue et les longs meuglements. 
 
S'il fallait le charger de nos pauvres vertus,  
Ce vaisseau s'en irait vers votre auguste seuil  
Plus creux que la noisette après que l'écureuil  
L'a laissé retomber de ses ongles pointus. 
 
Nuls ballots n'entreraient par les panneaux béants,  
Et nous arriverions dans la mer de sargasse  
Traînant cette inutile et grotesque carcasse  
Et les Anglais diraient :  
Ils n'ont rien mis dedans. 
 
Mais nous saurons l'emplir et nous vous le jurons.  
Il sera le plus beau dans cet illustre port.  
La cargaison ira jusque sur le plat-bord.  
Et quand il sera plein nous le couronnerons. 
 
Nous n'y chargerons pas notre pauvre maïs,  
Mais de l'or et du blé que nous emporterons.  
Et il tiendra la mer : car nous le chargerons  
Du poids de nos péchés payés par votre fils. 

 
La Tapisserie de Notre Dame (Gallimard).

 


