
Jakub Salák 

Heute bin ich ziemlich spät aufgestanden, so gegen zehn Uhr. 

Zu Mittag habe ich in der Stube „Des Herrn Freud’“ gespeiset. 

Der Gulasch, den man hier kocht, erinnerte mich an das 

ungarische Pörkölt. Der Kellner, der mich bediente, konnte 

kein Ungarisch und auch sein Deutsch war sehr gebrochen. Als 

ich bezahlen wollte, fragte er mich mit freundlichem Lächeln: 

„Wie viel ungarisch hat Grosch?“, was ich mir als Zweifel an 

den Inhalt meines Portemonnais erklärte und gleichsam als 

Grund, sich beleidigt zu fühlen, was ich dem Kellner auch sehr 

deutlich zu spüren gab, indem ich eine ziemlich lange Litanei 

auf Deutsch abhielt. Der Kellner sah mich ein bisschen 

verlegen an und bot mir anschließend an, um sich zu 

entschuldigen, dass ich das Essen nicht bezahlen müsse. So 

habe ich zwei Gulden achtzig, da ich aber noch meinem 

Schneider zehn Gulden für das schwarze Dolman schuldete, 

hatte ich vor, die Wilma zu bitten, dass sie diese kleine Schuld 

für mich tilgt. Doch noch bevor ich diesen Besuch machte, war 

ich noch in mein Zimmer im Hotel „Sigmund“ gegangen, um 

mich umzukleiden. Kurz vor vier begab ich mich auf den Weg 

zum Haus der Familie L. . 

Die Dienerin hat mich sofort ins Haus gelassen, und so nutzte 

ich die Gelegenheit aus, kurz durch die anmutig eingerichteten 

Zimmer zu bummeln. Frau Wilma fand ich in ihrem Salon, sie 

probierte gerade ein weißes Kleid an, ind em sie wie eine 

Wolke voll Engelchen aussah, obwohl ich daran zweifelte, dass 

es im ganzen Himmel so viele Engel gäbe, um eine Wolke von 

diesen Maßen vollstopfen zu können, Frau Wilma hatte mich 

erst gar nicht gesehen, sie drehte sich vor dem Spiegel im 

Kreise herum und sang ein Lied auf Jiddisch: „zog mir, zog 

mir, Spiegele, hostu gezein a schoenere?“. 

Der Spiegel hat die Antwort weise verschiegen, denn bei der 

Jähzornigkeit der Frau Wilma, die ich selbst schon mehrmals 

zu spüren bekommen hatte, hätte er schell als ein Haufen 

Scherben enden können, wenn er die Wahrheit gesagt hätte. 

Dann hat mich Wilma gemerkt und mit einem lauten: „Jó 

napot, nagyon kedves vannak!“ begrüßt. Ich habe ihr sofort ein 

ihre Stimme betreffendes Kompliment gemacht, ihre Stimme 

habe wie ein Vogel geklungen, jedoch habe ich die Gattung 

verschwiegen, weil jedesmal, wenn sie sprach, mir der Name 

eines afrikanischen Leichenfressers Marabu einfiel.  

Frau Wilma hat mich gebeten, Platz zu nehmen, sie selbst ließ 

sich auf dem Sofa nieder und hat dann für einen Augenblick 

geschwiegen. Dies war für mich sehr überraschend, denn 

normalerweise schwieg sie nur in den Weilen, wenn ich nachts 

Ersatz für ihren Ehemann geleistet habe. Dann hat sie mir einen 

Traum erzählt, den sie in letzter Nacht gehabt hatte. 

„Ach, Herr Cimrman, kedves uram, ich habe gestern, als Sie 

schon weg waren, wieder einen ganz seltsamen Traum gehabt. 

Ich stand an einem Ort, der mir sehr bekannt vorkam, aber ich 

konnte ihn trotzdem nicht erkennen. Obwohl ich den Himmel 

klar sehen konnte, dünkte es mich, als ob ich auf dem Boden 

eines tiefen Abgrunds gestanden wäre. Es führte eine lange 

Treppe aus der Schlucht und ich ging sie langsam nach oben. 

Den ganzen Weg hatte ich den Eindruck, als ob mir jemand 

nachgegangen wäre, aber ich konnte niemanden sehen. Und als 

ich endlich aus dem Abgrund gestiegen war, sah ich meinen 

Ehemann, wie er in einen Zug einstieg und mit diesem dann 

abfuhr. Dann erwachte ich und seitdem plagt mich eine 

schreckliche Migräne.“ 

Bevor ich begann, ihr den Traum zu erklären, bat ich sie, einige 

kleine Schulden, die ich während meines Aufenthaltes in 

Freiberg gemacht hatte, für mich zu bezahlen. Nachdem sie mir 

dies versprochen hatte, erklärte ich ihr die Bedeutung.  

„Der Abgrund, in dem Sie sich befunden haben, symbolisierte 

Ihr Leben in der Weise, wie Sie erzogen waren. Sie wurden 

dazu erzogen, ihrem Mann treu zu bleiben, nun hat Sie aber der 



Drang, das dunkle Id Ihres Geschlechtstriebes verschlungen 

und Sie haben Ehebruch begangen. Das Steigen der Treppe 

bedeutet - wie allerdings jede rhytmische Bewegung – den 

Actus, also den Geschlechtsverkehr. Der Unbekannte, der Sie 

die ganze Zeit begleitete, ohne dass Sie ihn sehen konnten, war 

oder waren Ihre Liebhaber, das hängt davon ab, wie viele Sie 

schon gehabt hatten. Auch die Abfahrt Ihres Mannes mit dem 

Zug symbolisiert sexuellen Kontakt, diesmal mit Ihrem 

Ehemann. Der Unterschied zwischen den beiden Zeichen 

besteht darin, dass Sie in Ihren Affähren zu einem sexuellen 

Höhepunkt steigen, während Sie in Ihrem ehelichen Leben 

längst keine Aufregung empfinden. Die Abfahrt Ihres Mannes 

bedeutet Ihren heimlichen Wunsch nach seinem Tod, den Ihr 

Unbewusstsein auf diese Weise geäußert hatte.“ 

Nachdem ich die Deutung zu Ende gebracht hatte, sprang 

Wilma aus dem Sofa auf und hat mich schreiend aus dem Haus 

rausgeworfen. Dies tat mir nicht Leid, ich hatte sowieso vor, 

am nächsten Tag abzureisen; das Einzige, was mich ein wenig 

verdrossen hat, war die Tatsache, dass ich 

höchstwahrscheinlich meine Schulden selbst zu bezahlen haben 

werde. 


