
PIKKU LIISA 
 
eli romantiikan prinsessa. 
 
 
On lempeä kevätkesäinen päivä, taivas kuultaa sinis enä pilvien lomasta; 
ne väikkyvät pehmeinä ja valkoisina. 
 
Hedelmättömän kankaan hietaiselle tielle, jota runo niekka ja säveltäjä 
Falk kävelee, näkyy tuolta jo pieni, tumma kukkula;  sitä kohti hän on 
menossa. Pian pilkottaa sitten kukkulalta mustanpun ertava pikku talo, 
vanhain petäjien keskeltä; niiden jykevät oksat kel lertävät, ja 
tuuheissa havuissa suhisee tuuli surumielisesti. 
 
Se rakennus on entinen herraspaikka; viimeksi asui siinä erään 
vähäpätöisyyteen joutuneen ylimyssuvun kaksi naimat onta naista, jotka 
muutama vuosi sitten kuolivat. 
 
Tuollaisten rakennusten lähistöllä kuljeksii haavei leva Lauri Falk 
mielellään, hän, romantiikan merkeissä keskellä hie nostuksesta köyhää 
aikaa kasvanut talonpojan poika. 
 
Nykyään hän kaipaa ylimyksellisten muistojen ilmaa kipeämminkin kuin 
ennen. On vuoden 1918 kesä; edellisenä talvena nous i osa Suomen 
rahvasta 
Venäjän ärsyttämänä kapinaan porvarillista luokkaa vastaan, joka pyrki 
vapauttamaan maansa Venäjästä ... kapinalliset tapp oivat 
sivistyneempiä, 
kiduttaen, silmät puhkoen, elävältä haudaten; he po lttivat kartanoita, 
hävittivät taideteoksia. 
 
Lauri Falk, joka on pelastunut, ei ole voinut tätä käsittää; hän oli 
tottunut kuvittelemaan kansaansa sen romanttisen kä sityksen mukaiseksi, 
minkä Runeberg ja Topelius siitä loivat; eikä hän o llut seurustellut 
rahvaan kanssa muulloin kuin kesän lyhyinä päivinä,  ja silloinkin 
pelkästään juhlahetkinä, jolloin hän näki sen suloi sen viinilasinsa 
lävitse. Ei hän ollut ajatellut yhteiskunnan epäkoh tia eikä keksinyt 
tässä raakuuksien tulvassa myöskään yleismaailmalli sia aatevirtauksia, 
jotka sitä selittivät. 
 
Näin ollen teki kaikki tämä hänet lopulta ainoastaa n entistäänkin 
suljetummaksi ja taipuvammaksi ainaisiin romanttisi in unelmiinsa. 
Nytkin 
hän on oikeastaan menossa ostamaan tuosta pienestä talosta, siinä 
asuvalta loisakalta, kananmunia, Muttisen pöytään, jossa hän 
kesävieraana syö. Talo on nykyään erään tukkiyhtiön ; mutta sellaisia ei 
Lauri Falk ajattele, kun hän pysähtyy kukkulan rint eellä. Siinä hän 
katselee vanhojen petäjien keltaisia oksia, ja sitt en tuolta näkyvää 
rakennuksen somasti sammaltunutta kiviaitaa, ja sär kynyttä säleporttia 
siinä, ja portin takana kasvavaa lyhyttä syreenikäy tävää, jossa versoo 
metsittyneiden oksien seassa vielä muutamia tuoreit akin vesoja: niiden 
latvassa nuokkuu heikkoja, sinertäviä kukkaterttuja . Käytävän oikealla 
puolella tietää Falk olevan ruusupensaita, joihin s itten kesällä tulee 
kukkia, niin kauniita kuin karu seutu täällä sallii ; ja vasemmalla 
jälleen on spireoita, ja kirsikkapuita, alhaalta le hdettömiä ja 
kuivuneita, mutta ylimmissä latvoissa hohtaa jokune n hieno kukka, kuin 
outo tähti tämän taivaan kalpeassa sinessä, keinuen  lempeässä tuulessa 



ja kylpien päivänpaisteessa. 
 
Lauri Falk ajattelee: Täällä on edes syreeneitä ja spireoita, jopa on 
koeteltu viljellä ruusujakin. Milloin on vielä Suom en talonpoika 
koristanut asuntonsa ympäristöä tarpeettomilla tai vähän hyödyttävillä 
puilla ja kukkapensailla? 
 
Hän kuvittelee nyt, kuinka rakennus oli ennen muka sisustettu 
aistikkaasti; kuinka siellä muka luettiin kirjoja, myöskin runoutta, 
luulee hän; -- nykyaika ei hänestä ole niin herkkä sellaiselle kuin 
mennyt; -- kuinka siellä soi hillitysti vanhanaikai nen soittokone; ja 
ne 
neidit istuivat siellä rokokoo-leningeissään, nuo p ikku huvilan 
hengettäret. Niin, siellä oli hänen mielestään runo llisuutta, haavetta 
ja tunnelmaa, kaikkea, joka oli hieman irrallaan ma asta. 
 
……………………………   
 
 
 
(Joel Lehtonen, Kuolleet omenapuut, Otava, 1918.) 
 
 


