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Sen: Praha hofi. Hovofi se jen o tom
- v8ichni zndmi, kieré potkdviam, se
pravé veaceji od ohné. Jsou nadseni.
Chei to také vidét, také chei spatfit ho-
fici mésto. Pobihain ulicemi, pozir
viak nikde nenachdzim. Obcas jake
'y lédl jeho odlesk na stfcehdch
ana fasaddch domi, dam se tim smé-
rem, ale nic. Jen varusent, rozveseleni

Sel jsem, Ze v Praze sé nyni zdriuje
snad ne# dvacet tisic Americ

A pry jich neustdle pribyva. O
zde  znovuzrozent . Hemings
Pro¢ priave zde? Protoie v Pafizi je
draho. Zatim nevypadaji nebezpeéné,
pfesto véak pro nds bude asi lepdi,
kdyZ si jich nezaéneme viimat. Zatim
u Zofinského ostrova nekotvi letad-
lova lod Spojenych stiti a také neni
vyvlouéeno, ¢ proroctvi o vi anove
wmovuvtéleni se vyplni diltv, neiz se
néco semele. A pak snad, az s
ten Hemingway zrodi, oni Americané
edejdon

L]

Vdeduost ne bez freste se do poesie
vatahuje, vidy tam z ni zustane vic pef
treba.

Jaroslav Vechlicky Cechastavu Ostrav
kému

mn:\hd\ take”
smyshuplnd I jsem se timio je-
vem teorceticky zabyvat, pracoval jsem
dokonce na studii nazvane Nahoda
jako tviréi sila, a‘tak jsem zdhy (ale

c zithy, abych se mél ¢im
el na'to, ze se mylim, Ze
ované papirky pisobi docela
Nic takoyého jako ndhoda
neexistuje. Alespor na tomble svée
cko j¢ naprogramovdno.

hodou®, je

Opice je gh\m ale hnodmljc. chw-
fejsi. Lenochod j rEejdi nez opice,
ale pasovec je chytfejsi ne? lenochod:

sleny had je L]I\lhj\l[l

ky zeleny had je chytfejsi nez
pasovec, ale maly Zhuty had je chyticjsi
nez velky zeleny had. Maly Zluty had je
chytfejsi nez velky zeleny had, ale kam
se hrabe na kraba. Krab Zije ve stinu
pod pobfeznimi kofeny ¢ pmm:bub!m-
ky. Pousti bublinky a ¢eka i
h!uup odejdou do m
Kdyz vsiclmi hloupg)

odqdcu do
mésta na trh, krab vyleze, najde zlaté
hodinky a zase se schovi.

Neni kazda mctha‘ kterou napisu,
jen ndcrtkem praci o poez
Anebo: neni-pfipravou k rozpravé, ke
které nikdy nenajdu partnera?

Dalii nemeckd antologic ceske po
Je v ni kdekdo, jd tedy taky. A

/rL]rm jako vidyeky - ze
textl si vybrali prave ty, které mdm
nerad. Basné napsané ‘pred

LITERARNI NOVINY
tiiceti lety trapnym blbeckem, s nimi
bych nejradsi nemél nic spoleéného -
kdybych mohl, zapiel bych, Ze jsem
ho znal. A skoro viechny ty vybrané
texty uz byly do néméiny prelozeny
vickrdt - vychdzely také ¢asopisccky
- tugim, Ze jeden (h)koncc ctyfikrat
nebo pétkrat. Pamatuji s 2
ho nékdy uprostfed dede
fejnil O. F. Babler v Literatur und Kri-
tik. A jd - tedy ten blbeéek - ten blbe-
&ek mél ohramnou radost,

A ti naSi avantgardisté! Dokéazali své-

tu, ze Némei jsou o mnoho horsimi

Francouzi nez my?

Po precteni Chvatikovy némecké antologie
ceske modemi literatury

na z

dtku je pokazdé vée

¢im vice slov, tim méné moZnosti

Gim vice slov, tim v&3l chudoba obrazu

spi zticha, maly zabijeci cikad,
nad viemi pahorky je klid

Kresha Paul Klee

@
stova jsou bez vlastnosti
sama o s0b& samoscbou
to_pro mne plati ted
@

Spainou bisen nelze
Spatné basné | :
moinosti tzv.

.|j1 méng
ndrocnému  ctendri,
uz’je [h,bd n1p0\'i<!1(

Jestli je basen dobra,
piedeviim na tobg, ccimc ss :i:i
tak, nebo onak. Velmi ¢as
uvédom, bdsen, kterou &t
rd, protoZe na to zkrdtka nemds.

A jd pofid, jak fici, kde zacéind byt
preklad prekradem, kde konéi oby-
cejnd zlodéjna a zacind umeéni, a vida
- tady 10 je: Samoziejmé museli se
v.tom vyznat, zaklepat zvldsinim pi-
sobem, aby se docilil vstup, coZ témér
viem témto ’[od'ﬁj:‘(m bylo zndmo.
(Nick Carter, nejveétsi detektiv Ame-
riky)
o
Co se tyée mé prace spisovatelské,
nejradéji jen tak sedim na verandé
a snim o svych budoucich knihdch...
Mé budouci knihy, zvl y se zla-
tymi ofizkami a v hp h vazbadch,
vy dobené. promé sccesnimi
a mi inicidlami a lin-
kami, jsou velmi krdsné. Zv1dst takhle
Kveceru; kdyZ uZ se stmiva,
Vyskrinuto z interview; duben 92

®

Kdyz si ze sebe délim legraci, kdyz
osobé mluvim jako o poctovi a o svém
psani jako o basnéni, je jesté tu a tam
nékdo ochoten mne vyslechnout. Ji-
nak ne. Musim Saskovat,

@
Nedtésti ta zicjmée jesti
pro-toho, kdo nema Stésti.

Dnes veéer se’kond veder poezie. Budu
fikat své verse a bdsnd-v préze. Z toho,
co jsem napsal v poslednich dnech, tam
ssehou vezmu tak dvé L strdnky textu,
ale 1y pak stejné nevytihnu z kapsy
- pr'c(:lujcm to‘ cou mi\m na pm,luz,h.n-

v ]x]ud' ti tichu, nanejv
smrkdvd a pokasldvd, a-jd dres potfe-
buji odezvu. Chei vz zase slysét néja-
kou odpoved, jedno jakou
véd. Moznd proto, abych
chvili ubezpeéil; Ze se porad jes
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Co ja vim, tak sc mé tiikrdt v Zivoté
nékdo pokusil zabit. Poprvé spoje-
necké letectvo - temu se podafilo za-
sahnout ¢inZdk, v jehoz sklepé jsem
se pravé nachdzel. Podruhé dilenec
jménem Slipka, ucitel télesné vychovy
na vy§ebrodské obeené skole - tenmne
shodil ze skaly. Treti, kdo mi usiloval
o zivot, byl néjaky Palicka, inZenyr
Pali¢ka, kterému jsem pohanél basnic-
kou sbirku - napsal jsem na ni posu-
dek. Ono ddvné bombardovén{ pry ne-
bylo namifeno proti mné - ji je viak
presto bral a stdle jeSté beru osobné
- nebet dira ve zdi naseho domu byla
znaénd. Kdybych se byl byval nachd-
zel na misté, kam dopadla puma, byl
ayeh dnes nepochybné mrtev. Vate-
xem zaslepeny Slipka do mme stréil ve
shvili, kdy jsem pozoroval své spolu-
fdky druZici se s némeckymi pionyry
1 tiborového ohné hluboko v ddoli.
¥ padu jsem si otloukal hlavu o ka-
neni, &imz se na nékolik okamZiki
tjasnilo mé védomi. Ponury zpév né-
neckych déti, stejné jako hukot ame-
ickych a britskych letadel, mi ziistal
ravidycky v paméti. Ugitel Slipka mél
< svému ¢inu ditved, ktery bych snad
1Z tehdy byl schepen pochopit, kdy-
yych se snazil. NesnaZil jsem se viak,
ichot mé odfeniny, podlitiny a boule
yly znaéné. Inzenyr Palicka se dosta-
1l z jedneho okresniho mésta a v hné-
Iém kufirku z vulkanfibru si na mé
inesl sekeru. Mé zdéSeni bylo znag-
1é. Ten maly muzZik sjel po zddech ze
ichodii a% k odpodivadiu a tam narazil
ebkou do zdi. Sekera dodmecala za
rim.. Lezel bez hnuti.a po.dlazdicich
i¢ pomalu rozlévala krev.

I mého psani nikdy nevzejde Dilo.
/im, Ze bych ani za sto Zivoth na
omto svEété nedokdzal vystavétnic de-
initivniho, v sobé uzaviensho a tim
lokonalého. Vim, Ze to neni moZné.
‘od pojmem literdrni dilo si mohu

predstavit dejmetomu romdn - stodelu
nacpanou papirem. A celoZivotni
price se nezakoncuje glajchou, ale
skytem a prdem.

10. fijna 1993. U benzinové pumpy ve
Vrsovicich., Vzpominka na Vladimira
Burdu, jenZ bydlival nedaleko. Kou-
sek od slavistického stadionu. Neékolik
Iet jsme byli sousedé amoind i pidtelé.
Pro mne to byvalo nékdy dost z1€ - ne-
umél jsem tehdy jedté pit. Burda si na
mne zazvonil, kdy ho napadlo, tfeba
po pilnoci, a: ,Md3 prachy? Pojd na
pivko." Anebo jenom: ,Mds?* A $lo
se. Chvili s nim byvalo pfijemné po-
sedét, a takd zajimavé - dozvEdél jsem
se¢ od ného ledacos o lidech kolem
uméni -, ale pokazdé se velmi rychle
opil a pak - jedna hriiza - hddky s ci-
zimi osobami, rvagky, urazené a kvile-
jici damy, neuvéfitelné vystupy. Burda
byl zoufalec, To myslim tak, jak to fi-
kim. Byl to zoufaly ¢lovék. Trochu
jsem znal i jeho redinné poméry, a-ani
jsem se mu nedivil, e nevydriel doma.
Sezndmil jsemn se s nim tfi, nanejvys ti
a piil roku piedtim, neZ se otrdvil ply-
nem. Tehdy uZ skore nepsal - ale ne-
pietrzité mluvil -, vysvétloval, hidal se,
odpovidal sim sobé na otizky -, nerad
poustél nékoho k fe¢i. Mél psa, malou
¢ernou fenku, jmenovala se Tapka - vo-
dil ji s sebou viude, a tedy i do hospod.
Zastihl jsem ho jednou ve vyéepu U Sld-
vie, zrovna kdyZ Tapku poucoval o Zi-
voté. ,Lidi jsou sving," fikal, ,,Studeny,
pradivy Eumdei jsou lidi.”*

L]

Tolikmrtvych, vz tolik, a j4... Paneboze,
to jsem takovy nosorcZec?

]

Veder na prvnim programu film V Zaru
krilovské lasky. Dival jsem se do konce,
protoze jsem se prosté nemohl od-
trhnout. Jesté hodinu nato se mi tidsly
ruce. Mél bych se nad sebou zamyslet.
Normalni ¢lovék by televizi vypnul, ale
ja ne. Cim odpudivéjgi blbost, tim vic
mé fascinuje. A pak - pak ty sny! Pro-
boha, ktery idiot rezirnje mé sny?

@

Sen.. Nddrazi v Chabarovsku. Viak zde
na chvili stavi. Viichni spolucestujici se
hmou ven, jd viak musim ziistat ve vo-
ze, nesmim se nechat vytlacit, nesmim
vystoupit, Koneéné jsem v kupé sim,
Kufr, ktery zilistal nahofe v siti, je tedy
patrné mij. M&l bych se podivat, co
v ném mdm. Stoupam si na sedadlo, po-
vytahuji kufr a zveddm jeho viko, Je
prazdny. Na viku je zevnitf nalepena fo-

LITERARNI NOVINY

Kresba Paul Klee

tografie Zeny se dvéma détmi, hoSikem
a holgickou. Holcicka md ve vlasech
velikou biloumasli - podle toho uauzuji,
Ze jsou to Rusové. Tak tohle je ted md
rodina, Fikim si. Zena se mi docela libi,
ale kdybych si mohl vybrat, takovou
bych nechtél. Usmivd se, ale tvaii se
pfitom ubliZend - jen se rozplakat. Hm,
co se dd délat, povzdychnu si. Viom
usly§im hlasy a dupot erdrnich bot, N&-
kolik vojaki nebo policistit spechd ulié-
kou. Jdou si pro mé. Honem viezu do
kufru - staci, kdy# se jen malinko zmen-
§im - a zayiu se v ném. Najednou jsem
v mistnosti, ¥ kuchyni, kde se sviti, pro-
toze venku uZ je tma. Na stole je talif
s kolagi, tvarchovymi, jaké mdm rad.
Voda na kdvu uZ se vari a jd vim, ze
z tohoto mista neni tiniku.
®
Skoda, #e zdpisy snii nejsou zipisy sni.
®
Magickd kvadratura:

EBEN

Zmmer

E
B
E
EBEL

Paklize byste rad zanechal psani bdsni,
priteli, zajdéte do Karlina. Naproti kos-
telu najdete obchod s gumovymi potie-
bami. Projdete na dvir, vlevo je scho-
dlstL, vyjdete do druhcho poschedi. Za-
zvonite tfikrdt krdtce a tomu, kdo ote-
vie, feknete pouze: Shohem navzdy cky.
To feknete osobé, kterd se objevi,
a uklonite s¢. Ano? Uklonite se a ode-
Jdete.

Uz se ti prece stalo, Ze jsi Sel (¥la) po
ulici a najednou sis uvédomil (uvédo-
mila), Ze nevis, kam jdes. A polekané
ses-rozhléd! (rozhlédla), jestli t& nékdo
nepozoruje.

®

Je po desdte hoding vecemi, jdu po Né&-
rodni tfidé a napadd mé.tato vétas Féx
finka (nevim, pro¢ zrovna Fafinka, ale
Fafinka) byla divka jako kazdd jind.
Meéla rada slavné zpévaky, malé ko-
cicky a pejsky, a Zivila se prostitu-
1.

Z dopisu Ctendfky: ,Pane Wemnischi,
(...} nadélal jste.ze mé blbei,"
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KdyZ jsem hlidal loretinsky poklad,
byval jsem ve velkém pokuseni: coz
takhle popadnout m,kluou Z mon-
stranci, vyloupat Z ni nejv aminky
a frknout za kopecky. Pro¢ jsem to
neudélal? Ani nevim. Prosté jsem to
neudélal, a tak jsem pofdd jesté tady,
milé déti.

Zitra nezapomenout: Pfi chiizi mrskat
nohama. Pfi jidle polykat. Pfi ¢teni o-
bracet strinky.

Bésnik, publicista, dramatik, pfekladatel
(to, to, to i ono déld sludné, tedy spise
lépe nez hitie), rozdafny moderdtor te-
leviznich besed o cemkoliv, muz, ktery
ise ve viem, dobfe vi, Ze
to hlavni, €eho je zapo-
tebi ku zdaru veskercho lidského snaze-
ni, bez écho se neobejde vzduchopla-
veckd navigace stejné jako jarni postfik
ovocnych stromkd, je jeho dobrotivé
pfitakani,1€mbr jeho hlasu, sklon hiavy
pfi fe¢i, obfasné mimé, ale jen mimé
pohrdlivé pokréeni ramen, mZiknuti vé-
doucich ofi za vkusnymi brylemi, je mu
znamo, Ze svét si #ddd jeho dokulata
zastfiZzeného vousu, jeho rukou sepjatych
nad konferenénim stolkem. Nikdy se
neufekne, nikdy nikoho: neurazi, nic
nepfezene, ve viem zna miru. Profesio-
nalni ulechtilec. Odporny pfiscrdk.

Jedno pékné zrymované ddnské pfi-
slovi-fikd néco v tom smyslu, Ze nikdo
by nemél psoukat vyse, nez kam do-
sahne prdeli. KdyZ mi vloni udélovali
Seifertovu cenu, byl jsem tak prekva-
pen, tak zmaten nahlou sldvou kolem,
e jsem tohle nejvy3si Ceské vyzname-
nédni -za literaturu pfijal v matohdch
a bez mrknuti oka jako néco, co mi
samoziejmé patfi. Jenomze uslechtilci
mi dali okamzité najevo, Ze jsem ve-

tfelec, 7e jsem se mezi .jejich® lau-
redty dostal nedopatenim. Tak. A ted
mi pfi kazdé prileZitost ]mpmnmwu

<

ie J«‘.m_]r:n Jeppe z u. Ze jd blbec
mezi né lezl a pil s nimi to kajské!
A to se mi uz rok pfedtim. pfihodilo
néco podobného - Premio Capri. Taky
Wprestizni cena®. Jakto, e jsem se ne-

pouéil!? Cloviku se piece nakonec

vidycky stane jen to, cose mu podobd.
@

Nechei nic napsat, nepotfebuji mit
néco napsano, chei psat.

(]

Obycejné v noci-nevyskakuji 2 postels
jen proto, abych si mohl zaznamenat
néco zajimavého ze sna, ale dnes, asi
tak ke tfeti hoding ranni, se mi zddlo
dvouveri se sedmi rymy. Dvouvers{
se sedmi-rymy! S nécim takovym uZ
by se v bdélém-Zivoté dala udélat-dira
do svéta, ne? Rozsvitil jsem stolni
lampu a &itelné, hilkovym pismem,
jsem oba ty verSe a viech sedm rymi
napsal na Cistou depisni obdlku. Je-
nomze rano, rdno jsem nic nenadel,
Obidlku ano - ta lezela pod lampou,
¢istd, nebylo na nivani i,

V Magazinu MF (z 21. fijna 1993}
Rauvolfiiv rozhover s Allenem Gins-
bergem, ,jednim z nejvétiich cich
americkych basnikia". Nic zvIas( zaji
mavého, ale pfelouskal jsem to. Byl
jsem piece kdysi fascinovan Ginsber-
govym Kvilenim. Tak jsem ted zas,

LITERARNI NOVINY
po letech, vyhledal Zdbraniv pieklad
té bdsné, a - nic - kouzlo je pryé¢. Ex-
tatické je to asi jako Miloty Zdirada
Polika VzneSenost prirody. Poldkova
skladba je ovsem lepsi.

Deéldval jsem bdsné ze slov. A nicmoc
z toho nebylo. Ted uz mi na néjakém
tom slove nesejde - vim, ze dilezitejsi
je feé. Ale také z toho nic nemdm,
@

feé.. Ano, ale samomluva.

pfi ndeviku sborového zptvu

v suSdrné Svestek

narazil jsem si Zcbro

(Zustalo’ po-sefkriani stardiho, jeSté na Lo-
reté napsaného textu. CoZ takhle nazvat to
Haiku.)

@

Po mnohaletém pdtrdni v archivech jsem
zjistil, Ze pfistroj ku sbirdni bukvic,
o némi se nékolikrat zmifuje Viclav
Kliment Klicpéra a jednou Frantidek
Jaromir Rubes, je vyndlezem polniho
mardalka. Emanuela Salomona Fried-
berga-Mirohorského. Byl pivodng uréen
k hleddni olovénych kuli na italskych
bojistich, poqumdkmzpcn tovamikem
Janovskym a-po malé tpravé u n
sbéraci velkozdvodu provyrobu kivové
nahrazky z Zaludi.a bukvic,

Ozivaji jen pomalu

zdsvétni svéty, snad krdsné;

v pfisefi starého Zurnalu
zasvitla bdsen, a hasne.

(PFi prohlizeni Svétozora rod. 1898)

Keoldz z namatkou vybranych (pri listo-
vini spatfenych) vét z téchio sed
Knihovnicky Vecert pod lampou: Fran-
cis Rock - Carodéjnicky tanec smrti.
Andrew Hathaway - Chladnd smrt z¢
Zhavych viedek, Gerald Morphy - Kat
Greenocku, Gordon Walby - Pil krev
svych obéti, Andrew Hathaway - Rick
Masters a vrazdiei fantom, Amo Skinner
- Zamek zotroéenych dusi:

Pod pridi ¢lunu zaskiipél pisek

Stiny uZ se prodlouZily,
z bazin sc'zvedala péra,
bylo chladno a vihiko,
ale aspon uz nepréelo

Popinavé rostliny se rozlezly
po cervenavych cihlovych zdech

Nad studnou se na fetéze houpalo
préazdné védro
®

Kdysi pied lety letoucimi, kdyZ jsem se
za jarnich deta proch'in. pomofském
hrz‘hu nékde severné od Famagusty, na-
sem prapodivné korytko, znéhoZ pili
pléci: mezi bodldky za pobofenou zidkou
lezela na zidech socha z Cerného kame-
ne. Bohyné? Zena smrteind? Misto obli-
&eje méla dilek naplnény vodou.

Kresba Paul Klee
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Sjezd_ abiturientd. Mnoho nepfijem-
nych zdzZitki najednow, nebof se dosta-
vily piedevéim ddmy. Zadnou z nich
jsem nikdy pfedtim nevidél. A% si pro
me jednou -pijde smrt, urdité bude
tvrdit, e je ma spoluZacka

L ]

Chtél bych it v dobé, jakd nebyla, ve
méstE, které neni nic neZ sen.-V Praze
na:plelomu osmnéctého a-devatendc-
tého stoleti:

Kdy# jsem kdysi pro Cs: rozhlas zpa-
délal Goetha, nikdo'si tohd nevsiml.
Tik jsem tedy sloZil nékolik basni ja-
koby od Morgensterna a t&il se, Ze
z toho bude pridvih. A zase nic. Za¢al
jsom tedy vyrabét podvrhy ve'velkém
- pétiminutové, Stvrthodinové 1 delsi
pofadys ivodnimi medailonky.o .au-
torech™ - o Cocteauovi, Reverdym,
Christomanosovi, Cendrarsovi; Alten-
bergovi, Hanngerov: Mombertovi, Eh-
rensteinovi, Holzovi, Atpovi, Scheer-
bartovi, Schwnmisow Lerschovi,
Achterbergovi a. jinych, dohromady
toho bylo na spousty vysflacich hodin
< a mkdo! nikdo.nepojal nejmensi
podezfeni. Doufal jsem,. 2é. na’mou
¢innost upozormn{ néktery z posluchacy
- ptedstavoval jsem si, jak sptavedlive
rozhnévany stiedoskolsky. profesor v.
vi'nékde na malém mésté sestavuje
hnidopiskou stiZnost -, ale ne, nic ta-
kového se nestalo. Nabyl j jsem pocita
beztrestnosti 'a bezpeéi a ul jsem se
ani ‘moc ‘nesnaZil napodobovat styl
téch bisnikl, jim? jsem podstrkaval
syé viastni texty. A tak to§lo celd 16ta
- a% do konce roku 1988, kdy Jindra
Flusser, z ¢isté pmfesmnélmhu zdjmu,
aniz mél néjaky postranni imysl, se
ke mné obrétil s otizkou: , Poslouchej,
ty'm4% v Berdncich vicich takove
dvouversi: Jedna, dvé, i, éryFi, pét,
/ bote, toje divnej svét, Nevzpomings
si, jak.to bylo v origindle?” - Hrklo
ve.mné. ,Presné,* fekl jsem, ,pfesné

ui si nevzpomindm, ale jestli cheed vé-
dét, jaky tam byly rymy, tak... n
bylo tam vier a dir, jenomZe v &edting
jsem holt musel poéitat do p&ti." -
Takto podld byla md odpovéd beze-
Istnému ptiteli, tak podld, ze jsem se
ji lekl, a‘teprve v té chvili jsem po-
chopil, Ze 12u.

Darebdk pred dveimi

Jjako jablor stoji

kvetoucl viecka

(Konstantin Vaginov v. Minafikovd pfekladu)

Kdysi ddvno,jesté za tast hrdinskych,
jsme jé a Zeno Kaprél dodli z Karlo-
vych Vari' skoro az'do Prahy pésky.
Chtéli jsme stopern, ale fidi¢i se lekali
podiviych muzi nassilnici a mijejice
nds, zvy3ovali.rychlost svych vozidel.
Cestou, jak jsme tak zvolna postupo-
vali k jihovychodu, ¢as od &asu dochd-
zela Feg, atu jsem z kapsy vytahoval
Apollinairgvy basné v prekladu Ko-
nupkové a v.chizi je nahlas cetl. Ta
malé Zlutd knizka z padesdtych let (vy-
dand v SNKLHU) na mne onehdd vy-
padla z &isi-knihovny, a ejhle, rozbo-
lely mne nohy. Inu.- usli jsme pgknou
&treku od dob, hrdinskych.

[ J

Mij mily deni¢ku, jak pfekvapivé
a vzruSivé ptihody jsou vzpominky!

L .

KdyZ jsem byl noénim-hlidac¢em, na

LITERARNI NOVINY
kazdém novum stanovidti jsem plecet]
knihu st - sedit, do néhoz se zapi-
suji hldSeni o pribéhu  sluzby.
Z dlouhé chvile jsem prostudoval
vSechny zdznamy o odjezdech a pfi-
jezdech automobili, o ndvitévach,
pravidelnych i mimofadnych obchiiz-
kéch, potkozenych peéetich a zamceich
atp. Nebylo tam nic pro vécnost. Jen
jednou, na parkovisti tézkych staveb-
nich strojil na Jiznim Mésté, jsem na-
&el vétu, kterou zachovdvam v paméti:
~Béhem uplynulé smény se pfihodilo
to, Ze jsem ve 2 hod. 41 min. v naprosté
osamélosti spadl ze zidle.*

Moucha spadla do hince s polévkou,
Napila se, najedla se, a pak se utopila,
Nic zvid$tniho, Nic zvldstniho ji pfi-
tom nenapadlo, a mne také nic nena-
padd, a tak tato bajka asi neni bajkou.
Rozhodné neni bajkou ezopskou.

Na bfehu Cemného mote, nékde mezi
Kitenem a tureckou hranici, jsem p#
odlivu nasel tak desetikilovou, moznd
0 néee (€25 zrezivélou délovou kouli.
Kulatd uznebyla, téla, kdyZ pleskla
o utes. Kdy? V Sestndctém, sedmndc-
tém, osmndctém, devatendctém stole-
ti? Vystielili ji Turci? Rusové? Bulha-
fi7 Arabové? Islandané? Nebo Boli-
vijei? V dmyslu vraZedném? A na
koho asi. Zvedl jsem ji, popones| par
krokil, klopytl o kdmen a pustil si ji
na prsty leve nohy. Ach béda - ta koule
byla uréena mné!

—

Bésnik mOZe psat, aniZ by vidél co
a jak. KdyZ je trouba, nedozvi se to
tieba nikdy v Zivoté, a ptitom jeho
psani nemusi byt nejhordi, Samo-
ziejmé - nikdy by nepfistoupil na to,
ze je mediem. Domnivé se, Zc ma
viechno z vlastni hlavy.

O nds, co jen tak pifem, zndmo je, Ze
predem

nic-vymyslet nedovedcm‘

a proto délame to tak,

Ze napied piSem, pfemyslime pak.

@

Dostal jsem dopisy od-&tendfi, svych
byvalych &tendfi, ktefi teprve nyni, po
predteni Balajkovy studie o blabo-
lismu pochopili, ze mi nerozuméji.
Koneéné! Ale prog se za to na mé zlo-
bi? Prosil jsem je snad, aby mé Cetli?
Vybral jsem si jd je, nebo oni mé?
®

Zdd se, Ze fed je néco dileZitdjitho
nez pouhy prostfedek k dorozumivdni.

Poezie je jen tu a tam pro:ngkoho. Nic
pro narod a jind lidova sroceni.

Dny mijeji a ted je snad
pondéli étvrtek nebo sobota
Mijeji mne a ja jsem rid
Ze je nemusim poéitat

do svého Zivota

Kresba Paul Kiee.
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PARDON [ a kdyZ jedté podle vzoru
kandn protahnu -6-, zdd se mi, Ze ve
zhroucenych kulisich Evropy je tahle
omluva nejpfijatelnéjsl. Je strudnd,
vyluduje nepfiméfenou citovou ucast
a je srozumitelnd. A: Pardon! B: Tak
uz o tom nebudeme mluvit. Lehkost
a ironie, kterd chédpe situaci - mohl
jsem to byt pfece naopak jd, kdo vim
v té tlacenici mohl Slapnout na nohu.
Jakmile spustime s omluvami ¢esky,
jsme v lyrickém dramatu nebo
v epické lhostejnosti. Odpust, jak stdti
se jednou mohlo, co stati se nikdy ne-
mélo, zapomed, miZed-li, a nemi-
Zes-1i, k mé promléené viné nepfikla-
dej et za svého privdtniho psychiat-
ra, Co ma byt vyfizeno jednim slovem,
byrokraticky zakladd nové naboZen-
stvi, jehoZ sila neni ve vzkfiSeni, nybri
v identifikaci vinikii a v ndrocich na
odikodnéni. Svatému Kolbemu uZ ne-
pomiZe pét tisic DM, a kdyby mu
misto toho pysni Polaci nabidli vaj-
vodstvi, rozdal by ho chudym. My se
soudime o hospody a kostely, doktora
platime jako zdvoznika, a-kdo by mél
sedét na lavici obzalovanych, pise pa-
méti. Déti, které se narodily ve svo-
bodé, mluvi uz lépe esky nef jd la-
tinsky, ale jd teprve ted zacindm po-
cifovat tnavu a jakousi neosobni
hanbu za pil stoleti Zivota v nesvobo-
dé. Jak dlouho bude trvat bod nula?
Znovu se zalinat nikdy nedd. Tedy jak
pokraovat? Otdzka viny? Chei tohle
bfemeno pfesunout na druhou stranu.
Z provinilce na ob&t. Dopustit se zlo-
¢inu? Jak snadné. Odpustit? Je to vii-
bec moiné? Prod zabil Kain Abela?
Prog nezabil Abel Kaina? Jen kvili
koufi z ohynku? Jen proto, Ze jednomu
stoupal kouf krdsn& k nebi a druhému
se plazil stejné krdsné pii zemi v ky-
tickdch? Nevéfim, Ze vojenské Staby
ve dvou svétovych vélkdch mély jiny
motiv neZ dikaz sily, a Ze fasisté a bol-
Sevici meéli jiny zamér meZ nicit.

A pro¢? ptaji sc vyslouzilci z front na
vychodé i na zdpadé. Lizdtka, nafta,
stinitka na lampy z lidské kize, et-
nické ¢istky, copak to je néjaky ro-
zumny motiv? A i kdyby byl nerozum-
ny, dosdhne vytéeného cile? Liver-
poolsky pripad svédedi o problému,
Pro¢ jedendctileté déti vrazdi nemluv-
né? Pro¢ by je nevraidily! Maji v ruce
zeleznou ty¢ a délaji to. Détl nejsou
odpovédné. Ale celé patrani je chyb-
né. Obviflovani jesté vic. Neni tu
Zddny motiv. Je tu jenom &in, Je tu
jen svoboda. Pro¢? Proto! Kdo mél
jednou nékoho nebo aspofl néco rad,
musi si ddt pozor. Ale nékdy ndm
ukradneu vaniéku a s vani¢kou vodu
i dit¢ a ditg, tak hezké a inteligentni,
jesté navic zabiji. A to jsme také do-
cela hezei ainteligentni, Pardon! Mdam
titul rozhlasové hry. Byl bych ji rad
odevzdal zatatkem fijna, ale pointa se
mi postavila vzhiru nohama a na pro-
chazee jsem zaslechl zvuk, ktery chee
byt tieti dramatickou postavou. Tedy
jako vidycky - znovu! Jiny systém

v psani nemdm. Drzitelé mych slibl

imoji pfatelé mi doporucuji, abych byl
pilnéjsi a abych méné chlastal. Ale jé
chei byt struény a nepoticbuju byt
stiizlivy, nebot nemdm, s &im bych ob-
chodeval. S kockami, které mi na prah
nosi my$i, se absolutn perfektné do-
mluvim po étyfech konvich &aje
zrovna tak jako po dvou litrech vina.
Na viechno - kromé hladu - jsou
moiné nejméné dva ndzory.

Kresba Jifina Klimentovd

LITERARNI NOVINY
POZOROVANI / to je viech pét
smysli pohromadé. A musim fict,
kdybych pravétéch pét svych prstine-
povaZzoval za vic neZ za propagandu
logického mozku, ktery chee porad
néco hodnotit, citil bych se urazen,
Z mého milovaného mésta se stivd
bordel. Kurva chee vic, neZ za co stoji.
To jsou trini poméry? Kde je ten trh,
kterej ja jesté pamatuju? Ano, kterej,
nechei bejt spisovnej, nechei bejt lido-
vej, chei byt sviij jako dité. Kde je ten
trh, kde se na $picce noZe ochutndvalo
maslo a pak tim samym noZem rozfizl
hiibek, jestli neni Cervivy? Osobni
véci nejsou na pofadu, leda u psycho-
analytika, coZ nemusi byt nejlevngjsi.
Procesi turistii. Na c¢o hledi? Procesi
tuzemei. Co chtji? Zerou, kupujou
a filosofujou o umeéni. Ze nekdo muze
vydavat takove usili z duse a téla, aby
pak na viechno musel zapominat na
osamélém 1izku. Musel jsem tyto dny
pohibivat nebozku. Tristni nebylo, ze
nalezla klidu, larmoyantni byly detai
ly, které piekryly kfidla patosu smrti,
Vajgly na smutenich pochednich.
Spolupozistali ve fronté na objed-
navku uloZeni ostatkd. V igelitovych
taskich popel zesnulych.. Dokondno
jest. Ale kde jsi, impresionisto Anto-
nine Slavicku, se smuteéni nadherou
pohibu, ktery kraéi po hiebenu Vyso-
¢iny? Sly$im muziku. Rehtdni kofin.
Plag lidi. Modlitby knéze. Svist vétru
a’ nejlaskavéjsi- voycurstvi oteviené
krajiny, kterd barevnou skvenou ladi

e
e

s tichou myslenkou, jestli neni lépe se
vyddvat na hibitov nez do Zivota. Ale
j& vim: ndg Zivot neni uren obfady,
nybri dvandcti kvadrdtnimi metry
v pancldku. A nostalgie nemize nic
ani hodnotit, ani vyfesit.

SLOVA [ vyménujeme stard a krds-
né za novd a o$kliva. Mléénd mlha -
smog. Ale -plice si nevymeénime.
Stromy - dfevni hmota. Ale stromy
pies noc nevyrostou. Myslenka - in-
formace. Ale do hlavy si trycheyf ne-
udéldad. Rozhovor - komunikace. Ale
z dude do dude nikdo draty nenatdhne.
Nevypravime.si, co se ndm zdilo, to
je prili§ ndroéné, ale komentujeme
radsi vecerni pofady v televizi, pii kte-
rych jsme usinali. Evropa si kupuje
odpustky a fikd: humanitdrni pomoc,
Ale jsou slova, ktera plati, i kdyZ se
nevyslovuji. Napiiklad: Nic.

TREST SMRTI [ miZe pfivoldvat
jenom ten, kdo by si ho sdém zaslouzil.
Jakpak si mize byt pan imunitni po-
slanec tak stoprocentné jist, Ze neznd-
silni malou hol€iku a navic tak za-
vrzenihodnym zpisobem,.Ze zoufali
rodicové nepoZadaji pro ného provaz
jako nahradu za Zivot, ktery pfivedli
na svét a pfed panem poslancem ne-
uhlidali? Po tolika Sibenicich, vraZ-
ddch a justi¢nich omylech se dovold-
vat absolutniho trestu, kdyZ ani nevi-
me, co je absolutni nevinnost? Jak
miZe nékdo prijit do parlamentu s ta-
kovym navrhem? Kriminalitu nevy-
fesi hrozby, nybrZ prevence a uroven
obanské spoleénosti, kterd prosté ne-
pfipusti, aby loupeinik prestoupil
uréiton mez, Zlo€in je nade véc, ne-
patfi ministrovi vnitra, ministr vnitra
ndm nasi bezpeénost nemize nikdy
zaruéit, nasi bezpecnosti mize jen po-
moei. Div byli zloinci ve v1adé, ted
jsou na ulici. Copak to neznime
zmezindrodni politiky? Sebelepéi roz-
hodnuti bezpeénostnich grémii ne-
zastavilo ani valky, ani indi-

vidudlni teror. NemfiZe-
me hazet odpadky z okna
afikat, ¥e svinstvo je véci
obce. Ale nepodeerioval
bych zlogineckou menta-
litu élovéka. Zit na dkor
je véseft plevele a je tak
silnd -jako umélecky talent:
~Nefekl bych, Ze se dd vymytit,
dd se jen omezovat, dokonce z hle-
diska estetického, a protoZe se jednd
o konflikt, tedy z hlediska dramatic-
kého dd se i uzndvat, ba dokonce
uspeIné péstovat,
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MELANCHOLIE | mi naeptivd,
k ¢emu se vracet, kdyz viechno je
piede mnou, a kam spéchat, kdyi
hno se uZ jednou stalo. Je jestd
S brzy umirat, ale na kaZdou
zménu pozdé. Ale i jen tak byt, zistd-
vat s ozdobou myslenky na lisku, je
min nez pytel nasazovany upliku.
Moind jen opakovin{ s respektem
k chybdm mi poskytne davod k rados-
1i. Barevné listi padd ze stromll. Zase
naposled.

SEN [ jsem si nikdy nezaznamenal.
Kdyz jsem ho potieboval do povidky,
tak jsem si ho vymyslel. Jednou vidéné,
natez proZité nerovnd se popsanému.
Nejsem autenticky, leda v datech a po-
fadi. Vim jak, nevim pro¢. A pro€ bych
musel viemu rozumét. Tohle nebylsen,
nybrZ obraz, a tak myslim, Ze nevybo-
¢im k Zddné stylizaci. Rdno. Jinovatka.
Sestileté ditg, blond'igek, sedi v travé.
Nohy md v doliku. Rukama, dlanémi
z obou stran ochrafiuje zdfivé Zluty,
jakoby hofici kvét mési¢ku.

POZOROVANI / Stile postmodernis-
tické fronty na klasicky vozik, zbo#i,
pokladnu. V 1ékdmdch zoufale totéz.
Dovedu to vysvétlit, aniZ bych néco
nebo nékoho omlouval, ale rads
zticha. Maminku s dvéma taskami,
kterd jde z prace, a maroda, ktery spé-
chd do postele, bych jenom nastval.
Zato autemobil za milién, jen jsem
zvédavé nakoukl, uZ mi otevieli dvefe
do salonu a vzdpéti do automobilu
a vtlagili mé za volant. Zlatnici tak
vehementné prstynky kde komu na
véech pét nestrkaji, zato vystrkuji a2
na chodnik keberec. Jaké znameni de-
by! V kazdé ulici eleganini galerie.
Zajimal jsem se o kresbu Josefa Simy.
Sto osmdesit tisic. Plepocitavam: pie-
sné mych. étyfiadevadesit starobnich
dichodt. A tu je ¢esky Honza milio-
ndfem a miliondf Ceskym Honzou.
Tmavé kravaty, tmavé kuffiky. Utrata
za sto tficet dva padesat, tuzér Sedesit
sedm pade, obderstveni rovnd dvé ki-
la. Varianta dvé: jogurt, kéva, objed-
ndno bez cukru, ale KdyZ cukr, tedy
cukr s sebou do kuffiku nod kadovany

zamek. Penize zpét do haléfe. Za pultem
je profesiondl, usmivd se na oba stejné.

KYTKY f nesmi leZet na mé rakvi. Co-
pak mé to napadlo? Kdybych zitra
umfel, byl bych spokojen. Ne s tim,
co jsem udélal, ale s tim, co vdechno
mi udélalo radost. Tolik vzdélanych
nebo prosté origindlnich lidi, tolik
hudby, nékolik nezapomenutelnych
knizek, klaSterni zahrady, nekoneéné
prochdzky krajinou, déti, obrazy
a v nich to nejcennéjsi, obraz matei-
stvi, mytologické nebe-antiky, grego-
ridnsky chordl, francouzskd malirska
Skola. A Ze jsem se doZil svobody!
A kytky! To, Ze se rozbujela spousta
nestnyslu a nevkusuy, to pfece neni do-
provod svobody, nybrz doprovod ne-
stydatosti, kterd se mize, kdyz je svo-
boda, pohybovat kudy chee. Tak mé
na nasich schizofrenickych bulvarech
aspoil 881 zdplava krasnych a Cerst-
vych kytek. Ze nefsou z &eského skle-
niku, by byla chyba, kdyby v Holand-
sku nekupovali nade slaménky. A tak
kdyZz vidim za sklenénymi portaly
banky jdsat pestrobarevnou nadheru
kytic opfedenou zelenym lupenim,
abych si nesel pfivonét! Je tu jako
v kostele u svaté Vorsily. Néco cinkd,
Néco 3dumi. Computery svétélkuji,
Kdyby to tak takhle vypadalo v éekar-
ndch u doktorli. A aby mé pistolnici
a viudypfitomné boZi oko videoka-
mery nepiistihlo pii hfichu, potajmu
si sahnu na kytku. Je dokonald, ale je
uméld. Jakd nouze donutila ndmofniky
stvofit gumovou pannu? Jaky pieby-
tek Zene vegetaci do umélych kvém?

VYHLED/ ku konei dvaedtého stoleti:
Praha, panorama Hrad&an a tak déle,

LITERARNI NOVINY
atam dale: Tvafite se jako vitézovéa ve
skute¢nosti-jste dédicove bankrotu.

PATOS / neni hiich, ale musi to byt
presvédéivy patos, Presto pro mnoho
¢tendrt bude vidycky nesnesitelny. Al
jsou si té averze védomi, patetik i ¢i-
vilista. Horsi by bylo, kdyby se jeden
druhému chtél prizpisobovat nebo do-
konce omlouvat.

DALNICE / nestavét! Omezovat pro-
voz! Na ndvrh vlddy, Ze se md z ddl-
nice platit daii, plati jedind cdpovéd:
Nejezdit! Prodat auta, chodit pé:
véichni, diisledné, trvale. To je sci-fi.
Pfedstavime si ten kolaps, kdyby se
tenhle rozumny napad uskuteénil?
A tak je to se viim. Nemdme kam
ustoupit. Necheeme, co cheeme. Po-
stavime délnici a dokazeme, ze je to
ekonomické, zdravéjsi, dokonce i es-
tetické, a jd po ni budu taky jezdit,
protoie v tomhle své1d pésky chodit
nemiiZu. Goethe jedté pred vyndlezem
fotografie: ,Vibec nepfichdzi v uva-
hu, Ze by rozum mohl byt populdrni.®
Ze soucasného malifstvi mizi portrétni
uméni. Pro¢ asi? Ale mé otravuje uva-
Zovat o pfiznacich krize, kdyZ jsme
pll stoleti za katastrofou. Jen chei Fict,
Zze¢ jsem uZ dlouho nevidél dobfe na-
malovany portrét. A slySim namitky
dnesnich uméled: Co to dneska vibec
znamend, malovat lidskej ksicht!

NAVSTEVA [ pibuznych je vidycky
otdzka. Na jak dlouho? Co budou chtit?
Co jim mizeme poskytnout? Nebudou
zklamani? NavStéva z Némecka byla
skvéld. Pfijel Jifinin bratranec Petr.
Semmaétyficet let se nevidéli. Odehdzel
jako chlapecek smiSeného manzelstvi

do znigeného Némecka. Jak malo jsem
siuvédomoval, Ze odsun byl také odsun
déti, KdyZ jsen-se pratel v Némecku
ptal, pro€ na vyznamnych mistech je
tolik vyhnanch a dnes uz vlastné jejich
déti, odpovidali jednoduse: Neméli nic,
museli se prosadit. Na§ bratranec je
odbornikem v nécem velmi dilezitém
a technickém, Eemu nemiiZu rozumét,
ale' my jsmesi s nim rozuméli ve viem,
co presahovalo turistickou konverzaci.
Nebavi je televize. Maji hodné price
a hodné penéz, ale taky dost éasu pro
sebe. Pani neni unavend a ma sympa-
ticky vztah ke konjunktufe stavebnic-
tvi: Bardk jsme si nepostavili, chceme
mit vic svobody nez dluhil. Taky bych
mél mit bratrance a sestfenice nékde
v Rusku. Posledni dopisy z Moskvy:
1936. KdyZ se fekne - nékde ve svété,
zni to vesele. Kdyz se rekne - nékde
v Rusku, tak je to propaddk.

PRVNI SNTH / mé& zastihl v Prithoni-
cich 14. listopadu. Ze Sylva Taroucca
pfed stopadesdti lety zaloZi park,
2z kterého jé teprve dneska mizu mit
takovou radost, jakou by mél on,
kdyby se tu prochdzel misto mne, ale
raddi se mnou, to je zdzrak kultury.
Pamatuju, jaké to bylo piekvapeni,
kdyZ jsem si poprvé vsiml, Ze snéhova
vlogka je mald dokonald hvézda.

Viechno uz tu jednou bylo,
ismn v cili,

nez srdee udefilo.

Jen prvni snih je prvni
jako sama BoZi Panna:
Andélsky novicidt,
Co by chtélo zafit navidycky,
nebo aspofi- do konce prochdzky,
v Cerstvé stopé zacind tat.

Kresba Jifina Klimentovd
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sta Pisku zménilo
Jako za starych
. Snih je éisty.
Z kostela nckolikahlasné vyzvindgji.
Domy jsou opravené, barokni fasddy
vymodelované v barvach. Ticho. Vi-
né. Bez aut. T ta kulatd banka i ten
hranaty Bata jaksi uZ samozfejmé do-
tvdfeji atmaosféru - jakou? Normdlni.
H(\spoth U Reinerit nevyhlizi jen ci-
zince. Pan vrehni je laskavy, kapr vy-
borny, porce neosizend, cena spraved-
livii, Ctyfi roky po zméné. Nemam rdad
slovo revoluce. Nedovedu chodit na
pohiby a vsechna jubilea zmeSkdm.
Tady v Pisku, v jeho krdsném histo-
rickém ofiSku je zména tak napadni
jako zména kulis z jednoho do dru-
hého déjstvi. Ale co kdyz se zménily
pravé jenom kulisy? Ale pro¢ fikat je-
nom, Copak jedna dlouha Stastnd ho-
dina v Pisku na nimésti je mélo v ce-
lém tom kritkém Zivoté? Atmosféra
je viechno! Jako vidycky piehdnim.
Nevadi.

JIRINA [ je jméno, které ma v Eedting
dvoji povedenou vazbu: k barokn
Five kytce a ke statecnosti svatého Jiff.
Jifina cely Zivot maluje a kresli. Brzy
mchah iku a wvsadila,
i. Unds doma,
tj. z jeji stranky, pofad néco vznikd.
Zavadim ramenem o polici a uz sc sy-
pou obrazky. Jd nedovedu zavidét, do-
vedu jen o sobé pochybovat. Malifi,
ti nadani, ti si rdno stoupnou ke smﬂnn
- a ui to jede. Jd pren
z okna nebo do prizdna, v duchu si
fadim - poznamky, zkusim par vét
a hned jim zkusim porozumét, coi
neni vidycky snadné, a v noci se bu-
dim hriizon, jestli jsem zas nenapsal
néjakou blbost nebo zbytetnost. Ne-
jsem spisovatel profesiondl, Ale maly
rozsah mého dila ajchnjuykovi uro-
veh vyluduji, Ze Jss.m grafoman. Co
tedy jsem? A prog si vibee kladu tuhle
otazku? Tesafi a malifi tuhle otdzkn
neznaji. Tesaji a maluji. Stryéekz Tur-
nova byl malif. Pfed revoluei portré-

toval v Rusku §lechtice a bohaté kup-

ce. Dozil se skoro sta rokit, Rikal: do-

maloval. Jd kd) koupim zeli, uva-
Zuju, jestli ta hlivka taky piem

BUFETACI / to byla origindlni bran-
7e. U7 jsem je znal nejen od vidéni,
mnohé taky jménem. Postivali u Va-
satiy, v Koruné, v Sdrce. Posledni voje,
zdecimované jako Francouzi po Boro-
dinu, ustoupily do Metra, ale uz i tam
je konee. Viude jinde se transformuje
na spoticbni eclektroniku nebo na
McDonalda, $tasmi alkoholici, na-
déeni -blizni, u kterych pultikl si vy-
privéji svoje nesmysly, z kterych pil-
litr(i slévaji slivky, nestitice se imagi-
narnich polibkd na obrubdch sklenic?
Hyne nejen fauna a fldra druh za dru-
hem, hynou i lidské druhy, kieré byly
vice nez jen koloritem velkomésta.
Prosté¢ minulost. Intelektuilové a mi-
lenci si svoji kavarnu obnovi diive &i
pozdéji, nebo si zaloZi novou tradici.
Barokni vlastenec znovu vztyéi mo-
rovy sloup. V lokdlech sviti bilé ubru-
sy. Ale tahle derniére garde si k nim
uz nesedne.

BLESK [ je ndzev nové firmy neda-
leko od nds. Dva Sevei stfedniho véku
bleskové opravi boty. Jsou veseli, pro-
speruji, protoZe na viechno stad{ sami.
Honoraf za pedr‘\)ku vyberou pfedem,
ruénj zasivani, teprve jestli se pod.in
zaplatim dodatecnd. Situaci maji
v hrsti, Zadné riziko. Jaky rozdil oproti
podnikateli, ktery uz dva roky, jak se
dnes tikd, rozpohybovava vyrobu,

kterd je zdvisld na mnoha dalsich 77
G

neosobnich &ldncich. Zoufé si:
Nic nefunguje, jen upominky
chodi pravidelng.
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ZASILKY DO ATHEN f jsou mnohé
moje myslenky. Na prochazkdch chy-
tam sovy a posildam je tam, k(iujcjic]l
dosti. Pro¢ ne? Je to jediny muj pie-
pych. Ale pfisné rozlifuju mezi fi
sofii a dialogem, ktery vedu s
sebou, se svou horou a nékdy s prateli.
Filesofie je vysoce odborna discipli-
na, rozloZzend do mnoha vrstev, je to
ndroénd a tvofiva myslenkovd price
a taky hra. Kdy? feknu, Ze zivol nemd
smysl, tak to neni Zidna filosofie, ale
kdyzZ ui to fikam, nefikam, Ze si Zivota
nevdzim a Ze mé nezajimé tajemstvi,
které mé osobné presahuje v kapce
vody nebo na hvézdné obloze. Nebo
kdyZ premyslim, pro¢ tolik mych zni-
mych spachalo sebevrazdu, tak to taky
neni zadna filosofie. Filosofic nikomu
osobné nepomizZe. Ale pomoci miie
pfitel a ten mazZe byt zrovna filesof.
Citdt: Jsi-li v povoldni, které md co
délat s dusi a svédomim, nemiiies ne-
vidét oteviené duchovni a mravni rany
kolem sebe, nemiiies si zamiouvat do-
bovou duchovni bide. Jeden z léki
spatiovdn v anticky jasnémn a ukdzné-
ném rozumit, v jeho Fddu, harmonii
a humanismyu. FrantiSek Laichter:
Smys] nakladatelské prace. Uvahy sel-
ského rozumu a rafinované diskuse

také nejsou filosofii, ale to nezname-
nd, Ze bych selskym rozumem smél
pohrdat, ‘ncho #e bych se mél bat jit
vécem na kloub. Ale zrovna tak jako
se nepoustim do politiky, ddvi \msx po-
zor, abych nefilosofoval, zvldsté ve
svych povidkich. A Ze mi ted nékde
vnucuje, abych slove filesofie psal
jako filozofie, to mé otravuje. Kdyz,
tak se vratme k éeskému libomudretvi,
ale ono by to jaksi neznélo patfiéné
profesionalné nafoukané, takové spo-
jeni jako libomudretvi Zelezni¢ni do-
pravy nebo libomudretvi ¢eského ban-
kovnictvi. Budu psit filosofie a basta.
Ancbo kdyz uz v 1é manii viechno mé-
nit cheete ménit i Sofii, tak ji prejte,
at se potad jmenuje Sesky Zofie a piste
filoZofie.

NAMET / na povidku, dneska v noci.
Uplné jsem se nadchnul. Tahle bude
krasnd. Jedna se o sklenénou kouli, ve
které snézi. Uvidime. Chodil za prvni
republiky po redakcich jeden Rus a fi-
kal: U menia roman, tolke jevo napisat.
Svoji ndturu jsem zdedil po svém
mladéim synovi Lukagovi. Cim bu-
des? Tulikem, Pro¢ nectes? KdyZ ko-
lem mé se déje tolik zajimavého. Co
by sis nejvic pral? Sedét v listi a skrz
vétve se divat na slunce.

KONECNE [ mezindrodni soudni tri-
bundl. Doufdm, Ze se nejen ustavil, ale
Ze bude taky soudit zlo¢iny proti lid-
skosti. Konecné se za¢ind ménit ndzor,
Ze nevmésovani do vnitinich zalezi-
tosti patii ke sludnosti mezindrodnich
vztahti, Tuhle doktrinu pedstréili ne-
angazovanym komunistiéti vidcové
a jejich ideologove. Jen jestli takovy
soudni dviir bude opravdu fungovat.
A jak soudit ty, ktefi ndsili proti lid-
skosti rozpoutali?

na Klimenrovd
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ALEXANDR
KLIMENT

JAK SE DELA CHLAPEC f 0 tom mi
v novém romdnu- dLmku s monotonné
rozvinénou f Ludvik Vaculik
dhada, jak se ditko
kdy? uZ tu bylo
tohoto  vyrobniho slovesa pouZito.
Nejvic o tom vi Panna a Duch. Ale
u toho Zddny svédek nebyl kromé bo-
Ziho oka, v némz zrovna chybil jeden
thel. Archandéluz jens pnslusnon in-
formaci kontaktoval postiZenou. Ger-
man zhrubly krdtkym Iétem a dlonhou
zimou jednu kladnich vlastnosti
Zivé hmoty nazval pohlavnim provo-
zem. Ale vime, }\upnlxladu z pm\'czu

nicniho, ze 1 kdyz vyhybk

nez Ludvikovy autentické post
z provozu samcho se ned

kud nékam a jehoz |
nosnd ez metafyziky

v klacek a x-ty Zensky o
lizaei, jsme v pasti nihilismu. Ivan
Klima uZ na tohle téma davno pozna-
menal: Misto abys mél radost, ta
pytle cementu: Kniha neni tragicka, je
smutnd jako celd nale svoboda, so-
beckd a jesitna. Laska k chlapei, kte-
rého ne-,udélal™ (L. V. 1993), nybrz
ktery vnikl  navzdory” (L. V. 1967),
origindlniho zZumalistu neuchrani od
samoty. Osud mu scbere viechno, i 1o,
co nemél. chulatl\u kter¢ se narodilo
i rcba se Klanéti, ni-
ko do zreadla, jaka
na svézejdi obrazek scbe sama. Zaji-
mave téma pro hlubsi b Niérodni
moralista v Brixenu lisky. A tim mam
pfedteno. Beru si za povinnost jednu
umeleckou knizku mésicné. Ale ro-
minky mé otravuji, myslenek je malo,
zazitki jedtd min, i kdyZ étu pomalu,
pozomé. Civilni rétorika se spotfebo-
vivd sama v sobé. A.pfitom patfim
k lidem, ktefi ridi zaplati vstupné,
kdyZ to stoji za to. Lakonicky Kosik
ve Stoleti Markdéty Samsové: kasté ja-

kodto ndhrada za pmﬂudm’ pumu zdni.

wacoje ircba
se nevytahoval,
ze jsem tak ’(u]lnml Kosika i Manna
mi dal pan feditel Pochop zadarmo.
Vsmpm, do ]mr 10 nepla-
chodech,
tfeba urd:
piijmout s¢ v&i pokorou, to kdyz se
pravda stane potfebou. Dvojrasob mé
urdzi, Ze Zeny za totéZ musi platit
dvojndsob. Z ldch 1\aj typu uz to ne-
jsou jenhaj
¢ici o meditaéni schopnosti, snaZzim s
Iehee konverzaéné vydobyt myslenku
0 lom, €0 znamend existence v podpa-
Tubi. Zatim jsem nedospé! k Zadnému
objevu. fsou to sfingy, mléi, nebo di-
vaji hadanky, které by nerozlustil ani
kamarad Oidipds.

KONEC EVROPY [ s
zorovang, bez hlasov:
na pitl zerdi, bez

stku, bez p:
atimeo Titanic jde ke dnu.
Vysoky lord vuudnwac pro B and
H prohldsil, #¢ dosavadni jedndni
ztroskotalo a Ze je potfeba nové i
ciativy, kterd spo¢iva y tom, Ze se na-
i j raceno. N<.w. ky udél
Topy s péti kulturami, &tyfmi nabo-
Zenstvimi, tfemi ndrodnostmi, dvéma
abecedami a jednim jedinym lidskym
nesmyslem v blesim pytli nemize na-
dile existovati jakoito jedna hospoda

LITERARNI NOVINY

se spoleénym motivem: sedime tu
spolu a nepsand pravidia spolchlivé
plati jako na: i (llulw ch ta-
kového! Na Bal e
a my musime

at jejich pravo na
beur ednictvim  zlo¢inu.
Prohldgeni zaniklo v kyvadlové do-
pravé lahddek pro pracovni snidang
diplomatl mezi ostatnimi deklarace
mi, které nikde nedodriuje. Svétska
knizata! Do polepSovny vis nedosta-
nu, tak vam aspoil doporutim zaru-

ispisnou metodu pro jednani:
Sejdéte se ve studené télocviént na
dostiel znepratelenych stran. Sednéte
si na kozy, koné a §véd lavi
K piti vodu a do kapsy jeden véere.

i

“rohlik. A povinné s schou po pravici

stdrnouci manzelku a po levici mlad-
nouci milenku. Jesté pfed polednem
bude viec spravedlivé dojedndno.
Jenie my uz zase zaseddme v piepy-
chu tisic kilometrt od mista &inu. Za
Jjednim stolem zlocinci s rukama od
krve, s rukama od penéz. Zadugni hos-
tina za myslenku Evropy. V kulodrech
se s pohrddnim bavi ruskym utrpenim
esteticky uspokojeni, Ze ten epileptik
Dostojevskij je konecné na kolenou,
a pfitom nevidi, Ze carskd doktrina
slavi vitézstvi: MQj stat je tam, kde je
mij bajonet. Politika bez kapky fan-
tazie. Jako uz tolikrit, jako v Mnicho-
: na mapé Evropy se dobfe naobéd-
vame a ke kdvé a kofiaku vezmeme do
ruky tuzku a gumu a nové usmolime
hranice podle ultimat gauneri. Pfatelé

Kresba Jifina Klimentovd

Evropy, véechno je ztraceno, nové
mluvit npeumime a staré feéi nikdo ne-
poslouchd. Pravé ted, ¥ umirgjicim
rajevu, pn.bm\p iniciativu jini. Pol

te si - kdo? Tohle veédét je
diile: trokovd mira nakrade-
nych v

KALIGRAFICKY PARAZIT | zasa-
huje do mého pozorovini. Graficky
neni tak dokonaly jako v Pa nebo
v Londyng, ale rozsahem uZ také
v Praze pfedvadi, co liberdlni Zapad
umi cesiou na Vychod. Poémdrané
kostely, mosty, dokonce i celé vagdny
metra zvnéjsku. Kdo a jak to svede?
Dopurucov.ll bych v kaidé méstské
& zfidit pannrammmk(. tabule, tam
by se mohli tihle vytvamici cviéit ve
svém uméni zkratek. J oni chtgji
y i Iézt i na nedo-

kizaného. Polehéujici okolnost: ten-
hle plevel, ktery je druhou tvdif rek-
tamy, nemusi platit spotfebitel v cené
vyrobku. Souboj obce s vandalem,
ktery se naudil kreslit a psat, je bez-
nadéjny. Zato ornamenty ve snéhu,
stopy zvifatek a déti! Kam se hrabe
celd postmoderna. Vizualizace niter-
né¢ho obsahu spontanni aktivity tu vy-
tvafi texturu zcela novych obsahovych
dimenzi v nej¢istSim materidly, to jest
snéhu, a vytvarny akt vykonu minima-
lizujec do pouhé stopy, jejiZ pouhost
miZeme nazvat univerzalitou, nezci-
zitelnou komerénim zneuzivanim kul-
tury, nebot sim tviirdi efekt poéitd
svlastni anulaci, to jesttanim (snéhu).
Srovnej: Mediteranni Picasso (oviem-
z¢ bez snéZnych konetaci) jde se Bo-
sou nohou vykoupat. Jeho stopu
splichne vina mofe. Ale jedno mi na
t¢hle jednoduché radosti vadi: Eervené
sanky z umelé hmoty na bilém snehu.
Sariky maji byt dfevéné a k bilé patfi
jind Cervenost, ¢ervenost ipkll zapo-
menutych na kefi od léta, ervenost
vInéné &epice a tvafe pod ni. To oviem
détem nevadi. Tradice a vkus nejsou
do uréitého véku v konfliktu s legraci,
Potom uZ je pozdé. Kupte si umél)" vi-
notni strometek a uznejle, Ze je jako
Zivy a e je vlasing i z hlediska sme-
takd i z hlediska ekomoralismu prak-
ti¢1&j8i neZ ten padavy. Budou vénece.
Nejradsi bych se zastfelil, ale jdu balit
dédrky. Cesta za l.bn)]mm pasem je
stejné obtizna jako lustraéni cesta za
Cistym svédomim, od mafidnd nic ne-
kupuju a tatinek, rozeny v Sanktpetér-
burku, mi z Ruska nepfines! Slechtic-
kou pistolku, nybez holou vétu: Co se
ndm, Cechliim, miZe stat. Jsem téhoz,
po mamince Cech od Jizery, polovié-
niho minéni.
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LUDVIK
KUNDERA

7. 12.1993: Vold Dufan Karpatsky,
abych zapotal o mésic dffv, neZ jsem
byl piislibil. Ziskok za Ludvika Va-
culika. Za Vaculika vidy! At okiiva.
Tak tedy to hemZeni v hlavé i kolko-
lem budu po 4 tydny hdzet na papir.
Snih se dosud drzi, pfimrzly pfes noc.
Hned poté vola Lubomir Feldek,
s nimZ morgensternujeme, ¥e ziskal
ceské obéanstvi. Dosud Zddny napad
na novorofenku. Ni éas. V poklusu te-
lefony, prifjezdni rychlondvitéva, po-
Sta, v posledni minuté stihdm autobus,
byt stoji pfed domem. V Brné sezeni
Spoleénosti Jana Skicela, i Opelik va-
zil cestu, Zidrhel: [...] Rozddva se na-
stésti Trindcty Cerny ki, ¢tu si malou
recenzi na naScho ddvného kandrka.
Pak padime se Zd. K. do Domu uméni:
skicelovsky Podveéer Q: plno, kniha
se rozprodéva. Reéni ustvany BS. Spe-
cidIni skladbu nap\al M8, Provizci re-
cituji. Zpét v nocni vanici - 5pina. na
chvili pryé. Letos pfece jen zelené
jmeli - byvivalo pouze pozlacené...
Pohled z okna: snéZi. Do postele ve
2.35.

8. 12.: Brzy rdno odhrabdvini snéhu
pred domem. Pak jeSté usindm. Vold
Alena: ztratila vSechny klice. Z Olo-
mouce voli FV, abych své pfedndsky
vi&lil ve skripta. I tento ,Zinr* tedy!
Korektury feciStnich kapitol (KMT,
JH a ddl), spésnosti, ndhle ,postovské
panacek uz trobi*, kalup. Vedemni
hibitov pod snéhem. V rozhlase Na-
prosto lhostejné, mé hra o Himmlero-
vi. Po &tvristoleti nova premiéra. Cis-
totnd reZic. Par slov do novoroéni an-
kety. Pise JH: ,,..uZitedné si v paméti
listovat. Ale je t& minulosti pfilis
mnoho a svadi k sebetryzni.® I H.
2 Tren¢ianské Teplé posild hromddku
novoroéni grafiky, .ponékud sloven-
ské“, podotykd, ale: pro¢ ne? Osid-
nosti ,deniku*: vnucka K. ¥ dase kdy
déti epousitéji domov / zblblé novymi
hitlerciky a kvasem hormoni. MEl
bych byt - po deviti mésicich! - viastné

Jinak b

v Praze: Mlyn aneb o pickladani. Ale
- nestihl bych rino Bmo. A ve hie jsou
nevypoéitatelnosti snéZeni. Prvni no-
voroéni pozdrav: Apollinaire, Zavraz-
dény bisnik - srovndvam se starym vy-
ddnim z roku 1925, na némz se podilel
Seifert, obalka Teige - Mrkvicka. Jak
jezyk starne. Novy picklad dmémé
mlady. Pulnoéni autobus z Brna
zfejmé nedojel.

9. 12.: Odmék jak hrom. V autcbusu
marné pokusy Cist. V Braé leje ,jak
z¢- viech svéla konvi®, Aula se pini
samymi zmokliky - tfeti z predndsek:
Benn a Loerke. Minule (Morgenstern
a Arp) to bylo veselejsi. Zacinam ben-
novskymi paradoxy: ,Aristokratickou
formou emigrace je armada.” A: za 13
mésicti nacismu 13 rokdi umleni. A co
nade generace?? Poté vieliké konzul-
tace. Venku velkoméstskd biecka.
Vzpomindm si: Cim se ebrait profi
breéce? / Cim proti flétnickdm? Tehdy
(70. [éta) v3e se hned pfesouvalo v po-
dobenstvi. V sauné sc na chvili roz
plyva tiha, . jak déti déti némi mavaji*.
né ctymologiza&ni hficky,
v odpoéivdrné pak.nds poloviéka
i Jpfedvanodni tnava®,
podotykd 1. 8. Praisky host ET

v Rosa coeli, hudebni M$, ma-
lifsky M8, stile ustvangjsi prof-
prof. (tak!) BS. Mailo mista.

V autcbusu vztek: za autor-

ské vytisky lipské antologie

mi zapoéitali clo a dait z pFi-
dané hoednoty. Uvédoméld akul-
turnost. Odbouraly se i tiskopisy.
V civilizovanych zemich plati ,im-
primé 30 %“. Doma mé trépi
Jltvar tzv. zdravice®. Spat v 1.40. \
Za pul hodiny se budim jakoby
rino®. A pak v hodinovych interva-
lech az do sedmi.

10. 12.: Snih z 90 % pryé. Uz je téch
B trochu moc! Dnes nastésti chvile
malem historickd: inaugurace vyso-
kého uceni vytvarného, tichy brnén-
sky sen se splije. Z lesa rektord a dg-
kanli v riiznobarevnych habitech
a s rozliénymi, zéasti komickymi bi-
rety vyénivaji dva civilisté: odmitli
kestym? Béda, jsem nestor, musim
pronést zdravici®. Vzyviam ,chuf
k pokustim, byt oziomkrk®, za pateré
houfy umén pfeju ,,neklid, nepfizpa-
sobivost, schopnost modelovat si svilj
sen”. Ja vim: samozfejmosti... Inu. Ve
tfi doma, na posté Listopad: Daleko
blizke. Mam vénoéni ddrek pro deeru,
Kormutlivé telefondty, relaxace u TV.
A ¢aj! Osvédéuje se dvoji veerni dar-
dziling. Napfed z prvni sklizné (First
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Flush - jak mladé vino, skoro jesté bur-
¢dk), za dvé hodinky z druhé (Second
Flush - vino jiz vyzrdlé, klasicky ,tva-
rované). Q piilnoci jak rybicka.
Venku lijak. K ,rodinnému® p. ., tra-
diéné ke grafice Ludmily Jandové,
hrstecka prvnich versi: Pfou se a prou
se / ctverec a kruh / Nékdy se vylomi
/ak zub / Jindy je mu (kruhu? ctver-
ci?} f ve vysimui skoro dobfe.

11. 12.: Potize. s denikem. Mimo jiné
s fixaci stupiiujiciho se kolotdni v nds
i viikol. Mnohé¢ natotata uleti. Honi§
wsvétobomny ndpad® a'jidro véei je

»?y— - -—%‘.

Ludmila Jandovd, Novoroén! tisk 1993

pry¢. V TV debata o TV. Zpravodaj-
stvi optimistické, & pesimistické?
Potoky krve... Ani slivko o profesio-
nalité - rezii, kamefe, Palestinsko-iz-
raclskd pfe smriténd v hlouéky kluki
hdzejicich kameni. Jugoslivie = zd-
béry nadSenych vrahQ. V Prachati-
cich koneéné zachycen ,miij naklada-

tel“. Firma se kupodivu nepoloZila,

nybri rozmachuje se. Ze by? KéZ by.
Posezeni ,,U sochy s.niladymi, poné.
kud ovinénymi kursisty, pardon: kur-
zisty, louskajicimi némdéinu. Jeden
hach nadhodil otdzku, jak si vyloZit
pfepinéné - Star tské  ndmdsti
v tnoru 1948 a v listopadu 1989. Na-
podiv t&Zko se vysvétluje srpen 1968,
Zajem o intérmezzo 1945-1948. Po-
nckud tajuping, vétSinou se prosté
preskakuje. Pak jsem si vzpomnél na
to, jak tuhle v Berliné sedmn némec-
kych bisniki a jeden anglicky hyfili
konjunktivy (kiime, bestiinde, brich-
te...}, ale ucitel hioucku mi vylozil,
% je to tvar mrtvy, ani v uéebnicich
pIy se ui nCV)SkylHJC plati jen indi-
kativ. 8koda t¢ Sance némeckého slo-
vesa, té schopnosti vyjddfit vahdni,
pochybnosti, nejistotu... Ale i oéekd-
ani. Marné pokusy preloZit do ném-
&iny jednim slovem ,byvavalo®. Tu-
diz chvila nascho vidu slovesného.
Uplatnil jsem dva ddvné vtipky. Nej-

F kratsi némecké slovo? Aa. Je to na-

zev tuctu fek i fidek. (V jedné z nich
se kdysi utopil Tyrs) A nejdelsi ne-
mecké slovo? Mdte je mit: Ober-
ammergauerpassionsfestspielkrauter-
delikatessenklosterfrithstiickskise.
V Netopyru pozdéji o sudetském za-
uzleni: za stolem dvé tfetiny Némcdh.
Neslastnd (¢ typicka?). volba miuv-
¢iho Landsmannschaftu: tézkopadny
relikt minulosti. Maji 120 000 &lent,
ale ohdngji se mdlem &tyfmi miliony.
Stoupne ndm hladina Ziuéi? Sotva.
Prilis chabé. Tigrid a historici véak
na trovni. Tradi rzenlivy Pridal
neodolal jemné ironii. Na dobrou
noc: Kruh se rozhod! / vyloupnonti se
z obdélniku / Jak si poéinal? / Nerad
by ztratil renomé / o samostatném
byti /- ani nemiuvé.

12. 12.: V rannim snu presuny jako-
bystfedovékych voy;k motam s¢ mezi
samym plechem. V radiu dalsi cist
Demlovych 3lpgji: ano, mluvnost,
jak usité pro hlasity pfednes. Naddvat
urni jak nikdo jiny. Nadavky = bdsné.
Technika bfeskného stfilm. Venku po-
prasck. A opét Brno, hrome! Opét
Spoleénost, tentokrat Jitiho Mahena.
Jenz pofdd zneklidiuje, to je dobré
zjisténi. I dost bilych mist pro bada-
tele. V kaZdé knize aspoit jednandloz:
Jenmit Sikovné nfizky a dobré¢ lepidio.
Bulletin mahenovského stiihu? V au-
tobusu zpdtky dalsi varianta: Kruh
rozhodl se / obrodit svou existenci
/I vydrolil se vyloupl / z véznice ob-
déiniku / Dosud se dere / s libym skFi-
pénim / dosud se nekutali! / Ani étve-
rec / se festé neodhodlal / napodobit
bagancata... (3.05).
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13. 12. 1993: Nejnejnej - - - choroba
konéiciho roku, Na otizku po nejmi-
lej$ich basnicich mdm uZ léta v zdsobé
tfi jména: Arp, Halas, Ferlinghetti.
Ale do odpovédi po nejmilejich bas-
nich se mi vloudil i jeden Rilke. Abend
- Veger:

Pozvoina vecer svoje roucha méni,
JeZ staré stromovi mu poddvd;
hledis a krajiny jsou v odchdzent,
k nebesim jedna, jedna kiesavd;

a zbyvds, nespjat zcela s tou ni s onou,

nezcela temny, jak ditm miceni,

nezcela jist si vécnovéénou zénou

Jak 1o, co hvézdou stoupd v kaidém
dni;

a zbyvd (nerozpletitelné, vim!)

fi Zivot, obrovity v teskném zrdni:

Jje v tobé, v chapdni i v unikdni,

stfidavé kamenem a souhvézdinm.

Setkini s pfdteli po letech: &as - drsny
sochaf - zapracoval. I na nds oviem,
Jak &tu z jejich tvafi. KdyZ nds onehd4
v Berliné mdlem po &tvristoleti spatfil
Rainer Kunze, pronesl s rozkodnym
némeckym pfizvukem: ,Jedidmarjal®
Kontroval jsem po rakousku: ,Jessus-
marifijal*

14. 12:: Strach z poryva telefonu. [...)
Je tradiné a pfedvdnocné husty, pil-
ny, halekavy. Novorotenky povailivé
houstnou, aniZ jsem s to odpovédét.
Rusime Brno (vernisaZ P. H.), rusime
i prochizku. Pir plynulych .ploch
€asu" pro Benna, Listuji nultym &is-
lem Univerzitnich novin. J. M. takt-
né pfipomind sliby (aby nepfesly
v dluhy): Lacina, Matal, Zibransky. Kun-
stétské noviny opét ohroZeny: penize...

15. 12.: Nic nez price. Cely den pfe-
kliddm Benna, i dopisy jsem nechal
plavat. Zas jednou nahusténé rymovi-
ni, ale Zadné - dnes tak médni - pti-
blizné polo- &i pa-rymy. Jen provi-
zorné kladu mirni - vyvieliny, v ko-
rektufe se shiry jist€ snese néco lep-
3iho. Rozpaky nad vyznamové zcela

vémym, ale otfelym osud - dosud.
A pak nad stysk4 - stiskd - - - rym sice
gramaticky, to jest laciné rdZe, ale re-
lativng novy: rozdil y - i... Vpodveder
Jjediné prerueni, ostatné vitané: V. H.,
nakladatel” ze éumavy, kde pry je
snéhu méné neZ v Kunst4té, Prindsi
kniZni ddrek: Milada Soudkova: Se-
ity Josefiny Rykrové. Jedna z mila
kniZek, které jsem si hodlal koupit.
Setfim si na mezisvatél! S V. H. ku-
jeme Tfindct prokletych. [...] A 2. vy-
dani Slovniku literdrnich pojmi. 1976
byl té kniZce ,pokryvaéem* Frantiek
Tenéik, ale vydini se nedozil. [...]
Cenzura ta ¢i ona tehda knihu znesva-
fila: pfipsand socrealistickd hesla atd.
O¢istit! Po plilnoci neodoldvam v TV
starému jazzu. A uklizim vrdcené véci
po- vystavé Skupiny Ra. Chybi jen
jedna kresba - coZ je vlastn& uspéch,
Ze ano?

16. 12.: Obligtni Etvrtedni Brno.
Predvdnoéné bésnivé. V autobusu,
v tramvajich, na ulici pouze dvé téma-
ta: Rusko a vajicka, Z prvniho zfetelné
¢isi obavy, ne-li strach; druhé spi3 vy-
chutndva absurditu situace. Na fakulté
uZ pfedsvétecni odliv. VZdycky mdm
prednasku delsi neZ danych 90 minut
amusim v posledni &tvrthoding shrno-
wvat, $krtat, improvizovat, Pozdni nabi-
réni zkuSenosti! V sauné - bohuZel ni-
koli na snéhu - si na nds ,destruktivni
lingvista® M. C. vymyslil tucet hada-
nek, chytdkl a podSitych otdzek -
dobry trénink. Brno = malomésto? Po-
tkdvim kdekoho, Pfed saunou mi uz
z dalky kyne podsadity muz. Poplicd-
véni, citoslovce. Rozhovor jak na ro-
solu, abych vylutil, odkud se znime.
Z totélniho nasazeni v rajchu? Z voj-
ny? Nic z toho nevychdzi. Louéim se,
E‘onékud ukvapené, s Nezndmym.

tvero vystav, Utkvivaji nehonosné,
az puristické Sperky Pavla Herynka.
A jeho' ,Zebfikové konstrukece".
U dcery. [...] Doma novy souborny
Lautréamont. Tfi ¢aje.

17.712.: Den vielikosti? 12 verdh
z Benna: hlavolamy. Zpfesiovéni ,de-
finici“ pro ceylonské &aje. Vinoéni
strom, nikoli stromek, pro Milotice.
SloZenky. Ryby. Pir korespondenc-
nich spé&nosti. V' ledovém - vichru
u rybnika ndhle JMT s choti. Pozdé&ji
snimi sklenka milotického ervencho,
t¢kdni v kniZkich a zémérech, vyprd-
véni o cesté do Némec. V jednom
2 parkl sokl s nipisem Puskin. Socha
nikde. Zena milosrdné soudi, 3e je ,v
opravé®, ja si myslim spis, Ze ji nékdo
ukradl (bronz?), anebo néco jedté hor-
siho, J. plesd nad bohatou vystavbou
umélych zficenin, zfidka vidand ultra-
romantika... VMW vola v euforii po

LITERARNf NOVINY
dvofdkovském koncertu v Karlovych
Varech. Pokraéuji v &ajovém bé-
ddni*. Pro popijeni &aje pres den Ize
doporuéiti vychodofrizskou smés
z pomezi severniho Némecka a Ho-
landska. ,Jen pro tvrdé muze,* pravi
videfisky prospekt firmy Jager (hned
vedle opery). Vyrazné aréma, drsnost
doznivajici na patru, sndsi i tvrdou vo-
du, jakoukoli vodu. (Vodé vénovat
v Knize o ¢aji zvl4stni kapitolu!!) Do-
pijim posledni 3dlek javanského &aje,
nejlepdi je po dobé detil, v srpnua zi-
. Probouzi pry schopnost rozpomind-
ni. Pro zvlastni ardéma (flavour) se
tézko hledd Eeské slovo. Sladové? Po-
2dé k rdnu / vyhlizim hvézdy: nejsou
/ Pfespocukrovany rynk/ bézi toulavy
pes/Na dvore vichr/ klepe na viechny
dvere / zatimeo jd / v teple / posedie
straddm / slabiky.

18. 12.: Najednou aZ po usi opét v da-
daismu - v roli ,historika*. Jak udélat
ze dvou knih jednu? Nékterd ze slov,
kterd se vahou televize a rozhlasu po-
dafilo znechutit: Svézest. (Dnes jsem
sly$el: ,Jistota naprosté svéZesti“l)
Nicméné. (Dokonce ,ale nicméng*
nebo .nicméné viak“!) Zmifiovat.
(Bez ,se* -touZ je prohrané...) Rodina
se bavi Indidnskym béhem Terezy
Bouckové. Musim si to pfedist. Po
dlouhé dobeé jdeme na chatu. (25 minut
za vsi do kopce.) Mysi byly milosrdné
/ Pasti sklaplé, nic neseirano / Pdr bo-
bulek na keri pdmelniku / pfivoldvd
snih/A ejhle: pomalu se sndseji/ velké
mokré viocky / Ostry pach lufovky
/ vSak privoldvd jaro / Jsme proti.

19. 12., nedéle: Koneiné Alenin
ulevny telefondt. [...] Pfesné v 10 dva

ohldSeni Frantidkové: F. M., ven-
kovsky lékaf, F. V., iifednik &ehosi od-
Iehlého. Oba védnivi a zasvéceni sbé-
ratelé, hlavné knih. Blizky vkus. Pfed-
Kéddm bfitky ¢aj ,s odbornym ko-
mentdfem* a davam k lep§imu noéni
nilez z éinské ¢ajové Eitanky ,Ch’
a-su™:

Vhodné chvile, kdy piti caj: KdyZ jsme
pri mysleni vyruSeni / PFi dobrém roz-
hovoru za hiuboké noci / Kdyi ti-
chounce poprchdvd / S pFijemnymi
Pprateli a stihlymi konkubinami / Kdyz
déti jsou ve skole / V bambusovém le-
stku za jarniho vecera/ Pod neobycej-
nymi skalami. Nevhodné chvile: V di-
vadle/ PFi otvirdni dopisit/ Kdyz déti
nejson ve skole / Za prudkého lijdku.
Pii piti éaje jest se vystiihati: Ne-
viidné obsluhy / Spatné vody / Penéi-
nich starosti / Poletné spolecnosti.
Bezpodmineéné nutno se vyhybati:
Kricicim detem / HasteFivym Zendm
/ Zvdstavim lidem / Hlucnym ulicim.
»VZdy( to je ta novorogenka, co ji po-
fad nemds!* vold z kuchyné Zena. A je
to tak. Jen realizace mi dd do téla.
Po obédé (bazant, syniiv sokolnicky,
ulovek!) na skok v Boskovicich zhléd-
nout sbhirku Skupiny 42. Excelantni,
QOba hosté jsou jak uhranuti. (Jednim
malym Hude¢kem bych nepohrdl.)
Potom pfes Bystré a Poli¢ku do Osiku,
kousiéek od Litomysle - za Jandovy-
mi. ,Nic v ateliéru nemam,* pravi ma-
litka, ,b&Zi mi vystavy ve Zdiru
a v Hradei.“ A pak se probirdme stov-
kami listd a obrazi, dvéma Kfizovymi
cestami, faméznim Zvifetnikem, ski-
cifi, které znackuji uslou cestu. Ucty-
hodnou. Navrat (s dary) za monumen-
tdlniho lijdku, ,nevhodného k piti
Caje”. (Spdt v 2.55.)

Pavel Herynek, Broz, 1987 - eben a kov
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20. 12, 1993 Voli sijomce o mou

skaji, aspoi

morgensternovské  slovenStiny! Dve
flase stoja pod lavicou - / tenuckokrkd
‘stucnolicou. / Ajbysa dali dokopy -/ no
ktoich luzbu pochopi?// A tak par skie-
nych odi hladi / smutne na modré ne-
besd, / odkial véak nikto nehne sa / dd-
vat ich dohromady.

22.12.: Obecni xerox, kone¢né vyrobena
novoroenka. Chudd, ale nase. Text z in-
ské dajovié Eitanky, provézeny ja
znakem - kresbou. Co my vime, tieba to
znamena: V]ez(znzmvgxclnazéda Pocit

LITERARNI NOVINY'

zontdlng: mezi 1. patrem (kde je
smrek). a prizemim, kde je borovice
((en luxus!); 'a mezi pnzcmlm a ,dil-
nou* vzadu' pies dvir. Kdysi to byl
chlév, pak elektromechanicks dilna,
dnes filidlka knihovny®. Tradi¢né tam.
palim papirovy odpad. Na hibitové své-
tylek dost, :jeduo divime ma hrob,

cosi- amerického  (pfilis Cemy: vstup),
cosi japonského, Hejmistre, Vichlicky.
Zlaty hieb: Bachova houslovi fuga.
Tésna (strette, Engfiihrung) - tematické
nistupy tésné za sebou, ,stupiovani
kamrapunkucie hustoty*. Po tom viem

fe. olovénou
melancholii - i la je-tradiéni., Hromo-
svod: verie? Nevynofuje se.. Vece

beze spéchu,-to: je novum, to tradi¢ni®

neni. U stromku daldm, op3t.v.duchu

Trakl (porovndni starého piekladu s tex-
tem kritického vydini) toliko nadat. K je-
denacté v noci Honza s proza((mm Jen
wviirkou vina. Obf: i. Ze Slou

tradice, “ Ale vtipnd kase
Jjaksi -vyschla, Ve naStésti napravuje
Deinta: velk ovalny.stdl do Kuchyné
- yysnéné stalo se skutkem. Kdyz jsem

pvéera v Bmé E

chutnd! Pop\llnou jakovéera SalckKer

o, Ted bych viak
vymyslet ,adjustaci* své ¢ajové novo-
rogenky. Napad se nesndsi. Nofim se
opét do déjin dadaismu. Toz tak. Na
posté fronta. A houstnou piizraky tak-
zvané adventni nervozity. Ale moénd,
Ze je to vinou toho téZkého koberce niz-
kého tlaku, jenz na. viechny naléhd.
U autobusi vi¢ blazenych opilc nez
obvykle. Koledy houfné odeviad. Ve-
Ger zaseddni obecniho zastupitelstva.
V Zivoté jsem tolikrdt nehlasoval. Ne-
rozliduji dosud dost dobfe, co jsou
osobni antipatie a co stranické protitd-
bory. Inu. Litaji statisice a miliony.
Kdy3 se nakonec mluvio Kunstitskych
novindch, rdzny. sestup na stovky a ti-
sicovky: kultura ‘=" chudinskd' oblast!
Ucitelé abdikuji na redaktorstvi, sotva
se nauéili limat; sotva pfisli na chuf fe-
meslu. Divod stejny: nadélali si hrst
nepfitel a rodiny se boufi. Uhuji se
k prohlaSeni, Ze nem-li novindf nepfi-

Schuze
ezitim moc-

né, ale mokfe nasné lo:

21.12.: Den podivné pohltil.sim sebe.
Pochiizky, nakup,posta, nékolik préni
do_cizin, nékolik dikii (za knizky).
Kniha o éaji: probirim se/svymi niérty
i literaturou predméti®. Nevypada to
Zle. Jen bésni o Gaji, cof by mél byt
apendix, jaksi moc nepribylo. Previdds
dojmologie, ve vztahu k Cajovém
matu amatérstina, Ruzpnvy o pofadku:
mea-culpa.
Kopisu svého romdi Potapeci:
jsem jej ‘Zeleznému' na nalé}
Kiesadia, ktery je: psychlal.r :dosud zde
f\mg\um v Chelmsfordu, - nedaleko
Londyna. On ted v Pr. P imaginaci
vydal velmi pozoruhodnou knizku poe-
zie Vertikdlni spildni, kterdse mi velice
libi.* Ndhoda: od téhoz Kresadla na
stole pfede mnou lezi sbirka Sedmihld-
sekajeho Dvacet sni, vzdcné pitazlivi
Cetbal Po pulnoci Silek Keemunu. Ale
v roztrZitosti jsem pouZil prevafené uZ
vody a il jsem pokazil. Keemun
@ pmvmcxe Anhvcj), nékdy zvany 6z
inski klasika, ¢aj pozdn&
i I\lbuct nocni; velmi mekky,
jemny, ndlev -temny. Obsahuje milo
teinu, ale i taninu, proto jej lze.dopo-
it i citlivcam s chabym.Z

munua F ©2.05
vydychnuti na dvorku: voni snih. Ale
nepadi.

23..12.: Pocely denemo&emd mraéna,
nadité snéhem, a v fidkych prestévkach
bieskné tnouci, - nepfirozen ~Sikmé
slunce. Ach ano - jsme po nejl

hyl uZ v Kunstité skryt pod gaucem’
Syn se ‘mnou sehrdl povedeny . tytr.
Viestranné pozvednutd nalada! Radosti
darovni, dokonce y vyskot.

za mimosti vina ¢etba, Zddné studium,
zadne badam, ale blazem lektuiira za
it brzo: 2.05.

pi
 Venku je po deie. S veriem netspel

25.°12.; Frantisek Manm Pelcl pide, ze
slovo koledaje ,od kolju-sekatialed- das
Eis, protofe se.po Vanocich sekd led*.
Potasi se prosazuje Aslélc naléhaveji ve

L‘hvnlu]ice/.lﬂka tonovost i stabilita!/ Co
mista najednou uprostred ovalu! / Jak
lahodny Je diagondini prihledmistmosti!
/ Kolik ndhle variant stolovdni! / Jaké
‘moinosti sklenek!/ Vec jménem stil/ na-
Jednouvymiluné zve, Tamiés tedy probirka
‘véno&nimi knihami: Queneau, Handke,

Cep -ale ne, z4dné vyéty. Jedna knizka za
tucer: Milada Souckovi, Sedity Josefiny
Rykrové. Velkd, dlouho utajend Dima
ceské puezlc' Roén ik 1899! PIno Prahy,
i, jmen, rostlin. Jako by zniavala Vrchlic-
kého... Rumaﬂ]akabsan bystrozrace nasel
v'mnohosti kratkych verst ten Klicovy:

Nékteré predméty jsou drobné. Mezi tet-

|oi|ksnch\l. Ze vici v noci pronikali az na
nives. Nebo: Ledy 3ly celé tri dny a 21.
zacala voda opét opadavzx Pm dnesek

bou'TV; nékdy 3 kousek
o Dumasovi autor zapien), indidika sbet-
Iémskym motivem, Arabela po letech ve
znameni pokleslé vichochuti (jsou viak

jeni..). A pohidky,

au nds asi takto; R k preSel
behem dne ve snih. Hurrah, Takze: proprat

ZkouSeni svetrl, rolaks, koSil. Svod te-
levize, jen semotamovini: Bozena Ném-
cova s prvky hororu, slovenskd ander-
senovski pohddka (Sesky. mluvend),

li u. Potom jsme zmonto-

pohadky - co je v nich krutosti, Istivych
pohnutek, ikladd, pletich, ba sadismu!

valistilazapilh
me, vyzvedajice. ;eho prednosti. Ze je tak
bandlni véc nehodnd deniku? Popirdm!
Sviteéné usedcme /pochvalujice siavy-

26. 12.: Vnugky, vnucky!! Obé ve zna-
meni Stira... [...]

dni roku. Brno je k nepozndni, pfimo
bésni. Sokuji staronové fronty - na vi-
noniho kapra, ‘na_sudové vino, na
ovoce a - nastojte (jak se hezky, ysa-
valo) - na knihy. Vletu syna.do nib;
kafstvi, kde mdm vyhlédnuty velky kn-
chyiisky stil, aby se za ngj vesel. .cely
rod*. Syn mi ten kup vielijak vymlou-
v, i odchazim v, rhzmrzeni, e celo-
roéni predsevzeti nesplnim. Neschopen
najit ten pravy textilni dérek, vysilam
tim smérem dceru a- syna . (uspji!)
asim, byt v poklusu, smazdvédm hfich:
mélem uZ promeskanou vystavu Véc-
lava Zykmunda. V_obrazech sebrdni
hedng ndhodné, ale malif Zrodu divych
(a mistr v.uméni d&lat si nepFitele) je
Koneén& vyvolén jménem, fotogra pak
je doslova objeven, jakkoli snimky, po
pilstoleti. pobledly”” K ocham se zi-
znamy nasich ddvnych . prae-hapy
ningd, pak kdosi rozsvitil svéuo iza:
stydél jsem se, Ze éumim na sebe sama
¢o miadicka, a -prohdm. Ukvapené.
Sauna poté fizni, jak byti mé, ale u ba-
zénu bolestivé: rusi decibely takzvané
hudby z reproduktort na okolnim ,vi-
no&nim trhu“. 1 pmpluc\uéme akt po-
ceni a zkracujeme’bazénové zchlazeni.
Témata predvinoiné kolotaji, aby se
ustilila na°mizerabilnim jazyku popu-
Listd, téch Zvstali predpokladajicich
(moina re4lng), e zitra ‘nikdo/uz nevi
Z slovech z dnegka.- Vyjimeéné: Vyjiz-
im z

price. Vlasiné praci..3.35 - to jsem to
teda-piehnal.-A: moc.‘C 2 jak réno??

24.12.0 Jsmenuccnhsmlhz sestim, ze
Stédry, veler vitradici

’

dnes
o2

S movoroZnii blahopfdnim se donasich
poStovnich schranek slétly houfy pohlednic.
15 mnohych z nich se v zasnéZené krajinG

dvéma sklinkami a staroddvnymi
Hodinumi skyla ave pismenka - P. F.yjiné
se nespokojily jen s touto zkratkou blaho-
fejné formuic a uvedly vyslovng Pour fé-
licitér. Jenie byly i takové, které prisly s tex-
tem Pour felicité. Vanikd samozfcjmé ot
ka, jakto e jednou je feliciter a podruné fé-
licié? Reklamni slogan by odpovedel: To
prvni je sprivng! Oviem Jirdnkiv Bobek by
se zeptali A proc?
kdysi’ dawo byly (ve vySsich
ivani mj. zvlésni viceudelove
navitivenky, keré mély v rozich rizné
zkratky naznadujici, za jakym dcelem nd-
vtgvnik pisel do domu. V jednom rivzku
tam prévé stilop. f. (pour féiciter), coZ zna-
‘menalo, 7e dotyény pfisel blahopfit (= kvili
blahopféni, aby, blahopfl); v daltim rizku
Wlo . 1 v (vour rendre. vaite), . kvili
vykondni ndvitévy, atd. Stadilo pak ohnout
prislusny riizek a spolecenskym zvyklostem
bylo utinéno zadost. - Do dneSnich-dnii se
ze vech téch ucelnych zkratek (které se ve-
il do rohit navitivenky) dochovalo pouze
ono p. £'(P. F.), oviem ve znacné speciali-
zovaném uiti: je to zkratka pro blahoprani
vylucné novorogni. Proto byvé zpravidia
uvadéna ve spojeni s novym, nastupujicim
letopoctem: P. F. 1994,

Vyskyt konkurenéni- pisemné podoby
Pour félicité svédzi o tom, 7 historie vycho-
2iho Pour féliciter neni ve vSeobecné zni-

neséemycl\ &emych. Vanoc. Palﬂ ty bi-
16, takzvangklasickéVanoce k iluzim,
k sebeklamu o rajském détském veku?
Pry nikoli, pravi’ rovesnici; ale' oby-
&ejnE Iln:d zavahaj(. Zéhy pﬁ}ezd 10-,
dinného §

13.-20. v

ale pozor: &as vyluhovini je ex[rémné
kritky, pouze dvé a pil minuty! Porov-
nivam Feldekovy preklady s Hirsalo-
vymi a hlavn& s origindlem. Plvaby

bude, upé 1i rozbit. BZny
pribéh: snaha o ukl)d (sun segylidat)
symbolicky o ), ritudl

ochulnavéni Pendl«j! vemkélné il hbn»

7 iNe 16.02.Cv20.

1382 S5/15. 8132z (118,
(/9.00@22/00) E. Wheitonova: AZ | (08.30) V. *Hugo:
 potom. 1 : sméje

St19:a6r20. - -

m :gj ?lgme Pismo - Geneze VI
3 Koy J.Coryenka: Zrozeni due
oz, Kenyise {10 401 o

mosti, Ziména Jrazd felici-
ter. (blahopfay) a félieité Qaho, blazenost)
mize souviset s jejich shodnou vyslovnosti
(Félisité].
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27. 12. 1993: V dusich vymeteno. Ale
sype se snih. Smolny den - dvoje roz-
bité bryle. Ale 12 ¢ajli za' 14 hodin.

.

28. 12.: F. M. Pelc] pise-roku 1781:
.Nestastnd jest zemé, kde v Eele ifadd
jsou lidé, ktefi jsou mstivi, nespraved-
livi a py3ni pedanti. A roku 1783:
LProtoie se za deisty vydivalo stile
vicelidi, anebo jich vice byloz deismu
uddno, uéinil cisaf pojednou konec
tim, Ze nafidil: 1. Kdo se prohldsi za
deistu, dostane v kanceldfi dvandct ran
holi a bude poslan domu. 2. Kdo né-
koho udd nebo obzaluje, Ze je deistou,
dostane rovnéz dvandct ran holi. Od
¢ doby neni jiz slySet o deistech...*
Domlouvdm se s Josefem R. Ve Zliné
mocnd nadilka mokrého snéhu, stromy
se limou, doprava ochrmula. Emil S.
urguje daldi memodrové kapitoly. Bu-
dou! Korespondenéni dluhy: ochoch.
Ale 30 &ajovych novoroéenek rozesla-
no. I.: milo kysliku. [ obchézime za
tmy - zhluboka-dychajice - pill zasné-
zeného Kunitatu. Pozdé_llTV Fimo-
ta. TakZe k ptlnoci jsem opét fita ,ba-
dam*. K déjinam dadaismu: V néko-
lika slovnicich se pravi, ze za dadazd-
jezdu Hausmannova, Huelsenbeckova
(a Baaderova) do Ccch byl na dada-
manifestaci v Teplicich-Sanové dne
26. Gnora 1920 jmenovéan ,dadasé-
fem* pro Ceskoslovensko muZ jmé-
nem Hugo Dux. Nikde nic o ném! Usu-
zuji, Ze je to Hausmannova mystifika-
ce. Bud ndhodné vyhmatnuty ndvitév-
nik, nebo postava veskrze vymyslend.
Klonim se k tomu druhému. Jméno
mohlo byt odvozeno podle nedalekého
Duchcova, némecky Dux. PficemZ
svdu'roli by mohlo sehrt latinské dux
= vidce.

29. 12.: Oproti 70. a 80. letim novo-
ro¢enkovd vynalézavost jaksi vy-
prchala. Kde jsou Uhdeho ,navodné*
Sloufky, kde jsou Susovy bieskné nad-
Zerty, kde jsou Skicelova korespon-
ddckova Etyfversi, kde patafyzik Ma-
renéin (ma asi vyrobni zpozdéni), kde
Laco Guderna, kde z Lisabonu Lis
pad...? Cest svérdznosti zachrai
Jaroslav Kldp&té, Milan Jandéek, Josef
Jafab (zaujimajici s Ginsbergem a ji-
nymi vousici v kloboucich medita-
tivni  postoj kinhin*), Magniovi,
Joska Skalnik (mistr azuru), Rudolf
Fila (neochabujici mistr experi-
mentu), Jaroslav Skarohlid... Odpo-
dychdinek s Iékafi

| protivné - ,pravé ofechové®.

, i exotické: Zena

plesd. Hodné vina, by( spi§ pro hosty:
sekt. Hodné Iékarskych postiehtia mo-
tivi, nastésti se nesliji v 1éma. Téma
Jje o détech nebo spis o détech déti.
[...] Stéhujeme se o kilometr vy
Mlady cestindf RV. mé zve do’ smi-
chovského  gymn Pro  mne
1931-3211 Pak zas dolt a po viem bi-
Iém pavuzku éervencho navreh* -
zvyklost z Dolnich Bojanovic. Pavuza
(pavéza) je silnd ty¢, kterd se klade na
furu sena, aby ji vitr nerozfoukal.
Upeviiuje se vpfedu a vzadu pavuz-
niky (provazem, femenem).

30. 12.: Uz sedime s Ruszeldkovymi
v auté, kdyZ se k nam sndsi jeden z po-
slednich obrazi Januse Kubi¢ka: Ha-
raburdi (Sklep) 1, olej 1985-86. Neve-
sely obraz, ale trvaly. Chaos chvile
i doby, duse i ,vieho vikol*. Po del-
$im obhliZeni zvolna prostupuje kom-
poziéni zfetel: zlaty fez? V Bré sauna
na snéhu, vzdcnost nad vzacnost v na-
$em klimatu! Po prohfiti sc vyvali§
ve snéhu a teprv pak sko¢is do vody:
je tepld! To jsou -mi véci. Poté v Ko-
mdrové dalsi semestrdlni dychanek -
se saunisty. Seslo se nds devét (i s ma-
lifem MS, jenz je saunové ,ve vy-
sluzbé*). Téma jako vidy hravé jazy-
kotvorné. Kdosi konstatuje ubyvajici
frekvenci onoho masového vole-
vole*, které uz pozbylo funkce oslo-
veni a nahrazuje (automaticky) me-
kavé ,ehm-chm“ nebo vycpavkové
wprosté” ¢i néjaky tik. Pije se vy-
hradné sauvignon z modrych sklepl
Saldorfskych, o nichZ bdjival Adolf
Kroupa dobré paméti. Dojde i na ,han-
tec*. Povéstna brnénska $alina, to jest
tramvaj, pochdzi pry z ,Elektrische
Linie*! Neshoda o réeni - mné ostatné
Podnét
pry ndbytkdtsky nebo pekafsky. Neni
to spi§ od likéru? Posléze tolik anek-
dot, ze se spekly v jediny kola¢. Snad
se rozloupne za pér dni, uz v novém
roce. Do Kunstatu navrat tésné pfed
Honzou, jenz z Milotic pfivezl tu pra-
vou varku vina, Sméska zvand Palava,
pry ponékud konzumni stfed, osliuje
mladosti. Veltlin jako by nabral $tavy
letné podzimniho mezigasi. ,,Bila ru-
landa™, ohlasovand $picka, dlouho
utkvivd, a to nejen na patru. Dovriuje,
po ni uZ se nehodi stfidat daldi bilé
druhy. Ale sklenka Klasicky tvarova-
ného* vavfince je povolena.

31. 12.: O vrtkavosti poéasi! Nahle
velmi veselé naledi. Viichni v Sirém
okoli padaji, nikdo si nic nezlomil, nic
nevymkl, nic nezvrtl. Posledni ode-
slany dopis roku 93: Karlu Valtrovi
do Tébora. Posledni dorazivsi knizka
roku 93: Felix Philipp Ongold: Ausge-
sungen. V druhé pili knizecky preklad
do (!!) rustiny. Uz titul (Dozpivino;
vykfiéené az do chraptiva) naznacuje
mnohé, pfedevsim rozchod s poezii ja-
koZto takzvanym zpévem. Ale moc
rady si nevim. Vecer ve dvou - s ,hli-
danim" vnoucka Tadedska (1 a 1/2).
Vieliké pospavani, z néhoz se vy-
louple nékolik cimrmanovskych scén
ze stariho filmu Trhék. Kyé (tento-
krit socialisticky) vidy vdéény teré.

LITERARNI NOVINY
Vic nic. Asi jsem usnul. Pak jsem pro-
cill, abych nalil vina, a-vyslechl jsem
étvrihodinku  pred  pllnoci  snisku
i. Dokonce import. Nejsem
ale chybi-li v tak vypjaty te-
s jakykoli takt, jakykoli vkus
a vie je prosté pubertalni sprostirna,
tak to tedy nevim. . Dvé minuty pred
0.00 dokonce dovrsila velepitomd
rnk ama (,,To je jisté za milion,” Septl
sem) s pointou Lhovno™. Mélo to byt
erbovni slovo vstupu do nového roku?
Nevin. Bud jsou ,péni od toho™ zcela
nedospéli a sedi si na hlavé, nebo se
prosté nenamdhaji zajimat se o to, na
co se maji divat miliony lidi. Je to také
mozné, Ze se treba zaklinaji demokra-
cii (tak nepochopenou) a pusti prosté
prvni zhevadilost, ktcra se naskytne.
Velmi pfirozené a tim moudré po-
piilnoéni slovo cimrmanovce Svéraka
nemohlo tu posledni étvrthodinu na-
pravit. To spi§ nasledujici herecky ga-
lakoncert dvojice Kaiser - Labus... Pak
jsem se do 3.50 oddival “admnmua—
tive“: Papiry, paplry a marnd snaha je
néjak logicky rozmisti

. 1.'1994: At clovék chee, nebo ne-
chee, musi na Novy rok rozvaZzovat:
plus - minus; splnéné zaméry - dluhy;
Wuspéch® (vidy relativni) - prohra. [...]
Tadeaskovy dva uhlavni pojmy:

miko* - vée libé k piti i jidlu, ,,palma*
- vic zapovizend. Asi se prece jen vrd-
tim k Morgensternovi, kompletni
Palmstrdm (z roki 1944!) vold po pre-
orani. (Joska Hirsal pochopi.) Mezi
d\'opm nacerpavanim kysliku naérta-
viam pro Knihu o ¢aji L;lpllohl 0 vodé
Veledulezitou! Puuc , Ze &aj se za-
lévi ,sotva vzkypévsi® vodou, uz vét-
inou neplati. Doporucuje se vodu pfe-
, ale: jak dlouho? To se musi pro-
sté vyzkusit, protoZe stupef chemi-
zace vody je viude jiny. Od deseti vie-
fin do puldruhé minuty. Pak mozno
wvrdit, ze z neprili$ dobré chemické
vody se da pripravit lepsi ¢aj neZ
z prvotfidni (tvrdé) vody studniéni.
V TV (krom tékani) Helimadoe - ko-
neéné zas jednou takzvany pomaly
film. Zadné tempo k zblaznéni... Lek-
taddra. (3.10)

2. 1.: Prijela Alena, starosti plnou hla-
vu. [...] Na stanici Vltava, kterd na-
Stésti prezila vlnovou anarchii a dd se
dokonce vyladit, nds teprv rozesmal
Jakub Deml. V3ak napsal (a $koda, Ze
zustalo jen na chténi): ,, Také o humoru
musim napsati knihu, nebof humor,
a docela nepravem, je tak zdiskredito-
van jako povéra. V jisté dobé, feknéme
v roce 1921, jest povéra mnohem cen-
néjsi pro basnika nezli vira." Svétské

Jdnus Kubicek, Haraburdi (Sklep) 2, tempera 1986
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PRAHA: jednu nif (J. Skacel)
Cetba na pokratovani:
€t 20. a2 Po 24.
( 9.00a22.00) J. Vejvoda: Toulky ské rekviem
skopce po Evropee
VLTAVA

Ut 25. az Gt 27,
( 9.00 8 22.00) $. Zweig: Josel
Fouché - portrét jednono palitika

Ct20.
(02.00) Hildegarda z Bingenu - roba clnosti

CGetba na pokraéovum
€120.8Pa 21,
Po 24. az Ct 27.

(08.30) J. Haussmann: Velkovy-

Ne 23.

(M.Gp) E. Bass: Nékdo se vy- | (00.00) S. Réj: Filmovd hvézda

Patal

2n4...
(20.00) N. Skrbkova: Krunohor- | (03.00) F. Peinka: Plenéry

(04.00) A. Blok: Zelené basné
(07.35) Cteme Pismo - Geneze Vil
(10.30) A. M. Ripellino: Ma sestra

raha
(10.45) Z. Kozmin: Dobrodruzstvi
interpretace
(14.30) E. Kriseova: Dim
(17.00) V. Fischl: Setkani (6)
120,001 Manicka slova (M. Sous-
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4. 1. 1994: Mél jsem dnes na devatou
hedinu pozvani do rozhlasu k hovoru
o knizce. Abych nepfisel o minutu
pozdéji, pfisel jsem o dvacet minut
dfiv a prochdzel se Stalinovou tfidou,
jez byvala kdysi mym dennim vje-
mem. A tu mé oslovila dima, _|ez ten
rozhovor méla se mnou délat; ja ji ne-
znal. 8li jsme do budovy, a éekajice
na redaktora pofadu, domlouvali se. Ji
bylo silné do kasle, ukazovala kapky,
jeZ potfebuje zapit ¢ajem, a bila se,
Jak to s tim nato¢ime. ,Jakou to ma
mit stopdz? zeptal jsem se. ,Patndct
minut,* odpovédéla a ja fekl: ,To bu-
deme hotovi za:sedmndct!” Ona se
smala.

Pfifel redaktor a zavedl nds do stu-
dia, jez jsem znal: nic s¢ tu nezménilo
za osmadvacet let, nanejvys tu stokrat
naladili  klavir. Todival jsem tu
s Weinlichem, Pellarem, Némeckem,
Langmiillerem, Hani¢incem... Tady se
stala nezapomenutelnd prihoda: No-
sily se tehdy hubertusy, sedéli jsme
s Pellarem v reZii, kdosi vyslovil slovo
hubertus a Pellar, hledé do textu, bez-
déky pro sebe polohlasné fekl: ,Hu-
bertok...” Ta charakteristickd samo-

hlaska, vyslovovana s hrtanem spudté-.

nym niZ neZ pfi normalnim 6, pochazi
z Horicka - a ja jsem uvidél tesklivou
ndhorni rovinu chladného vétru a niz-
kého obili... Co je v kazdém élovéku
ulozeno hluboko pod povrchem?

Rucicka hodin cdskoéila z pfesné
devitky o minutu ddl a v rezii nebyl
nikdo. Dama se zeptala redaktora,
mohla-li by dostat hmek horkého Eaje,
Poslalnds o dvé patra vy3, éaj jsmetam
nedostali a rychle se vratili do studia.
Tam uZ sedél jeden muZ techniky, na
druhcho se éekalo a redaktor pravil, Ze se
Jjesté musi sehnat pasek, na ktery budeme
to¢it. A do mne vjel das. Ujistil jsem se
uddmy, Ze je externistka, a ekl redakto-
rovi:, Délal jsem v radiu Sest let. Tehdy
bylo nemyslitelné, ze by na zacitku
frekvence technika byla nepfipravena.
Jdu pryé.* Odesli jsme. U Eajes rumem
na Stalinové (fidé jsem pravil damé:
. Vidite, a netrvalo to ani patndct minut.*

Slabé nervy - to by nebylo éim se
vytahovat. Ji je mdm tak pevné! Jsem
pevné rozhodnut nevyhovét v ni¢em
a nijak neustoupit 1¢ Skolkové gene-
raci ze socialistickych rodin, kterd se
ted rozplazuje Zivotem.

7. 1. 1994: Vyzvedl jsem si chlapce
ze Skolky (hledme!) a §li jsme més-
tem: redakce, posta, fotolaboratof, pa-
pirnictvi. To posledni ho pfitahuje jak
‘hospoda alkoholika: .Musim néco
koupit. Ty taky?* zeptal se. ,Jd potie-
. buju dopisni obalky, a ty co?" - Ji
nic, ale mama - potrebuje prithlednou

LITERARNI NOVINY
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Jifi Koldr, z Tydeniku 1968, kold:

sko¢pdsku.” - ,,Ona 1€ o to pozadala?*
- .Ne, ale ja ji chei prekvapit.* - LA
mas penize? - ,Mdm to kapesné, cos
mi dal. MaZe$ mi dit dali kapesné
dopredu? Kdyby to stalo vic neZ deset
korun?* - Dal jsem ti ho na silvestra
dopfedu na leden. Dévat ti ho dopfedu
na inor je moc brzo. Ale kdyZ to bude
drazsi o korunu nebo tfi, jd ti to do-
platim. Napfed si najdeme néjakou
hospiidku, chlapée, ja uz sotva lezu.“
Ukazal daleko dopiedu:’, Tamhle je
asi hosplidka!* - ,To neni hospidka,
to je mekdonald, toho ja nemam rad.*
No ale vesli jsme tam, protoZe tam
méli jasno, volno a &isto, dokonce bez
whudebniho* obtézovani lidi. Vypili
Jjsme malé koly, vysli na ulici a chla-
pec se zeptal: LPro¢ je nemds rad?*
- wProtoze se roztahuji po celém svété.
Jsou to Americ¢ané 2 \ndél jsem je
v Holand jsou v N v Ra-

zmatky a pokra¢uje ponizenim na hadié-
kdch, bez minuty védomi. Zistanou-li
nazivu, bude to triumf medicinské tech-
niky. A uplatni-li se pozdé&ji v Zivoté
tfeba slepd, chroma ¢i bezledvinnd, bude
to navic triumf néjakého huménniho
fondu. Dneska nam zas ukazali snimky
zolympiddy sportove vybavenych trans-
plantovanymi organy: dalsi uspéch téze
techniky. - Ale kde je filosofie té medici-
ny? Imbecilita populace roste, mladi
srackové nechtéji na vojnu, jako by tim
mohli ujit pfipadnému zastieleni. Po-
hadky pro déti se hororizuji a pofady pro
dospélé infantilizuji. Od nového roku
ndm zblbeckovali i pfedpovéd pocasi.
Zmizel ten normdlni muz meteorologic-
kého zjevu i vyjadfovini a objevil se
retardovanec jakési sekty, ktery nim
misto zemékoule a mraki pfedvadi
okynka s panacky a destnicky.

kousku... je mné to odporné.* Chlapec
fekl: ,Tak zaloite s kamaridama
chartu a nicte jim to!™ - Jak si to pied-

ost, ncstatecnost lisavost
a uplatnost.

*

Toto ovsem neni pravy denik. Je to
prispévek do novin. Jsem na fadé. Moz-
nd, ze Alexandr Klimentsi opravdu pise
takovy denik, jaky tu predvedl, a je
zajimavy. Denik Ludvika Kundery vypa-
daltaké autenticky. Jd si psavam zapisky,
a nebyvaji denni, jenom v obdobich
néjake tize a bezmoci vidi ni. A pisu
potom pravdivé, bez uvahy o zvefejnéni.
Ani pfi  Chlapci* jsem nemyslil na uve-
fejnéni: to bych se nemohl tak nestoudné
propadat a zachranovat. Moje zapisky
nejsou nacvicenym vykonem cirkuso-
vého metace vlastniho téla z hrazdy na
hrazdu. Moje pady jsou pravé a hanebné.
Kdybych byl zobdobi ,,Chlapce* vysel
jinak, lip, zistaly by intimni zapisy, ale
knizka by nebyla. Na druhé strand
a oproti tomu pfizndvam, Zc ani nad
soukromymi zdpisy, s nimiz nemam v té
chvili publikaéni zamér, nemiizu odlozit
svij prilis nacviceny narok na vybérslov,
kompozici, gradaci, kontrastovéni a pointu.
Nejsem jako onen ¢lovek, jenz mi vazné
a svobodné pravil, Ze se neciti vazdan
pravidly pravopisu, kdyZ si néco pise jen
tak pro sebe.

9. l 1994: Mivam prudkou chuf, na-
jednou a jako v néjakém zachvalu, vi-
dét pékneé véci, tvary a obrazy: Chiél
bych se vratit ke svym fotografiim
a udélat z nich vybor, vlastné dva: ve-
fejny a nevefejny, ale oba moc dobré!
Rad bych zvétsil ty spousty negativi,
na néz jsem po vyvolani uz nesihl.
Piesel jsem, mekdonaldicky, na ba-
revné foceni s vyuZitim minilabl. Otdz-
ku fotek ,neverejnych* fesim tak, Ze
davam film zpracovat pod jménem Ze-
man: aspofi mu ty obrizky nékdy ukd-
zu, af ma radost.

Byli jsme, ja, Madla a $vagrova Li-
na, na vystavé v Jizddmé Prazského
hradu. Ony dvé spdsaly tu vystavu
ovEim zpusohem, metr po metru, ja
kozim: preleté] jsem to kiizem krdZem
a pak se vracel k chutngjimu kiovi.
U Kolafovy ,,Sedmé velmoci® potkala
mé otravna piihoda: u Kolafe patfi
k ideji dila, je-li slepeno z ttrzki no-
vinového tisku i rukopisného pisma.
Priblizil jsem bryle na deset centi-
metri k obrazu, a hlida¢ka na mé za-
volala, Ze to nesmim. Rekl jsem ji, ze
mi otravila vystavu, a odeiel jsem ze
silu. Tu se ke mné priblizila pani, jez
nds slysela, a fekla: ,Nedejte se tim
znechutit. Oni museji projevit éin-
nost.” Pravil jsem, Ze jsou pfece pfi-
pady, kdy se ¢lovék zajima zblizka
o tah $tétce, a pravem. Znovu mé uté-
Sovala,anez ode mne cdstoupxla\ Jests
fekla: ,Prominite, ale mizu si myslet,
Ze jsem byla na vystavé s panem Va-
culikem?* - | To se tedy mate ¢im
chlubit!* fekl jsem dorazen.

sta\mje§"’ - Vnocljlm ijete sklo,
koupite jim nové, ale schovéte jim ho
nékam. A odjedete docizizemé. A bu-
dete nevinni, protoze jste jim koupili
nové, jenze oni ho nenajdou.* Nasle-
dujici vétou chlapec uz do nasi charty
vstoupil: ,A nebudeme brat telefony!™
- Pdska pro mamu stila pfesné de-
set.

8.1.1994: Véerandm v televizi ukdzali
krvavé Cervend étyicdtka, jejichz spole-
€ensky Zivot zacal ndsilnym vyfiznutim
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BRAHA

Cetba na pokraéuvém
€127, 22 €13. 2,

( 9.00a22.00)5. Zwa'g Josel Fou-
chs porlrel Jednoho politika

(02 0] Z pradénka &asu aspoii
jednu nit... (J. Skdcel)
14.00) E.Bass: Nékdusevyz 45)

(18.00) J. Havlicek: Neviditelny
St2.aCt3.
(18.00) G. Konrad: Spoluvinik

27.
(03.00) Dama, markyz acbéienec
{M{WJ J. Kolman Cassius: Pised

ve
(10.00) Ex fioris - Vysoké hra
F. M. Dostojevsij: Tajana | (04.00) J. Es

(20.00) Jan Kofinek - zjeveni
z baroka
(22.30) Pro mne je doma mezi

dngm a snem (nmecka lyrika
gsch a Moravy)

(03 M) H Sachs: Vwbe Sevee,
mistra pévce
pronceda: Serendda

11.45) F. M. r
20.00) N. Skibkovd: Krugnohor- (15.00) B. Konigova: Cekani na | (11:45) M. Jwrének: O krésng

ské rekviem ‘moudrost
Pa 8. Pa28.

raze g
(13.00) .!‘an Kofinek - zjeveni
= healin
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FLL 1 1994: 8el jsem ven. Dole jsem

z postovniho kastliku vybral obvykiou §

smisnedopisis. Obsahovala i dvé modie
prubovand ozndment, F& pejsem do- -
ma, proto si do i dndy mdm proty .
dva dopisy prijit. Vratil jsem se do.
bytu # napsal posté Praha 7 nétu, Ze |
jsem doma byl, nikam nepilijdu, do-
neste mi to! Dal'obé ozndmeny do obal-
ky 2 na misto pro znamku napsal
hradi posta®. - A toto mame kaZdou
chvifi- Loni v néktérych tydnech ne-
pfitle n&kolik dni nic & potom celd za-
drzend ddvka, Byl jsem si stéZovat.
RekH mi, Ze ndé obvod obsiuhuje .oi-
vilnisluzba”, nahledhi do jeji pithrady,
nebylo tam nic, & druhého dne nase
schrdnka pfecpand. Hned jsem si pred-
stavil toho kfehulku, juk si vezme po-
ity domb, a kdyZ se nékterého rina
probudi do. vojandtéjéi kondice, roz-
nese fi.

Onchdy jsem 3¢l Belkredkou na-
horu a oslovil mé maly snédy mui,
miady, chudobné¢ obleceny. Nero-
zumé! jsem wpu, nastrdil mi pred ogi
kousek papirt s prosbon o penizé. Da-
vat - nedavat? Jednomu dam, osiatnim
ne, a nikdy. nejsem klidny. Zavrtél
jsem Blavou: Nedam, neziobte se!™
Muz pokréil rameny, mimeé se uklonil
a fekl: Skaze.” Sel jsem dal, a jak
Jjsem tomu slovu zadinal rozumét, za-
&alo mé hryzat a hryze uz nékolik dni,
Kdybych videl, kde toho Romdna po-
tham, jdu tam & budu délat, Zc jsme
s¢ jeSté nevidéli

Evropa vyhlisi rizné &lechetné
principy, jez neni rozhodnuta dodrzo-
vat, Takze je to jenom Sminka? I celd
LWhumanitimi  pomoc”  do  Bosny.
Vidyf 1&m  valeénym zloémcl’un
dit viilku, i je-
jich vinu. Oni stejné nechaji zabit tolik
lidi, kolik chi&ji. Tam se ddvno mélo
bombardovat, Ja na své osobni listing
zloGinei vedu ty presidenty viecky !

12, 1. 1994: Pozvinky na vernisaie,
vyzvy k piedplatnémy,.. To je novy
zjev ¥ mé dennd podté od Onoho lis-
topadis. Odkléddm ty nedopisy do sbé-
ru, afe nepohrddm jimi: aZ budeS stary,
bude$ rdd, Ze & poditaji.

Ivan Klima obrovil davna pozvani:
jednou mésiné. Piisel Karel Pecka,
Zdenék Pochop, Alexandr Kiment se
#enou Jifinou a Milanové Ubde a Jung-
mann. Karel; navitiven néjakyn: ame-
rickym khukem, vzal-ho shusné s se-
bou, ale-kdy% odchizeje dfiv chtél ho

sludné odvest, on se nedal Jestli |@

bych se viiral nékam, kam nepatiim!
Je 10 drzost generaéni, nebo osobné
americka? Z twho, ¢o s¢ tam pravilo
(Uhde), premysiim o znechucujicich
déjich za kulisami politiky: osobni zd-
jtay, vztahy a nasilné piky, o nichi
by novinali méh védét a psit s jejich
sedomim, ne viak vidycky pfimo
‘o nich: Otravuje 1o atmosféra, kazi
praci. Shychdm stiZnost, Ze lidem chy-
beji privé takoveéto schizky. Malokdo
st na né udeld das.

‘Drie$i spolednost a spoledensky 2i-

_vot <o je ta? Pani leskli jak jejich

auto, zemy jedné seziny..? Potfeba
nechat se vidét, byt zvan do urditych
krihii? Kruhy se tvofi podie majetku
4 moci. Hiedim na to pohrdiive
_a 5. pode zfenim: pobrdan| patfi ctibaz-
nosti, podezfely jsem si j4 - desetilety

~ pojidat Skelni polévky zdarma, Prozit

Evot bez majetky, to ovék nemel
prilezitost sestrofit si k nému dastoj-
nou filosofii.

13, 1. 1994 Délam cosi, naé jsem
tizkostné myslel v nemocnici: otvirdm
supliky a vybirdm véci, je? mym vy-
vojem dozraly ke spileni. Zviasini
jev: sldb a zkronden uznivd Clovek za
chybu a hfich skoro viecko, co v ob-
novené sile a troufalosti povazuje za
dobry vykon. Sprivné nemocny mél
jsem rukopis .Chlapee™ spilit. Dobfe
zdravy jsem odhodldn pokradovat,

Pockal jsem doma, abych nepropds!
listonode, a potom vyrazil. Mezi po-
Stou bylo oznameni, Ze jsem zrovna
ted nebyl doma, proto si mam pro do-
porudeny dopis dojit. Leté! jsem tam
& nechal si ukdzat toho pevojaka, co
ma nas obved. Je to inteligentni Stihly
absolvent socialistické $kolky, skoly
a rodiny, odpiraé vorenské shufby
z mravnich divodd. Rekl: .To je vée-
rejéi dopis, nebyl jste doma.” - WMate
pravdu, ale ten listek jste mi ptinesl
aZ dneska. Pro¢ jste misto ného nepfi-
nest ten dopis? Odpovedsl J4d jsem
tu stejné dnes naposledy.” Dal jsem
mu do ruky listek se slovy: Nez ode-
vadite zbrai, zatidie, abych ten dopis
dostalt”

A balik! Pfed deseti dny mi Atlantis
v Broé poslal balik kniZek, z nichz né-
které si chel vzit do Mnichova, Kde
je ten balik?

14. 1. 1994: Chodim zdsadné jen do
kaviren, kde kava nestofi pfes deset
korun, Ty molnosti se zufuii, takle
Jsem prestal chodit § do Literami ka-
viarny v Betlemske ulici. V roce 1985
Jsem dvanact Hutych fejetoni vénaval
prafskym kavarnam: do zidné z téch,
co dnes existuji, nemam pHistup, zviast
kdybych jesté nékohe pozval. Ale
t¢ma dnesni schiizky s miladou Zenou
bylo tak naléhave, Ze jsem s ni vesel
do prvniho doupéie, kde nebylo nahu-
leno a kde proti hostim nepouZivali
Sudby“, Co mi ta Zena chidha pové-
dét, byia lc\o Kra!ove krefi se chﬁéh
! 1, byli ve sk
étyh Ten ¢tvety byl z velice daleké
zeme., Novorozefdthu nest i rubiny,

LITERARNE NOVINY
Cestou viak potkal 1fi lidi tak bédné,
2e musel kazdému jeden rubin ddt, PH-
sel k- mofi. Vesel na lod a uvidél zu-
boiencho otroka. Chtél ho vykoupit,
nemél uZ Sim, proto se uvazal do ot~
rogtvi mista ného. Po ticeti letech do-
razil do Svaté zemé, Prisel do mésta,
kde pravé dav lidi provizel muzZe vie-
kouciho kfiz, Nd§ krdl $el s davemn a2
na misto, kde toho ¢loveka nkfiZovali,
Kdyi se mu pod kfizem poklonil, pad-
ty oiu na ruku 1fi kapky krve. - Nikdy
jsem tento ptibéh nestydel. Pro¢ mi
to vypravid?® zeptal jsem se mladc ze-
ny. Vysvétila mi to. Pochopil jsem fo
2&dsti, zhytek mé Seka.

15. 1. 1994 Vez] jsem si chlapee do-
mi. V tramvaji mi vypravel, jak bude

Jirt Kolaf, Objekr - vejce

s kamarddy ze Skolky vyribét xeroxy
a prodavat je za tisic korun nebo za-
darmo. Zeptal jsem se: LZaé koupile
materidt?* Odpovédél Ten si vez-
meme pfi néjaké bourakce z rozvrace-
ného awa.” Rekl jsem: ,Ale auto se
sklddd z jinych souddstek nek xerox.”
VysvEttit mi: WMy to auto rezvratime
na takové drobky, £¢ 2 toho pljde se-
stavit i xerox.” Odpoledne se dival
v televizi na pohddku, potom si hral
se stavebnici Lego, potom usnul. To
nam bylo napadné: dat jsem mu tep-
lomér, mél tficet devet, Musel jsem |
ho zavént 1péxky k mémé. .

vd h novindch je pobufujict
zpréva, fe vrah dvou lidi dostal jenom
patndct fet, Ten preci nemd vibec Zit!
Jste normalni?

LITERARNI PORADY V CESKEM ROZHLASE

(3. - 10. 2. 1954)

) Gr3.at Gt 0,
aﬁlmm (18.00) G. Konsad: Spoiuvinik
amldhls gt 8
LM 8 22.00} mm“ mooawummm

interorstace (3)

Sm Em aminskd ro-
maneo(zz‘ i
(20.00) 5. Mrozex: Kohout, kbdk

a

U8, ok C1 10. m Ach, svits .
(ll\::léz#ﬂm M. Formas-J Ne- ﬁ: Exlibﬂs M. Cavenporio- MS- B D
] vim? ) 2
fa nue‘) 0. Mandeiitam: Arméde § a
s EDWW
Lesta k Dantovi 4 W, Gogthe:
1408 Soraanes s i amenidbbvelatd mﬂmJ )
B2 o vee | (1500) B Oximve: 2ons mjen (11,48 K. Haviéek Borovsiy: Co
10.30) Z. Svirii. Pocremios | 4 hos kit st s | (1900) S. Mok Kohowt, Rédk
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18. 1. 1994: Tak svét odpldei: dvoj-
clennd hlidka z posty, mu a Zena, do-
nesla mi ty dva modie pruhované do-
pisy, z nich? jeden obsahoval doda-
tecny predpis dant za rok 1992. Roz-
dclili jsme si s Madlou prici: ji zkou-
mdm, zda jsem v tom roce vytykany
pefjem opravdu mél, ond, kdety penize
mame. Pokusil jsem se odvést jeji my3-
lenky jinam: , Nechce si zajit na kdvu
do rozhledny v Zixkovské vEZi?" Ne-
chidla.

zrovna ne, ale dobie. A co je toto?*
- .To jsou dvE ovee," Fekl. A jakd
jsou to pismena?* ukdzala ma 0-0...To
jsou dv& nuly." odpovédel chlapec.
.Dobie,* pravila uditclka, z &choZ
jsem usoudil, ze v této Skole bude
moZnd dovoleno mit na véci odlisny
ndzor. Ugitelka si viimla jeho vislov-
nosti mekkych sykavek: stonozka,
sest... Doporudila ndm logopeda. J
jsem pravil: . Alc on to umi, jenZe se
mu nechee. Rekni &epice. Chlapee
ochotnt fekl: .Cepice.* Prijali ho! Byl
jsem spokojeny: ukdzalo se, ze hodné
umi, ale $kola mu bude moci jedté
hodné ddt. Pozval jsem jeho i mdmu
do cukrdrny. KdyZ jsme vy3li na ulici,
chlapec-pravil: ,,To bude moje smila,
ta skola. Uz to vidim psed sebou.”

20. - 25. 1. 1994: Nei popitu svou
cestu's OndrdSem do Mnichova a svd
jedndni tam, chei zdGraznit, Ze v, Pivu
zlaté Prahy* je citit brouk potemnik.
A abych.na to nezapomnél, pozname-
ndvam si tu (jakoby!), Ze aZ se vratim,
poslu velvyslancetv( Spolkové repub-
liky Némecko tdzavou nétu, proé my

LITERARNI NOVINY

Prednesl jej uz Némcam i Cechiim,
a nic. Ndvrh se mi také libi: VyteZek
z privatizace byvalého sudetonémec-
kého majetku ddt ‘na .rozvojovy
fond™, do né¢hoZ by potom stejnou &dst-
kou pfispéla némeckd s

fondu pak financovat uZite¢né pro-
jekty na nafem dzemi. To je pfece
dobré! Pro¢ ndm o tom nikdo nic ne-
fekne?

S pany 7 bavorského Kancléfstvi
jsme mluvili aké o nasem dokumen-
ta¢nim stfedisku v Scheinfeldu. Pan
ministersky rada Baer se ptal, co.s nim
cheeme delat. Pravil jsem, ve smyslu
naSeho usneseni, Ze bychom je rddi za-
chovali v Scheinfeldu, je to viak véc
existenéni, pendini. Ptal se, komu
stiedisko patii jako majetek. Rekl
jsem, 7e spolku, keerf ho zalozil. (Vi
léme, ¢tes 10?) Pral se ddle, s kym by
o tom méli u nds jednat, tedy komu ta
v&c podléhd. Pravil jsem v duchu Mi-
lania Uhdeho, Ze nikomu nezli sobé sa-
mé, nebot vznikla na némeckém pravu
ze své vile. - Viléme, mn& nemusi§
tikat nic, jdi rovnou tam!

Nez piistoupim k tomu, co bylo

m Géelem mé cesty, chté nechté

nechtdli opustit mistnost. Autor nena-
i Smdi dpovedel

fict, Ze brouka p
poznal i v pivu Weiss-Schwarz. Abych

navedl sprévnym smérem Ctendre,’

Kiefi se v nasich novindch s potemni-
kem jesté nesetkali: brouek je hndy,
asi (fi milimetry dlouhy, voni a chutng
odporné po acelonu s prichuti jak¢hosi
staroddvného lepidla, jimZ s natiraly
lapaci pdsy na kmenech stromd proti
hmyzu. Pivovary' ho péstuji ve sla-

u.

Prijel jsem do toho mésta, abych
v rezii Vladimira BlaZka vystoupil na
veceru o dile Ludvika Vaculika: ,Na-
rdzfm na meze jazyka® znél'ndzev ve-
Eera. Ukdzky 7 autorovych textd pre-
Zetl herec Wolf Euba a mel dspéch ve-
liky! Sélek plny, museli pfidat Zi
Piidlo i dost Cechii a hlavn& mnoho
mladych Német, studenti. Prisel
i Eesky 'konzul Boris Stérbak s choti.
Autor sdm precetl tryvek ze své kni
wJak se déld chlapec*, ktery preloZil
Ota Filip. Zaznéla z kazety i jedna pi-
seil valaiskd s cimbdlovou muzikou
Jana Rokyty; na pidni pfitele BlaZka.
Uspéch byl viestranny, posluchagi ani

P
sprivné na nikolik otdzek. Kdo viak
tu chybél, byl zdstupee nakladatelsty,
jex uvazuje o vyddni € knihy. V této
véci jedndni zahdjil loni pred vdnoci
Ota Filip, ktery pravil: ,,Ludviku, oni
o tebe maji veliky zdjem!™ Autoru se
ted zddlo, Ze to neni pravda: naklada-
tel dal védé! md obavu o dobry pe-
klad. ,Jestlize oni nemajf dost dob-
rfch prekladateld, o takovy ndrod jd
se ani nebudu uchdzet! hnéval se. -
A nechee se mi o tom d4l psét, pockdm
na dalif vyvoj.

Krom kavdren a pivnic navstivili
jsme s OndrdSem vystavu Mnichov -
hlavni mésto hnuti*', kterd by méla byt
predvedena’i v Praze! Budu o tom jed-
nat jinde: Byl jsem také v opefe nal
Donu Giovannim. O prestdvee jsel
viak odesel, délalo se mi 3patnd
z ddmskych viini. Na pustém ndméstf,
v desti, jsem uvidél ¢ernd odénou Ze
nu, kterd zvracela. Pockal jsem opo
dél, a a7 se vzpamatovala a utfela sif
pusu, oslovil jsem ji. Byla mladd
a krdsnd. (Pokratovani priSte)




Zima se tro$ku vraci. Je svéZe,
vzduch se hnul, to je dobfe. U nds ve
Veletrini je tak jedovaty, Ze zdéfeny
magistrit piemistil méfidla bliz ke
Stromevee, kde je jim lip. Odlozil
jsem bretarisky baret po nakladateli
Topitovi, protoZe se na mne v'ném
kazdy dival, a vritil se k hnédé placaté
Cepici. UZ dvacet rokil vybruSuju do
Silené presnosti otdzku, kterou bych
poloZil Dopravnimu podniku, kdy-
bych nemél dost jinych starosti: Pro¢
protoZe v prvnim voze tramvaje sedi

* fidi¢"se v ném fopi, kdeZto protoZe
v druhém voze nesedi se v ném netopi?
- DiilleZit&jsi otdizku viak mdm k panu
predsedoyvi vlddy, a aZ ji zpiesnim, asi
v dnoru, poloZim mu ji v novindch.

19.1.1994: KdyZ jsem mél jit do Sko-
1y, pfiSel k ndm pan fidicf, maminka
utfela stiil, on si k nému sedl, vytdhl
slozku s papiry a zapsal si mé. Dal mi
tehdy ndsadku na péro s vypdlenou vé-
tou: ,,U¢ se, synu, moudrym byti!"
Myslel jsem natento varovny ikol aZ
doneddvna.

Chlapetiv zdpis do 3koly v Resslové
ulici dneska byl obfadn€j3i i vIidngjsi.
Détskd sluzba nds od vrat Skoly do-
vedla ke dvefim tfidy: tFida krdsn4, ba-
revnd, feklo by se vyzdobend, kdyby
to viecko nebyly uZzite¢né pomicky
avytvory déti. Psanii pocty prevedeny

do obrazii, tvarfi a her. Skoda, Ze jsem

si nevzal fotoaparat. -Jedna utitelka
spisovala s mdmou list, druhd vodila
chlapce po (fidé€ a bavila se s nim o Zi-
voté: ,, TESE se do Skoly?" - | Esté ne-
vim,” fekl. ,,Co je toto?* zeptala se.
wSova,” odpovédél. ,‘K(cré]'jc to pis-
meno?* ukdzala na S vedle sovy.
,Dvojka,” fekl chlapec. ,No, dvojka

na silniénich ukazatelich nepouZi-
vime &eskych jmen jako MNICHOV
aREZNO podle tisskonémeckého pi-
kladu PRAG a PILSEN. Odpovéd po-
skytnu potom redakei tohoto listu,
A Ondfeje jsem na cestu pozval, aby
mi nebylo smutno a aby se také nékam
podival.

V Mnichove jsem nezabranil tomu,
aby mi organizdtor mé cesty Vladimir
BlaZek nezplsobil setkdni s nékolika
vyznamnymi lidmi, a protoZe fe€ byla
o viem mozném krom literatury, byla
hlavng o otdzce sudetonémecké. Jd na
to nebyl odborné pfipraven, nejsem
ani diplomaticky jesté zraly a moje
tvaha je prostd. Rekl jsem obéma pd-
nim z bavorského ‘stitniho kancléi-
stvi, tedy panu ministerskému radovi
Rudolfu Baerovi a panu Paulovi Han-
selovi, pribliZné presné toto: Nevidim
smysl v debatdch o tom, kdo je &im
vinen a do jaké hloubky v déjindch,
ani v jedndni o odikodnéni. Pro nds
Cechy je dileZitéjsi jind véc: vySetrit
a odsoudit zlotiny spachané naSimi
lidmi pii odsunu! Ugelem takového
soudu nebylo: by zaviit pir zbylych
starcii doZivotné na dva fi roky do vé-
zeni, ale ukdzat pevnou morilni vili
pfed novymi surovci, ktefi se mezi
ndmi mnoZi a &ekaji na svou pfileZi-
tostk zabijeni jak jugosldvskd prasata.
Oba pdnové uznali, Ze to by bylo dobré
gesto, mordiné disledné, jez by Ces-
kou pozici u€inilo sympatickou; nebo
jak to fekli. - Ale jak j& mdm tento
ndzor prosadit aZ do parlamentu s ma-
Iym p? (Velké P je Spatné!) Jd pfece
nebudu délat tiskovky, psit o jedné
véci pofdd dokola a podobné!

O jeden ob&d pozdéji mi sviij zaji-
mavy ndvrh vyloZil pan-Rudolf Hilf.
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27. 1. 1994: To neni pisei, to je ptiko-
vina - pravival o nékteré ze svych pisni
Jit Slitr.

Sel jsem tedy do opery, a protoze
listek byl jenom jeden, mél Ondras
volno, Prielo. Pozoroval jsem lidi: tu
v Mnichové se do opery chodf slavnost-
néji, pani s motylky. Dim natfisknut
do podkrovi. Zafasovdn mezi agre-
sfvnf parfémy, pocitil jsem k mozar-
tovini nechut. A opravdu: hudba plyt-
k4, piibeh i text bandlni. To j4 mdm
dobrodruZngj$i Zivot. Zpévdci péli
italsky, jisté vyborné. Ale neni to celé
nic neZ paméte&nf dobry mrav. Ten-
tokrdt mu jeho PraZan nerozumél,
moznd proto, Ze neni jeho NEmec.
Usoudiv, Ze vic se tu nedozvim a ne-
za%iju, o prestdvee jsem odeel. Pordd
prielo. Dlazba, kaluZe i sklivo budov
se leskly.

Kdy? jsem uvidél tu bolestn€ sklo-
nénou ¢ernou ddmskou silhouettu,
obesel jsem ji zddli, ale hned jsem si
vzpomnél, jak mé jednou chytl Zlugnik
na ulici, stdl jsem nad kandlem
a viichni mé& povaZovali za dopoled-
niho oZralce. Zastavil jsem se a potom
Zeng pravil: ,Vdm je $patné...” Udg-
lala pdr kroki a fekla: ,,Och, to je trap-
né!* - Bylajste v divadle?" Pfikjvla.
. Mné se tam také udélalo $patné, z par-
fémil. Vy jste n&co Spatného snédla,
nebo jste nemocnd?" Slabe odpovéde-
la: ,Nic z toho obého," a na to tretf
Jjsem se neptal. ,Jdete asi k podzemni
dréze, doprovodim vés." Sli jsme na
metr od sebe. ,,Odkud jste?* zeptala
se. Rekl jsem ji to. ,Co tu deldte?
chtéla vedét, povEddl jsem ji to.
,Och,* fekla a pfibliZila se. UvaZoval
jsem, hodi-li se ,,nabidnout ji rimé*,
ona mé v3ak ,,s dovolenim* predb&hla
a zavésila se. UvaZoval jsem, hodi-li
se fict ,,Nechcete se na chvili nékam
posadit?*. Tu ona fekla: ,.Byl byste
proti_tomu, kdybychom, nékam zasli
apromluvili si o vaSem dile? Zvu vés

PriSel jsem do hotelu, Ondrd3 svitil.
Cetl a usnul. Vzbudil se a ji mu po-
v&del svou pfihodu. Potom jsme mlu-
vili o Zendch. Vibec povaZuju nase
rozhovory o Zendch, hlavné o negativ-
nich rozko3ich s nimi, za nejvetsi uZi-
tek cesty do Mnichova; protoZe
prvotni véc, md jedndni s nakladate-
lem, se bohuZel zamlZila. Ota, kterj
jednani vyprovokoval, slibuje praco-
vat pro mé ddl, Také Viadimir BlaZek,
a ten je dost palicat§, se rozhodl, Ze
budu mit dspéch. Slaby sloup té véci
Jjsem jd: neminfm pro pohodin&;sf pre-
loZitelnost psét prostince jak oby&ejny
svétovy autor. Literatura neni jen pr-
bdhem osob, ale i jazyka.

To mi napadlo i nad pisemnosti, kte-
rou jsem v posteli vzal do ruky, pro-
toZe v tom hotelu leZela na noénfm
stolku: Novy zdkon. Otevfel jsem ho
a preklddal OndrdSovi zagdtek Mar-
kova evangelia. Bylo to snadné a udi-
vilo m& i to, Ze v ném¢&ing jsem tomu
rozumél lip nez v Eedting. Nenf to tim,
Ze oni, prekladajice Pismo furt dokola
a tak, aby bylo jé srozumitelné, okle§-
ujf ho o cosi?

Co toto pisu, pmla Madla s novi-
namiv ruce, co pry si myslfm o ndpadu
piejmenovat Svermiv most na Jandé-

kiv. Rekl jsem, Ze j& buda Janackem
bych se jim na most z tfeti ruky vyten-
toval. Pofta mi pof4d nenese balik knih
z Atlantisu, nedostal jsem dopis od Zi-
zali z Budgjovic, pozdrav z hor od dee-
Ty, kterd je ddvno zpdtky doma, a ne-
chdvajf si tam kdesi i dileZitou zprivu
ze Skotska. Je to jak za estébaki, jenze
i tuto sluzbu poskytovali za jednu ko-
runu, Kdovi, jestli nékdo z poftovniho
ministerstva Cte tyto noviny. A jestd
Jjedna zdpornd zpriva: mily Ctendfi,
vraf'sek vy¥e popsané pifthodé s éernou
ddmou a od jeji otdzky ,,Odkud jste?**

30. 1. 1994: Pisu v Ceskych Budéjo-
viefch u ZiZali. D¥cka obg litajf s je-
Jjich détmi kdesi venku, Mdme se tu
dobte, Zizalim se divim, Ze 0 nds sto-
ji. A pred panf Hanou se navic stydim.
Ona uti &eltinu na gymndziu a j4 ji
v 1ét¢ pozddal, aby pro nds udélala
mezi z4ky anketu, ¢o ¢tou. Vysledek
byl podle mého minéni zajfmavy,
podle kompetentnfho redaktora vSak
ne: protoze odpovédi i formulace se
&asto opakovaly (jak v anket&!), ma-
teridl by pry bylo tteba zpracovat ve
zprévu, to viak nikdo neudélal. J4 ho
povaZoval za uZitedny pravé v té sy-
rovosti: mohl po kouskdch probihat
celym Cislem nebo dvéma, o néZ by
pak v Budgovicich byl neviedni z4-
jem a rodiée i studenti by uvidéli,
© ¢em ty Literdrky vibec jsou. Lidé
v téchto novindch nemajf moc novi-
ndtského smyslu, krom D. K. a O. V.
Jsou to-aestheti, jichZ si i vdZim, ale
s nimiZ se ni¢{m nehne, zv145te nékla-
dem téchto novin nahoru ne.

1. 2. 1994: Poslouchdm televizni
zprévy a Eistim rezavou sekyrku. Ve-
dle mne se omamnd vypafuje mild
Sanseviera Rampepurda latou svych
lepkavé smyslngch kvitegkd. Prof to
na mne pisobi slastng, zatfmco ving
dam v opefe opatné? ProtoZe ddmy
voni jedna pres druhou a vysledek je
odpuzujici i zdravf tkodlivy jako k¥i-
Zici se rachot kolotodovych tlampa&l.

A to mi pfipomind, Ze jsem tesknou
s6lovou vini zacitil v jedné mnichov-
ské kavdrng z vedlejii kéje, odkud ke
mn& miizkou doléhal intimni hovor,
myslel jsem, Ze o obchodech, nebot
opakovala se v ném slova o zisku
a ztritdch (Gewinn, Verlust), aZ na z4-
vér jsem slySel, jak Zena pravila: , Dej
mi ¢as, abych se zas nasla!" MuZ pra-
vil: ,,AZ se tedy najdes, hledej mne.*

Sekyrku, kterou &istim od rzi, jsem
dostal od Jitfho Hanzelky. Pochdzi tu-
§im ze Sumatry a tam ji kdosi vyrobil
z péra od nékladniho auta. Je mald,
mé kosiénou ndsadu. Minfm ji u scbe
nosit jako ndstroj prdvni reformy.
Smitlivost se zlotinci m& urdzi. Pocet
zlo&incl d4 se sniZit jenom sniZenim
poétu zlogincd, Budu-li napaden, ta
2zrida ode mne zdravd neodleze. Rid
bych si to vyzkousel. A kdyZ mi pak
néjaky hitupsky sudi bude néco vyty-
kat, vefejné ho poplivu. Zlodinec se
mi bit o Zivot! MoZn4, Ze v-dne3nim
rozpadu vicho budeme muset kaZdy
okolo sebe obnovovat civilizaci od za-
Cétku.

2. 2. 1994: Podtovsky pén ndm donesl
diichod. Z mych ti a pil tisice korun
si hned dva a &tvrt vzal na inkaso. Ptal
jsem se na dopis ze Skotska: méd to
byt odpovéd na mou Z4dost o stipen-
dijnf pobyt v Hawthurnden Castle
v bfeznu. MuZ odpovE&dél, Ze museli
vyhodit uz nékolik lidf civilni sluzby,
téch posranci sv&domi.

Ale je$té k Mnichovu: Vidéli jsme
krom obrazdren i vystavu ,Mnichov
- hlavni mésto hnuti*, rozumf se na-
cistického. Vystavu by méli pfenést
potom do Prahy. Uvédomil jsem si to
podle dcinku na OndrédSe: psany déje-
pis se mu tu proménil ve skuteénost
dosahujici aZ do pfitomnosti. Vdlka,
zkdza, krize, republika rad v Bavor-
sku, nacisticky pug, pordZzka socidlni
demokracie a Hitlerovo vitézstvi... jak
souvisly je to d&j a jednolity Zénr!
Bylo tam hodné lidi, v&tSinou mla-
«dych. Sem tam si dvojice starych pand
cosi Septala nad fotografiemi. ,Vidi3!
Ti jisté vzpomfnajf na své svazdcké
mlddi," pravil jsem OndrédSovi.

A pozval m& na vetefi Vlastimil
Tresdk. Prijel pro mne autem! (Pij-

_ Eenym.) Pfekvapenf: byli tam manZelé

Schulzovi, RakuSanovi a Binarovi.
Zastydél jsem se z toliké pozornosti!
Prog neptidli na mij literdrn{ veder?
Povédéli mi svlj delikdtni divod,
ktery neuvddim, protoZe je delikatni.
A Milan pravil, cituje n¢koho: ,Jaky
ndrod, takovy exil.” Potom, pozdgji
Jjsem si uvédomil, jakou Zivotn{ kapi-
tolu majf ti lid¢ za sebou. Jak jim asi
vychdzeji ,,ztrity a zisky"“?

3. 2. 1994: Viera ve&er se mé tenky
Zensky hlfsek ze Skotska ptal, prot

jsem se vzdal pobytu v jejich zdmku,
idyl mi uZ divno napsali, Ze mg &e-
aif.
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vefgjnost zatim dost naléhavé mkladc
tuto drésavou otizke: Je mo#no naka-
zitse AIDS z uintho mazu pfi spoled-
ném uEivind walkmana?

Evitka nds dnes pozvala na obed.
Poddval se pokrm. polévkové soudrk-
nosti, jemuz se v jeil roding, nezdolném
tokmeni stateSnych trpashi€kd morav-
ského pitvodu, fikd kapustéai. , Pridlona
mé veliké kapusténi.” K tomu plikuso-
vali jsme syrové housky zakoupené u fy
Pronto. zpoté pfidel na stil pokrdjeny
spatik zmrzliny, pro kaZdého samo-
statn§ dilek na zviddtnim talifku. Sy-
pdna byla ta dobrota tzv. Cokolddovou

ey #. Evitka si viak nelibovala, ddvajic _

prednost fovary opravdu feskému, bmé-
towehuf virobki zipadnich nenapodo-
bujicimu. Konednd vafita se tureckd
kdvadosti hnmoznmﬂ, kieron jsem bez-

slavo- penf ¥e. sama:. 5 tim jsme vk
dostatednd srozoméni; atkdy viak
skove svimy-ustrojenfm jako by chtslo
midlem popiit smysl, jei2 md postih-

“vodil mﬁmetvﬁhi.;ﬁsoie;c Mileme

nout. Tak napfikiad , jednoduché™ po-
stihujeme slovem sloZenymy; a jakym
diouhym my3lenkovym pochodem
prohdnime pfedstavu skuteCnosti co
nejiésnéji biizkgch, kdy? je vyjadfu-
jeme slovem ,bezprostfednf™! Pripadd
mi to jako domlpuvat se ples teleko-
munikataf druZici s nékym, kdo mi
sedi na klind: nejprve si pfedstavit
viechny kabely, piky, pfevody, anté-
gy, a teprve pak stanovit, Ze to, o fem
mhuvim, je privé bez toho vieho - ne-
boli 2 odvozeného odvozovat ziklad.
A pen{ Jehkovdingé” viastné 1&ko-
pddné, a tedy vynalezené myslf teud-

“now pro jejf vnittnl potfebu? Nade my-

$lenf moknd trpi vic, neX tadime, Kdy?
nds tento svdr (spor i spoj) zkuienosti
se slovy vic nezajimd, kdyZ jsme si
nechuli vzit onen jemny smysl, jimi
miifeme zkoumat hladkost &i fuhost
tohoto 3vu, Na tom plece zdledi,
ziskd-li nate myilen{ pevng a zfeteiny
obrys, & rozbfedne-li. Také jazyko-
vidoim by vét4i zdjem o tento rozmér
jazyka jen prospél: koneéné by se od-
naudili bezhlavé kodifikovat kdejaky
rozmar 1€ nechutné modly zvané Uzus.

Jazyk, jakym je psdna tHdiing aka-
demickd Miuvnice Cedtiny, by mél sta-
Cit k tomu, aby se jejim autoram za-
kdzalo o celtinu se byl i jen slivkem
Jebtd ndkdy otht. Na Richterove stup-
nici otfesnosti dosahuje promokeni
rhytednymi cizimi slovy a odbornic-
kou hatmatitkou hodnot doposud ne-
namdfenych. Kdopak by zazlival na-

_%im novindfGm, ¥e nds zahrnujf zprd-

vami o w‘cbnlnych sumitech®, kdyZ
i ‘ctihodni pdnt gramatikové jsou

-ac!:o?m bez uzardéni pojedndvat o ja-

jovech; Které jsou ,,pevng fi-
mné" (Cesky: ustilend), nebo se

' alésbﬁ ,..apréximativué blizi,

.. #. linora. - Islmesw slabiiho vaci

'--_uhié}ﬁm miZe byt Rozdélyj viivy,

L Prye jsou doby, kdy byly
-a Némecko ochotny vdlcit
aroku. Dnetnf obfi jsou kfehef

v tiaké tvitit, jako Ze Zirtnovsiaj

tedy
Jepolitik, sle nesmime tontu varit. P-

jett, jaké sv@ tomuto provokatérovi

¢ achystd, dd v kaZdém piipadé pona-
¥ memwivi ;evy akvaluy F
&sté, tmmé a celistvé, Nejen proto, e

wdeni tém, kdo ho po scénd postrkuji.
Tim, 2¢ k ndm ho pozvali Siadkovi re-
publikdni. se jen posiluje podesfeni,
Ze oba vytrinici pochdzeéji z jednd vy
robny. Slddkovei timto tahem ne.
sporné ziskdvai veiky velebai trumf,




Hesto: | Volte republikdny - zvolite

KGB!" bude pro Ceského volide jisté

neodolateiné. Zirtnovskij oviem nadi
zemi urazil, Proto u nas neni vitdn
a nafe Gfady by mu mély vstup odmit-
nout, Demokracie neznamend nechat
si viechno libit. Pokud by tfady ptece
selhaly, existuje jedté jeden zplisob,
jak bulvda zneSkodnit: informalni
bojkot. Zadnd televize, 2adny rozhias,
74dné citity. Postavit pro jednou
hrdost nad morbidnf novindiskou zvé-
davost a Skodolibé potdieni # bldbolu,
Zirinovskij je mozné jednim z téchex-
travagantnich zjevld z rodu LZidimit-
rije &) Rasputing, jeZ maticka Rus od-
nepaméti produkuje ve svych pohnu-
tych dobdch. Jeho ciiem je snad oZivit
v Evropanech obavy 2z Ruska; ale
spolu s nimi by mohl oZit 1 jiny ata-
vicky pocit - pohrdini Ruskem.

5. dnera, - Zaznamendvam, Z¢
v probihajicich sporech o sochu Jana
Svermy neobjevuje se vitbec argu-
ment, po mém soudu jediny padny, Ze
je to socha ofklivd. Nepochopitelné
g:sw ofuntéiého Wednika v splihlém

lodku, natahujictho paZi s rukou
natofenou hibetem vzhiry, je pral-
skym lidem odjakZiva interpretovino
jako sypdni ptalkim*. (MoZnd jen
zkoudi, zda venku prif, neZ vyrazi do
hor.) Osobné doporutuji sochu pone-
chat, fen nataZenou ruku obrétit o 180
stupfid, nahoru dlani. Takto napravend

socha nesta by ndzev: Pamdtnik pa;—
dlym v urinim boji.

S velkym uspokojenim jsem piijal
vyjadfent naseho ministerského pledse-
dy, podle néhoZ bude vbrzku éloha stitu
omezena natolik, Z¢ po roce 1996 bude
mo?ne zrodit ministerstvo financt. Trinf
ckonomika, viesbecnd a dpind privati-
zace postarajf se o viechny strénky na-
3eho Zivora daleko lépe. neZ by to dokd-
zal stat. Ty nepatrné dang, kieré stat
bude jefté vybirat, budou investovdny
téméf vyhradné do kultury, a tak praci
drubdy rozloZitého finanénfho minister-
stva hravé zastane obyCejny odbor mi-

| nisterstvakultury, vngjt bude transfor-

movéano, . Potitime s vyélentnim jedné
kanceldfe u spravy budov.™ fekl pﬂ:{l |
seda viddy, '

6. tnora. - Odejit dfiv, neZ zalnu
v cokoli doufat: zdsada, kterd se uka-
zuje jako dost éélmui

Vivoj podpirngch figur, jei ruciza
soudrinou vystavbu difa v jeho obra-

zivé (obsshové) sloZee: Hybrid Nar-
cise a Minotaura se ustaluje v podobé
Kentaura, A jak si pfedstavit Dona
Jusana, Ktery by mél kontemplativai
sklony? Don Juan je tvor Zijicf jen pfi-
tomnou viefinou. Kontemplativod za-
lo¥eny Don Juan je ovieny Faust: ten,
jehoZ okamZik fascinuje natolik, Ze by
Jep chtél zastavit,
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9. inora. -V Sarajevu je pry na-
prosty nedostatek kvalitnfho materidlu
na v§robu protéz pro zmrzacené obyva-
tele, zato je tam zfejmé dokonale vy-
bavend, provozovna schopnd. vyrdbét
zumélé hmoty zohavend lidskd téla, jez.
se od skuteSnych mrtvol nedajf témef
rozeznat a je3 Istiyi mohamedani nend-
padné rozhazujf, do tamnich tratolidf,
aby pred kamerami co nejvic nafoukli
sebemen3f masakr, kterg by jinak ani
nestél za poviimnutf. Surovinu na tyto
figurfny dostévajf nejspfs jako sougést
humanitarn{ pomoci. z -Hollywoodu.
Kdovf, jestli nakonec i muslimské Zeny
nebyly zndsilioviny takovymi nastrie-
nymi gumovymi pandky. Je znepoko-
Jivé a jist€ t€Z znatn& postmodernf, Ze
jakdkoli zprava z Bosny, i ta nejncho-
rézngj3i, pripadd uZ jako dost dobfe
moZnd. Na sarajevské trziSté stifleli
moZnd Srbové. MoZnd Muslimové.
Mo?nd nudicf se zpravodajové televize
CNN. MoZn4 ital$tf lovei kvital, MoZ-
nd Dolnosaské zemské sdruZenf vy-
robeil rakvi. MoZnd Recky konzerva-
tivné socialisticky spolek pro dobitf
Turkt. MoZné Zirinovskij ze své tajné
zbrang, dalekonosného velkoruského
moidife. U téch balkanskych rapli uz
nds nic nepickvapf. A tak s bI{Zf oka-
mtik, kdy zagneme pfijfmat jako dost
dobfe mo#nd i ta nejhor¥f vychodiska.

Nekdy mé napadd, co asi mohl byt
Karad?i¢ za psychiatra, kdy% v rozporu
se svym zdvazkem tilit hluk a zufivost
lidskych duf dokdzal z davodd jakkoli
pro ncho spravedlivych stanout v &ele
takového bésnénf. Nebo si pfedstavuji:
N&jakgm kouzlem nastévé v Bosné mir,
a dobry doktor KaradZi¢ miZe si ko-
ne¢né znovu zafidit psychiatrickou pra-
xi:"Mhoho, pfemnoho duSevnich po+
ruch viude po tom velikém vraZdénf,
a o ty viechny l4skyplné pecuje pre-
dobry doktor.

Na jeho mist€ bych se ctil jako ztra-
ceng Elovek.

10. tinora. - Bantustanizace Bosny
a Hercegoviny, jeZ se ptipravuje, ne-
mude snad v nikom budit iluzi, Ze jde
o trvalé fedenf. Stategky, které tak maj{
vzniknout, nemohou byt nikdy Zivota-
schopné; sta&f se podfvat do mapy. Jde
tu jen o nakréjeni soust, aby se Iépe po-
Iykala. Srbim se tedy nejen agrese vy-
pléci, ale je§té se jim do budoucna
strava chutng upravije. Sotva lze oe-
Kvat, 7e bude Evropa vic neZ dnes
ochotna branit nové uspor4danf vojen-
sky, a pro svou neochotu bude mit
stejné divedy: t€Zko nastanou povetr-
nostnf{ jevy tak mohutné, aby za pédr
let Bosnu zplangrovaly v Kuvajt. Le-
daZe by vyspélé zemé mezit(m jeStE po-
krotily v tla&itkovém vedent vélky, jez
by jim umoZnilo drZet si tfetf svét uZ
dokonale ‘od téla.

PolfZ jc ovsem v tom, 7e , Jugoslévs
clim j Budou tam

Stdt bude dohliZet jen na to, aby k bit-
vém nedochdzelo na vefejngeh pro-
steanstvich. Ti nepodetni vojéci, kteF(
stdtu jesté zustanou, budou plnit funkei
vflu¢ng kulturnf jako okrasa uradi
a zpestlenf cestovntho ruchu, a' tak
prdei druhdy rozloZitého ministerstva
obrany hravé zastane oby&ejny odbor
ministerstva kultury, v n&j# bude trans-
formovino. ,,Bude jich tak mdlo, Ze je
pH Evel\luélm’ ztedi budeme s to kryt
zlatem a ostatnfmi aktivy Ceské ni-
rodnf banky,* pislfbil ptedseda vlddy
nazdvérsvého vykladu o tom, co Fried-
man nazyv4 liberdlné trinfm feudalis-
mem.

11. inora. - Hudebnf divadlo Franze
Kafky v Nuslich uv4df prvnf esky lase-
rovy muzikdl Mozart a Tarzan aneb Kde.
nechal tesar diru. Tryzna se -zpovy.
Rudng d&j v Praze i v pralese. Unikne
sympatick4 dvojice mladgch dezertént
néstrahdm planetdm civilizace? Podaf(
se jim sestoupit aZ k tajemnym kofeniim
tenisu? Kdo bude prvnf v cfli na cesté
odnikud nikam? Z Cech a% na konec
svétal Z Terezina do Teherdnu! Jedi-
netné spojen grécie s akrobdcif! Volng
podle Kouzelné flétny, Satanskgch
verdli a Kafkova Procesu nastudovala
Opera Mortadela a Skupina podpraho-
vého divadia , Horké potrubf“: , Dalek4t
cesta md, marné voldnf!** (F. Kafka)

Predstava Posledniho soudu jako hy-
potéza v rozméru Easovém, nikoli ab-
solutnfm: potfeba srovndvat se dnes
adenné se svétem podle jistého méfitka
Iasky, podnécovand védomim, Ze nd§
&as miZe byt v kaZdém okamZiku de-
finitivn se&ten. Takovy Poslednf soud
prostupuje kazdou vteFinu. Naopak ne-
mohl bych mit div&ru v pffslib zéhrob-
niho totalitarismu, ktery by spotival ve
v&&né kontemplaci a zboZiioviéni toho,
co si predstavujeme jako nejvySs{ po-
dobu VIddce. NeZivi se snad z této vize
veskeré totalitnf sny lidskgch megalo-
man? (Nebo obrécen¥: Neprom(td se
v této vénosti jen potfeba totality, kte-
rou Elovek v sob& nosf? Kolik lidf za-
klddd svou viru jen na pfedstavé, Ze se
jim dostane velitelské funkce v po-
smrtném koncentraénim tdbofe? Proto
jsem asi tak alergicky na jehovisty.)

12 Ginora: + VAclav Havel se'setkal

§ indickymi inteleltudly. S daleksm,

cle
tické zemi. Mé uZ zkrdtka takové lxb\\slv
ky, 2 v cizin& ho za to majf rédi. U nds
se s intelektudly setkdvé jako soukromd
osoba a vefejnost se to nedozvidd. Ne-
vim, jakd sluzba pro styk s vefejnostl
tu propracovévé presidentilv obraz tak,
aby ho piblfila srdci dacand, z4kladn
t0 podle vieho slozky ndroda. Filtro-
vénf ndv3t¢v na Ifbivé, priznané (Hai-
ley) a podivné, nepfiznané (Ginsberg).
Vefejny Zivot - pro dacany, a pak nd-
rotny Zivot soukromy a skryty, aby si
vzdtlanf lidé nemysleli, Ze je v této spo-
leZnosti snad nékdo oficidlng podporuje.

13. Gnora. - Viclav Klaus je obe-
zletng hospodaF: kdyZ se mufekne: . Zi-
rinovskij*, on hned sly3i: ,Nafta*; kdyZ
se mu Fekne: , Rushdie*, zase sly§f: , Naf-

er sc mu fekne: ,Bosna“, ne-
jsem si , co sly3f, ale nejspf3 zase:
,.Nuﬂa" Tentv sklon k vytvéfenf ne-
2zvykigeh synonym mé oviem zvlgitn{
politické ndsledKy. Lze jen upEmn& sou-
hlasit s tfm, Ze citové vzrudeni nenf v po-
litice dobrym rddcem, Ze potfebnd je tu
stizlivd vécnost, ale - nevim, jak by se

spolu muset Zit jeSt€ mnoho let; k nové
integraci budou potfebovat nové Videe
a pfisné uplatnénf obanského princi-
pu. Zatfm na Balkdn& bésni archaittf
démoni; smutné tu dod¢ldvé poslednf,
velmi se3ld a poklesld romantické chi-
‘méra - panslavismus. Doufejme, Ze se
jejf ag6nic neprencse do Ruska.

Oprava. Dodatetng zjisténo, %e taj-
nou zbran( Zirinovského nenf mozdff,
nybr, dalekonosny velkorusky tlam-
pac. Zirinovskij do n¢j zatve, a tisfc ki-
lometr odtud to ‘roté vojékd vyraz{
ugima mozek z hlavy.

S velkgm jsem pijal

10 premit i jesté dalo ve Vi slusnosti
vysvétlit: snad kdyby néco z téch citd,
jimiZ v hojné mfte zahmuje sém sebe,
prelil na zemi, kterou v natem zastou-
penf spravuje, pochopil by, co mim na
‘mysli. Bude-li na3e zem& navenek piiso-
bit jako stat sebev&domy, hrdy a state¢-
ny, nenf to zbyte&ny sentimentélnf lu-
xus, ngbrz cenny politicky kapitdl, jfmz
realisticky politik neopovrhuje: Vyjddit
energicky mravnf postoj je nékdy iz prak-
tického hlediskato nejlepsf, comiiZe pro
svou zemi udélat. N4§ premiér bohuZel
buds neodbytny dojem, Ze nedokdze roz-
1iit politiku nesentimentdlni od politiky
ezcharakterni.
Nevim, zda by soukromé z divodd

vyjadFenf naleho ministerského pred-
sedy, podle ného? bude u nés vbrzku
tloha stdtu omezena natolik, Ze po roce.
1996 bude moZno zrusit ministerstvo
nérodnf obrany. Vidyt kapitdl dnes uZ
nemd ndrodnost, kapitdlové spolednosti
jsou nadndrodni. Bylo by proto absurd-
nf, aby se vélky vedly i nadéle mezi
stéty. Kdy¥ budou v trinfm, pln& pri-
vatizovaném prostfed{ dvé soukromé
spolegnosti chift spolu vdlCit, obrati se
na trh prdce a samy si zvednou vojsko.

pozval k sobé na
vetefi nékoho, kdo by mu pfedtfm po-
mazal kravatu hnojem. Nevpustit k nim
Zirinovského mu nicméné ptipadd jako
Lextrémnf opatfens“, a obévd se, zda by
mu tim neudélal pHlisnou reklamu,
Musze bfit klidng: Z4dn4 reklama ne-
muZe byt vetSi neZ ta, kterou si d&ld
irinovskij sém. M4 pfece svij velko-
rusky tlampag; zafve do n&j, a hranice
se bortf, Indicky ocesn do Ruska se va-
If, rusky vojak onuci v ném méch4.
TakZe zbyvi ten hndj.
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15. tnora. - Dnes byl svéteZni den.
Evi¢ka se neudrZela a pfinesla mi vé-
noénf pe&ivo jiZ v inoru misto obvyk-
1¢ého brezna. Bylo zabaleno v krdsném
modrém ubrousku a ani jeden kousek
nebyl 2lukl§. Slunce prozatovalo nasi
pretopenou kanceldf, sedél jsem u psa-
ciho stroje a zasnén& hledél vstfic bu-
douci prosperité Odeonu.. V tu chvili
mohl jsem pro ni udélat pramélo. Také
Evicka, jindy takové 3dlo, jata byla
viikolni zddumgivosti a priSourala se
do mé zésuvky pro starofitnou slad-
Kost. Zavratné kilometry zpomale-
ného filmu odvijely se ve vy3i, a ze
zvukového pésu dil zaznivalo tiché
brouseni zubid. K polednimu 'musil
jsem si povolit opasck, od sametové
revoluce u? dobre podesaté, jako. by
mne omrzel mij luzng zjev.

16. Gnora. - Jsem presvédcen, Ze
vysoci hodnostdfi byvalého reZimu
méli byt souzeni a vsazeni do vézeni.
Oni pfece sami se ve'své zvili stavéli
nad zdkony, které utvdfeli podle své
libosti tak, aby jim zarucovaly bezpes-
nost. MiZe a musi se nékdy stdt, Ze
ten, kdo tvoii zdkon, bude souzen
podle jiného préva: odporuje spra-
vedInosti, aby tyran navzdy unikl tres-
tu, protoZe by bylo mo#no jej soudit
Jjenpodle zdkont, které si pro vysméch
spravedinosti sim vydal. ZdKaz ret-
roaktivity musi mit tedy vgjimky; ab-
solutné plati v prévné stejnorodém
prostfedi. Je pro nasi spolenost
vlastng poniZujici, kdyZ se dnes sna-
Zime usvédCovat z néhradnich, napfi-
klad hospoddiskych deliktii osoby,
které by mély stét pred soudem prostd
za to, Ze jednaly jako darebdci podle
darebéckych zdkonl. Naif justici se
tak ddvd podobny kol jak§ méla uz
proti disidentdim: najit pmn nim coko-
i, kdy? trestat je za to, co jim opravdu
zazlfvala, si moc nemohla dovolit.
Toto pokrytectvi ném viibec neprospi-
vé.

Uv&domuji i oviem, jakd tu hrozila
dskalf; 5 démony pomsty nenf dobré
si zahrdvat. Jeité vice nez u majetko-
vich restitucf by tu hrozilo, Zc bude

prolomena hranice, kterou by si spo-
le¢nost pro vykon takové spravedino-
sti musela stanovit. Hrozilo by to tim
spi3, Ze takov4 hranice by se vymezo-
vala velmi sloZit3, byla by kchkd
a Kivolakd: uZ proto, Ze jde o Styfi-
cetileté obdobf, které nebylo tak jed-
nolité a jednozna&né, jak by si néktef{
Znds pFili. Lustra&nf zdkon pokldddm
za vhodnou normu, kterd oviem vy-
‘mezuje jen dolni hranici ,,pomstychti-
vosti®; to, Ze chybejf dalsi normy,
které by sméfovaly d&innji k byva-
1ym mocenskym $pickdm, viak zcela
opodstatiiuje ndmitku o ,malych ry-
bich*. Bylo by asi zapotfebi néjaké
nadmfru_jemné pravni v&dy, aby tato
opattenf nebyla‘jen kulhavé a netiplng,
a tedy vlasing neprospésng.

Mém podezieni, e silic hlasy,
které dnes v Némecku zpochybﬁuﬂ
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VEfil, e tento jedinetny Kartétek byl
vyroben osobn pro n&ho, ba viibec e
teprve tim byl doopravdy stvofen
svet

19. Gnora. - Obt{Zné, a vlastng jen
nésilng dosahuji toho, abych prestal
sdm sebe zevnitf vnimat jako mladého
muZe a véas bral v potaz i zjev, jejZ
zventinastavuji druhym, Zndm oviem
sedmdesdtileté muZe, ktefi se mnou
jednajf jako s mladickem; alc na opac-
ném vékovém svahu dobfe zazname-
névdm ony nepiitomné pohledy, které
mé fadi k tém, v nich je Zivot uZ po-
maluna odchodu. Bt pFipraven na se-
tkdni se smrti - neboli na setkdn{
s éimsi jinym, protoze smrt takovA ne-
wvyhnutelng bude: &imsi jinym, neZ na
co si budu myslet, Ze jsem pfipraven.

Literdrn{ noviny obvinény z Sitent

zlotinng ré rezimu, jsou
povzbuzeny pravé tim, ze vigi byva-
1ym komunistickym pohlavérim ne-
byla uplatnéna opatien odpovidajict
logice norimberského procesu.

17. ‘énora. - Dlouh4, tfhodinovd
debata, proloZend muzicfrovanim, ko-
lem n&kolika témat: &esky. barok, ba-
rokni hudba, ale také dne$n{ potize
v komunikaci mezi umélci riznych
obort, spisovateli, hudebnfky; vytvar-
niky.: To vSechno se skupinou fran-
couzskych gymnasisti z Bordeaux,
sjejich profesory a nékolika mladgmi
Eeskymi-a francouzskymi muzikanty,
keerym jsme s Vlastou trochu zégko-
licky otevieli.dvefe Odeonu. Tito stu-
denti (v&tSinou divky) si vybrali kul-
turu baroku jako volitelny predmét,
kterg jim nabidl jejich profesor filoso-
fie. Rikdm si, Ze bych néco podobného
réd nékdy za¥il s gymnasisty Seskgmi;
ziskal ‘bych tim trochu. vic divéry
v nai budoucnost.

Je zvldstni, Ze v nafem politickém
spektru se nerysuje ani ndznak jistého
typu pravice, jakou predstavuje napH-
klad ,.gaullismus*: pravice seriéznf,
demokratické a vlastenecké, jejimZ cf-
lem by-nebylo n&jaké velikdsské nd-
rodni ‘sebeuplatnéni, nybrz scbevy-
stavba - hrdého, - vyspélého néroda,
ktery by v ,koncertu nérodi* hrdl di-
stojny part, Skuteénd Konzervativn{
strana by se snad neméla chovat pouze
jako Spolek - odhodlanych soukrom-
nikl (SOS).

18, Gnora, - Snad zapracovat do
knihy (k tématu erotického neklidu):
»Ale moZnd Ze byl jenom frustrova-
nym obchodnikem, keerg by byl rid
prodal tisice kart4¢ki na zuby tisfcim
chlaped, a to tak, aby kazdy z mich

zprdv. Zvésti o
Zrusent ministerstva vojenstvl je% zava-
nuly pfed tydnem ze strének tohoto ne-
chvalnd znimého &asopisu, vyvolaly
‘mezi vefejnostf veliky neklid. Na pred-

A5

Hans Bellmer, Bez ndzvu, 1934

sednictvu vlddy se zavafila dstfedna pod
ndporem telefondtd, v nich? tisice roz-
hot&enych obani dirazn& protestuji
proti tomu, aby jejich dspory byly pou-
Jity na krytf n&jaké pochybné ztede.
Premiér k tomu prohldsil: ,,Moje slova
byla opét Ho-

v uréité informaci poklddajf za _pod-
statné, Pfesto by méla mit vefejnost
snadng pifstup K textim Gplngm, af uZ
jde o vlddnf ¢ parlamentni usnesen{
a dokumenty, nebo tfeba piesné tdaje
o hlasovénf v par]amenm nebo detailn{
rozpis i volebnich vysledkii.

voiil jsem pouze o eventudini ztedi,
kterou bychom v kra;nrm, ryze hypole-

Obgan by tak mél sndze prehled jak
o Zinnosti vlidy. tak o ubJ:kuvué sde-

tickém pripadg, <i
eventudlné s to kryt aktivy Ccské n&-
rodnf banky. Ale ve skute¢nosti nic ta-
kového v dohledné dobg viibec nepfi-
padd v dvahu. Nafe vojaky bychom
nasadili v n¢jakém konfliktu jen tehdy,
pokud by NATO pedem zarugilo jejich
uplnou bezpe€nost.” Za zkreslenou in-
formaci se omlouvdm a véfim, Ze po
tiskové klids

lovacich p
demokraciich pini tuto (unkcl jednak
Utedni véstnik, jednak nékteré se-
riézni (a objemné) deniky, které by to
u nés zFejmé finanné neunesly. Néco
by sc s tim viak délat mélo.

21. Ginora. - Obdvam se, Ze dne3n{
voldn{po volnosti utebnich osnova po
i ve kolstvi md vést nako-

nym voliéim kdmen ze srdce.

20. dinora. - Opravdu mi unés chybi
- ne snad ona povéstnd ,,vlddni vinka‘,
ale prinejmensim ufedni tiskovy or-
gén, ktery by zvetejiioval tiplnou ofi-
cidlnf informaci. Je sice v pofddku,
kdyZ mi novindfi zprostredkujf to, co

nec k tomu, Ze piistup ke vzd&ldni
bude zévisly nikoli ‘na pfirozené ne-
rovnosti vloh, jak bylo po zKusenosti
s komunistickymi mefitky Zddouct,
nfbrE vice nez zdrivo na nerovnosti
majetku. Misto abychom proménili
Skolstvi v co nejuiinn&j3f ndstroj, jak
pomdhat nagim nejlepSim mladym
mozkim v rozvoji, mohli bychom je
proménit v pouhy ndstroj k udrZovéni
spolecenskych hierarchii. MiZe se
stdt, ze zdkladni vzdgléni bude pro
v&tSinu déti sice bezplatné, ale nehod-
notné, a za hodnotné bude teba platit.
Rozpuitén{ pevngch $kolnich osnov
napfiklad ‘na trovni stfednich kol
miiZe zase Vést k naprosté nesoumefi-
telnosti diplom, jeZ budou jednotlivé
Gstavy vyddvat; instituin& by se tak
zakotvilo hodnoceni studijnich vy-
sledkit podle jinch kritérif, nez jsou
jen schopnosti a usilf studenta. Sku-
teénd konkurence mezi 3kolami mize
byt zalozena pouze na kvalité pripra-
vy, kterd by umozZnila studentiim lepsf
Skoly 1épe obstdt ve srovnatelngch
zkouSkdch - tedy v rovné soutéZi.
Skolnimi osnovami je nutno stanovi

jednotnd méfitka hodnocen. studij-
niho vykonu. Stejn& nezbytné se mi
jevi vypracovdni pruzného. systému
stipendif: a za ten miZe rudit jeding
stdt (ochrdnce spoleénych zdjmi
obce); soukromy sektor mize k nému
Ivim podilem pEispét, nemiize ho viak
Vytvofit. Systém, v ném3 stejné nadani”
jedingi, at bohatf, ¢i chudf, nemaji
stejnou $anci ziskat vzdélén{ obdobné
Grovng, je systém hanebng, at je so-
cialisticky, kapitalisticky &i bihv(ja-
ky. (A v t&h, jeZ poskodil, si chystd
vlastnf zkdzu.)
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22, xinora. - Nikdy jsem nemél vel-
kou diivéru v kulturni villi tohoto nd-
roda, a nemdm ji ani dnes. Zadn§ jing
nirod pod komunistickym jhem se ne-
zfekl tak ochotné a tak snadno vy$8ich
forem kultury jako ndrod &esky, Zddny
nesnesl nad sebou vlddu tak nevzdé-
lané a sprosté politické skupiny jako
nd3. Ani Poldci, ani Madafi, ale ani
Slovici nenechali si svou kulturu tolik
zplundrovat. -, Kulturni Biafru* jsme
dopustili sami tim, Ze v kritické chvili
rozhodujfci vét§ina ndroda nepocifo-
vala znieni kultury jako ztrdtu.
Dnednf pohrddnf kulturou ukazuje, Ze
tento stav trvd. Spole¢nost odmft4 po-
chopit, Ze kulturni tipadek neni sou-
kromym problémem nékolika rozmaz-
lenych a dotémych umélch, nybrz Ze
je to jeji obecny problém a jeji Skoda.
To, Ze si ,lidé od kultury za lhostej-
nost spole¢nosti mohou sami, af uZ pro
svou samolibou vyluénost (klasicky
argument), nebo pro zhoubné lidu za-
vedeni do néruce zlocinné utopie (ar-
gument nejnovEjsi), je pravda jen dilél
a moZnd ne zcela podstatnd. Pokud
takto argumentuji dokonce politikové,
jde o uéelové zneuZiti predsudku, je-
hoZ iginnost je zndma. Za starého re-
Zimu méla pry kultura privilegované
postaveni. To je leZ: privilegované po-
staveni méla oficidlnf a sluZebnd pseu-
dokultura, kdeZto tviirci skutednych
kulturnich hodnot byli  poniZovini
a deptdni zpisobem, jaky nafe novo-
dobé d&jiny nepamatujf - a pokud vim,
spoleénost je v jejich vzdoru proti kru-
tovldde nijak zvl4§f nepodpofila; ani
piedtim nebylo ostatné mélo kultur-
nich osobnosti, které proti pokuSeni
socidlng motivované diktatury vystu-
povaly, ato, Ze spole¢nost naslouchala
radéji hlasim sladich sirén, jen po-
tvrzuje zndmou véc, Ze spoledenstvi
vidy pfijimd a vyzdvihuje ty umélce,
ktefi se nejlépe trefi do jeho snd. Se-
fazeni pfi¢in a nédsledkil je pfesnd
opalné. Ohlas md ten, kdo vystihne
obecny pohyb a splyne s nfm: nevy-
tviff jej tedy. Ti, kdo rezonuji proti
duchu doby, obvykle hned nic nezmo-
hou; jejich vliv se miZe projevit jen
postupné a slabCji. ProtoZe se viak

spoleénost tak &asto dokdZe houfné
hrnout $patnym smérem, zdleZf tolik
na tom, aby v ni zistal uchovin ne-
zdvisly hlas kultury, uchrinény vétsi-
novych tlakil, a do jisté miry tedy i roz-
mard vieliké nabidky a poptdvky.
Privé komunisté méli pro zotrofeni
kultury ekonomistni eufemismus ,,s0-
cidlni poptdvka“ &i ,socidlni objed-
névka* (neboli: nafizenf strany). Kdyz
ted kultura pfestala byt dévedkou po-
litiky, mdm dojem, Ze mnoz{ nadi po-
litikové nevédf, k ¢emu jinému by
jedté mohla byt; moZnd to souvis{
s tim, Ze jeSté ne zcela dobfe chdpou
poslani demokratického stdtu.

23. dnora. - Silnd v zoologii Stani-
slava Mréze, v Divadle Na zébradlf;
tento text je bezdééné a pf{mo v jddru
toho, ¢emu uZ dlouho ffkdm podivnd
poezie pozitivismu - ona poezie, kte-
rou. pozitivismus tahal na svét porod-
nickymi kle3témi a timto odbornym
zékrokem ji pohmoZdil a pochroumal
tak, Ze z toho docela zblbla a &asto
o sob& vitbec nevi. Radim sem ony
blouznivce, jazykové puristy, - ale
i vdZné piirodovédce, jejichZ pracemi
jako by cloumal nepfifetny jazykovy
bés a ktefi by jisté upoutali Henri Mi-
chauxe, protofe i za jejich podivin-
skym dsilim se rysuje jakdsi hrilznd
fradka bytf. Spad4 mi sem i Capek-
Chod se'svym nepifstojné Sroubova-
nym stylem a viziondfskymi popisy,
a-na vy3si, védomé pofouchlé roving
patafyzika a vymysly spfiznéné, od
Vichala k Cimrmanovi, véetné mého
Kalend4fe. Obéti pozitivismu, oncho
nfzce ptiklopeného, zatuchajfciho du-

chovniho obzoru, ktery stavél svou

tizkoprsou védu za méfitko lidstvi,
jsou ve svych raciondlnich svéracich
kazajkdch jaksi mrazivé dojemné. Sta-

nislav Mréz, kterého jsem dosud ne- |
znal, zd4 se mi v tomto ohledu nejdal:

stlagen{ Zivota vlivem pokleslého ra-
cionalismu je pfimo tématem jeho
piecy o ldsce scientické. Inscenace
dobfe vystihuje souhru zdrojii racio-
nalistickych a symbolistnich (na po-
zadi vlastenském), prvotng vyZivuji-
cfch vypjatou v¥stfednost slovnf, zni%
pak vykfesdna vystfednost divadelnf.
Drasticky humor udrZuje v nds az do
konce podezfenf, zda neni pivodng
nedobrovolny. Tak se vinucuje sbliZeni
s jingm soudobym manygristou, Alfre-
dem Jarrym, a s jeho Nadsamcem, au-
tor jednoho z nejpiisobivéjsich zosob-
nénf Sprostoty byl sdm klaunem bflym
a mrazivym, ale také vdZnym i zdlud-
nym hermetikem' a heraldikem; jeho
Ubu je loutkov frafka s Zivymi herci.

25. unora. - Zénik nakladatelstvi
Qdeon, ktery se'nyni zdd neodvratny,
mé napliiuje znaénou hofkosti. Pro mé
Jje Odeon osmndct let profese, neboli

cely mij profesiondln{ Zivot. Prvn{ vy-
znamné kulturni zafizenf, které zban-
krotuje: fizené pifmo ministerstvem
kultury. Katastrofdlni hospodafen,
ale také mnoho licomérnosti; vlekla
agonie, zvand ¢ekdni na privatizaci.
Tajemstvi nedspéchu: diim na Ndrodni
tifdé. Kdo ho koupi, md pry zachovat
znatku Odeonu, hodnotnou kniZni
produkei a ,archiv. Vsadim se, Ze
vim, co bude v domé na Nédrodni 36
za pil roku: banka.

Pen&Zni dstav je 1 misto automatu
na Viclavském ndmésti, kam jsem léta
chodil na obéd nebo na pérek; bliZi se
doba, kdy se najime pfimo penéz.

27.dnora. - KdyZ se ministr Dlouhy
neddvno vyjadioval k ndvitéveé Sal-
mana Rushdieho u nds, pouZil pfitom
nechvalné zndmy argument o zcela
odliném typu spole&nosti, jejiz kul-
turnf rozdflnost a zvld§tnost je ticba
respektovat (zde mfnén fundamenta-
listicky iran). Mdme v Zivé paméti, Ze
stejné zdlvodiiovali zdpadni politi-
kové v sedmdesdtych letech svou
.wredlpolitiku® vii€i sovétskému bloku.
Onou prosté jen ,odlifnou* kulturou,
kterou bylo tfeba respektovat, byl
tehdy komunisticky systém, z &ehoZ

muselo nutné vyplgvat, Ze my, ktefi
jsme v tom systému Zili, se ve své
wHkulturnf odliSnosti** citime jako ryby
ve vodé a neni pro¢ se kvili ndm zne-
pokojovat. Bral jsem tuto argumentaci
jako osobnf urdZku,

Je sice pravda, Ze pomdhat lze jen
tomu, kdo si chce pomoci sém; pokud
se viak politikové chtéji opirat o ta-
kovy kulhavy argument, kdyZ je v je-
jich zdjmu udrzet dobré vztahy s lum-
py, at tak proboha ¢&ini, kdyZ jsou
s témito lumpy mezi &tyfma ofima,
a nesnaZi se jim balamutit vefejné
minénf ve vlastni zemi. Argumentace
je fale¥nd z né¢kolika podstatnych dui-
vodii:

1. Neni na$im poslénim neomezené
wrespektovat” jiné  kultury“, protoZe
sami nejsme v civilizaénim vzducho-
prdzdnu. Mdme svou vlastni civilizaci
a jeji hodnoty mdme hdjit. Musime
dobfe zvaZovat, jak silné napéti ve
vztahu k jiné kultufe ndm jesté dovo-
luje s nf spolupracovat, a jaké uZ ne.

2. Neni jisté, zda respekt k takovym
strankdm cizich kultur, jako je napfi-
klad islimsky fundamentalismus, neni
ve skuteénosti urdZkou téchto kultur,
Jinak fe¢eno: p. Dlouhy vi starou belu,
comi v néjaké cizi kultufe vlastné res-

pektovat, a ani ho to nezajfmé, protoi
jeho uvaZovdnf je tcelové.

3. Ur¢ity minimélni fond potfeb |
viem lidem spoleény; existuje ted
lidskd univerzalita. Uctyhodné rozdil
mezi kulturami spoéivaji v rozman
tosti forem, jeZ riizné spoletnosti v}
tvdfeji k uspokojovani téchto potiel
Pokud by n&jaké spolednost uspokojc
vanf néjaké z t&chto viclidskych pe
tteb znemoZiiovala nebo je reguloval
zplsobem mimofddné krutym, jd
o spole¢nost zvrhlou, a Z4dny civil
zaéni respekt nemiZe omluvit ani j
ani nds.

4. Je zvlastn{, Ze kultury, které pc
t4d chceme respektovat, jsou kultur
agresivni, které se respektovdnim nai
vlastn{ kultury nijak nezat&Zuji. Ku
tury, které by se s nimi dobfe snesl;
naopak vétdinou ve 'jménu pragmi
tismu bezohledné ohroZujeme sami.

1. b¥ezna. - Obrys C_eskoslovcnsk
na mapé mi vidycky piipominal jaké
hosi nezvyklého mofského konik:
a tiebaZe jsem naklonén politicky re
ciondlnimu uvaZovéni, stile sinemoh
zabrdnit-v tom, aby mi sou¢asny tva
Ceského stitu nepfipominal onoho pie
seknutého koné v znaku Pardubic.
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Je celkem zndmo, 7e Thomas Mann
koufil r4d doutniky. Ménd je zndmo,
%e si je v Mnichove a¥ o odjezdu do
protifasistické emigrace kupoval vZdy
« malého pana Friedemanna. Chee-li
to Elovek 2jistit, musf sihnout po Man-
novych denicich z roku 1932. Tam se
tietfho tnorového dne 1i¢f, jak si spi-
sovatel, po noci, kdy prekvapive dobre:
spal, vydel na_prochdzku, - pfildkal
k Sob psa a pohladi jej, v aleji potkal
ddmu v koZichu a pfi nivratu se za-
stavil u malého pana Friedemanna,
zapdlil si u n¢ho doutnik a pustil se
snim do dlouhého poviddn{ o tom, co
prévé za%il. V denicich z let 1933-34
se pan Friedemann né&kolikrit na-
krtko objevi v Luganu, Basileji
a Bandolu a pokaZdé s sebou pfinese
néco z Vi, je# pratelé a déti vynesli
2z mnichovského Mannova domu, dfiv
neZ byl ddn pod plnou kontrolu nacis-
tickych viFadi.

Prestoze byl pan Friedemann ob-
chodnik, v&d¢]l dobfe, kdo je ‘pan
Mann, byl hrdy na piitelstvi s nim,
precet] viechny jeho knihy a i jinak
si velice vdZil jeho minéni. Svédei
o tom napfiklad to, Ze presloze se pri-
1i§ nezajfmal ani o uménf, ani o poli-
tiku, rozhodl se po nékolika ndvite-
véchu Mannt v exilu zavFit svou mni-
chovskou trafiku a pripojit se k nim.
JenZe zatfmco Mann psal texty, jeZ bu-
dily pozomost, a obgas jezdil na pted-
néky, pan Friedemann nevédel, c
délat. Po deviti mésicich, po druhém
netispEsném pokusu otevFit si v Cury-
chu obchod s holandskymi doutniky
a tabdkem, rozhodl sc vrdtit do N&-
mecka. Na hranicich ho zatkli, zbili
a obvinili z protinémecké &innosti
v cizing.

Vystiidal nekolik vEzeni, vysly-
chali ho &m ddl méng, uZ ddvno ho
nikdo nebil, a pan Friedemann si po-
malu zadal zvyKat na své postaveni,
takZe mnohem vic neZ tivahéim o sob&
vénoval pozornost svému sousedovi,
homosexudlovi Maurici Sachsovi, in-
teligentnfmu a vzdélanému, ale jinak
ubohému, amordlnfmu a protivnému
chlapikovi, kterého neprestavali tiou-
ci, coZ pan Friedemann sv§m zpiiso-
bem schvaloval.

O dal$fm v&zni, Hermannu Brocho-
vi, se pan Friedemann dovedél, az

ONE-HAN

Jedna ze série pohlednic navrienych Stua

3il z price, nesouvisle se doZadoval,
aby-Mann vyhledal n&jaké rukepisy,
uverejnil je 4 tak ho zachranil. A od
t¢ doby nepfestal za jiz zestirlym
Mannem dochdzet. KdyZ psal Mann
Jak jsem psal doktora Fausta, v jedné
chvili se zarazil a ptal se, nemél-li by
se zminit i o t€ audiovizudlni poruie,
jez se mu zjevila kréitce poté, co nacril
pozdgji hodné dopracovvanou né-
v3tévu Adriana Leverkiihna ve vefej-
ném domé. Upustil od toho. Ale Frie-
demanniiv stin, jak jej nazval, za nim
dochézel jesté dlouho a dotiral na ngj
potéd tymz absurdnfm pFanim, aby mu
pomohl stét se spisovatelem. Dokonce
se s nim nékolikrat pustil do polemiky,
mé-li viibec smysl byt spisovatelern.
Katje nikdy nic nerekl protoZe by se
jisté zadala obédvat i
by ho nutila odpo&ivat. A Mann spé-
chal, aby je3t& nez umfe, prepracoval
a dokontil Felixe Krulla.

Tak méla vypadat kostra povidky.
Mﬁ] poslednf denikovy zépis z dnora
: Po Podivné a neprirozené
udallm: v R-ské gubernii by malg pan
Friedemann mél byt prvni véci, do
které je ticba se pustit. Zbyvé samo-
zfejmé spousta prdce se studiem n&-
meckych déjin Etyficdtgch let. Uréitd
n&kolik knih o Némcich uvéznénych
v nacistickych Zaldfich.

Ptdm se, nebyla-li by nejlep§im fe-
Jenfm kompozice povidky mont4Z.
Prvni linie by méla ,fejetonisticko-
Zurnalistickou' povahu - lidé, tvdfe,
hesla, projevy a slova, udélosti, obra-
2y, hudebnf motivy, filmov hrdinové,
sportovni udélosti, pouliéni v{trZnos-
ti. Fotografie, i fotografie by se mohly
pouZit! Druh4 linie - emigrantskd - by
predstavovala jakousi smésici chrono-
logie Mannova Zivota (cesty, mista,
kde koné predndsky, hotely, setkdn,
vylety a vyletn{ mista) a rannfho se-
zeni v posteli (nebo v kupé, v jidelnim
voze, po recepci) a dvah, podobnych

luz Lato-
hle zjiSténi zcela zménilo dosavadni
pribéh pan€ Friedemannova Zivota.
Broch byl Rakusan a Zid a dlouho
uspéiny primysinik. KdyZ uZ byl v le-
tech, zakal zniéehoZnic studovata psét
azdhy si ziskal vEhlas mezi literdrimi
znalci. Roman z fimskych d&jin, ktery
mél rozepsang, v3ichni netrpélive oce-
kdyali jako dilo mimofddného vyzna-
mu. Kdyi se jeho literam( pritelé do-
vEdeli,.Ze je ve vézenf,nedali-pokoj,
dokud  mu - nevymohli: - propusténi
asouhlas k odjezdu do Ameriky. Kdyz
pan Friedemann pfemyslel o tomto
pripadu a vzpominal pfitom i na Man-
na, jednoho veSera koneéné pochopil,
Ze v lidském Zivoté je nejdulezit&j3i
stdt se spisovatelem. I zacal psdt. Zd-
roveh vyuzival kazdé prileZitosti, aby
© sob¢ dal v&dét Mannovi, a posflal
mu i své rukopisy. s prosbou, aby je
nékde uvefejnil a dal literdrnimu svétu
na'védomf, Ze v nacistickych zaldFich
upf jeStE jeden spisovatel, kterého je.
tieba zachrénit. BohuZel, jeho vzkazy
a rukopisy se k Mannovi nikdy nedo-
staly, protoZe je pan Friedemann po-
silal na Mannovu posledni Svgcarskou
adresu, zatfmco spisovatel byl u%
dévno. v Kalifornii. Jak pan Friede-
mann skontil a kdy, se uz nikdy ne-
zjistilo. Po dvaadfyfictém roce po
ném mizi veskerd stopa. Znovu se ob-
jevuje aZ jednoho vedera, kdy Mann
zatal psdt tficdtou kapitolu Doktora
Fausta a poznamenal si; Vypukla vdl-
ka. Osud, ktery se tak diouho vendsel
nad Evropou. Objevil se jako stin, jako
nezvany host, ktery spisovatele vyru-

Gocethovym fm uréenym Lott&
(konstruovanych z Mannovych deni-
ki, esejli a pfednd3ek a z hockheime-
rovsko-adornovské levé orientované
literatury). Tretf linii by mél tvofit pfi-
beh o malém panu Friedemannovi, vy-
pravény vétami citovanymi z Manno-
vych literdrnfch dél. Jestli se viechny
ty linie prolnou a spoji, nevim. Zatim
By se daly KIdst jen hrubé vedle sebe.

Pundéll 2. bfezna 1992. Zprévy ze
Sarajeva:” Charakteristické nepokoje,
barikddy, blokdda mésta, ozbrojenf ci-
vilisté, prestelky, prvnf ranéni, mno-
hohlas hrozeb a 1Zi. Znovu se vrétily
viechny otdzky. Odejft a byt tam,
anebo si hledat n&jaké jiné misto (zi-
stat takhle bez mista)?

Nedéle S. dubna 1992. UZ neni, po-.
chyb, zafalo rozhodujici stfetnuti
i'v Bosné. Nektefi lidé v Sarajevu,
ktefi 'se' mezitim stali mymi 'prateli,
kdyZ s¢ vzpamatovali z prvnfho Soku,
pokradovali v psani - aby se nezbl4z-
nili a aby se ubrdnili. J4 jsem zistal
v Praze a dotista prestal psit a zaCal
délatnéco vipln jiného. Rovnéz abych
se nezbléznil.

Maly pan Friedemann je prvni
2 mych nenapsanych povidek.

Praha 13. 3. 1994
B Prelozil D. K.

IGOR BLAZEVIC (1963) je bosensk
charvitsk§ spisovatel, ktery ui dva
roky pracuje v Praze v Helsinském ob-
€anském shromdzdéni. Literirni no-
viny s nim piinesly Tozhovor v isle
7193.
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Béhem téch nékolika mésici, kdy
jsem psal Orce, bratry, rozpoutala'ky-
Sovitd, nic dobrého nevéstici propa-
ganda teror 17 a viechno nakonec ved-
lo ke zlo€iniim, strainéj§im nez vdlka.
Zbésily vir nemravnosti, bezcitnosti,
mytomanie, ndsilf a &fm-dal hroznj-
§iho nigeni vrhal kolem sebe stale SirSi
stin tragiky myticko-osudovych udi-
lostf. Romdn jsem prepracovival v pau-
zich mezi leteckymi poplachy a nako-
nec jsem jej stejné nedokonéil, kdyZz
jsem v ffjnu 1991 zvolil odjezd.

Praha mi po nékolika mésicich pfi-
padala jako ,mé misto®, jako mésto,
kde lze najit prostor vyznadeny magic-
kym kfidovym kruhem, v némZ ne-
existuje Zédny jiny ¢as neZ ¢as volby
a pibshi, Travil jsem celé dny v Kle-
mentinu a &etl knihy v cizich jazycich,
o nichZ jsem si myslel, Ze je napfisté
budu nazgvat svym jedinym domo-
vem. Citil jsem, Ze se co nejdi{v pus-
tim do vyprdvéni o obran¢ a.posled-
nich dnech Wernera H.

Werner H., nékdej3i spolupracov-
nik Nielse Bohra a uZ slavny védec,
nemél v sedmatficitém roce sebe-
mendi diivod pomyilet na odjezd ze
své vlasti. Jaderny vyzkum se rozbéhl
tak, Ze uZ nepfipoustél Z4dné pochyby:
novy zdroj energie byl na dosah ruky,
ziistdvala uZ jen otdzka zpisobu
atechnologie uZiti. Samoziejme Ze Slo
i 0 to, kdo bude prvni. Werner H. mél
znovu pifleZitost pfinést do moderni
fyziky n&co pievratného, a nehodlal ji
promarnit. Tfm spf§, Z¢ mu na minis-

5ARA7EVO tTSHOULD
HAVE BE%N !, 6L

terstvu v Berl{né Fekli, aby se neohli-
zel na ndklady. Pripomeiime také, Ze
Freiburg byl malé provinénf méste-
ko, kde nikdy nebylo nic kromé slavné
univerzity, a ze o uddlostech ve svété
se Werner H. dovidal proti své vili
jen cestou do Berlina, kam jezdival
dvakrdt masi¢né prednaset,

V okamZiku, kdy Wemer H. potkal
na Alexanderplatzu svého byvalého
berlinského asistenta Hanse Eulera, na
jafe roku jedenadtyficdtého, poskytl
freibursky tstav dto¢isté pfed mobili-
zaci uZ skoro viem alespoii trochu na-
dangj3fm teoretikiim a ' badateliim,
kteff podle Wernera H. pfedstavovali
bezpeénou zdruku, Ze ani v budoucnu,
afuZ seuddlosti v Némecku a v Evropg
budou vyvijet jakkoli, nebude mit né-
meckd mlddeZ nouzi o dobré profesory
fyziky. Euler byl jednim z mila, ktery
se jesté nestal ¢lenem tohoto privile-
govaného a chrinénéhe krouzku. H.
se ze setkdni s nim neobyCejné zara-
doval, povaZoval je i za potvrzen{ shii-
ry, Ze jednd spravng a Ze existuje jiny
fdd véci, podle nghoZ je péce o bu-
doucnost v&dy dileZitéjsi neZ cokoli
jiného. Hned nabidl Eulerovi misto
v iistavu a nemohl pochopit, pro¢ mla-
dik odmit4. Dilvod, ktery uvedl, Ze se
totiz musi za deset dnf hldsit u jed-
notky a odjet na frontu, pfipadal Wer-
nerovi nicotny. Staéilo zavolat rdno na
ministerstvo a upozornit, e mozky,
jako je Euleriv, patff rozhodné spi§
do Freiburgu neZ nékam do zdkopu.
Euler nicméng znovu odmitl a pfiznal,
Ze se do wehrmachtu pfihldsil sim
jako dobrovolnik. H. si vzpomnél, Ze
Euler mluvil svého Easu proti nacis-
tiim s takovym zanicenim, Ze ho pode-
ziral ze'sympatii ke komunismu. Pfi-
pomnél mladikovi.jeho slova. Odpo-
véd mu vyrazila dech. Euler byl proti
nacistim. jesté vic neZ predtim, byl
proti nim tolik, Ze uZ nenachézel ani
divod zabyvat se dal fyzikou, a pravé
proto, Ze uZ netouZil po niem jiném,
neZ se jim postavit na odpor, pfihldsil
se jako dobrovolnik do wehrmachtu.

0 dva mésice pozdé&ji pfislo psanf
z Recka: Euler 1{¢il, jak travi dny kou-
pdnim a opalovdnim na ostrivku za-
znamenaném jen na vojenskych a nd-
mofnich mapéch »Neni tu:nic neZ
vE&ny - dneSek,” psal,.,a jesté nikdy
jsem se necitil ‘tak
§fastny. Zbaven ves-
keré viny a odpovéd-
nosti. Jednou pro-
vidy." Pfi§lo je3té né-
kolik dal§{ch psanif ve

LITERARNI NOVINY

s(ejném t6nu: Euler psal o mofi, ka-
meni, viinfch, plachtén, koupédni a ne-
zmémém slunci. Ctvrt roku po doru-
eni prvniho dopisu Hans Euler, na-
dany mladj némecky veédec, padl pfi
svém prvnfm priizkumném letu, kdyZ
se jeho kluzdk bez vysvétlitelného di-
vodu zFitil do mofe.

V Zestafedesdtém roce se zestarly
aunaveny Werner H. uZ v lecéem zfe-
teln& podobal Mannovu von Aschen-
bachovi. Neodjel viak do Bendtek,
nybrz strévil tfi dny v uprdsengch At-
héndch na védeckém sympoziu, kde
prednesl referdt o Védé a principu od-
povédnosti, a pak se pochopitelng ne-
uchylil na pis¢ité Lido, nybrz na mélo
zndmy fecky ostriivek v Egejském mo-
fi. Ackoliv athénské sympozium zna-
menalo dalsi jeho uspéch, opustil
Werner pireusky pfistav velmi po-
drézdény. UZ od téch dvou poviled-
nych tydni, kdy jej Britové a Ameri-
¢ané drZeli spolu's dal¥{mi zavieného
a bez vysvétlenf jej vyslychali, zvykl
si Werner H., Ze ho.takrka v pravidel-
nych intervalech v¥dy znovu nékdo
obvini z kolaborace s nacisty. Vzdy to
nespravedlivé, nezaslouZené, zlo-
volné a o3klivé nafé¢eni dokdzal odra-
zit, ba kaZdd jeho obhajoba nakonec
vyistila v jeho intelektudlni a mordlni
triumf, protoZe mu poskytla pfileZitost
vyslovit zas cosi nového o vztahu
moci a védy, dé&jin a pravdy a podot-
knout, Ze ,,mohli vyrobit bombu, ale
z4mérné to protahovali“. V Athéndch
pfidel 1itok od jednoho z jeho nékdej-
§ich. freiburskych  spolupracovniki,
ktery tvrdil, Ze H. pfi své nebetyiné
jesitnosti nemyslel na nic jiného, nez
Ze bude prvni, kdo zvlddne jadernou
reakei, nezajimaly ho ani poméry
v Némecku, ani vilka v Evropé,
abomba by byla v Némecku ur¢ité vy-
robena, kdyby nedoslo ve vyzkumném
pifstupu freiburské skupiny k jisté
chybé, kterou Ize vysvétlit jen tim, Ze
H. byl silny v teorii, ne viak v expe-
rimentech. Védci shromdZdéni v At-
héndch naféenf:viak s pohrdinim od-
mitli, akdyZ se H.chystal pronést'svou
predndiku o vEde a odpovédnosti, uvi-
tal ho nabity sil boutlivym potleskem.

Pfesto se ve starém védci usadil ne-
klid, ktery ho spolu se stdle sflicim
nejasnym: pocitem . viny. a.hloupgmi
a zbyteénymi pochybami, zda jednal
v letech 1937, 1941, 1944 a 1945
sprdvné, nutil vzdor stile véiimu
horku k dlouhym prochdzkdm podél
mote. Vpodveder, s¢ vracel do.pen-
zionu vyCerpany a jesté neklidnéjsi.

Pfi prochdzkich objevil pisenou zd-
toku, kde den co den vidal mlad¥tho
muZe, ktery nemél na opdleném téle
nic kromé vyrudlych kalhot od uni-
formy wehrmachtu. A pfestoZe tobylo
naprosto nemoZné a nepravdépodob-
né, Werner H. ani v nejmen3{m nepo-
chyboval, Ze ten muZ je Hans, ktery
ani trochu nezestérl a vypadal piesné
lak, jak musel vypadat po prvnim mé-
sici védle¢né sluzby v Recku, Vypravél
Werneru H. totéZ, co mu kdysi psdval:
o mofi, plachténi, viinich, © nezmér-
ném slunci a o vé&ném dnedku, zba-
veném odpovédnosti a viny. A stary,
svétovg prosluly védec za nim chodil
do zdtoky den co den‘a snazil se'sam
sob& odpovedeét, pro¢ bylo pfece jen
tieba preZit, a ne rad&ji'zemiit. SnaZil
se mladika zaujmout tfm, co vie se ve
fyzice a ve véd& viibec mezitim udilo,
protoZe mel pocit,. Ze Lo je to nejlepii
ospravedinéni, ale mlddence tyto no-
vinky vibec nezajimaly, a tak se
i Wernerova obhajoba mijela &in-
kem. Dokud. nepochopil to' posledni
zbylé ospravedinéni, Ze je jen Zivot,
ane i smut, Ze smrt existuje, jen pokud
existuje Zivot, a Ze privé ten opdleny
mladik na plaZi feckého ostrivku,
pfed kterym s citi vinen, je tim po-
slednim a dostateénym diivodem, pro&
bylo tfeba piece jen pfeZit.

Stteda 8.'4. 1992. Marng se.pokou-
Sim psdt. Jsem: vylekany, bezradny.
Abych jen pofdd nepfemy$lel a netrd-
vil hodiny a hodiny u rddia, prepisuji |
na stroji Otce, bratry, romin ze Sest-
ndctého stoleti ‘o bratrech Linardovi
a malifi Angelovi a o otci Brinellim,
jenZ se cely Zivot utikal 'k vife, aby
utekl strachu z potopy, aktery nako-
nec pfece jen pred Angelovyma otima
zmizel v zahrad¢, jeZ se v jeho sta-
fecké poloslepoté uz ddvno proménila
ve véény pohyb Fitni trdvy. Amerika
a Evropskd spoledenstvi uznaly Bos-
nu. Srbskd demokratickd strana vyhli-
sila svou Republiku srbskou. Armdda
udéld zfejmé z Osijeku dal§i Vukovar.
Vyrazili do nového totélnfho 1itoku.
Hercegovinu ostfeluji z letadel a da-
lekonosnych-dél a v Mostaru probihaji
pouliéni boje kolem letijté. V Sara-
Jjevu pfedsednictvo (bez srbskych zd-

. stupel) vyhldsilo v§jime&ny stav. Sa-

rajevskymi ulicemi KrouZ{ obrnéné
transportéry a Sarajevané se ptaji,
jestli je armdda-okupuje, nebo hdji.
Srbové z Pal celou noc ostfeluji Staré
mésto.

18. 4. 1992. Pfichdzej{ zprivy o ne-
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Nekolik dni po masakru na triisti, ti
dny po vyhldSent ultimata NATO

Po sedmi mésicich znovu v Saraje-
vu. Den ode dne je jasn&js, Ze tragédie
Bosny pokraCuje: svEtovi stdtnici s¢
spolu se svymi balkinskymi kolegy
znovu uchylujf k falesngm alternati-
vém ana hiavu postavenjm prioritdm.
Zatfmco se sebechvdlouv televizi sna-
#ili co nejvic vytéit 2 toho, Ze na ob-
Cany Sarajeva pdr dnf nedopadaly gra-
ndty, a zatimeo rustf vojéci sjizdéli od
Slavonie ke Grbavici, aby tu na néko-
lik ndsledujicich desitileti upevnili nd-
silné a obludné rozdeleni m&sta na dvé
ctnicky oddélend ghetta, moji sarajev-
3t{ ptételé mi na otézku, co ofckdvajf,
7e se stane po vyprieni ultiméta, od-
povidali trpce a vztekle, Ze nevidia ze
Jjim na tom ani v nejmensfm nezdleZf.
Sestra fekla: Jen kdyby u% byl konec
strachu, Viechno ostatn{ se dé... n&-
jak... vydrzet.

Sedmou noc od vyhldSent ultimdta
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péd do rozvratu, Citim se bidng, pfi-
padém si podvedeny, porazen, marng
a ponizeny. Vic - bezmocny. Mém
chut'si pFiznat, Ze uZ nemohu d4l, pras-
tit se vS{m a zmizet nékam daleko, kde
vEechno miize byt i jinak a kde mé
nikdo neznd. Ntkam, kde bych snad
znovu mohl uvéfit, Ze se dé Zit i takovy
Zivot, v némZ na nicem tolik nezileZi
jako na tom, aby &lovék kazdé rdno
vystoupal po schodech ke skriptoriu
a pokracoval v Zivotopise, kter§ pred-
chozi veer zanechal rozepsany na
stole.

Odkudsi ze zikouti védomi se mi
tu bezesnou a neklidnou Etvrtou sara-
jevskou noc vrétil do vzpominek, po-
prvé za vice nez dva roky, stafec El
Greco. Sedélve své dilng a potad jestt
netrpélive gekal, kdy uZ konetné na-
stane priltr’ mragen a boufe. Na syna
uZ zapomnél, touZil jen, aby s pre-
hnaly prvni, nejprudsi poryvy vétru
a de3té, a on se pak mohl vykrist
2z domu a jit na ndvitévu k zlaniku
Tzdkovi. JeSt€ jej trochu tisnilo, Ze
ijeho vlastnf dité se pridalo k Stvanici
proti nému, ale nebral si to pFili§
k srdei.-Syn byl Toledan jako ostatni
‘Toledané. Jen El Greco hned nepocho-
pil, Ze jsou jeden pro druhého cizinci.
Jinak by se tolik nedivil, % pravé jeho
ctiZddostivy syn ${ff po mésté famy,
Ze El Greka je tfeba zbavit mista hlav-
niho stavitele katedrély, ponévadZ ne-
chodi do kostela a nevéfi v Boha, v ng-
hoZ veH v3ichni Toledané.

Jako chlapec zazil Domenico na
Krét& nendvist krajani k i

sevo, 1993

end Tr

Andélé nad Sarajevem, Pohlednice nav

kdejsi sldvu. Ritudl paméti
sel dennodennd obnovovat,
vichni véfili, Ze kdyby jen na nej-
mensi zlomek Easu zapomnéli na Ca-
fihrad, rozplynuli by se v nic. Reckd
kolonic potomki cafihradskgch vy-
hnancil neznala jinou skutegnost nez
pHizragny, upiH svét vzpominek star-
cl. Pro Domenika mél tento svit jests
jeden rozmér: touhu dospélych muzi
Do jeho téle. Ve svych sedmndcti le-
tech zazil uZ tfi star$i milence, pfesto
se jednou odpoledne behem obvyklé
sobotni projizdky vzboufil, kdyZ se ja-
kysi ohyzdny silén sapal po jeho hyz-
dich, a aby mu unikl, lehce rozhoupal
&lun a sklouzl z prde do vody.

Dva mésice po této pifhodé se na-
lodil na bendtskou lod a odplul do Be-
nétek. Ubytoval se u stryce v tamnf
fecké koloniia vstoupil douceni v ma-
nufakture vyrdbgjici ikony. Octl se
mezi Femesiniky, kde se pracovalo
azilo bez otdzek. Je uzaviené spo-
lecenstvi mélo jako kaZdé ghetto za-
svécenct do jistého véd&ni své zdsady
asvd pravidla chovini, svou hierarchii
i svd tabu, a oviem i své konflikty,
Zrlivosti, zdvisti, podFizenosti, pra-
telstvi, oddanosti, lésky a zrady. Kdesi
nedostupné mimo a nad nim plynul
iblouznivy, zdvratny, opojny Zivot be-
nétské aristokracie a nemén& prosto-
pd¥ny a zbdsily Zivot jejich oblibe-
nych malitd. Domenico nemél rdd
#idng 2 téch dvou svéti. Oba mu byly
cizi. Ten zifivy, svobodny a povzne-
seny, protoze mu byl nedostupny, ten
druhy, kaZdodenni, redlny a pfisny

svétumelci a uenct v diln€ na ikony,
protoze byl tak chud§ a skromny.

Po nekolika letech opustil Bendtky
a vydal se do Rima, kde ho spi§ pro
jeho krésu neZ pro to, jak maloval, pFi-
jali do paldce kardindla Famescho.
V Rimé sc viak Domenico Theotoco-
puli necitil o nic 1épe neZ na Krétd
nebo v Bendtkdch. Tentokrdt byl di-
vodem umélecky konflikt, v némz byl
Domenico predem odsouzen k pordz-
ce. V okam#iku, kdy poprvé vstoupil
do velkolepého paldce Farnese, byl
jeho velkg Fimsky sok, slavny Miche-
langelo, uZ est let mrtev, aviak cely
tehdejsi Rim zaplavila spousta talen-
tovanych miladiku, kteff donekoneéna
napodobovali velkého mistra a vytvd-
feli hromadu dél, jez se prekondvala
v krdse, vyraznosti a sile. Domenico
Theotocopuli tém uctivangm Miche-
langelovym cpigoniim viibee nemohl
konkurovat: trpél oéni vadou, kterd
zplisobovala, Ze se mu cely svét zddl
protdhly a nejisty, navic mgl maliFské
ndvyky Spatného a vzpurného Zdka be-
nitské manufaktury ikon a hlavng
v ném hlodal nepokoj, plny neustdle
se obnovujici touhy odejit.

Z Rima odjel do Spandlska, kde ng-
jaky €as bloudil od mista k mistu, ma-
loval portréty velmg reldti, az
se nakonec, aniz vlastng chtél, usadil
v Toledu. Marii Louisu potkal jednoho
dusného podvecera a zanechala v ném
dojem &chosi poddajného a rozpustilé-
ho. Pohlédla mu totiZ pfimo do oéi
a jeji oci, jak se mu zddlo, menily
barvu a pfechézely z jantarové Zluti
do zeleni Taja a jiskfeni obzoru. Jeden
jeji pohyb - ancbo to byl moZnd jen
zrakovy klam, vyvolany bolenim
hlavy a naméhavym celodennim ma-
lovdnim - rozevrel Eerné atlasove Saty
a v soumraku, pred oknem, v pokoji,
kde jinak viechno dychalo melancho-
lif a sviteénosti, objevila se nejprve
jejf alabastrové Sfje, pak fiadra a na-
koncc 3aty samy od sebe sklouzly je3té
niZ a odhalily bficho...

dyZ El Greco ten veler opoustél
diim, kam uZ mésic dochdzel portré-
tovat hlavu rodiny, byl presvédéen, 7
potkal démona. Nazitfi, kdyZ opét
spatfil deeru péna domu, ale za dne,
mezi sestrami a privodkyn&mi, ne-
mohl v&fit, Ze je to t4Z Zena, Ani ted®
se neostychala, netajila se s tfm, Ze ho
znd, achovala se, jako by se mezi nimi
vecer predtim stalo néco zvlastnfho
a v§znamného. Nyni viak Maria
Louisa pfedstavovala ztélesnéni dii-
stojnosti a ctnosti, a to se stejnou ne-
ochv&jnostf, s jakou projevila svou vd-
Sefi. Nadarmo v nésledujicich mési-
cich a pak i po dlouh4 Iéta spole&ného
Zivota hledal v Marii Louise vzruSeni
smysl, aspoit trochu podabné vésnivé

a Turktim. Turci je porazili a vyhnali,
Bendt¢ané zklamali a zradili, a starci
machzeli jakési zvracené uspokojent
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V CESKEM ROZHLASE

(7. - 13. 4. 1994)

a mou Gtvriou

Stile bylo zfejm&jsf, Ze navzdory
vitézoslavngm  fanférdm generdld
NATO, evropskgch diplomati a rus-
kych zvldstnich vyslancd, tomu jen
zddnliv¥ rozpornému souzvuku $pina-
vych machinaci, pokracuje stdle stejné

f, s nimz

v
21¢ vzpominky i nendvist, aby je uéi-
nili véenymi. LiCili cafihradsky ma-
sakr a vypravéli o sedmi tisicich Ze-
néch zndsilnénych za jedinou noc, od-
suzovali i trvajief nestoudnou pychu
Benitek, zaloZenou na moci a bohat-

zmnozujfc{ bezectnost, zlodin a totdln{

stvi, D rodina Zila jako zt&-
lesnéni mumifikované hrdosti na né-

Ct7.a Po

PRAHA
Cetba na pokracovéini (18.00) F. M.

17,22 5113,
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touze z toho pedboutkového podve-
Zera. Vidy znovu u nf nalézal jen sna-
hu, aby byli spofddand a diistojnd ro-
dina jako ostatni Toledané. EI Greco
mél pocit, Ze po boku takové Ze
zkroti v sobé nepokoj a nestdlost a
nikdy ncbude muset nikam odej!
A opravdu ho to uZ nikam netdhlo, zis-
kal diim s velkou dilnou a po 1éta byl
plesvidéen, Ze se vedle Marie Louisy
stal Toledanem, métanem jako ostat-
ni.

AZ nyni, uZ jako stafec, namaloval
poprvé podobu Bohoroditky podle
modelu Izdkovy dcery a navykl si po-
slouchat cely veder Izdkovo vyprévini
o dalekych krajich, kam jeSté nikdy
nepiisli, ale kam n¢kdo, dité jeho dce-
1y, nebo dité ditéte jeho deery, uréits
jednou dorazi, Poslouchal Izdka, dival
se na krdsnou
myslel o tom jejim ditéti, nebo o ditéti
jeitho ditéte, je? jednou bude nekde
jinde, snad stejné daleko od Toleda,
jako je Toledo vzddleno od Kandie na
Kréte, a prdl si, aby byl jesté Ziv, aZ
k tomu nadejde Eas, aby se spolu s Zi-
dovskou rodinou vydal do nového vy-
hnanstvi, nékam ddl, k severu. A &m
vic se ve m&sté i v jeho viastnim domé
vzmahalo nepFitelstys proti nému, tim
vic El Greco premyslel o severozi-
padni cesté, kterou se jednou vydd do
nezndma s Izdkovou rodinou.

Réno po probdélé étvrté sarajevské
noci jsem zatouzil dokongit tuchle po-
vidkiz a vyvést starce z mésta, souZe-
ného nesnesitelnym dusnem pred bou-
7.

‘Také v dnesnim sloupku pfichdzejf na pre-
tres predlorky. V nalf prvnf ukdzee se hied{
proti obyeji, Z¢ s jednim podstatnym jmé-

se pojf jen jedna piedlozka:

- Virues e prendst i nakaZend matka na.
5vé dité pred, béhem nebo krdtce po porod.
(Lidové noviny 22. 7. 1992) - Tady jsou hned
predlozky tfi, nadto jedt& kaZdd pro jiny pad.

Nedopatieni vznikajf i pfi rozhodovini,
2da opakovat, &i neopakovat stejnou prcd-
lozku v tzv. nekolikandsobnych vyrazech (tj.
pFi soufadném spojenf predlozkovych padd
5 10U predlozkow. Gbecns tu plati (mluy-
nice oviem uvadéif i specidinf zdsady), Je
predlozku nemusfme: opakovat, nehrozi-li
moznost dvojtho vykladu. A ta prévé v nd-
sledujicich dvou piikladech hrozf: -

- Stret snad puvodné profesiondini smekd
se postupné aZ na tirover osobnich invektiv
a neplnént pracovnich pifkazi, cof vede
k jeho dalsimu vyostiovant @ propoustent.
(Cidové noviny 22. 1. 1993) - Ta
zejmé vzniké spojent ..co? vede k jeho dal-
dimu vyostiovdni a (k jeho) propouSient, &ili
k propousténi onoho stietu. Tak to oviem
neni, jde o propousténi zam&stnanci, - Pred-
loZku £ tu tedy bylo tieba zopakovat.

K zdkonu o protipravnosti komunistic-
kého rezimu @ odporu prodi nému (titulek
v Lidovych novindch z 24. 7. 1993) - Na
tento 2vI&XE vyrazng ppad mE upozomil
pozomy §tendf pan Odolen Klindera. Pocho-
piteIng se zde prediozka musi opakovat, neb
odpor proti komunistickému  rezimu nent
protipravni (podle citovaného znéni oviem
Jako by byl). Titulek tedy opravime takto:
K zdkonu o protipravnosti konunistickélio
redimu a o odporu proti nému.

Jeden piedlozkovy problém mdme viivem
slovenstiny: zejména v ,reportdzni® Eesting
se objevuje na mists predlozek v, do a né-
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V nadich pohddkich se vyskytuj
i takové bytosti, nejlastéji zI€ a jen
zF{dkakdy dobré, ale nékdy ani dobré,
ani zIé, jen prosté jiné, jaksi osobité
a své, na kter€ je Clovek krdtky. At
proti nim zkusf cokoliv, lest, nebo né-
silf, nedostane se jim na kobylku, do-
kud nepfijde na to, kde a v &em je
ukryta jejich tajnd sila. Obvykle se né-
kde na néjaké vyvy3eniné rozprostird
planina obklopend (ko prichodngm
lesem, na té planing je jezirko, upro-
sted jezfrka ostriivek, na ostrivku
rozkvetly kef, o to krdsn&jii, of je do-
ty&né bytost ohyzdn&j3i, anebo strom
s hnfzdem a v hnizd¢ pték, o to nevin-
Rijii, of je ta pohédkové bytost oblud-
ngj$i. A v jednom kvétu na tom kefi,
nebo tam, kde jinak miv4 pték srdce,
se ukr§vé ta tajnd sfla. Oddélenost
a samota, kterou nékteré bytosti potie-
buj pro svou silu, mé vidy lekalai pfi-
tahovala. A stejné m¢ Iekal i zlobil ob-
jev, Ze n¥ silu, jak je vidét, lze o-
chromit i tak, Ze ¢lovek zabije zcela

které ona vloZila pér suchych polnich
kvitki, jeden citdt z Blakea o lidské
touze a nekonednu a tfi laciné pohled-
nice s reprodukcemi grafik Egona
Schicleho. Nepamatuji se, Ze by tam
nahofe bylo cokoli jiného, co by moh-
lo upoutat pozornost zlod&ji. A presto
od chvile, kdy jsem se dovédél, Ze tii
mladici sedli do auta a odjeli k na${
horské chatg, v nfZ jsem pfed vélkou
strdvil nékolik zim p¥i psanf, a rozbili
dvefe, které pak zistaly oteviené, aby
diim chdtral, od toho okamZiku uZ ne-
dokéZu psat ani 0 malém panu Friede-
mannovi, ani o Hansu Eulerovi a jeho
zestdrlém, znepokojeném a zviklaném
profesorovi Werneru H., ani o El Gre-
kovi a rodin€ jeho piftele Izdka.

Zdhreb 30. 3. 1994

J4 jsem piestal psét. Co se mezitfm
stalo s ostatnimi? Amir H. se ani tro-
chu nezménil. Ddvno, jeSté na samém
za&dtku, podplatil, koho bylo tfeba,
a peb&hl rozjezdovou drdhu. Na$tést{
Amirdv otec, je§té pfed tim, neZ ho
roztrhal grandt, stadil rozprodat
v8echno zboZi a penfze pievést do Z4-
hfebu. S t¥mito penézi dnes Amir ha-
zarduje v Praze, nékdy s vEt3fm, nékdy
s mensfm $téstim. KdyZ jsem se napo-
sled ptal, jak se mu vede, fekl, Ze je
,,na svém*, coZ znamenalo, Ze nic ne-
tratil.

Nenadovi S. se podafilo pdr mésfci
pred vilkou dosdhnout osobniho re-
kordu, kdyZ zab&hl sto metrl za jede-
néct vtefin a sedm desetin. N&jak ve
stejné dob& bez velkého uvazovini
hodné spal s Majou. Tanja R. se to
dov&dela a nechala ho. 7. srpna 1992
ho zasdhl do hlavy Srapnel o priméru
dvou milimetri. Umfel v koSevskeé ne-
mocnici 11. srpna: nepfeil druhy vy-
padek i proudu ten den. Na

ptdka, nebo

pohibu na lidi stfflel

a
Ze utrhne vétev z jedté
a bezmocnéjsiho kefe. Pripaddlo mi
nespravedlivé, nesmfm nespravedli-
vé, Ze ntkdo m4 byt zbaven sily bez
pifmého stfetnuti, bez moZnosti se
brénit.

Zprévu o tom jsme dostali pozd&ji,
ale stalo se to osmého dne po za&itku
wvilky. Tfi mladici nasedlido autaaod-
jeli k:naS{ horské chaté v okoli Sara-
jeva, vloupali se dovnitt, ukradli, co
se jim: Kbilo, a rozbili,.co-se jim ne-
hodilo nebo co nemohli odvézt, a od-
jeli. Dim po nich ziistal otevieny, vy-
staven zkédze. A nebylo tam bihvf co
cenného. Krb, nyni rozbity, nékolik
mych zim strdvenych o samot& v lese
pii psanf, hromada knih, nynf poroz-
hazovangch a ztrouchnivélych, pir
dopisi, navZdy ztracengch, a jedna na-
prosto bezcennd véc, kterou bych rad
dostal zpdtky - sklendnd koule, do

ostielovaé. Tanju R. kryl viastnfm t§-
lem otec a ona mu to nikdy nezapo-
mene. Nenadové matce bylo jedno,
jestli je kryt4, nebo ne, Maja uZ ddvno
v Sarajevu nebyla, Nenad se obtas za-
stavi, vidi, Ze se Tanja 1{b4 s Davorem
S., a tvéii se uraZené. Je otdzka, jestli
viibec n¢kdy pochopi, Ze to neni jejich
vinaaZe si oba zaslouZf, aby je nechal
na pokoji. ¥ bein e
<. Miroslav. D. se bthem té doby.stal
pro Safeta zrddcem. Jednu noc slezl
do feky Miljacky au Vrbanjského mos-
tu piebehl na srbskou stranu. Tam ho
zatkli a tfi mé&sfce musel kopat zdkopy.
Spolcéné se sto padesdti Charvaty,
ktefi pfed nfm dezertovali ze sarajev-
ské Charvitské rady obrany. M¢li od
Srbii slib, Ze kdyZ prejdou feku, bude
jim povolen volny odjezd do Madar-

ska. Ukézalo se, Ze slib byl fale$ny.

LITERARNI NOVINY
Miroslavovi neslibil nikdo nic. Pustil
se pfes vodu na vlastni p&st, tfeba pro-
to, Z& ho v Sarajevu nechala dfvka
a fekla, Ze jeji piiStf chlapec bude
urgit® Muslim.

Beban pridel o zrak, kdy? doprové-
zel ran&né pfi pievozu z Dobrinje do
mésta, ZaZali po nich pélit z Nedari¢e
a jedna stfela ho zasihla do- hlavy.
Jeho matka Fekla: ,,To nevadi, Ze ne-
vidi, hlavn€ Ze Zije."“ V nemocnici byla
po celou dobu s nfm. Dovolili ji'i spat
v jeho pokoji, takZe se ani veder ne-
museli lougit, a v si zagali i povidat,
kdy? jednu noc vletél prévé do jejich
pokoje tankovy grandt. Jeho zabil a ji
téZce zranil. Kdyz se probrala z bez-
védomi, Fekli jf, Ze Bebana evakuovali
do Némecka. Uvéfila tomu.

Ranko M. pracoval v rozhlase jako
redaktor zpriv a mival pry obtas
skvélé komentdfe, které viichni ve
mésté rddi poslouchali. Pfesto ho po
jednom a piil roce odvolali z redaktor-
ské funkee, protoe patfil k nezddou-
cimu nfrodu. Ranka to rozhoi¢ilo, vy-
uZil novindfské legitimace a letadlem
UNHCR odletél z mésta. AZ kdyZ se
octl venku a jeho hngv nad urdZkou
ponékud splaskl, vzpomnél si, Ze mu
v Sarajevu je¥t& zistali otec a Zena.
Prave tak pochopil, Ze ho neZddouc-
nost provéz{ Zivotem jako stin, kam-
Koli se vrine, jen venku na nj doléhala
jesté hif ne? v Sarajevu. Tak se roz-
hodl vrétit. Ponévad? je nadtésti jesté

stéle novindf, mi¥e znova vyuZit le-
tadla a nebude muset dlouho Eekat,
Davora S. prondsleduji tvife lidi,
které zabil pfi stielb& na Zivy §tit. Ne-
miZe kvili tomu uZ kolik nocf spat
a kvili nespavosti mu I¢kafi dali po-
tvrzenl, Ze nemusf zpitky k jednotce.
Nemusel s nf tudiZ ani odejft z mésta,
kdyZ ji preveleli jinam, Mohl zistat
s Tanjou R. A i jinak, dokonce i kdyZ
je pHiméH, Davorovi $. zdlek( hlavné
na tom, aby uZ nemusel obléci unifor-
mu, Hned se citi lip, a daFi se mu to,
protoze porad trpi tou nespavosti alé-
kaf mu prodluzuje platnost potvrze-

ni.

Safet T. je vy$sim inspektorem
u stétni bezpe€nosti. Nendvidi viech-
ny, ktef uprchli z mésta anebo v ném
nebyli, kdy? zadala vélka, réd vyprévi
o hriizéch uplynulych dvou let a zlobf
se, kdy? nékdo fekne, Ze navzdory
viem obétem nemé nikdo prévo pro-
sazovat jenom sviij nirod. N&jak jsme
Jjeden druhého ztratili z o&f, a tak mé&l
radost, kdyZ jsem ho pfi posledni cestd
do Sarajeva navit{vil. Nevédgl o mn&
nic, ne Ze jsem v Cechdch. Nev&d&l
tieba, jestli jeSté piSu, nebo ne. Ted
je, pokud jde o mne, Klidng, dovédsl
se vie, co potfeboval, abych mu na-
PpEStE nemohl uniknout. Jsem si jist,
Ze se Safet difve & pozddji podobné
dostane na stopu i viem ostatnim, aby
tu u zistali navidy.

Trogir 2. 4. 1994, ve&er pied odletem
do Sarajeva

Valka zastavila &as. Prvnf den se
zm@nil ve vé&nost. Dokonce ani sed-
my den pred nim, & jedenscty, nezna-
menaly uZ nic jiného nez jeho pred-
zvEst. A o kterémkoli nésledujicim dni
jsem vizdy znovu mohl napsat, Ze uZ
neni sebemengich pochyb, Ze stfetnuti,
pii némz jde o lebensraum a koneZné
Tedeni, o krev a piidu, jeste stdle trvd,
bez vyhlidky, Ze kdokoli zlstane uSet-
fen. A por4d stejnd otdzka: odejft tam,
ancbo zistat - bez divodu a mista?

Misto tydne toho & onoho, dne
&trndctého v estém mésici &i prvafho
dne v pofadf ve &tvrtém mésici nového
1éta P4ng, misto této soboty & tamté
stredy zagaly byt mnohem dileZitgjst
nékteré jiné véci, jako strach, nebo na-
d&je, néef smrt, zrada, zlotin, utdk, -
opétovné shleddnf &i névrat. A podle
toho se zafaly nafe dny lisit jeden od
druhého. Pokud se kdy vibec ligily.
Kaidf z nés mél a poital n&jakg svij -
&as, své vykfiky, své obavy a-svilj
vztek. A i kdyZ se zdé4, Ze by mohl -
nastat konec, my, nedivéfivi, jakymi
jsme se stali, nadéle poéitime dny,
Jako by jesté stéle byly vileZné. A to
nejen z povérsivosti, ale i proto, ze
bychom po tom viem mohli zjistit, jak.
stra¥n& jsme vlastn€ porazeni a podve-
deni.

M Prelozil D. K.

V PRES
Znslfwni duse

MYCKACH

Rozpoznite-li v nésledujfef dvojdfiné pre-
smygce jméno vyznatného Ceského spiso-
vatele ajedno jeho dflo (z nhoZ otiskujeme
i malou ukazku), napiste rozlustenf na ko-
respondentnf listek a poSlete do 21. dubna
1994 na adresu redakee (Literdrnf noviny,
Nérodn{ 11, 110 00 Praha 1). Ti GspiSni
Iuititelé dostanou peknou knihu.

OBZOR NATI A REK...
DEN JE TAK MALY

i ‘duge, potkdnf{ sp

y:

tvij dsmév, utf(dleny, zémfel‘ddvno pred smrtf tvou;

jsou rytmy zédumeivgch pisni, jeZ po leta-v dudi mi zni, 4 4 t

a Gsmdv: tvilj, svatd, uhasne jen se zdfenim teskngch mychidnf. .7 & o
&v! 'V ném smutek a rozko§ se zlibaly v omamujici Zeh, %

na cestu tvychipohled lilic hdzel a tuenf vonny dech -

' z n&j sdlal, duSe zardival touhou a svétla jak jiskfivy pel

v slov tajemném Seru a v my3lenek prodlouZenych stinech se chvél.

Nikdy neziel jsem Zeny, jiZ z tvaf{ svitil by ismév jak z tvych,

a kdybych ji uzfel, kvéten bolestné 14sky v m4 okna by dych,

2 néj prijal bych tizkost tvé duse, bloudicf v neznémou:dal,

jak otréven sladkosti polibku, jejZ bych se utrhnout bal.

paprskit dvou,

BRANA

Jjazykem
. z
otevirana
IANUA PER LINGUAM RESERATA
Psi jméno v jazyce a spolednosti
Tak jakpak to bylo s tou Fifinkou, ji£ jsme
posledné opustili v chicagském parku? Inu,
sFifintinou panickou jsme se absurdité okolf

 okolnostf spoletné zasmdli, naceZ mi kra-
jankaz Chicagskazéhadu vysvélila: Fifince -~
Hkval ichotive chot té démy, ki

jim vEak pred dvéma lety zemfel, V. duchu ;
Jsem Zehnal Fifince, Ze se misto narkuinac
mou porvorou nerozjdsala; tebarby mé-pak
ta star3f{ ddma chiéla pasovat na:manzelova
néslednika,

Zvl4Stof kapitolu - & dokonce knihu typu
Privodce jmenosloviri nalich psd & Psf
jméno v jazyce a spolecniosti by zasluhovala
aktudlnf otdzka terminologic a psychologic
psiho pojmenovavanf: Jak vznikajf psf jména
na betonovjch sidliitich prostého lidu, &

Rozlusténf &tendfské soutéze Ceskd Klasika v presmyekdch (13) z 13. &sla:

ALOIS JIRASEK: Husitsk¢ krl.

v prep, vilich na stat-
Ku, &iv chaloupce, kdo jim je pridéluje - d2ti,
i | £i niial & mHivrenstd Tahhi? Dasi.
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ALEXANDRA

BERKOVA
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Z jsem do tebe dlouho nepsala,
mij mily deni¢ku, kat aby to spral, ten
lidskej svét je ale divnej...

Na Slovensku je uzavien spor Fel-
dek : Slobodnfk, totiZ spisovatel : po-
litik, jinak téZ demokrat : faista.
Sista, pardon, bgvaly fasista vyhrdl.
Demokrat odsouzen k uhradé soud-
nich vyloh plus masfvni pokut¢ plus
vefejné omluvé dle prni Zalujfci stra-
ny, to jest dejme tomu tfeba  prostfed-
nictvim CNN anebo celostrany v Ti-
mesech, bude-li si to Zalujici strana
piat. Skvelé.

Zirinovsky je pozvén na Slovensko
- nejmenovani osoba mu bude hradit
1A cestu plus IA hotel plus IA viechno
ostatnf. Je3t& lepsi. Dokud budou moci
nejmenované osoby bez kontroly fi-
nancovat cokoli, nebude na svét€ mir.

Slovensko: to mi pfipomin jeden
‘mocng Kulturn zéZitek: plny kongre-
sovy sdl Paldce kultury pred vzpom(n-
kov§m promitdnim Felliniho Slad-
kého Zivota. Nekolik Felliniho pratel
kritce hovotf. Za Seskou stranu krd¢t
na forbfnu Deana Horvétové a bez va-
rovéni pfedéitd obsdhlou slohovou
prdci J. Jakubiska na téma J4 a Fellini.
,Pamatujes, Federico, jak jsme se
spolu prochdzeli, ty ses zajfmal o mou
préci, jé jsem se zajimal o tvij kuf-
fik...* Setk4nf dvou giganti - muselo
to bgt dojemné... nebohy Federico je
bezesporu cel§ nesviij, Ze s nim tam
nahofe jeho Juraj nent.

Mir: ano. Mir zadn4 v roding, fké
Satirové - pér lidi to po nf i opakuje
- ale rodi je zveF nehdjent - singl ro-
di¢ pak i ml¢ky odsuzovand a z milosti
trpénd, je-li Zenou...

Bulimic: chorobnd Zravost az do
zvraceni. Mentdln{ anorexie: tplné
nechutenstvi. Dobfe Ziveny doktor na
obrazovee konstatuje, Ze obojf je pro-
jevem strachu  tloustky. Ale ,to nent
ten obydejny strach z tlouStky, jimz
trpf celd zenské populace - vysvétluje
ten doktor - to je chorobny strach...

V odbornych kruzich se tedy vi, Ze
Zeny tpf bud bézngm, normélnim
strachem z tlouStky, anebo tim cho-
robnym, ktery je zabije. ProtoZe jen
&vrtinu z téch mnoha pHpadd se po-
dafi vylécit. Ty, kieré nezemfou, a my.
viechny ostatni pak trpime ,jenom
tim b&nym strachem®. Je Zivot ve
strachu néco b¥¥ného, sakra??? Zit ve
strachu nenf b&Zné! Tymy véded se
lopoti nad zdhadou velrybich sebe-
vrazd - zabyval se uZ n¢kdo pfitinou
hromadnych sebevrazd anorektickych
divek?

AkdyZuZ jsme u toho, kterg hovéz
mozek vymyslel, %e Zena m4 snizeny
préh bolesti? Proto¥e nevyvadi jako
pichnuté prase, jen dosedne na zubat-
ské kfeslo, protoze ncomdlivé pfi po-
hledu nainjekci, znamend to, Ze bolest
necit{?

To muselo stit hodn& pfemejsleni,
tahle teorie...

®

Za pryni republiky bylo bdiné, Ze
se koncem roku plnily zadnf strany den-
nfho tisku  podrobngm vyctovénim
nejriizngjSich dobroginngch instituct,
spolkct a nadacf. Do posledniho pétni-
ku. Jakysi vefejny beriidk. Divivala
jsem se, pro¢. Uz chépu.

Je-li n€co schopno ovlivnit béh véel
k dobrému, pak je to prizraéng, piné
kontrolovatelny pohyb penéz. Protoze
penize jsou droga a drogy muscji bt
pod kontrolou. Tvrdé, mekké, tekuté
i papirové. Jeding legalizace drog
miZe zastavit ten strainy Eerny trh,
Kterg si sdm tvoH klientelu... Jsem pro

trest smrti kazdému, kdo prevede dité
na drogu...

*
Otézka: jakd je dloha i a

LITERARNE NOVINY

Ze se v posledni hodince budu marné
ohliZet po n&kom, kdo by to za m&
vzal...

#
...udélalo se mi smutno na dusi. ,Noc
byla temnd jako hloupost lidskd a jako
hofe byla zoufal4...,“ pravi autor Lodé
mrtvjch. OdevSad na mé zird jen nut-
nost, tiha, povinnosti. Ze viech mych
dobfe minénych aktivitzbyly jen tikoly,
povinnosti a biemena: ,,Boj se duch,
které jsi vyvolal...* pravi klasik.

Udélala jsem, co uZ ddvno ne: §la
jsem sama do vindmy. KdyZ jsem
usedla, prikrétel jakysi stafec mého
véku s otdzkou, jestli je tu volno.
Rck]ﬂjscm Ze ne. On z toho usoudil,
Ze Sekdm na ndj, ale stydim se o pri-
znat, tak prisedl. Rekla jsem, Ze tu
volno opravdu neni. Na nckoho snad
tekdm? Nedekdm, ale chei byt sama.
Soustfedil vSechnu svou ochablost
a otdzal se sarkasticky: ,,UZ ti nékdo
fek, Ze ses stra¥né voskliva?

Rekla jsem: ,Ne, budes prvni.“ Za-
myslel se, vzdychl a odeel. Ani na
chvili nezapochyboval, Ze kdy? jsem
si vysla ,bez pana®, jen tak bez vodit-
ka, Ze jsem se uréité nékomu zabéhla.
Nebo néjakého pina teprve hleddm.
A %e ze mé vyrazi néjaké penize anebo
aspoi slzy - kdy% ne vdeku, tak zou-
falstvi...

i PRESMYCKACH

v postkomunistické spole&nosti?

OdpovEd: ano, jakd?

*

Skini u zmapovali terén a prechd-
zejf ze stadia Zivelnosti do existen-
ce. instituciondlni. Poviimnéme  si,
Ze i oni majf nejmenované mecend-
Se, nejmenované leadry a ,zdkon
miten". Bez toho by se to totiZ neo-
beslo. Ono se nedd dost dobe hlasité
deklamovat: pojdte, udéldme vilku,
zavedeme teror, bude sranda! A ta

Rozpozndite-li v nésledujicf dvojdilné pre-
smyZce jméno v znataého Leského spisova-
tele a jedno jeho dilo (z n¥ho? otiskujeme
i malou ukdzku), napiste rozlusténf na kores-
pondencnf Ifstek a poSlete do 28. dubna 1994
na adresu redakce (Literdmj noviny, Nérodn{
11,110 00 Praha 1). TF dsp&snf lustitelé do-
stanou peknou knihu.

BOZE, RANO V DAVOSU!
MIR! SLECNY CIVi...

Filip, jeden z onoho druhu muZd, o jejichz l4sce Zena zvi, jenom kdyZ majt
Gmysl zavrazditi ji ze Zirlivosti, pfiloZil pusku na jejf srdce a fekl:

JeZi§ Marja, Ance, j& t& musim zabit! Dovim-

polozim puiku na prsa a spustim!*

i se co na tebe, takhle ti

Stdla proti nému bledd, s o&ima se lesknoucima, bez pohnuti, a pronesla

ledva pobybuit toma;
»Mize:

Kdyby byl Filip tusil, co se ud4lo na plesu mezi partif jeho tarokd, co s
odehrdlo pred chvili v t6to sini, kdyby byl mel zdanf o zlgch probuzengch
touhdch své Zeny, byl by pochopil, kolik hluboké Thostejnosti k Zivotu, a hlavné
k Zivotu v myslivné na samot?, s nfm, bylo v jejm slové. Ale on toho nevycitil,
zazdéilo se mu, Ze tak mluvi nevinnost, a svésil pusku.

straslivd nejistota ski
ke pookiivajf aZ v houfu a v mocné
pocetni prevaze - jako faSisti, jako ko-
munisti, jako vSechna dal3f vt&leni
Velkého Kolektivu ¢ili totde. A co
potfebuje totdc? Silné, tupé, hyste-
rické mlddence, ktefi budou oddéni
véci, totiZ pocitu moci odménou za po-
slusnost...

Rozlustén{ StendFské soutte Cesk klasika v presmyekdch (14) z 14. isla:
N¢

VLADISLAV VANCURA: Luk krélovny Doro

Knihy, vénované knihkupectvim Fifer a nakladatelstvim Ceskg spisovatel, posilime Han&
Hnizdové z Prahy 6, PhMr. Ladislavu Matéjkovi z Liberce a EvE Valentové z Brma,

LITERARNI PORADY V CESKEM ROZHLASE

(21. - 27. 4. 1994)

ted k tomu role i
0.

Otédzka: a co je to vlastnd intelek-
tudl, co je to za zvffe? NeuZivime nd-
hodou terminologie pir set let staré?
V systému, kter§ je pér set let pasé?
Pokud vim, 1Q testy zjistuji pohoto-
vost a kreativitu ducha na obrazeich,
linifch, skvrndch a Eardch - krom fad
&isel - nikde se tam nezkoumd suma
informact. Jsem presvédéena, 7e ma-
sové kontrola IQ v fadéch tzv. inteli-
gence a tzv. délnické tridy by prinesla
prekvapivé vysledky. Ona toti price
s materidlem vyZaduje pruznost ivahy
a pohotovost v rozhodovn... a sku-
pina obyvatel zahrovan pod pojem
inteligence tvaFi v tv4F prudce se mé-
nicimu sv&tu Z4dnou moc velkou pruz-
nost ducha nejevr...
®

Nédherny obraz: Honza Spurny,
velky a vénivy programdtor pred
Hospodinem, sedf u potftace, a za-
timeo PC plni jeho pfikaz, on hraje na
flétnu...

#

Velikonoce: se sakralnf tematikou
se roztrh pytel. Myslim na ¢loveka Jo-
$uu, kterého velebili, ukfizovali a poté
prohldsili synem Bozfm. Berdnek
Bozf - snfmd hfichy sv&ta? Jako ,se-
jmu tvé htichy, budes-li mg poslu-
Sen?" Néco jako Cosa Nostra?

A zemiel za nfs: to jako i za m&?
~inu... znf 10 Iikave, ale obdvém se,

PRAH)
Cetba na pokragovani
21,
(8,00 a22.00) A. von Chamisso:

Podivuhodnj  pfibsh  Petra (u%’ é“sffa'”g Kdoby spal,
i .00) V. Stiborovd: Kdo by spal,
Schiemihia 2 holi Tréja

. oo oo L pioeniziort &
.00 & 22.00) L. Proc : | (0a fekladatel -
ook ) (m m) Bésni a piekiadatel - H.

(14.00) B. KubeSovd: Brécha Jerry Imu}Ms\maw
P4 22, (1.45)

(02.00) Rozpustld- dobrodruzst
a3k M

(10.30) G. Gourteline: Hortensie,
uiehni!

23.
(02.00) Dekameron
(a9 Voror: Ropiozand vk

Ct2t. 825023,
(18.00) A. France: Pan Bergeret
v Pati

t21. 04 00) Tancowaly cibul
(620) P. Hol: Ootan Thems- { g oo oy o
ok 6.00) Extors- Saa

) A Breiskj: Baudelaie,
domaskovany’
ko (15.00) . Sitanen: Kistaiovéhora

9300 G, Ploortoarsy -
o
(04, W] P Hanicinec recituje R.

EM - Exodus |
msu e T v

E 048 Pt omaret a (1)
12.0) P, ornich: Vynes som
(14:0) €. Sranmso - N. sher-
in: Vezmele si také sherry?
(1700) V. Cemy: Plé&koruny Ses-
(za w) A, Kliment: Vil se do mé

(2530) Posia seco :annnymové

Pé 22.
(03.00) F. Namec: Zelené demon- |  némeckeho baro
(oila'biez cmss(,wm,,v Dyka, (a%o'%) Bésnk a piekadatel J.
olin

fata (zdvér) (11:45) A oo O i ka- | 04001 . JThakic Posiodnl

(1200) Milé ez .S~
a strach
(21@0) Maly zdzraénik nasf ma-
Terstiny

Ne2d.
(00.15) M. Bulgakov: Pildt Pont-

Sen M. Hofinke

(11.45) O,

(15.00) J. Hais-Tynecky: Sesta- u.oo) A Kiment: Vi so do mé
in
(zma) Péleéni veger - Opus mu- (‘W) W prarsiont: Viitni

bilzcf, Svedo
(‘IGAS) Literari wjrodi - W. Sha-

155 peare
(12.00) P. Fleming: K Elsabe in ;335 i a pmada.e‘ 3 (m,as) J. Janatka: Prordstant

(15.50) Beneice pro_Felixe e
Broux
(20.00) J-C. Brisville: Vetefe Aninta
Po25.
(00.45) Zasitky a meditace (7)
(14.00) Vercors: Nepfrozend zvi- | _sudek (2)
Tata 24

(08.45) Z. Lorenc: Proi konetnu
ute
(10.18) J. Austenové: Pychaa pred-

Ut 26,
(04 W) M rasea G zpasondy | (1300) M. Prochédkovs Vidn
s

(04.00) J. PatoZia recituje J. W
&w) Uterdmi vyrodi- W. Sha~

kespeare
1149 4 Krotver, Pl sl

(11.45) 2 Herber: Dopis Evrop,

(21.40) Pianissimo
St
(02 :g; M. Wagnerové: Kandiddli

: | )
u i s
Sny

cem nu pokratovéni

t21. okt
(08.30) H. de Batzac: Otec Goriot

uw%yo Nuz - 0, Vetods:
. Sabach: Drak
. Wagnorauts Kandal | 1790 "M, Ptk Sosmamall (zx,:n; R Losfaic Stin blede
sming Elektry

(1300 A Sl IF

o S torsopon: | (1365 Notzscne: Nate
oo Miiciane s & o | Yoo .

ost
(1500) E Bass: Zenské | muzské

e 2t histor
P4220Po25. a3 St27. | (0000) H. J. Ch. von Grinmet- | (1645 Ex i - B Cratwi: Utz
(0830) . Valnta: Jza 2efonjm ‘shausen: Dobrodruzny Simpii 2030 Sympozin - Cas basne,
hias

cius Simplicissimus
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., Birte? Jak dlouho se kaZdy den di-
vi§ na televizi?*

,,Osm hodin. Nékdy devét, kdyZ je
néco hezkyho!*

Pis jasné modrého nebe - a za nim,
nad obzorem, nakupené éernofialové
mraky. Nizké slunce jesté par chvil
meékee, zlaté svitf. Svétlo na listech je
po krétkém de3ti st¥ibrné. Tak to méli
rddi impresionisti.

#

Tak uZ je to tu: Vlasteneckd liga.
Zaititéna ideou porddku, jako viechny
militantn{ organizace, shromaZduje
nepifli§ probudilé, avSak fyzicky
zdatné mlddence, vybavené dle vlast-
nich slov k boji: Skin nemd viasy, aby
ho za né nikde nemohl chytit, md oko-
vané boty, aby mohl do jinych dobre
kopat, a rizné zbrané, jichf rdd po-
uZife ve jménu porddku. Budou snad
skini zametat ulice? OdvéZet odpad-
ky? Shrabovat listi? Nikoli. Pofadek,
Jjejz hodlaji vzit koZené hlavy do vlast-
nich rukou, jest pofddek rasovy; totiz
rasovd Eistota. A co je to za Eistotu,
kterou hodlajf stieZit? Inu, v tom neni
zatim moc jasno: prvni jsou na fad&
cikdni - Romové prominou, ale gddZa
taky nenf lichotivy vyraz - pak nejspi3
Vietnamci a s nimi se zfejmé& svezou
viichni, kterym se to nebude libit. No
--a pak se uvidi. O tom, kdo je &istd
rasa, a kdo smeti, rozhoduje skin. Pfes-
n&ji fedeno - ma na to lidi. Je3t& pe-
snéji fe¢eno: jsou lidi, ktefi na to majf
skiny.” A nyni vlasteneckou ligu.
A spdsonosnd hesla, podobné jako mél
kdysi Gottwald. A Hitler.

Jsouc piivodem z Teplic, chdpu, jak
je lidem Zijfcim nanedtéstf v cikdn-
skych Etvrtich. Ale taky vim, Ze so-
cidlni rakovina (jakdkoliv centrdln{
moc) si neomyln& vybird oslabené or-
ganismy: pevnd ruka rovnd se vize po-
Fédku. Nekdy se pevné ruce trofku po-
miiZe, kdyZ se porddek predem trochu
naleptd. Unaveni jednotlivci, ktef{ uZ
majf vieho dost, pak houfn& spoléhaji
na spasitele, aby mu prenechali svou

viili: koZend hlavo, vem to za mé...
A hned vedle, jako sestficka, nesméle
vystrkuje nevinnou hlavinku dal3f or-
ganizace: V3eslovansky svaz (dou-
fim, Ze ciluji dobfe) - mdm na mysli
tu organizaci pana Pludka, kterd se
chee stét &lenem Zirinovského velko-
lepého projektu, onoho kolektivniho
ustdjeni pro viechny Slovany pod jed-
nou stiechou. V podstaté je to ndvrat
k samodérZavi. UvdZime-li, jaky ma-
jetek je v rukou byvalé nomenklatury,
kterd se sice zaklind demokracii, ale
nade vii pochybnost je Moskvou vy-
diratelnd, vyjde ndm, Ze by u nds ne-
osoby onen vieslovansky
ncsxnysl klidné financovat mohly - as-
poti na drovni kampani. Jde o to, jestli
Jjsou tak hloupé, aby nevidély strasli-
vou odpudivost podobného projektu,
a jestli seZenou dost Silenct z fad oby-
vatel. Vyplatila by 'se moZné takovd
mald cestovka: venkov - Praha; ndkup
- demonstrace - a domi.

#

Vzed se vina austroslavismu:
romantici  zasn&n& &rtaji  obrysy

esko-Rakousko-Slovinska na okraje
novin a kdekdo se honem rozpomind
na keltské predky. I pan ministr Bau-
dys. 1 j4.

*

Milo§ Zeman ¥kd: Je dobré si uvé-
domit, Ze kaZdy z nds je potencidlnim
Elenem néjaké ohroZené skupiny. - To
stojf za samostatnou studii... Inu - je
konec tisicileti,

Lidem je tieba pomoci! vold dalsi
spasitel z obrazovky... No: kdo trochu
2znd situaci ve skolstvi, vi, jakou Sika-
nou byli uitelé vlaceni. Util-li nekdo
na vnitru, to uZ musel bejt ale sakra
hodne;j...

*

Mém chut zndrodiiovat: znérodnila
bych majetek rezidenti KGB na na-
Sem tizemi.

&

Ctu titulek Svary Vir hledd majitele
a-vlastnim o&im nev&fim... Ze by go-
tickd katedréla, symbol Eeské stitnos-
ti, nihle zedflela z vichru trZnich vzta-
hii? Nikoliv - to se jen cirkvi katolické,
chudé nevesté Kristové, ndhle za-
chtélo majetku. I vydalo se pr vzdé-
lancl s petici poZidat, aby matidka
cirkev nechtéla chrim jen pro sebe -
vidyt ho uZivd, tak pro& ho mermo-
moci vlastnit, Zeano, - ale maticka
s nimi. prostfednictvim pana arcibis-
kupa vyrazila dvefe. Zrovna jako léty
ztuhld panna, védom4 si své nepfitaz-
livosti. Je to chrdm, musi patrit cirkvi
- ten argument zni trochu jako pitda
pat¥i tém, kdo na ni pracuji. Ale to ui
tu bylo a neosvédcilo se to. Ndrodni
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divadlo také nepatii herciim, jakkoli
tam provozuji své kejkle. Chtélo by
se zvolat: Nepedujte o Fivor svilj, co
byste jedli a co pili, (...) hledie na
ptactvo nebeské, Zef nesejf ani ¥nou,
ani shromaZduji do stodol! - ale tohle
uZ kdysi pfipominal jakysi Jan z Hu-
since - a tohos ndm upélila, mati¢ko.

#*

Zabfjet v zastoupenf je velmi snad-
né... Méli Indidni své generdly? Scho-
vané ve stanu nad mapou?

E

Jak zacnes - nemds dost! - jestli je
tohle pravda, tak nabizeji drogu, ne?
Ale ne: je to nakrdjend pecend bram-
bora v krabi¢ce s vi¢kem, to celé za
skoro &tyficet korun. A budes chtit jes-
1€, Harlequin to taky nezastird: Jen se
Jednou zactete - a nebudete chiit pre-
stat... Oblbené &tendfky leZi v halddch
preétenych schémat a hltaji dal3i: stej-
né. Hrdina se objevuje vidy na téie
strané - Je to lep3i ne? Zivot! - vidy
na stejné strané pfijdou komplikace
ana jiném fixnim mist& se dostav{ z4-
chrana. Kdyby se to porusilo, &tendfky
by se zlobily. Zit je nudno, pojdine do
bidsku, vtipkoval uZ Karel Capek.
Jedna droga stihd druhou: povzbuzo-
vadla, unikadla, ndhrazky: kafe, alko-
hol, cigarety, jizda autem, kino, video,
sex, romdny do kapsy - neodtrhne§

vice - a to nejsem ani u marjény. Zilo
se nékdy bez toho? Honim déti od te-
levize steiné, jako mé kdysi honili od
knih, akdysi ddvno moZnd: Sakra, ne-
poslouchejte  pordd ioho Homéra
a bédte néco délat! - a uz se sly§im
nad vnoudaty: D&ti, ne€uchejte pofdd
to svinstvo a nepichejte si to do Zi
vite, Ze to neni zdravy, pustte si radsi
video, af se vam roziifej obzory...!
Pujdu si ddt néco k jidlu misto jidla:
néjaky vitaminovy krmivo v piksle.

s

Tolerance - tohle slovo ilustruje mi-
zerii soutasného sveéta. Nezndm py3-
néjsiho slova: tolerance; tollere: nesu,
sndsfm, spojeno s biemenem. Vymys-
leli ho katolici - kdo jiny. Nenajded
dve stejné viotky snéhu, nevstoupfs
dvakrdt do téZe feky - jen cirkev
obecni ¢ili katolickd se prohlésila je-
dinou a pravou - nenf divu, Ze to mu-
selo byt bfemeno, vyrovnat se s Soku-
jfefm faktem, Ze jsou 1 jiné cesty na
tyZ kopec... Tolerance je $tédrost,
kterd pFizndvd druhym prévo na jejich
viastni ndzor a na jejich vlastnf zvldst.
nost... pravi leti¢ek v mé ruce. Pri-
zndvd druhym prdvo... - co je to? To-
leruje kapr cejna? Je tolerantni kopre-
tina k jeteli? Jak stra$né tuhd pycha
musela byt v poddtku, potfeboval-li
nékdo zvlastnf Stédrost, aby se vyrov-
nal se samozfejmou pestrosti svéta...

V PRESMYCKACH

Rozpoznidte-li v ndsledujici dvojdilné pFe-
smyéce jméno v§znatného Eeského spisova-
tele a jedno jeho dilo (z néhoZ otiskujeme
i malou ukdzku), napite rozlu§tén na kores-
pondenéni Ifstek a podlete do 5. kvdtna 1994
naadresu redakee (Literdrni noviny, Nérodn{
11, 110 00 Praha 1). T dsp&3nf lustitelé do-
stanou péknou knihu.

MAR{ JIHNE:
U KOLCAVY I HAD

Hora: Pane Pildte, dajf si fic: jd uz mél jednou takového starého, jako je tenhle,
taky nebyl lakovf* zly, ale radéji jsem tim prastil a Sel. (Pauza.) KdyZ si tak
pomyslim, Ze jenom jednou za tisic let (slyEch uz o tom?) Je ¢lovek Elovikem

"

a Ze ten druhy, ktery taky zrovna

1 ( kaji tak na mne,

coZpak to nechdpou?), toho prvniho jenom sekyru]e a kuuké kde by co dobrého
udélal (vSak to znajf - ne? - pro jedno pismenko dovede takovy Jjemnostpdn
rozhdzet kanceldf!) - tu je mi tak divné a (pauza) div Ze se neddm mezi ryby!
Ty aspon nemluvi, nehraji komedii, krmf se to nebo Zere jedna druhou, jak to
kdZe jejich Zivot, ale nevymyslejf si nic na sebe, nepostuchuji se, neZerou se

po kouskdch...

Rozlu¥en{ &tendské soutéze Cesks klasika v presmyckch (15) z 15. &fsla:

OTOKAR BREZINA: Tajemné dilk Y.
Knihy, vénované knih}

posflime

Cesk
Dr. Miladg Bldahové z Prahy 8, Jammu-u Ad{\mkovl zOstravy a dr Olze Tvrdofiové z Lomnice

n. Popelkou.

LITERARNI PORADY V CESKEM ROZHLASE

(28. 4. - 4.5.1999)
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Romsk4 otdzka - sakra --dokud se
onf bude mluvit, bude existovat. Kdy
uZ se prestane s (€mi ,ndrodnostnimi
otdzkami®, kieré nejsou neZ zdmin-
kami k rozetvén{? Je na &ase ponechat
je ndrodopiscim a soustfedit se na
otdzky zdkond a préva. Tu méme co
&init s odpovédnosti jcdnotlivce vidi
stdtu - ne s . lidskymi pravy* skupin.
Krade-li cikdn, budiZ zavien dle priva
jako kdokoli jing, krade-li ve skuping,

*

Sefové TV stanic jednohlasng tvrdf,
Je rovei pofadd, filmi a reklam vy-
chézf jen a pouze z tirovn divéckého
vkusu. Well. Prog se tedy divdci vicch
TV stanic naopak shodujf v tom, Ze
jediné, na co.se dd koukat, jsou Simp-
sonovi?

#

Deprese, sebevraZdy, dmrtnost, to
viechno je nejsilnéjsi na jafe. (Logik
md zde jasny dikaz, Ze jaro je toxic-
ké.) M4 na jate deprese ptactvo nebes-
X€? Majf je sedlci? A co Fikajf ndro-
dopisci: byvajf jarnf slavnosti oslavou
depresi? Ztrfta smyslu, energie, pocit
smutku, marnosti, vlastn{ zbyte<nosti
a bezvychodnosti, to jsou vysostné at-
ributy mésta - betonové civilizace.
Citlivejf jedinci uz majf diagn6zu:
CFS, totiZ chronic fatigue syndrom.
Chorobn4 tinava. Organismus to pro-
st& zabalf a chce jenom spét, neZ to
viechno piejde. Predevsim je treba
odhodit stres, nedélat vic, neZ na kolik
stacim, nekdy stact prosté vyjet na
dravy vadiech... (LN 21. 4.) Ano, vy-
nést Moranu je treba.

Kresba Viadimir Novdk

je to organizovany zlodin, nikoli na-
rodnostni problém. Krade-li vétSina
cikéni, znamend to, Ze se jim to vy-
plati. Skuteéngm problémem tu néj-
spi¥ bude prezfran tzv. drobné krimii-
nality. To je ta, pi niZ jsou okraddni
ob&ané. Na rozdil od té ,velké, pfi
niZ jsou okrdddny instituce...

*

..absurdita vezdejitho'bytf mne bo-
1ivénejvicna jate; neomylng jako ber-
fidk zasshne jaro vidy to poslusné
a zkrotlé ve mng, takZe mi to na dn&
lebky procitne a reptd: pro¢ chodi¥ po
‘betonu a ne po tr&vE? prod bredf§? pro&
nezpivas? Podivej v ulicich, t&ch lidi
pohromadé - tak rychle sc mfjejf, aniz
se objali - a tihle jsou jeden druhému.
tak blfzko - proé si nezatan{? NuZe
- milé jaro, Zijem ve sv&té profesions-
13, j4 na to mdm lidi: j4 zpfvém pro-
stfednictvim Hradi$fanu, za mne tan&f
Uno, vaif Vitana a milujf se krdsné
dvojice v Playboy night...
s

#
Ho$i, kteff by se nikdy nenarodili,
proto¥e by jejich rodide i do plynu
hned po cikdnecha Zidech, chtéli osla-
vit stopété€ vyro¢i narozeni masového
vraha, Policie tentokrdt na3tést{ ne-
spala - ale protoZe zndme své pappen-
heimské, miZzem vbrzku ¢ekat novou
strategii: sdzfm na odklon od faSismu
a piiklon k lidovosti, masovosti, po-
fddku, socidlni. spravedlnosti apod.
Gottwald to délal taky tak.
* -

M4 prvaf cesta na samostatné Slo-
vensko. Neuv&fitelng dlouhé Gzem{
nikoho mezi obéma celnimi budkami
= je to moZn€? - na nédraZ{ za sto K&
sto deset Sk - vrhdm se s jakousi otdz-
kou na mladfka, co s némi jel: &no,
ifiel s nami tymto autobusom. Nie.
Nepatrf k Ziadnym spisovatefom. Po-
ker face. Pohled: dvé rampouchti ledo-
vych. Kde ma$ Gerdu, K4ji?

*
K

jednanamé
§pull’ lflsezn ou zadni¢ku a pres rameno
mrké do kamery, olizujfc i zvolnahornf
ret; d{vEf hldsek mik tomu Fiké: , NekteH
lxdé si myslf, Ze jsem nedotknuteln4, jako
n&jakd bohyné, ale jd jsem GpIng€ nor-
méln{ dfvka - rida se sama sebe dotgkdm
~je'mi ctf, 7e jsem byla vybrana jako
mazel dvacétého stoletf... UvaZuju, co
je tEE; vymyslet text k téhle burze
bilého masa, anebo k reklamé na pract
prostfedek? Nedotknutelnd bohyné se.
zatim rozkromo tfe o novy model Peu-
geota - kone¢n& taky néco pro mé...

primyslovou oblast - zfejm& kviili lodé-
nicfm - av3ak je to mésto vzduiné,
prostorné, Sirokgch ulic, pravé omita-
ngch domia ofiSténgch piskovcovych
skulptur, Cesty jcho lemovany alejemi
Kvetoucich sakir, jejichz velka riZovd
kulovita kvétenstvf hfadujf ve vEtvich
Jjako velké riZové kvétnaté slepice. (PH-
méromladé nevéstd v riZovém krajkovi
by byl sice prpadnéjf, ale v Literarkdch
by nesedel.) Dychd se tu volng - i Fidici
Kchodeiim se tu chovajf podstatné ohle-
duplné&ji neZ ve vytemperované, toxické
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Praze. Ceské strana zéejmé jevi podvido-
mou chuf tady zistat prostfednictvim
olomouckého teoretika L. Machaly, je-
mu? ujel autobus na veferni navitévu
sklfpku, a Petra Kovafika, jemuZ ujel
autobus pii zpdtedni cesté do Bratislavy.
OvZem, pdtelé, ono se fekne: ,ujel™.
Nepredstavujme si Z4dny klus, piechéze-
jfei vecval affény trysk - nikoli: autobus
plng spisovatelt jevi kvality dvou zdmkd
plnych spisovatelil. UjiZdi distojné a ci-
levédomé: L. Machala se uk4znén€ do-
stavil k autobusu, uloZil si tadku na
sedadlo, fekl nejbliZe sedfcimu literdtovi,

#e hned ptijde, Ze si skof jen tmhle do
16kdrny, nage? vystoupil 2 autobusu,
atennastartoval a odjel. Pfitomni literdti
se zatali divit a hlavama kroutit aZ na
mist&. Druhého dne nastoupil do auto-
busu Petr Kovafik, polozil si taSku na
sedadlo, popogel aZ dopfedu k Fididi,
nahlas a artikulovang ozndmil viem pii-
tomn§m, Ze si jde jen pro néco tamhle do
1ékérny, nade% vystoupil z autobusu,
atennastartoval a odjel. Pfitomn{ spiso-
vatelé sc zagali divita hlavamakroutit aZ
na pétasedesétém kilometru pred Dunaj-
skou Stredou. Takto, distojné a bez
zbyte¢nych nedorozuménf, ujizdf auto-
bus plny spisovateldl.

*

Gabéikovo: velikd, drahd a zby-
te¢nd stavba - ale je tu,tak co s ni?
Trdva uZ obriistd hrdze a &ini je pfi-
rozen&j¥imi, k okoln{m ramenim se
stahujf- vodaci, rybacka je tu bohov-
ské...luznf les si zfejm&uz zvykl a zvi-
fena taky. Vznikd enkldva exkluzivn{
rekreace. A jeleni majf v hrézi schid-
ky, tak co.

#

Ach to sebevédomi...! Bratfi Slo-
véci se intenzfvné a zbytegn& vysilujf
neustdlym srovndvdnim - (co svét
a jestli nés berou dost v4¥nga jsme-li
dost vxdnz]m’) Zddny: obdiv z eské
strany nenf dost veliky, aby. z
tuhle. nejistotu, 2&dny  potlesk dost
hlucny.... (tArajii o tom, ako-poznaji
nadu literatiru, ale nepoznaji ni¢)
...chlapci zlatf, budiZ vém toto vie
1hostejno! - autofi esti skoro nectou
sebe navzdjem - néktetf se Etou pouze
v angliéting - pro# odegftat svou hod-
notu z takto kalného zrcadla? - svét
na nés kadle - a nenf Boha, ktery by
ndm dal jednitku --ale to jeleva,
ne?

#

Vriétila jsem se po tfech dnech z Ko-
mérna a manZel m& radostnd uvital:
Konegné seg tady a ja miu vypad-
nout do ateliéru - jo, vy3el ti ten denik
- byl jsem zvédavej, co tam bude - ty
v téch novindch vidycky tak blou-
dis...

LITERARNI PORADY V
(5. - 11. 5. 1999)

PRAHA KdyZ hofi Tréja
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(20.00) D, Fischerov: Trirozhia-
(19.15) Kiida ne
Sové minidramata caského exil
No .
VLTAVA :
Eatba na pokraBovéni (e DRaNL

nap;
5, P46.aP09.a3 St11. | (03.00) 5. Har
(08.30) E. Vaienta: Jdi 72 zele- fo« m; o
njm svétiem
€5, nms) Cleme P
(18.00) V. Stiborovd: Kdoby spal, | (10:30) V. Holan

14

Z deniku
spisovatele

(28)

ALEXANDRA

BERKOVA
14/

Potasf je stle, krdsn&j¥f, mij milg:
denieku, zitra budeme palit &arodgjni-
ce... Hezké kratochvile: nelze nevzpo-
menout  pétera Jindficha FrantiSka
Bobliga, jenZ v letech 1678 aZ 1692
pilng slouZil Bohu tfm, Ze nechal up4-
lit vic nez stovku lidf. Celou véc po-
jimal trzng: ob¥ti platily za kazdy den
pobytu v Zal4ti nejen noclezné, alei za
Jidlo, ostrahu a soudnf proces. Rodiny
odsouzenych byly pak povinny zapla-
titza provedenf exekuce soudnf stolici
i katu - véetn& zvl43tnfho poplatku za
dfevo, v. mno¥styi, jehoZ bylo tieba
k t4dnému upilenf obéti. V roce 1696
osmdesétilety inkvizitor ti¥e zmizel
v ustranf - aniZ byl potrestén... Nako-
nec: myslel to dobfe - drel lajnu -
a chybicka se vloudf, Co lidi - lidf je
- a zadarmo...

*
Genidlnf chlapec, ktery skrze pocf-
ta& okradl banku (on to sice viechno
vrétil - a%na to, co'mu pfi prepadenf
ukradli), tak ten chlapec dostal Sestlet.
Stejné jako' pétindsobng vrah (po-
slednf vrazda byla sadistickd), ktery
pujde letos na svobodu... Vybil rodinu
-noco-bylato, jeho rodina - ale: okrést
BANKU?? No to je'ovSem drzost!!

*

Mimochodem: odkdy nenf lichva
trestnd?

*

Ulohainteligence, ano: tloha inte-
ligence.

*

Na Teplicku domlouvala jakdsivy-
méhacf firma podnikateli, ktery ¢ekal
a’stdle nedostdval slfbenou pljeku =
i domluvili mu k sebevraZdé -'a na
druhy den piijeka od banky pfisla - leg-
ranf, %e?-A ti- domlouvati? Inu - ti
nejsou spoleensky nebezpenf: vidyt
‘délalijen svou préci... A jede se dil,
kationem Eernym kolem bilych skal...

*

...a jeden takovej chldpek, co mu
nebude nikdo nic pov dat, povidd v au-
tobuse sto tricet Sest: Hele, co chees,
nebyl vochotnej si platit ostrahu, tak
ho podFizli, moh si za to sdm...

*

Réda se divam na plynouct vodu
a jedouct schody. Milujf to i zvfata.
'V Brehmovi se pravi, Ze mnohé zvffe
pfi povodni, zmamené valicf se vodou,
nedokdZe véas odejft a utone. V TV
byla vidét takovd opitka - sedfcf na
vétvi - voda jf pomalu stoupala ke
krku... (Ze ji potom zachrénili? Ze ji
nenechali pfed kamerou utopi
*

Ano: tiloha intelektudla: jednou se
taky sesli, aby rozhodng odsoudili paint-
-ball, takovou tu terénnf hru na vojdky.
Vidyt oni poblhajt po lese a stflejt po.
s0bé! Od toho je u¥ jen kridek koupit
i néjakou pravou ‘bouchacku a zkusit
‘tonaostro...! Ano- jeto agresvnf - ale
je to hra. A myslim, Z¢ tfcba Sachy
nejsou zrovna hra milostnd - a taky
jsem zatfm nesly3ela, Ze by napfiklad
néktery Sermff ncodolal a vy3el si ob-
¢as nékoho zapichnout...

*

Manja je Chorvatka a k slzém jf je
lito, %¢ téméf nikdo - vietn¥ &eské
strany - nepfijel na Chorvaty. pripravo-
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vany kongres ‘evropskych Penklubii.
o si myslite, %e nepattime do Evro-
Py?*To ne, fekla jsem, ale prévézily
hlasy: No prece tam nebudeme jezdit
na kongres,. kdy: padesdt kilomerrit
odtamtud umfraj lidé...! ,,Ale ném by
to bylo udélalo takovou radost, potfe-
bovali jsme vasi podporu... T¢ ivahy
oviem nebyla nase vétSina mocna. Té
empatie totiZ. Povez mi, zrcadlo, kdo
Jje na svéte nejmordlngjst?

*

Miss CR dostala koZich. Pravy. Ze
zabitého zvifete. Vzhiru do Evropy!
*

Make up sludf - viem! V. Ypsilonce
na Nékdo to réd horké si opét miZeme
potvrdit, Ze .dsm&v, dekolt; havranf
oko a rudy ret neslu3f jen Zenm, ale
inapiiklad Marku Ebenovi, jakkoli mé
chlupatou hrud; pisobf stejné pfitulng,
sladce a lfbezné jako kterdkoli déva
- ne-li Ifp. KdyZ se muZ pfeviékne za
Zenu, to, nikdy nezklame; snad proto,
Ze se previekl za néco ,nizstho"? - ale
pfevleden za medvéda viibec nenf tak
roztomily - nebo Ze se pitvofi? Ale
jako 3a3ek prece... moZné to bude tfm,
Ze z muZe v Zenskych Satech na chvili
opadd ta um@ld véinost, strohost
a vnitinf zcepen&lost. Najednuu je
svobodny - miiZe byt mily - a nenf to
Jjen lovecky trik - ulevi se mu a vysfl4
pozitivnf signdly, jich¥ ve své progra-
‘mové zachmufenosti b&%n& nenf scho-

4
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pen. A nezdd sé, 7é by seZérdmv phn-
ském kostymu n&jak zviast ulevilo -
Certi v&df, pro¢ a kdy se muzi rozhodli
mradit se, neusmfvat a viibec poustét
hriizu, Majf z n&teho strach? Anebo
si.myslf, Ze ta hroznd nelaskavost, ta
kolmd .vréska mezi obo¢fm jim dodd
dejme tomu na distojnosti? Nevim.
V'détském vEku jsou muZi prirozent
usmeévavf a na sebeprosazenf jim to
neubirs... V kazdém piipads tfm, ze
se jako dospélf zfekli ismévu, si nejen
zkracujf * Zivot, ale 'sniZujf 'pocet
ismévi na' zemekouli nejmiii o polo»
vinu.

®

Sfrt - tolik'sé o nf mluvf! * jako by
poslednf opona byla tim

To je tedy ohromné dctyhodny lid, mra-
venci, ti vAm nejsou nic nez rozum, pro ty
je VEscko j jen podetni priklad, a vzdycky jim
vyide. Pracovat akldst vajicka, fikaji, to zna-
mené 3t v Ease a starat se 0 budoucnost,
atakto taky délajl. Délise namravence disté
a 3pinavé. Hodnosti majf podle Eisla, mra-
vendi kralovna ma Gislo jedna a jejf ndzor je
ten jediny. S'My' tatotiz sezrala veSkerou
moudrost. Rikala takovych vécf, a tak chyt:
ryoh, az mi to pipadalo Uping pitomé. Tak
treba fikala, 26 jejich mravenisté je Upiné

néj$im na celém kiisu. A paradoxnf je,
Ze nejvic hluku, nejvic tyjitru se na-
d¢14, kdyZ uk je po viem: kdyZ duse

nejvy3sina
venisté rostl strom, a ten byl wy33i, mnohem
W88, to se nedalo, popitt, a tak se 0 tom

veternané jeden

opustila t&lo, ‘tehdy j jeil

hnijfcf masovou konzervu - nebot ta
kovy jeu nds zvyk: pompéznf obiady,
- ale'nenf koho se drZet za ruku, kdyZ
je teba... tizkost je za plentou.

*

Nent riZe bez trnl... Co je to 2a ne-
smysl? v konsta=

lezt pokmenu, ani
neadokoruny, ale preceijen vy§ nezkam
s8 kdy n&jaky mravenec dostal, a-kdyZ se
obratil a vrétil se domi, zatal vimravenisti
vyklddat, Ze venkuje néco mnohem vySStho.
JenZe ostatni mravenci‘ usoudili; e to jo
urézka celé spoleGnosti, a tak byl mravenec
odsouzen k ndhubku a doiivo«nl samovaz:

tovénf, ¥e ri¥e mé trny, jako méd vl
rohy a slepice zob&k? Anebo je to onen
nelaskavy vatySeny ukazovak, varuji-
cf: Moc si nevyskakuj, bidny cerve, ne-
botjsem tivie krdsné Zalem stigmatizo~
vall...? Je to ona stard dualistickd hra
na rub alfc? Na dvé strany jedné min=
ce? A kolik stran mé dét? anebo lfpa?
Jaky je rub feky? Troufém si tvrdit, Ze
2z faktu, ¥e riiZe mé trny, se ned4 vyvo-
zovat, viibec nic. Tfm méné zdver, Ze
ka?dé radost musf byt nutn& né&fm zka-
lena. Nemusf: kazdé radost jednou kon-
&, toano, ale jen proto, aby mohla hned
Zzalit, jind, jesté krasn&jsf. Jako je to
tfeba 5 tfmhle denfkem...

daléimiavenec avykonal tutéz ceslu a ubmll
tentyZ objev, a dokonce o tom i hovoril, jen-
26, Jak Hikali ostatni, rozvI4Ené a nejasné
a jeliko? to jeSté k tomu byl mravenec va-
Zenya patfil mezi ty &isté, vaichni mu v&fili,
a kdyZ umfel, postavili mu na pamétku sko-
Tapku od vam‘.ka jako pqmmk protoze védy
oni si vazi.

HANS: CHRISTIAN ANDERSEN d
Polivka ze Spele od jitrnitky

B Prelozil FRANTISEK FROHLICH

(Zplipravovaného vyboruz Andcrs:novych
pohédek v novém prekladu.)

BRANA

Jjazykem
otevirana
10

JANUA PER LINGUAM RESERATA
Psanf coby trivium

téchto teorif, pEstovanych doneddvna mj. 16
v Americe, je predstava, Ze jejich aplikact
v praxi se jazyk demokratizuje: kazdg totiz
Po zviddnutf nkolika desftek znakd; co% je
préce nadva th dny, se mie pustit do psanf
bez obav, Ze by narazil na n&jaké véindj¥f
plekézky. Zd4 se viak, Ze tento druh trivia-
lizované demokracie, jakkoliv znémy i u nés,

je spojitelny predeviim s kulturami, jejichs
nositelé (nebo alespod jejich vétdina) se psit
teprve neddvno uili & uéf; na Seském kul-
tumfm izemf ‘se ! tedy. musi jevit jako ne-
Sspeing. import &1 pnne,menum ‘exoticky

s, vzhledem k:pottu zvidangch disciplin,
kol chignfe Befuiaio s,
vedlak teorim,

Ui
. Jiz Josef. Dnbmvsky (1753-1829) svym

nf’zddvodnéni spogfva v co nejdokonalej-
3fm vystizenf toho, co uz ve zvukové (fone-

tické) existuje. :Variantou

pravopisem & poties
zésadu pi$; jak Ily&‘[} v pudslalé ljlslll ze
naptiklad - fozdfl - mézi tvary’ jako had-i
3 hatiy, 3 Gle hoki & QK Pl v pric
lech. kdv ho neslvifme:itedv mezi tvarv
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Z deniku
nakladatelské
redaktorky

BV
SLAMOVA

Vracela jsem se domii pres Naméstf
Republiky. Z price! Na chodniku stdl,
sotva se drzel na nohou, stafik s tako-
vym tim zav&enym platem na bfile,
jak to ted nosf spousta pouliénich pro-
dejch. MEl na ném rozloZené losy
a roztfesenym  hléskem vyvoldval:
»Nepracujte, méte Tutovku!** Zakrou-
tila jsem hlavou nad tim skvélym hes-
Iem - ten na to kone<né piisel -, a pak
mé zamrazilo. Rekala jsem si v duchu:
,Nepracujte, méte Odeon.®

udu uZ nejspfS postizend, ale
vechno, co kolem sebe vidim a sly-
§im, si ddvdm do souvislosti s Odeo-
nem. Chodim do zamé&stnéni, kde ne-
mdm préci. VeSkeré nevydané pre-
klady leZi navrSené na neuspoféidané
hromadé v mistnosti $éfredaktorky
amaji bt ulozeny do prézdné kance-
I4te pod zdmek. Skoda, Ze véci nékdy
nemaji rozum, poméhaly by ndm. Ca-
sovand ndloZ v. pfekladu detektivntho
romdnu Sue Graftonové E. jako ex-
ploze (rukopis se v Odeonu valf u%
druhgm rokem, pfestoZe jde o viborng
komer&ni titul) by dévno statila
wvzteky vybuchnout a cely Odeon, se
v3im zamrelym harampddim a malo-
myslngmi zamBstnanci, by vyletél do
nebe.

#

Jedind préce, kterou jsme v redakei
za posledni mésic dostali, bylo vypra-
covénf seznamu prekladatel a penéz-
nich &dstek, které jim dluzime. Kdy-
bychom pry dali v§povéd, tak by se
2z nalich uletfenych mezd mohly. za-
platit nékteré dluhy nejpostizendjiim
autorim. Kdepak, na takové hrani na
city nds nikdo nenachytd. Ob&f spldcet
obéti? Dostala by moji kvétnovou vy-
platu.skute¢né Alena Jindrova-Spila-
ToV4, které u nds uZ vic neZ &tyfi roky
leZi tfi pieklady? N4§ zaméstnavatel,
nemd-li pro nds prici a mé-li tyto
uslechtilé zdméry, by nds mél propus-
tit; ned&l4-li to, musi zajisté dobfe vé-
dét proé a z jakych divodil si nds, ne
zrovna lacino, vydriuje!? Je to jeho
starost. Prichdzfme ho samoziejmé
dost draho. Do Odeonu stéle denn& do-
chdzi pfes sedmdesit zaméstnanci!
Na co asi mysli, kdyZ jdou réno do
price? Ze by bylo mravn&js najit si
zam@stndni, kde se pracuje, a nechat
Odeon jeho hlemyZdimu osudu, zane-
chat ho napospas my3fm, aby spadl na
hlava ministerstvu kultury aat si s nfm
spdnembohem dé€l4, co chce? To by
museli aspoii tudit, co se viastng déje.

V kanceldfich s okny na jiznf stranu
péstujeme ibisky. Stifh&me je a rozsa-
zujeme ‘odnoze. Rikime tomu ibis-
kovd farma. Ibiek je ndrodnf kvétinou
Havajskych ostrovil. Dostanou je.pie-
kladatelé jako &4st odtkodného na
znameni, Ze tu ted mame havaj. Tbi§-
kiim i jingm kv&tindm se na Nérodn{
tfide 36 na rozdil od kniZek daff. Maj{
tw ted volny prostor. Rostou jak divé
a nédhern€ kvetou. Mdme na n¢ &as
a ony ném tu péi opldcejl. Plaz{ se
po stolech a splyvajf po knihovnich.
Prece jen je to v tom domg zmaru %i-
vouci nadéje. Nekde se tu néco nového
1odi. Odeon proriistd zelenymi v§hon-
ky.

Jedna zéleZitost v souvislosti s Odeo-
nem §la rychle. Ministerstvo hospo-
difstvi zabavilo naSi rekreaén{ chatu
v Labskeé u Spindlerova Mlyna a dév4
ji do-vefejné drazby. Rychld préce.
Jedt& pred mésicem si tam uzivali hos-
€.

*

JestliZe se komunikace v Odeonu
v poslednich letech stéle zhorSovala,
nenf v soudasné zI¢ dob& o nic lepsi.
Informace se k ndm dost4vajf, mnohdy

zkreslené, z druhé ruky, co samo-
ziejmé zvySuje nadi podeziravost. Pa-
nuje ve véei Odeonu jakési schizofre-
nie. Soucasné vedeni, které tu uZ pra-
cuje ve v§povédnf Ihilté, nevidi z redl-
ného stavu vé&{ jinou cestu, neZ pod-
nik zaviit, zatfmeo Ministerstvo kul-
try s Odeonem v oficidinim stano-
visku stdle potitd.

A co my s tim? PEipaddm si uz jako
figurka ve vitrié. Jako hadrovy§ pa-
1k, ktery si chodf sednout do kance-
léfe, bere telefony a jakékoli infor-
mace vyfizuje stylem: ,Obrafte se,
prosfm, na panf §éfredaktorku.” Jako
by nés tiha dluhd, neodvadéné price
a inavy zbavovala prdva o sobé roz-
hodovat. Nechdvdme sebou vldcet. UZ
byl dévno &as dlat si taky nepdte-
le.

*

Za3la jsem si do zoologické zahra-
dy. Zvititka se lin¢ povalujf za mfi-
Zemi a ohrddkami a na kazdé kleci je
cedulka se jménem jednotlivee nebo
instituce, kterd na jejich chov prispiva.
Takhle laicky si predstavuju grantovy
systém, ktery ‘'mé zalft fungovat
v teské kultufe. Uz kdy? jsem se pro-
chdzelapo zoo, 1i¢ila jsem svému pfi-
teli, jak by to bylo p&kné, kdyby kazdd
odeonskd kniha, kterd Eekd netrplive
na vydéni, nasla svého sponzora. Uni-
Kétni ediénf fada MECENAS. V 10-
minu Johna Irvinga Modlitba za
Owena Meanyho by na titulnf strang
stdlo: Vyrobu a distribuci financoval
JUDr. Tomds Vejnar, soudce mést-
ského soudu v Praze, z ldsky ke knihdm
i autorovi. Chtél si to konecné precist.
A na Katedréle od Raymonda Carvera
by bylo: Vychdzt zdsluhou preklada-
tele Jiriho Hrubého, kiery veskery fio-
nordr za prekiad R, Fulghuma preved!
na zaplacent tiskdrny v Ceském Tési-
né. Carvera prelozil jeité pred Fulg-
humem.

*

Redakce Odeonu mé v tuto chvfli
prece jen mal{ sen. Chtéli bychom
urychlend vydat preklady pipravené
na tento rok, ulozené v mistnosti pod
zbmkem, a fo v koedici s jinymi na-
Kkladateli, jmenovité Argem, ERM
aTorstem. Tito vydavatelé uzz Odeo-
nu nékolik tituld prevzali a zatim se
2dd, Ze navazujf na jeho tradici. Je to
Jjedind uZite<n4 préce, kterou miZeme
je3te zastat, mame-li oficidlng predst(-
rat, % fungujeme. A nic by n4s to ne-
stdlo, coZ je dillezité, protoZe nejsou
penize. Ministerstvo kultury vSak
\S‘glajné trvé na zmrazeni stavu rukopi-
st

Ma-li byt ,,privatizace Odeonu do-
kongena‘ (na tuto vétu jsem v novi-
néch u doopravdy alergické) v pisti
sez6né, jesté si potkime. Rysuje se
mi jedno feSenf. (Ted'si budu nemfstng
utahovat.) Ned4 se nic d&lat, v Odeonu
se musi najit néjaky svétec, nejlépe
mucednik. Na jeho svatorecenf pfijede
do Odeonu papeZ. A pfesnd to potfe-
bujeme. Na obnovu historického cent-
ra kniZnf kultury, kterym bude muset
papeZ prochdzet, bychom mohli od
ministra kultury vydyndat n&jakou do-
taci, jako to pfislibil Olomouci. (Ta
Olomouc m4d ale z pekla §tésti.) Do
Odeonu zatfm ptijede jen byvaly uni-
téfsky pastor Robert Fulghum a ten
chee naStésti 1€zt po stromech.

*

NevydrZel to a ozval se na mij &14-
nek Vladimir Justl. To je dobfe. Jen
af je takovych ohlask vic. Je to zase
2 jeho pohledu. Napomind mg, Ze ko-
nec Odeonu jsme si zavinili my sami
v Odeonu. Hm. A nepsala jsem snad
o tom?

*

Mam' pfed o¥ima takovy obraz.
Odeon minulosti - dobfe zapfaZené
2zvife, hora masa, kterd se vitézn€ va-
lila pfes kamenitd pole. Za to uZ md
svij pomnik. A ted - zmordovand
a zdivoteld bestie, kterd se nenechala
v dob& svobody ochotit, setfdsla ze
sebe pét fediteld a Styki $Efredaktory
a nechala se roztrhat na kusy.

Kolik lidf tu v Odeonu za posledn{
&tyfi roky uskutegiiovalo nejriznéjifm
zplsobem své sny a ambice, své fidic{
povinnosti! Kolik vlddci a vlddkyi
jsme tu_poslouchali! Bylo to docela
pestré. Co si asi mohu o té 3kéle fleki
astind myslet. Vichni, co byli v Odeo-
nu u moci, feditelé i $éfredaktofi, nd-
méstkové i zéstupei Séfredaktord,

QRS D R TR
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vstoupili v urditém okamZiku do zada-
rovaného kruhu: prestali sdflet své sta-
rosti, zdjmy a pldny se svymi zamést-
nanci, jako by se zapojili do néjakého
tajného spole¢enstvi. A my nezasvé-
cenf jsme je pii tom nechali. Taky

jsme jim piestali ffkat, co trdpf nés.
A to byla chyba. Clovék nemd nechi-
vat podeziclé véci spét.

&

Abych nepsala jen v jinotajich.

Foto Pavel Hudec. Z MUZEA HRACEK Ivana Steigera.

Véera jsme méli setkdn{ s pfekladateli
s vyloucenfm vefejnosti. Drze se do
sdlu vecpal jen jeden novindf, ale byl
okamZité vyveden. Ze setkdni vyply-
nulo asi toto: Souasnd feditelka Ing.
Jaro¥ov4 funguje v najem nakladatel-
stvi jen provizorné, do ni¢eho nezasa-
huje a viechno vyfizuje $éfredaktorka
Anitka Kareninovd. Jako prdvni po-
radce z oboru autorského priva byla
prizvéna nage byvala feditelka dr. Anna
Kokoskovd. Jeji piisoben{ v Odeonu se
mi libilo, byla vidycky vécnd a fikala
vécinarovinu, situaci Odeonu znd dob-
fe, piesto na véerej¥im setkdni nedokd-
zala vystupovat nezaujaté. Pozvani
ptekladatelé, nadi véfitelé, se po se-
tkéni rozchdzeli spf§ zmateni. Mné
bylo jasné toto: V Odeonu leZi obrov-
skd hromada rukopist a nejriznéjSich
zakdzek - starych, pro$lych, zredigova-
nych, nezredigovanych, ztracenych, na
filmech, v korekturdch... A tato hro-
mada se d&lf na dvé skupiny; o jednu
neni Zadny zdjem, tu si mohou prekla-
datelé rozebrata odnést domi, a o dru-
hou, kterd je z velké &dsti vdzdna i au-
torskymi pravy, je zdjem z vice stran.

* v

Byt v Odeonu zaéind byt vzruduji-
cfm dobrodruzstvim. UZ se t€8im na
jeho dalsf osud-neosud, jehoZ jsem,
dokud zustdvdm v Odeonu, stile jesté
i jd smutnym strijcem.

6. kvétna 1994 A ¢
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ADOLF
BRANALD
: /1/

Tajny Ziyot Salvadora Daliho
bylndm Cechiim odtajen az ted. V kni-
ze, znédmé svétu uz asi Sedes4t let, pro-
zrazuje Dalf pavod a pivab faleSngch
vzpominek. Konkrétn{ vzpominka se
r0zbih4 do abstraktnich obrazi. Cisky
s mlékem se ztotoZiuji s mocnymi
stehny Napoleona. Skute&né splyvd
s nesKutegnym a -pamét viechno sva-
Tuje do homogenni a neznititelné sli-
tiny. Za pér let je to viechno pravda.
Tak bezostysné vzpomina Dalf i na
svilj nitrodélozny zivot. Byl pry to réj.
RiKd, Ze mezi falengmi a pravymi
vzpominkami je stejng Tozdfl jako
u Sperkil: ty fale3né vzdycky vypadajf
opravdovj3f neZ ty pravé.

Stejnou zkuSenost udélal uz Hilar,
kdy? angatoval do jedné francouzské
komedie opravdového &R¥nika z Clu-
bu de France. Francouz si po&fnal na
jevisti jako liftboy v pralese. Hilar
znechucen zavolal do kulisy Pane Za-
liranda, jdou 'sem a udélaj mi gargo-
n;' §’il vous plais, mon chef, fekl
pan Zatiranda-a bylo to pravé ofecho-
vé.

P_an Zatiranda souvisi s Dalfm jen

kem.
Stylem faleSnych vzpominek pébil uz
Hieronymus Bosch. A pdbf, svym
sviem: zpisobem, Bohumil Hrabal.
Podobnost  &isté  néhodnou  vidim
ivviz4libé ‘v banketech, zabfjatkich
a-drobech, coZ svéd¢f o tom, Ze oba
snaZf dostat co nejhloubéji. Obdi-

ba.

UZ jako dité

sem mél pfileZitost vidét, Ze and¥l je
ile¢na Ciprovd a ferta ze sebe udéld
wravépan Smfd, kdy? opdlf nad svi¢-
<ou $punt a natfe si tvaf. Scéna pred-
J4df | faleSné vzpomfnkyA Zgkulisi vy-
ivétluje nepochopitelné. Scénou jsem
skouzlen. Zdkulisf v&fim.

>f¥e'mn¢ Mirek ze Zlina,

‘e se pustil's kamarddy - a se souhla-
‘em radnice - do kdcenf vyhnilych to-
solil. Mély pétadvacet metrii a ohro-
fovaly bardk a silnici, Jirka mi ui
dvno kladl na srdce poraz to, jednou
iroz¢fsnou bardk na dvé pitlky. Ted
i umfs predstavit tu paseku. Mdm
sred ocima pantok a dva obrovské pa-
‘ezy. Jesté bych je chtél zlikvidovat,

1eZ odjedu do Austrélie. Obdivuji se
ﬁmzlﬁm ktefi se v pélassdmdesﬂn
lovedou ohdnét pantokem, pak si pre-
/lfknou koili a jedou do Austrélic.

)bdlvu_u Jje a zdvidim. Kécejf stromy
vjd uz nedokdZu ani nastfpat polinka.
JtEsuje mé, Ze ja uZ chodil za holka-
na, kdyZ on teprv drandil kdtu.

fe'mi:smutno z Obce,

Zpravaz konference je vécnd, ale mezi
4dky pronikd mamné volénf po ztra-
:ené autorité. Tii sta padesit spisova-
el na jednu socialistickou kulturu
sylo a% dost. Sedm setna trZn je pre-
sych. A to jeSté vichni nepli pri-

dikdt, Svaz nebo Obec, udrZelinad vo-

ou.

Literdrky upozoriiujf,

Ze od smrti Emila Vachka uplynulo
tFicet let. Byl jsem v jeho smutné vile
Nad Mlynétkou s delegaci spisovate-
I, kdyZ mu bylo sedmdesét. Nedglal
dojem suveréna, ktery se vyznd v ci-
tovych zmatcich svych Chdmi Dyny-
byl a jingch Nepfitel v téle. Vypa-
dal spf§ schlfple. Pak jsme se dozvé-
déli, Ze mé trdpen{ s mladou dfvkou,
které se ujal. Ale kdyZ jsme se ho ze-
ptali, co ndm napiSe - tahle otdzka do-
vede postavit spolehliv& na nohy i au-
tora po mrtvici - rozkvetl, nadechl se
a vyjmenoval asi deset tituli. Aby
ukdzal, Ze nemluvi do vétru, pustil se
do vypravén{ d&jii a% nemravnd Sav-
natych na svjich sedmdesit let. Ten-
krédt jsem si myslel, Ze se tak utESuje,
Ze tomu sdm nevefi. Dnes jsem o tfi-
cet let star${ neZ tenkrdt. Dnes vim, e
vetil.

Pan president se otevFen¥ rozhoktil
na Homolku, ministr Baudy§ navthl
oteviend sbratfeni mezi pravoslav-
nymi a muslimy, ministr Tigrid slibil
Slecht® hrady a zémky, ministr Rub4$
2zvysit platy doktoriim, a je§t€ mnozi
a mnozf jinf vzrusili svgmi vgroky
sd&lovaci prostredky a ty zase, s Cilosti
holuba, ktery nael zrno, vzruovaly
d4l. J4 si v takovyeh momentech pii-
% omindm Raymonda Chandlera: -

lovEk se vZdycky nedostane do basy
proto, co proved, ale proto, co se
z toho dd udélat pfed soudem.

Otevienost je v médg,

ale pozor na ni. Zndmé4 herecka se na
tiskové konferenci o AIDS svéfila pfi-
tomnym, Ze pravidelnd navitdvuje
AIDS-testy, coZz povaZovala zfejmé
za piikladné a hodné doporu&eni. Sta-
te¢né prohldSenf ocenf lidé bez skru-
puli. Pomlouvace svddi k dohadim
© podetnosti stykit a k vietednym otéz-
kam, pro¢ je déma tak nedivefivd
k stilému partnerovi. Ci jde snad
o nedivéru k partnerGm stfidavym?
TotéZ se deje politikiim, chytdni za
slovo a volng vygklad je oblfbené
hobby - a nejen reportéri. Otevienost
je star3f sestra zprihledn&ni. SvEd&i
o tom krésnd &esk4 uslovi. Diiv se
lidé obvidiovali, Ze v hrdlo Ihou (té%
vrdlouZou), klamou t¢lem, lZou jako
kdyZ tiskne, a Z4dali po sobg priznat
barvu, nalit gistého vina a kdpnout
boZskou. Doba si 24d4 své. Ted se
2prithledfivje a z&iteliuje. Zn{ to inte-
lektuglngji.

Zivot znament snit,

vySlo mn& v prvni tajence kruhové si-
fovky. V druhé autor: Friedrich
Schiller. AZ jsem se polekal. Pocitil
jsem neslu¥nou touhu odporovat kla-
sikovi, Opravdu to fekl? Chvili jsem
podeziral autora kffZovky Josefa Do-
leZala a zavdhal jsem, mam-li zavolat
expertku na kfizovky Lenku Triic-
kou, znimou v literdrnich Kkruzich
pod prezdivkou Karel Siktanc, a ze-
ptat se, kdo je DoleZal, Pfi naprosté
teté k Schillerové velikosti zapochy-
boval jsem o praktické hodnoté citd-
tu. S4m pottebuji-ob&as snit, patif to
k mé profesi, ale co pak? Predstavil
jsem si Schillera, nesporn& chvilku
snil, pak si ale sedl, vzal brko a psal
a psal - co ten toho napsal! - a psét
brkem nebyla Zddné lahoda. Musel se.
starat 0 rodinu, dochézet do redakce,
musel se hadat s vévodou, s kritiky,
s tiskdrnou a spoustu jinych véef - ne,
to opravdu nenf jen snénf. Rekne-li
ovSem ndco Schiller, miie takové
apodiktické prohl&Seni znamenat pro
nékoho vzor, zéknn. A to je setsakra

ondy. sponzoh.jwn nSlcdee vyn&
ezy, jenomie literatura vznikl4 z pri-
né a milosti nikdy nebyla tak dobrd
ko literatura z trucu a volnosti. Tak
»ro to nerozpustite, kdy? na to nemé-
&7t zep!al se pry n&kdo shora, ProtoZe
o inejde. 'S rozpoudténfm mdme
imutné zkuSenosti. Do houfu nés Fene
ouha i pud. Touha zvani Wahlver-
vandtschaf!cn, pud sdflet spoleZnou
mrkem mit hlas, tvofit prestiz, kterd
1%,byla a dél by méla byt této zemi
< néfemu. uZitecnd, prosté nechceme
stratit, co jsme vrozliénych podobéch,
1€kdy s aplausem, jindy s hanbou, at
‘¢ to jmenovalo Svatobor, M4j, Syn-

si predstavit
fidi¢e autobusu nebo pekafe nebo
vlastni Zenu, jak se kdy chce zasnf
a na vytku prohldsi Zivot je snéni!
Nejsem proti tomu, aby se zajimavé
citéty, kdyZ uZ n¥koho napadnou, pou-
3tély do lidu, ale pfimlouvdm se za
to, aby kaZdy slu¥ny citator, zejména
pak politik, pro viechny pifpady pi-
pojil dolozku ,podle mého nézoru*.
Podle mého nizoru je Zivot spf¥
bdén{ neZ snénf, podle ndzoru pana
Wericha je Zivot vil, ale krésnej. Pan
Werich oviem  nemusi  priddvat
w»podle mého nézoru", protoZe se po-
zné, Ze tohle mohl Fict jenom pan
Werich.
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Zivot je sen.

To Fekl Calderdn, ale jd s nim souhla-
sim. Citaci zdpise Jaroslava Durycha
do pametnf knihy syna Jiftho uvddf A
C. Nor své vzpominky, které pravé vy-
chiizeji. ProtoZe md na Zivot opadny
vizor ne? Calderén, Durych a taky
Schiller, dal knize titul Zivot nebyl

s, Cetl jsem 1y vzpominky asi pred
dvacm lety v rukopise. Dovolili mu
snit, ale zarazili mu vyddval. Mal
iiZasnou villi uchovat svédectvi. V&-
d&l, Ze nemd nadgji videt téch t tisfce
strének vytidi@ngch. Kdy? dopsal, od-
west strojopis do Pamitnfku pisemnic-
wi. Aby se nezapomnélo. BohuZet, za-
pomnélo. Zapomnélo se nato, Ze ,No-
rovi po. Unoru zéistala nilepka vildee
protikomunistické opozice™, jak na-
psal v pamétech jeho ideovy soupef.
Prispél tedy svym postojem k slus-
nému jménu na¥l spolenosti, kterd
mu méla projevit dik alespon vydanim
posledni knihy, kdyZ pfedifm musel
&tyFicet let mi€et, Neprojevila. Jak znf
upozornéni v tirdZi: ,Kniha vychdzf
s laskavym pfispénim dédict”, musel
se o tdtovu rehabilitaci postarat aZ syn.

Vystava o pévkyni Jarmile Novotné
otevieli v Jindfichové Hradei. Dost
moZnd, Z¢ tam bude i pohlednice
% Tovkeng, kde jsem se loni s pani Jar-
milou setkal. Proto¥e mém Léznd
TouSeft a pani Jarmilu moc rdd, ne-
mobu jen tak nechat padnout pod stil
tble fofiskou historku, Vyprivala
miné ji lizehskd sestfidka asi takhle:
- KdyZ jsem jf pfipravovala bublinky,
zeptala se, jesth se tady smi zpivat, J4
ekla, Ze jo. Tak jé& vém nSco zazpf-
vim. Vklouzla do vany a zeptala se,
co chei. Jd se v hudbé moc nevyznim,
ona to asi poznala a zatala VEmé nase
milovani. Pak zpivala d4l, moc krdsng,
bylo ji slySet celymi koupelemi, lidi
poslouchali a holky zapomndly todit
vodu, aby ji nerusily. Kdy# se obléka-
fe, zeptala' se, _luk se mné to libilo,
Mo, - Skoda Ze jsem si nezapsal da-
tum. Kdy se stane, aby miliénovi
hvézda z Metropolitan a Scaly zpivala
obecenstvy v-bublinkdch. A zadarme.
Na setkdnf presidenti

v Litomy3li vzmkl novy pojem. Eid-
ski dimenze politiky. MiZe byt jind

politika neZ Ldska? Mitze, Nelidskd.
Potatkem padesétych let kekl Déda
Bambus, viastnim jménem Herrmann
Taussig, Z¢ socialismus je pro lidi,
proto mé byt lidsky., a 3l do farmy.
Domaival jsem se, podobné yaImDéda
Bambus, litika, stejné

LITERARNI NOVINY

U neptizndvim dad z literdrnf Sin-
nosti, ale 2 v§nosy podniku. Platim si
nemocenskou a sociding péd, dokonce
platim néjaké procento na nezamést-
nané, atkoliv mné je Ctykiaosmdesdt
a peci o :élo si pedpldcim od svych

nebo ndboZenstyi, je tady pro lidi. To
jestbud lidem prospéing, nebo Skodli-
vd. Nic mezi tim. Socialismus s lidskou
tvétf je pleonasmus. MoZnd Z¢ nekdy
na samém potdtky byla viechna pikd-
2dn{ jasnd a jednoznatnd. Casem se
dobri pfedsevzeti zvrtia - jako tep $o-
cialismus - a lidé dobré vile se ted
snazi dostat stard piikdzdn{ znovu do
lat& poviovnou inovaci. Davim pred-
nost lapiddrmimu pojetf. Bud, anebo.
Jednon za misfc jdu na IKEM.
Jsem tam Ytamgast uZ est let, Prove-
dou odbér, udélajf testy, mdnt toho vic.
O dva dny pozdéji si jdu pro vysledek.
Miij pan doktor Filip mi testy pfed se-

1 let. Nevadi. Nedéldm sice
nic jiného, neZ ¢o jsem ddlal do ne-

Kresba | ddvoa, totiZ ¢ obtas néco napffa, ji- | kniZkuoodporu slmrscbjchiom

Jiriho | nak bych z jedné penze dva lidi ne- | ndjezdnikim vznikl z pisnicky Oh:]o
Suchého | wAvik Vadi mn¥, Ze¢ jsem pFestoupil | Hradiséa tede voda &istd a knizka zase

z jeho | 2 jednoho rizikového povolani do dru- | rozpdlila lidi 2 Hiuku tak, %e obnovili
knihy | hého, jeste rizikovejsho. Stalf sipfe- | mistnf tvrz a zvéEnili na sténu svatebni
Med | &st Velernf Prahu, PHndd{ demno- | sinthrdinutéknizky y hejtmana Smwm

ve viasech | dennd osudy i Je jim vét- | Strerd pichod P
{Zdpadoteské {inmn osmndct a2 p zatinajf | kaz ,um
k ph:pézek s i i i i
1991) Ecky nebo hou ptes ici. Uh

it a kondf s kudlou v 24dech nekde dokonce dechavku Sarovec .wu;—wb

na p ist. Dty byl i mana Sarovee. MoZnd Je jesté md. Dol-

osobnosta smel si ddt pa ndhrobek sta-
vebni podnikatel, ¢. k. komeréni rada.
Jd abych jdsal, kdyZ se dockam rina.

Zhanobend branie,

fikal jsem si. Méli bychom s tim, my
seridzni podnikatelé, néco uddlat. Ale
co? AZ viera jsem videl v televizi
opravdového podnikatele, tedy podni
katele, jak by mél vypadat. S14} na
misstku vysoko nad tovdrnf halou a vy-
svétloval déinikim, prod se dostali do
svrabu a jak je z toho minf dostat. Jme-
noval se Stehifk, ptived! do Kladnz
osm set mui, obsadil Poldovku, roz-
el provoz a prévé vyvezli na zdpad
prvaich findct set tan svitoznimé
oceli. Tvrdi, trochu s parddou, Ze za-
<hrinf rodinné sifibro, Poldovku,
Bude to Sichta, ale j4 kolegovi vefim
a nerad bych se mylil.

FrantiSek Koiik mé

fiické slavnosti se bez Sarovce neobej.-
dou. Sfastay to spisovatel, kierf dovede
rozpoutat takovou parddnf feézovou
reakci.

O tom, co s Obei

av Obci dil, padlo stovo na tiskovee
& panem ministrem Tigridem. J& tam
nebyl, wlo nedovolilo, ale Viadimir
Just napsal v Literdrkdch, ¢ pan mi~
nistr striktnd, plebejsky i noblesné
uzemnil potencidinf Zadatele o prispe-
vek na tu kterou organizaci: - Nejprve
mi Feknéte smysl va$i &innosti - a pak
teprve chigjte penize. - Kdybych mé|
rozdélit balik penéz na kulturu, mluvil
bych asi stejné trefng. Nevim, jestli se
Fed t¥kala také Obce, kdy? ano, pak
mé zardZ(, Je se pan ministr nezepial
dfiv, co je to w za spolek, nemohlo
mu priecc uniknout, i: Jjetady nEjakd

a pan Smifovsky z Uherského Ostrohu
mu pijde zahrét do Labyrintu Za tichd
Moravi... a je$té jiné pisnidky, které
sloZil na FrantiSkdv text, Ndpad napsat

Obec Ze ko-
legové ‘mu zapumnéh poslat stanovy
Obce, je tam toho o smyslu &indn{ na
strdnce sedm a daliich dost. A" také
mohli, to je pravda, ptipojit rozpocet.

Mify doktore.

mﬁcrsevndnmvmn které svou siu pro-

bou, divi se do nich jako do kFistl
koule 2 pod knirkem mu

i

vychdzf spokojeny dsmév. Pak vydd
nélez: - Pane Branalde, ji vis pekné
Jé¢im, vida, vida, j& vés tak peknd lé-
&im... Pan doktor Filip je idedlnd 16.
kat, Testuje sdm sebe a jd vim, Ze se
¥ tom nenech4®. Na rozdil od jinych,
Jist®Ze zdatngch, ale ne tak prozira-
v¥ch Iékath. ktefi wjistuji, Ze .vds
¥ tom nenechajf”.

Dusevné se 1é&im

u Jitky Motaveové a Jiffho Suchého,
KdyZ na mé padne chandra, pusifm si
video, Nahral jsem si nesmrteiny duct
Pardon, madam!™ Vgrok majielky
psicka Leo . To je hrozny!™ stal se na-
3im rodinnym sloganem.

Od letodka jsem podnikatel

2 dost mé to mrzf. Degradovali nés,

Teky. Stanu s knézom &en-
sti. MMMMMZ&MKV&){
neonovych reklam. Aby mi kytice newvadia

a neztratila barevnost, mp(qéﬁn 3 mlzu
svjch nenvts, - Svij kvétinaFsky stanek
mmmm&wmmmm
barevnych reflexd zkradlim karosere aut
4 04 fidicd.

Dopis Viadimira Boudnika

Hrabalovi psang 1961

(VLADIMIR BOUDNIK: Z korespondence
IL. Pra¥skd imaginace, Praha 1994)

!‘!E Jak dnes
(74

NaSe sddlovacl prostiedky se zhusta pro-
Bresuif proti dobré LeSting ani ne tak 2 ne-
#natosti, jako spiie z nepozomosti. Viim-
néme si nikolika tkovich nedopatfent:

- Toje pravy smysl.cen. Budif pochvdleny.
(LN 1. 11.93, Cena cen) - Chidlo w oviem
byt budies.

- Vatent postuchaci, ket nds metre nala-
dini ket mdte. naladéni nade ridio..(Ra-
diozurndl 17. 5. 94 rino) - Pattilo by se:

. kreH ndis mdte naladény, kiet? pidte nala-

naie ridio.

- I Vdclay Klaus ndm pii cakdjent #eals
Ze snad budeme délar sprdvy ménd katasiro-
Ficiejst ne? st televize. (Respekt ¢. 31,
93, Premiédra pohlazent) - Jist¥re postad
zprévy ming katgsirofickd. - A stejnd tak po-
stalf Ferovisko v aksim piikladi:

- Santa Bavbara v Kalifornii - krdsné letni
tetosisko pro bohaté a stavné v Hollywoods,
(PRO-GRAM, 4. tfden 94, 5. 46)

LITERARNI PORADY V CESKEM ROZHLASE
286 1999

PRAHA VLTAVA {04.00) D. Fiakovd recituie M.
Cetba na pokrabovini Cetba na Butetg
2.1 007, G2, NIIPG‘..!!I. (2

.00 o 22. F. Kfoling: Fisch!
(-;MM Kaidy | (0430) V.

Qll!&&

.35) 1 & i
(ﬂl:ﬂ 4, Zabrana: Stanky 2 de-
i
11045 Basnici a siova 21

Nejtyplat3i chybou z nepozornosti, a zé-

rovedl dnes snad nejtastéfi chybou vitbec,

je porudenf véngch vatahl a vytvokent

vatahi faleSnych: misto ndleité vazby se

uplatni vazba plipodobnind jiné, zpravidla
sousednf:

- Andelské ofl jsou komedif o slepoté.
které viichni obCas v beSném Zvoté podle.

vmlml’_“ newlivajicich nasi naivitu. (1 PRO-
“GRAM. 4. tyden 94, 5, 4) - Dokonce 3¢ na-
Jdou i dvE takovd wHH ¥ jediném odstivei
(MF DNES, 16. 2, 94, Karel Teige v.domé
U kamenného rvonuy.

+ V drfém middi (Teige) maloval a krestil

podobnémi phistupu Josefi Capha. - A opis
Ttk ize: i

isporného pHistups, siavéjlcim na pismu, pa-
stefovyeh barvdch, a predevsim svérle. - Zio-
mysind ndhada tomu chila, Fe jsou tu v ohoy
pfipadech pozmém‘.ny vétné: vztaby kolem
v§razu prfsigp; v prvafm phipadt je na mist
ky’knébﬂ e ereslil ve stvly li(pnmé»
ho, jemného kubismu,

Stupie... 03ito spodoby ne repodobném
stapie, v pripads drshém melo vy,iarem mn
Jeho obilky jsou pikladem mistmé ispor-
ného pPistupu. stavéjiciho na pismu...

A na zévér primo Siiankovy priklad ana-,
kolutu, tj, vyboZent z vétné konstrukee (LN
16, 10, 92, Samuelson - Ekonomiey.

- Ka2dy, kda chee v oboru ekonomie ziskat
SirSi vedeidni, @ vim | pPehied o hospodii-
skych vatazich mesi lidmi, 1oma je zato knikia
nejlepitm pomocnikem.

W NADA SVOZILOVA
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Svadéni pFi ferveném osv!(len{

je draZdivejsi. Doslo to Marxovi, Ga-
ribaldimu, toreadortim, TysSovi, v§-
robeiim klasickgeh riének i vydavate-
tiim Cervenych knihoven,

Sliva a smrt

je namétem vystavy, kterou otevird
Pamdtn(k ndrodniho pisemnictvi jako
pokratovénf lodského Salonu literdr-
nich kuriozit. PRj¢il jsem na ten lofi-
sky Salon dopis Frantitka Hrubfna,
ktergm mé poctil k mym Sedesdtingm.
Nebyl to ani tak dopis, spis pFitelské
stizndnd, které jsme si jako jubilanti
fedesétnici vyménili. Protoze jsme si
ilibili, Ze ptizndnf bude upiimné, ne-
ina%ili jsme se nic predstirat ant co do
niuvnice nebo rukopisu.

Véeny pane spisovaseli! cely Sivot
sem touil stdt se spisovatelem. 7 vi-
wedeni jehoto fotokopyji prikldddm
ieznaie, e to neslo. Taky 1o ukazuje
wespravedlivost burfodzne Republiky,
Isem vnukem zednika, syndckove
 lep3iho puvodu obaly rozinky. Ale
il jsem houtevnaty a tak jsem hledal
iSelijaké fygle a sem se konecné ve-
el do elity. Osobne sem pomnal

i redaktory opoustEjfet své staré posty.
Mokni i pro spisovatele.

Vraceji se nam Forsytové,

Jako Ti musketyHi po dvaceti - nebo
po kolika je 10 letech? Zestdrli jsme
my. nebo oni? Tenkrdt vpadli jako
Amazonka do ukdznéného povod( so-
cialistického serighy. Stranicky vyklad
byl jednoznadng, Mezilidské vztahy
v zahnfvajicim kapitalistmu. Nebyl to
asi vgklad moc presvedéujfct, nebot
hrdinové, véetné padoucha Soamese
2 opilce Montyho, ziskavali sympatie
verejnosti. Ceské zeny a muzi, do-
konce i déti, usedali nedotkave
ktelevizoru, aby nepfisli ani o minutu,
a4 péni kadefnici ze zndmé oficiny
umeled na Nérodnf t#d2, vedie Metra,
dali 5i jména po rozvétveném klanu
Forsyti. Mlady Jolyon stifhal Jitiho
Brdecku, stary Jolyon pana $tépanka,
Kami] Lhoték nasel zalibeni v Soame-
sovi a 0 mé pedoval Timothy, nejstar-
i, na Guy Fawkes Day mu bude sto.
Dnes jsem namlsanéj3f, nadseni pomi-
nulo, ale okouzleni ze vzpominky
trvd.

Obec a ministr
mi nedajf spit. Potdd myslim na ten
1 dinnosti. Jaky kdy byl. jaky je
a jaky by mél byt, aby byl prév dnes-
nimu stavu spolecenskému, kulturni-
mu, ekonomickému na jedné - a postu
clenstva, jeho potfebdm duchovaim
i wlesnym na druhé strand. Literdrni
Pamas? Néco jako odbory? Spolek re-

Mluvé{ niroda? Demokracie? Nezis-
kovd organizace? Podnik vydlesny?
Viechno dohromady, jak§si mixed
- pickles, jsme si uZili v rozli¢ngch
verzich. Primérmi je posidni, ale vidy
bylo pizpisobeno dobé. A protoze nis.
zafadili do podnikatelského obom, na-
bizi se mySlenka zaloZit Sdruten

nikateld v literatufe; Vzh]edzmkpo(‘.cl—

£ & 1éne akcis 1

nnoho mynistrit a prezidenit a malifi
v zpéveil a sochati. Dnes platim za
unjelce a mdm taky moc tituli. Ale
Sechno mi skldadali Zena a déti a ne¥
iem je mél ruzne pritelkyné od Spir-
ek a Vociltkich. Za uplatek a taky
wi psaly za pivo fdkej Pepik Horit, ne~
Him co-ten byl, snad v¥bérct od plynu,
1idke] Jarda Zajfrs, nevim co tam byl,
wdtnej mo¥nd, byl tam pordd. Zené
1détem neplatim zato nic protoie ho-
terary doy rovnou do domdcy kasy,
ile ted si nevim rady sesebou. Slibil
em Ndrodni kaplyice Zlate, e pFelo-
#m Cirano. Je 1o hra. Ale 3ena je za-
nestkand vnucinkou a deti taki stdv-
wjou a tak se obracim pdne Spisova-
eli na vs jesili byste nebyl tak laskay
| nepomoil mi. Napsal to ridkej Ros-
dii, ale bude to asi mylka, asi sem
pamé zaslech, jakiivo neni takove
wno. Nebude to ten Hostdd, ten
Elity a bydli prej na Sporilové. Kdy-
st to vpsetsil, tak dékuju. Sloh prej
wim dobry, ale protoe spisuju vetsi-
‘ou strojavé, nevim jak se vam Pdne
tranalde, bude ¢ist. Jd bich tomu
\anu Hostarovi zaplatil, jestli mé po-
wiZe, aby moje méno co sem si vydobil
wio zachrdnéno. Budu Vim i Vagi ro-
‘iné Velecténé vdécny a Zaplal Pdn
lith Vds o dl}'krelno:l prosici Franti-
ek Hrubin.

‘rantidku, tak tohle jsem nedo-
rzel.

& vim, Ze se buded na me zlobit, ale
1yslim na lidi, co Té majf ridi. Pro
45 to byla recese, pro n je to jako
viij Gsmv. Proto jsem ten dopis v Pa-
sitnikn vystavik. A ted zas néco pro
‘ebe: kdyZ bylo po vystavé, volala mé
:portérka, podle hlasu mladd, dych-
vé dlovku. Jméno nic nefikalo, Saso-
is ohleduplné zaml&fm. Zadala mé
rozhovor, O Tobg. Upoutal pry jina
alonu Tvij dopis a réda by znala po-
robnosti. Jak to s tim Tvym psanfm
ylo. Ze Hora a Seifert, to je prav-
kpodobné, ale 7e pani a deti? Opray-
42 Co je tou Spirkich a kdo je Hos-
. Rekl jsem ji, 2e Hosth je spiso-
uel détskych knizek, narozen 1898,
:mfel nevim kdy, z dila Obrdzkovd
1tha 0 panu presidentn Osvoboditeli,
riva naSe potdSenf, fak byl zvolen
lement Gotiwald presidentem a Ry-
ti 2z vychodu. Vic jsem ji nefekl.
rozhovoru nedotlo. Kdo by fekl, jak
raslivé nasledky mohou mit jednou
e nevinné hrétky, kdyZ u? dnes - asi
n dopis do Pamdtniku neddm...
lejné jsme neméli co hrét, fekl pan
lanvel z Thétre-Frangais, kdy# dal
obespierre zatknout herce. Vhodni
écha pro zkrachované nakladatele

nost. § nakladatelstvim, tiskdrnou, krd-
my, agenturou pro zastoupent literatury
domaiveizing. [0 zde uz bylo, oviem
pod patronaci a k prospichu strany
a viddy. Proto nemohl projekt pred
soudem d&jin obstat. Ekonomicky pod-
laZeny projekt by musel vyjit ze sou-
teZe, predseda a vybor by nemuseli ma-
Kat jako dosud pro Cest a shavu, byli
by honorovéni, ale odpovidali by za
rentabilitu statkem i hrdlem. Pane Bo~
Ze, im jsem stard{, tim rychleji zirdcim
mladé idedly - ale jak jinak, kdyZ vidim,

Ze dnes uZ ani kufe zadarmo nehrabe.

Na perském trhu
Divérné znimd melodie, mamivd jako
purpura, zmocnila se mé pfi vstupu do
%alnce a provizela mé po celém
‘tvrtém kniZnim veletehu. Kdysi jsem
tou melodif podkresloval - jako skryty
pianista - pHbehy némyeh princezen
stifbrného plitna. Vyzmim se tak tro-
chu v mémeni, melodifch i knizkdch,
apece hleddm slova, abych trefné vy-
jad¥il pocity, jaké jsem ten pdtek pro-
Zval. Bazar hrdl viemi barvami, ka-
ravana se valila velbloudim krokem od
Idkadla k ldkadlo a j4 m&] dost asu
List jim z otf. Jsou stdle jestE vyhladii,
jsou stile laéni, ackoliv jde uz o tvrty.
bazar a mohli by byt toho nejrifovéj-
siho, nejsladstho, nejtuengjsiho, nej-
krvavéjsiho prejedeni. Nejsou. Mohli
by uZ vybirat jen z opravdovych lite-
rarnich delikates, ale jd jim ¢t 2 odf
tajnd ptini, touhu po ldsce a zlodinu,
&t jim tépdni mezi virou postmoder-
nich apo§toli a v¢robed zdzrak a sa-
tamistl, zejména pak aZ roztouZend
dychtf po literérnich intimsprejich, po
prisserech politika, po Zertovngch 2i-
votech hereli a skandilech hvézd
a princezen. Chéjf se bat, potiraji tak
strach. Chtéjf se neviedné milovat,
kdo By nechtéh. K détem se kone&né
prodrat Disney. K Zendm se sklangjt
kuchafky v§ech ndrodd. Jedinci, ktefl
predstirajf nezdjem, ba misty a% opo-
vrZenf, touZi po experimentu. A pofdd
jsou jedtd takovt, co si vybiraji knizku
Jjako ptitele na pusty ostrov. Teém, kdo
takové knizky pidi, prekladaji, vydi-
vaji, t&m drZim palec a7 do jejich po-
slednfch kalhot, nebof zitra muze
2z nich bt princ i chudas. Z k6jf prvni
cenové skpiny vonf kdva. V drubé se
stydlivé kréf na talifku susenky. U Sto-
vikd se perli vino. Nakladatelské
muezinky lakajf k ndkupu kniZek, co
2zbyly na ocet, za dvé, za pet, za deset
nadlaft. Nékdo se zoufale snaZi nahnat
lidi k stanku dechovkou, trumpety pe-
rou do Ketélbyeho a karavana jde dal,
ne snad rovnou do poudté, ale prece
jen do mihavého nezndma. ltinerdt je

Kamil Lhotak, Ndvrh zndmky 2 historie Ceskoslovenskyeh motocykli, 1975

zndm: rychl¥ obrat, rychly zisk, aspoft | pravd na falefnou mravné, Hiavné Je
ke krytf droki z dvérd. Nejinak vzni- | lidi pofad jedté &tou. Ze v sobé nesou
kala kultura uZ od Sumeru. Ta faleSnd | souvistost védomi i pudy Guttenber-
doplicela na tu pravou hmotné, ta } govy galaxie.
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Dik pani Halin& Pawlovské
useddm jednou za &trndct dnf, oholen
a upraven, k obrazovce a &ekim, a%
mé uvede do spole&nosti. Ne ledajaké.
DFiv se tomu fikalo haute volée, sme-
ténka, high life, hornich deset tisic.
Ted se rozmnoZili. Podle toho, kolik
jich kazdorotng odjiZdi na Mallorku
a barmské pldic, o jiiescj ani nemlu-
vim, kdo tam nebyl, tak je devak, od-
hadl bych jich nejmifi na sto tisic. High
life dnes péstuje kaZdé okresni mésto.
Typickym projevem demokracie je.
povySovini poniZeného. Napiiklad
putyk na boutique, holirny na salén,
karbandtku na hamburger, tancovacky
na disco, topinky na toast. Co by asi
prohodil pan Pickwick, Oscar Wilde
nebo ¢len prazského spoledenského
Klubu Ferdinand Peroutka, kdyby ho
pani Halina uvedla do Discoklubu
pana Jondka. Mén{ se zvyk, zplsob
konverzace i vyraz. DHv&3( podnika-
telé a jejich synkové méli v tvéfi na-
psanou tradici, af uZ se 3klibili jak
chtéli. Dne3n{ podnikatel zatind od
piky nebo od taxiku i s tvaFi. DEv se
rauty a bankety odehrévaly diskrétng-
ji, v komnatich paldce U cerné rize
nebo ve velkém salénu Autoklubu.
Dnes jim nesta&{ ani Nérodn{ muzeum,
Tam viude a k tomu viemu mé provizi
panf Halina - thanks! Za podivanou.
Osobné& bych si netroufal, jsem spoko-
jen s Klubem diichodet na Spofilové
- ale jedno velké tajemstvf bych pfece
jen rdd poznal - kam chodi ddmy v toi-
letdch, které vidim na piehlidkdch
u Diora, Chanela a mého obliben¢ho
Yves Saint Laurenta. Panf Halino -
prosim, prosim!
NaSe milé spoFilovské ndmdsti,
myslim star§ Spofilov, kde na lavitce
seddval lovec orchidejf FrantiSek Flos
s kritikem Nérodni politiky profeso-
rem Sekaninou, kde za nedéIntho do-
poledne promenovali v Zivych literdr-
nich diskusich mistfi pera Josef Knap,
Zden&k Kalista, FrantiSek Kfelina, A.
C. Nor aJan Carek, kudy cvélal s band-
Zem grafik Jit{ Suchy astudent DAMU
Tvan Vysko&il s lejstry pIngmi napadi.
na jam session do sklepa pod koste-
lem, misto, kde se o majélesu tantilo
a v kvétnové revoluci houfovali muZi,
vyhndni z domovii a odvedeni prcha-
jicim, zmatengm wehrmachtem do
Brezan, misto tedy uZ historické
a mému srdci milé, zapfelo minulost
a méni tvéf. Zaptelo Smi¥ené zboZf
pana Votrubce, restauraci U Jetonic-
kych, kde jsme bez rozdilu stranické
piisludnosti slavivali Mikuldse, za-
prelo Batu, papirnictvi, cukrérnu pan
Hlavalé filidlku Vinohradské spofi-
telny, knihkupectyi pana Stérby, dro-
gistu Panocha i s jeho pravymi rybfmi
specialitami, feznfka Smolika i po-
hrebni Ustav. Zapfelo dokonce i po-
2d&j3i Ovoce azeleninu, Masnu a Agi-
ta¢ni stiedisko. Duch doby likvidoval
zdej$imu - mistu potiebné viktudlie
autenzilie a zménil zahradni méstetko
v City. Vyhodil sklendfe a dosadil
Koblitz Della Valentu - kancel4ska
kiesla, Zmizel holi¢. Chlad, o image
ladies and girls pecuje Salon Gloria.
Tam, kde stary Doubravsky depoval
smichov piimo od &epu, nabizi AFP
Import umelé kvétiny, vanodni deko-
race a ventildtory. Misto na postu si
chodime pro The Golden Rifle, uze-
niny vystrnadil Canon. Mari4s u Jeto-
nickych si uz nezahrajeme, restaurant
Eureka nabizi sméf $aglik. Je povzné-
Scjfcf bydlet najednou v- City, Jen
kdyby byli lidi, co kupujou canon, ve-
ntildtory, kancel4skd kiesla a smé&i
3aslik. Naméstf je vylidnené. Nakupo-
vat chodime na nov§ Spofilov, tam to
Je3t€ jde. Dokud se ho nezmocni Viet-
nami.

LITERARNI NOVINY

Cyril Bouda, ilustrace k Viastnimu Zivotopisu Benvenuta Celliniho, médirytina

O Tlustochovi vim povim viechno.
Jeto chlap. Koukej, ty kriple, roztrhm
i hubu od ucha k uchu. Ui bejt tvrdej
- kdyZ na to prijde. Jake Stiles? Ne-
chtéjte ode mé vedet, jak miiZe takhle
it s normdlnim platem. Chepu, Ze ho
nékte#i lidé nemajt rédi. VySetrovatel
je ale siusnej. A je mij! Genidlnf dia-
Tog. Perfektni vstup do seridlu. Slysim
to podvacté a pokaidé vstupuji
5 tsmévem.

F. S. Fitzgerald vzdychl

a prohldsil, Ze v americkych Zivotech
nejsou druh4 d&jstvi. To je dost
smutné vysvédéeni na tak wvelkou
zem, tvrdé muze a sviidné Zeny.
V  &eskych Zivotech, vzhledem
K dctyhodnym d&jindm a k mnoZstvi
mfistnich spolecenskych uddlosti, ne-
Jjsou vyjimkou ani dé&jstvi pdtd, Sestd,
dvandctd. Co jd jen zaZil, kolikrét se
prestavovala scéna, ménil direktor,
zklamal dramaturg, vyhazoval rezi-
sér, kolikrdt se jdsalo, Snajdrovalo!
Pamatuji nejmént Sest velkjch pre-
miér v gala, bezpoget h

nfm pilstoleti trochu otrkali, stav pfe-
chodng se méni v trvaly, takZe ném to
pres den ani tak nepfijde. Hlavng ve-
Zer. Jen kdyby k nam byly sdélovac
prostfedky shovivavéjsi a pot&sily nds
obEas n&jakym tim posilujfcim sous-
tem. Ne ale néhraZky. Téch jsme si
uZili aZ dost.

Lidé si vypravali o kazdém novém pod-
vodu, k némuz tam doSlo. Hovoili o uko-
fisténych sumach a bavili se tim, misto aby
podvody zavrhovali. Stykali se s falsénym\
hréci jako's poctivei. Dévali jim pec t.
Dokonce 'si jich vaZili, vychvalovali j
mazanost a neprozradili anito ne]msnéf co
0 nich vedeli. Ze se tak viastné celé més-
tegko podilelo na podvadéni zavieenjch
obdti a Ze sé kaZdy, kdo o téchto lumpér-
néch v&dal, mél - prisné vzato — povazovat

@sssssssc0s

MIlada fronta varuj
Na parkovistich ddnic cthaji vydéraci
z Rumunska. Obklopi vds a nevéhaji
poloiit pod kola vozu i dité. Jedinou
obranou je okamité takovy pripadna-
hidsit policii z nejblizitho ddlnicniho
telefore. A neZ se vratite, zmizi Ru-
muni i s autdkem.

Navrhované pojisténf vkladi

je velmi spornou véc, ekl premiér.
Cim vic bude nékdo pojistén, tim
méng bude zodpovédny za své chovi-
ni. Ukolem jé nalézt presn& vyvaZenou
mitu pojisténi, aby zodpovédnost ne-
byla z nikoho sniména. - Marlén Diet-
rich méla pojisténé nohy, Ihenicti
ovoendfi pojistujf tfeiové kvéty proti
mrazu. Pojistuji se Soféti, déti, lodé,
domécnosti. Ve viech pripadech jde
o pojisténi rizika plynouciho z hmot-
nych ztrdt. Pojistim-li ale vystavu,
kterd zkrachuje, mohu pocitat s od-
Skodnénim hmotnym, ale ostuda zii-
stane, Myslim, Ze takhle to pan pre-
miér myslel. Strousberg, nekoruno-
vang Krél Zeleznic, tkal Kapitdl nent
nic, hlavnije kredit. KdyZ zkrachov:
zistalo na Zbirohu dvanéct tisic I
na zpusto$ené louce. PFipad i dnes ak-
tudln. Kredit nenf jeh finan&nf pojem,
kredit je divéra v lidsky rozum, v lid-
sky cit. Aktudlnf otdzka znf: jak po-
jistit riziko plynouc ze ztréty davéry?
Jak zarugit odpovédnost za viastnf jed-
néni a chovéni. Jak pojistit viry,
splnéni politického programu, a i kdy
by, jak zlikvidovat prostrednictvim
pojistovaciho’ tstava vyitky svédo-
mi? Pojisténf pojisténi? Jde o neko-
neno ddvéryhodnosti, které nelze za-
zdit jakymkoliv ckonomick§m me-
chanismem, nebot jédrem problému
nenf ekonomika, ale etika. é’koda Ze
se uz nedockdm dne, az se lidi zaél\ou
ptét, kdo nechal &eskou knihu ve 3ty-
chu zrovna ve chvili, kdy ji mélo byt
pidno. Kdo nese odpovédnost za
dnesni neuroticky stav nakladatelské
Kultury.

®s00000800000

za spoluvinka, nikoho ani nenapadlo.
Kdyby tehdy nékdo Fekl, Ze toto chovani
svedeio Zalostném, vEeabecném morainim
rozkladu, vysmali by se mu, anebo by mu
udélali jesté néco horsio, Obecny citpro
pravo byl zcela zvrdceny. Lidé obdivovali
!Alséné hréde, tak jako obdivovali Rinalda
Rinaldinino a Himla Himiiniho ze staré vy-
pujeni knihovny, jejiz svazky pfimo hitali,
protoze byla jedind v obou méstetkéch.

Vzpominka Karla Maye na datstvf v dvoj-
‘misti Hohenstein- Ernsthal v Kruéngch ho-
réch. Z knihy K.M. Jd, ndcelnik Apaci, Zivor
ad:loKnrlc ‘Maye (piclozil Jiff Stach, Olym-
pia 1992).

vystoupent, velk cizi jména, objevy
zatéteEniki, benefice na rozlougenou
- a s kazdym novym ‘d&jstvim fungl
nové viprava, nové vaviny, dalsi
propaddky. A prece jsme si styskali,
Ze tahle zemé, tahle scéna je chudd
anedd se srovndvat s takovou Ameri-
kou.

P|§u pro Bonaventuru ,Sen o Pra-

Sest grafickych listi Cyrila Boudy.
Povidéni o tom, co viechno Praha dala
Cyrilovi a co dal Cyril Praze. K desé-
tému vyroci Cyrilova dmrtf. Mél jaro
rdd. Mé&l rdd Zlutou. Kdyz jsme se vi-
«deli naposled, sv&fil mng, Ze kolem
tfetf s pilnoci si s nim prichdzi popo-
vidat Alterko. Kdo je Alterko? Prece
Alter ego. O ¢em si poviddte? O viem
moZném, jd 0 ném, on 0 mné, jsou to
zajfmavé drby. Podepsal mné plakat
Rok Geské hudby. Myslfm Ze jeho po-
sledni. Kdo je ta divka? To je sle¢na
mého Alterka. P4tého zdfi se s nim pfi-
§la rozlouéit do Stradnic. V Seifertové
Biésni o flétnd.

Bojfm se bezmocnosti

a nejsem sdm. Denn& jsem sd&lova-
cfmi prostfedky utvrzovén v domnén-
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Den D - Overlord - Invaze,

terminy staré piil stoleti a dotyk his-
torie stéle hieje. AZ do té doby jsem
mél nadéji. Od té doby jsem mél jis-
totu, e prezijeme. Dokonce jsem byl
ochoten odpustit Zdpadu zradu z osm-
atficétého. Jen ten, kdo pro¥il, kdo
byl svEdkem, kdo byl dotéen tak (iZas-
nou ud4losti, pochopi, co je historie.
Moje déti proZily rok 1968 i rok 1989;
snad jedté¢ pochopi. Pro jejich déti
splyne invaze s Bflou Horou nebo s né-
jakou jinou populdrnf bitvou. Co vi
dneinf generace o Verdunu? Tém, kdo
neproZili, nebyli dotéeni, zlstane his-
torie z druhé ruky. Zpracovany doku-
ment. J4 jsem si tenkrét predstavoval
invazi jako ohnivy p¥{val; moZnd Ze
svou roli sehréla socha Svobody, vy-
stoupila z bitevniho kiiZniku, mévala
pochodni a brouzdala se vodou na zlo-
véstnou pldZ. Dnes vim, Ze ten \sek
se jmenoval Omaha, vidél jsem Nej-
del3i den, Den ,,D*, &etl jsem knihy,
mluvil s letcem, jsem pouden doku-
mentem, ale hlavné mém Ifsteek zno-
tysku pana Franti¥ka Langra a mohu
tak pocit dotyku kdykoliv obnovovat.
Tim chci Fict, Ze dotyk a predstava je
taky dokument.

- Jé vém d&m nco lepsfho,

tekl pan Langer, kdy# jsem ho po¥d-
dal, aby mné napsal na karti¢ku pdr
F4dka, protoze jsem fetiSista na ruko-
pisy slavngch, hlavng blizkgch mné li-
di. Dotykém se tadki a mam pocity.
- Ji vim dim néco lepsiho, fekl pan
Langer a vytéhl ze zdsuvky stolu zd-
pisni¢ek rozméru 6 a pil x 10 a pil,
takovy zépisnicek, co si dffv zapom-
nétlivi panové zastrkédvali do kapsicky
u vesty, nalistoval, nadel, vytrhl lfstek
a podal mi jej. - Je v tom cel4 nade
story, vysvéilil pan Langer. Nedove-
dete si predstavit, co pro nds ten den
znamenal. - StrdneCka obsahovala
GtyFi dny, 4. - 7. June 1944. U 5. Mon-
day je tustickou ptipsano: Regulérni
kapesné 7. U 6. Tuesday Invaze. Dou-
fm, 7 moje it a jejich déti jednou
pochopt, proé jim ten lfstedek schové-
vam. Doufém, i kdyZ dneSn{ generace
uZ nevi, co byl Verdun, Doufém a pfi-
tom mé stra3f pomy3lent, Ze ten liste-
ek pohodi, zaSantrodf, a tak se stane
druhd svétovd valka, kterd byla i mojf
vilkou, zcela zbytetnou.

- Nic nenf na svété zadarmo,

to si pamatuj, Frantitku. Taky jsem
mival takové sny, kdyZ jsem byl jest€
mlady. A pak prisly ¢asy, kdy jsem ta
dobrodruZstvi musil proZivat do-
opravdy. - Vyznéni strjce Bonifdce
2 knf7ky Frantiska Pilate je vyzndnim
autorskym. Ne darmo se hrdina, chla-
pec touZicf po dobrodruZstvi, jmenuje
FrantiSek. Literdrky zaznamendvajf
Jjeho nedoZité devadesétiny, tfi fadky
posta&i tak na tituly knfZek, ale i za
né zaplapdnbiih, mrtvym slusf skrom-
nost. ProtoZe ale FrantiSek byl mij ka-
mardd, pouZivam této piileZitosti a za-
znamenévdm pro pofédek, co vlastn&
tim mi-

Capek-Chod, Haek a Mahen. Provd-
zel nesporné soutasnfky Rezdde,
Vachka, Weisse, ale sporného Weri-
cha, Skvoreckého a Hrabala. Po dva-
ndeti letech doslova pohnutych, tedy
plngch  pohybil, thybii,  eskapsd
a tinikd byl dén do diichodu. Obstal
jako kmenovy autor, patron i kamarad,
kterému bylo moné VEfit, a to je na
onu dobu co Fict. Do korektury Skfi-
vanka na niti, kterd roku 1959 skongila
ve stoupé, ale kterou s pictou uchové-
v4m, pFipsal Bohumil Hrabal dva dny
po Frantiskové pohtbu: Na pamdtku
Frantiska Pilare, Kersko, 24 1. 1980.
Aby jednou v Pamétniku pfsemnictvf
v&deli, kdo byl jeho prvnim redakto-
rem. Redaktofi pfi predmluvy, do-
slovy a medailény svym autorim. Au-
toti by m¥li napsat pér 4dkd o svém
redaktorovi. Aspoil obdas. Na revans.
Prot?

Protoje redaktor je povoldni umé-
lecké,

tedy kongenidlni. A kolegidlni. Tak
sviij tikol chdpal Frantisek Pilaf. Mys-
lim-li na n&¢ho, myslim na viechny
jemu podobné. Nenf snadné sZit se
s textem, natoZ s autorem, Byt divér-
nikem za&fnajfcfch je néco jako patro-
ndt, byt ddvérnikem rutinovangch je
néco jako svédomi. Byt redaktorem
Mistra je sladké utrpeni. Byt redakto-
rem kon&icich je hoikd povinnost.
Predpokladem tisp#iné préce je sou-
bor nékolika naddnf. Od pfirody, od
3koly, od Zivota. Piedeviim talent zfs-
kat divéru. Nejde totiZ jen o odhalo-
vénf ¢arek, pih a bradavitek, ale o ab-
solutnf autorsky stript§z, nebot &im ji-
nym je prvnf Stendf rukopisu, ne &i-
hafem, pfihliZejcfm k projevu prvnic-
ky. Dflo totiZ splgvé s autorem. Jsou-li
pokorni, pak se alespoii trochu stydi,

i kdyZ nemajf zag. Nejsou-li, tim hiife %

pro redaktora. Sta&f neopatrné slivko
a je po divéte. Obstoji-li jeden pred
druhym, je potom tieba daléfho talentu
k tomu, jak hybat autorovym svédo-
mfm, jak udrzovat ve varu vychldda-
jict sopku, jak mu ottdst ZIuéi, nebo
zas mnaopak odhadnout spravnou
chvilku a popldcat naStvaného Iva. To-
hle Frantigek Pilaf umél a totéZ doka-
2ujf kaZdodenn® jemu podobni. A-pak
jdouse svgmi autory jako stin, po3pic-
kéch, rozptyleni v mluvnici, ndpadech
i v tom, co se jim k prospéchu véci
podatilo vyhodit. Jdou v tirdZi véme,
a% za hrob. Proto, dokud jsou naZivu,
‘méli by autofi napsat pér fdek o svych
redaktorech.

Chtdl bych 7t je3t jednou.
Od za&itku repete a napravovat chy-
by, ktergch jsem s dopustil. Nevede
'mé k tomu ani tak kajicnost, jako zvé-
davost, jak bych si po&inal, abych tak
t&7ky tkol zdolal. Predpokldddm, Ze
by mné po uzdvérce vezdejSiho bytf
byly dény k dispozici pfesné infor-
mace o chybdch, s ptipadnym vy¢isle-
nfm ztrdt, jak se na teZni dobu slusf.
Po Zivoté nanegisto snaZil bych se Zi-
votem nagisto napravit omyly, které
‘mé ob&as trdpf, které by mn& mély tr-
pit, nebo o kiergeh nevim. Vzrusuje
mé pomy§leni na informaci o promar-
nénych prileZitostech, stejné jako vy-
svétleni, co bylo chybou a co ne.
Mozn4 Ze ptikldddm pfiliSny v§znam
odhalenf n&eho, k demu se sém mo-
hu, ale obdvdm pfiznat. Nicméné ne-
zndm nic dréZdiv&jsiho neZ odhalenf
viastnfho j& n&jakgm  spolehlivgm
ombudsmanem, kterému bych mohl
VEFit.

Neutrélnf mcdonaldizovany prostor
Jje mistem, kde vznikd ob&anskd spo-
legnost z lidf, stejné vytrZenych ze
svych tradic a ze svého Zivotniho kon-
textu. Véta z ivahy Vdclava Bélohrad-

P
nil. Miloval Chestertona, maminku
a mofe. Napsal spoustu veseljch
a dobrodruznych povidek, ale touZil
napsat velké sci-fi. Zfotografoval ce-
lou Jugosldviia ucil se malovatu Lho-
tika. Sv&Fil mu Dymku stryce Boni-
féce a ta kniZka sc stala prvnf Fran-
tiskovou i Kamilovou. Hrél tenis, ale
propadl hie v kostky zvané kamerun
a dluzil malifi Suchému pfes dva mi-
liény. Tak pouden a vyuden, za po-
maoci kolegy, byvalého statistika-Vc-
lava Rez4ge, zahdjil své velké dobro-
druZstvi skokem ze - statistického
iifadu rovnou do renomovaného ma-
kladatelstvi na Ndrodnf tfid¢. Stal se
redaktorem zaéfnajfcich i pokrotilych
autord, nadto pak Klasik, jakymi byli

ského , diiny a demokra-
cie. Uvaha se tykd ochrany pamitek,
ale termfn je jako vysity pro obraz,
ktery mé vydds, kdyz vyidu
2 kréského lesa, cestou pod Ovefnem,
smérem ke stanici metra Roztyly.
Tam, kde se difv rozklddal svidng ze-
leny tval s jablofiovym sadem, tr&{
kostky pestrobarevné stavebnice, roz-
hdzené na (H3 paneldkl, mezonetd,
atrif a nevim &eho. Lidé v tom bydli
s pot&Senim a ldskou, jak by ne, majf

teplo, sucho a co by dup do lesa, ale |

jé jsem pamétnik, zabetonovany do
tradice, a predstavuji si, jak prisel do
sadu prvni, dostal ndpad a prildkal dru-
hé, investory, sponzory, architekty,
stavitele, zednfky, a dali se do toho,
vzali ptirodu do 3lajfu a dali jf chu-

&

dince zabrat. Nemd to F4d, fikal jsem
si. Ted vim, Ze to fid md. Neutrdlni
mcdonaldizovany prostor.

Zavérem kazdé hry je klanéni.
Uspé&chu napom4hd lidskd : potfeba
klanén{. Dramatici na to hfesi. Viech-
no, co vyvoldvd dojem moci a sily,
nuti k vykonu tohoto gesta. Lidé se
klanéli pfed v§im moZnym, pfed zla-
tym teletem, césarem i ditéti v jeslich,
klanéli se u vrbiéek, krisnym didmdm
i silnym muZdm, z tcty i ze zitnosti,
z nadéje, z vdéénosti, z pokory, ale
hlavné ze strachu. Klanéli se béhem
hry, klanéli se po hie. Na posledni dé-
kovatce se sejdem v3ichni. Kdo se
klanéli i kdo se neklanéli. Kdo hrili,
co jim bylo pfisouzeno, i ti, co svou
roli urvali. Kdo méli ispéch i kdo svou
roli zmrvili. S pugétem i bez pugétu.
Klanim se viem, kdo se zaslouZili o to,
abych, co Ziv jsem byl, poznal co nej-
vic. Proto jsem svou posledni kniZku
nazval D&kovacka. Bez pugétu, s pu-
gétem? Nevim. V{tka, Ze koketuji se
skromnosti, je nepfijemnéj$i nez vy-
tka z pfemiry sebevédomi. Knizka vy-
jde zatditkem fijna.

Pohled na svét

od loZe a ostatnfho ndbytku je zajisté
skromné;jsi, neZ pohled svétu z oéi do
oli. Jako vyuéeny faktograf ddvdm
pfednost faktim pifed dvahami. Bez
dvah by byl Zivot chud§i, bez fakti se
nedd Z{t. Staff lidé Zij{ hlavné z minu-
losti. J4 jsem si faktd nahamonil dost,
ted jsou z nich vzpominky. Moje pé-
beni se neodv{j{ vpfed a do oblak jako
u Daliho nebo u Hrabala, ale vzad a pfi
zemi. Rozhlédnu se, uvidim fakt, fakt
plisobi jako zdZeh, hrdbnu do minulos-
ti, vCerejsi splyne s dne3nim v homo-
genni a nezniditelnou slitinu-- a zitra
to viechno bude pravda.

TA o

V PRESMYCKACH

Rozpozndte-1i v ndsledujici dvojdilné pfe-
smyéce jméno viznainého feského spisova-
tele a jedno jeho dilo (z néhoZ otiskujeme
i malou ukédzku), napiite rozluiténi na kores-
pondenénf listek a poSlete do 30. fervna 1994
na adresu redakce (Literdrni noviny, Ndrodni
11, 110 00 Praha 1), Tii dspésni lustitelé do-
stanou piknou knihu. i

ZNI VE VLTAVE SLZA,
ALE SMUTNA NOC

Kdo 1Ze ten krade a pak visi
Kdo 1Ze ten vidycky ubliZi si
LeZ je Sminka kterd hyzdi tvar
LeZ je 1ices ktery nesvédci

Af podivé se do zréadla lhér

Af se sdm o tom presvédéi!

LeZ je maskovand ohyzda

Lhér se nejvic obelhdva sim

I kdyZ sdm se pii tom hezky zda
Je to jen chvilkovy klam!

Rozluiténi étendiské soutdZe Cesk4 klasika
v pfesmyékdch (23) z 23. éisla:

KAREL TOMAN: Stolety kalend4f.
Knihy, vénované knihkupectvim Fider a na-

kladatelstvim Cesky spisovatel, posilime |

Janu Houskovi z Prahy 7, Jaromira Svarcovi
z Treiti a Han& a Pavlovi Zizkovfm z Pre-
louge.
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KdyZ jsem po vélce, zachvécen Cte-
ndfskou vaSni mlddi, bez ladu a skladu
konzumoval americké a sovétské vé-
legné romdny, viiml jsem si divné vé-
ci. Americké li€ily hriizu ozbrojeného
konfliktu, sovétské jeho slévu. Dnes
je vysvétleni té dichotomie snadné, ale
jd tenkrdt, po kuriéznich cestitkdch
védecky netrénovaného mysleni, do-
spél k formulaci &ehosi, co jsem na-
zval Teorie zdniku. Vlastnim dosud
zchdtral§ rukopis toho nesmyslu. Ne-
smysl mél viak pomé&mné& raciondln{
jadro.

Chtél jsem tehdy studovat paleonto-
logii, ale jako v&t3inu mladych lidf ne-
vzruovala mé ani tak véda jako film
o King Kongovi, ktery stal na poatku
evoluce vyvrcholivii zatim Spielber-
govym Jurskym parkem. Pfesto jsem
se donutil pfeslabikovat Darwina
O piivodu druhi v origindle a v ném
Jjsem nadel magickou v&tu: Vijvoj se
(nékdy) obraci k urcité vyhranéné linii
a probthd po ni tak daleko, af ji pri-
vede ad absurdum. Vznikaji pak tvo-
rové exi. kteF( vym-

odlifené mozky: stary, kter§ mime
spolecny s plazy, mladsi, jejZ jsme
zd&dili od primitivnich savcd, a novy,
neocortex, specificky lidské sidlo ro-
zumu. KdeZto antediluvidinich struk-
tr v jddre naseho mozku, piie Koes-
tler, které kontroluji instinkty, vdsné
a bioclogické pudy, se sotva dotkly
hbité prsty evoluce, neocortex homi-
nidit za poslednich pil milionu let
zmohunél  vybusnym tempem, jef
nemd v historii evoluce precedens -
takze jej nékterf anatomové srovndvaji
s riistem zhoubného nddoru. Navic -
jak je to u jingch ZivoZi¥nych orgdni
obvyklé - star$f struktury se nevyvi-
nuly v mladsi, nybrZ mladsf vznikly
superimpozic{ neocortexu na pfed-
chozi struktury s tim nédsledkem, Ze
mezi novym a starym mozkem nedo-
§lo k dostateéné koordinaci a kontrola
neocortexu nad starym mozkem je ne-
dostacujicf.

Af uZ se komu lépe libf elegantni
v&da, nebo zkratové mysleni kandi-
ddta miiz, jen? omylem zabloudil do
pravéku, jedno se mi zd4 jisté: bldz-
nivou hypotézu vynikajicim zpiiso-
bem potvrdily a neustdle potvrzuji dé-
jiny tohoto stoleti.
=

Mezi symboly Ameriky, kdysi zlé,
ted spiSe jen nekulturni, se velice
dobfe vyjimaji dva zlaté oblouky nad
dervenobile dekorovanymi prodej-
nami McDonaldovych karbandtki,
zndmych jako hamburgry. Neddvno si
na tu amerikanizaci Ceskych kulindr-
nich zvyklost{ stéZoval v tomto listé
Ludvik Vaculik, jehoZ maly syn pod-
Iehl touze po zaplastikovanych po-
krmech.

Nechuf k americkému jidelnimu

raji. A v bibli paleontologickych
uéednikil té doby, v Divech prasvéta
doc. dr. Josefa Augusty, jsem se dogetl
o zdkonu o prespecializaci americ-
kého paleontologa 19. stoletf Copa. Je

md jistou literdrnf tradici.
Na jejfm zag4tku stojf asi Henry Mil-
ler, kterého poZivatiny, jimz chuf mus{
dodat teprve kondimenty, pfisady servi-
rované zvl&sf, vypudily do PaffZe.
Ludvikiiv néfek m4d tedy renomované

shrnut do véty: Jeds ¥ vyveoj
v uréitém sméry, nadmérnd velikost,
hypertrofické vytvdFeni nebo nad-
mérnd diferenciace urcitych tistrojii se
stdvaji nositeli obydeing zdhubnymi
a vedou zpravidla k jeho zdniku. Z4-
kon se obvykle demonstroval na pfe-

p dee. Patfi viak k malym iro-
nifm d&jin, Ze tuhle americkou nechut-
nost roziifil po sv&€ stoprocentni
Cech, Ray Kroc z Chicaga.

PEbah tohoto Cecha je skrznaskrz
americky. Dédedck padl v néjaké ra-
kouské vojng, v osmdesdtych letech

bujelém  p u,
které omezilo jejich mobilitu, na ne-
zkoordinovaném dvojim mozku ob-
rovskych brontosaurii (jeden v hlavé,
druhy v zadku) apod.

Jakym prapodivnym mySlenkovym
procesem jsem dospél k aplikaci ame-
rického zdkona na sovétské romdny,
tézko fict. Ale moje teorie vypadala
asi takhle: lidsk4 mysl mé t¥i schop-
nosti, rozumovou, citovou a volni.
V rozumové édsti doslo jasné k hyper-
trofickému vytvdieni, kdeZto sloZky
citovd a volni darwinské evoluci jaksi
vnikly. Dnednfmi lidmi cloumajf
stejné emoce jako troglodytem; oviem
homo sapiens (ZlovEk rozumny),
chee-li-si vylit vztek na bliZnich, m&
k dispozici mnohem G&inn&j$i pro-
sttedky - plody rozumového vyvoje -,
neZ byl kyj Elovéka jeskynnfho. Pfi-
tom rozum, kter§ modernf technologii
vytvoril, je zcela jasng ve sluZbdch
emocf, nikoli naopak. A vile neni
sluZkou rozumu, ale citd.

'V tomto mém pitoresknfm literdrné-
vitdeckém pojedndni jsem dospél k zd-
véru, Ze sovétsky romdn, vzdor svému
nezdolnému optimismu, je mnohem
dekadentngj$i neZz americky. Ten
v podstaté varuje proti technologic-
kému zufenf, kdeZto romén sovétsky
takové zufenf glorifikuje. Rozdil mezi
vilkami spravedlivfmi (jako byla
vélka s Hitlerem) a nespravedlivymi
Jje implicite obsaZen i v jankejskych
romdnech, aviak dekadence je v ak-
centovdnf: bud hriizy, nebo uslechtilé
slivy masového mordu. A jak bylo
tehdy, po Hiro§imé, médnf, zakenil
Jjsem spis chmurnym proroctvim, Ze
atomov4 puma, plod rozumové &in-
nosti, poslu¥na neménnych emocf, je
elementem zdhubnym, ktery povede
k zdniku li

stoleti privezla energickd
babi¢ka své &yfi déti do Chicaga.
Rayiiv tatinek se vzmohl, ne viak moc.
Jeho syn Ray, ktery aZ do smrti pro
svou ndrodnest s oblibou pouZival
hanlivého Bohunk, jimZ Cechy draz-
dili &istokrevni Anglosasové, se
vzmohl vic neZ hodné. Kolik mél na
konté, kdyZ umfel, nevim, ale jen na
charitativni dely rozdal v roce své
smrti 7,5 milionu dolard. Predtim
viak, neZ zakorneroval business
s hamburgry, proel kariérou charak-
teristickou pro Ameri¢any nafeho sto-
leti. Jako Hemingway se v Sestndcti
(pfedstiral, Ze je mu sedmndct) pfihl4-
sil jako fidi¢ ambulance na evropskou
frontu, po vélce hrdl na piano v riiz-
nych jazzovych kapelich a nakonec
zagal prodédvat tehdejsi novinky: papi-
rové ¥4lky na pivo a multimixéry na
mlééné koktejly.

Na jedné obchodni cesté Kalifornif
zaSel na obéd do krdmu bratfi McDo-
naldd, ktefi vyrdbéli hamburgry. Nej-
vic ze vicho zaujal Kroce &istotou zé-
fici zdchodek, potom ekonomicky
zplisob, jimz bratri pracovali, aby nic
nepfiflo nazmar, a kone&n& léce: za
pouhy €tvridk se u nich Elovek najedl
hamburgra a misy smaZenych bram-
birki.

Nabidl jim tedy partnerstvi, skot§t{
bratfi ptijali, ale na riskantnf{ velko-
podnikanf, které m&l na mysli Ray
Kroc, nevéfili. Historie Krocova zé-
pasu s jejich konzervativnimi meto-
dami je dlouhd a sloZitd, nakonec viak
- za velké penize - od nich odkoupil
vechno od zlatych oblouk pres Zer-
venobile uniformované prodavade aZ
po jméno firmy, a tak dnes kazi kuli-
ndrni vkus détf nejen v nekulturnim
Kalamazoo, ale i v Praze, v Moskvé
a v Timbukt

Moje mdti zemfela v padesdti. Zabil
ji vysoky krevnf tlak, na ktery v roce
1947 nebyly jesté Zidné medikamen-
ty. Mné v Kanadé naméfili zvyieny
tlak, kdyZz mi bylo prdvé padesit. Je-
nomze mezitim vyvinuly zdpadni far-
maceutické spoleénosti celou fadu
prostfedki na sniZovdni hypertenze.
Diky jejich nadmérnym ziskiim jsem
dosud naZivu, ackoliv je mi uZ bez-
méla sedmdesét.

A vibec nezndm jméno ¢lovéka,
jenZ prvnf tu medicinu vymyslel, ani
jména pozdé&jSich badateld, ktefi ji
zlepsili. Odbornici to jisté védi - ale
§irokd vefejnost? Na Torontské uni-
verzité mame ve vstupni hale 1ékaiské
fakulty bronzovou bustu Sira Frede-
ricka Granta Bantinga. Jak asi mnoho
lidi, pokud to nejsou lékafi, vi, kdo
byl Fred Banting? Kolik desitek mi-
lionit Zivotil zachrédnil od své smrti (v
pouhych padesdti letech), nespodital
nikdo. Objevil inzulin.

Clov&k se neubranf srovnéni s gi-
gantickou sldvou rockovych hvézd
a vibec umélcd, drovné &asto po-
chybné a mnohdy nepochybné mizer-
ného charakteru. Také se svétovou slé-
vou velkych vrahi historie. Ti - jenom
v tomhle stoleti - povraZdili moZné vic
lidi, neZ kolik jich Fred Banting stihl
zachrénit.
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* N&kde jsem &etl, z¢ kdyZ umtel $al-
da, nadly se v jeho pracovné nerozfe-
zané knihy (tehdy bylo vydavini ne-
rozfezanych broZovanych knih b&z-
né), které viak mistr presto recenzo-
val. Je to moZnd jenom zlomyslnd po-
mluva, historka viak podtrhuje bézny
Jev. Z povahy recenzentstvi vyplyvd,
Ze se dél4 narychlo, a tedy €asto po-
vrchng. Pravé proto se viak z recenzi
clovék o lecdems pouti.

Tieba Ze slova jsou potuteln{ zrddei.
Nevim, je-li" vhodné deminutivum
kntzka, jehoZ napf. pouZil Pavel Ko-
satfk v recenzi mého témek Etyfset-
strankového romédnu Nevésta z Te-
xasu (Mladd fronta Dnes - citovdno
v LtN), azda je nezvolil spi¥ jako hod-
noceni nez jako popis.

Snad se ale jenom pfili§ nezabyval
vybérem slov. Z dal$iho cititu s¢ mi
nabizi otizka, jak -moc se recenzent
zabyval celym romdnem: Vypravu-
Jjete-li dlouho, zaénete se opakovat,
aJ.§. se ve svém x-1ém romdnu opa-
kuje: stefinow metodu nelinedrniho, ko-
lazovitého psani pouZil uZ treba v In-
Zenyru lidskyeh dusi, tam taky nechal
vyprdveét pribéh univerziinim profeso-
rem. I'tady je to psant o psani, i tady
wkazuje autor sectélost - (tendr by
viak misto erudice radsi vychutndval
literaturu...

Ja vim, Ze recenzent tisnény redaké-
niuzdvérkou obvykle o napsaném moc
nepremysli a stejné malou soustreds-
nost' na text predpoklddd i u Gtendfd
novin, kde recenze vyjde. Snad ale

Tohle viak neni polemika: To je ve
mné, spisovateli, ten profesor.
#

K Iékim: na po&dtku osmdesétych
let mé& poZadala jedna americkd firma,
abych pro né napsal ¢linek o zdravot-
nické pééi v komunistickém Ceskoslo-
vensku. Brdnila se totiZ politickym
tendencim radikdIn€ zkrdtit ochran-
nou lhitu farmaceutickych patentd.
KdyZ patent vyprii, mizZe, pod jinym
jménem, kdokoliv vyrabét tzv generic
drugs, 1). léky jednoduse opajcované
rozborem 1éku plvodniho.

Ndvrhy na zkrécenf lhity poddvali
levicovi politici, a jak to takovi gen-
tlemani maji ve zvyku, motivace byla
lidumilnd: generické 1éky jsou totiZ
podstatné lacingj$i neZ 1éky plvodni.
Skute¢nd motivace, jak to v takovych
pfipadech obvykle byvd, byla oviem
ideologickd: poikodit americké vy-
robee, nebot ti jsou sou&dsti zIé Ame-
riky.

Ajak to takovi gentlemani maj{ rov-
né% ve zvyku, o zdivodnéni zdkontl
o patentech se nefifili, ackoliv ta jsou
logickd a snadno pochopitelnd. Spo-
Iegnosti totiz do vyzkumu investuji
miliony - dnes v priméru 250 miliond
dolarl na vyzkum jediného léku -
a aby se jim investice vrdtila a aby
mély (nadmérny? zaslouZeny?) zisk,
potiebuji ten monopol.

Samoziejm& jsou taky pfili§- zis-
kuchtivi vyrobci, kteff na dlouhé pa-
tentové hité nezfizen& wvydéldvaji.
Ani vyrobee generickych 16kl nevede
oviem charitas, n§brZ dobry kieft. Zde
se tedy hodi americky pragmatismus:
radikdIng zkraite lhiitu a prosty lid si
bude moct dovolit vic praski. Oviem
kdyZ spoleénosti, jez plati vyzkum, na
vyzkumu prodélaji, moc vyzkumu ne-
bude. Nisledkem toho nebudou ani
nové pratky a vysoky tlak se budei na-
dale 1€¢it prikladdnim pijavic.

Tohle viechno je abeceda a nemélo
by cenu o tom psét. Jako materidl pro.
&lanek mi vak tehdy ta americk4 spo-
le¢nost poskytla statistiky UNESCa
o vyvijeni novych 1éki od druhé své-
tové vilky do konce sedmdesdtgch let.
Nevim, jestli jsem se nepfehléd], ale
marng jsem mezi témi spoustami an-
tibiotik, antihypertenznich lékt, anal-

maji noviny korektory, kteff nechytaj

jén’ preklepy, ale taky “nelogi¢nosti’

a nepfesnosti. Formulace tam taky ne-
chal  pribéh vypravét univerzitnim
profesorem logicky znamend, Ze Ne-
véstu z Texasu vypravuje univerzitnf
profesor. V jistém smyslu je to pravda,
nebot strojni inZenyr jd nejsem, ale tak
to recenzent asi nemyslel. Co to viak
znamend? Ze knihu pfedetl Zavesem?
Ze Lorraine Tracyové pfisoudil za-
méstndni jejtho manZela? I tak oviem
spisovatelka Lorraine vypravuje pou-
z¢ necelou pétinu romédnu (76 z 363

getik, h prepardtl, - pro-
stfedk proti Zalude&nim viedim atd.,
atd., jak je natrh chrlily zépadni firmy,
hledal piispévek, byt sebeskromnéjsi,
vyzkumnych idstavii v zemich byva-
1ého moskevského impéria.

Snad je to tim, jak fk4 mij piitel
MUDr. Fodor, Ze farmaceuticky prii-
mysl kapitalismu nenf pohén&n ldskou
k trpicimu lidstvu, ale touhou po pe-
nézich. Tim se 1i31 od rznych totalit-
nich systém, kde viechno je motivo-
véno ldskou, a kde 3téstf, zdravi a bla-
hobyt obyvatelstva jsou dokonce nafi-

stran) a jenom dost mdlo Lorraininy
strének je o psani romdnu. Takie,
myslim, se dobfe ned4 fict, Ze Nevésta
je psant o psani.

A ddle (1) tady ukazuje autor seété-
lost - &tend? by viak misto erudice
radsi vychumdval literaturu. Ukazo-
vat sectelost” je v souvislostech re-
cenze jasné pejorativni a nabfzf se jind
otizka: lze historicky romdn psét bez
seCtélosti, a tedy bez erudice? Snad
Ize, ale jd nevim jak.

- Ctendt, ktery by rad3i vychutndval
literaturu, znamend, Ze Nevésta z Te-
xasu literdrnim gurménim stravu
vhodnou k zaZivini neposkytuje.
MoZni by misto kulindrn{ metafory
byla vhodnéjsi argumentace literarni.
Recenzent zde viak patrng narZi na
konstatovdni, Ze se ve svém romdnu
opakitj(i), protoZe jsem poufil stejnou
metodu nelinedmitho vyprdvéni jako
v pfedchozich knihdch. Pamétniku,
jako jsem jd sém, to pfipomind zdsady
socialistického realismu, jenom posta-
vené, marxisticky fe¢eno, z nohou na
hlavu. Pfed lety se zdiiraziiovalo, Ze
hlavni - u extrémnich teoretikii na-
prosto rozhodujici - je obsah; forma
mé dilezitost druhotnou, u radikéli
zanedbatelnou. ProtoZe ,,obsah* Ne-
visty je prokazatelné jind kdva ne¥

zeny zdk a kontrol y bezpec-
nostnimi slozkami.
#

Navitivil jsem jednou pEitelkyni
matematicku v Cedar Rapids. Méla
u sebe na ndvitévé maminku z Cesko-
slovenska. Telefonem mé varovala, Z¢
maminka je ¢lovek zvl4stniho razeni:
vitala sovétské tanky (nikoli v roce
1945) tak ndruZivg, Ze mistni 1ékdrnik
se ji pokusil otrdvit vhodn& namicha-
nym sirupem proti kali. Konverzoval
jsem proto se starou pani obezietng,
ne Ze bych se bal vimény ndzort, ne-
bot to bylo v Cedrovych Rapicich, ni-
koli v Dobfichovicich, ale protoze
mém takovou $patnou vlastnost: uvadi
mé do rozpakl uv4dét do rozpakit jiné
lidi. Tak jsem ji poloZzil okfidlenou
otdzku - oviem &esky - kterou an-
glicky sly3f cizinec na kaZdé party:
»Jak se vam v Americe 1ibi?* Stard
pani pronesla bonmot hodny, co do
hloubky a wvyznamové rezonance,
Chandlera, Formana, Oscara Wilda,
youname them: ,Inu, pro nadané lidi,
jako je nase Miluika, je to v Americe
lep8i. Pro jiné lidije to zas lep3i v Ces-
koslovensku,*

*

rozhldsili jsme tehdej¥imi , kandly"
v Praze, Ze hodldme vyddvat dila, jimZ
se 0 néco pozdéji zadalo fikat ,,ine-
ditni* - oviem pouze se souhlasem au-
tord. Nechtéli jsme si vzit na svédomi
jejich, eufemisticky feéeno, potiZe po
piipadném vydani u nds. A tehdy, za-
timco jini je§té véhali, prihldsil se ndm
Karel Pecka.

Rukopis dorazil v podobé fotofil-
mu, vyrobeného amatérsky v koupelné
Karlovym spolumuklem, bratrem mé
Zeny, nakladatelky. Bez specidlniho
readera, optického pifstroje na luténf
takovych SpiondZnich dokumenti, se
to nedalo ¢ist, tak jsem ve fotozdvodé
na Queen Street West objednal zvét-
Seniny. Vznikly velké cerné plachty
pokryté bilym pismem a z téch se sd-
zelo.

Pozdéji se ilegdlni komunikace
zdokonalila a rukopisy k ndm pfichd-
zely jako skuteéné rukopisy. Ale ten
prvni vypadal takhle. Nad korektu-
rami jsme taky dostali ndpad pouZit
na obilku St&peni obrazu Ladislava
Guderny, jenZ tehdy jesté Zil v Toron-
tu, kde désil kupce krajinek s karibd
pod mésicem v dpliikku (mistni va-
rianta zelenych luk, bifzek a pasou-

cich se krav) v Kanad& mdlo zndimym.

surrealismem. Z toho ndpadu se vyvi-
nula idea udélat z obdlek naSich knih
galerii éeského a slovenského vytvar-
ného uméni v exilu, coZ oviem nemd
s Peckou uZ nic spoleéného.

Pdr vytiskd jsme propaSovali $vag-
rovi, estébdky tehdy z Prahy do To-
ronta jeSté nevypuzenému, a ten je
o e

Milan Kunc, Interiér, 1983, akryl

v pivnici U Peskil pod stolem pfedal
autorovi. Jako vyhnanec mi pozdéji
vyprdvél, Ze tak zazéfit §téstim, jako
zazdril Karel Pecka, kdyZ drZel v ruce
nade vyddni, vidél jen svou pétiletou
deeru Barborku, kdyZ k narozenindm
dostala chodici pannu v miniZivotn{
velikosti. Pfirozené to polechtalo nasi
jesitnost.

S hodnotami romédnu §t§peni nemd
tahle vzpominka pfirozené nic spole¢-
ného. Vlastné nevim, pro¢ jsem to na-
psal.
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Kandly. Dffve mi tohle slovo aso-
ciovalo jeden z nejlepsich filmd, jaké
zném, Wajdovy Kandly. V Praze film
nikdy neuvedliz byl k spatfenf pouze
v Polském informacnim stFedisku
a ani tam, pokud se pamatuju, se
dlouho nehr4l. Ceski stranovldda po-
slala do Variavy demarsi z rodu téch,
jimiz némecky vyslanec v Praze kdysi
protestoval proti Katu a bldznovi.

Pozdgji, kdy? dr. Brzorad, Pavel
Tigrid, Kavan, Pregan a jinf paSovali
nate knihy do Husdkova, nabyly ka-
ndly metaforického vjznamu.

Pak...

Jednou mé Zena uvitala ve dvefich
slovy: ,.To se podr%, kdo si objednal
knihy!“ Vy3lo najeve, Ze' Josef Hot-
mar, pafizsky dopisovatel prazského
rozhlasu a Rudého préva. ,,Samo-
ziejmé mu Zddné neposlu!™ pravila
Fena zarputile. ,,Pro¢?" , Prosim t& - ty
bys mu je poslal?* ,,KdyZ je zapl
pro& ne?* odpovédél jsem pragmati
ky. ,To ja ze z&sady ne!* fekla Zdena
a zatvrdila se tak, Ze Hotmar (od nés)
knihy nedostal, atkoliv jsem se ji sna-
7l presvedit, Ze kdy mu je nepo¥le,
proticly Hotmar si je objednd na ng-
Jjakou nevinn& zn&jici adresu, tieba Jo-
sef Novik. - ,Jakou m4 vlastné adre-
su?" zeptal jsem se a Zdena mi podala
jeho objedndvku.

Tam stélo: Josef Hotmar, rue Ca-

al...

To v celé PaffZi nemoh sehnat byt
nekde jinde?
®

Paserdk filmu poFfzeného v kou-
pelné paneldkového sfdlisté ve stinu
pankrécké véznice, mij $vagr Lumir.
Salivar, sedél mezi syym osmndctym
2 tFicétym rokem ve stejnych vycho-
vatelnéch jako Karel Pecka. Nejleps
Jéta tedy ziratil a prisel taky 0 moznost
vzdéléni. Ale socialistickd zkuSenost
v ném neudusila jeho nejvlastngjsf z4-
jmy, keeré jsou intelektulni. Je syn
malého nakladatele, odjakZiva tendf
v nejlepsi obrozenské tradici; v Ka-
nadé ndm po léta délal expedici knih
a zabalil jich tisfce, ani? za to vzal
odménu, ackoliv jsme mu ji- dost ma-
lou - vnucovali. Rikal, Ze je prosté réd,
kdy# mize jakkoli pracovat s knihami.
V osmdesiitych letech redigoval Saso-
pis kanadskgch mukli K 231, na ko-
leng delanou, ale neobvykle solidnf
tiskovinu, a pfitom Zivil rodinu na
notnich Sichtéch v pekérné Open Win-
dow, kde se nakonec vypracoval na
notniho menaZéra. Permanentni no&nf
Sichty ponechajf sice Elovéku ze i-
vota vic neZ denni Sichty v uranovém
koncentrdku, ale ne o moc vic. To
mélo dasu, co mu zbylo po nagich ex-
pedicich, trdvil §vagr Eetbou politolo-
gickgch knih, je? jsem mu vétSinou
plijcoval z knihovny Torontské uni-
verzity. Je to pochopitelnd obsese.

PHi ¢ obsesivni &etb€ piSel jednou
nazajfmavou véc - tedy zaj{mavou pro
3’, které viibec jedt zaii{mé minulost.

molue jesté prokdzat, je, 3 poslowXim
jako varovny prikiad tém, kdo by se
diky svému pivodu nebo charakteru
chiéli ddt na stejnou pekelnou stezku.
Cim prisnéjs trest... (hlas prestal byt
srozumitelny)".

ProtoZe $vagr je tlovék mnohem
odpovEdn&jsi neZ j4, nelenil a znovu
si pfetetl jak zdvéreEnou Rubacovovu
feé v Koestlerové romédnu Tma o po-
lednsich, tak jejf zdznam v publikaci
i dnes ntkierymi za vidy pravdo-
miuvné povafovaného Ministerstva
vnitra Proces s vedenim protistit-
niho spikleneckého centra v &ele
s Rudolfem Sldnskym (Praha 1953).
A zjistil zvI&3tnf véc.

NejenZe se Katzova zdvérednd fe,
jak ji cituje Koestler v Neviditelném
pismu, vibec nepodobd verzi Minis-
terstva vnitra, ale nepodobd se ani Ru-
bafovovu zévéreEnému projevu ve
Tmé o poledndch. Ani v jednom, ani
v druhém textu se nemluvi o poslou-
Fen{ varovngm pfikladem, o pekelné
stezce atd. Pilny $vagr potom prostu-
doval jak cel§ text Tmy o polednsch,
tak cely text ,dokumentu® Minister-
stva vnitra a najevo vySly dal3f zaji-
mavosti.

lednt sluzbe, kterou

LITERARNI NOVINY

na hlasitou hudbu Zdefika Zapletala
a Knizku s Eervenym obalem Ale-
xandry Berkové. Autory jsem tenkrdt
neznal, ale na zaskrtnutgch strdnkdch
jsem si pretetl jejich vzkaz: Zivot
Uprostiedmlin-
skych luketek... Co je to viastné luket-
ka? Nekde jsem 1o Cetl... To na str.
139 v romén& Zdeiika Zapletala. A:
\.myslim na toho kluka, co ho poikdm
v Praze, sakra, kde jsem iohleto cet-
la?, cot je zdvér povidky Velké
Juby-duby ve sbirce Alexandry Ber-
kové. Identickou vétou konéi m{ Zba-
belci (myslel jsem... na tu nezndnmou
holku, kterou potkdm v Praze), a vyraz
luketa a z n&ho deminutivum luketka,
zaslechnuty v Plzni, jsem do deské li-
teratury v nékolika povidkéch uvedl
4 - je to prededténi (jak Fikavali v Chi-
cagu) véty Look at her!, jiz ameriétf
vojéci upozoriiovali kolegy na hezké
plzeiiské holky, promenujici kolem
rohu, kde Amici Zvykali bubble gum.

Bylo to pro mne vskutku radostné
poselstvi. Abych odesilateldm po-
tvrdil, Ze doslo na sprévnou adresu,
poslal jsem jim v &lanku A Translator
Spills the Bean v The New York Ti-
mes Book Review odpovid, i kdyz

ze jesté prokdza, v roméné skutetné
je a - v téméF doslovném znénf - jo
i v zfznamu jednoho vyslechu Otty
Katze, Jenomze tu mySlenku v romné
nevyslovuje Rubatov, nybrz jeho vy-
Setfovatel Gletkin. Poném ji v jednom

jsem nep dal, 7e k nim dorazf.
Ale pro klid dufe. ProtoZe jsem se
oviem obdval, abych prozrazenim
k6du nezpisobil jim misto radosti Za-
Tost, délal jsem nechépavého a pouco-
val je (nejmenoval jsem je, ani jejich
dfla), Ze slovo luketka, které ,nekde*

Zetli, Eetli v povidce Konee Bulla M-
chy a snénf o partnerovi, jeho? autor
potki v Praze, v notorickych Zbabl-
cich.

Po padu komunismu to vedlo k ma-
1ému nedorozuménf, kdyZ mi Zdengk
Zapletal vyéftal, Ze ho poklddém za
- feteno slusné - mdlo stetlého Elove-
ka, nebof on i Berkovd dobfe vEdli,
kde to etli, J4 samoziejmé taky dobfe
v&del, Ze to dobre védi, a pravé proto
jsem z nich ud&lal ty mélo se&tlé oso-

Ale vie se vysvétlilo a tenhle po-
zdrav tém dvéma milym lidem nemu-
sim u kédovat.
£

Poslanec Payne si.ve Washingtonu
nedévno pochvaloval Uplny seznam
agentit StB, protoZe pr pro jcho po-
tFebu sta&f. Poslanec zfejmé necitf po-
trebu zjistit, kdo a za jakgm deelem
tenhle dokument vyrobil (dle televiz-
niho prohl4¥eni Mgr. Frolika Vnitro
#4dny takovy seznam nepofizovalo)
2 pak jej dal k zvefejnén( bulvérnimu
tisku,” adkoliv_archivy Ministerstva
jsou tajné a jejich vyzrazenf podiéhd
zdkonu.

Jakd je to taky asi potteba, pro jejft
ukojenf stacf neoficidlni, nespolehlivy
dokument, plng netiplngch dat a ji-
nych nepEesnost{ a docela dobfe
moznd i falzifikac{?

A jakg je to vlastng poslanec, ten
Payne, kromé toho, Z¢ je fdn& zvoleny?

predb&Zném vyslechu prondsi Ruba-
Gov a potom, rovnéZ v zdznamu jed-
noho vys]echu (tedy nikoli v zdvé-
recné Eegi) ji opakuje i Katz. Pikantnf
je, 7c zridnd mySlenka, vyslovend pi-
vodné romédnovou postavou ,rene-
gita“ Koestlera, se pak prakticky stala
refrénem vySetfovakil v mnoha gesko-
slovenskgch procesech.

Jsoutedy asi tyhle mozZnosti: formu-
laci o poslednt sluibé Otto Katz v zé-
véregngch slovech skutedné pouil,
monitorni sluzba BBC ji zachytila
a v tomto anglickém pekladu moni-
toringu znal Katzovu feé Koestler.
KdyZ n&jaky znalec zakdzané litera-
tury na Ministerstvu vnitra citat roz-
poznal, pracovnici jej z ti§téného textu
broZury Proces s vedenim... atd. vy~
editovali, Anebo - co¥ je viklad nej-
prirozendji - Koestler vinol nepiesné
paméti pripsal formulaci o poslednt
sluzbe Rubatovovi, a presunul ji pfi
psan{ Neviditelného pismaz predb&z-
ného vyslechu do zévéru.

vagr ovSem zjistil, Ze prisn€ zaké-
zanon Tmu o polednéch znal v Praze

nvi-
sible Writing (Neviditelné pismo),
ha iz jsem ho upozornil, protoze jsem
pasdZe vénované procesu s tzv. spik-
leneckym centrem Rudolfa Sldnského
pouival k osvété svfch studentdt. Po-
slal jsem je totiZ na Costa Gavrasovo
Doznsm, a protoZe se domnivali, Ze
je to chytie vymyileny film, snazil
jsem se redlnost procesu dokumento-
vat z pramentl, jimZ by veFili, Pas4z
zni: Kdy% jsem (z monitorni sluzby
BBC) detl ten hromy zdznam Ottova
(tj. Otty Katze, alias André Simona)
prizndni u soudu, pocttil jsem mnohem
bolesméjsi Sok neZ v jakékoliv po-
dobné situaci. V zdvérecném projevu
citoval Otto Rubacovavu posledni re¢
textové tak vérné, jak si ji dokdzal za-
pamatovat. Otto prohldsil: ,Patiim
na §ibenici. Jedind sluzba, kterou

letech taky jeden Né-
Rt umélec. Jeho notoricky poZada-
vek Psim psi smrtl kofeni rovnés
v Koestlerové textu. Na konei Ruba-
ovova procesu k4 prokurdtor: Zd-
dim, aby vichni tito vztekll psi byli
zastreleni! Co% je oproti vyroku Né-
rodniho umélce aspor logxé!éjy ne-
slySel jsem, Ze by se psi véSeli.

To vSechno pfirozeng odnes ¢as, ale
hlavu na to nedéim, 7e nevratf se nikdy
pétky. Pardon, pfitelé.

#®

Tajngch poselstvi pres literaturu,
Jjako bylo to Otty Katze, i kdy? ne tra-
gickgch, bylo v Zasech zakdzanosti
zfejme vic. DvE mi udelala radost.

Igor Hijek, kter§ ugi &eskou litera-
twru na Glasgowské univerzité, mi
pred Casem poslal dve knihy: Pozdé

Televient fér 1 Eugena Brikciuse VySehradskd drie. Foto Petr Zhor
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stroj
(1300) Symgodon - Dot o
. Fle
R e ik s na)  Halas: Verse miosti
. do Balzac: Rozmams | (23.00) Na kostoch

P4 15,
(03.00) Nasinec pod lupou (nB-
mecké epigramy)
(0400 Leni moivy v pred

)
n) w Whitman: O tobg, Smei

04.00) A: Jain: Chid bysem
napsat i p
(15149 V. Bardavsky: Wi pank
Kolegynd (1)
(13.00) Obrazy dépn Zosks po-
vletné lieratury
.00) J.

ovy
ka: e vikon | (15:00) J. Ha w:ex Sasl o5l
(1148) ) Froba: Hamorioikon | (700 0%

spole
(00‘5) 'h Ceske humoresky | (13.00) I. Khma {vaék sotize | (2000) Frskence dasu - Sou-

(E. Bass, 2. M. Kudé], S. Cech} | (15.00)

500) E. A, P co0our
(1439 W S Gesa kiem | 2100 Féeiniveter-Heoner-

mé hlavy za 40 dni
(20.00) J. Kainar: Nebozti Nas-
tedin

Po 18.
(00.45) M. do Montaigne: Zazitek
jasini smrti

Kara
viasini smri {0400) s perinid poetie “ ;
0t 19. 45) S. Buonaccini: Ocietamo | (10.00) Ui Vjrodi - F. Pet-
(14.00) G. Greene: Lidsky faktor (2) (uns) V. Vanéura: Rozmamé

(21.40) P. Rut: Pianissimo

5120,
(02.00) P. Zajicek: Ida.

cestovan|
: Kdyby vsechny
(20.00) P. Karvad: Nov il | (45,00) Fiteton My
(1710 | are: Pouikd
(19:15) S Spender:
(23.00) G.K. Chesteton Obrara (15.00) J. Smetanové: Vyznam

VLTAVA
Cetba na pnkrabnvinl

(0155) Sen A. Gachovs
(03.00) VerSezpozistalostiL. Fi- (03 un) LAe F?lm\ll' Vhitinost

g 35) Gl omo-Geneze

- (15.00) L. Fuks: St
i te logickéh 3 -uks: Smrt mor
{13.00) O peregringrouéni aned (125070'00.“%&: ,“‘s“"“

kidsy svéla

\(Yumy dotaznik pro dr. V. Hra-
(zz 45) P 1B iy
vw ou (3)

moliyveverdh .k

narca
(11.45) V. Gardavsky: Mild panf
né
- | (13.00) 1. Jansié: Poutnickd hil
riete

J. Vejvoda: | (22.00) K. Sidon: Sen o mné
$t20.

MySienky | (11.45) V. Gardavsky: Mia pani
Kolegyné (3)

(13.00) G. Orwell: 1984 (2)

142 Vyanam,
(0830 . ¢ b Morlesi: Ner. ey
Frayend istort (00.00) E. T. A, Hoffmann: Slec- | (17.30) Zivot, osudy, osobnosti

Po 18, 23 5120, | " na 78 Scudéry

(5. Cechova, Séfred. Mostd) -
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Mnoho exulanti, ktefi naplnéni
nostalgickym nadSenim p¥ijeli na né-
vitévu do staré vlasti, si naiikd: ,\Ne-
maj nds tam rddi!™ Neldska se proje-
vuje riiznymi zpiisoby, od odmitnuti
vrdtit uschovany obraz (replika zkuSe-
nosti Zidi, kte¥i prezili Konetné fe-
Senf) aZ po sociologické statistiky.

Nal se ledy otdzka: ,Koho tam
maj rddi?* Nezdd se, Ze disidenty,
a ani byvali mukli nemaji ldsku zaru-
&enou.

Koho tam teda vlastné maj radi ti,
co nds nemaj rddi?

Taky pro¢?

Traduje se, Ze 1 velci spisovatelé se
bili kritiky. JenZe to je omyl. Autofi
se (oprévnéng) boji recenzenti, nikoli
kritikil. Kritika vede k autorovi zdjem
o jeho knihy, a nez o nich napise, he’ll
do his homework, jak nepfeloZitelng
fikaji Ameri¢ani. V paméti se mi ne-
vybavuje kritik, ktery by napsal celou
knihu puzen tim, co Sasto motivuje re-
cenzenty: nikoli zdjmem, ale (rlzng&
moti ) nechuti k rec
mu, nebo snahou stavét na odiv bfit-
kost vlastniho isudku, v zdsadé nega-
tivniho. Kritici pi3i o pfedmétu svého
zdjmu celé knihy naprosto b&ing,
a snad nékdo i napsal celou knihu, jen
aby setfel autora, JChUZ nemd rid. Ale

ner nebo Alan Sillitee aj., abych ne-
narazil na nase recenzentské :vyklosti,
jak o nich pffe Jiff Pefids v souvislosti
s poslednim artefaktem Ivana Klimy
Cekdni na tmu, &ekédni na svétlo (ve
vyiatku recenze z Lidové demokracie,
LtN 21. dubna 1994).

Pfipadd mi, Ze pfistup k romdnu je
v té recenzi parochidlni a Ze st€Zf lze
o spisovateli fict néco méné lichotivé-
ho, ne% co Fikd Jifi Pends. Klimova
kniha je Jita na taméjsi (tj. zdpadni)
miry a ani se to prilis nesnaf zastival.
Jde tedy o druh literdrn{ podbizivosti,
nebo jak se difve fikalo, ,poklonko-
vani pred Zapadem®. Klima se pry na
Zdpadé etabloval jako iispésny, pro-
tofe predeviim dobie srozumiteiny
zprostredkovatel atraktivnich, nejéas-
téji disidentskych pribéhit z jedné exo-
tické totalitni zemé. Prijeti a pocho-
peni jeho ,vyvomich® préz nedind
Zddné versi prekdzky ani mira jazykové
stylizace, jeZ je skoro bezpFiznakovd
a zaménitelnd, takZe na preklad jako
déland.

Nevim, co je radikdIn€ $patného na
tom, kdyz spisovatel mysli na &tenédre,
k nimZ chce promluvit, kromé toho,
ze dle parochidlntho ndzoru je ziejmé
scestné, jestlize spisovatel chce pro-
mluvit ke Gtendfim zahraniénim.
Kundera v zdpadni verzi Uméni ro-
ménu (prvnf své knize, kterou napsal
francouzsky) kdesi fik4, Ze kdyZ dnes
piSe, myslf na pfekladatele, coZ zna-
mend, Ze své romény adresuje pfede-
viim zdpadn{m Stendfiim. Pro &eského

je moZnd p jici okol-
nost, ze Kunderu donutili Zit na Zépa-
dé, kdezto Klimu touha po vlasti do-
nutila ze Zapadu odjet. Pfed jeho né-
vratem z Ameriky do Husdkova jsem
s nim mé&l dlouhy telefonicky rozho-
vor, v némi se mé snaZil svést k nd-
vratu. Atraktivnt... disidentské pribéhy
knih, jako jsou M4 vesel4 jitra nebo
Stoji, stoji Sibeni¢ka (v Americe vy-
dan4 jako The Judge On Trial), jsou
zaloZeny na dost neatraktivni zku-
Senosti dxsxdenta-ncmocménmo posko-




se oviem nékdy dd pochopit jenom
z kontextu doby. Pouze kdo zaZil uto-
pické Zvésty o odstranéni vii nerov-
nosti mezi lidmi, si vzpomene, jak
provokativné znélo MiloSovo konsta-
toviéni, tykajfci se jeho filmi, Ze jsou
nerovnosti, které sebespravedlivéjii
systém neodstrani: e nékdo je chytry
a jiny hloupy, nékdo krdsny a druhy
oSklivy. Dnes to zni - feceno soucas-
nou frézi - jake nic moc. Ale kdyZ si
to tehdy pfecetl partajnf ideolog, udé-
Jal za to MiloSovi ¢drku, nemluvé o ta-
jemnikovi, jenZ za své postaveni roy-
néjsiho mezi rovnymi sotva vdedil in-
telektu a malokdy krése. Mélo to taky
hodnotu zmrazujici ptipominky umél-
cim, 'ktefi se utrhli ze fetézu skutec-
nosti, a nebyli proto s to stvofit krdsu,
jako jsou Ldsky jedné plavovldsky,
i kdyby se - abych citoval Antonina
Dvotidka - posrali.

Pro motto ke scéndfi Cerného
Petra (viz knihu 3 1/2; Praha 1965)
si Milo§ vybral pozorovdni Dannyho
Smifického: Najednou mi napadlo, Ze
bych mél myslet na Irenu, kdyi ji mi-
luju. Tak jsem na ni zadal myslet. Ze
zacdtku mi to neslo, tak jsem si vzpom-
nél, jak jsem ji neddvno v ldznich vidél
na fiadra, a uZ mi to $lo. V pojmoslovi
tehdej¥{ literdrni védy to byl ,ne-
chutny* nebo snad ,burZoaznf natura-

lismus*. Nikoli na opldtku, ale kvili
promluveni z dude jsem si pro Prima
sezénu za jedno z mott zvolil jiny Mi-
lodtiv wisecrack: ...cekaji od kaZdého,
Ze novd prdce bude k nepozndni novd.
To nejde. Clovék cely Zivot vyprdvi
v riiznych obméndch jedno a totéi.
Neni to moZnd pozorovani ojedinélé
- Evelyn Waugh fikal néco podobného
a patrné i jini - ale jako je pfipominka
o vrozené nerovnosti korektivem
funkcionafskych sni, tak je tohle ru-
kavic{ hozenou do tvdfe uvaZovateld
o stdlém experimentovéni, o hodno-
tach tkvicich vyluén& v novétorstvi
a o jingch permanentnich revolucich.
Vidycky si nad tim vzpomenu na mys$-
lenku jiného mistra wisecrackil, Ray-
monda Chandlera, o tom, jak divéci
na tribun& znajf pravidla fotbalu stejné
dobfe jako hradi na hfisti. Ale je néco
jiného na fotbal se divat a fotbal hrat.

Milofovy paméti Turnaround uza-
vird smutny pfibéh, ktery obsahuje to,

co Formana déld Formanem: v8imnout ’

si nééeho bé&Zného a pak to zasadit,
jak Fikal Poe, do novych, tj. neotfelych
souvislosti. Mé&l to byt novy film
o mladikovi silng trpicim nadmérnou
nadvdhou (nadhmotnosti?), jenZ se
dozvi o japonském ndrodnim sportu
sumo, zépasech tloustikd. V americ-
kych sportech nemd mlady tlustoch

nadéji - ta mu najednou zasvitne aZ
v zemi za Pacifikem. Projekt filmu
ztroskotal na prekdzkdch podobnych
tém, je? zformuloval soudruh Vojiéch
Trapl po prvnim promitdni Cerného
Petra pro kritiky ve Filmovém klubu.
Forman si pry pro sviij film zdludné
vybral hocha sice z délnické tiidy, ale
z netypické délnické tiidy - v podstaté
tajného v hokynéfstvi -, a tim potutel-
nym procesem vlastng déInickou tfidu
zesmédnil. Film Hell Camp zakousli
podobni ideologové,

Smutny piibéh pak na posledni
strdnce Gsti v pasdz, kde Milo§ opét
mluvi nejenom za sebe: Vmém Zivoté se
najednou objevila zvidsmi véc. Jdu
vdavu po newyorské ulici a kazdy obli-
cej, ktery spatfim, je nékdo, koho jsem
kdysi znal, kaZdd ndhodné zaslechnutd
frdze zni povédomé, kaZdd voriavka mi
pripomene néjakou Zenu, s nii jsem
kdysi néco mél. Zaéu se do nového
scéndre apo deseti patndecti strankdch si
vepomenu na zbytek pribéhu. Premdhd
snad moje pamét mou predstavivost?
Mo3nd Ze predstavivost je tak jako tak
jen schopnost mlddy, snad pouze nahra-
zufe nedostatek zkuenosti.

A to je piibth smutn&jsi neZ ten
o tlustém Ameri¢anovi. Jenom For-
man to umi tak fict, ackoliv nenf spi-
sovatel.
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8.3.1994 (to se slavival MDZ), Gter§

Dogel dopis od Ludvika Vaculika.
Ozve se ti fotograf jménem Meister,
vyslechni ho. Na vystavu fotografii in-
teriérli Seskych spisovateld, jeZ bude
zahdjena v mésici akce Praha v Mni-
chové, vyhleddvd rdzovité prostredi,
ukazujici osobnost obyvatele. Moje
rézovité je, ale zajfmavé jsou na ném
jen obrazy Viastimila BeneSe. Vim:
patfil by sem i Jirka Hanzelka, ale po-
rad, hod{-li se tam jet. A nesouhlasim
s tim, %e bez ného ty nepijdes; Sels
do Austrélie a jedt miny jet do néjaké
fiti, jen pro zéfez do dfeva...

Jeit& na MDZ jsem podekoval.
A Austrélie? Jen pro zdfez do dfeva?
ToZ to se mylf3, zdfezy do cestovatel-
ské hole d&i4m jenom u zemi panen-
skych, ne uZ jednou nagatych. Jd do
té Austrélie vyrazim znovu 31. méje,
ldkajf m¢ tam Franta Popovsky
a Dz6dz Calupka alias Jirka Chaloup-
ka, kurédtor darwinského muzea. V ob-
lasti Arnhemské zemé objevil nové
Jjeskyné a previsy se skalnimi malbami
aborigines, v éervnu bychom tam méli
Jjako sarantata skékat helikoptérou od
Jedné lokality k druhé a objevovat dal-
§i, nezndmé. TAbofit budeme v ja-
kychsi igld bez kotevnich kolikii, pro-
toZe ve skalnatém terénu se tam nedaj{
zatloukat... Ostatnf si povime na sva-
tého Josefa v Brné. %

20. 3. 1994, nedéle

Pi3u to brzo rdno na viklavém sto-
legku pokoje 119 hotelu Kozék v tiché
brnénské ulitce s poetickym ndzvem
Mozolky. Viera jsme v Mahenové vile
méli archivni kvartél, ctime letitou
tradici spisovateld disidentd z dob,
kdy ndm byli v patdch estébdci. UZ se
nerozdgluje tiikrét dvandct kopif pfi-
spévkii pro Obsah, uz nekoluje papirek
s datem a mistem pEfSt{ schizky, ktery
pak shoff nad zapalovadem nebo se
spléchne. Jsou tu jiné starosti. Treba
s premisténim archivu Ceskosloven-
ského dokumenta&niho stiediska ze
Scheinfeldu tak, aby byl pifstupny ta-
dy, u nés, doma. Ale kde? Kdo uhradf
$t¢hovéni a pak jeho idrzbu, ndjemné?
Ministr kultury md vieho v3udy dva
miliony na dotace &asopist, které si
na sebe pochopitelng nemohou vydé-
lat. Dva miliony v dobg, kdy televize
a tisk jsou pln€ tdaj o petimiliardo-
vém dafiovém tiniku z distribuce topné
nafty...

O prestévee prisedl Ludvik. Mél
bys, Mirku, posilat z Austrdlie do Li-
terdrek svilj denfk. Vlastng jsi idedln{
pifpad, denfk si pfSed furt, nebude to
prace navic. - A to si mysli3, Ze do té

22. 4. 1994, pétek

Pro australské vizum musim do
Vidné. S v¥jimkou Novozélandand ho
mus{ mit kazd§ ndvitévnik, Ameri-
&any nevyjimaje. Pfedloni to bylo jed-
nodu$di: Australané otevieli amba-
sadu v Cinské ulici v Dejvicich, vo-
néla novotou. Ale asi se jim nevypla-
tila. NeZ jsem se v srpnu z Austrdlie
vrdtil, uz ifad zrugili, pry z dspornych
divodt. Napsal jsem tehdy Gldnek
Modry Mauritius, vyli€il v ném, pro&
mné, Jitfmu Hanzelkovi a ostatnim
dvéma cleniim naif asijské vypravy
Australané v dvaadedesdtém viza od-
mitli, pfeloZil jsem to do anglidtiny
a dal precist konzulovi. Zasmdl se, vi-
zum dal vystavit na poekdni - a ne-
cheete vicerdzové? zeptal se, to pro
pifpad, Ze byste si odskocil na Novy
Zéland a nechtél pak ztrdcet ¢as Zd-
dosti o dal3i vstup...

V autobusu Zlin - Videii vzpomi-
ndm, Ze je to presn 47 let, co jsme
s tatfitkou 87 startovali do Afriky.
A 35 let, co jsme si to na pét a pil let
namfFili do Asie.

Australané ve Vidni jsou stejn& vel-
Kkorys jako pfedloni v Praze. Pozadal
jsem o vizum na tfi mésice, dali narok,
opétvicerdzové. Ale: nesmiS tam poZé-
dat o stél§ pobyt; nesmis se tam uchd-
zet o préci; nesmis se tam dét zapsat na
studia. KdeZe, mili protinoZci, vim, se
svym milionem nezaméstnanych mite
problémii nad hlavu a doby, kdy jste
politické emigranty vitali s otevienou
nédruéf, jsou nendvratng pryt.

Ted tedy v autobusu Videii - Zlin
uvaluju, jak posilat denik. V dubnu
1961 jsem v Kdthmédndi strdvil cely
veder s Edem Hillarym a s jeho kama-
rddem, dopisovatelem londynskych
Timesi Jamesem Morrisem. Vzpom{-
nali, jak posflali reportdze o postupu
Huntovy expedice na Everest. To se
reportdze spolu s poltou ostatnich
lenit vypravy ulozf do vodotésného
pouzdra a Serpsky béec s tim vyraz
pies hory a doly, rokle a bystfiny do
Kéathméndd - za $est dnf je natelegraf-
nim ifadé. Radioamatérskou vysflag-
kou se komeréni zprdvy posflat ne-
sméjf... Vlastn& nic nového, uZ to tu
bylo pred prichodem konkistadord do
fiSe Inkil. Tam s t&m poseldkim Fi-
kalo askf, Latinoamerikdnci to piSou
chasqui. V keZujitin& to znamend ren,
kdo pFijimd. Posli&ei se od ttlého dét-
stvi trénovali v pfekondvéni dlouhgch
tratf ve vysokohorském prostfedi. Na-
vyklf behat bosky, popadli hill pro pfi-
padnou obranu, pfes rameno si pieho-
dili pleteny kosik, do n&ho uloZili de-
pese, povéstné quipos v podobE riizno-
barevnych provézki utkanych z viny

tramtérie budu vedle videok Y ta-
hat jesté psact stroj? - Viak nemusf3,
muzZes psit jen tak, rukou.

‘UvaZuju o tom cestou k Chaloupko-
vym do Retkovic tramvaji ¢islo osm-
nict. Dz6dz Calupka tam m4 bratra Ja-
na, zubniho lékafe. Po telefonu jsemho
poprosil, jestli by mohl vyhledat ng-
Kter€ brafkovy fotky, jak jesté nemél
plnovous. Kdy2 jsme se za Jitim pred-
loni chystali ze Sydney do Darwinu,
zeptal se Franta Popovsky do telefonu:
A jak se pozndme? - Krakonos, pravil
hlas z dvandcté jizni rovnob&zky v se-
verni Austrilii. A taky Ze jo - z leti§-
tnfho kolotoge jsme vyzvedli zavazad-
la, prodli do haly, rozhlédli se -
a v dstrety ndm krégel Krakonos, plno-
vous po pés. UZmore let nevidal niizky.
Nejpekn&j3{ pohled byl na Jirku pokaZ-
dé, kdyZ vystupoval z helikoptéry, fu-
kéF z jejich list mu omotdval hlavu
akek - uginény svaty Petr pred nebes-
kou brénou, kdyZ na n&j nardz dechne
dav uchaze&l o doveky azyl.

a opatienych vy

uzliky. Po piildruhé legui - néco kolem
osmi kilometrech - stfidén{. Dokonaly
postovni servis v dobg, kdy Latinskd
Amerika neméla tuenf, Ze existuje
rychlonohé zvffe zvané kiii.

Ted svét ovladl fax. Fac simile, ¢ift
podobng. Na jednom konci svéta stréi3
popsang papir do maSiny, namackd¥
‘patfi¢nd numera aza chvili to z podobné
masiny leze na tom opa&ném. Proé to
nezkusit na dvandcté jiznf rovnobéZce
v severni Austrdlii? Misto Hillaryho
Serpy tu zapracuje pilot helikoptéry. Do
cesiovnichrekvizit priberu lehkou dura-
lovou desku A 4 a pér karbonii.

13. 5. 1994, pitek

Za krkem, vlastng spi§ na spancfch,
za&indm pocitovat mimou cestovni
horegku. Za 18 dnii bych mél startovat
smér Singapur, Melbourne, Sydney.
A mim jeste tolik nevytizenych véci,
nemluvé o pHpravé, itinerdfi, vypis-
cich z hromady literatury... , Hlavng

nezapomefi na Cistirnu,” kladla mi
véera na srdce Marie, ,,nenechdvej to
na poslednf chvili - no pfece ty modré
mansestrové kalhoty a pak svétly svetr,
leti¥ do australské &ervnové zimy."
V rychlogistirn& mi vzala pani Ho-
zovd man$estrové gaté i svetr z &isté
australské viny ochotné do prdce, mi-
Zete to mit uZ zitra nebo s patndcti-
procentni slevou do tydne. Vida jaky
pokrok, vz neni nac si stéZovat! A jak
tak kra¢im s wvylepSenou ndladou
z kopce a mijim dv& dévéata, povidd
jedna z nich: ,,Pane, prosim vés, po-
vézte mé kamarddee, Ze je hezkd hol-

ka.” ,,A ona snad o tom pochybuje?*
st4&im se k blondynce, kterd si honem
cudné schovdvd bradiCku do dlané.
.Co hezkd holka, krasavice! Kdybych
byl mladsi, za¢al bych vés tu hned své-
dét...* UZ ddvno jsem nevidél tak
krdsny ruménec, snad i kofinky téch
péknych blondatych vlasi zrizovély.
WA to vAm déld kamarddka casto?
Nebo to mite na stffdacku?" ,Pfisa-
hdm, Ze mi to Jifina udélala poprvé,”
upejp4 se blondynka, ,,nevim, co ji to
napadlo!“ TakZe - jaro je tady. Dév-
data §kadli staré piny. Rozddvaji dob-
rou ndladu. A dovedou se jeSté pyfit.
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17. 5. 1994, iiter§

V hromad& dopisd, pozndmek, ad-
res, technickych rad ptdtel filmafdg,
jaké filtry na pfepdlené australské
nebe v trépech, odkazd na literaturu
a poslednich dkoli k vyfizen{ pfed od-
letem, zatindm mit nepfehledno. Musi
to dostat fdd, aby kaZdd véc byla po
ruce na prvni hmdtnuti. V, archivech,
kde jsem pred lety trdvil stovky hodin
nad matrikami a urbdfi, pozemkovymi
knihami a soupisy poddanych podle
viry, tomu tikaji regesty. Na dvojlist
A 4 struény obsah, do pravého hernfho
rohu evidenéni znak.

21. 5. 1994, sobota

Do odletu zbyvé deset dnii. V lo-
1ici pro hosty vytrvale pribyvaji hro-
middky pisemnosti, map, vystroje, po-
zndmkovych blo¢ki, pridla - viechno
0 musim dostat do japonského alumi-
tiového kufru, ktery se mnou proces-
.oval kus svéta, a dohromady to nesmf
viZit vic neZ dvacet kilo - nad pér ki-
ogramy navic na sluinych letiStich
velkomyslné primhufujf oko. Co &ert
1echtél - do horeénych piiprav prisel
vEera boutkovy lijak, na stiede jidel-
1iho kouta jezero, kdesi se ucpal od-
ok. Vykasal jsem dziny pod kolena,
sopadl dlouhou hadici a podle prin-
sipu spojitych nédob se pokousfm je-
zero vyprazdnit, kastrolem bych ty
hektolitry vody preléval hodinu. A jak
tak zastréim konec hadice ddl do od-
.okové roury, v jejim ohybu.to zachréf
1 (ffmetrovy sloupec vody nardz
veucne jezero dovnitf. Ale v GZasu vi-
1im, jak v $achtici u sklepniho okénka
zabubld voda: praskld roura, ted uZ
vim, pro€ se po deitich objevuje voda

pro sviij oblibeny sport, horolezectvi.
Pfijel s nimi mlddenec s vysokozdviz-
nou ploginou, kromé lan a karabin pri-
vezli motorovou pilu. Té se chopil in-
Zenyr Houst, jinak geolog a majitel
stavebnf firmy.

Ted vyslechl moje SOS, ,,mezi tfeti |
a étvrtou jsem u vés," fekl véené, , diiv |

to nestihnu.* Proel mokrym sklepem,
obhlédl okolni terén, dal si vysvétlit
psituaci vlastnfl a sitoaci nepfitele” -

jak nds to uéili na vojng, a jednal jako
generdl. ,Nechte to na mné, hned jak
s¢ mi uvolni dva zednici, vletime na
to. Otevfeme Sachtici, rozsifime, in-
stalatéra mdm, a aZ se vrdtite, dime
se do celkové tdpravy, vidite, jak si tu
stard navdZka sedla, chee to vyspddo-
vat od domu, tam za tim chodni¢kem
vykopat trativod, vodu stihnout do
jamy se Stérkopiskem a budete mit ve
sklepé sucho!“ Rozhodnost alpinisty,

Jen odjel, ozval se bzu¢dk od hlavni
brény. Sedel jsem z pracovny do pii-
zemku, zvednu sluchdtko. ,,Cetl jsem
v novindch, Ze podnikite vypravu do
Austrélie, mdm zkuSenosti, hldsim se
jako &len vypravy,” slySim drsny hlas
nezndmého, ,.jsem Cechokanadan, ted
na dovolené v Zatci, pfijel jsem do
Zl{na ke zndmym..." ,,Ale jd vés zkla-
mu, nejde o vypravu autem, j4 do Aus-
trilie letfm.” ,To je $koda, myslel
jsem, Ze hleddte partdka, kdyZ s vdmi
nemufe Hanzelka. Z Kanady jsem
provandroval pofadny kus svéta, ale
v Australii jsem Jeglé nebyl." ,,A smim
se zeptat, kolik je vém let?* ,Z4dné
tajnosti, pétaSedesat..."

A je to! Jak vidét, dobrodruzi ne-
stdrnou!

w~Tak se nezlobte, Ze jsem obtéZo-
val. Chédpu, Ze mdte mélo &asu, ale byl
bych si s vdmi rdd popovidal z o&fi do
off." ,,Snad n€kdy pffsté, aZ si zas od-
skotite do Evropy.*

Zdvofile podékoval. A jd si marné
pfedstavoval, jak asi vypadd. Od cihlo-
vého sloupku u briny a mluvitka mé&
délilo tiicet metri. Treba préavé odplynul
donendvratna osud neobytejného ¢loveka.

31. 5. 1994, itery

Na vederni betonové plode ruzyii-
ského letiSté je Zluto - vlastné oranZo-
vo. Dobrd sedmina z vic neZ dvou sto-
vek cestujfcich, kteff se po schodistich
hrmou do itreb airbusu A 310-300
s pismeny CSA a nadimi barvami na
smérovém kormidle, jsou buddhisticti
mnisi, vracejici se z Evropy domii, do
Thajska. Jeden z nich ndruZivé nataéi
profesiondln{ videokamerou, jak si

ndramky a ndhrdelniky z dvaadvaceti-
kardtového zlata, na kapesnich kalku-
latkdch, jez vylovili zpod svych
rouch, prepotitivajf kursy svétovych
mén a dirhamu Spojenych arabskych
:mirdtd. Namoudusi, tohle jsme pfed
ificeti lety na buddhistickém Cejlonu
5 Jirkou Hanzelkou nevidéli!

Dali jsme se do Feci hned, jak se
airbus odlepil od Ruzyné. Spustil jsem
na néj anglicky, zbytetné. PraZan jak
soleno, osmadvacet let. Reditel pro-
sperujicf firmy s jednim sidlem v Pra-
ze, druhym v Abu Dhabf. Tam dodi-
vaji stavebni Zelezo z Vitkovic, zpatky
vozi &rot z demontovanych rafinerii
1zastaralych naftovod, které do pou§té
<ladli jeSt& Angli¢ané a jejichZ priitok
1z divno nestaéi neustdle vzriistajfci
£Zbe. Ty ropovody proméfiuji na Srot
vétSinou Indové, levnéd pracovni sila.
Vozi se to pak pfes slovinsky Koper
{om, jako surovina pro nade pece je
.0 pordd levné&jsi neZ treba vzdcnd ruda
¢ brazilskych Minas Gerais nebo ze
Svédska...

KdyZ jsme v kvétnu 1960 pluli Per-
skym zdlivem s naSimi osmsetpét-
kami v podpalubi Daressy, Zilo na
Abu Dhabf pdr tisic lidi. Dnes pry je
jJich tu na 800 000, skoro viichni se
nacpali do tzkého pobieiniho pruhu,
podpéchovaného prosperitou petrodo-
lart.

A jak je'to v sousedni Saidské Ard-
bii? Jesté tam provinilcim usekdvaji
ruku za krddez?* ,,Nevim, jak tam, ale
pied Casem odsoudili v Abu taxikdte
k utétl ruky v pravém zdpésti za to,
Ze o5idil pasaZéra, Ze mu napobnal vic,
nez bylo na taxametru...

PaneboZe, myslim si v duchu, kolik
taxikdild u nds... ,,by asi potfebovalo
k fizeni noZni pedily,” &te mi mys-
lenky mij soused a dopovi za mne:
»Ddvno uz by neméli ani pravou, ani
levou!*

1. 6. 1994, stieda

Rédno'bylo viera v Praze devét ve
stfnu. Z palubniho rozhlasu hlési pravé
kapitdn Cesky a anglicky, Ze v Bang-

koku pristaneme za padesdt minut, te-
plota tficet est, inu, je to kousek od
rovniku. Hostesky roznadcjf dotazniky
pro cestujici, kteff konéf let v Bang-
koku nebo v Singapuru. Na prvni
strince singapurského stoji velkymi
gervenymi pismeny WARNING: DE-
ATH FOR DRUG TRAFFICKING
UNDER SINGAPORE LAW! Varo-
véni: podle singapurskych zdkoni je
na obchodovini narkotiky trest smrti!’

Vzpomnél jsem si na toho osm-
nictiletého  amerického  vyrosika,
ktery si myslel, e v Singapuru miZe
sprejem stiikat po zdech nesmyslné
nédpisy jako v New Yorku. Odsoudili
ho k osmi randm ostrou rdkoskou na
holy zadek. V USA se zdvihla vina
rozhotéeni: barbafi! Intervenoval sém
president Clinton. Marné - vlastng po-
lomarné: spratkovi z osmi ran slevili
na Sest. Vsadil bych se, Ze uZ ani doma
po zdech sprejem cdkat nebude.

Co kdyby tak parlament podobny
zdkon odhlasoval i u nds. A hezky
brzo!
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V Singapuru jsme prepféhli koné.
Misto do airbusu leze néco kolem Etyf
stovek cestujicich do boeingu 747-400
australského Qantasu na pravidelné
lince PafiZz - Frankfurt - Bangkok -
Singapur - Sydney. Elegantnf stodola
o dvou poschodich, vyfasoval jsem
pékné misto u okénka vpravo. Ze se-
dmi mist vedle sebe (3 + 4+ 3) zi-
stalo nadtésti hned vedle mne jedno
volné, na téch zbyvajicich est hodin
si aspofl udéldm pohodli. O sedadlo
ddl se uhnizdil sympaticky Ciiian
z Hongkongu, jeho kamardd si hbité
ustlal pies celd ¢tyfi sedadla pro-
stfedni fady. Zaradoval jsem se: na
rozdil od Francouzi vybavili Ameri-
Cani své létajici stodoly velkymi ob-
razovkami, promitaji se na né mapy,
pohotové na nich naskakuji idaje o le-
tové rychlosti, venkovni teploté, vzda-
lenosti z mista posledniho pfistdn{
a taky do cflové stanice. Naposled
jsem tuhle vymoZenost vychutndval
pred tfemi lety za non stop letu z Tokia
do Frankfurtu pfes Sibif. Pred chvili
se na pldtng objevil Malajsky polo-
ostrov, ted uZ mdme pod sebou jiho-
vychodni bfehy Sumatry, tam nékde
mélem jedendct kilometri pod pravym
kfidlem je Palembang, s Jirkou jsme
tam dé&lali prvni interview se Sukar-
nem, neZ nds pak podruhé pfijal v pre-
sidentském paléci v Jakarté. Uteklo od
té doby rovnych tiiatficet let.

Na zdpéstf si drZim pofdd praZsky
Zas. Je 16.30, tady v nebi.mdme pil
hodiny pfed pilnocf. Australské le-
tusky nds nakrmily pedenou kachnou
na mandlich, k tomu ryZe s francouz-
skou oméckou ze sojovych bobi, syr
s kfupavymi suchérky, kokosovy pu-
dink, gervené vino z poZehnanych vi-
nic v jihoaustralské Barossa Valley.
Ddvno jsme zatim pfeletéli pobfeZ{ In-

dického ocednu, jsme kdesi nad pous-
témi severozdpadn{ Austrdlie, jde na
mé spanf. Bude rozumné zbavit se
zbyteéné tekutiny. Jsou tu na to per-
fektné vybaveni, uprostied pfepycho-
vého kolosu habadéj takovych zafi-
zenf - ndval Zddng. Vzal jsem si s se-
bou uZ i holici strojek, rozbfesk tu
bude co nevidét...

Vyéel jsem z ttulku zdficitho chro-
memt, sklem a €istotou - a nevim kudy
kam. Napravo? Nalevo? Dopiedu?
Dozadu? Bloud{m. Z rozespalosti? Se-
dél jsem pfece elem ve sméru letu,
ted couvdm. Najednou mé& kdosi
vezme za loket. Miij &insky soused.

|| ,Here you are at home,” sméje se.

wTady jste doma...”
Jsem jd to p&kny cestovatel! Za-
bloudim uZ i v letadle.

Myslim na tebe, mil§ Egone Ervine
Kischi. Doma na pracovnim stole
mém tvou bustu, z koutku ust ti tréf
tvd neodmyslitelnd cigareta. KdyZ mi
tu péknou bronzavou hlavi¢ku piedd-
vali loni na podzim v sidle sloven-
skfch spisovateld v Budmericich, fekl
Milan Jungmann: ,,Dej pozor, Mirku,
af Egonovi tu cigaretu neulomis, je
kiehkd. Pak uZ by to nebyl Kisch!"

Ted si v duchu listuju tvym Pristd-
nfm v Austrdlii. To by ses dneska divil,
Egone. UZ bys nemusel skdkat z pa-
luby, ldmat si nohu, aby t& Aussies
pustili do pétého svétadilu.

Pied chvilf boeing osifel. Koneén4.
Kdesi po skrytych konvojerech putuji
tuny bagdZe, my ukéznéné stojime
v sedmi faddch pfed fedniky pasové
a celni kontroly. Vedle mladé blon-
dfny sedf v sousednfm budniku Aust-
ralan stejng Cerné pleti jako turista
prede mnou, tifmajicf pas souostrov{
FidZ#i. Do celnf deklarace jsem pfiznal,

- ¥e mfisto povoleného litru alkoholu

vezu dal¥i dva. Poctivou vala3skou sli-
vovici, vypéstovanou na své zahradg,
mé u &tyfi roky, za jejf pravost ruéfm
exlibrisy, které na zapegeténé léhve
lepim od &asi, kdy to na mne ve svém
Sndfi prozradil Ludvik Vaculik.
wHow are you?" ptd se zicastn&né
pasovy tfednik, jako by mu opravdu

zéle¥elo na tom, co odpovim (umé&ji |

to uZ i nadi na ruzyfském letisti?).

" yFair dinkum. Dinkum oil,* povidim

australsky (pfedloni jsem to jeSté ne-
umél). Zdvihl obo&f od mého pasu, pal-
cem pfejel jeho strdnky, zasmdl se,

aha, tenhle chldpek tu nenf poprvé.
Mrkl do celnf deklarace, moje kajicné |
dozndnf, %e paSuju dal3f dva litry sli- |

vovice (walachian plum brandy)
v cené deseti australskych dolari vel-
komysIné pfeskrtl. ,You may pass
through the green gate, mate, nepfe-

stal se usmivat. ,,Kamardde, mZe3 jit
zelenym vychodem, good stay in Aus-
tralia!*

Zeleny vychod je pro ty, kdo uZ jsou
celné odbaveni.

A je to, Egone Ervine. Pristdl jsem
v Austrélii.

8. 6. 1994, stieda = 7. 6. 1994, iitery

Stiedoevropsky Casostroj tikd ve
mné vesele ddl. Vratili jsme se ze Syd-
ney, shdnéli jsme tam gradudlnf filtry
pro odstinén{ pfepédlené darwinské ob-
lohy. Cestou jsem vyprdvél Frantovi
a Anné o tradi¢nich srpnovych vyle-
tech na¥f zlinské party k jinému Fran-
tovi - Pavli¢kovi - na Bezmif. Ted jsou
dvé hodiny v noci, v Praze je jeSté vie-
ra, Sest veler. Pfesné pfed tydnem
jsem se Sdvou a Mirkem Jelinkem
ujizdél na ruzyfiské letist€. Najednou
jsem se probral z bizarnfho vatikdn-
ského snu, kolem mne pfeplnéné Sva-
topetrské ndméstf, jak ho zndm z te-
levize. Z Chridmu vychdzi papeZ pro-
vAzen svymi Svycary, dobrdcky se na
mé usmivé jako na starého kamardda,
pfito&fm se k nému, Svycafi nic. Svaty
Otée, pravim sméle, mdm vam vyfdit
pozdrav od Franty Pavlicka z Bezmi-
fe. Ale, ale, krouti hlavou otec Woj-

tyla, vzdyt ten umfel, véera, v pétek!
Jak mohl umfrit v patek, Svaty Otce,
kdyZ je dneska stfeda - vlastné ttery!

Nade mnou je zimn{ tahmoorskd noc,
vytrvale prii, Australané si libujf, Ze po
mésicich sucha spadla z nebe vldha...

FrantiSku na Bezmifi, budes dlouho
Ziv!

11. 6. 1994, sobota

Nic nového: Australané jsou indivi-
dualisté. Na autech v Novém JiZnim
Walesu vozi Sestimistné poznévaci
znaky. Na prvnich tfech museji byt
pismena. Misto zbyvajicich si mohou
vybrat, co se jim zlib{, ale stojf to 150
aZ 200 dolard. Vldda si tak pfijde na
sluiné penize...

Pied ndmi zastavil nablyskany te-
rénni Nissan Patrol s ndhonem na
viechna ¢&tyfi, na Zluté tabulce mé
COCKA 2, ¢ili cockatoo (two = too)
- a to nen{ nic jiného neZ oblibeny aus-
tralsky papouSek kakadu. Jenomie
v Austrélii to taky znamend &fmana,
ktery ddvd bacha a varuje pfed bliZi-
cimi se policajty.

Ani tohle dopravnimu inspektoratu
nevadi. M45 zbyte¢nych dvé sté dolart
a chces papouska na pozndvaci znac-
ce? Mds ho mit!
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KdyZ lotiského 23. zaf{ Mezind-
rodni. olympijsky vybor rozhodoval,
kterému méstu ze ziZeného vyb&ru
uchaze&t ptiklepne olympidu v roce:
2000, sedély u pfijfmai desetitisfce
dychtivych Australand. Na 151, vy-
chodnim polednfku byly &tyfi hodiny
réno, kdyZ se do svéta rozletélo jméno
vitéze - Sydney. Nérod vyrazil do ulic,
kropil se $impatiskym, jésal daleko
pies rozbiesk do pracovaich hodin.
Ale pak si Aussics vyhrnuli rukévy
a's Sestiletym predstihem se pustili do
grandiézniho dila. V oblasti Home-
bush Bay pribjvaji k dosavadnim
sportovnim halém nové stadiony, ho-
re¢né se stavi nové komunikace, vel-
kolepd premostént.

Ujizdfme po Homebush Bay Drive,
nakdizovates Ausiralia Avénss najed-
nou v protisméru prizemnf bardk s bi-
lou stfechou, v oknech zéclony. Co tu
mé co pohleddvat na tifproudoveé sil-
mici?

Majiteli se zalfbilo na opainém
konci velkomésta, na postaveni no-
vého domu nemd dost penéz, stéhuje
stary. Musf dostat povolenf od doprav-
niho inspektordtu, nahlésit trasu, ob-
starat si dva doprovodné vozy s blikag-
kami, jeden vpfedu, druhy vzadu.
K rédnu tu musel zaparkovat, tekd, a%
skondi vegernf 3picka, peak hour, pak
bude smat dal. Kdy? je barik moc $i-
roky, rozhodne neodvolatelns do-
pravn{ inspektor: tudy, brachu, nepro-
Jjedes, musfS bardk rozfiznout, stého-
vat bude§ nadvakrat. V Austrélii to
neni problém: rodinné domy nemajf
sklep, stavjf se na louce, Kostra ze
dfeva, vyplng z gyprocku, stadf od-
montovat vododovni a kanaliza&nf po-
trubf, elektriku a telefon - a jedem!

15. 6. 1994, stieda

Cek4nds 3600 kilometrd napH& Aus-
trélif na lince Sydney - Darwin s mezi-
piisténim v Brisbane, pak jeit¢ néco
pies dvé stovky po Amhem Highway do
Jabiru. Vstali jsme ve &tyH, abychom
cestou na leti3t€ predb&hli rannf Spidku.
V 6.40 volém Marii do Zlfna. ,Je tu
vSechno v pofddku, Sdva bude do zittka
naNivéch, do3la prvnf pohlednice.” ,A
mé§ néjaké zpravy ze Sedla?™ ,Ne-
mém..." SlySetbylo lip, ne% kdy% voldm
ze Zlina do Zlina. Jakdsi pfedtucha na-

ovidd... ,,...zavolime pifmo Jirkovi
Hanzelkovi," 0d&ftd mi my$lenky Fran-
tidek Popovsky, ,tieba bude sedét
zrovna u televiznich zprav.*

Asi jsem na svého celoZivotnfho par-
téka vychrlil éerstvé cestovatelské no-
vinky pEli§ rychle, chvili bylo ticho.
»A jak se daff Julince? ,Mirku,
predevifrem umFela, prolomil ticho
Jitfho sklesly hlas.

Myslim na n¢ho celoil cestu nad
Austrdlif. Zistal tam sém, daleko od
pfétel. Ani ruku mu nemohu stisk-
nout...

Po rannf jinovatce v Tahmooru nds
Darwin uvital jednatficetistupfiovym
vihkym dechnutim. A Krakono§ Jirka
Chaloupka veselyma otima a chlap-
skym objetim: ,,Ani nevite, Kluci, jak
jsem réd, Ze vés tu zas mam!* Sotva
pil hodiny po nds ptistélo letadlo
z Cairnsu, z n&j se vySvihla robustn{
postava Majka, Frantova spolupracov-
nika z Astry. V Sortkdch, s obrovskym
béglem na z&dech.

Resthouse na Mary River je témaf
povinni zastdvka na pilli cesty z Dar-
winu do Jabiru. Vypili jsme vychla-
zené toSené pivo, zjistili, Ze tu maji
ocholeného pitrosa emu a unndéného

LITERARNI NOVINY

JiFt Nateradsk, Tik-tak, olej, 1994, Z vystavy Kutnd Hora - VySehrad, usporddané
v rdmei Festivalu Musaion "94 v Jeneweinové galerii v Kumné Hore

Vybitd baterie? ZIé znameni? Ci opoZ-
dénd zvist, Ze Julie dodychala, Ze u
se nikdy neuvidfme?

18. 6. 1994, sobota

Rozbili jsme tdbor na bichu aro-
krésné ficky Wongewongen ve stinu
obrovitych stromi, pfipomfnajfcich
svgmi tizkymi kopinatymi listy euka-
Iypty. Papfraky jim Fikdm z neznalosti
i z pohodlnosti - paper bark trees. Ve
vyice dvou metri s do jejich rozsoch
nasoukaly zulsmané pahyly ohotelych
kment a chuchvalce v&tvf s listim,
vy3komér kazdorotnich zéplav. Misto
na skdle jsme postavili igld na napla-
veném pisku, i v ném by byly kolfky
pro kotku. PFi pristavanf vypiail Des
Rose, pilot helikoptéry, stidecko di-
vokych buvold, zmizeli v busi na pro-
t&j3{m brehu. Ted mame strach z jejich
nedekané ndvstévy. , Bez obav," chld-
choli nds zkuSeny Jirka Chaloupka,
Hhordi by to mohlo byt s divoddky, ti
by ndm tu natropili péknou paseku...

Pro jistotu Franta nasekal par dlou-
hych vétvi, soub&Zng je mastrkal do
vidlic. Na hambalky jsme posklddali
krabice se zdsobami, kus dil rozloil
Jirka svou polni kuchyni, do kmene
zatal tdbornickou sekyru, na topiirko
zavesil pytlik s cibuli. ,,A mdme tdbor
U zataté sekyry! Jesté by ses mal po-
starat o to hnizdo zelenych mravenci,
mite je dva metry od vchodu do igld.*
Ulomil jsem celou vétev a odnesl do
feky. Za chvili se voda zavinila, ryby
si pritly na své. ,U% jsem myslel, Ze
ugf¥ australské mravence plavat!

19..6. 1994, nedéle

Pifmo za iglG mezi miliardami
hvezd 24k Jizni Docelanizko nad
obzorem. S pribgvajici noci stoupi
azlehounka se klade na bok. VzhliZim
k n&mu s nostalgif. Dlouhou dobu by-
val nasfm souputnikem na jih od rov-
niku, v Africe i v Latinské Americe.
Ted se mi zdd, Ze takhle blizko, na
dosah ruky, jsem ho nikdy nemél. Aby
se mi nghodou v té 24plavé diamanti
neztratil, zmefil jsem si na dva prsty
vzddlenost pointeru (pfiteli Dusane
Karpatsky, zavolejte Jiffho Grygara,
Jistojisté bude vedit, jak se to fekne
Zesky, a dejte to vysdzet pod Garou, j&
nejsem astronom),' dalSich Sest prsti
vpravo od né&j mim vrchol pétice
hvézd, kterd se tu viude po Austrélii
tiepetd na praporech.

,Mirku, honem, pospés si,” zve m&
nalé¢havé od tdborové lampy a po-
znémkového bloku FrantiSek. ,JiZnf
kif? bude mft Sest hvdzd!* Pribhl
jsem za igld, pravé kdy? se k sou-
hv&zdf pfiblfzil zative leskly satelit.

20.-6. 1994, pondé&li

UZ prvai dva dny prizkumu v po-
vodf Velké aligatoff feky mé nauéily
pdr v&ci. Divat se pofad pod scbe.

klokénka jako predloni, p
znovu naseddme, A mné nejdou ho-
dinky, na vicfinu piesné Seiko. Zasta-
vily se na 15.44, v Praze je ted 8.14.

! Jifho Grygara jsem nesehnal, ale v Reimanove Slov-
ofkucizich slov se prav: poénier - vizudlnd dalckohled
umokiujicf sprivné astaven astrografo ph fotogra-
fovinf hvezd. (D. K.),

Chces-li se rozhlédnout, musfs ziistat
stdt. Nelézt do trsii bodlavého spinife-
Xu, jsou mezi nimi zrddné diry, pro-
padnes s a rdzem mdS krvavou odre-
ninu nebo holenni kost narazenou
o hranu ukrytého skaliska. Nezamotat
se do rikosovych lidn. Pfi prodirén{
houstinou si hlidat hnizda velkych ze-
lenych mravencii, schovangch ve
smoteich hslu Dolknc§ se nendpad-

hned jich
mis ping, zdtylek, vlezoudo vias, pod

Piedloni nés AboridZinec Bill Har-
ncy na vypravé do Ingalari pougil, Ze
mravenci byli od nepaméti sou&dsti
stravy pfirodniho Elovéka, obsahuji
nezbytné Ziviny a vitamfny. ,,Kdy? si
na nich mohli pochutnavat AboridZin-
ci, pro¢ ne jd,* usoudil Frarita. Posbi-
ral nékolik vyplasenych mravenci,
Kteff mi lezou po videokamec,
auznale pomlaskdva: ,NEco mezi ana-
nasem a citronem. Jenom musf davat
bacha, jinak t&, Zebrék, kousne do ja-
zyka nebo do rtu!*

LITERARNI PORADY "
(18. - 24. 8. 1994)
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Ni§ motsky orel priletél uz po rdnu.
Neposadil s¢ na svou obvyklou pozo-
rovatelnu, vriek ohofelé maleluky, ale
Piimo za nasim igld. Zvédave si nds
prohliZi, neni zvykly na &lovéka, co
tu ten divny tvor pohleddvd v mém
krélovstvi? Neboji se. Nebojf se tu ni-
koho. Néhle se plavng snesl do mél-
ciny, popadl jednu ze saratog, které
mu véera nalovil Franta, a zamiffil
k vysokému stromu, v jehoZ korund
md hnizdo s orligetem. Vzruiuje mé.
Cihdm na n&j s panasonikem nastave-
nym na dvandctindsobné zvétient,
v hlediku vidim, jak se posadil z4dy
k ndm, bystrym, zfeteln& lesklym
okem pétravé obhlfZf krajinu i feku.
Z4vidim mu, Ze dokdZe otogit hlavu
po celém obzoru, celych tfi sta Sedesdt
stupidl, a pfitom nepohne télem.

»Marravudi, marravudi,” vold ho
Jirka aboridZinskym jménem, jsi mij
bratranec..." A orel se otodi, preslépne
z nohy na nohu, oko jako drahokam.
Ano, jsou spolu spiiznéni tihle dval

odklonénosti od lidf, ne-

LITERARNI NOVINY

Skupina hlav wond’ina, malba na skdle, Austrdlie

mandi, v alobalu zdstala je3té od ve-
Zera pHjemné tepld. Zajedli dvéma sé-
zengmi vejci, kterd mezi radami Jirka
pripravil, zapili cejlonskym Sajem. Za
chv(li se Franta ohlédl k rozsoge, kde
seddvd naS orel, nastraZil ucho a fekl:
WA je tu Des, uz ho sly§fm.*

22. 6. 1994, stfeda

Viezl jsem do iglt, vieZe pfSu na
CStyfech krabicich videofilmu, poskld-
dangich na sebe, jen tak v plavkach,
i domé pere slunce, ale as-

pristupngmi kafiony a roklemi, pHs-
nym Hidem zdejf pHrody. A j4 ptitom
myslim na Dominika Tatarku, na jeho
orla, jehoZ dokézal pfitdhnout silou
viile na strom t&sné pfed sebe.

Je to peii? Je to lovek...?

21. 6. 1994, ttery
V sobotu musel odletét Majk. Na-

, Iéhave ho shénél generdlnf feditel fir-

my, okamZité je teba vrdtit-se do Syd-
ney. Byl s nimi vlastné jenom dva
dny. Smutné se pfidel rozlougit na le-
ti§té v Jabiru. Misto n&j pfiletéla dnes
Pina, Jirkova Zena. Botanik a etnograf
v jedné osobg. Celd ¥astnd. Kdypak
se jf zas naskytne pffleZitost dostat s
do terénu. A zv145¢ kdyZ v helikoptéfe
ziistalo jedno misto prizdné. V busi
je jako doma, dcastnila se Fady Jirko-
vych objevnych expedic. Znd kdejaky
strom, kdejakou rostlinku, z hlavy
hned sype i jejich latinské jména.

Réno Jirka pred videokamerou vy-
svétloval, jak AboridZinei pouZfvali
Kk malovéni nejen vlasy a pefeka pd-
ki, ale jak si Stétce vyrabéli ze stvoli
rostlin, roztfepili je oblym kamenem
apodle potieby jesté do jemna pozvy-
Kkali. Ted'se pfede mnou zastavila. ,To
je ona, podive se!* Jak se pokousela
ulomit jeji stvol s okolikem, vyskubla
ji 2 plytké zeminy i s koFinky.

.Sorry, nature, fekla omluvng.
,,0dpust mi, pHrodo.*

Po piilnoci mé probudil skiehotavé
ostry, jakoby zlostng zvuk. Takhle se
nekdy na protéj§im brchu feky, mezi
obrovitymi poloztefelymi kmeny, ha3-
teff noéni volavky s kropenatym mi-
mikry Zlutohnédé barvy. Ted se
ozvaly pimo za igli, vyddsily mé.
Prepadla mé predstava, co bych si po-
¢al, kdyby tak Jirka s Frantou odesli
anechali m& tu na holi¢kéch, pilot he-
Tikoptéry by nepfiletél. Pravda, ntjaky
&as bych tu vydrZel ze zdsob. Ani Z{zn{
bych neumfel. Reka potete jesté pir
mésfcl. Ale co ddl? Nejblizsi Aborid-
Finci pry Zijf tykicet kil ometrd odtud.
JenomZe kterym smérem? A do Jabiru
Je to jeSté ddl.

R4no jsem se s no&ni mirou svEfil
Jirkovi. ,Sel bys pofdd po-vodg," za-
smil se. ,Co bys unesl, naloZil bys do
ruksaku, Na videokameru a ostatni
2bytetné kedmy by ses vykaslal. Misto
toho bys asi vzal to pekné igli, vazi
jenom &tyFi kila. M4 moskytiéru. Za
den, moZnd za dva za tfi, bys narazil
na n&jakou stezku. Ale nesmgl bys za-
pomenout vzt sirky, sil, viasec na
1yby s hackem nebo tipytkou, ryb je
tu zatim dost. Umi¥ viibec rybafit? Ne-
umf? Rekni Frantovi, nauci té to...”

S chutf jsme pojedIi pedenou bara-

poii neotravujf mouchy. ObZas i mu-
sim odpo¢inout, z té nepohodlné po-
lohy mé bolf loket. Vtom jako bych
zaslechl lidsky hlas. .,Sly!els'?“ lezu
2 igld. ,.To se ti jenom zddlo,” vécn®
fekne Jirka Krakono, ,,v buii se pofdd
néco deje.” A co kdyZ se Frantovi
nco stalo, Sel rybafit k tini pod ska-
lou!* ,Neméj strach, ten se vyzn..."

Za hodinu se hlas ozval znova.
A jeSt&. V tu rdnu byl Jirka na nohou.
Jdem!“ fekl velitelsky. ,Nemél bych
vzit Iékdrnicku? ,Spf§ kameru!*
Obul stevice, na sobé jen plavky, tak
jak chodi pokazdé, kdy? se vracime
2 prizkumu. Prebrodili jsme Feku, de-
reme se houitim, které jeSté nestacil
uklidit ohei. ,Franto, Franto, ozvi
sel* ,Tady su, md¥ s sebou kameru?*
Tak to s nim nemizZe byt 1¢, kdyz s¢
shéni po videokameze! Byli jsme na
misté za polovic &asu, neZ kdy? jsme
se sem soukali poprvé. Franta vysoko
na skéle nad tiini, uondané drZel prut
s napjatou 3fitrou, cely zpoceny. ,UZ
vés voldm hodinu. Kdybych nemél di-
kaz, nikdo mi to nebude véfit. Dostal
jsem krokodyla!“

Kdo se netvdfil nadSené, byl Jirka,
napll AboridZinec. I aligdtor je jeho
bratranec, ted visi Frantovi na Shiife.
Navic je tu zdkonem chrénén. ,,To vi,
Ze ho pustim, stejnd bych ho nahoru
nevytah, md pfes plldruha metru. Mir-
Ku, pospé§ sil* Aligdtor se v hloubce
plevaluje, je viddt, 7 je aspof tak uta-
hany jako Franta. Jak Franta Sitiiru po-
vytéhne, vynofi se z tiné hlava s Gzce
protdhlym rypikem, porddny klacek.
Jenom se mdle otoéil, na vic uZ nemd.
Ale méli jste videt, jak vyvadel!™ A
na cos ho dostal?* ,Na hlava Cerného
cejna, tamhle je zbytek..."

Parkrét jsem ho statil zachytit, jak se
vynotil, teleobjektivem jsem si ho pekn&
pritéhl, do téch zubisek bych mu uréite
ruku nestrkal, bratranec nebratranec...

A dost!* Fekl Jirka nesmlouvave,
nuz!" Nez Franta stacil $iiiru pfetnout,
aligator sebou 3kubl - a byl pryé.

,A tos veera fikal, Zc by mé Franta
mél nauéit chytat ryby!*

23. 6. 1994, Etvrtek
Ve vystroji mime

leti§t¢ do Jabiru, kde jsme mu nechali
nabfje¢ku. KaZdé misto ndlezu skal-
nich maleb urduje Jirka pHstrojem na-
mifenym na druZice, jeZ dnem i noci
krouZf nad ndmi, a Sestimfstné ddaje

soufadnic, pfesné na metr, zandsf do
statisfcovek stejnd podrobngch jako
nae turistické mapy (aZ na to, Ze bys
na nich marng hledal silnice Ci osady,
o méstech nemluvé).

V PRESMYCKACH

Pranic vic

Trochu si zasnime, chvilku jsme Sastni,
trochu se milujem, chvilku e mime,
trochu si zboFime StEsti své vlasini,

a potom naveky sbohem si dime,
pranic vic.

Rospozndte-l vndsleduifcl dvojdiiné pre-
smygce jméno v§znadn 0 spisova-
{ela a jedno jeho dilo (2 AEhot. oliscreme
i malou ukzku), napiste rozluStén na kores-
pondentnf listek a poslete do L. zdif 1994
naadresu redakee (Literimi noviny, Nérodnf
11, 110 00 Praha 1. TFi dsp&ini luititelé do-
stenou peknou knihu,

KALVODA - SEJF V LASCE
KORAN M1 Ji SYR*

Trvé to okamzik, vék miizem tékat,
koho to omrzf, miZe zas doufat,

i mrtvf pod zem{ maijf Eas Eekat,
mrtvi se dokaji, aZ budem zoufat,
pranic vic.

Kozlusu&n! Etendiské sonlézc Ccsk& klasika v presmy¢kdch (32) z 32. &isla:
tadnik Al

JOSEF KOPTA: Pt

Knihy, vénované kmhkupecw(m Filer, posfléme EvE Pitvejcové z Prahy 10, PhDr. Hjal-
maru Kopfivovi z Opavy 5 a Véfe Kolouchové z Valasského Mezitici.
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Z vyskyti§t skalnich maleb se vra-
cime helikoptérou - a je to pokazdé
nvrat z doby kamenné. Z doby, kdy
se stén pod skalnimi previsy dotykal
sv§m Stétcem pravéky umélec. Obklo-
pen prisnou prirodou, obracel mysl do
tajuplnych predstav o vzniku tohoto
svéta, skal, stromi, bleski, kazdorog-
nich zéplav a ohiid, klokant, ryb, kro-
kody1d, hadi, zelv, ptakd, jeZur. Jejich
anatomii znal tak dokonale, Ze je
ztvériioval, jako by mal rentgenové
o¢i - s jejich vnitfnostmi, tukovymi t&-
lisky, obratlovymi €lanky, Kostmi.
Umél namalovat svist leticiho $ipu
i bolest pitrosa zasaZeného oitépem
& bumerangem. Maloval pod previsy
tak t€snymi, Ze se do nich musel po
zddech soukat jako pidalka a barva mu
pitom asi kapala do tvéfe i do oli.
Maloval i pod pievisy, 0 nichz musel
predpokladat, Ze na né dosdhne zdpla-
vové voda. A tam, kde na strop previsu
nedosshl, namo&il do barvy provaz &i
bederni opasek zhotoveny z vldken
akdcii a jen tak pro kratochvili (ur&it&
ne pro svou slavu!) jim vyhazoval de-
set metrii do vysky (kdo dal, kdo
VeI,

Otisky tam preckaly desitky tisic
let.

Kam se hrabete, n&ktefi dnesni taky-
.umélei, ktefi hézite vSelijaké hara-
burdi mécené v barvich na plitno
a pak to nabizite svitovim galeriim
nebo  senzacechtivym prachd&im!
Zkuste si tak krétit ¢as za tropického
vedra, nic za to nechtit a uvazovat, kdo
sc na to va$e uméni phijde podivat za
tisic, za deset tisic let...

24. 6. 1994, pitek

Palacky za¢ing D&jiny nérodu Zes-
kého li€enim pohanskych Cech a2 do
roku - nemylim-li se tu v Austrélii
= 895, od pravekosti az do-&asu Pre-
mysloved. Tak jsme se to jesté usivali
na gymnéziu. Ted uZ druhg tyden cho-
dim kolem ditkazii mistnich d&jin me-
fengch ne na stovky, alc na desitky
tisic let. A moje sebevEdomi klesa. Jak
se viibec daji méfit takové kulturni dé-
jiny? Ano, vim, metodou C 14. Ra-
dioaktivnim izotopem uhliku ur¢ili uz
videi stdfi slavngch kumrinskych
svitklh. Zndm to z vlastni zkuSenosti,
vzdyt jsme ty jeskyné v severozdpad-
nim cipu Mrtvého mofe s Jirkou Han-
zelkou a Robertem Vitem prolézali uz
v devétapadesitém, kdy je3té patfily
Jordénsku. Alc tam 3lo 0 dva, nejv§s
o tFi tisice let...

»Dnes uZ se pouZivé daleko doko-
nalejsi metody, termoluminiscenéni.
MEii se ¢as od chvile, kdy na pfedmét
piestalo dopadat sluneéni svétlo. Pod
jednim previsem tu védecky tym ar-
cheologa Jonese koncem osmdesdtych
let posbiral pouZité vzorky Eerveného
okru a nepouzity kus hematitu, ktery
se sem musel dostat z n&jakého vzdd-
leného mista. Hematit leZel asi dva
a pil metru pod dnesni trovni a skalni
malby, na ktergch se ten pigment po-
usival, byly zavaleny sedimenty sta-
rymi desitky tisic lct. A vysledek mé-
feni? Padesit tisic let.”

Sedime pod gigantickou sténou
Djuwarru, koldokola boZské ticho,
i vitr, Kterg se réno opiral do mikro-
fonu a kazil jakost Jirkovgch komen-
téf0, ndhle ustal. Jestli se ted” na nds
divé to Eiperné Zluté ptacatko, které
jsme vyplasili od jeho hnizda, odkudsi
z fimsy nad ndmi, musime se mu zdat
smé&n& mali, vibec ne jako vlddei
sv&ta a d&jin, Staci se jen trochu vzda-
lit... ,Neddvno se blizko Canberry na-
sly dikazy, Ze tu Elovek zatal palit
stromy nikdy pred sto tisici lety.
‘Az toho Palackého, Mirku, si nic ne-

délej. Evropa je mlady svétadil. Tady
v Austrilii ma$ kolem sebe nejdelsi
souvislé kulturni d&jiny na svaté. Na-
‘malované, vyryté do skal, se viemi po-
drobnostmi. Je to romdn lidstva...*

O Djuwarru se mi uplynulé dva roky
2dflo nékolikrit. Vodni réj zasunutf
mezi barevné rozpukané skaly, viou-
beny pandény a eukalypty, piscitou
plézitkou a Sevelicimi kaskidami pri-
zraéng &iré vody. Naposled jsem se
u nds napil z potoka pred vic nez piil-
stoletim, to kdyZ jsem po matufe se
spoluzikem Zdeitkem Doskéfem van-
droval Zdpadnimi Tatrami. Tady na
severu Australie s rozko3i pijeme
z kazdého potoka, z kazdé ting, v niz
se pleskaji ryby (a taky aligétoti). Kle-
kam si na zpisob. velbloudd a vzpo-
mindm, jak jsme takhle s Jirkou Han-
zelkou po dvoudennim Zizn&ni v ni-
bijské pousti chlemtali z Nilu a bldz-
nivé se radovali z druh¢ho narozeni.

,Jako spravng Australan bych mél
pit z klobouku,* sméje se ted jing Jir-

i

Malba na skdle,
severozdpadni Austrdlie

Ka, Chaloupka, ,a zbytek vody si nalit
na hlavu. Ale to uz bych neuschl. Je
naase ptebrodit se na druhg bfeh. Des
Cekd.

Jsou to mistfi vzduchu, ti austral3ti
piloti helikoptér! Pfistavacimi lyZemi
div neshazuji hnizda orli ve vrchol-
cich stromi, hravé se prosmyknou t&s-
nym kafionem. Ostatné maji znameni-
tou priipravu i z australského sektoru
Antarktidy, sednou tam na kdejakou
plovoucikru, tady na placek mezi stro-
my, kde by ses autem neotoéil. Ta-
neené se prchoupl pres oranzovord-
Zovy okraj rdje - a kam oko dohlédne,
po celém obzoru vidime poZiry.
Mragna dgmu se prevaluji nad busem,
tu a tam probleskne oheii. Ale kde se
tu vzal oheii na tolika mistech? Rino
PO ném nebylo ani potuchy.

JPiloti vlddni ochrany pfirody,*
sly$im ze sluchdtka Jirkiv hlas. ,Nez
bus vyschne na troud, tak pét Sest ne-
d&l po skon&eni desfil, shazuji zépalné
bombicky, aby s zabranilo velk§m
nekontrolovatelnym pozdrim. Vlast-
& nic jiného, nez co AboridZinci dé-
lali celd tisicileti. Dnes o tom rozho-
duji meteorologové, musi byt relativni
bezvétti. Shofi jenom nizky podrost,
ne vysoké stromy.*

Vida, sprévni poérmici, ne hasi-
¢i,“ poviddm do mikrofonu. ,Jak to
mysli§, co je to pozirnik? Teprve na-
zit byl Gas vysvétlit to Jirkovi, ktery
za Styficet let pobytu v Australii pfisel
0 komunistické metamorfézy své ma-
tefstiny. Rychle vypnul mikrofon, roz-
hliZi se do viech stran, z jeho tvéfe je
znét neklid. Des obletél kratkym ob-
loukem. hradbu skal nad nai tini a na-
Iétévd na pfistini. Ale kde pfistat?
V3ude dym, planouci ohng. Co n43 ta-
bor? Neshofel?

Vyskakali jsme z helikoptéry, vyhd-
zeli ruksaky - a uz byl Des znova ve
vzduchu. Co kdyby benzin... Utikdme
ke stanim. Koldokola &erno, viude

saze a Supinky spdlengch kefi a listi,
praskot ve stréni t&sné nad nadim igld.
Musel tu byt nékdo cizi docela nedav-
no, ob& védra, v kterjch nosime do
kuchyné vodu z ficky, jsou pfevrace-
nd, pradlo, které jsme rdno rozvésili
na 3iiru, je zpiehdzené, lampy a so-
lirni Elinky pfikryl kdosi plachtou.

»Ty vis zachrdnily,” fekl nazitfi
Des, kdyz ptivezl Eerstvé zisoby a do-
bité baterie pro kameru. ,Pilot heli-
koptéry zahlédl stifbfitou odrazovou
plachtu na igld a soldrni ¢linky, oka-
mZité pfistdl a zacal hasit...” ,Takze
pozirnik a hasi¢ v jedné osobé,” statil
jsem Jirkovi dovyprévét to filologické
tajtrlikovstvi nékterych nalich veli-
kani. Ale to uz ndm bylo hej, ne jako
pfedchozi noci, kdy ndm za zédy bul
dohofival a vpfedu za fekou teprve za-
&inal.

V noci mé vzbudila ohlu3ujici rdna.
Kdesi blizko se zhroutil upraZeny
kmen. Na nékolika mistech planuly
stromy vysoko v korundch. Vyhore-

1ym vnitfkem maleluky se jako komi-
nem Zene vzhiiru horky vzduch, od ko-
runy sriivé odletuji Slehance jisker -
ohnivé véely uprostfed australské no-
ci. Najednou se mi vynofila pfedstava
Emila Holuba - jeho tabofisté v Pan-
da-ma-tance vyplenili MaSukulum-
bové - nebo to byli Matabelové? Zni-
¢ili jeho védecké zdznamy, sbéry, de-
niky. Co kdyZ roj téch ohnivych viel
dosedne na né§ tibor?

Pti svitu baterky hdzim do ruksaku
viechny pozniamkové bloky, denik,
naexponované filmy, a vystréim to -
spolu s videokamerou pied igld. Hodil
bych ruksak na zdda, popadl kameru
a utekl do feky...

Pfevaluju se ve spacim pytli, klen-
bou moskytiéry pozoruju zadymané
vrcholky maleluk, opét uZ jimi pro-
bleskuje mésic. ,MiiZeS psit tfeba
o tom, jak okolo tebe hofi australsky
bus,“ sly$im Ludvu Vaculika na tom
nadem josefovském setkdni v Brné.

Je to védma, tenhle Ludvik!
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25. 6. 1994, sobota

Za léta putovénf vic neZ stovkou
zemi jsem posbiral do paméti nejpo-
divuhodngjsf podoby € na3f planety.
Africké poustd a savany, pralesy
i srizy Velkého zlomového prikopu
s .vyvielinou KilimandZra. Nesku-
te&né Veerdonské kaitony na jihu Fran-
cie i gigantick4 cimbuf Montserratu,
jakoby nepislusng do Evropy. Z4-
Vratné propasti nejdelfho pohoH své-
ta, Kordiller. V&né zaledn&né Stity
Himdlaje, vytlateného do nadoblaé-
ngch vg3in Dekanskou ploSinou, kterd
sem pfed miliardami let ptiplula od-
Kudsi z jihu po rozpadu prakontinentu
Gondwany a podsunula se pod nezraly
jesté masfv prakontinentu severntho,
Pangey.

Ale nikde, zd4 se mi, jsem nevidél
krajinu tak starou jako tady na severu
Austrdlie. Zem drsnou, nemilosrdnou
k vetfelci, k ElovEku, ktery se nenauil
prijfmat jejf strohost a nehostinnost.
Vystavenou Zéru tropického slunce
avzépéti bicovanou privaly monzuno-

. R e

Namatabara, MuZ mdm svdd( ¥enu. D¥a
malby na kive eukalyptu

Jsem z toho vieho otarovén a zdro-
veii zdrcen.

Arnhemland je co do plochy jedna
Ceské republika. A téch by se na mapu
Austrélie vesla rovnd stovka.

26. 6. 1994, nedle

Je to nezmar. Do bronzova osmahly
tropickgm sluncem chodf v busi zd-
sadn& v Sortkdch, nohy oSlehané pich-
lavym spinifexem a trnim, jen ve spor-
tovaim tricku, na hlavé mékky austral-
sky Klobouk s orlfmi pery. ,Orel je
mij bratranec,” fekl hned prvnho dne

vgch lijaved, rozervanou, rozbrizd
nou, rozpukanou horizontdln€ i verti-
Kalng do nejbizaméjiich tvard.

Jak se téhle neobygejné zemé doty-
kém svymi chodidly i rukou a pozo-
ruju ji z nebe, z hluEné helikoptéry,
vracf mi pam@f léty nastfddané a ndhle
ozivlé viemy. Vidim tu tisfce staroe-
gyptskgch mastab, gigantické sarko-
figy Hierapolisu, obff japonské pago-
dy, zmnohonésobend sousoS{ javan-
ského Borobuduru, nekon&fcf proces{
kamennych berani z Kamaku, luxor-
ské pylony, zbavené architrdvil a na-
boddvajici oblohu, zvétralé tufové
jehly 7 tureckého Goreme a Urgiipu
s témi jejich $isatymi Sirdky, indické
Khadzurého, bobtnajfcf ne tisfci skul-
ptur vysochanych lidskou rukou, ale
miliardou let nepfestajné Cinnosti pfi-
rody. A jedté pohddkove neskutetné
hory livancii posklddanych rukou Gul-
livera, monstruézn{ Z4by s vypoule-
nyma o¢ima, zkamen&lé klobouky
italskych bersaglierd, buldoka s pfi-
pléclym Eenichem... A je to vSechno
‘marnotratn& barevné - ocelové modré,
ticidnové, Sedavé, v mistech pak, kde
se masfv rozloupl teprve neddvno,
ped tisicem let, pomeran&ové, riZo-
vé, rudé.

Zkousfm uhodnout, jestli je tu ce-
listvgch Prachovskych & Adrépas-
skych skal, Trosek a D&&inskgch stén
posklddangch vedle sebe a za sebou
tisfc, nebo milion - spatfil jsem zatfm
jen kousek ¢ monumentdinf krajiny,
kterd je vet3f nez celé Cechy s Mora-
vou a Slezskem dohromady, a pfitom
je domovem n&jakgch péti descti tisic
lidf. Zatfm jsme nepotkali ani jediné-
ho.

na izké skalni Fimse, kdyZ nés dovedl
kmalbé

T1a, ktery tu Zil pred &tyfmi tisici
JAle taky klokan a aligdtor, szili jsme
se.“ Prvnf vysko&i z helikoptéry a ot-
vird ostatnfm zajisténd dvitka. Prvnf
Klesti cestu vysokgm porostem, zkuse-
ngm okem se rozhlédne a volf nej-
schidn&j${ sm&r mezi rdkosovymi lid-
nami, dosud nespélengmi praskajicimi
vétvemi mrtvych stromd, prvnf leze do
skalnfch previst. Nikdy nepustf z ruky
pilgalonovou nddobku s vodou, ani
kdyZ nés nechd odpoCinout a vyds se
na prizkum, abychom se zbyte&né ne-
trméceli ndvratem z neprostupného te-
rénu. ,,Voda je Zivot," tekl vécn€, kdyZ
jsem mu navrhl, aby se aspoii nacas
zbavil jednoho zavazadla, kdy% jests
VI&E objemny ruksak a nékolik foto-
aparétd, ,,Co kdybych nikde zapadl
nebo vés hned nenagel...*

Jako Sestndctilety se krtce po ,vi-
tézném Gnoru“ pokusil pfeb&hnout
pres hranice. Lapli ho u Ae, jako ne-
zletilého vratili domd. Zkusil to za par
mésfcl znova, doma nic nefekl, v Su-
tici koupil poslednf turistickou mapu,
podle nf se dostal do Zelezné Rudy,
hranice tu nebyla jeité tak ostrd. Se-
dmndcté narozeniny oslavil uZ v Mni-
chové, na svobodé.

Dnes patti Jif Chaloupka mezi
prednf znalce skalnfho —malffstv(
v Austrélii. Ujejfch praobyvatel, Abo-
rigines (jméno si potestil na Aborid-
Zince: ,KdyZ miZes fikat Japonec, Es-
tonec nebo Filipfnec, pro& ne Aborid-
#inec?* zved! tdzavé obo¥f od mapy,
nebo snad m4s lep3f ndzev?™), si zfs-
kal nejen respekt a Getu pro znalost
jejich jazyka a zvykd, ale predevfm
jejich ptételstvf a neomezenou diivé-

u.

Pred pér mésici vydal skvostnou
Kknihu Journey in Time o piltfetf
stovee stran velkého formdtu, s bez-
méla tremi sty dokonalymi fotografie-
mi, vysledek mnohaletého bédddnf.
Cech otvird Australanim a celému
svétu okno do mystického dévnoveku
v,,zapomenutém™ svétadile, kde se ro-
dili umélci posedlf touhou tvofit tisice
let predtim, nez divoké kmeny Evro-
pani nasly motskou cestu na nedale-
kou Krétu a Kypr. ,Dokumentoval
jsem na dva tisfce tfi sta naleziSt skal-
nfch maleb, aspoii dvakrét tolik jich
tu je¥td nespatfilo oko. Neaborid¥in-
ce,* fekl zamyXlen& pfi tdborovém
ohni, kdy? pfisla fe& na malované
stropy v Altamife a proslulou sluj
byki v Lascaux. ,, Tam za téch sto let
od objevenf popsali védci kazdou Sr-
ku, kazdy tah Stétcem, a vf3, kolik jich
za to dostalo doktordt filosofie nebo
kunsthistorie? Kdybych tak mel volné
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Uz v 828 jsme pfistili nedaleko
hory Gilruth. Nad obzorem visi jesté
blednouci mésic, od nedivného
Gplitku mu odtdla levé spodnf &st. Za-
boha si nevzpomenu, jak Gplndk za-
Efnd couvat tam u nds na severu. Jirka
odesel na prizkum, honem toho vyuZi-
vim k doplnéni v&&ng pokulhdvajiciho
deniku a poznimek. A hlavu mim
plnou téch neuvéfitelnych pHbehd, jak
je vSude kolem zaznamenévali kums-
t§Fi 2dejs doby kamenné.

Ve svich predstavich o vzniku
svéta se neustile vracej k prazikladu
plozeni. Minuly ¢tvrtek jsme filmo-
vali a fotografovali posvéing vijev
starg desitky tisic let: zena rodi
vodé mytického Duhového hada, jeji
ruce s dlouhymi roztazenymi prsty
zietelné vyjadiuji vzplyvini, porodu
jsou pritomny ryby. V rokli Anbadja-
‘wuminj objevil Jiff Chaloupka uz pred
lety 160 centimetri velkou malbu
dvojpohlavni bytosti: pravé noha v dy-
namickém vyskoku je lidsk4, levd mé
»kopgtko“ zadni nohy klokana. Rent-
genové zndzornéni mohutné pitefe
konci nahote u plnych fader Zeny,
dole u mimoféddné velkého penisu.
Z hyzdi vyénivd stylizovany Duhovy
had, druhy leZi na zemi.

Virilita hréla zicjmé v jejich Zivots
Klféovou roli. Nidherny Namarrgon,
Muz blesku, pod nizkym previsem
v Madjané (i s 3irokothlym objekti-
vem jsem mél co délat, aby se mi vesel
do zomého pole) se uprostfed gran-
di6zniho oblouku blesku ohéni ka-
mennymi sekerami, zobrazen s realis-
ticky velkym pirozenim. Na jedné
2 bezpodtu maleb jsme objevili sedm
soulozicich dvojic: Sest vstoje, dalsi
dva milenci jim leZi u nohou.

Ve skaldch nad fi¢kou Kunaweng-
Kayu je zndzornén dalsi mytologicky
ptibeh: fada muzi v béhu - a jak tak
kamsi pospichai, asi na lov, napfaze-
nou rukou dr¥ jeden drubého za penis.
Na dal$im snimku mam 3tihlou Zenu
s rozevldtyma rukama i nohama -
a opdt ta obrovskd matefska fiadra...
A dalsi: malif s rozpfazenyma rukama
a mohutnym pHrozenim - patmé tu
prévé znizomnil sama sebe, jak se
‘stoje chystd pomilovat s Zenou s hro-
titymi prsy - ta se jednou rukou dotyks
jeho pasu, za sebou mé klokana a dal-
3iho muZského, hubefioura s velikin-
skou hlavou, vespod mic.

Copak uz pred desitkami tisic let
byli mezi_ kumstyfi exhi onisté?
Zérlivei? Ci naopak uz méli smysl pro
karikaturu?

Tohle pfsu v nepohodlné rozsedling
‘mezi obrovitymi balvany nad vodopd-
«dem V§chodni aligétofi feky, studf mé
skéla pod zadkem, do nohou palf tro-

e

Nddherny Namarrgon, Muz blesku, se upr
kamennymi sekerami. Skutecnd velikose
pické slunce. Ostrym kamenem jsem
pred sebou obkreslil hranici stinu,
abych védél, kam se post€huje slunce,
obas se podle toho posunu dél, levou
ruku opfenu o pfi¢né vrisnény slepe-
nec. Pred pildrubou miliardou let to
bylo mofské dno. Ty statunové bal-
vany sem navalily désivé pritrze na
hornim toku v lednovém a Gnorovém
obdobi dedfl, AboridZinci mu Fikaji
gudZenk. To se hladina vzduje o deset
patndct metrl, s vodou se kafionem
vali smr3t balvant, ted v Cervnovém
chladném* obdobi wurreng tu zistd-
vaji jenom dilkazy oné strasidelné si-
Iy: podlozi nad vodopddem obrouse-
no, ohlazeno do sklovitosti. A na vy-
&nélku Gtesu, par metr od vody, vy-
sudend Zelva se zlomenym krkem.

Voda a slunce. Zivot a smrt. Nebo
obrécend? Vidyl se, chuddk obojti-
wvelnik, utopila.

9. 7. 1994, sobota

Hrabé Henry Balthurst byl pry stit-
nim tajemnikem, tedy ministrem pro
Kolonie za viddy krilovny Viktorie,
lidsky se projevil pti projedndvéni z4-
kona o zruseni otroctvi. Ani tady
v Austrélii na n¥j nezapomnéli. Ve
spousté mést nesou ulice jeho jméno,
taky jeden z nejseverngjéich ostrovi
proti Darwinu a je3té mésto n&jakgch
dv sté kilometril na zépad od Sydney,
na samém okraji Blue Mountains.
Majitu pekny Klub austral$ti plachtafi,
pies Ctyficet hangdrl se sportovnimi
wvétroni - glajdry - je rozseto po okoli
as nimi pohodlné karavany na prespé-
ni. Pfedloni v Eervenci jsem tu byl po-
prvé, v noci mrzlo, Frantova Anna mi
wvlozila do spacanu termofor s horkou
vodou, jejf pozornost jsem pfijal s po-
vdekem, nohy jako léd.

Dneska t& misto v Jabiru povozim
v DG 500 M, pohadka, uvidis.“ Spolu
s dal§imi dvéma kamarddy, piloty
Qantasu, si pofidili nidherny vétron
s motorem. Zvedne3 picku a za kabi-
nou se ti za letu otevie kryt, z n&j se
vynofi motor s vrtuli. Stiskne3 knoflik
a misto abys ¢ekal, aZ se ukdZe na-
dejné nosny kumulus, pristréi 8
K nému pétasedest koriskych sil.

V Zivot jsem padik na sob& nemél.
Ted m& do n&j Franta navl¢kd. ,Musi
10 bgt? Nemél jsem ho, ani kdyZ jsem
1etél prvng v Zivotd, v Saabu.* ,Tys
lital v Saabu?“ ,Lital, v Addis Abeb&.
'V sedmadtyficdtém nds tam pozval in-
struktor habedského letectva, Svéd,
predved] s ndmi pdr premetd a vy§-
vrtek, pekny kfest...“ , Byt to musi, ale
potfebovat tonebudet. Poutil mé, jak
s tim zachdzet, a uz jsme byli ve vzdu-
chu, Ani nebyl &as na tvahy, co bych
delal dfiv - rozepnout tvero uchyceni
v piezce, kamerou rozbit plexigldsovy

Tri Ce i

uprostred

zni i
Jié Chaloupka, vpravo Frantisck Popovsky, Moravan rodem. Videokameru pod.
pPevisem Djuvarru opatrije Plzeian Miroslav Zikmund, Moravan volbou.




uprostred grandiézmiho oblouku blesku ohdni
st 210 cm.
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kryt a hned ji vyhodit - a co potom,
za co zatdhnout? Za chvili jsem to pus-
til z hlavy. Odkudsi pfijemné, muzi-
kélng, knikalo jakési zafizeni, hned
nahoru, hned doli. Pry wvariometr,
“...nemusim koukat na pfistroje, mu-
zika mi hned povi, jestli klesime, nebo
stoupidme. Tamhle vpfedu je Hill End,
koncem minulého stoleti tam néjaky
zlatokop nasel nejvEtsi valoun v Aus-
tralii, velky jak koiiskd hlava.” Kdesi
za nimi zistala Cowra, ,,po vélce tam

byl nejvetdi zajatecky tibor Japonci
v Austrélii...“ Vida, rekord za rekord-
em! To uZ jsme mifili k Modrym ho-
rim, modré pry jsou od vypari cuka-
lyptovych silic, blahoviéniki jsou tam
miliony.

Minuli jsme- stoZdr televizni véZe
Conobolas - a ndhle se kolem nis roz-
hostilo libezné ticho, brouzdime se od
kumulu ke kumulu, ,,musi$ se ho tak-
hle n&zné& dotknout po okraji, podojit
ho, a uZ t& tdhne vzhiru, nebo ho jen
polibis, to kdyZ se do n¢&j zapichnes
po kfidle...”

Polozil jsem kameru na klin, zavfel
oéi, poslouchdm ty lahodné nipévy
variometru a je mi blaze.

Kdybych si mohl vybrat zpiisob od-
chodu na v&&nost, pak by to byl tenhle:
naslouchal bych sotva znatelnému ti-
chu mezi boubelatymi kumuly, pfi-
mhoufenym okem bych odevzdané na-
hlizel do oslunéné krajiny, to jak by
se kfidlo nachylilo vlevo, &i vpravo,
polehounku bych proklouzl rosnym
kruhem hytivé barevné duhy, polibil
jesté mlzny oblitek nad prihlednou
oblinou - a pak uZ bych jen zvolna
splyval s vé&nosti.

Mohlo by to byt i tady nad Austrélif,
v dohledu Modrych hor, provonénych
cukalyptovym vinkem..

14

Z deniku
spisovatele

(46)

® 9000000 00

MICHAL
VIEWEGH
/1/

Prisahdm, Ze psit Denik spisovatele
opravdu neb31 ndpad mij, nybrz pana
Karpatského, kterému v Ceském spi-
sovateli vydivame Nostalgickou Ku-
«chatku a ktery se mne dneska v redak-
i, kde s pani dr. Novékovou konzul-
toval interpunkci v receptu na ro-
ténky po mezimursku (przolica na
medjumurski),  znicehonic  zeptal,
Jjestli bych si to nechtél taky zkusit -
Priscl bych pry na Fadu nékdy po Pe-
pikovi Skvoreckém.

.Souhlasim jediné za predpokladu,
2 jdo 0 abecedni poradi,“ pravil jsem
rozvernt, tife se, e kaidodenni
psani do deniku je pro mne véci tak
samoziejmou jako &isténi zubi a o
mim doma nad posteli prinejmensim
tucet husté popsanych modrych, der-
venych a zihanych sesitd.

, Tak ujednino?® ekl pan Karpat-

y.

Sotva jsem mu ale pfikyvl, zmoc-
nila se mne panika. Jak jsi mohl! vy-
&ital jsem si. Podivej se, jak vedni
a tuctové je tvé kazdodenni byti -
vzdyt nedosahuje ani z jedné desetiny
pestrosti a zajimavosti Zivota Ludvika
Vaculika - o cem cheed proboha psit?
‘Mohl jsem se utéSovat jen tim, Ze ob-
dobny problém jsera Fedil vz loni, kdy%
mne Jaroslav. Kofdn poZidal o po-
vidku do Playboye (tehdy jsem jediny
croticky ziZitek, jenz po pravdé fe-
¢eno nestédl za vic nez za pét fadek,
s dspéchem roz3iil na plnych Sestndct
stranek). Kdy? to lo tenkrit, pjde to
i dncs, presvédcoval jscm sam sebe,
ale uZ jsem zadinal tusit, Ze simulovat
smyslnost je patrng o nco snazsi nez
predstirat intelekt.

Ne, vizng,“ vymlouval jsem se
opozdéng€. ,Nebudu mit ¢as psit -
mim 1o ted hrozné rozcestovany..

Pan Karpatsky- mléel jako ryba po
smederevsku (riba na smederevskinacin).

nFakticky,“ smazil jsem se. ,Dva-
krat jsem v Némecku, pak jedu do
Dinska a do Itdlie...“

Pan Karpatsky se jen mirng pou-
smél.

A do Anglic!® zvolal jsem uZ po-
d zoufale.

Usmtv pana Karpatského s pro-
hloubil. Stile ne¥ikal nic, ale bylo
ziejmé, ze v duchu pravé listuje Cap-
kovymi cestopisy.

Chytil jsem se sam.

nél

Asi jsem musel vypadat pongkud
sklicent, protoze Zdenicka Novakovd
se mne snazila utéSit. (Zdeni¢ka No-
vékov je Klasickd filolozka a mluvi

Obédval jsem se svym

LITERARNI NOVINY

Kresba,
Stepdn
Mares

2z gymnézia. Po polévee mue pozidal,
abych mu jako spisovatel vysvétlil,
jak je mozné, %c adkoliv mé svou Zenu
docela rdd, md po kazdém milovédni
pouze stejny pocit vyFizené zdleZitosti,
Jjako kdyZ si zakoupt mésicné tramva-
jenku. Kviili Deniku jsem se snazil,
aby mi to pokud mozno pripadalo
smutné a cynické, ale af jsem délal,
co jsem délal, pripadalo mi to veelku
pravdivé a zibavné.

»Znd8 ten pocit?“ dotazoval se
spoluzék, nebot dobfe vEdel, kolik let
jsem Zenaty jd.

,J4 si kupuju &tvrtletni, fekl jsem.

Zimémé jsem ho el doprovodit na
tramvaj k zavéené Slavii, protoZe jsem
si myslel, Ze by se tam ve mn& mohlo
probudit cosi na zpiisob spravedlivého
rozhotéeni, které by pak v Deniku
pekn¢ dokladalo mij zijem o véci
obecné, Nakukoval jsem dovnitf za-
présenymi okny a 3 to vypadalo, 7
s¢ mi podafi vsugerovat si celkem po-
uZitelny vatek prazského intelektudla,
jehoz firma Gorin pfipravila o oblibe-
nou kavirnu, ale nakonec mi to poka-
zil kamardd, ktery se po chvili Stra-
chini v aktovce vitézoslavng vytasil
s rocni legitimaci.

Kdy? jsem se vracel z obéda kolem
velké mosazné jmenovky MUDr.
Strdnsky - MUDr. Bojar, napadlo mé,

, jestlije Mi-
«chael Jackson opravdu Zenaty, jestli ta
atomovi ponorka byla opravdu dobfc
utésnéna a jestli ctyfi sta korun zaum&lé
oplodnéni jemélo, nebo moc. Po hoding
studia soucasného déni se mi viak
viechny ziskané informace postupné
slily v jakési zmatené kolize: Deset

gotickych obrazit za tFindct tizemné
sprdvnich celkii. Sto tisic zastFelenych
kolumbijskych obrdiicii. Sedesdt pro-
centnasich generdki neditvéruje Svéd-
skym obchodnim domiim. Padesdt ctyri
miliénit Hurvinki. Pontifikdlni mse za
ekonomické vérozvésty. Majitelé moto-
cyklii Harley Davidson z celé zemékoule
se vylodili v Normandii. Kazdy pdty
cizinec prijizdéjici do Ceské republiky
je nespokojen s tmrtim Jana Husa. UZ
piu jako Pavel Reznitck, pomyslel
jsem si znechuceng.

Mimochodem: viimnéte si, Ze jsem
aZ dosud nepsal prakticky o niem ji-
ném nez o obtiZich s psanim. SnaZim
se tak dostit pozadavkiim postmo-
derni literatury.

Kdy? jsem si po sobé predetl deni-
kovy zdpis z dne3niho dne, musel jsem
si s nemalou nelibosti pfiznat, Ze se
do zna&né miry lidi od skutelnosti:
hemeroidy nemim a Honzu Sulce
jsem potkal jindy. Navic jsem ve
snaze udglat sviij Zivot zajimavejsi
védomé vyloutil jak onu vzruienou
debatu o rodinném rozpoétu, tak i po-
zdgjsi diletantské dvahy o tom, zda
psi potebuji vitaminové tablety a zda
ona 2vitiujici se piha na mém pravém
rameni je budouci melanom, nebot
jsem ve své jeSitnosti tyto skutecné
epizody poklddal za nehodné velkého

spisovatele.

Ty vitaminové tablety pes vzpéti
vyblil na koberec. Vypadalo to jako
brudet po bokelsku (brudet po bo-
keljsku).

\ PRESMYCKACH

Rozpoznite-li v nisledujici dvojdilné pre-
smyCee jméno viznagného Ceského spisova-
tele a jedno jeho dilo (z nghoZ otiskujeme
i mal ou ukizku), napiite rozlustén na kores-
pondenéni listek a poslete do 29. zdr 1994
naadresuredakee (Literémi noviny, Nérodn{
11, 110 00 Praha 1). Tri dspesn lustitel¢ do-
stanou piknou kaihu.

FRAJEROVI SE STAL
NA KAPU MALER

Vzpominka na Rudolfa Kremlitku
Uz je to ddvno,

3li jsme viahym rdnem,

bolestnou vrasku'mél jste nad ¢elem.

Posledni model
&ckal pred stojanem.
Smrt chtéla také stiti modelem.

Jak je to teskné:
&as v okovu &er
jen Zizel. Zit a Ziti jesté rad!

Kol téla obvaz
- to je smutnd Serpa
pro toho, kdo chce tancovat.

Rozlusteni &endiské soutéze Ceskd klasika v presmyckich (36) z 36. Sisla:
TEREZA NOVAKOVA: Jiff Smatlan. Knihy, vénované knibkupectvim Filer, posilime
Frantisku Honzovi z Vimperka, Nadé Hiryové z Tresti a PhDr. Jifiné Rennerové z Benesova.

Ze bych moZn4 mohl p i sviij
hlas na obranu &eské knizni kultury
(nebof aZ budes, laskavy &tenifi, ﬁsl

LITERARNI PORADY V CESKEM ROZHLASE

(22. - 28. 9. 1994)

gm tadky, nebude jiz
esky spisovatel sfdliti nd Narodni,
nybrz v ulici Ostrovni), ale opmvdu
jsem nev&dél, co bych k tomu po viech
téch fedech jesté dodal. Nemim mys-
lenky, fikal jsem si truchlivé u kdvy,
listuje poslednimi &sly Literdrck, coz
sc ale nakonce ukdzalo jako Stastny
ndpad, nebof jsem s Glevou zjistil, ze
se tyto noviny bohudik neuzaviraji ani
takovym autoriim.

Cestou zredakee j ifikal, Ze snad

Krdsnym, prisné spis jazykem,
ktery zedniky pana restituenta Strén-
ského dokize piivést do stavu bliz-
kého ndbozenskému vytrzeni. Vycha-
zime spolu od zagétku velmi dobre,
ale kdyZ jsem letos na jafe zjistil, Ze
pani doktorka povazuje Blesk, nejznd-
mESi a nejétendisi denik v této zemi,
za tydenik, mojc néklonnost k ni s¢
je§té prohloubila.)

»Velikost Elovéka,“ pravila, ,roste
s velikosti jeho tkolu.*

JenomZe mé pofad nic nenapadalo.

Cestou na obéd jsem na Nérodni po-
tkal kamarada Honzu Sulce, ktery pra-
cuje pro.znimé nakladatelstvi Torst.
Znim ho wuZz od studijnich let
a vzdycky ho vidim rid, aviak toho
dne byla mé radost ze setkdni's nim
princjmenim dvojndsobnd.

Jak se vede?“ zahlaholil jsem srde&-
né, ofekdvaje jeho odpovEd's dychti-
vosti, jiz o¢ividné nerozumeél,

,Dobie,* usmival se nejist. S ohle-
dem na Denik mi to pfislo trochu mélo.

HHele,“ Fekl jsem nenuceng, ,,co si
mysli$ o ruském exilu?

Omluvil se, Ze strasné spéchd.

Jeho chyba.

nemusim bithvico vymysleta Ze bych se
mél plné spolehnout na svou mimordd-
nou citlivost, jakoZ i na sviij dar videt,
takze Gplné postaci, kdyZ se jednodude
oteviu nejnizn&jim dojmim, jeZ pak
postagi toliko zapsat - a ony s pak stanou
onou tolik potfebnou ozvucnou deskou
nasi doby. Tojje ono, Fikal jsem si vzruse-
o2 Dom jsem dorazil ve stavu bezmila

PRAHA Ut27. a5t 28,
(18.00) M. Amis: Uspéch
Gr2z,

Cetba na pokragovani

(10.45) Duch svobody (1)
(13.00) I. Kochové: Vyhnanizréje

jo

(swuzzun) Pnnzesnakenem (03.00) J. Handk: Prazské noci | (14.30) E. Mnbevguvé: VeCeie na
P423. a2 Ut 2 (04.00) J. Espronceda: Serendda | _ fozloucen

(9.00 8 22.00) H. Mswe Pibé | (10.00) Exlibris-W. S. Burroughs: mwi R Nor: Zivot nebyl sen

lodi San Dominick Nahy obéd a Nova expres
Gt 28. (11.45) J. KifZ: Zamek
2 (13.00) Sympozion - Soutasné | dovaaB. R

(9.00 8 22.00) J. HaSek: Osucy

‘dnbréhuvq‘ékagvn]ka 0% bt
Ct22.

(02.00) M. Kundera: Zatg jablko
VEEné touhy (Eto autor)
P&23.

pi
(04.00) O. Biezina: Chvile sldvy

(zo.m; Duh)’( il (5. Ronau-
(22:30) E. Dickinsonov: Svét mi

préza
(15.00) H. Sotové: Vtipalek nechtél psét

Po 26.

P423. i
(03.00) Ch. Morgenstem: Sibe- | (03:00) 0. Wenzl: Zivot v basni
nita pisns

(04.00) G. Valerius Catullus: Ach,

b I svite
(0200 Cesla, terd Thali Ta0 | (41 46) €. € Kiseh: Monograti | (1145) M. Heidegger: O pravis
abyti (1)

(10.30) J.8. Kubin: Riie pokelnd

prichod
So24. (|s w; Cmskyanonym Biévias- | (13.00) Drahy prieli ($. Renaw-

(02.00) R Raciguet: Débel vtéle
(10.15) E. Bass: Cirkus Hum-

berto (4)
(12.00) Malé recenze J. Skicela
na potenc roristy

itlivosti, coZ

mélo mimo jiné zanasledek, Ze mi trochu
slzely odi.

Zena mne. pozorovala s nebyvalou
pozomosti.

WNelzi mi* pravila starostlivé,
,t0b3 se vratily ty hemeroidy?*

ShliZzel jsern na ni s nezmémou pre-
wvahou.

Zatinm psit Denfk spisovatele,”
pravil jsem ponékud odméFent.

Vzal jsem si hromadu novin za po-
sledni tfi tydny a pesunul jsem se do své.
pracovny, zamgSleje ji - v duchu pre-
trvdvajicich poZadavki na teskeé spiso-.
vatele - na nékolik pHstich hodin promé-
nitve svédomi nascho néroda. Nejdive
jsem premyslel, jestli souhlasim s né-
‘meckou pritomnosti na oslavich fran-

(23.30) L. Kundera: Misto s prs-
ty XY

(03.00) F. Listopad: Podzimnide-
nik

(04.00) M. Guttenbrunner: Bié

ové a B. Reynek)
(15.09) 1. Babel: Moj prvnf hono-

(mo) Wird ot M do
Unamur
@249 W, Ra\egh Lez

agem
(08.45) L Novék: Bourkovamrag- | Ut 27.

(83.00) Carmina Cantabrigiensia

No 25, 5
(00.15) KE:niev"ikwﬁ Povidky | (10.15) J. Skverecky: Sedmira- | (04.00) V. Zavada: Pt

pro

menny svicen (3)
(20.00) P. Landovskj: Hodinowy | (14.38) (reme Pismo- Geneze Xl

(10.00) Literami vyroéi - M. de

jnamuno
“" é (13.00) J. B. Molire: Lakomec | (11.45) M. Heldegger: O praved
i (2) b

(oo 45] |_ Jandtek: Studénky

(1430) 0. Nutz - J. Vejvoda: | byl (2)
Kdyoy viechny krdsy svéta | (13.00) Z. Kuinerova: Amélie
(1740 2. Kunerové: Amélie | ~ a president

[ m) . Téta beF, ven... apresident

(J. Skvorecky) (19,15] R. Ausla
(21.40) P. Rut: Pianissimo

St 26, N- 25
(02.00) A Blok: RiZe o kiiz
(20.00) V. Havel: Vernisiz

bussy

VLTAVA (04.00) V. Hl
Cetba na pokragovani

(00.00) L. Blatny: Olympia LIJDII
(930) Ch. Baudlse  C.Do- (1 ns) . Heldegger: O pravcd

(15.00) M. de Unamuno: Svaty
iy §, musednik (1)
mm) N. Kyntlové: Cesta do

. [
: VeBor plsné :15nn)M de, Unamuno: Sty

mutednik (2)

(0735) Ctemep
€t22.,P4 23.aP026.215t26. | (10.30) P. Rut: Z poutniho misto- | (16.40) Ex libis - A. Lustig: Dim
pisu dcens ozvény

(08.30) M. Hanus: Konkldve
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Z deniku
spisovatele

(47

MICHAL

VIEWEGH /%

/2]

V kvétnu mé Eekala literdrnf pout
do Mupichova, coZ jsem vzhledem
k pletrviivajicinu nedostatku myle-
nek vhodngch do Denfku spisovatele
veelku vital. V nejhoréim  mizu
vzdycky napsat, co jsem vidél z viaku,
fikal jsem si.

Jel jsem spoldﬁn! 8 Jichymem To-

polem, dramatika Topola,
4 Pemm 1mncem synem bésnika
Siktance, V Mnichove se k ndm pri-
pojit Tomds Kafka, syn pfekladatele
Kafky, a Tereza Boudkov4, deera spi-
sovarcle Kohouta. V mnichovskych
kavirndch jsme pak spoletnd FeSili
problémy ditf slavagch rodigd.

»Milj otee,” osmélil jsem se tFetiho
dog, j,je chemik.”

Ve viaka. Tereza Boudkova vypravi
cosi domnéle pravdivébo o sv§ch dé-
tech a 0 svém otci, Na vedlejiim se-
dadle KeZi jejf knika Indidnskg béh,
vyprivéilei cosi domméle fiktivniho
© jejich détech a jejim otci,

Tolik k otizce pravdy a fikce.

V Muichové nds provizely dvé
mladé némecké bohems

Situace: Po jednom éxeni spoletnd
plichizime do jedné 2z mistnich hos-
pod. Uvnitt je plno. NemilZeme se ve-
Jit ke stolu.

Rekni té sudetské Nemee“ 2444
mé Fichym, ,jestli by s¢ nemohla jestd
trochu odsunout. “

No dobFe, no tak to nefekl. Ale na
kaZdy pid je to v jeho stylu.

Tolik k otézce sutenti¢nosti denfki,

Zizitkem plinejmensim srovnatel-
nfm s autorsk§mi Stenimi jsou tzv. pé-
diové diskuse, Ty maji v Némecky
zpravidia nisledujici pribéh: Moders-
tor fekne, e jste spisovatel {Schrift-
steller) 2 byvalého vichodniho bloku.
Nervozak se usméjete a napijete se mi-
neritky. Moderdtor se ujme Gvodniho
slova. V jeho projevu se ndkokikrat
opakuji slova obrar (die Wende)
& stdtni policie (STAST). Potom dosta-
nete prvnf ovdzku: Co pikite vwysled-
ki voleb v Madarsku? Napijcte se
teplé minerétky a Feknete, Ze |ste $pi-

h

/

1

Rychle si oblékim slipy.

(Doufim, Zc jste neprehlédli ono
brilantni spojeni humoru a varovného
Capkavského mementa...)

V Kodani - 0 tfden pozdéji - byla
zima a prielo. Spolu se mnou phijeli
bésaffka BoZena Spriveovd a bésnik
Jaromir Pizl. O Spraveové jsem neva-
d& viibec nic a o PiXlovi jenom to, Ze
svou poezii merecituje, nybrl tantf.
M@l jsem tudiZ z

LITERARNE NOVINY

Stepin
Mares,
Sen,
kresba,
1992

Ze v dobé psani Nesmrtelnosti navaii-
vil muzeum i Milan Kundera. V do-
konalé replice orientilniho  bara
z filmu Casablanca se nad voskovym
Humpreyem Bogartem a voskovou In-
grid Bergmanovou v horkém vzduchy
otdtel dokonce i skuteSny ventilitor.
Postars{ manzelé, kteH se pfed figuri-

nou britské krdlovny navzdory viu-
deptitomnym zékazom fotografovali
& poutitim blesku, byl - juk jsem vzé-
pénsf zaznamennl také z vosku.
el jse
V&éhno to sl pmxs plipominalo lis
teraturu.

Diénské divky jsou opilené, svit-
Joviasé a Sistotné, Viechny jezdi na
ole.

Na &teni v kodaBském Digternes
Saloon ptislo neuvEfitelngch dvi sté
lidi, Na podabné ttenf v prazském Ru-
dolfinu ptisle lidi est. Chyili jsem byl
dokoncc v pokuseni z toho cosi vyvo-

Pawdum na Rzounkovy lektorské
posudky se kupodivu smali. Skuted-
nost, Z¢ lidskd bibost je fenomén pad-
ndrodni, mi ptipadala uklidiujfci.
Jindy mi zase ptipadd znepokojujici.
Jak kdy.

V zévéru Gombrowiczova deniku
hledi vydeseny spisovatel okénkem
letadla na rozklddajict se a rmnozujict
se svét. J4 jsem na rozkladajici se
a zmnoZujici se svét pH zpétednim letu
z Kodang hiedét pfi nejlepsf vidi ne-
mohl, protoZe u okénka sedél Pizl.

V PRESMY( CH

jak

S o
‘smyéce jméno viznatntho desiého spisova-
tele  jedno jeho dilo (z nthod oliskujeme.
i malou ukdzku), napiite nakores-

o Tk s po&me do 6, Hjna 1994
na adresu redakoe (Literarai noviny, Nérodf
11, 11000 Praka 1) TH ptft usitce do-
stanou peknou knikw.

KOLCAVY SVINI
SITKO

1 ptal, kol

jedna, a vyvolal Kusejra?

e i

A Kutejr - 5 diladnont 3008 viss - ekl dvdt Anorto Fobl. A potom se jedté

k tomu, %¢ jedna a jedna jsou dvé,

rozhovotil. To Kusejr mival ve zvyku, 2¢

kdyZ byl tizan, tak se k t¢matu rozhovotil. A jak tak hovofil o tom, Ze jedna
a jedna jsou dve, tak jedna ponendhlu prestévala byt tak docela jednou a stala
se z nf skoto jedna, bylo to, Ze skorojedna a skorojedna jsou bezmadla jako dvé,
pak Jjednitky bhem hovoru zmizely a bylo to, %e jako trochu a trochu je trochu
vic, a Kuseje stile o tom tak hezky hovofil, aZ vychdzelo, Ze tipec a Stipec jo
trochu, a kdy? kone&né dohovefil, tak z toho, o Eemr hovofil, nezbylo doista
nic. Proto dohovoHl. A sikdo uZ nevEdél, o Eem to viastnd miuvil a co jsme

1o poslouchali.

po-
bytu trochu obavy, ale Fikal jsem si,
2e kdy? jsem se loni v Némecku do-
mluvil se themi Madary, domiuvim s¢
snad letos v Dénsku se dvéma Seskymi

y.

Nechtél bych ale, aby to vypadalo,
Z¢ jsem proti basnikim njak zaujaty.
Osobné jich mnoho nezném a navic
mim pejspis na setkdnf 8 nimi smilu
a nedab se mi je zastihnout v té
spedvné forme. Bisnik Brikcius, ku-
piikladu, se mi pH prvnim setkini
v nékdepdim Klubu spisovateli oka-
mEZit¢ svéfil s obavou, zda jacisi sloni
svgmi choboty nedoséhnou ra drity
vedeni

sovitel 3 e roli
litologdh, Druh# otdzka: Hys[ue §i, Fe
kocovnici z Balkdnu ohroz( Evropu?
Odpovéd: Kdy3 oni se mi kocovnici
2 Balkdnu nesvérujf, Navrhujete povi-
dat si pro zm@nu o literatute. Mode-
ritor vAS ujisti, 2¢ je 1o viborny népad.
Sklenice s mineratkon u¥ je prizdnd.
FPosledni otfzka: Obrat (die Wende)
plipravil viechny spisovatele vychod-
niho bloku o jejich velké téma - o tem
budete psat 1ed? e, Komedné
o temkoliv. Zatleskajf vim a daji vém
500 DM. Vrdtite se do hotelu (240 DM
donnd} a zkontrolujete, Ze vim 2 kuf-
ru; neukradli pas a zpdtednf letenku
{700 DM). Potom sejdete do hotelo-
vého baru, objednite si skotskou
whisky (5 DM) a vyvracite Petru Sik-
tancovi utkvilou pledstavy, Ze se Zi-
vite litérdrni prostituci,

Veseld prihoda z jintha némeckeho.
botelu:Po pHijezda nabldsim v recepci

»Chei tam mit slony - ne Skvarky,*
pravil doslova.

O miadém bisaiku Marvanovi vim
Pro zménu 1o, Z¢ se po autogramidgdé
své prvnf shirky kdesi dorazél némec-
kgm plechovkovym pivem Alkohol
frei.

Hie, md soukromd definice basnika:
Elovek opil nealkoholickym pivem.

Prvni den s bisniky v Kodani ale
probéhl celkem bladce, nebot kazdy
so zatidil dle svych zdlib: P v hotelu
cvitil 2 sprehoval se, zatimeo Sprav-
covi se vydala do muzea erotiky. ¥
Jsem Sel do muzea voskovgeh figurin,

Byli tam véichni: ddnskd krélovskd
rodina, Helmut Kobl, Chaptin, Lech
Walgsa (v silonové bund@ s trikelorou
Selidarity), Arafat, Clinton, Nicls
Bobr s Einsteinem, Beatles i Clint East-
wood. Princezna Diana vypadala jako

Rozlusifaf Mendfské soutide Coskd xhsm v presmy&kich (37) z 37. isla:

EEISKA stuono KA Vistovi
Krihy, vénovas

tNe)d}ulMxanKl!nlov& Chomutov:

Fiter, mxum

z Pribyslavi, Vite Urie

LITERARNI PORADY V CESKEM ROZHLASE

(29. 9. - 5. 10. 1994)
S0 1,2 P03, 35) Steme pismo - Exodus XV.
Catba na pokratovini {1800) 5. Undsetovd: Nepoiea- | (10.30) A. Stfter: Harmonie
. {1430 C o A Fh
0t4.a 5t " .
(9.9 8 22.00) J. Habek: Osudy T .
Suejka (1806) G. Hedling Grodziakt | 117 0oy's 6 Nor: Zhvt eyt sen

[
(20.00) 4. Sevorocky: Pisat z0po-

(83,00} J. Fric: Ui ivstiny | monutych et
Gl ot b T | 2230 Seper v - Vet
ot (0405t tbe A Lt 0im | PO
0 ot : : {03.00) Zatvadou Zen
58 vorko a priay) ] 0420 . von o O

{10.30) Ch. Caivo: Aok
$o 1.

RMA Daudet: Listy 2 mého

miyna

(;‘D.IE)E-M Cirkus Humberto

s

(12.00) Maié rocenze 3. Skdcela
(23:30) E. A Poe: Zakioty paldc

Ne 2, F.de
(0019 A Gragor TioiwiBo- |
{15.58) Benefion pro 0. Brouska

Pos3.

{00:45) 1. Humi: Notysek

s,
{21.40) P. Bust: Planissimo

{1145) J. Patodke: Bo¥i duha (1)
(45.00) M. Unde: Zubsfovo poku

Pé 30.
(03.00) Déma, markyz a obéle-
nec
mzmm«mm

(!uq.' Patotka: Bo¥iduna (2)
(£5.00) Mar Twain:
Pojas:

So 1.
(0.00) V. Dvofaliovi: Balady
2 romance.

(04.00) ). Harasymowicz: Cesky
msir Thaodiork
{08.45) Povrina ve tméch (miach
Buthowni poizie)
mun 3. Shvmmy Sedmia:

: mmw Luugn-opvawm

w‘mm
“W‘Mm :Plse 23p0-
(ummwmm

Lt virai - V. Halisk
mm)éuym-asy(km
sitindm PEN-Kiou)
@245 J. oy

Podwny sen

013,
Mv.m:oum
{04.00) Keajiny podzimu

m(a Vrchticky, J. V. shuo
{10.00) Literion vjroti » V. Haiek

své naciondle. Sympaticky recepénije | Skolatka. Mezi Hitlerem a Churchillern mﬁxm. - (""“ o P - Geneze m: g‘wakm:,ﬁm

zapistje rovnou do poditate. Vsmutnd | bylo bihviproé umgvadlo. Nejvice (16.40) My, mid (karespondenca (“—W Ky Dnhy Lodnice 2 haly

tichém  pokoji zapfndm televizi | vosku oividn¢ spotfeboval hfmotny | K {14305 0. Nuz - J. Vejvoda: | (2130) F. Nepi: Noc & skéla

{MTVyajdu se osprchovat. Kdy2 vy- | Jelcin, nejméné Tovlouse-Lautrec | (2042} F. Dimesmatt Poriha | Kayby vdachey rhv e G

du z koupelny, 2 Unlimited zrovna | a Géndhi. John Travolia mél chlupatd | o w:?’ﬁ'";w' ",.“m" nms;' M. de Montaigne: Obj

Zpivajf Let the Beat Control Your Bo- | voskovi prsa. Andersen byl oblopen | Gegesas pokrscovin {91515 Kot Regiory | Novebo s &

dy; sotva vdak pisni dovolim, aby houfem vdédnych déif, ale my, co jsme . {15.00) E. Valorta. Krbiovning ta

oviddia mé (nahé) 1o, televizorndhle | utili Styfi roky na zdklacnf 3kole, ﬂﬂu"l &lPﬂlﬂl& (anﬁ . . ('W B e T
A 5 5 F 5 | osapw . ¢Annunzio: Kandin x s - J. ¢

ztichne a obrazovka. pouqm(. _Namisto vime svoje. Ve spls_ovalciské!_n pokeji i 4 m Bwv‘ 0 muna e ipind a3 - Proad L "

tandicich zpdviki se objevuje velky | spoletné rozpravéli Karen Blixenova, | U™ (83.00) H. Heine: Neiné vzpoura | (20.30)  Sympozk

wipis: Dear Mr. Viewegh, welicome 1o | Tbsen, Shakespeare a Hemingway, co &1 20,9 8430 K Bodnd: Krajna fiznich u@mmmw@iw

our hotel! ve moé vyvolalo divedné podezfeni, | (18.00) M. Amis: Uspéch z

29 z ARI 1t 99 s . CHs Lo 3oa




14

Z deniku
spisovatele

(48)

MICHAL
VIEWEGH
13/

Nade nakladatelstvi se definitivng
prestéhovalo z Nirodnf do Ostrovni.
Kdy? jsme balili rukopisy do krabic,
s Marii Langerovou jsme nahlas za-
doufali, e stéhovéci treba ndkteré
ztrati, ale nestalorse.

Neds se nic délat.

Zicjmé je budeme muset vydat.

V rémei stéhovénf jsme mimo jiné
utizli redakeni fikus; ktery po viech
téch Ietech vypadd jako zbytndlé prvo-
méjové mavtko. Nynf vétime, Ze s
vzpamatuje.

S nakladatelstvim je to viastad dost
podobné,

Ve dne¥nich Literdrkich jsem si ze
vicho nejdf{ve nalistoval Denik spiso-
vatele Josefa Skvoreckého a konedn
jsem pochopil podstatu denikového
Zinru: je to misto, kde si spisovatel
vykizuje Gty s kritiky a recenzenty.

e jsem to nevEdel dfiv!

. Otevieny Géet mém s Michaelem
Spiritem, ktery v Kritickém sbornfku
1/94 BajeEnym 1étim pod psa vytykd,
e je to kniha étivd, prijemnd, zdbav-
nd, ale ¢ se vlastné nedd interpreto-
vat, nebof v jejim textu je uZ pfedem
obsaZena ndvodnd konkretizace, vy-
chdzejici vstFic masovym spoleden-
skym néladdm. Vechny ty vicemén&
spokojené Chuchmy, Jungmanny, Ja-
néeky, Karfiky, LukeSe a Tigridy (cel-
kem jich tusim bylo asi patnict) zasti-
hlo pry jejf vydéni ve slabé forme, pro-
toZe se jim po netrpélivém cekdnt na-
bidla jako tvar, nad nimZ se nemohli
splést... KdyZ jsem si navic znovu pfi-
pomnél jinou Spiritovu zésadni staf
(Vsichni ti kritictf muZi a Zeny v naich
novindch), napadla mne tato parafrize
reklamniho sloganu na &isticf prések
Cillit:

Spirit - maly pomocnik pro velky
aklid!

Eda Kriseové to mé snazsi - ta kri-
tiky nedte. Chtél jsem od ni n&jaké re-
cenze na obélku Kli&ni kistky netopy-
1a, ale neuspdl jsem. Vysvétlila mi, e
n&jaké vystrizky sice dostala, ale ani
se na né nepodivala a stréila je do kra-
bice pod postel - kterou pry rozhodn&
nehodl4 otvirat.

Deldm si o ni trochu starost - vidyt
viastn& spi v patogenni z6n&!

Spisovatel nepotfebuje kritiku, ale
povzbuzeni, napsala Gertruda Steino-
vé. Kdyz pry kritiku potfebuje, neni
to spisovatel. - J4 m4m ale ob&as pro-
blémy i s povzbuzovénim. Kupikladu
v sobotu mé v s&zavské samoobsluze
jeden byvaly spoluob&an hlasité chv-
lil tak dlouho, aZ jsem ze samgch roz-
paki spadl mezi pazitkové dressingy.

Samozfcjmé, Zc jsem do Zédnych
dressingt nespadl...

"Pasdz pro ortodoxni odpiirce smy§-
lenych pribehi:

Béhem cervna jsem precetl Sest no-
vych rukopisit. Dcera méla na vysved-
cent samé jednicky. Nast babicce bylo
osmdesdt. V Sdzave otec konecné do-
délal plot a vjezd do gardze. Doma
ndm nainstalovali vodomery. Zena
musela se zubem na pohotovost. Svag-
rovd odjela na chatu.

Stéle trvite na svych argumentech
proti sebemen3f fabulaci?

PaséZ pro stoupence smyslenych
ptibehi:

Behem cervna jsem precetl Sest
skvélych novyjch rukopisi.

Jakkoli nejisty -mnohdy skute¢né

bfvém, jeden zcela specificky druh se-
bevédomi mne provézi uz od raného
dEtstvi - totiZ iraciondlni, le& ne-
ochvEjna vira, ze jsem nadan jakousi
blize nespecifikovanou vyssi schop-
nost.

J4 se prece nebudu ugit néjaké
zlomky!* vykfikoval jsem uZ na zi-
Kladni $kole, s podivnym dérazem na
slové jd.

LJ4 sc prece nebudu utit n&jaky
podélany mastny kyseliny! rozcilo-
val jsem se pozdéji na gymnéziu, aniz
bych byl komukoli schopen vysvétlit
(natoZpak jakkoli doloZit), jaké ta-
jemné predurceni mne zbavuje povin-
nosti studovat i chemii,
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schopen prost& zapamatovat - n¢jakd
platné Pravidia v pipads potfeby das
od ¢asu oteviit. Nejsem v§ak ochoten,
zakongil jsem svou tdvahu, &ist pred
napsénim slova citrén (resp. citron)
Casopisecké studie odborniki z Us-
tavu pro jazyk Gesk§ a novinové
&lanky jejich odpiirci. - Nazitfi pani
novindtka v Lidovych novindch cito-
vala zminén§ bonmot o manzelské
hddce a pipojila vlastni dedukei
0 tom, Ze pry se zdroveil opirdm o ,lo-
glku v?vnjejazyka a staré vydéni Pra-
videl“,

Pravopisn& to myslim bylo dobfe.

Dostal jsem 15 tisic jako z&lohu na
Vichovu divek v Cechach. Nez jsem
se stacil rozmyslet, co s tolika pendzi
udéldm, Zena za to nakoupila deefi né-
Jjaké détské oblecent.

Ted pro zm&nu premyslim, jestli si
&lovék mize dovolit takto vtipkovat,
aniZ by tim riskoval, Ze mu socidln{
demokraté po3lou pfihlédku do partaje.

»Hodni 2 slusn{ 1idé m& nudi,” fekla
spisovatelka a newyorskd taxfkdrka
Iva Pekdrkové v rozhovoru pro News-
week.

Lubomiru Martinkovi fekla v prvai
v&té jejich prvniho rozhovoru, Ze s bi-
lejma nesukd.

Dostanu-li se n&kdy do New Yorku,
budu kazdopddné jezdit metrem.

Rozpozniite-1i v nésledujici dvojdilné pre-
smytce jméno vfznatného eského spisova-
tele a jedno jeho dilo (z ného? otiskujeme
i malou ukzku), napiste rozlusténf na kores-
pondenén listek a poslete do 13. Fjna 1994
naadresu redakee (Literdmf noviny, Nirodof
11, 110 00 Praha 1). TFi dspéSnf lustitelé do-
stanou pEknou knihu.

v PRESMYCKACH

VLAHE POUTKO,
CO IHNED SATANY LAKA

Vicholngm &islem Ilchmannova snaZenf bylo proslulé &islo s kurvou. Pfed
vyfazenim kaZdého ro¢niku svolal SS-junkery do kasina, kde majal zvI&§tni
mistnost. KdyZ se viichni ndlezit§ opili, velel jim vstat, rozepnout poklopee
a poloZit pfirozeni na ubrus. Sim 3el pfikladem vstric. Pak vesla a vystoupila
na stiil p¢knd nahd prostitutka.

Komu sc td ztopofil, vypadl od stolu i zc hry. Druhym stupném zkousky
byla masturbace divky pfed jednim kaZdym z nich. Ttetim jeji objeti. Mnozf
se uZ ze sportu pfedem pfipravovali, pili kévu s bromem a cvi¢ili se v meditaci,
Chytréci strévili noc a den pred vedirkem v bordelu. Pfesto vydrZel onoho roku
krom Ilchmanna jen Wolfgang.

Rzlusient fndish¢ sousse Ccm Klasika v presmytkdch (38) z 38. Eisla:

JAROSLAV SEIFERT: Ruka en.

Kmhy, Vet Kainkupearvim Fier, posfidme dr. Slavoji Cernému 2 Praby 6, Miroslavu
Bednafikovi ze Sternberka a Jang Novakové z Ceskgch Budgjovic.

,Pro bych se jé mél uéit staroslo-
vénskou mluvnici?!* voldval jsem (na
koho?!) béhem studia na filosofické
fakults, prechizeje doma hndvive po
prézdném pokoji.

Je zapotfebi uvést, Ze jsem v té dobé
jedté nemél za sebou nic, co by mne
opraviiovalo byt jen k minimélni se-
bedivere

Zlomky, kyseliny ani staroslovén-
skou mluvnici jsem se viak doopravdy
nikdy nenauéil.

Piesto to vidycky dobfe dopadlo.

Jingmi slovy: Vidycky se ukazalo,
e jsem se to opravdu uéit nepotfebo-

val.

Ale jak to?

Ted mé napadd, co budu délat, az
za pér let zalnu hnévivé pokfikovat:
»Jd pfece nemédm zapotfebi psat né-
jaky podélang knihy...7*

Co bych délal: az prestanu psit,
wvstoupim do Obce spisovateli.

Véera mi volala jedna movinika
2z CTK, jestli bych se nechtel vyjadfit
k souasnym diskusim o pravopise.
Pravil jsem, Zc snad ani necht&l, pro-
toze vstoupit do soucasné diskuse
o pravopise mi pripadd asi tak stejné
prozetelné jako se vmisit do manzel-
ské hddky, a Ze se mi pfedev3im cely
problém Pravidel nezdi zase tolik di-
lezity (zcjména v konfrontaci s tim,
0 ¢em a jak mluvime a piieme, jak to
neddvno v Lidovgch novinich presné
postih] Karel Steigerwald). Nechci byt
ale potiZista, pokracoval jsem, a jsem
veelku ochoten - kdyZ uZ Gdajn€ neni
moZné vymyslet takovy pravopisny
systém, ktery by si vysokoskolsky
vzdélany Elovék po dvaatficeti letech
kazdodenntho wZivéni jazyka byl

LITERARNI PORADY V CESKEM ROZHLASE

(6. = 12. 10. 1994)

PRAHA
Cetba na pokratovani

Sto.
(09008 22. uo) " et Osudy
‘dobrého vojika Svejka
Ut 11, a5t12.
(030022200) . . Bergisson:
Zray O

(02.00) F. Kelina: Nangwrkostel
(08.00) A léta b3z, vzenl.. .
Hostovsky)
PG 7.
(02.00) AuroraChiisocomaaCatty
risovd .
(10.30) J. Atbes: Newton(y mozek
So8.
(02.00) K. Capek Povidky
2jadné | drund kaps
(0.1 & Bess: Cits Hum-

(1200 Vi recenze . Skicela
na (ne)poctivost

Ne o,
(00.15) J. Woiss: Fantom smichu
(15.55) Bonofice pro A. Ziba
(20.00) M. J. Lormontov: Matka-
rada
P 10.
(00.49) 1. Humik: Notjsek (2)
t 11,
(21.10) K. Nesvera: Hosté v ho-
telu Lu

u Lux
(21.40) P. Rut; Pianissimo

t12.
(02.00) A, Jirdsek: Pisnicky
(1640 W, i arpon-
dence F. X.
(21.00) 1. Humik: Wi

VLTAVA
Cetba na pokratovén
&t6., P47.a Po10.a2 St 12,
(08.30) W. M. Thackeray: Paméti
urozeného péna Barry-Lyndona

ey nn) s Hsmng Grudzinski:
Jinf

(m.no) K_ Pecka: Kolisavy tas
Ppredehry

Ct 6.
(03.00) J. Vichicky: Poutik Eldo-
rédu

(04.00) V. Eftimu: Th sonety

(10.00) Ex libris - J. Kovtun: Ta-

jupind vrazda - pfipad Leopolda
Hilsnera

(149) F. Boor: Vi, nct fsom

(:mo) Symvazmn - Kady
= uklady soutasné. americk

(50 m) ‘6. Nuges Aralebet

(03. ) Povidém, inu, e to tak...
0400 Kooy podzin v sk

poezii -

(n 45) J. émap Fnomheasa«b
<asné ekologickd ki

vso) | mamv Sort bof-
tého

(214 w) Cemy had vislci  Gst (F.

(03.00) 0. Thoer: Hvézda Zivota

(04.00) O Mandelitam; Piinoc

(08.45) J. W. Goethe: Knina Zu-
lejtina

(1015) J. ékvevscky Sedmira-
menny svicen (5)

(11:35) CtemePismo-Geneze XV

(13.00) R. Merle: AZ delfin pro-

(1430) 0. Nutz - . Veoda
Koy viochny irdey svta
(1710 4 Kumanoré- | Nersto.

va: Cesta 7a Varunk
(18.15) E. Ruﬂyiamva sk
uaz\eksm\c hu

(nnm) T or ST o

(oa uo) Freidank: ZZivotnimoud-

030 nn) Ky podzinu v Ceské
poezil - J. Hora

(07.35) Cuama pismo- Exodus XVI

(1 ly

(14.30) E. A. Pos: 2rédné srdce

(17.00) A. C. Not: Zivot nabyl sen
(1évm

.00) Obrazy 2 dijin Zeské po-
véleCné Iiteratury

(2230) J. Kosiohnyz. Melancho-

e

Po 10.
(63.00) S. ‘Renaudovd: Tudeny
Gsvit

(04.00) R. Thakur: Osloveni
(11.45) E Fynta: Smysl ne-

Smysiy

(1350 Qprszy dfn sk po-

valetns Iteratury

(1500) 4, Was: Zrado, Horé
Se opoduje

(16.40) Liter4mf vyroi - F. Nietz-
sche

(20.00) Casy a netasy. (k sedm-
dosatinim PEN-Kiubu) (2}

(22.45) H. Bonn: Ziaté Koty hle-
dajfsvou zem

Gt 11,

(03.00) Patek uletsl

(8400) Ky podzinu v beské

(1600, e vyvotl e
sche.

(11.45) A, Schopenhauer: O Ze-
néch (1

(13.00) J. Axmanova.- L Mareso-
vé: Cesta z \Iﬁmnk
(15.00) J. Novak: Folrowy f6ry

21.30) A Sharp: Dlounohrajit
k\a msa

(11.4.5) )h Schopentater: 0 te-
n
(15.00) Ch. Baudslaire: Miady
rogsj
(16.40) Exlibris - J. Topol: Sestra

14

Z deniku
spisovatele

49)

MICHAL
VIEWEGH
/4]

Nemohu pHirozeng predpokladat, Ze
by viichni lidé, s nimiZ se ve spoleZ-
nosti setkim, znali mé vtipné a inte-
ligentnf knihy. Chei-li je tudiZ o svém
viipu a inteligenci presvédéit (coz
diky jisté charakterové vadg vétSinou
bohuzel opravdu chei), nezbyvd mi
nez to délat jaksi osobneé: vymgSlet
rychle aforismy, pokouiet se 0 poho-
tové bonmoty a na misté vytvafet ori-
gindlnf, odvédZné paralely. Vysvobo-
zenim z této vysilujici povinnosti pro
‘mne vétsinou byvé teprve n&jaky pri-
kazng signél (postai upFmng lasity
smich & prislusng dloub§ zamysleny
divé{ pohled, atkoliv pozvéni do te-
levizn{ debaty je samozfejmé nejprit-
kazn&j3i) o tom, Ze jsem byl prijat. Te-
prve tehdy si dovolim zvolnit tempo
a odpovidat na otézku Jak se mdte?
slovy Celkem dobre, aniZ bych uZ pfi-
tom citil nutnost proloZit svou odpo-
v&d obvyklgmi nardzkami na Camu-
siiv Mytus o Sisyfovi.
Ta iileva - mit odpracovéno!

Nekdy pted rokem jsem v televizi
zhléd] dokument o setkdni horolezed,
skélolezel a sténolezcl. Celé se to
odehrévalo na louce na Gpati jakési
skaly (coz mi Viéi sténolezcim a ho-
rolezedm piipadalo trochu nespraved-
livé). Byli tam také pisnickéfi a fol-
Kové skupiny, spousta divaki a te-
levizni kamery. Lezci, aby véem pfi-
tomny'm dokdzali, Z¢ jsou opravdulez-
ci, lezli po skéle, zatloukali skoby
a smotdvali lana. Taky ukazovali, jak
se jim napinajf svaly, jak jsou opéleni,
jak uméji tancovat ve stylu country
a jak jsou nenuceni.

Jeden lezec nedokazoval a neukazo-
val nikomu nic. LeZel na rozbaleném
spacéku, cucal stéblo trdvy, poslou-
chal muziku a pFételsky se usmival.
Ostatni lezci ho uctivé obchdzelia ka-
meramani ho stéle zabirali.

Byl to Josef Rakoncaj.

Vylezl na n&kolik osmitisicovek
a nyni mél odpracovéno.

Na nedévném setkdni spisovatelli (a
nakladateld) s ministrem kultury jsem
se domygslive pokusil o totéZ: Mizel
jsem, prdtelsky se usmival a cucal
imagindrni stéblo. Pak mé& vyzvali,
abych taky n&co fekl. Vytasil jsem se
s originélni, odv&Znou paralelou mezi
dne3nimi Ctendfi a jasnopoljanskymi
%iky Lva Tolstého, kterou jsem nd-
davkem proloZil ntkolika citity
z Waltera Kerra,

Potom, nespokojen sém se sebou,
jsem rozpatité smotal své lano.

ReZ byla - jak jinak - mimo jiné
o tom, zda se mé vemocnou poptav-
kou fidit i kultura. Smi byt literatura
zévisld na tom, co cht&ji &fst feznik
smzdovou G¢etnf? Pochopitelnd Ze ne,
shodli jsme sc. Pfesto mi nedd, abych
onu otdzku neotoil: Smi literatura
feznfka a mzdovou Getni coby &te-
nife ignorovat? Myslim, e smi, ale
snad by si pak neméla st¥Zovat na ne-
zjem a nizké niklady. CtyFletd zku-
Senost utitele zdklada{ Skoly mi napo-
vid4, Ze ¢tendfskym vkusem fezniki
a mzdovjch Gletnich je tieba opo-
vrhovat tajné.

Jak ostatné napsal jisty Walter Kerr:
»Dlouho jsme se pokouseli diktovat
umélecké zékony shora doldi - a vy-
sledky jsou skliCujici. Coz se pro
zmé&nu pokusit o sprostou popularitu?*
Také leto¥ni ,lod" literitd" plula po
braénské prehradé pod vlajkou nakla-
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Curlas do” eretione

Kresba Stépdn Mares

nise ani dvouhodinové Terez¢ino zmi-
zeni nedokdzalo pfimét, aby odloZil
sportovni pilobu americkych novin
US Today - a pokud se snad v jcho
tvati nakonec prece jen objevila né-
jaké starost, vztahovala se v§lu&nd
k vysilacim &asim televiznich pie-
nosil z fotbalového Sampiondtu.

,.To u neni svobodnd vichova,* in-
formoval jsem ho. ,To je pedagogicky
nihilismus.

Premyslim, zda to vibec prozradit.
Moje obavy jsou pochopitelné: Macha
scl psky pres Alpy, Pluhacek jezdil
po jizni Francii, Lubomir Martinck
prodel piil Asie, 0 Miroslavu Zikmun-
dovi snad radgji ani nemluvé - a j4 se
cpu do Denfku spisovatele s tim pii-
Serngm Bibione... S tou kolonii Ces-
kého m&tika! A kupuji si tam laciné
vino a nektariny, plavu v moH a jets
se pritom - o to tedy v4Znd promifite
- fotografuju!

Hle mdj pHstup k literatute: Lido.

Dnesni posta: dva dopisy grafo-
manti a v obélce 2 redakee Tvaru po-
nozky od Bozeny Sprévcove.

Avic jsem toho uZ v&#né neprozil.

datelstvi Petrov, jez vlastni a zdatng
provozuje Martin Pluhsck. Jak me-
teorologové predpovidali, byla na da-
nou ro&ni dobu nebgvald zima a bds-
nitka Spréivcovd mrzla, protoze byla
v mokr§ch sandédlech naboso. V1idn&
jsem ji vysvetlil prakticky v§znam re-
lace Pozast a zapijcil jsem ji své po-
nozky ndéhradnt (coZ pf$u pfi plném
védomi rizika, Ze v ofich tendFl Ke-
rouaka, Burroughse &i Bukowského se

e it ponoskam bms| V- PRESMYCKACH

chyby navzdy kompromituji). Pfinej-

mendim stejné jako literatd bylo
ovem na palubé novindfl, ktefi lo-
gicky vyuzili ptiznivé okolnosti, Ze sc
zde diky bezplatnému podévén{ piva
a vina mohou o &eské literatufe ko-
ne&né¢ dozv&ddt pravdu. Pfemy3lim,
zda jejich nésledné nestfidmé piti n&-
jak souvisf s tfm, co se dozv¥deli.

et pred vyplutim jsme s pételi
navtivili dosti om3elou pistavni re-
stauraci. Vrchnf n4m ptines] jidelnf
listek, inzerujici éerstvé pstruhy, kap-
ty, Ghofe a sumce v mnoha likavgch
Gpravéch. Psal jsem v onéch dnech ka-
talog ediniho planu naseho naklada-
telstvi na druhé pololeti a o reklamé¢
jsem uZ tudiz védél svoje.

,Dém si veprové medailonky,* fekl
jsem vrchnimu s vedoucim Gsmavem.

O pér minut pozdgji jsem cestou na
toalety objevil rozmémé akvérium
plné Zivych pstrubi, Kapri, dhofd
a sumetl.

Predsevzal jsem si, Ze zasnu lidem
vic vEfit,

Martin Pluhééck je mimochodem
senzitivni Slovek a takovi to nemaji
v Zivot® rozhodng lehké. Celou svou
letoni dovolenou musel kupfikladu
bez nadsézky ob&ovat na to, aby se
behem jizd po jitni Francii pokusil
v klimatizovaném voze svého pritele
(av pitomnosti dyou mladgch spolet-
nic) konené vyznat v labyrintu svého
srde.

J4 jsem strévil dovolenou s rodinou,
Denisem Vereckym a jeho devitiletou
deerou. Denis svou deeru od malicka
vede v duchu zésad tzv. svobodné vy-
chovy, takZe malé Terezka je dnes ma-
ximaln& samostatnd a své hodiny a ng-
kdy i dny si organizuje zcela sama,
aniz by svého otce obtéZovala néja-
kmi zbytetnymi dotazy (a jakoukoli,
byf upfimnou starost ze strany dospé-
Ijch oznatuje jako sekyrovdni). T
svou deeru naproti tomu vychovivim
zplisobem, ktery Denis Verecky klasi-
fikoval jako prusdcky dril. Rozdil
mezi obma koncepcemi s¢ nejmar-
kantn&ji vyjevil b¥hem nadcho spoled-
ného pobyvni na pldZi. Zatfmco mne
uZ poubd tficetiminutovd nepfitom-
nost dcery obvykle vyprovokovala
k zorganizovéni rozs§hlé pétraci akce
(pHirozené v souginnosti se dvéma ne-
ochotngmi italsk§mi plaviiky), De-

Suchy Zalm
Povaha nage zihadng je stkdna:

Dvé disonantnich, rusicich se t6nd,
jo# zazni z kazdé strénky nasich dgjin,
2 na$eho Sumi nirodniho Zi
francouzskd vznétlivost a ruskd mlha.

Jakby si stiskly Zépad kdys a:V§chod
svou pravici v nds ku v&&nému spolku,
a nechali v nfs kus svjch sympatii

a nechali v nds néco ze svfch povah -
my lehkovznétni rychle zaplaneme

pro mnohou, tfeba iluzorni.krésu,

‘pro mnohé, tfeba vybéjené dobro,

pro mnohé, prévé narozené cfle

(v jichz hledini jsme pravi Kolumbové),
pro fadu velikjch a smélch reform,

Rozpozndte-li v nfsledujicf dvojdilné pre-
'smyéce jméno v§znatného Eeského spisova-
tele a jedno jeho dilo (z nthoZ otiskujeme.
i malou ukézku), napidte rozluitén na kores-
‘pondenéad listek a poslete do 20 fijna 1994
‘naadresu redakce (Literdmf noviny, Nérodn
11, 110 00 Praha 1). Téi tisp&nf ludtitelé do-
stanou péknou knihu.

CHAPAL ATMOSFERU VOJSK
1 UNAVNOST MORBIDIT

v n&z cheeme obléct celou polokouli -
viak rizem klesne odkuds ruské miha,
a zapadéme v tupou rezignaci

a neméme neZ trpkou svoji dumu

a Zalné stesky, elegické tvie...

A v mihu tu zas padne trochu svétla
a rhzem jak sta raket z4H, hraje

n4S cely obzor...

A tak balancujem

do svétla, do tmy po povaze nai...

A balancujem se svou sympatit
2 Vychodu v Zépad, zc Zépadu v Vichod
s chybami obou, ne viak jejich silou...

Ato e konetn to nejsmutngs..

Roclugtnl ttenffske soudze Ceskd klasika v presmytkdch (39) z 39. tfsla:

IVAN VYSKOCIL: Kosf

Knihy, vénované kmhk\lpvc\vlm Fider, posfléme Jant Brezinové ze Vsetina, Jang Chlubové

z Kobéfic a Jarmile $drkové z Prahy 3.
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Marcy Arlinové z New Yorku, kdy%
jsem ji poslala prazské zpravy a re-
cenze o jeji inscenaci podle mojf kni-
hy, mi napsala, jak pro ni bylo podivné
&ist se jako Arlin-ov4. Jejf babitka se
tak podepisovala, kdyZ jests byla spo-
jené s plivodni vlast, a Marcy pFipadlo
legratai pfipomenout si ¢eskou pfipo-
nou ruskf plivod. Mn& zas ptipadlo
legraéni, kdyZ jsem se v New Yorku
mohla zafadit dfky jf. Za3li jsme s mu-
Zem do velevzneSeného chrdmu sva-
tého Patrika, onoho, v ném# Amerika
uspofddala Viclavu Havlovi gran-
di6zni pfijetf, zapalila jsem tu svigku,
jako ve vdech kostelich v cizfch ze-
mich, a potom jsme s Marcy a Zdei-
kem K¥izem sedéli v hospodé na Dol-
nim m¥sté. Marcy si dala grilovans
kufecf kiidla, levn4, vofiavé a kiupa-
vd, sedéli jsme na Zidlich kaZdy pes
jind ves a u rozviklaného stolu, volné
nebe nad hlavou, protoZe hospoda se
rozsfila i o dvorek mezi inZéky, dvo-
rek se stromem a opadanou omftkou.
Hospoda krésng prastén, plnd pachi
exotickych jidel, se podobala divad-
lu, kde se konala Marcyina premié-
13, a tato bohémskd exkluzivita bez
pompy mi pFipamatovala cosi z dévna:
Jako malou hol¢i¢ku m& maminka-bo-
hémka brala do Médnesa nebo do Met-
ra, kdyZ jeSt§ Metro bfvalo kavér-
nou.

Historka na ulici: na Nérodnf tfid&
na 3taflu vold jeden taxik4F na ostatnf,
hele, to je bezvadny, tady ten rozdéva
prospekty, bordel,

g

Spisovateli, a nejen jemu, milZe
skute&nost ptipadat jako rozprskl4 ba-
revné rachejtle. A neZ uhasne jedna,
rozprskne se drubd, Jifi Kratochvil
uznal skute€nost jen jako sled situaci
adovolal se pfi tom Davida Huma, Ne-
odvazuji se posoudit, do jaké miry
hriizu ze silné my$lenkya nechutk pfi-
‘beéhu zplsobuje rozpadlost svéta, bez-
radnost lidského mySleni anebo prost&
typ talentu. AvSak totalitn{ uspofdda-
nost a prehlednost se rozlétla na tisic
kusii a zmateny ob&an si 24d4 na spi-
sovateli, jeho% je to tikol, popis toho,
co se stalo. V New Yorku si &lovek
dobie uvédomi, Ze svobodny svét mé
ad a ten fad Ze mimo jiné spolivé
v rozsahu &lovEkovych moZnostf,
v tom, odkud aZ kam, z jakého do ja-
kého prostiedi je mu dovoleno se po-
hybovat. Trumpovu vEZ jsem zhlédla
jen jako turista a neméla bych ctiZd-
dost poznat se s byvalou pani Trum-
povou. Tam mij svét nesahs. KdeZto
s Andrewem Lassem, profesorem na
viznamné soukromé univerzité, jsém
prozila prévé onen nddherng dikaz, e
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Hiltonu,
av nadf hotelové jidelniéce s polskou
absluhou, éerno3skym kuchafem u ku-
chyfiského koutu za barem a italskym
majitelem, kter v druhém kouté m&l
malg krmek, si s chuti objednal nej-
typietEjai, to jest nejobyejndjif ame-
ricky hamburger. V #4du, fekla bych,
sc mus{ umét Elovek pohybovat, ajeho
svoboda spoiivé v tom, Ze umi odhad-
nout své postavens i je ptijmout. Jinak

hrai tam, kdy% nemajl
Zédné, Zivi se jako &f¥nici. Marcy jim
zaplatila tak tak vydéni, kterd mé&li se
zkouskami, a oni byli uptfmn¢ nade-
i, %¢ d&laji uméni. Jist&Ze svorné na-
dévalina predchozf dva presidenty, je-
jichz politika vedla k oslabeni povin-
nosti stétu pedovat o kultury, ale na
programu divadla byl seznam ob&an-
skych nebo méstskfch sponzord delsi
neZz seznam Ginkujicich.

Ed Ruscha, OOF, olej, 1962. Muzeum moderntho uméni v New Yorku

je nutn& vystaven zdvisti a vnitinf ne-
spokojenosti.

Umtel Ladislav Fuks. K mému
Gdivu na poheb nepfisli, o ktergch
bych mohla predpoklddat, Ze jsou s to
rozpoznat ve Fuksovi velkého spiso-
vatele. KrouZil vétami a v&titkami,
které se o sebe tfely a jejichZ obydejné
slova traskala 0 jejich v§znamy, Moos-
habrovka tf4sla tafkou a pasa&ek z do-
liny volal skfitky. Byl ale mdg a &er-
nokn¥#nfk s litostivym srdcem, i ta
Mooshabrovka méla pr¢ v prvotnim
plénu trévit déti, pasiZkovi, aby ne-
mohl do Skoly, meli vypichat oéi,
ai pana Mundstocka zachranil od nej-
hordfho utrpeni nékladik. Mdm v ar-
chivu nedokonéenou polemiku s Kar-
lem Peckou, kter§ v jednom fejetonu
odmit] Fuksiv pr§ sklon k nekrofilii.
Muj élénck se jmenuje Strach a smit
a snad ho jednou dopf3u. Pripoutin
k tomu jednomu mistu, svému bizar-
nfmu_pokoji X Dejvicich, Ladislav

mu

V New Yorku stoji za to pozmat
Frickovu’ kolekei, vybranou sbirku
2 toho nejlepsiho, co m&la vitvarnd
Evropa od 14. do 19. stoleti. Skv&l¢
nékupy uéinil pittsbursky oceldf
Henry Clay Frick pro svou vilu, z ni%
jeho dcera uddlala vefejné muzeum.
‘Tam nékde, v touze vylep3it podobu
Ameriky eviopskym uménfm, to zagi-
ng, a v obanské Americe kulturn{
sluzbu na sebe nebere jen stét, ale
hlavn& bohat{ soukromnici. Py3nit se
plispivinim na kulturu je vyrazngm
rysem americké podnikatelské elity
a sponzorstvi je tu tak pfirozené jako
nutnost mit podnikatelsky zisk. Je to
pro-ob¢ strany zavazujici atmosféra
pHjemné finangni otevicnosti a sou-
<&asné ptisnfch pravidel. Marcy vibec
nemusela uvaZovat, Ze a zda Zebrd.
K tomu délat umenf patii i schopnost
se 0 fo postarat. Rekla bych, Ze zahan-
‘bujici pocit v nds nevyvolava ani tak
potfeba podpory, jako fakt, Ze u nds
citit podporu kultury jako svou prestiZ
nepatfi ke klimatu doby.

Historka z metra: star$i pin sedic{
v rohu upozorni-odulého mladika ne-
‘mytych dlouhych vlasi, Ze jeho tadka
daleko pesahuje do pdnova klinaa ob-
t32uje ho. Oduly mladik otevie jedno
oko a fekne, je tak dlouhd. PFstf sta-
nici pin vstane a vystupuje, mladik
otevfe o¢i obé& a zufive se za nim divd.
Tadku posune tak, Ze stard pani, kterd
nastoupila, vdh4 si sednout.

\i PRESMYCKACH

Rozpoznfte-li v ndsledujfcf dvojdilné pre-
smy&ce jméno v§znatného Seského spisova-
tele a jedno jeho dilo (z n¥hok otiskujeme
i malou ukézku), napiste rozludténs na kores-
pondenénf Ifstek a podlete do 27. Hjna 1994
na adresu redakce (Literfmf noviny, Nérodnf
11,110 00 Praha 1). T¥i Gsp&3nf ludtitelé do-
stanou ptknou knihu.

GOTT NAS RUSIL
NEKDO HRAL MI VANU

Predstavil si zase Sedou 2d8nou ohradu, za kterou byla plynové komora a Ser-
vené budova spalovny. Ve dne v noci tu 3el do nebe kouf. Bylo to jako kouf
2 hadrl nebo Kosti, namogengch v oleji nebo v nafts; péchlo to, jako kdy% s
del Klih nebo mdlo. Ale.byli to oni. Sed?l u zdi, kdy? tam vedle hoFela jebo
sestra. V&2, Ze je to sestra, ponévadz byl u toho, kdy% ji vybrali na Spatnou
stranu. DrZel se betonového sloupku u drétl. Pak na né padal popel. Méli toho
plnou Blavu, Nebylo to vic neZ §edesét metrd. Doletdlo by to k nému, i kdyby
bylo bezv&tfi. Nikdy se nemyl, co tam byl. Nosil to pofad v hlavé. Kdyby se
to nestalo, mohl by se veler rozdélit se sestrou o ten pﬁ.lbcchm‘k <o si schoval
ve skifni na ve&er. Ale stalo se to; shohla jako papir. Nebo jako kufe, ktery

nékdo zapomnél nad ohn&m.

nésilnicky ncvmka[ do jeho svéta, od-
vahu, s niZ se dotykal téch nejstranéj-
Sich lidskych véci, dovést do nejzaz-
8ich koncl. Ve Spalovadi mrtvol, ale

Rozlustén Ctendtské soutze Ceské Klasika v presmyckich (40) z 40. Sisla:

PAVEL KOHOUT: Hodina tance a lasky.
Knihy, vEnované kaihkupectvf

im Fier, posiléme Dr. Slavoji Bricheinovi z Prahy 8, Eriku

Gilkovi z Blanska a Paviu Studnickému ze Sadské.

taky v P¥ib&hu krimi dy a nej-
Gchvatnéji v Cesté do zaslibené zemé.
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Ted, kdyZ se jej h 1t dotkla, si
n&ktefi vic neZ jeho velikost pfipama-
tovali jeho lidskou kichkost. V sedm-
desftém &tvriém, to uz my byli psanci,
mi vénoval Névrat z Zitného pole. Ne-
odvéZila bych se varovat ho, ale viiml
si mgch rozpak a jemné se usmdl.
'V sedmdes4tém sedmém mi je$t& vEno-
val Pasika z doliny. KFi§t4lovy pan-
tofliek uZ mim bez vénovéni, doba
nés rozdélila. A mng se d&lalo mdlo,
kdyZ jsem si pfedstavila, jaci darebéci
o ném rozhodujf a jakgm sprostakim
wvychdz{ vstfic. Ale nemohli nevydat

ve svobod& plati zdsada
mezi tim, co &lovek chee, a tim, co
miZe. Zésada, kterd rozhodn& popird
Sesky sklonk: a anarchis-

yni a kuchaiku a
2z n&j udélali zaslouZilého umélce. Ne-
bylo viak kus velkomoZnosti, kierd
4

mu. Se3li jsme se v Muzeu modernfho
uménf, Andy, jestli ho tak smim po-
Jjmenovat i vefejné, v Praze vZdy tro-
«chu nesvijj z Zeskych zlozvykl, se tam
proménil v prejictho  hostitelského
Ameri¢ana. Po Pollockovi jsme 8li do
muzejai italské restaurace, elegantn{
adrahé, raviolovych plnénych tasticek
mi dali pét kouskd na veliky talif,
Andy jedl kozf syr s vatenou hruskou,
puding se zmrzlinou naservirovali jak
obraz od Mir6a. A ji pak, mali¢ko za-
IKI4 velkoleposti stinku moderny
a taky vzneSenosti talifl, jsem pana
profesora odvezla do hotelu, kter§ pro
m& nasla Marcy: tak aby byl na dob-
rém mist& i abych ho dokézala zapla-
tit. LoZnice, salon s televizorem, ku-
chyiika, koupelna, 3atna, stény v ro-
zich opryskané, nébytek omsely, vét-
rdk v okng prilepeny papirovou lepen-
kou, a Andy dojaté ¥ekl, tak toto je
typ hotelu mfch rodi¢d. S4m bydlel

Eze, taky v tom, jak byl jeho
vjznam pnllaEen v popfevratovych le-
tech, a taky v tom, Ze nekrolog o knfzeti
&eské literatury, ktery vySel v Novych
knihéch, vyznél jako vzdor?

PHipadim si jako Zebrak, svail se
Oldrich Sulet, odpov&dng v Obei spi-
sovatell za schiizku s].nven.skych mo-
ravskfich, polskgch a deskgch spisova-
teli v Ceském T&in, kdyz licil, jak
shan&l sponzory noclehi a obédd. Vré-
tim se jesté k Marcy. Na premiéfe
predvedla prvni akt hry, protoZe na
druhy jeité penize nemd. Viichni se
ale t&8ili, jak si zahraji hru celou,
Marcy to odhaduje do jara. Doufim,
Ze nds tohle nedekd, Yekl jeden nd3 fe-
ditel divadla. Cekd? Netceka? Marcy
by se citila byt svazina komerci, tedy
touhou_ vydélavat, nikoli sponzor-
stvim. Sest hercil vybirala z devade-
s4ti ptihl4Zenyich, ovieme pouze pro-
fesiondll, KdyZ maji angaZmé na

(20. - 26. 10. 1994)
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K Berlinu se vlak bliZi nudnou ro-
vinou, mfji misty opuiténé tovamy
s rozbitymi okny a pustymi nédvofimi,

kdy? se tak lehce vzdd posvétngch
tabu a vymani se z moci bytostngch
archetypl?

Spie nez o Schindlerové seznamu
bych po néviIEuE ve Suitavich psala

LITERARNE NOVINY

mérim neodpovidajfci a nabizejici se
k zesmé3néni. KdeZto ma zkuSenost
z Krumlova je tato: moudfi muZové,
ale i kariéru za&inajici mladici, hovo-
fili o nejslozitgjSich problémech
ovliviiovni, splyvéni, konfrontace,

V§znam-
Host svfch rodékd smavy odvozujf od
n2kolika vyrazngch budov. Novd rad-
nice byvala secesnim sidlem podnika-
teld Langrd, jejichZ nehodng syn dim
i viechno jméni prohrél v kasinu
a obec tak prisla ke svému sidlu. Va-
lentin Oswald Ottendorfer naproti
tomu rodnému méstu vénoval Cerve-
nou knihovnu, o niZ privodce pravi,
#e byla v Rakousku-Uhersku druh4 po
'Vidni. Mlady Ottendorfer musel po re-
voluci 1848, kdy pr§ se stykal i s Ba=
kuninem, uprchnout do Ameriky, kde
zbohatl, a knihovnu scntiruunlﬁ]né po-

amijeni se kultur i obou
nérodd a duchem viech vystoupeni,
je spolu navzdjem i prudce nesou-
hlasila, bylo sv&ilo kuliry. Prostupo-
valo argumentaci, zpisoby i pojeti.
Sesli se lidé v nEmecké demokracii za-
bydlenf s domécimi, ktef{ téZ touzl
modelovat svét otevienosti. A j4, jako
ten, kdo se prakticky a denné potykd
s nevrlosti trhov€ ideologie viiéi kul-
tufe, jsem aZ schizoidn citila rozlo-
menost pomérd naich. Rozeklanost,
kdy kultura neni vniména a neni do
atmosféry doby zabudovévéna jako
«cosi, co pomé&ry prorist, ale spi§ jako

stavil na

viak je Euro City a 010 je
vhledu horsi. Berlin mi pfipadl jest¥
vjrazngji dvoji, nez jak byval pred
péti lety, a to jsem se snaZila neudélat
nejjednodudsf porovnéni, totiz velko-
svétského Kurfirstendammu s provin-
ciondlnim Alexanderplatzem. V Praze
nebo ve Varsavé se uvolnénd energic
nejviditelngji vyvalila do ulic v po-
dobé sténkt, Berlin na v§chod od zdi
snad toto obdobf viibec nezazil. Jen
u Brandenburské brény, kam chodf tu-
risté - a t&ch je malo -, jsme narazili
na ruské &epicére s jejich olezlym zbo-
Zim a jedna Zena tam prodédvala pry
tilomky zdi. Vychodnfpiilka mésta vy=
padé jako napadend virem nete&nosti.
Ttida Unter den Linden je na prazské,
varSavské nebo budapesfské poméry
jakoby uspand, i Kischova kavima
byla zavtens, hospodu, kde by se dalo
najfst, aby pohledal. Na nakupy se dal
chodi do obchodnfch domii anebo nej-
spis na zépad, butik se tu a tam mihl
na pfedmdsti. A lidé si hlavng st&zuji:
Ze zdrazily &inZe, e je nezam&stna-
nost a platy jsou nizké. Jako by se jim
ani nechtélo vymatiovat se ze zklam4-
;., kterfm jsou zasaZeni neSekand hlu-
oko.

A soutasnd turista narazf na velko-
Iepé plény promén. Blizko Branden-
burské brény si nelze nevEimnout Eer-
stvé poloZeného zékladnfho kamene
budovy velvyslanectvi Spojenych sté-
th. Parcela je obehn4na nizkym plotem
a udrZovanytrdvnik se vyrazné odli-
Suje od Siroké pléng, kterd se tihne do-
zadu, zarostl bylim, kfovisky, po-
krytd louzemi a blitem. Zde byla zem&
nikoho, tudy se téhla zed, zde se stH-
lelo. Plad je budoucim Potsdammer-
platzem, stfedem mésta, které se md
stét i vlddnim sidlem. Kviili této vy-
stavbe bylo zbudovéno mohutné nové
kolejist® nékladového nédrazi, které
se objevi, kdyZ se vlak U-Bahnu vy-
nofi na povrch v mistech n¥kdej3f zdi.
AvSak naprosto ironicky vyznivé jind
zamgslend velkorysost. Z trubek
a plitna byla ve velikosti 1 : 1 vytvo-
fena maketa krélovského zdmku, zni-
&eného vélkou. Méla napomoci Berli-
faniim rozhodnout se, zda kvilli obno-
veni historické budovy zbourat ob-
dobu naseho lidojemu, kter§ jakoby
naschvil proti vem urbanistickym z4-
saddm postavil na mfsté zémku minulg
rezim. Vitr strhl &4st pléténého prige-
1, odkryl ubohost dfevéné konstrukce
a muZ, kter§ nds provazel, ¥ekl, tahle
legrace stdla tfi miliony marek, vite,
co by za to bylo! Podobng dojem pod-
'vézanosti na mé letos v 1ét¢ udélala
Bratislava, Nenf pak lep$i nemit star-
§iho nebo bohatsiho bratra?

Na besedg o mé knize Pamitnk se
mé v Berling ptali, pro& jsem optimis-
tickd. A na m& pak vlna aZ pudového
optimismu nalehla v berlinském et
nografickém muzeu; Ve SkvEl€ expo-
zici jedineénych pamatek z jibovy-
chodni Asie, Tichomofi a Austrilie
jsem stdla pred pazourky vrostlymi do
kminki stromd, pfed désivymi mas-
kami zlgch duchd, lodémi z bambusu,
odévy z kiry, modlitebnami se stie.
chou z listi, a kromé estetického tiZasu
‘mé napadalo jediné: Ze &lovék si po-
radi se viim.

S velkymi rozpaky &tu zprévy o Od-
Ioilové procesu. Podle zikona bozfho
je otcovrazdajednim z nejhorSich zlo-
&ini. Pfed zékonem lidi se mlady Od-
lozil bréni, Ze otce jen odstriil dlanf,
a ten pak upadl pro nemoc svého moz-
ku. Bez pochybnosti se maji zikony
lidské ctit a je nepochybn¥ uZitené
‘moci je vyuZivat i ke své obrang, Ale
co's Elovékem, a s némi viemi, udila,

svjich
rodi¢i. Po Oskaru Schindlerovi tu
#4dné budova nezistala.

Slovanské osidleni se ve Svitavich
pFipomini jen Zenym mistem,
kde je dnes hibitov a kostel, kdeZto
celé ostatnf mésto za potokem bylo di-
lem n€mecké kolonizace a nejvic zbo-

ornament, kter§ se bu
pro image vlivného muze, pripadné
pro odlesk jeho brgli hodi - nebo ne-
hodi. Vrétila jsem se z Krumlova do
Prahy a jako prvaf proti mn& vyrazila
v novinich interpretace férovosti, jak
ji chspe netrestané mocenské sprat-
kovstvi

S
&

o

Christo, pmjeld k za!mleral berlinsl(ého Renchsmgu. Iw_vba. 1992. Zvystavy Christo
Claude.

aJeanne-t

v Chebu

hatlo textilnim primyslem v minulém
stoleti. Historické nim&sti je pomalu
tak skvostné jako v Poli&ce nebo v Li-
tomy3li a celé je dneska osazeno Ses-
kou kolonizaci. V mést& pfevlddé po-
hraniénf mentalita lidi, Zijicich tu na-
nejvgs ve treti generaci. Ti premgliv
se ptaji po sviich kofenech a pokud
k méstu Inou, tak z rozumu. A prévé
2de, kde se tak lehko prenesli pres mi-
nulost, postavili pamétnik Oskaru
Schindlerovi, pravda, zachrinci Zidt,
ale Némci a nacistovi a nadto Elovéku
s praspatnou povésti. Pomnik u kdosi
polil modrou barvou, slddkovci zaZa-
lovali starostu mésta za jeho instalaci,
Zalobu vySetfuje pry policie a pfemys-
livi ve mésté se piaji, co to bylo za
¢loveka, ten Oskar Schindler. Zachra-
fioval ldy z vypocitavosti, z frajer-
stvi, zc 3patného svédomi? Jak pri-
jmout a vysvetlit si vd&Enost, ktcrou
k nému nikdo v mésté neciti? Schin-
dlerovou prvni laskou, vypréavf se tu,
byla prg Zidovskd divka, a snad pro-
t6... A nikdo nejde sm§t modrou bar-
vu, pomnik stoji pfi silnici jako pfipo-
menuti nedofedené zdhady, kters se
naz§vd my a Némei.

Rozeklany z4%itek jsem m&lav Ces-

kém Krumlové, m&st&, které prozivi

svij ponenshly a viditeln§ zdzrak.
Bolzanova, tedy Seskd abohmisch, ng-
mecks Seidlova a taky nadace Stifte-
rova, jejiz dusi je Peter Becher, tu
uspofddaly seminf pod titulem Svétlo
Kultury. J3 bych se takto seminif na-
2vat neodvéZila. Ne proto, %e vyzni-
vém ideologii trhu, kde je na prodej
vie, i mySlenky, ale prévé protoze tato
dravd ideologie opanovavé i viZené
deniky, a ja bych nézev citila jako po-
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Enech

Postihuje nds my§lem v h.

zcela zastinil tuzemské literdrni kon-
kurenty“? Cili, kdyZ to domyslim: ne-
byl popfevratovy kniZni boom vlastné
Istivym kouskem autord uZ neschop-
nych pravého literdrniho kvasu konce
stoleti? Novotného otizka méla jen
ten v¥znam, Ze se sdm Milan Kundera
proti nf ohradil.

'V tiché i hlasité, pfesvEdgivé i bez-
mocné kritice trhovo-relativistické
ldeologle Viclava Bélohradského za-

LITERARNI NOVINY
dobg dvakrit ostfe napsal proti Zen-
skému pry nevkusu Sergej Machonin,
pfed ¢asem aZ krut¢ odsoudil Edu Kri-
seovou za knihu o Viclavu Havlovi
adocela neddvno vykiikem nevole po-
znadil kniZku Evy Stolbové. Ta se taky
tyka slavného muZe - Dominika Tatar-
ky. Docela ndhodou jsem kniZku za-
hlédla v inteligentnim knihkupectvi
v hotelu RiZe v Ceském Krumlové
ainformovand Sergejem a taky trochu
iérliv{lna Dominika jsem ji zaCala &ist

znivé i popis naSeho pop
¢asu. Mélokomu se ale podafilo lak
Eplna potvrdit jeji platnost jako Petru
ermé4kovi. Do obecného tZasu nad
moznou tloudtkou hrodi kiize pronese
bezelsmou vétu, Ze pravnické spory
jéeni drahého auta sleduje jako

Myslenky a fivahy jsou snovany v ho-
rizontdlach tak vysokych, k jakym aZ
(nebo jen) dosahuje osobnost dotyg-
ného nebo jeho myslenkov4 ochota &
lenost. Dobovd hriza z vertikdly tlaci
my3lenku niZ, neZ si moZnd jeji autor
stihne uv&domit. Vladimir Novotny
otiskl &ldnek, kter§ podle titulu vypa-
dal na zésadni vyjidfeni literirniho
védce ke stavu Ceské literatury (Ceské
literdrni muzeum a jeho outsideri,
Tvar & 14). Co jsou ony muzedlnf
kousky, literatura pteZild, a &im na-
opak jsou zajimavi outsidefi literatu-
rou Zivou? Vladimir Novotny se roze-
psal o zakézané literatufe poslednich
Styficeti let, ta pry, aZ na pér svfch
outsider(l, pfidusila v§voj a literdrni
kvas konce stoleti. To je oviem velké
slovo, uZ se na n& ozval Jifi Pefids
v Mladé fronté Dnes. Velké slovo je
presné to, co potfebujeme, &imZe viak,
prosim, Vladimir Novotn§ dokazuje,
Ze tvorba autorill, zejména téch spoje-
nych s osmaSedesitym, zalehla ky-
Zené dit& konce veku? Sv¥m duchov-
nim zézem{m? Svou poetikou? Svym
spcleéeusk?m vyznénim? Prost& tim,
Ze kone¢né po lélech volné vySlaavy-

futba lovy zdpas. Hle, relativita fakt
a soudi na nich vystavénych: pocitove
zcela nevinny Petr Cermik z I6Ze su-
diho sleduje dohady o své ving-nevi-
né. A vefejnost miZe na hrétky rela-
tivoosti fakt, kterd jsou pfece tvofena
aZ jejich vykladem, jen koukat. Dou-
fim, Ze Viclava Bélohradského poté-
gilo toto razantni potvrzeni praktic-
kého smyslu jeho teorie.

Nemohu to pani Kvétudi Veselé
udélat a nenapsat o jejim Prvnim &es-
kém muzeu Orbis Pictus ve Svitavich.
Zn4m riizné Fenské véing. Vafit. Zeh-
lit. Podl¢hat muzim. Myt okna. Strojit
se. Dominovat. Drbat. Posilat anony-
my. Nepferuitelng Zvanit, Vychové-
vat déti a k jejich dmoru. Stvat viast-
niho muZe. Sentimentélni¢it v jakém-
koli oboru. A vim i o v43nich sv§ch,
Mit diim ve Svitavéch a muZe v ném
a podrobit diim i muZe muzeu pohled-
nic, to mi bylo novinkou. V pfivétivém
domku m4 rodina jednu mistnost, dvé
daldi v pfizemi jsou skladem, kance-
14Ff a prodejnou a celé prvai patro ex-
pOZ.lCl Dvé sté tisic pohlednic, jestli
Jjsem 31 to dob}e zapsala pravidelnd

tésnila & fskym autory
vydavané pfed listopadem z kniZniho
trhu. Jeji pozdni vydini, jestli tomu
dobfe rozumim, pferudilo v§vojovou
kontinuitu. Pan Novotn§ nepie for-
mulacné ¢&isté, misi roviny dvahy,
¢etla jsem &ldngk, pro jistotu nékoli-
krét, zndm se, m4 prvni reakce byvd
prudkd, ale je‘te- opravdu tak: k vys-
simu obzoru svilj dikaz nedopracoval.
Naopak, od kaZdého skutedné literdr-
niho motivu usko&il okamZitg, jak se
jej dotkl.

¢ uvazovéni literdrniho védce tak
zcela pohltf mimoliterdrnf aspekt, je
jisté symptom doby, zvlasté kdyZ to
je aspekt trhovy. Vladimir Novotn§,
aby podpofil sviij vklad, se dokonce
optd: nechybél v edi¢nich plinech Mi-
lan Kundera ,pfedevim kvili tomu,
Zc by z hlediska ¢tenéfské poptivky

ych. Nepode-
ptala jsem pani Veselé, co jesté nem4:
&eskymi turisty ohiﬂ:ené pohlednice
pornografické, volng dostupné na po-
uli¢nich stincich svobodomyslngch
mést. V jejim muzeu by byly beztak

itelné, vodi sem na

vﬁuku hlavn# déti. A jestli tam za]dctz:
vy, rdznd a mild panf Veseld si vis
posadi do kfesla a bude brét jedno al-
bum po druhém, af se vam to libi, nebo
ne, a vy nakonec podiehnete prohliZzeci
ménii podobng, jako podlehli muzeu
pohlednic dim i muZ. Kter§ mi k roz-
ko¥n& pitomoudkym pohlednicim,
o kterfich si dobfe rozmyslim, komu je
podlu, vénoval pytlik sudengch hub.

Kdysi vyvolala pohor$enf ctnostné
spole¢nosti Olga Scheinpflugové vy-
dénim Ceského roménu. V posledni

T

deziravfm pfedpokladem, Ze co
clmh narazim na nevkus. Co to je
v muzich zakédovéno, Ze ¢tou nevkus
tam, kde jd vnimém mozZn4 trochu naiv-
ni, ale Eistou rukou tvofeny obraz krésné
lisky? Lisky velice vzdcné, v kraji asi
Zidnou Zenou neprofité, s muZem
a k muzi, kter§ aZ Gzkostnou uctivosti
kZené vytvariz erotického vztahu pra-

rozeviel problém literatura-nelitera-
tura aZ knihou o chlapci. Pavel Janou-
Sek popisuje rozpaky kritika (Romdn
proti romdnu, Vacullk v. Prochdzko-
vd, Tvar €. 16) mad prolindnim pfi-
mych Zivotopisngch motivi do dila.
Vaculik mistrng hraje na této hrané,
vzrudujici viing senzace pfitahuje &te-
néfe. élenéi‘ ale nemizZe v&dét, co je
Zivotni fakt a co je smy$lenka, co je
zuZujici vybér a co zdmémy viklad
faktu, Vaculik si pohrévd i s touto ne-
jistotou, prolind figury a zaméifivje je
(poprvé to udélal v Sekyfe) - a tato
brizantni smés pisobi jako literdrn{
Gder. V této knize Vaculik pfekonal
fejclonovou rozpadlost Ceského sné-

tendf se tedy ocitd ve fascinaci
:exlem - ale jen do momentu, neZ Pa-
vel JanouSek propoji dvahu o obou
!uuhﬁch s citdtem z dopisu v knize panf
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bytostnou zboz: Eva zopa-
kovala, co lze, bytjistd v mistrné podo-
bé, &ist v textech Tatarkovych.

A kdyZ piSu o Ev€ a 0 Edg, musim
dodat, Ze na podobny postup, kdyZ se
jej dopusti muz, md i Sergej Machonin
jing metr: o Ceském sndfi nezapochy-
boval. Ano, pro pruicsmuélni kritiku
je nepfipustné, aby namfsto dila roze-
birala osobu autora. Mné na Ceském
snéfi vadilo, Ze tim, Ze je knihou po-
vrchnich drbd, se zeslabuje literdrni
sila knihy, protoZe vzru$ivost nebude
fungovat tam, kde obecenstvo ne-
vnimé drby jako drby, ale jako lite-
rérni souédst textu. Vyrazn€ Vaculik

v , kter§ jako by roménové
soupefeni Vaculfka s Prochdzkovou
uzemnil rovnou do Zivota. Co byla do-
sud dravd literdrnf hra, to zivne sku-
te€nosti. Ale proboha! Co bych si
mohla myslet, kdybych pfijala toto
propojeni: Ze Vaculik napsénim knihy
Fadi jako koti, msti se, Ze nebylo po
jeho, a tonZi snad dokonce svou lepsi
knihou pokofit a zneuctit matku svych
dvou déti? OdloZme tento metr. Da-
leko a od kohokoli.

Nakonce citdt: Ucta k &loveku za-
&in4 tam, kde neutikdme za jeho slova.
Elias Canetti.

V PRESMYCKACH

Soudek se dopilil:

1i v ndsledujic dvojdflné pre-
smyéu jméno vyznaéného Eeského spisova-
Icl:: a jedno jeho dilo (z nthoZ otiskujeme
i malou ukdzku), napiste rozludténi na kores-
pondenénf listek a podlete do 10. listopadu
1994 na adresu redakce (Literdrnfl noviny,
Nérodnf 11, 110 00 Praha 1). TFi Gsp¥Snf lus-
titel€ dostanou pEknou kaihu.

KVETA V HALE SLZ.._
SMILNIKU DUKAZ: TASKA

1 ty babo jedovat! Ze ti nechce hrom vyrazit ten tviij posledni zub! Sedni
na kosté, Sarodéjnice, dej do sebe nasypat prachu, zapal ho a vylef do povétti!
Ty jedovatd oznobenino, dej se za €ubku k nafemu feznikovi, pak mize§
Stékat! Copak mysli§, ty sraZeny, plesnivy $indeli, Ze je to maliZkost, udélat
deeru nedfastnou? Ty stard kobzo! Takov§ch bysme potiebovali pér tucti,
jako jsi ty, a bude z nasi vesnice kaluz, Ze v nf ani &melici nebudou chtit
byti domovem! To si pamatuj, shnild drachno. AZ bude¥ potfebovat ko§ts,
plijd ke mné, miZe$ mym kominem vyletét do pov&tii.«

Rozluténf Etenfiské soutdze Ceski klasika v pFesmy¥kich (42) z 42. &isla:

ARNOST LUSTIG: Ho#kd viné mandli.

Kaihy, vénované knihkupectvim FiSer, posilime Helen& Addmkové z Valadského MeziHei,
Petru Prochizkovi z Cerdan a Otovi Solcovi z Jablonce nad Nisou.
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EVA
KANTURKO

/4/

Casopis, ktery v Bratislave vyddva
3ofia Cechové, se pifhodng jmenuje
MOSTY. Jsou minény mosty nizo-
‘ové a_ politické, mosty pFatelské,
1 panf Sofia je klene zejména po roz-
>adu republiky. Narazila jsem ale i na
nosty faktické, které majf zdstupnou
‘oli symbolu. UZ v dobéich,predlisto-
sadovichsinezdvisli autoti z Moravy,
Zech a Slovenska vypéstovali tradici
ietkdvat se, leto¥nimi jarn{mi hostiteli
wyli Slovécl, vzali nés do Komérna
1 do Strova. Dunaj tu tvoH hranici
nezi Madary mendinovymi a Madary
itétnimi a téma vederntho shroméz-
1€n{ bylo vénovéno vztahim madar-
ko-slovenskym. Bylo by plehnané
wdn, Ze most mezi StGrovem (kde
Stér prokazateln® nikdy nebyl, madar-
kd mensina tu mé poCetni pfevahu,
ile mésto ztratilo pivodni madarsky
rizev) a Ostfihomf vyjadiuje nalome~
10t téch vztaht; ale symptomatick§
<. Jmenovéval se, tu§{m, podle dcery
:fsafe FrantiSka Josefa a byl za druhé
wétové véalky zpola zniten némeckou
irmédou. Ze slovenské strany sahd do
»ili Dunaje, nenf zdaleka tak krdsn§
ako ten v Avignonu, ale kdyZ se i jen
ndlo zasvEceny Elovek podivé od niz-
<ho 3throvského biehu na druhou
stranu k vyvSenému osttihomskému
*hrdmu, vytusi, pro€ nenf a dlouho ne-
>ude opraveny. TtebaZe jej kraj potte-
suje a slovensti Madafi uZ pro n&j vy-
vofili nadaci.

Mosty majicf i jinou mluvu neZ
echnicko-spojovack, jsou taky mezi
sb¥ma Tédiny, Ceskym Teifnem
1 Czieszynem. Nikdy se nesplette, va-
‘ovali nés ostrav3ti kolegové, a nefek-
1éte pred Poldkem Polsky TéSfn. Hra-
1uiénf fi¢ku mosty piekraluji Gzkou,
menuje se Olza, Eesky Ol3e. Podle po-
/st se tu, kde na vyvjdeném misté
s¢valo kniZeci sidlo, sesli roku 810 po
Jlmlhém odloudent tfi bratfi, LeSek,
Jetek a Bolek, polsky Leszek, Cie-
izek a Bolek, té3ili se ze setkdnf,
1 proto T3 &ili Czieszyn. Mésto pd-
sobf spf8 jako dvoumistf, ob& polo-
viny se dopliiujf, polsk4 historif, mo-
-avské Zeleznicf a vyrobnim zézemim,
¢ tu jind atmosféra ne? u rozptleného
mostu pod Ostfihom, ale i tu bubld
nensinovy neklid.

Ve stejnych dnech, kdy jsme se za
spisovatelské obce z Cech, Moravy,
Slovenska a Polska sesli v TeSing-
Czieszynt, nedaleko se sympozium
aistorikd zabvalo protichidngmi v§-
<lady polského zéboru Té¥inska. Casti
Poldki je i ted zdbor vnimdn jako
osvobozeni“, kdeZto na Eeské stran&

Pohled na Knizect zimek a ,, Dlouly most* pres Feku Olzu v TeSte.
Detail dobové rytiny

plng prekupniki a star4 panf opatro-
vala a¥ do Prahy umély riZovy stro-
mek a dva umélé stromky véno¢nf,

Zasnu nad vgbuchem nevole, ktery
wvyvolala konference potidand Obci
spisovatelil a jedna nevinnd petice.
Konference poloZila vlastnimu spiso-
wvatelskému prostfedi otdzku, zda a jak
Titerdrnf nebo filmovy popis zla zlo fi-
Xuje, a petice, kterd tu byla pfedtena,
vyjadfovala jen prostou snahu, aby se
v'citlivjch vécech, obSany s neklidem
zaznamendvangch, vytvafelo védomi
poridku. Nebyl to dokonce ani protest,
jen slusné osloven{ parlamentu. Takze
pro¢ ona nerozliSené srostlice daleko-
shl¢ ugumemace od Bible, Kristova

ovén{ a% po pohddky proti vici
tak samozfejmé, jako je privo ditéte
na garanci fadné vgchovy? Prod ten
vypad antiintelektualismu? Jak za-
padé intelektudl do onoho blcskové

wvytvofeného i
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volala jejf vzdor, a pak jf byl, patrné
za trest, prs pro rakovinu odejmut - ve
vztah k matce Zemi, zprvu deerou, to-
lik frustrovanou, nedocenéném, ale
v zdvEru bésn¢ pokorn¢ opraveném
v Zivotnf potfebu - a ve mné zatrnulo.
Jestli pfedtim semafor blikal dervend
neochotou naslouchat a slySet, nynf se
rozprava rozjela na zelenou. Mladd
teoloZka usoudila dokonce, Ze v bdsni
r10zpoznévé popis Boha. Ptala jsem se
pak Gspéiné zépadonEmecké redak-
torky cfrkevnfho tydentku, zdali citila
tu trpkost odstréengch autorek z no-
vych zemi. VyloZila mi v pfesnfch
formulacich, Ze zklam4nf je na obou
stranich, zipadon&mecky dafiovy po-
platnik t&Zko nese, e se na nové zemé
dopldci deseti procenty ze stitniho
rozpoétu, atkoli kanclé¥ slibil, Ze sjed-
noceni nebude nic stit, a na V§chodé
si zas pfeji mit téZ mercedesy a dovo-

ol
neph:ele svobody (1) a rezimu (')7 Ze
porusuje horce seiivanou a mocensky
naléhav€ vnucovanou trhovou ideolo-
gii? Ze, byt z divodi rizngch, se in-
telektudl ocité v odstupu viii ideology
tolerované dravosti pom&ri? se
snad tvirci ideologie pocitili byt
mimo intelektudlni misu? Prog to pri-
mitivn{ okfikovén{ a hromadné znag-
kovénl, jaké si pamatujeme z minula?
Pro¥ npamisto vécngch argumentd
a klidné Gvahy nad probl hrubd

lené na Kanérech, zatfmco byli vrzeni
do d

y
ckonomickych poméri, které nejsou
s to pfes noc zvlidnout. Na to uZ ne-
bylo cofict. Svéfila jsem se Evé Baue-
10vé, kterd m& provézela, %e jsem Hast-
né, kdyZ jsem tam nadvakrét cizin-
cem: i Ze mém zkuSenost, v lectems
podobnou oné vgchodongmeckgch au-
torek, i Ze pochdzim z jin€ zemé a ne-
musim se - jako ony - prokous4vat ne-
dostateEnym pocitem domova.

demagogic? Pro¥ ten obvifiujicf t6n?
Nerozumim pozadi toho wybuchu.
A jestli rozumim, tak je to tim méng
pochopitelné.

Mladg diplomat v Némecku se roz-
hovotil o tom, jak pro n&j bylo ne-
snadné orientovat se ve vlastaim po-
stavenf, kdy? navenek mél peedstavo-
vat svou zem v nejlepSich barvéch,
a hluboko uvnitf se stydél za reZim,
Kterg tu viadl. Zazila jsem, jak trpkd
mize bt memoZnost ztotoznit s

élce nesou, ze

solskym distojnikiim je kraj na mo-
nvském brehu Ol3e nazvén ZaolZim.
Te-li ZaolZi, je i PfedolZi a patkf k sobg,
1alo by se to vylozit. Taky na brozufe
spisovatelll moravské polské men3iny
se &te v titulu: Zaolziafiscy ludzie pi6-
a. ZaolzafiSti lidé pera. Pfes Otavu
1 Pisku jo most, kter§ se jmenuje Zé~
:avsky, vede k vesnici Zdtavi, tedy Za-
stavi. Nézev se nikdy nedotkl ani pf-
seckyceh, ani zitavskgch. Na TéSinsku
sytostnd podobnost jazyka v tvorbs
slova nezaséhne smiflivé do Gizemnich
‘fenic. Ale polsky starosta, povolanim
historik, s nadSenfm 11&il kaZdoro&n&
opakovanou slavnost setkén{ tff brati{
na stfedu ol$anského mostu.

Provoz na mostech je pHsn& regu-
lovan pohrani&ni policif. Pfes jeden se
ide do Czieszyna, pres druhg do Ces-
kého Té3{na, protoze ve stfedu a v so-
ootu se zde nastavi mnohatisfcihlava
fronta, Ce3i z celé republiky piijedou
na czicszynské trhy a jednfm mostem
se valf tam a drubfm zpétky. Lidf je
n&kdy tolik, Ze hraniéni policie jen
>devzdang zvedne zévoru. Ze by snad
Lneviditeln4 ruka trhu...“? Spf§ spotte-
Sitelska orgic. Vlak na Ostravu byl

isd reZimem. Skvéld
Zena, spisovatelka Regina Kress-Fri-
cke, uspofédala v Karlsruhe tenf au-
torek z V§chodu i Zépadu, k autorkim
némeckgm  phizvala Angli%anku,
Francouzku a Cesku. Taky nés do-
vezla do malych horskych l4zni¢ek
mezi evangelické teology a farédfe,
ktetf zadali téma ,krésa a zboZnost“.
O mém textu jsme se jeté preli, texty
autorek z novjch spolkovgch zemi za-
Iehlo nevnimavé miZeni, jeden si vy-
slouil pfeziravou teologovu radu: ném-
&ina je tak krdsnd, a vy se vyjadfujete
nepoeticky ,direkt“. Ty Zeny psaly
o tom, co je hluboce tripi, 0 vysoké
kriminalit€, vraZdeni i déti, o hrubosti
policie a nespravedlnosti soudd, o d&-
sivé nezaméstnanosti, v Magdeburku,
odkud byly, pry aZ Etyficetiprocentni.
Hladové Zaludky narazily na zaludky
syté, rozruSené duse na duse samy se
scbou spokojené. Heinrich Boll popsal
v Klaunovgch ndzorech tuto studenou
tvéf cirkevai teologic.

Bésnitka z Maichova pak presetla
wverde o deefiném soupefeni s matkou:
v bésni se postupné prolnul vztah
k matce redlné - kterd dceru nedosta-
tené kojila, zpisobila jf frustraci, vy-
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NormdlnE Zidny denik nevedu. Od
¢ doby, co jsem byl osloven, pfem¢s-
1im o tom, jak k takovémuto, vlastn&
fiktivnimu deniku na &tyfi pokracové-
ni, jen pro tuto pfileZitost, pfistoupit.
Mém psét o tom, co mé znepokojuje,
kdyZ kazdy den, s masochistickou po-
sedlosti, &tu dvoje noviny a k mnoha
vécem, o kterjch se tam pide, by se
mi chtélo n&co fict? A pak zase hned
dalii den vidim, Ze pravé to, co jsem
mél na mysli, uz nékdo fekl, napsal
ncbo aspofi zminil, zrovna tak, jak
jsem to myslel j4. Tak jsem si ek, ze
ten denik nakonec nemusi byt pravé
z téchto dni, Ze miZe byt o vécech,
které se mi vraceji a kterfch se ne-
mizu zbavit, pres to viechno, Ze jsem
uZ o nich Zetl, a to ze viech ndzoro-
vych Ghld. Denik asi mé bt osobni,
subjektivn, nemusi snad byt ani prav-
divy. Oviem zase - jsou osobni véci
vhodné ke zveFejnéni? Nakonec proé
ne? Vzdyt se jednd o &asopis literdmi,
&tc to jenom ten, kdo chce, vi, Ze s¢
miZe nadit vdeho moZného, a je ko-
ne¢nt i jakési sfto redakce, kterd taky
viechno nepusti. Tak se tim nebudu
prosté znepokojovat a napf3u, co se mi
bude chtit.

Dostal jsem takovou zajfmavou pfi-
leZitost. Pro jednoho dobrého reZiséra
zpracovat denik jednoho vézné z Te-
rezina, pro divadlo. Tak jsem se do
Terezina vypravil, zavezl mé tam sém
feditel divadla. Cely Zivot ¢tu s ja-
kousi posedlosti knihy o koncentraé- .
nich téborech, ani sim nevim pro&.
Vymygslim si vf/mlnvy abych védel,
jak to tam vypadalo..., abych byl pri-
praven, kdyby m& to samotného posti-
hlo..., abych zjistil, co museli proZivat
moji pibuzn..., nevim, co véechno.
A pfece je to takovi obsese, bez ro-
zumné pFiciny. Copak nenf dost na
tom, e jsem se narodil aZ po vélce?
Nenidost na tom, Ze 14 (amoznd i vic)
lidi ze své rodiny viibec nepozndm?
Nestadi, Ze ti, co pfezili, na to viechno
neradi vzpominajf, necht&ji o tom
miuvit, vymazali to z paméti, jako
kdyZ se n¢kdo $fastnou ndhodou vy-
svobodi z pekla a jenom vzpominka
mu plisobf nesnesitelnou tryzeii? Asi
to nestadf.

Takze jsem pfijel do toho Terezina,
myslel jsem, Ze si ofotim denik, od~
vezu'domti a budu ma tom pracovat.
‘Vejdu do bran Mal€ pevnosti, proché-
2eji se tam nivStévnfci, hlavnd Holan-
dané, Ameri¢ani, Francouzi, Dénové,
Svédi, Némci, nasich mélo. M.l\lvfm
© tom jednom dni. Nirody jsem ode-
Zetl ze znaek aut. Je krdsng den, po-
bihaji' tam déti. Na lavi¢ce sedf pani
a &te knihu. Nendpadn&, aspofi dou-
fam, se shgbnu, abych videl, co ite,
a délam, Ze si zavazuju tkanitku. Pani
&te knihu Fit pro Zivot.
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Ukézalo se, Ze vechno je jinak.
Denik si ofotit nemiZu, ale miZu pti-
jet, a co potfebuju, opsat. MizZu tady,
v Malé pevnosti, dokonce téch pér dnf
spét. Pripadalo mi to vzruSujicf. Budu
tady bydlet, opisovat denik, nasaju at-
mosféru a bude se mi to viechno Lip
zpracovévat. Byl jsem vlastnd réd.
'Vzdyf je to nakonec i kuriozita, travit
&4st préizdnin v koncentriku. Je$té na
odchodu jsem se zeptal: ,Neprodli
tudy néhodou moji pHbuzni?* U nds
doma se toti# vidycky mluvilo o tom,
Ze §li rovnou do likvidagntho tébora,
do Osvétimi. Dokonce jsem o tom na-
psal hru a jedna &t kondi odchodem
do plynu, hréla se dosti Gsp&iné v Ha-
Divadle a kritika pravé tuble scénu
chvilila. Hra se jmenovala Pisek, ani
dost dobfe nevim prog, hréla se pted
pfevratem a dost dlouho, snad ffi ro-

Dostal jsem seznam viech transpor-
td, vyhledal jména a najednou jako by
mi nkdo vrazil ni2 do srdce. V¥tgina
2 rodiny skonéila v koncentradnfm té-
bofe v Polsku, ktery se jmenuje prévé
Pisky. Kdy? jsem s¢ vzpamatoval, po-
dékcvnl jsem ajeli jsme zpétky do Pra-

o prézdninich jsem se vypravil do
Terezfna. Ubytoval jsem se v Malé
pevnosti a vyslechl nékolik organizat-
nich pokym! Do kolika miZu praco-
vat, zjistil jsem si, %e navitdvaici
chodf do 3esti, pak se zaviré bréna a ja
Zhstanu v celém ldgru sim. V devet
se pak poustdjf psi, to uf musim na
pokoj. A tak jsem kazdg den od Sesti
do deviti bloudil po Malé pevnosti,
prochézel jednu prostoru za drubou,
tiplné s4m. UZ je to tam trochu vetché,
dfevo staré a padé prach. V rohu velké
mistnosti - podle tFiposchodovych pa-
land jsem si spotital, Ze tam Zilo urcit¢
tak sto lidi -, je zchod, splachovac.
Jeho n&d.likx je dfevénd, zevnitf vy-
bitd plechem. U vchodu jsou ptihrad-
ky, samoztejm& oteviené, na osobni
‘v&ci, asi 3aty a boty, tak dvacet cen-
timetri $iroké a mozné metr dlouhé.
Tréf ze zdi jako dfevEnd miiZ. V ja-
kémsi viklenku stoji devéng sbity
still, lavice a jen dvouposchodovd pa-
Tanda, tak pro Sty lidi. Pomyslel jsem
si, Ze tu méli prece jen jakési soukro-
mi, skoro takov§ pokojicek, dokonce
mi vyvstalo slovo - Gtuln§ koutek, ale
10 bylo vskutku pchnané, Kazdy den
jsem prochézel mfstnost za mistnosti,
Sprchy, ofetfovnu, separace, dé-li s
to viechno tak nazvat. Pak takzvané
‘GFadovny, archiv, obchody... Skoro by
se mi chtélo Hct, Ze se to b¥hem t&ch
par dni stalo posedlosti, kazd§ den
projit viechno, co bylo otevieno. Vy-
‘vstala mi toti¥ my¥lenka, Ze je o ja-
Icisi moje povinnost to viechno projit,
viude se podivat, dikladng, Myslel
jsem si, e se miZe stét a n¥kde byl
n&kdo zapomenut, schovavd sc tam,
sedf a ek, aZ ho zavolajf, a nikdo si
toho nev&lml Motné to dokonce mize
byt n&kdo z rodiny, viechno se mie
stat. Zkougel jsem splichnout, podi-
v&m se do nédrzky, je tam prach. ,Jak
to, Ze netede voda?* pomyslel jsem si.
Hled&m na podlaze, neupadlo nékomu
néco, nen tady mezi prkny ntjaky
vzkaz? Ne, nic.

Jednou jsem se zastavil u okna. Na
motorce phijeli dva cizinci, ut bylo po
Sesté, prijeli pozdé. Bylo zavieno. Tak
chodili za vodnim piikopem a divali
se zvends. Stdl jsem u okna s Gzkost-
livou my3lenkou, jestli si mé viimnou,
abych jim mohl aspoi zamévat.

Uvideli m& za mfizemi, tak Jsma na
sebe zamdvali, Pomyslel jsem si: , Vi-
da, tak se tam venku pfece jenom Zije, | 3
to, co tady tich pér dnf prozivim, to |
nenf cel§ svit, to neni viechno, co

2z n&ho zlstalo.“

chnau, to uz je dost dlouho, zkou-

§|:1x me v divadle prévé Deery néro-
éln jsme pak do kavérny, dnes se
mm proddvaji litky, ale byvala to pfi-
jemn4 kavdrna a cukrérna, venku na
kachliéce je jeSté z prvaf republiky né- \
pis Kolbaba. Velkgmi sklenéngmi | m
okny padalo sluneénf svétlo, bylo to | ¢
trochu kggovité, ale bylo to prévé tak. | 5
Pili jsme kdvu a dali jsme si zdkusek. | 4
Sladkost na obaleni mervii. Vedle | g
u stolku sedéla pani H., kterou zném | .
od svfich datskgch let. Sim jsem malé
postavy, ale panf je jeSté mend, ui
jako dité jsem byl stejng velkg. Pani | P
. si pfisedla a povidala si s ndmi. | 9
Méla videfiskou kdvu a z4kusek, Na- | B¢
birala ho na 1zi¢ku a pfisla fe¢ na Te- | pi
rezin, kde za vélky byla a ugila d&ti.
S rozhotéenim mi vyprévéla, Ze pravé
dostala dopis od jedné Zatky z Dén-
ska, kterd taky pfeZila. Tehdej3f dit& [
- dnes uz ddvno dospél4 Zena jf vy&i-
tala, Ze byla pFisnd. Rozéilend pani H.
na svou obranu povidd: ,A co jsem
méla délat? Musela jsem byt pHsnd, (
vZdyt oni by se neusili, kdyZ 8li za pér
dni do transportu, do plynu!* Zastali
jsme bez dechu. Najednou nim to | nc
viechno pfipadlo neskutetné. To | jo
slunce pfes velké tabule skla, kdva, z4- | B¢
Kusek ,2lufas®..., a pfece méla pravdu. | P!
Co jiného mohla délat? Musela byt
pHsn4. Malink4 pani H.

Z deniku jsem si vypsal, co jsem | g
poticboval. Taky je to podivag denik. | b,
Psal siho Elov&k, kter§ myslel, Ze jeho | ty
pobyt v Terezing je snad jenom krét- | di
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kou epizodou v Zivoté, kterd musi brzy
skondit. SnaZil se pfeZit. Navazoval
vztahy s dév&aty, viem vyprivél, Ze
je to jenom pro tu dobu tam. Venku
Ze mé snoubenku. K nf se upnul, divil
se, pro¢ nepise a neozvala se uZ dny,
pak mésice a Iéta, A on pofdd vzpo-
minal a drZel se té myslenky, Ze
viechno bude jako dfiv. Peélivé za-
znamendval, co se déje. Kulturni uda-
losti, chabé zmé&ny v jidelni¢ku, ot-
covu smrt, maminéin odchod s trans-
portem, vyborn& slouZici tenisky od
Bati - cely odstavec jim vénoval -,
svoje milenky a druZky, horlivé se
snazil udrZet si iluzi normdlniho Zivo-
ta: Nakonec 3¢l do transportu.

Pak jsem se zase vratil domi, &etl
jsem v novinich, Ze osvobodili toho
péna, co vydal protokoly, nakonec to
pfece vydal jenom z divodil pfinané-
nich, ne Ze by chtél bt nebo byl an-
tisemitou &i rasistou vibec, misto Po-

litiky jsem si v podchodu na Florenci
koupil &asopis klubu Frantidka Ferdi-
nanda - se stejnym obsahem, kde p.
Ka$pérek piSe o vymy3lengch Zidov-
skgch obétech za vilky, ¢etl jsem, jak
zml4tili védce Cerné pleti, o skinech
a Romech, v poslednich Literdrkéich
o knfZce autori SVAM.

A ponévadZ je to denfk, tak tedy:
snidal jsem &aj a chleba s mdslem
a marmelddou, ted k obédu jsme méli
kufe s ryZi, moZn4 si pak na chvilku
zdfimnu, pak si pijdu poslechnout,
jaké pisn& zkomponoval skladatel H.
do mé nové inscenace, skofim na nd- .
draZi, na potu, poslat tenhle ¢lanedek
a jesté n&jaké dopisy, veter dojim kveé-
tikovou polévku, podivim se na
televizi, hlavné na zprdvy, pohovofim
s nadima a pijdu spét. Diky Bohu za
takov§ den. Pokud se oviem vyvede
tak, jak si pfedstavuju.
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Zase to samé. Rdno jsem vstal, po
béZné toaletd¢ posnidal, tentokrit
housky s maslem a marmelddou,
ktomu jako vZdycky &aj. Nutno oviem
podotknout, Ze ne doma v Brng, ale
ve Vidni, kde ted trdvim pfechodné
néjakou dobu. Bydlim v malém pen-
zionku blizko stfedu mésta, kde potka-
véim spfiznéné duse z riznych kouti.

Tu_ pickladatel Musila a Cechova_

z Recka, tu zase literdrni védec ze
Lvova, archeolog z Petrohradu, pfe-
kladatel z Rumunska, histori¢ka z Ma-
darska, Vyménime vZdycky pér slov,
kdyZ se rano, pfibliZzng ve stejnou do-
bu, setkdme v malé kuchyiice, spo-
leéné pro viechny. N43 penzion je v ti-
ché uligce nedaleko Giirtlu, coZ je ta-
kové okruZni silnice, svirajici stfed
mésta. Giirtl zna¢i opasck a tak tomu
také i v pfeneseném slova smyslu je.
Pondvadz se po Giirtlu vEtSinou jezdi
autem, je snadno dosaZitelny, jede se
po ném, kdyz se do Vidng prijizdi,
i kdyZ se Videii opousti, je odeviad
blizko, ale zdroveii i dost daleko. Je
vyhldSen tim, Ze se tam zdrZuji ddmy
pochybné povésti, af uz postavaji na
ulici a nabizeji své sluZby tam, nebo
jsou - jisté ne pod penzi - zaméstnany
v nékterém z mnoha podnikil ldkaji-
cich své potencidlni zdkazniky barev-
nymi, pfevdZné riZovymi a Eervenymi
neony. Jednou mi kolegové z divadla
vypravéli, jak krétce po pfevratu, opo-
jeni svobodou a alkoholem, pokfiko-
vali z auta jednoho z nadich viZendj-
Sich kolegii na tyto démy, nahybali se
pies volant k okénkiim na obé strany
anechtéli opustit Viden. Tuto pfihodu
mi 11Zili n&kolikrdte a o&i jim pFitom
zéfily a vzdy litovali, Ze pfece jen byli
donuceni z Vidng odjet, aniZ by zaZili
jakékoliv dobrodruZstvi, A tak kdy%
mi jeden zndmy nabfdl projiZdku au-
tomobilem, poz4dal jsem ho, aby m&
provezl po onom slavném Giirtlu,
v podveder, kdy je Gplné jiny, nez kdyz
jej dopoledne kazdg den kolem v§lohy
erotického kina pfechdzim a kdy vy-
padd jako kterékoli jind, ne3kodnd
a chadci mélo frekventovana ulice.
Vyjeli jsme a mij zndmy jel co nej-
pomaleji. Neony svitily, dimy se pro-
chézely po chodniku, poodhalovaly
své vnady a nabizely své zbozi. Uz
jsme siunds také trochu zvykli, zhusta
to oviem nebyvaji krasavice, které by-
chom mohli na ulicich vidét. Zde to
bylo néco zcela jiného. Pozidal jsem
zndmého, aby zastavil. Zajeli jsme ke
kraji silnice, k chodniku. Otevfel jsem
dvefe a vystoupil. Dimy mé obklopi-
ly, i kdyZ bylo vidét, Ze tak &ini jen
mechanicky, ze zvyku, aby uéinily za-

dost své povinnosti profesni. Nic ji-
ného jsem ani nedekal.

»Milé démy, nepfiSel jsem mezi
vés, abych tu utratil posledni Silink,
nepfiSel jsem kupovat rozkos,” pfizna-
vim co nejupiimnéji.

Mezi divkami to zaSumélo. Nebyva
zvykem, aby se tu nékdo hned zpo-
¢étku pfiznal, Ze nechce ni¢eho - ani
platit, ale ani uzivat.

»Pfidel jsem mezi vis, abych vis
blize poznal. Chei vidét, jak trévite
své volné chvile, chei v&dét, ¢im se
zabyvite ve své mysli, jaké mate ko-
ni¢ky a zdjmy, jaky je vas opravdovy
vnitni citovy Zivot, pro¢ jste se roz-
hodly pro povoldni, které ted vykona-
vite, cht&l bych slyset, odkud pocha-
zite, chei zndt, zdali vds jedté dnes
néco viZe k domovu, zdali vzpomina-
te, zajimd mé, jak bude vas Zivot po-
kraCovat a jaké si Cinfte pfedstavy
o svém stéri, kter€ se, jak pozoruji na
n&kterych z vés, byt dosud krésnych
a zédoucich, neodvolateln€ bliZzi.*

Jedna z divek zavzlykala, Z dru-
hého konce stile rostouciho hloucku
se ozval hluboky vzdech. Jedna z téch,
které stély na okraji a patrné nesly3ely
mé slova od po¢étku, se prodrala bliz,
upfela na mé své hluboké oti, jejichZ
upfimnost nepopielo ani vyzyvavé li-
Ceni, a zeptala se hlubokym, trochu
chraptivym hlasem, halic se dze do
svého teplého plasté a trochu se chvé-
jic chladem (je uZ prece jen podzim):
»BoZe milj, pro¢ jste vlastné piisel?*

Pro¢? Dotkla se vas néjak mé slo-
va?*

Démy noci se ohradily, jako by se
jim zddlo, Ze mé ta otdzka n&ak po-
pudila.

»Ne, viibec ne! Ale je to poprvé, co
s n&mi nékdo takto hovofi...“ Ve slo-
vech divky, kterd promluvila, Ze ozval
jakysi divny piizvuk, jakysi tén pfipo-
minajicf venkov. Bylo v tom néco, co
jsem znal.

,»Odkud jste?

»Z Moravy, od Hustopeée.“ To
fekla a rozplakala se.

,»J4 to tudil. Jsem také z téch kon&in
a trochu to tam zndm. Je to poZehnany
kraj. Roste tam vino a lidé jsou tam
dobfi.“ Divka propukla v usedavy
pli¢. Pohladil jsem ji po vlasech.

»Neplaéte, nepfisel jsem vém &ist
levity. Neodsuzuji vase povoldni, ne-
pfisel jsem viés kérat, ba nepfifel jsem
ani, abych vés pfesvédcoval o nécem,
o gem bych sim nebyl pfesvédcen.
Cht&l jsem s vimi opravdu jen promlu-
vit a poznat vis. Je mi lito, Ze sc vis
dotkla slova krajana.”

Divka ke mné vzhlédla uslzenyma
otima. ,Nejsou to vade slova samotnd,
kterd mne tak rozplakala a dojala. Je
to vzpominka na mé détstvi. Vzpo-
minka na rodny kraj, strni§té, po kte-
tych jsem b&hévala bosa, a kouf palici
se naté, kde na dné uZ voni pecené
brambory. Vzpominka na stafenku,
kterd uZ tu na sv&té davno neni... Set-
kani s vami ve mné vzbudilo néco, na
co jsem uZ dédvno zapomngla, Ucitila
jsem z vds opravdovy, upfimny zdjem
o mij Zivot...,, o mijj osud..., o0 mou
budoucnost. O nadi budoucnost, vidte,
déveata?™

Ozvalo se n&kolikeré pritakdni
ajedna z divek se otdzala, trochu roz-
patité, nesméle, jako by o sob¢ sama
pochybovala: ,Myslite, Ze délime
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néco Spatného? Je nade price tak za-
vrZzenihodnd? Jsme tak proklety? Neni
pro nds uZ Zidné zichrany? Nezlobte
se, Ze se ptdm tak pfimo, bez okolki,
ale tak lidsky s ndmi uZ ddvno nikdo
nepromluvil...”

»Ale vibec ne,” zasmél jsem se.
I déveata ozZila a zadali jsme si trochu
povidat. Nékteré vzpominaly na svij
domov, na své détstvi, stejné jako ta
od nds. A byly to rizné osudy, rizné
piibéhy. Jako by se tu seSel skoro cely
svét. Objevilo se vice mych krajanek.
Ale byly tu i divky od Mazurskych je-
zer, z krajiny Drakulovy, od Cerného
mofe, z rfZovych poli, z vysokych po-
hofi Asie i z hloubi afrického buse.
Kazd¢ osud byl ojedinély a kazdy pfi-
béh mél v sob& néco jimavého. V ru-
kou jedné z divek se objevila kytara,
druhd zase vyiiala z kabelky jakysi ji-
ny, mné nezndmy néstroj a noci za-
znéla pisen. Napfed jedna, ta byla na-
Se, ale pak se ozvaly dal3i a dal3i. Bylo
jich mnoho, ze vSech v3ak znélo néco
spoleéného. Byla to jakési nevyslo-
vena otdazka. Porozumél jsem ji.

HPtite se, co délat, Rozumim vim,
Tisice lidi po celém svété se takto tiZe,
Miliony lidi si nevédi rady a bloudi po
ulicich a cestich jako ztracené ovce.
Nevim, budu-li vim umét odpovédét.
Ale ptejte se a hledejte se mnou.

Mezitim se na$§ hlougek rozrostl ve
velky dav. Nevim, kolik je ve Vidni
téchto no¢iidtek, ale vypadalo to, Ze
se tu pomalu sely viechny, které pod
rouskou noci a ve skrytu temnoty pro-
davaly svou ldsku.

Pokra¢oval jsem: ,Vy prodavite
lasku. Ale kdysi ddvno jste pfisly 14s-
ku davat. Necht&ly jste penize ani roz-
ko§, nechtély jste brat...”

»Chtély jsme davat!“ vykfikla jed-
na.

»Ano, snad je tomu tak.“ Pohlédl
jsem do o¢i divky, kterd promluvila.
Zifila z nich ldska. Rozhlédl jsem se
kolem sebe a dal. O¢&i viech pfitom-
nych Zhnuly a v nékter§ch se zra¢ilo
prohlédnuti, jakysi jas a dosud nepo-
znany klid. Jedna z téch, co stily nej-
déle, si prorazila cestu ke mné&. Byla
to vysokd, urostld mlad4 Zena, inteli-
gentni tvdfe a rozhodnych, byt lad-
nych rysi. Se vii pfesvédEivosti pra-
vila: ,,Ano, uréité je to tak. Liska se
nesmi proddvat. Ta se musi ddvat. Dé-
kujeme, Ze jste ndm pomohl. Ale po-
znaly jsme to samy."”

Co jsem k tomu mohl fici? Musel
jsem souhlasit. ,Ano, samy. Tak to m4
byt.«

Pomalu svitalo. Divky se rozcha-
zely a-v jejich chizi byla citit jistota
a odhodléni. UZ to nebyly knéZky ne-
festi, byly to krilovny lasky.

Pohlédl jsem na svého pfitele. Po
jeho tvifich stékaly slzy. I on byl do-
jat. Ani si neuvédomoval, Ze vystoupil
z vozu jen tak v ko3ili. Stal tu s ndmi
skoro celou dobu a zima, kterd pomalu
dévala tuhnout (iddim, se ho ani nedo-
tkla.

»Pojd, jedeme domi,” fekl jsem mu
a on v té chvili vzhlédl. Udiveng, jako
by se praveé probudil. Nasedli jsme do
auta a jeli, prochladli, do kavérny,
kterd privé otvirala. Pili jsme horkou
kévu, jedli kfupavé peCivo a milceli.
Ve Vidni je hodné kaviren, maji ote--
vieno po cely den, jsou velmi pfijemné
a domécké a obsluha je vyborni,
rychld a sludna. U nés takové kavarny
snad ani nejsou.
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Dals{ stranky z mého fiktivaiho de-
nitku, kde se stfidaji pfihody véZné
i skuteZn& pravdivé s vymySlenymi
a moohdy nevézngmi. Je v tom jisty
zémér. Na strang jedné sdélit se svym
potencidln{m &tendfem to, Ze pisatel
je Elovek upHimng a vyuZiv 1610 moz-
nosti k tomu, aby takotka splynuli
v osobu jednu - tim, Ze je a2 prli§
osobni, soukromy a sd&lend my3lenka
& pocit se stév tak majetkem obou,
pisatele i &tendfe, a zdroved trochu
také jejich tajemstvim, A tak si &tendf
- snad - Fekne: ,Sdflim takeé tak tento
pocit, nebo jsem tim roztrpeen, znepo-
52{“’ rozlitostnén, pohnévan?“ A tak

Na stran& druhé pak zase pifhodou
vymy3lenou, stavici autora do svétla
nepékného a nevdZného, je tu pokus
tak trochu vlastni stav znevizit, pro-
toZe maohdy pfevaZuje pocit, jako by
si spisovatel¢ sami sebe véZili a cenili
vice, nez Sini druzi, zbytek lidstva. Je
to patmé jakési iluze, Ze spisovatel je
Elovék, jehoZ nézor musf za kazdou
cenu zaznit, musi byt slySen a mus{
nebo mél by bjt respektovén. Mnohdy
tomu tak mélo bt, a nebylo, a jindy
tomu zase byt nemelo, a bohuZel tomu
tak bylo. Pffklady neuvédim, doplnf
kazd§ sém.

Vibee n¥kdy se divim, kdyZ ¢tu
nizné rozhovory a knihy - které jdou
Easto na dracku - Ze tu o svjch ivo-

tech a o tom, jak se vlastné mé Zit,,
se’se svym vlast-.

Zasto pisi lidé; kteffs
nim Zivotem jen velmi t&€Zko potykali,
a protoZe jejich vlastni Zivot pfehlu-
3ila jejich préce, nevédi, jak se mé do-
opravdy Zit, ale ¢asto si to mysli a jsou
na to ¢asto také t&zdni, na coZ pak
s chutf a zevrubn¥ odpovidajf. Novi-
néfi se na tyhle v&ci radi ptajf a lidé
to rédi &tou. Chrai v3ak Pén Bih, aby
se podle toho n&kdo fidil. Zv148té her-
ci, soudé podle rozhovort, Zivotu moc
dobfe rozumé;ji a v&di si s nim rady.
Je3tE jedna poznimetka, tzv. osob-
ni, jenom mezi némi. Souhra rizngch
okolnosti, podivaych nahod, krétkgch
spojent, zkrétka cel§ Zivot ukazuje, Ze
existuje jakési vy$3i moc, vy33i spra-
vedlnost. To tu ale nechei ptili§ roz-
védet. Zroved se viak také ukézalo,
Ze tato vy33i sila nade kroky nevede,
jak jsme se mnohdy domnivali a do-
mnfvime, nybr? je pouze sleduje, po-
sléze pak vazi, Trest bude straing.

Jiny den.

Polasi je polmourné, neuté3ené,
a'kdyz tlovek pracuje do odpoledne
a skondi kolem paté, je uz tma. A tak
jdu po ulici a uvaZuju o tom, jestli je
sprévné, aby jeden skongil svou praci
2éroveti s koncem dne. Vstoupil jsem
do podchodu a dole stojf &lovek, hraje
na takovou foukaci harmonitku s kld-
vesami, stran& mizern&d a fale$ng,
amé na zemi pfed sebou Sepici na al-
muZnu a v &epici, opteny o okraj, ob-
rézek Panny Marie. Mus{m fict, Ze m&
uvedl do rozpaki, protoze m& donutil
uvaZovat 0 tom, pro€ ho tam m4. Jestli
proto, aby svou mizernou hru podpofil
svatym obrézkem, Cili aby takzvand
dosédhl komplexntho G&inu, nebo aby
tu $patnou hru vyvézil, to by pak zna-
menalo, Z¢ ta hudba je néco navic, ja-
kési dobr4 vile a snaha navrch k Zeb-
rénf jeSt& néco pfidat... Nevim, pfi-
zném upHmné, Ze mé je lehko obala-
mutit, ale tentokrét jsem v tom cftil
n&co Vypotitavého, a proto jsem mu
nedal nic. Jestli jsem se mflil, a to
bude velmi pravdépodobné, af mi od-
l’llSl

'V Praze jsem nahofe nad Nerudov-
kou také pozoroval dva Zebréky. Jeden
sedél a m&l u sebe klobouk a ten druhy
m¢l pted sebou plechovku a mel také
housle. Jak zndmo, dosti ¢asto chodf
turisté ve skupindch, vedeni vzdycky
2zdviZenym detafkem, vlajeSkou nebo

$itkem na holi. Vidycky kdyZ se
zpoza rohu objevil nekier§ z itchto
symbold, vzal pén housle a zagal 3kol-
sky hrdt n&jaky cajdak, naptiklad Nej-
krésn&jsi hvézdy planou ve Splitu nad
motem, z ka?dé skupiny mu v priméru
tfi aZ pét cizincl hodilo néco do ple-
chovky a jeden nebo dva i tomu dru-
hému. KdyZ ptesli, odloZil pan housle
a do tadky, takové tfednické aktovky,
vysypal penize a plechovku zase po-
stavil. Poté se i s druhym panem jali
probirat n&jaké zajimavosti a za chvili
uZ se objevil symbol znadici, Ze se
bliZi dal3f skupina. P4n zvolna uchopil
housle a zadal hrét,

Ale jsou i dojemni a ml&fci nebo
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byla $fastnd. Réd bych zdstal pti zdra-
vém rozumu a zdravém téle, ale jestli
byla opravdu fastnd, jak si myslim...

U nds v domé, kde jsem bydlel jako
dit&, byl pan doméci, jedté se mu tak
tikalo, a moZn4, Ze mu ten diim je3té
opravdu patfil. M@l velk§ byt, celou
jednu sténu haly zabirala akvéria, mél
jetka, strakua Zelvu. Sdm byl, chudék,
upoutén na Zidli, ochrnutg, ale nékdy
nés, déti z celého domu, pozval a pro-
mital ndm filmy s Pepkem n&mofni-
kem a jiné grotesky. Byly to tehdy ob-
rovské zéZitky. M&m ho v pameéti jako
mohutného muZe a jeho pani byla hu-
bend a pripominala trochu druzku
Pepka ndmofnika. Z jejich bytu se vy-

chézelo na balkon, kter§ vedl podél
celého dvora ve v§si druhého poscho-
di. Pani doméci jednou vySla na bal-
kon, prkna se pod nf probotila a ona
se jen tak tak zachytila, takze visela
dolit mezi prkny, kfeSovité se dricla
rukama, kfiela a modré Saty kolem
nf povldvaly. AZ po dlouhé dobs, tak
mi to tehdy phipadalo, i kdy% pravda
je, Ze se pak po domé povidalo, Ze tam
visela hodinu, pfinesli Zebfik a pani
domécf sundali. Rikalo se, Zc to bylo
v poslednf viefing.

A je3t& jinak byla ta 1éta podivna.
Na nasi ulici bydlel jeden pén, chodi-
val vZdycky pékné a Gpravné oblegen,
vlasy stesané dozadu, a m¢l velmi v§-
razny orli nos, dalo by se Fict zobak.
Vypadal pfesné jako karikatury jest-
tibit z Wall Streetu, jak se tehdy ma-
lovaly na plakity a jak se maskovali
jejich predstavitelé na alegorickych
vozech v prvoméjovém privodu. Méli
jsme z n&ho strach.

Taky bydlela v nasi ulici Francouz-
ka, stard pani, vfrazné sc1f¢ila a m&la
obarvené vlasy. Mluvila §patng &esky
afikalo se ji posm&$n& madam Pompa-
dour. Tehdy bylo mélo cizincli u nis
a kazd§ byl divn§ a sm¥ng, Co jsme
neznali a éemu jsme nerozuméli, tomu
jsme se posmivali. Pokfikovali jsme
po ni a mysleli jsme si moc o sobg.
‘To se mozné u nés tolik nezménilo.

V padesétgch letech chodili taky
potulni hudebnici hravat po dvorech
a hdzely se jim penize zabalené v pa-
pirku doli k nohim. Mnohdy nehr4-
vali $patng. A jednou, v kvétnu, napa-
dlo tolik krup, Ze bylo Gplné bilo
atrvalo ngkolik hodin, ne to viechno
roztélo. A tak se 1i§i 1éta mého détstvi
od luslonckyd\ padesitych let, takové
a zrovna dnes se vy-

Gerhard Braun, Pes, kresba w3 na paplre, 1981

tichounce drmolici Zebrdci, n&ktefi
zb&dovani a seSli, Tém ji divém,
a zase je moZné, Ze pravé ti jsou ti
mepravi. Rik4 se, Ze v Praze je Zebréni
dobré Zivnost. Jeden mij znfmg mi
vypravél, Ze se s jednim Zebrdkem za-
stavil a pohovofil s nim, chtéje znét
jeho nézory na Zivot, jeho pout timto
slzavym tdolim a tak podobng. Tak
spolu rozprévéli a milj znimy se otd-
zal, proé sc doty&ny neivi pract. A ten
pry mu - velmi upfimné - odpovedél:
»A vite, Ze to m& nikdy nenapadlo?*
No, tak vidite. Ale tyto Zertiky vitbec
mejsou o nékterych nebohych lidech,
pozor!

Casto si vzpomenu na jednu Ole-
Sovu povidku. Olesa sedi v trolejbuse
a pozoruje muZe sediciho pfes ulitku.
Muzi se ve tvafi zradi zralost, jistota,
Zivotni zkrétka

nuhly, nevim prog.

v PRESMYCKACH

Hled?l na postel, kterd ted - vyzdviZena na Zeleznych kolech - mu pfipadala aZ
nestvirng vysoké. Prostéradlo, kicté zakrfvalo zemfclou, sc mu zdlo natolik spljvat
s povichem 1izka, Ze na okamzik zapochyboval, zda ona pod nfm opravdu Ie#i.

Viude kolem ted panovalo naprosté ticho. Uvédomil si, zvolna si uvEdomoval, Ze

je konec, mohl by vstit a odejit, ale nemél kam a nemél prog, a tu se mu, aniz

Rozpoznéte-li v ndsledujici dvojdflné pre-
smytee jméno vyznatného Eesk¢ho spisova-
tele a jedno jcho dilo (z ného? otiskujeme
imalou ukézku), napiste rozlusténf na kores-
pondentaf Ik 3 potlete do 8. prosince

1994 na adresu redakee (Literémi noviny,
Nérodof 11, 110 00 Praha 1. TH tspeni Ius-
titelé dostanou péknou knihu.

MINIVALKA
A MALER VE STAJI

chopil

souvislost, vybavila véta, kierou slavnostng prondiel jeho mistr (v dévné dobE pred
véemi vélkami, v jeho utiiovské dob), kdyZ bral do rukou t8Zkou krej€ovskou Zehlicku,
aby plezeblil hotové sako: ,Konee korunvje dilo!*

dospélost, se v§im, jak se tomu ro-
zumi. (Vyprévim samozfejmé velmi
volng.) Olesa se tomuto muzi obdivuje
a hlavou mu' tdhne my$lenka: ,Jest-
lipak budu jednou také takov§?* V té
chvili si uvédomf, Z¢ sém je starsf
avlastn by m&l bt i j§fa zra-

Rozludténf Etendfské soutéze Ceské kiasika v presmyckich (46) z 46. &isla:

JAN ZAHRADNICEK: La Saletta.

Knihy, vEnované knihkupectvim Fiser, posflime PhDr. Viclavu Koléfovi z Prost¥jova,
Zdenku Maternovi z Prahy 4 a Blance Ry$avé ze Spindlerova Mifna.
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lej8i nez tento muZ. A prece tomu tak
neni. Jak je to t¥€2ké ve vSem si vEdét
1ady. Jak je t&zké byt vidycky schopen
winit jednoznaZné rozhodnuti, a pfi-
tom nikomu neubliZit. Také se mi
stavé totéZ, co Oledovi. Divim se na
lidi, zévidim jim jejich sebejistotu
arozhodnost a Hkém si: ,,A% j4 jednou
budu...* a v té chvili si uvdomuju, Ze
tuhle fézi jsem uf ddvno pl‘ckonal
Cim vic Elovek stdrne, tim ménd jis-
toty mivé, aspoi’n takovy jako ji. Cho-

im, zvazuju viechna pro a proti,
a prece se tak Gasto mylim. Mam se
k n¥&emu vyjadfit, feknu, co se ode
mne Eekd, a na cestd domi lituju.
Vidyt jsem udélal velkou chybu, na
kterou mize n&kdo reagovat s pocitem
nespravedinosti, ba ubliZeni, a bude
‘mit pravdu. Moji milf, které potkdvim
a ktcH si vidycky vite rady, jak vAm
z4vidim! A tak se nékdy vracim do
détstvi. Vedle ns bydlela jedna pani,
‘méla tfi syny, chodili se mnou do 3ko-
ly. A jednou se panf objevila na bal-
kong, nah4, mévala lidem a n¥co vo-
lala. Byla tehdy padest4 1éta, pani se
2bldznila a myslela, Ze je presidentové
Rooseveltova, Prijela sanitka, vy3li
dva muZi a po chvili vedli pani presi-
dentovou Rooseveltovou ¥palirem li-
i, kteli se zatim u vchodu shromédz-
dili. Ona mévala na viechny strany,
pfes sebe prehozeny hﬂy pl&3t, vstou-
pila do sanitky a uZ jsme ji nikdy ne-
videli. Jenom vim, e mévala ]ei‘é
pies okno a usmivala se. Pan{ pl’eSI-
dentové se pfece musf usmivat. Asi

(1. - 7.12. 1994)
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Ted jsem se po jisté dobé, kdy jsem
byl na cestdch, vratil zase domi. Nagi
mezitim n¢kde nadli zuboZeného ko-
coura se zlomenou nohou. Postarali se
0 n¢ho, nohu mu nechali ofetfit a ted
ho l6¢1f. Chuddk kocourek je ndm vdet-
1y, oddang s¢ ném ot{rd kolem nohou
a ptede. Je v teple, mé co jfst a dostane
se mu taky pohlazenf, nemluve o tom,
e je postupné zbavovin blech. Se
svou utkv&lou myslenkou, Ze nafinec
musf nevyhnuteln& nakonec skongit
nékde pod mostem, jsem mu trochu
zadal zdvidét. V tomto svété, kde se
&lovek ug{ byt dospely, zodpovidny
a sobSstagny, co2 samozejmé schva-
Tuji, mém nékdy trochu obavu, co bude
s témi slabgmi. KdyZ jsem byl pred
pir lety ¥fastnou ndhodou poctén tim,
Ze jsem sc mohl podivat do Nového
Yorku, stala se mi nésledujfcf pithoda.
Kritce pred odjezdem jsem cestoval
podzemnf dréhou. U vchodu st4l Zeb-
dk, o berlfch, bez nohy. M¢&l jsem
jeSté trochu drobnych, poddvam mu je,
on n&jak ¥patn¥ napf4hl ruku a penize
se rozsypaly po zemi. Ponévadi se
clovek citf trochu provinily, Ze se md
piece jen jakZ takZ, vrhl jsem se k ze-
mi, abych penfze posbiral. Zebrik se
na mé obofil, co Ze si myslim, Ze on
nenf tak Imzmocnf. Ze mé Zddal jen
o finangn{ vypomoc, jinou pomoc ode
m& nepotfebuje a penize ¥ si umf po-
shirat sém, a to také udlal. Zkritka
hroznd mi vynadal a j4 jsem zahan-
‘bend utekl, prehl jsem do hlubin pod—

pojmenovdvat a vymezovat, jako by-
chom hrozng spéchali s tim utffdit vé-
ci, které proZ{vdme nebo vidime, sly-
&me a éteme, do jakéhosi t4du, ktery
uZ tak zistane, nebo by tak u? zistat
mél. A tak se tfeba vede diskuse o jistd
predstaveni, velmi vésnive, do jaké
miry jsou nevkusnd, postmodernistic-
k4, ¢ je v nich nahromadéna spousta
nédpadi riizného druhu, nékdy vybor-
nych a jindy zkrdtka ne tak dobrgch.
Zéroven mohou byt tato pfedstavenf
i pfesto nebo pfitom dobré, ba vybor-
nd. Ale jakési podivnd jednoznatnost
doby, zvl4stn{ potfeba soudit a zafa-
zovat jako by brénila pouZfvat zkrétka
piné norméln{ optiku. A tak se fekne
- bic!, klipov4 kultura..., nebo présk!,
postmoderng vystavénd véc, dne¥n{
pfekotné tempo, zmatenf ¥adu, kdov(
co jedté, a u? to tak je. Jako by kaZdg
nevdzl, jak je v uménf t¥2ko vybirat,
volit slova, prostfedky, barvy... Jako
bychom nev&ddli, Ze vidycky zpo-
&dtku vrifme vEt3f, pestfej$f a rizno-
rodgj3i prvky, a viibec ndm nevadf, Ze
nemus{ vZdycky dpln€ dokonale patfit
k sobé. Vybirat se nautfme a¥ &asem,
a to uZ se zase miiZeme lehce dostat
do situace, %e vybirdme aZ i3 prfsnd
a okle¥fujeme v&ci na kostry a poutky.
Préve riznorod a pestra snidka je Zi-
votu blfZ a také bl{Z jeho obrazu, Smés
vizkosti a euforie, strachu a nadéje, ra-
dosti a bolesti je pravdiv&j3f neZ va-
riace na jediné strun&. Jestli pfijmu ja-
kysi dany slovnfk se zdZenymi a za-
védgjicf pojmy ana téhle roviné vstou-
pim do diskuse, musf to vidycky
3patng skonit. Nikdo nikomu nic ne-
vysvetlf a lidé se pak mohou rozchézet
s pocitem neporozuménf, ublfZenf, po-
hrdfnf a se zkreslenym dojmem. A pfi-
tom si &lovék vaZ( price toho druhého,
jen se prosté v tom viem chee vyznat,
coZ snad n¥kdy - docela neblaze - za-
&fnd zjednoduSenim a zkreslcnymn
suudy Jako by tu ntkdy byl, asi
i oprévnény, pocit, Ze musfme obha-
Jjovat svou préci. To by ale byla ¥koda.

Anynf tedy zpét ke vzniku velesous
&asné hry. Patrné mejsoucasnéjsi hra
oviem nebude v Zddném pifpade ta,
kterd bude, byt s vysostnymi znaky

zemnf_dréhy. Ta hroznd zodp
nost, e tlovek musf na y3echno statit
sdm! I kdyZ je na konci svych sil, mus{
zachovat iluzi, Ze to je3té zvlddne. Ta
zv1a3tnf hrdost! ZuboZeny ¢lovek na-
znaduje, Ze mald vgpomoc mu stadf,
on-Ze u¥ si poradf. Je to jist& dobfe,
kdyZ chee Elovek aZ do konce udrZet
dojem, Ze to zvlddne. I umfit dokéZe
jist® sém. Je to tvrdd vychova a tuhy
Zivot. Jestlipak budeme i my tak za-
chdzet s naSimi slabymi a bezmocny-
mi... co se z nds stane? Trochu jsem
dostal strach: Neskryvé s tady ne¢kde
my3lenka, Ze ¢lovek, kterému sil ne-
zbyvd, nenf k ni¢emu, a dokud jich
jest& trochu md, musf pfedstirat, Ze to
tak sta¥{? Nenf tady nékde z4klad to-
ho, Ze jakési pospolitost je taky k ni-
&emu? O pomoc Ze si Elovek musf Ffet,
Jjinak nic? Snad budeme mift StEstf
a kdy% ndm bude jednou moc zle,
skon¢fme aspoii jako ten nd$ kecour
nalezenec. J4 vZdycky pofdd jenom
melu - strach z toho a onoho, pfiu
o tom divadelnf kusy - jak se &lovék
vypotdddv4 se Zivotem, a nakonec to
moZn4 ani nenf tak zI€. Ale to bych
byl moc réd.
Byl jsem GXastnfkem takové roz-

pravy o divadle. Stdle se - mimo jiné

- ozgvajf nitky, Ze nevznikla jest& hra,
kierd by vysostné umdleckgm zpiso-
bem reflektovala vjvoj po prevratu.
Objevily se tu samoziejmé jisté poku-
sy, vznikly zajfmavé texty, moZnd ta-
kové pozn&mky na okraj ancbo riznd
shroutf, jak ovSem sly3im rizné hlasy
i.ohlasy, skon¢ilo viechno na pdl ces-
ty. Otdzkou zlistdvd, jestli se takovy
dramaticky autor cft{ povinen reago-
vat na to, co sc stalo, tfm, Ze o tom
hned napf¥e hru. Byla:doba, kdy se
z pera spisovatelil objevovaly rizné
(vahy na spoletenskopolitickd ¢i do-
konce vyslovens politickd témata.
Jako by to byla povinnost spisovatele
hned reagovat, a jak se n¥jaké vic ob-
jevf, hned o ni psét. Jist¥, staly se
v uplynulgch letech véci velevyznam-
né, nenf viak dost na tom, Ze se staly?
Kdy? jsem¥ekl, Ze se pokusfm o tenhle
denféek o &tyfech dflech, zéroved jsem
se’rozhodl, Ze to nebude o Zddném
z téch velkych témat, ani o volbdch,
ani o korupci a obCasné aroganci a tak
déle, zkrtka o ni¢em z toho.
jsem si, Ze by ten deniéek mél byt co
nejosobndjsf a nejsoukroméjsf. Ba do-
Konce, 3e by se mél podFidit okamzité
n4ladg a rozpoloZens. Mn& je viastn®
nemilé, Ze je takov4 tendence viechno

mit ambici

dnesn{ do\a\l v celé, &i spﬁa celistvé
‘podob¥. Umélecké dl‘ln které si &inf
ambice postihnout vie, ukdze v&tSinou
jen mélo. Mnohdy - v¥ak postrann{
proud, kter{ - jen nékde na vzdéleném
pozadi doby - bude If¢it jednotlivou
pifhodu, zdZitek nebo osud néjakého
zatracence, d4 podivnym zpisobem
vyrazn&jif obraz toho, co dnes, kaZd§
jinak, prozfvime. Dokonce je moiné,
Ze se v takovém piib&hu poslednf 1éta
a jejich promény oeitnou opravdu jen
mimochodem. Ta hra, na kterou &ekajf
nektef, s tm, 7¢ je n&co v neporddku,
kdyZ se_doposud neobjevila, plijde
zcela odjinud, neZ odkud ji ofekdva-
me, a bude zcela jing, neZ co jf dnes
do vinku ddvéme. A kdyZ se neobjev{
do konce stoletf, taky Zddnd Skoda.
'V tomhle stoleti toho zatfm nebylo
mélo. MoZn4 ted budeme potfebovat
nékolik let na to, abychom si tuhle
skuteZnost teprve uvédomili a n&jak
se s tfm vyporddali, ne oviem tak, Ze
‘budeme délat souéty a bilance a s ko-
ne&nou platnostf rozhodovat, co s se-
bou vezmeme ples hranici &asu. To
bychom se pak jednou mohli moc di-
vit, co jsme si s sebou vzali nepotfeb-
ného a zbyteného a za jak smE3n& dii-
lezité jsme to kdysi povaZovali. TakZe
na ¥4dnou hru nedekejme, ona piijde
sama, aZ bude jejf €as. Ani nemusime
poznat, Ze je to privé ona. Nespolé-
hejme na svou soudnost!

Jinak je ted as poSmourny, brzo se
stmivd, ndlady se prekotn? mén{a taky
energic nevyzpytateInd ptibyv a uby-
vé, spf§ to druhé. Clovek na sebe musf
byt hodny a ob&as si mus{ udélat ng-
jakou drobnou radost, taky viem mi-
Iym osobdm.

Pf¥u-u okna. Mém vyhled do dvora
mezi domy, nebo, jak se pfie, do dvo-
ra, ktery je témi domy obklféen ze
viech stran. Z mého pohledu nejbliz
Jje dviir vedlejstho domu. Na n&m jsou
ptizemn{ gardZe. Jeden ze sousedi
pravé vjfidf a chvilku, nevim pro&,
proto¥e nejsem Hdi, tiruje auto, to
znamen4, Ze zbytednd nechdvd beet
motor. V rohu dvora stojf jakési dre-
v&né palety. Na nich, rozkroen, asi

patndctilety mladfk, léme houskunebo |

néjakou buchtu a kousky héZe dvéma
potulngm. Eernym kotkdm, stifdavé
jedné a druhé. Pak, uf zase ddle, je
dvir pfefat podlouhlou budovou
skladu 16¢iv. Vzdycky tam svitf zi-
Fivky a nahofe, v pravém a poslednfm
okné, je svétlo slab3f a vypadd to tak,

Ze tam nékdo stojf u n&akého stolu
a n¥co déld. Vidycky jsem si myslel,
ze tam néjakd pan{ néco balf. Dnes,
po osmi letech, si uvédomuji, Ze tam
nestojf nikdo a Ze to jenom tak vypad4.
PfiZel jsem na to tak: je nedéle, to se
tam nepracuje, Cili tam téZko nékdo
muZe byt, to za prvé, a za druhé: to,
co se zdd jako osoba, se nehybd a je
jen velmi téZko pravdépodobné, jak si
ted, kdyZ se tam opravdu pozorné di-
vim, uvédomuji, Ze by totiz nekdo
osm let nezmé&nil polohu a postoj. As-
pofi nikdo Zivy by to nevydriel.

Za budovou skladu je vysoky smrk,
na stfele skladu velkd hromada list{
a za tim kus cihlové zdi porostlé di-
vokym vinem. Pak sklen¢nd kopule,
kde byvala difve v§zkumn4 laboratof,
kde studovali rist rostlin, pry tam také
vznikly filmy profesora Caldbka. Pa-
matuji si to ze $koly, jak za pér vtefin
vyrostl hréch, coZ by jinak trvalo dny
nebo tydny. Byvali pracovnici do-
movn{ spravy si to pry néjak pfidélili,
nechali si taky jeSt& honem opravit
byty a volné prostory vyuZili jako sou-
kromf obchodnici. Dobfe jim tak.
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Denik mé obsahovat, zopakujme si,
datované'zdznamy. postiehl; “dojmi,
udélosti“z pisatelova Zivota. Od de-
nfku spisovatelova se ofekdvd navic
jesté trocha literatury: af uZ tim ro-
zumfme - nd&rty  pifstich ‘knih; nebo
umélecky G8in zdznamd samotngch,
' NuZ¢, takovy dtvar je vhodné zahdjit
doslovn¥m zéznamem rozhovoru, kter
jsme pouze opattili ndzvem Do Kutné
Hory, nebof seodehrél v kupé spé¥ného
vlaku; jfmZ spisovatel cestoval jednoho
rdna koncem Iéta, Usadil se k oknu, za
nimZ mrholilo, piyodné s imyslem pra-
covatna.seénéfi. Ale sotva plistoupili

dédedek a babitka s vautkou, spisova-

teli nezbylo ne# zaznamendvat kaZdé
jejich slovo. Tim spi§, Ze mluvili tak
pomalu, aby to statil.

(Pozndmka pro refii: délka scény
must edpovidat dobé, za kierou spésny
viak urazfvzdélenost z Prahy do Kutné
Hory, tj. asi_sedmdesdti minutdm,_
Vsechny postavy hovort. poluhla:tm
Jjako.z polospdnku.) .

Dédetek: Tady je volno.

(Pauza 12 minut.)

‘Babitka: Ktery stanice jsou do Kolf-
na?

Dédetek: Uz jsem to zapomnél,
(Pauza 9 minut.)

Babitka: Chces jablitko? Déda ti ho
nakrdjf.

Dédeiek' Jak se fekne jinak nula?
(Pauza I minurw.)

Babitka: Co?

Dédedek: Nula,

(Pauza 6 minut.)

Babitka: UZ se to tamhle vybfrd.

Dédedek: Dcvélé a¥ jedendctd Toz- |

hodne,

Babicka: Uka, je $pinavy,
Dédecek: Jsem tady mél niZ, a uZ ho
nemdm.

Babitka: Sis ho véera balil.
Dédedek: Mezi Petkama a Kolfnem
jsou Tatce.

(Pauza 2 minuty.)

Babicka: Tatce.

(Pauza 5 minut.

Dédedek: Zero. SlySelas to n¥kdy?
(Pmtza 3 minuty.)*

" Babidka: Viecky majf hlayy; do]ﬁ

3 mmury; Ona spink4. Nespi, uZ tam
bud

DEdEEek. Prieloitady- viibec?. Tady je
sucho: 1A Pl

Babicka: Tak jen z Prahy do Kolina
(Pauza 2 minuty.) Oni hldsili ‘misty.

Ne viude.

Dédedek: Témhle vagénim se fkalo
rakve.

Babi¢ka: T¢m voziim?

Dédetek: Némci v nich vozili zbrang
za vélky. [

(Pauza 4 minuty.)

Babitka: Tak _]ed’ At vidfm ten poti-
&ek. (Pauza I minutu.) Tady'jsme cho-
divaly s maminkou. (Pauza I minutu.)
Nebyly tady ty visn&?

Dédetek: Ne. To bylo na tyhle suané

Babitka: Stré do nf, ‘af nespi.’ Pak ji
ponesem.

Déde¥ek: Ale neponesem. J4 ji neune-

su. bty
Babitka: UZ brzdi. Vidyf j& kouksm
rad.

Dédetek: Asi jsme to minuli,
Babitka: Ty ji nechd¥. spét, kdy:
méme vystupovat? Si ji:poneses.
Dédedek: SluneZnice jsou odkve‘ly
Cel§ pole. To je 3koda.

Dédetek: Na shledanou. -
Babitka: Na shledanou.,
‘Vnuéka: Na shledanou. ;
Spisovatel: Na shiedanou. :~. =

Kdy? jsem jezdfval viakem'na Cer-
¢any,” Fekl krétce poté'Josef Topol
v Divadelnich novindch, ,presel jsem
&asto celou soupravu, abych si.vybral
kupé, kde se mi zdalo.‘ie sedf zajfmav(
lidé. Sed! jsem si mezi n& a anonymn&

Netikali pfehdiiky. Rikali
“dest.

(Pauza 2.minuty.)

‘Vnutka: J4 tady mdm vlas.

Babitka: Vlas? V jabku? Ona m4 vlas

v jabku.

(Pauza 8 minut.)

Dédecek: Papousck na dv&. To bude

peknd blbost.

Babitka: UZ bude Kolin.

‘Vnutka: Dal§f vlas!

(Pauza 11 minut, pFerufend hid¥enim

nddraZntho rozhlasu: Ke &tvrtému nd-

s!up1§u pfijel spéiny-vlak z Prahy-
Hlavnfho nddraZi smér Kutnd 'Hora,

Céslay, Svatld nad Sézavou, Havl(s-

ki, Brod,. Brno, pravidelny odjezd

v.deset. hodin jednu minutu.) '

Dedelek: Tak ta blbost, papousck na

Babitka: Nastydnem sp(§ v 168 neZ
v zimé, vid? Nemdme svetry. (Pauza

2 JenomZé '¢0 jsou to zaji-
mavi 1idé? Kde a podle jakého Kiice
hledat hrdiny hodné dramatického
uchopeni? A kde je vibec ten Zivot,
ktery pry pfedchdzf literatufe'(a tim ji
umoZiiuje), kdyZ se n4§ prosty;lid do-
rozumivi replikami Samue!

a Becke!
ta? Nebyl by pak spisovatel bliZe P
zdroji, kdyby se nezdrioval odvoze-
ngm Zivotem lidu a inspi se

(ze-série Prai%ii cikdni), =

rafie v exilu - LN & Host, 1990

Viastimil Tresnidk, Gothardskd ulicka

1980. Z amologie Ceskd fotog

80000600000 000000

Prijde doba, kdy nasi exulantsti malifi budou vystavovat v Praze, nasi hudebni
skladatelé budou doma provozovat sv4 dila, knihy exulantskych sp\sovalelu budou
doma znovu vyddvény a kulturn exulamské Easopisy bude Ize v Ceskoslovensku
abonovat. Beda nam, nebudeme-li na tuto slavnou dobu pfipraveni a budeme-li stat
v exilu zahanbené s prazdnyma rukama a se zlobnym a nemilujicim srdcem!

UtuZovat nadSeni viile k duchovni tvorbé proti Gpadkové kultumiindiferencia ma-
terialismu:je ovem Ukol nejdileZitsjsi a nejuslechtilejsi. Na obou strandch Zelezné

opony je
usili'spét

i$ mnoho pfizemnosti, sobeckosti a'ubohy nedostatek idealistického
2¢im vySSim nez jen za lepsim bydlem. | ve chvalitebném protikomu-

nistickém sili u mnoha'spisovatélt doma - napriklad ve vibomé Haviové Zahradni
slavnosti - ‘pozoruji nedostatek I&sky K chybujicim a k bliznfm vibec a nedostatek
schopnostik odpousténi, ktery me hrozf, Po rozkladu komunistickéideologie bohuzel

dosud.r v mnol

ho

ik fllosom jiné a lepsi.

,LADISLAV RAD]IVKSK'{’ (Petr. Den) Leln§nl Im.ltumf tikoly exilu.
Ceské slovo (Mnichov) €.1 ~leden 1965

Rozpozndte-li v nésledujfof dvojdilné pre~
‘smiy éce jméno v§znaéného Seského spisova-
tele’a-jedno jeho dilo (z ného% otiskujeme:
i mlou ukézku), napiste rozluiténi na kores-
pondenénf lisiek a poslete do 22. prosince
1994 na :adresu redakee (Literdmi noviny,
Nérodnf. 11, 110 00 Prahy
|u$mefé dostanou pékng

RUM A PIVO JE MANA
ZIVOTA A DCERIN LEK

““Ondrej vid&l pohybovat se za feci hadi jazgéek a dolnf ret pokr\jﬁ! chvilemi
svrchnf vyrazem okoralého Zivota, o n&jZ si #ena vyldmala zuby; vid&] zblizka,

Jjako nikdy, nabfhat 8lachy a Zily na vychudlém, Zfznivé napjatém krku; vid&l. |.
zorniCky 1iZit: se chtivost(.a bledé ofi starého ditéte, jak Zasnou nad krésou |

srokd a.pifjmd.a dojimajf se pohddkami ze spotitelnich knfek; ano slySel, jak
lenské §u§kaﬂ Sll’Oji svatby a prodivajf a bylo mu z toho udpurno

Rozludténi ¢tendfské soutéze C:ska klasika v presmy&kidch (4&) 248 &fsla;

IVAN KLIMA: M4 vesels jitra

Kmhy; vénované kmhknpectvfm Fiser] pusilémc] Kastlové z.
g Rousové z linlayy,

AT p

roe, . dr. . LupinkovE

LITERARNI PORADY V CESKEM ROZHLASE

pifmo literaturou?

Nejmucivéjsi je na tom tueni, Ze
vedle v kupé hréli Pirandella, jeté dél
Anouilhe a v jidelnim voze Frische.
AucoZ kdyby: se nékde mluvilo-jako .
v'mgch hrich?, ¥{k4 si spisovatel's po-
citem, Ze by mu stadilo zapsat'ten roz- i
hovor a nafel by se, psal by Kone&n&
jako on s&m. i

(8.—14. 12. 1994)

PRAHA
Cetba na pokraovén(
&t 15, a2 St 21

i1,
(mn) ZAvralnA pomyslsnl E

Nenf ‘tedy nakonec . pozndvacfm | e

znamenim zajimavého gloyeka, Ze
z ného mluvf, co jé chei ‘vyslovit? De-
ni¢ku, kam jsi mne to zavedl! A to je

teprve zaddtek. |

'(ozon) O muzi; many chtél mulo‘

i naly ziokin
(1820 A P. Cechov: Traoédem

vat jako Courbet
(10.30) H. Gunmangw:»ﬂ Doko~

(08.30) M. Kidinsky: Filip

Ct 15, az st 21,
+(18.00) Z. Winter: Rozina sebra- | (00. oo] F Nap\\ Vémxe 2 u?ed
SIPEG vl | erc e

n
6

(os.on) £, Leino: Sen 0 6te ™ .
|-{04.00) V- Furch:

pmlssm Wyara

INOCe
03.00) J. Kvapit: iy
0400 B, Toelr: Bdsné z po-
Obrazneménny | - slednic

h let
(10.00) Ex mms M Nepravn | (7. 35) ¢Isme Pismo- Loviius X
g ¢

13.00) Sympozion - Jeruzalém-

ka bible..

(- Asmxomamm Sl i moo)s A. Poe: Havran

co-tom M. Holub: Th *strutné
(11 45) o M. Hak Také Jedny

o #
(15.00) M, Cepelia: Freuny Easké

(23,000 J..Ptacek: Nesay..

ey rm i kintabint
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Posledn& — vzpomina spisovatel na
tii cestujici (Do Kutné Hory, LtN
&. 50/94), ktefi mu nezistng nadikto-
vali prvni strdnky — jsme méli Stésti
na zajimavé lidi. S tim oviem nelze
vidycky pogitat. Namisto dédecka
ababi¢ky s vnuZkou mohli také do na-
Seho kupé pfistoupit (abychom pfed-
poklddali situaci symetricky nepfizni-
vou) ti dalii spisovatelé denikd, na-
piiklad Micha, Deml a Hir$al-Groge-
rové. Jak by pak vypadala celd scéna?

(Pozndmka pro rezii: kaZdy ze spiso-
vatelit cestuje samozfejmé zvIdst, jen
Hirdal-Grégerovd dohromady v jedné
osobé. Nejprve se k okénku —ve sméru
jizdy —usazuji jako minule jé, ddle jen
Spisovatel. Z 3erg u dveFi posléze vy-
vstane nezfetelny Mdcha, volné misto
naproti Spisovateli obsadi usmévavy
Deml a u sedadla ve zbyvajicim kouté
se zastavi Hir§al-Grogerovd, galant-
né si pomdhaje z kabdtu. Jakmile se
viak dd do pohybu, viichni vytdhnou
dentky pro pfipad, ¥e by se snad schy-
lovalo k rozhovoru zajimavych lidi.
Nastane ticho, do Kldnovic trapné, do
Ceského Brodu nesnesitelné, ale poz-
déji uz jen soustredéné, jak se pritomni
Jjeden po druhém hrouZi do svych my§-
lenek. Od Pecek je ticho dokonce zpFi-
Jjemnéno uklidriujicim sk¥ipotem per
Jjako ve staré Skole pFi pisemné prdci.)

Deml (pfSe dhledné, jazycek mezi
zoubky): ...proto také jisti literdrn kri-
tikové, plouce o mych knihéch, Fkaji:
Zase jen sam4 osobnf korrespondence,
¢ili podle Zida Ame Novéka, jemuZ
katolicismus je ze viech konfessi cel-
kem nejsympatiété‘éi, ponévadZ kro-
mé& Svatého Otce Zidd se nezastal ni-
kdo: ano SOLIPSISMUS Arne No-

LITERARNI NOVINY

Miroslav Némecek, Ucesand, kresba a koldz, 1994. Z vystavy v Galerii Ve

véii v Mélniku

vidycky zrudne i zmodrd, kdykoli
mluvi o Jakubu Demlovi. (Neprestdvd
psit.)

Midcha (snf s otevienyma ocima):
..sle¢na si lehla na kanape, jd na ni.
(Pie): Rx9(%=krZBa§! Jhdtod yish
&kl6. (Opét se zasnt.)
Hirsal-Grogerova (piSe): Nabidl
ndm nocleh v hotelu, ktery sam dobfe
zné a kter§ pro nds ihned po piijezdu
objednal a zaplatil. Mal§ hotel, Gtulng
pokoj s otevienou bonboniérou na
stole a riznymi specialitami — whis-
kou poéinaje a vodkou konge — v malé
lednitee. (Olfzne si rty a pokracuje.)
Spisovatel ( txryz‘e mimdku, ale nic za-

Micha (pise): Ks?EﬂQx"““)(MTnS}u-
aflt§!1z8sQ.  Pdji7§bk?GdprDaz9.
(MIcky lusti, co napsal): Libal stehna
a tak déle. Sed&la mi nahou prdeli na
klin&. (Ucitiv Demliv pohled, obrdti
list.)

Hir3al-Gragerovi (pife): ...nds op&t
pohostila svym ,farizeem®, kivou se

skotskou a &epici Slehagky a kupou'bé-,

jednych sladkosti...
Deml (pise): .
méch nérodni v?hné uZ mél v sobg ty
Fidovsko-syfilitické diry... (Demliov-
sky se zasméje.)

vika wb_;ewl Jakub Deml, &

kdy% je v roztoku kyselina, !akmusovy
papir z€ervens, a je-li v roztoku zdsa-
da, ten papir zmodrd, j4 mim ohledn¥

Zidi jisté zdsady, a proto Arne Novik

(z ned inspirace
kres!t’ do dentku ornament, posiuen
nepredvidatelnych pohybit viaku).
Hir3al-Grogerova (piSe): ..a plu-
jeme do daldich sdli s rozeklanymi

..a to jenom proto, ‘Ze

skalisky Zampionovych, Sunkovych

a rybich sald, s oblymi pahorkati-.

nami uzenych veprovych kit s houi—
tinami petrZele a kvétdku...
Maécha (se ovlddd, aby si nepFedrﬂcdva!
nahlas): Uveder jsem ji pical dvakrat po
sobg. Podruhé na stolicich u okna. (Pise):
M8§du—i,aQ I5Ei8¥:“?sh8. Llllkgu
16,,mnki§!aQoP. (Zriménl a otird si delo
truchlorouskou.)
Hir3al-Grogerova (pfechdzl do Zen-
ského rodu): ..o tom, Ze jsem se¢ na
n&jaky Eas dostala zas do normilu,
svEdEi, Ze jsem s dévcaty napekla par
plechii cukrovi. (Polkne slinu.)
Deml (piSe): 1z té ideje husitské, jak-
mile zhusit§téla, stal se v legiich, tak
jako v Sokole, jenom demokraticky,
humanit4fsky, socialisticky, Zidovsko
rouhavy paskvil,
Splsavulel (si kuned‘né’ prle Ze bez
ryieh lidi nic k
scizovei denik a séhne po prévé vydané
Rm_zc svého oblibeného basn lka, s.'wdau
rovnéz. k
zdznamil. Orzw‘cjmdhodou na strdnce
126 a cte): ,0d Py §., kiery zasedd
v komisi pro udélnvini almuZen chu-
dobnym nakladatelim, vim, Ze tato ko-
mise (pfi ministerstvu kultury & jakém
&ertu) odmitla pfispt na vydan{ vyboru
z dila Jifiho Kariska ze Lvovic. Roz-
hodujici slovo v této véci méli Ivan
Klima a Eva Kantirkov4. Jejich argu-
ment: Kardsck uZ dneska nikomu nic
nefikd. 22. kvétna 1994.“ (Spisovatel

svrasti delo, aby se lépe upamatoval.
Hovori ksobé se zavFenymi iisty. Neza-
pisuje): Bésnik ma nepochybné na
mysli kvétnové zasedéni literdrni rady,
jehoZ jsme se kromé P. 8. a jingch zi-
¢astnili také. Pfedmétem jednédni oviem
nebyl v§bor z Kardskova dila, nybrz
edice Kardskovych vzpominek. A vy-
sledkem nebylo odmitnutf, nybrZ dotace
knihy &dstkou 50 000 K&. VSak uZ je ta
kniha na pultech a v tirdZi m4 poznim-
ku, Ze vysla s podporou ministerstva
kultury & jakého Eerta. Svému oblibe-
nému basnikovi tedy vdEtime za pozna-
tek, Ze autor denfku neni odpovdny
Pravdé, ale Upfimnosti, byt to byla
upfimnost pfedsudku, upf{mnost zloby,
upfimnost banality, upfimnost pomlu-
vy. (Za takovych tivah Spisovatel mané
listuje knihou az k zdvérecnym ddajim:
[Ivan Wernisch, PekaFova nocn{ nise.
Kniha vychdzi za podpory Ministerstva
kultury Ceské republiky a za pispént
Ceského literdrniho fondu. Spisovatel
ksobé): Je tedy ncjv§s pravdépodobné,
#e Macha nikdy nepical, Deml dzkost-
livE tajil sviij Zidovsky pivod a Hir-
3al-Grogerova bylo v cizing odk4z4no
nakonzervy z domova. Jakmile apliku-
jeme zkuSenost z Wernische, hned jsou
viichni mnohem sympatitéjsi.

(Sklapnuv knihu, Spisovatel siuvédomt,
Feut jev kupé sém. Mécha zmizel, Deml
vystoupil, ani Hirfal-Grégerovd tune-
nf, ziejmé odeslo do jidelntho vozu.)
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1 kdybys mél (v LIN ¢ 51-52/94)
pravdu, Fékd si spisovatel, { kdyby byl
dentk skutecné tim rdjem sebeklamu,
kde piSict subjekt zakus slasti a ispé-
chy; které mu Zivor odeprel, vylZe se
z utrpend a nezdari, kterych mu Zivot
doprél, zahraje si taky jednou hlavni
roli_a vahou svého literdrniho jména
zjednd vyznam nicotnosterm, divéry-
hodnost pomluvim a satisfakei kom-
plexim, presto i ty jsi redaktorovi to-

- hote listu slibil tak podezrely text, Pri-
nej - ledy,  piies-li néco - takového,
a ukaz, jak to vypadd.

o 5

Prbeh disidenta, respektovaného
v odbornych kruzich, ale neuznéva-
ného starou, o8klivou a hloupou sou-
sedkou z piizemi, kterd v ném vidi ne-
zamdstnaného kriminilnika. Po pre-
viatu piijme byvaly disident vysokou
funkci, jen aby kone¢né dosel soused-
&ina uznéni. Ziroveti se oviem viko-
nem té funkee znemozni v odbornych
kruzich. Sousedka obdivuje jeho slu-
Zebni viz, zésilky z ‘dalekfch zemd,
fotografie v magazinech: Nepsat, do-
kud by se to Cetlo jako jinotaj na uréité.
osoby. A ani pak nepsat jako politic-

kou satiru, nybrz jako studii o iracio-

nalité ctizddosti: ten nesfastnik musi
byt zrafiovin kazdfm opovezlivim
pohiedem domovnice a posedly tou-
houziskat jeji tictu = tim vic, Gim méné
za 10 ta Zenskd stoji.

Prihody nezndmého, bezvfznam-
ného &lovéka, vypravéné jako zpravy
o stitnikovi. Informovat vefejnost
sdélovacimi prostfedky o kaZdém jeho
kroku, - obédy- nazgvat _pracovnimi,

Kresba Karel Oberthor: Z vysiavy Karel |
v Galerii Hollar v Praze

bydi miliondf N. Vétu z kiizovky cte
jako prorockou pravdu o svém ivots,
pitrd po dalSich znamenich & muéi se
jejich interpretacemi. Propadd ta-
jemnu a stévé se viziondfem,

Situace pana Junga. Po ndvratu do
vlasti se emigrant setkdva s lidmi, kte-
rym se ve vzpominkéch na n¢ho po-
stupné ustdlil obraz jeho chovéni, v§-
rokii a skutkii. Ackoliv se tento obraz
wvelmi 1i3i od minulosti, jak si ji pama-
tuje (a jak ji mé pisemn@ i fotograficky
doloZenu) pan Jung, nezbyvd mu, neZ
jei piijmout za sviij, pokud chee s témi
lidmi vydrZet a proZit stfi v rodném
mésté. Tam se viak vratil pravé pro
tu minulost, které se ted krok za kro-
kem vzddvi, (Hra.)

®
Pohiidka (ned2Ini? rozhlasovi?)
o panu profesorovi, ktery mél viechny
védomost v malfcku, ale - jak uz jsou
lanci — usekd si mali-

jmy sta--

1ostmi o obecné blaho'a nezvlddnuti
ufeknuti: programovymi prohlagenimi
¢ poskytnutymi rozhovory. (Jakztakz
realizovano v televizi [listopad 94],
ale zdaleka nevyée.rpéno.)
o

Esc) o emucc Jjako kfizovatee krajni
individuality (miluji pravé tebe s tvym
jménem, tvfmi zvyky, tvimi nezamé-
nitelné kfivymi zuby) a krajniho od-
osobngni. (0d -, krdsné nezndmé* az
k- anonymité = pornografie). - (N&rt
v Pianissimu, napsat o prézdninich do
knizky pro Petrov.)

L -

< Povidka o' vesnickém vyndlezci,
kter§ zkonstruuje pEistroj na pornogra-
fické vijevy (zvenku by to mohlo vy-
padat jako kadibudka se’srdickem ve
dvefich). Kdykoli je viak zatizeni uve-
deno do provozu, déld rimus jako tis-
karenska rotacka. Divék, ktery. se tam
tajné zamkl, se niecit{ vzruen, ale kom-
promitovdn. Daleko v lukdch je slySet,
Ze o ,,slamy Kubat zase zapnul®.

o

Seznémr;nf a ¢itové vzplanuti dvou
nedfastnych bytosti, které se nasly na
seznamu konfidenti (vzdjemné pocho--
peni podobné tomu, jaké pro sebe mivaji
ledvinfi, souchotinfi apod.). Hficka
odthlﬁvz]mf sev lézmch (Opemlka")
.

nmasy muisk& tvife ph holent
(sby Hletha Iépe zabirala) vyklidiny

éek phi Stipani divi na chalupé. Co
bylo dil 1) s panem profesorem, 2)
s malickem a jeho ndlezcem?

®

Jména: divéi pHjmeni Japatd, dva
lesni trpaslici Justl a Friedl, prvni se
vSemi mozaymi vadami fe&i, druhy
s odpornd dokonalou vyslovnosti.
_V téze pohddce dvé Sarodéjnice Svor-
covia Chramostové, které s¢ nemohou
vystit, vzéjemn€ sc zaklinaji, ale jedna
bez druhé je nemyslitelnd. Pro ddti.
®

Dvoji zplsob piedstavovani: muZ,
pledsedajici, ,.vitd mezi nami pana
E., vypotitavi jeho dila a funkee, za-
timeo Zena dophiuje: to je ten, co
uvddi v Zivotopisech, Ze mi ti déli,
ale jedno vyZenil a treti méd s jinou
nemanzelské. Muiské a enské pojeti
zikladnich Gdajii o Sloveku. Zenskd
verze Who is who.
° .

Dvoji Zivot — konfrontace piibshu
déjin a pEibéhu Zivotniho, ktery s dgji-
nami nesouhlasi: 15. biezna 1939 nej-
$tastnéjsi den, narodila se nim Anicka.
9. kvétna 1945 propukla v manzelky | |
epilepsie. (2. fada rozhlasovych Re-
flexi [jaro 94].) Je to jen ndmétk dvaze,
nebo by to.mohla byt fabule? -
®

Francouzsky president  Mitterand
letina oficidlni ndvitévu do Spojenych
stit, ale pii posunovinf hodinovich | |
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Kdy? jsme tedy fekli i B, tj. prijali
disledky svého slibu a uvetcjnili to,
co je ze vSech nadich texti nejpodob-
nj3i deniku (LN & 1/95), vratme s¢
—také z formdlnich divodu, keeré ni-
kdy nepodceiiujeme — zpet k A, totiZ
do viaku. A rovnou ke skutecnému zd-
Zitku, jako ma poddtku.

Jedeme tentokrit zpdtky do Prahy.
Je mékky podveder a v kupé jsme sa-
mi, ani-knihu $ sebou neméme. Di-
vime se z okna, ale misto krajiny, kte-
rou projizdime, vidime krajinu, kterou
jsme opustili, a pofad dokola si v hiavé
pichrévdme ten krdtky rozhovor pred
prasecim chiivkem.

Pani Hermanové (nese kbeltk s pomy-
jerni).

Spisovatel: Kolika let sc doZije prase?
Pani Hermanovi: Zabijejf se tak ko-
lem -

Spisovatel: Nemyslim kdy se zabijeji.
Kolika et by se dozilo prase, kdyby
zemielo pfirozenou smrti?

Pan{ Hermanovéd (zaskocena otdz-
kou, postavi kbelik a hledi na spiso-
vatele. Pak mivne rukow, jako by za-
‘hédnéla mouchu): To vii nikdo nefek-
ne.

Ncnito podwuhodné7 V naSem sou-
sedstvi Zije tvor, o némZ nikdo, ani
stard Zena, kterd ho krmf a uklizi mu
obydli, kierd vi viechno o brambo-
rich, ovoenych stromech, méku, dri-
bezi, dobytku, krilicich, orb& i potasi,
nedovede fici, kolik let- mu Stvofitel
na tom vezdej§im svi¢ vyméfil.
Zédné prase jeSté neprobshlo celou
drdhu svého Zivota, nikdo je dosud ne-
vidél ve viku vrisck a Sedin. jeho
pozdni doba je prazdny prostor; osvit-
lovany jen dohady a tuSenimi. Mize
byt néco inspirativngjitho pro fantazii
bclelrxsty7 Co kdyZ, co jestli, co kdy-

by...

Predstavme si prssmko keeré mélo
Stésti. Oblibily si je hospoddFovy deti,
staraly se o n&, hrdly si s nim.a vy-
‘mohly si na pantdtovi, Ze se ¢unik za-
bijet nebude. Prasétko roste a stdrne

Jjako €len rodiny, uZ je mu sedm let,’

pobybuje se volné po stavent, smi do-
konce i do svétnice: AZ jednou rino
nenf k nalezeni. Posluino instinked,
naslo si temny kout za diivim v kilng,
kde by se mohlo nerusené zakuklit.
Ano, zakuklit. Pokud to zni nezvykle,
pak jen proto, Ze prasitke bylo prvni,
JeZ smélo naplnit svij biologicky ddél.
Privod&i (alevre dvere): PnstuuplE
prosim?

Spisovatel (predlozi jizdenku a pFi-
stifme se pit myslence, e je na ném
vidét, co se mu honilo hlavou).
Privod&i (si toho bud neviimi, nebo
se razhodl nevyvozovat 2 toha Zddné
dusledky, {rcbale prepravhi Fdd nepo-
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vstane a s patrngm pohnutim v hlase
obfadné podékuje, ackoli (jak jsou
viichni pfesvédceni) nemd viibec zac.
Jedté dlouho po jeho odehodu je svét-
mice naplndna exotickymi vinémi,
které se, vdechnuty, méni{ v hiejiv§
pocit Zivotniho kladu. Mezi obyvateli
statku vlddne od té doby harmonie,
v niZ oviem pozornéjsi ucho zaslechne
mollovou tercii stesku po zmizelém
prasditku a po vzncseném hostu. Nikdo
si neumf vysveit, proc ty dvé nesrov-
natelné bytosti ve vzpominkdch sply-
vaji v jednu,

Povist o Vzicném Exempldi se
rychle roz3ifila, 2v143¢ kdyZ sc po-
tvrdily piznivé dinky jeho pitom-
nosti na dufevni zdravi. ZVIAHtE ve
vyiich vrstvich, povazujicich se za
kulturni, patfito brzy k dobrému t6nu
zvét Nezndmého do spoleénosll cas-
tovat jej vybranymi a pii-

& muzeum

stavy Zahrady a hry - obrazy, grafika, itustrace < ler 19671994, Cesk

vitvarnycl umeni v Praze (do 29. 1. 1995)

Kresba Josef Palecek. Z v»

zakryl ielem, 1o je nejspf téma vy-
praveni.
Cestujici (otevie dvere): Je tady vol-
007 {Necekd na odpovéd, usecdne a ote-
vie kufr. Vytahuje popsané papiry
a rozkiddd je po sedadlech).
Spisovatel poznévd v prichozim Ji-
terdrniho kritika Novotwného, proslu-
1ého svou pohotovosti, A skutedné:
zvedaje z podlahy list, Ktery kritik
shodil energickou poznémkou na
okraj, viimne sispisovatel, Ze na pa-
pirech zkufru je uz el jeho pikaresk-
nf romdn hotov. Zitfej§i noviny otisk-
nou pifsny posudek, po néms spisova-
tel nebude mit divod se k svému nd-
padu vracet. To uz jsme v Libni? Vida,
Jjak to uteklo.

LITERARNI PORADY

zpiisoboval obecné minéni tomu, co
s¢ dalo uhodnout z jeho vZidy velice
diskrétnich zminek a ndpovédi, Spole-
Zensky vliv této Ziveliiné orchideje
(jakékoli oznadenf je tu vEak nevystiz-
né, a tedy nevhodné} nemél co délat
s pozérstvim & snobismem. Potfeba
ukizat se ped Nfm v nejlepsim svitie.
byla aZ sebetryznivé upfimn4 a mnoh-
dy provazena bytostnym prerodem. Kdo
spatfil neuvetitelného Tyora, znovu si
ptipomnél zivratnou krdsu Byti a ne-
zbavil se uZ pocitu existencidln{ vdég-
nosti,

Privvoddi (crevie dvere): Zmeéna prii-
vodéiho. Predlozte jizdenky.

chybné na takové pFip:

Sotva spisovatel osami, u% je to tu
zas. Po sedmidnech se z kukly vylihne
nevidang tvor oduSevnélé krasy, da-
leko predstinujict kazdy pomysl, na-
to7:popis. Miuvi lidskou fect, ale tak,

sinvadomi, Ze Privodé je
opravdiejako vsméneny. To oviem 2ra-
mend, e Exemplar 5ije, pFibh se roz-
viji a Zddd si pokracoveni). Psit by se
to dalo jako pikareskni romdn - LIN&.
23 a2 5297 ~(Fekne spisovarel nahlas,
rukou podavaje jizdenku).

jako by se
bllclnym zplisobem) doIolemenl jak
o v Kraii zvykom, kdy? jeho matef-
Stinu nikdo neoviddd. MoZnd, Ze je tou

Zenskou
(jako by " chtély ironizovat nizory
manZelky). (Dmnl [’3 k Rodmnému
kalendm )

° :

Chlapec chod( pml§t6| draka snadé~
ji, 2o se jednou. vitr obrdtf a namisto
draka vzlétne-on sém, poutin drakem
kzemi: Prani; pnchopuelné zdstane ne-
splnéno. AZjako dospély jde s klukem
poustét draka = a nedckané vzlétne,
Oproti i itk bé-

a phslane v:Americe roku 1898.
®

Adaptace Dykova Ondreje a draka | {

tak, aby pifbéh neuhnul od tématu

Hrdina— Obec k tématu Pfebraimijika- (
- mardd: Tfeba pod ndzvem Vlklor adrak.

Costim ? Doporucuj e sty m':;pw (

hudba, kterou, on jeding
chipe do nejmensich vyznamovich
odstini, ale jistd to nevime. Tvor, je-
muz nebude snadno ddt jméno dost
priléhavé, se vrati do- statku, kde je
jat jako Vzdcnd naviteva.
Jeho takta cudnost mu nedovolf uplat-
fiovat ddvné domoiské privo, zamléf

fedy i souvislost své nynj3f existence .

‘tak: ‘dobfe

kovit Cetba. Stdvi se prin, ze nékterd | {

hem Jetu jen mnoho trapnych starosti:
neztratit Klie, co feknou doma atd

®
- Stafen u"f

ka nia sebe upozorni, Qbycejne
14, k niz zatim ve spisovateli dozrdlo

pokracovini. Nebof viechny -ty po: !

znémkyse (K Rdmet, s nimiZ i spiso-

nku

U)_ nrnm

odeﬂe na jadresu’ ledakce‘t (':asopls 1

d!Io “Nic prone, prece dasud neudelal.

v§akuidvna ychizi,

2 .ro, ani

ne vé’dé'tmdy (

- podobou,

Priveddi (ji prohlédne a vrdti, Je.tak
laskav, Ze ostamni postavy pribéhu ne-
chd cestovat zadarmo. Pred odchodem
Jjim dokonce zasalitije).

“Jedna kapitola, napadne spnsovme-
le, ‘musi vyprvét o tom,  jak byl
Exempldf pozvén na- pravou ven-
Kovskou zabijacku. Ale celé by 10
mélo byt o tom, jak byl Protagonista
samoziejmé povaZovin za neopako-
vatelny: dar nebes, za jedinou bytost
svého druhu; za v¥jimku z pravidla.
Zejména, po ‘jeho smrti - (nemdla by

v tachto zdech

FHzemnimi staro- -
Nivigvafk viidné odmftnc

Ani‘selka se

“2abijagkou?) s — po-
“nejpry” docela opravdové. — hovofilo
o nenahraditelné zirits. Nzkdo si_ani

«ve snu nepfedstavil, Ze by smc:lu mé-

lo; aby se takovymi bytostmi hemil
caly Kraj, Ze by se'snad jejich premno-
I

tat vaznym

| Ta blizkost nedosazitelného, ten (na
1 drahé, lidské siran) smys| providy

Po 16, at St 18,
-(ns.su) K. Polidek: Hlavni

(12. - 18. 1. 1995)

PRAHA

Po 16. ai St ¢
Cetba na pokracovani (17.30) M.Durz
' Zivat

. a2 Po 16.
(09.00 a 22,00 J. John: Pampo- | Bt 12.
vének (01.00) J. Rom

017, ast1s. fjeh probuze
(09.00 a 22.00) E. A. Poe: Brjle ('Ol;tml E";libﬂ!
2 o
(92.00) Hovory s M. Podesuovou | (11:49) J-Fiala
{14.20) K. Legatové: Ostrov slus- (1;%'0‘)'”5““
Dl teratura - pot
i3 500 6. H
(0200) Hrobka miencd 2 06 | Kratea spove
kratochvile 20.30) K. Cap
(1030) G. K. Chesterton: BodT | g 7o
trest
So 14, <
{1015 0. Hony: Vepions ma- | (190 242
B : undhienjch
Ne 15. (13.00) Cema
(00.15) Zelené pefi fovych sonelt
(mbé 4:) . Serberové: Stary pii- (15 oo) V. Fist

(1200) J. Prévert: Stranka ze se- (za 51) Sl\y ("

(mns; V. Holal
(1045) R_L. 8t
piipad doktor
Hyda (zavér)
(115 Cteme

u

(ﬂD.Oﬂ) a s. Grbojedov: Hofe

Pn |s

(mm) M. Bt Chasidsd
&l (3)

(15 Dﬂ) Kayby

3 mso)u«n!s
E | (16.45) E. s
VLTAVA

 jsme ne
Cotba na pokradovani ’(19,1i)‘w, B‘I?"
Cti2.aPat3. Jotkm na gt
(23.00) R Maty

(68:30) Ch. de Laclos: Nebez- | . ay (3)
) (zz 30) €. Stua
Wardoud: Cnu

el |

| (o(.si) Sny (A
_En: ﬁ"ai (07.35) Cteme ¢
‘(17'10) K éapsk Huvmy:TaM (09.00) L. Fikar;
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. Denik si nevedie.. Ale mdm sesitek
(plurdl: sesitky) a ten vidcim viude
s sebou jako talisman. Tam si pisu
dirzky situaci, jak jdou préve kolem,
ndpady, historky, napil zaslechnutd
slova, neporddnou cupaninu spéchu.
Plurdl znamend seitki osm 2a posled-
nfch osmadvacet let.

Nekdy nesu domii harké zbo¥t a jeste
téhodne je uZifu ,na spisovatelsky
2pitsob”, ale mnohem castdji tam lei,
zaspérované jak bakterie v Tutancha-
ménove hrobee, a cekaji, az prijde je-
Jich dén. To mé fascinuje: kdyz treba
v sefitku &islo jedna (67-70) narazim

na cdr hovoru uz dévno nevim koho,

a ejhle, ona je 10 piesné ta replika,
kterou hleddm v roce 94, druhohorni
polilednice konecné dorudend na tu
sprdvnou adrest.

Avlastné se mi ty Kousky nejvic libt
holé, jako surovina takika bez doteku
lidské ruky — bez slovosledu, bez po-
inty, jest& nevydané klathé autocenzy-
ry. Obcas, za vidénych podvecert, si
v mich ¢t s lustem fetiSisty. Nejsou to
korunni klenoty, jsou to sevenyry cili
tretky. Nenito tvorba, je to houbatina.
Ale kdyby tu horelo, nejprve vynesu
viechno Zivé a hned pak tyhie sesitky,
Sekovou knizku af zbyde-li cas.

Jednou jsem po strasné t7i dny méla
dojem, Ze jeden milj notfsek mi zmizel.
chodila fsem bytem jako vrtohlavi
ovce a zddlo se mi, Fe jako spisova-
telka jsem skoncila. Tak se citl vypus-
teny rybnik v lednu, Pak jsem notes

nasla v odpadkovém kosi, kam ho ne-.

mohl hodit nikdo jiny nez jd sama.
Kazdy si vysvétli; jak chees.
Tedy 1a pisnicka se zpivd asi takhle:

kdykoli pi¥u, citim se jako v t&
ruské fikance: Jdi tam, nevim kam,
pfings 10, nevim co...

Heslo japonskjch hercl: Chees co
nejlépe vyjidfit svou pravdu? Ukaz
2 i osm desetin!

Porézeci kledté na prasata, Mohutné
chiiapdky popadnou prase za kek a om-
ré&i ho elektrickym Sokem. Jazykov§
génius lidu: klestim se Eika Hajajal

Veterina, stary nemocny pes, sotva
chodi. Pani¢ka, tlustoska stredniho vé-
Ku, se vesele chlubi jeho poslusnosti:
pes na povel nastavi bfisko jako Sténd.
Povel zni: , Lizinko, udélef kurvu!*

~.stdee fuké jako hornik zavaleny
v dole...

Domov, dichodct, hluboké  noc.
 Stafenka na 10Zku poéd vola do tmy:
LBlaZ0! No tak BldZo! Pojd sem! Oto¢
me! BlaZa je jejf tricet let mrivd sestra.
§ hekénim a sténénfm se stafenka oto&f
sama. Vd&&n& vydechne: ,, Dékuju, Bl4-
Fo1e 3

Povedlo s¢ mi ten text proskrtat az
k jakémusi protivné nepfirozenému
tvaru: ted piipomind vytrhané obodi.

Uz byl PhDr. a rychlé po sobé ziskal
doktorat prav a kandidaturu. Onemoc-
&l stfevai virézou. Nabrali mu vitér
z koneéniku. Na leukoplasti na zku-
mavee: s vlastnim' exkrementem po-
prvé vidi své jméno ve vii slavé: PhDr.

* JUDrz. XY, CSc. Smgje so celou cestu
domu. Hned podeku,c Bohuza to o tpo:
zornéni.

Aargu'mcnwval tnk nevhodné

a z!ﬁka, jako by 24 scbou V168 tahl
S

: Ce ska krimindlka vyslycba vmmm-
- skou mafii. Vietnamci u vslechu rizem”
* zapomerniou éesky. Pﬁchézi tlumotnik

zvyslaneetvi: vzd&lany, starsi elegantni
pén. Ihnedse zeptd (vysokym vietnam-
skym staccato): ,A-mucili-jste—je?
Cedi se urazi: , No dovolte, samozfejmé
Zenel“ Pdn chipavé pokyve: , Ale—to—
~musite. My=vZdycky-mutime. Kdys—
nemugime, oni-nic ~nefeknou.” M na-
prostou pravdu: Cesi nemuti, Vietnamei
nic nefeknou.

Zdokonaleni  méficich technik
vidycky zabije spoustu skvélych idcji.

Jaro 91, priifez témito dny. L.a V.,
]mmosexllﬂlni pér, Iéta spolu. Ted V
ze strachu z
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Stanislav Podhrdzsky, Nohy, uhel, papir, nedatovino

y soukromi: ,Mné& nevadi, e Zere.
Zere kazdej. Ale on pfi tom moc mlas-
wBatova daktylo.“ Stard ddma
(skoro 90), doktorka véd, velmi
dspéSny Zivot. Jako mladd holka asi
rok psala Bafovi na stroji. Dnes de-
mentni, nepoznévé ani svoje déti. Je-
diny zékladni kimen, ktery zistal:
Kdyz mé dojem, Ze ji nékdo kivdi,
rozkfikne se: To si ke mné nedovoluj!
Vi3, kdo ji jsem? Batova daktylo!

Byl z obou gnoseologl jen o po-
znéni horSi.

oouvﬁ z¢ vztahu, Bhem tFi dni oba
dostanou dopisy: V. pozitivag lustro-
vin, L. pozitivni na HIV. Boufe obZa-

loby, sebeobhajoby, velk§ plac a kfik.

prsovmlsrvi je pohyh pl‘esné
opagng k pohybu

Praktické oviceni na téma etika vrai-
dy. 1917, vilka. Vojin O. je odvoldn od
pluku a piedin civilnimu soudu jako
Iéta hledany ndjemny vrah. Zalobee 1iéi
ndjemnou vrazdu - zabiti obéti, kterou
vrah ani nezod, proti niz osobné nic
nemd —jako zvI&Stodporny typ zlotinu,

~510v0 byl ubingno telem®, ale (2l
slovem uginéno jest.

Odborny termin pro prvnf let ptika:
kdyZ mlady pték dosihne vzletnosti...

Retéz Stesti. Mezi védci koluje
e-mail zhruba tohoto znéni: Tento do-
pis uprav a posli deseti zndmym ved-
ctim, 1hostejno jakého oboru. Prvni ti-
tul uvedeny v priloZeném seznamu ci-
twj ve svém budoucim &linku nebo

nepotvrdi, O. j
aposlin zpét na frontu. Cestou dezertu-
je, zeela sdileje Zalobeiv nizor. Je chy~
cen a juko vojensky zb&h zastrelen.
lové

Musi se Zit

Smirt bere srp

Musi se zit

(Na shledanou prsté. Pristé zase
2 jingeh sesitki.)

LITERARNI PORADY \

knize, téma Jsi-li ného-
dou jaderny fyzik a je-li to stat o ho-
lubim trusu, nevihej a cituj, stejné to
nikdo &ist nebude. Tu v opisu vynech
asviij viastni éldnek nebo knihu pripis
na konec seznamu, NepFotrhnes-Ti
tento Fetéz Stéstf, buded do roka cito-
vén asi 100x, coZ ti znadné pidi na
odborné prestizi.

Prisudek je v této vété podmét. Z4-
ci, provedte rozbor vétng a hned bu-
dete pochopeni svéta bliz.

M. (vdand, tii déti) jede’do Pafize,
kde hodlé mit pomér s kolegou. Na-
Setii'si na luxusnf bilou bundu, AZ
v autobuse zjisti, ze &tyfleti deerka ji
nesmazatelnym fixem napsala pres
celd zdda jednitku s hvézdickou - dst-
ské vyzndni ldsky, vyznamendni.
Vriti se: nemiZe prece jet do Pafize
v pogmirané bundeé. Je po avantjie.

Co oheit rozjasni, to kouF vzpéti
zatmi — .

Cuckované koberce: nékam na Slo-
vensko sc-podle balik -hadrii a tam
2 nich ucuckujf pestry behoun. Vdo=

vee se znovu oZenil. Vsude po byt -

cuckite. Nova Zena se hostiim = sta-
rym rodinngm pritelim chlubi svou

prakti¢nosti: viechno to dala udélat ze

Satd nebozky!

COctli jsme ‘se na khiovam dé;m{
nle uz né]nk dlouho svm 6erven£

Odsouzcn velky upla!kéf Soudce,.

(19. - 25. 1. 1995)

PRAHA G gtmmu .DPA 2
7. . Duras:
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@0 zzm) % Ravcat 06| Soa1, aist:
vyi (17.30) A, Kerté:

Stasti preje
mm % Rotsl: Skeyta T

19.
Gese Hteratury " rojnom | o1 V- Zhuad

ud 56 2 vstai
(mu] Hostdo domu (. Fedek) | (10.00) £x lre
20) 1. Mirovské: Stopy ve | Filosofie ivé p
il 11.45) Stendhal
P& 20. . (13.00) Sympozic
(02.00) Na koncisilnice... (poezie | v literdrnim jaz
a proza J. Hutky) (15.00) M.E, Wil
(10.80) J. Placek: Slekny pro| manové: Dvani
viedni den .30) L. Feuchl
So21. "‘”‘
{10:15) 0. Henry: Asyl Cemého
Bila 0. oo) Opadalé
Ne 22. basnicy
(on15) SxA. P. Cechov (11.45) G. K.Che
(130013 Sute
(00, pﬂg NF Buber: Chasicskd vy- | (1SRD 0L Secd
(15.00) G. de Mo
Ot 24 1 tel turze v Aloke
08.00) Alétabe2 vilen!(V.Pa- | 0,00y P
@ v V.Pmoénnvé:zuimum[ (”;5’2‘5’" =65
et (09:45) Krstalowy
‘couzské idovd

hmo) Aléta b821, vaden F. Ko-

iun {t
WW L S.lmocl. DR! Garo-

s\
(14.30) B. Brecht
slech E

H. Sotova: Prislo &sur

Cm m‘pomnwm‘ .
Gt 19, P4 20. 2 Po 23,
(0830 K. polata: Have et (" i ’ D"’E T‘
Rkl mﬂj mn
024, 2 5t 25, (23.30) Ch.
(0830) 1 Bosoo: Msicd panos | Sonbia.Gian
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" Listuju svymi sesitky a je to kuriczmi
Zinnost.‘Mimdle_jsem psala: ,Je to
houbarina.“ Beru zpdtky. Houbarina
Je prehnané cilové slovo. Je to spi po-
divné tekani zrakem, ktery semtam na
necem mani uthvi — ale proc?

Pred péti lety jsem jela viakem New
York — Washington. Sikmo naproti
mné sedéla starsi Zena a nervozné si
krémovala ruce. Pak si naviékla néko-
dik tezkych prstent. Takrka vzdpeti je
sifala a vifrala si dalsi vrstvu krému.
Cely ¢as napjaté pozorovala své prsty,
Jjako chirurg pFi operaci. To je viech-
6. Ani bit informace navic. Nevyme-
nily fsme si ani pohled: wtkvély mi
vlastaé jer ty ruce, mdm nejasny do-
Jem, Ze. bybz bruneta.

Tehdy jsem si o ni udelala spésny
2dpis @ ve zdravi jsem na ni zapo--

Jikee, pristavd kdesi na popsané stran-
ce? —A potfeti a uz jen tak do refrénu:
ale pro¢?

Takovyeh zipiskit mim pres dva ti-

| stce. Pii mé nimravé loudavosti nelze

cekat, Ze by z nich takzvané nekdy néco
bylo, ale to nent jejich smysl. Nemajt
ddny specidini smysl. Je to jen vra-
tiproud paméti, grunt vieho naseho
psani. - Takze dnesni porce vypiskii:

..uZ jsem tak stard, ze kazd§ mi né-
koho pripomini...

D., Chorvat, vyptavi, jak poznal
svou zenu. Prchal z hofici vesnice pres
minové pole. Stastné prebihl, otodil
se a videl nezndmou divku, jak utikd
bosa, boty v rukou. Méla dojem, Ze
tak saf¥ riziko vfbuchu. Hned se do
nf zamiloval.

S V. na vyleté v naprosto neznimé
krajiné. Vybirime si trasu jen podle
plivabu mistnich jmen a vyjdeme po
Zluté znakce, kterd vede k Pohodli.
Cestou narazime na polom, plno vy~
vrdcengch stromd, lezeme pfes né, bo-
fime se blitem, vétve nds ﬁeha}f do
krve... Neglo to vyjaddit jasngji!

Jeji srdce je jak podioudnikily kuf:
mé dvojité dno.

Moderni &intina zvolila pro pojem
HKatalyzdtor* slovo, které znamend
ndohazovad skatki®. Presnd! Osudy
slov!

Kresba Perr Smiaha

mnéla. Nic jsem tim nemyslela, snad
ani to kupecké ,, viak ono se to bude
Jednou hodit*: Po vic nez étyFech le-
lech, i dosti swévolns vesla o’ po-
vidky a kohosiv ni zastrelila, eo? je
_ostatné cinny slovnik jinych autord, ne
‘milj. Ne ebyl to text vznikly. sludenou de-
stilaci, nikdo do néj ne dimi nepro-
spekuloval, nacpak, vnutila se sama,
a to skrz (durchdem) jediny detail-
hnévivon tipornost, s iz si viirala do
rukou
Napadaji mé k tomu véci dvé, Prvd:
tokio pamdtného dne @ v onom pamt-
ném viaku sedéli vedle sebe 15 autori,
‘ti dobfe oFezand tuzky: Eva Kantir-

kovd, Karel Steigerwald a jd. Dokonce .

vim, Ze to byla Eva, kdo si ié Zeny viimi
pront a kdo do nds drel a wkdzal ndm
Ji- V Pamdiniku o nf nic nent. Pochy-

buju, Ze si ji vibec: pamatuje Karel. .

A w mé uvizla, jakysi witinl poradac

Jji hodil do paméti, a po éryfech letech

hibernace se prihldsila o slovo. ~ Po-
druhé se zeptdm: ale proc? A o ji
jsem videla-nevidela, jaké. zdrodky
Ppribéhil a epicentra déji jsem bez po-
Simnutl presla, neb nebyly pro me?

Ak et (0 2a nds rozhoduje, ki3 ja

sama o 'tom nevim zhola nic?.

A druhi véc, tibetské. pf{:[nv[ které
mdm tize rida: Nikdy nev(s, kam za-
leti. ]xskm 2 lvéha ohniste. Predpokld-.
ddm, Ze ta ic . v breznu 90 tak-
rozhodné jeste cinila. Nevi, e existu-

iUy remyslim,: ze il Cesky, Literdrky.
nejspis necte. Netusi, 2 byla uvriena:
vlame Kdo v tuto.

 plamenit literatury. =

i sokoEku!écx !

- krgvate dramatikovi z disentu. K
Spirace je tak dokona]ﬁ Zeto ncvn ani [ - Gt

Viechno o B.: B. m4 drahy koberec
z Tuzexu. Nikdy ho nevyndal 7 igeli-
tového obalu, ve kterém ho koupil
(aby s¢ koberec neoslapal), chodi po
igelitu. Igelit veze. V leple se k nému
lepi zapocené ponozky.

Citace jsou sff, kterd nds dizi pohro-
made, Stdle.vie odkazujeme jeden na
druhého, piSeme jeden o druhém, vy-
néSime na sebe a oslavujeme se, jako.

stido v dzkosti p¥imknuté t&lo k télu -

na samém konei vybéhu.

Rozvedeni rodiée, tahaji s o sedmi-
letou deeru. Do péte priféena matce.
Velikonoce. Otec veze dité na ven-
kovskg hibitov, na dédeekiv hrob. Co

t0? Na hrobé Kosik s pomlazkou, ja-
koby od dédetka. Mezi darky dopis,
Ze méma je Kurva, méj réda tatinka,
pusinku posild déda. ~ Oba rodice vy~

Jen to shy3el, )aku kdyi fukne na ak-
vdrium: ndpady se vyrojily-a hrnuly:

se jako ryby ke sklu, pestré a tlus:é 3

5 vyvalenyma oélma

Umslocka Skola. mecsor kc stu-
dentim: Ve svim viku méte privo dé-

Jat chyby. Ale f chyba musi mit rép!

Ml ezndms aator. 618 pe

vierinu pise o nds? Kreré
i !tem, plachn’rldkym zduch

vegirku.

PRAHA
Cetha na pokraovéni

VLTAVA

NOVINY

LITERARNI

Tri-sta let zil pl‘emuudg Tes v nehluboké jamce, kterou si kdysi vyhloubil. Nejed!,

nepil, jen z prehiubok
k nému pro radu.

studnice poznéni sal svéZi silu. Véelici tvorové prichazeli

Rozmlouval s Gervy, s rybami, s kameny, s lidmi, s divokymi svinémi, s hvézdami.

Ugil je pravdé smifeni.

A miuvil-li 5 Eervy, stal se &ervem. Miuvil-li s rybami, stal se rybou, miuvil-li
s kameny, stal se kamenem, miuvil-ii s divokymi svingmi, stal se divakou svini,
miuvil-ii s lidmi, stal se Slovékem, a miuvilli s hvézdami, stal se hvézdou.

Tak je ucil pravde splynuti,

Napinil sebe tim, Ze nap!nu sebou ostatni.

Tim poznali pravdu naplnéni,

Putovali k moudrému Tesovi, aby oklikou dosli k sobé.
Odchazeli od ného, aby ho v sobg nalezli.

Tak je util pravdé o pravé cesté.
DalSich pravd jim nedal poznati.

Byly pfli$ pravdivé a velmi nebezpegné.

VACLAV VOKOLEK: Martyrium ancb Cerny letopis XXI
(TRIPTYCH. Vydal Petrov & Host, Brno 1995)

Opili herci ho sefvou, Ze hra je blbina.
On trpi, mé chuf jeéet, 7e to prece vi
taky, sém pide ipIné jinak. Vydr, ne-
préskne to. To je obcansk4 state¢nost
téchto let!

Déjiny mySleni jsou Zalostnou pre-
hlidkou predcasaych zdverd.

Uz by nékdo mél napsat novou né-
rodni operu ,Kazi“. Vize deské bu-
doucnosti z pohledu sestry, kterd se
nepropichla do vlady.

. Nechodte tam, tam hofi!“ Septd
chlapedek s prstem na rtech a pedlivé
zavird dvefe do pokoje, kde pravé
chytla zclona.

Stard dementni pani chee jit rdno
doskoly. Hledd cvicky, pldce, Ze nemi
dkoly, atd. Viechny argumenty jsou
marné: Ze je stard, Z¢ uZ Skolu vysla...
Konedné ji feknou, Ze je nedgle, coz
je nihodou pravda. Pani se uklidni
aznovu usne. V nedéli pfece Skola ne-
ni. — Jsme nékdy vedeni soudngjsimi
divody?

Strasny zvyk: kdyZ chee ukizat, ze
se divi, Vyvali o8, Siroce otevie dsta
a staccatovité lapd po dechu.

Honza, kichky, PhDr, se cely tyden
marné dvoti Ahmedovi (svaly, ra-
mena). Posledni noc, U tdbordku sedi
uZ jen Ahmed a koufi. H. prijde, zdda
o pFipileni. A. migky sshne do ohné
holou rukou a hodi na zem fefavy
uhlik. Gestem vyzve H., aby si pfipi-
Til. H. se boji vzit uhll‘k do mky. Ne-
zb§vé mu nez si kleknout a s cigaretou
v {istech se sklonit az k zemi pfed Ah-

medovima nohama. V' téch dvou po-
hybech to je.

V indonéskfch jazyeich pry je dvaji
zpiisob, jak vyjadtit ,my“. Prvy je
bezny, sdileny s nagimi jazyky. Druhg
znamend ,,my veichni bez tebe®, ,my
viichni ano, ale ty ne®. Indonésan
mluvici anglicky toto ,we podvé-
domé proviizi odmitavym gestem ru-
ky. — Nenf hrozndjsi slovo na své-
@

Stanck s hamburgry. Divka se ptd:
Déme hambge?*

Cikanskd kolonie. Stard Romka
v postednim stadiu rakoviny. Noc.
Romka se zkusi obésit, Na posledni
chvili ji zachrani vouk. Romka usne
a mé tento sen: ,Dvé vysoké hory,
‘mezi nimi lano. Po lang krdceji tFi star-
ci, na hlavich komny Romka: Kdo
jsie? Starci: My jsme i krdlové a pa-
Sujeme do Ceskoslovenska zdzraéng
1ék proti rakoviné. — Ona: A co je to
za 16k? Starci: KiiZe z jelena. Réno
Romka vypravi sen celému rodu.
Viuk neléni a v'nejblizéi drogerii
koupi jelenici na <isténi oken. Roz-
stfihd ji na kousky a nechd je louhovat
v lihu. Romka lih pije a Zije dalSich
dnes uZ sedm let.

Blbec. Vyklddd ve filmovém Klubu,
jaky mi dspéch u Zen. Nakonec roz-
hodi ruce a se Sirokym dsmévem dodd:
I, jak fikaji Francouzi: za vsim hie-
dej Zenu — Sarzé dafért

A zatviiil se jako golem, kterému
vypadl &ém.

LITERARNI PORADY V CESKEM ROZHLASE

(26.1.— 1, 2, 1995)
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- Seditky, sesitky, uf nad vdmi trochu
vrtim hlavou. Kolik cucki skutecnosti!
Kolik zirodecnych louzi povidek &
dramat, kterd nikdy nenapisu, mate-
ridl na (7 pilnd previéleni — a za zddy
knihovna narvand pribéhy az po strop,
za 2ddy televize skrz naskrz prolezld
seridly, za zddy svét uz natolik pokryry
ndnosem fikce, Ze se ztrdef. Inflacni

dnava z vypravéni. Clovék se logicky
zeptd; k d‘cmu Jje dobrd takle hnidopis-.

Stina.

=¥ Jednom z pmddwzjck seitkii
(trias, jura, k¥ida, rok 69) jsem nasla
prthodu tak naucnou a dlouhou, ze ji
vysvobodim z rychlopisné strucnosti
seSitkového stylu a prevypravim vam
Ji, jak jen svedu nejlépe. Je to ndzornd
historka o kletbe prilisné vzdélanosti,

smutné kratochvilnd story o tom, jak-

se nevyplati umét éfst.

“‘Bylo mi pét a uz jsem plynné cetla
velkd i mald pismena. Jednou v lété
se vyskytla nutnost odlozit mé nacas
do venkovské skolky: byl 1o bardcek
-uprostfed poli a viude kolem rachotily

ing. Maje ctendrskd povést mé pred-

chdzela, pro mistni vychovatelky jsem
‘byla , ia Ziba z Praky, kterd umi &ist*.

SIa jsem do_Skolky bez odmluvy
s dodnes vim velmi dobre, co mé na
celé sitwaci. vzrufovalo nejvic. V 1é
Skolce kaZdému ditéti pridélili symbol
— auticko, jahodu; jeika a tak ddle
~ @ ten se opakoval na botnicku, vé-
Sdcku a Fdlicce. Trnula jsem zvéda-

vostl, ‘co pripadné na mé. Byla jsem .

v.1é.dobé trefend magickym myslenim,
Jako -mnoho - déti  toho véku  (jako
ostatné jsem dodnes, ale u to lépe so-
cidlné kryju), a éeknin Jsem na posel-
stvi shﬂry Jake by se mi mélo dostat
Ne klo to dopadnout lépe:

bylo mi pFrde'Ienozéfwé slunicko s pu-

sou-od ucha ai k uchu. Dodnes ho vi-

dim pred odima: Z hloubi duse se i

ulevilo:  svétem’ symbolri ;sem byla
viidné pfqata- g
Vio

e slunicko je pro.mé moc jed-

noduché; 1o nechme ., tém hloupéisim
déckdm ", a mné a’éme mhle avytahla
,lukys' napros| neckum)? abrézek, na-.

dry klikyhdk, Byl to kafem!ej~

nechdpala, co.to asi pred-

oupt: venkovinci kafemlej-

intel kruci[ka z P_m_hy
ﬂ

! viak vesla jind ud‘:te!!m apro-’

jett. Viip. byl v tom, Ze jsem |

de paméti nesmysiny ikon, co: se mi
podle predpokladu zdarile.

Jaké ENVOI ¢ili POSLANI z této
balady plyne, to sefitek nedodédvd. Ale
vim, Ze je to Urgeschichte. Je 1o va-
rovné naucnd historie a kdo hodné éte
- kdo nedejboie dokonce sdm pise
— ten dobfe vi, o fem je Fel.

Presto, i dneska, porce vypiskii;

At piSeme cokoli, vidycky touZime
napsat $ém: nékolik tajnych slov,
kterd vam vloZime do hlavy a podro-
bime vis své vali, by by to byla ville
nejjemnéjsi a pokornd az po samu hra-
nici pokory.

Praha, 1993. Prostitutka, jednopo-
kojovy byt, Styfletd deerka. Matka
koupila luxusni stan, 700 DM, jasné
oranzovy, stoji v tom pokoji. Kdyz mé
zikaznika, hol¢i¢ku tam zazipovava,

Nové ruské slovo pro nébl prostitut-
ku: intérdévuska,

S. (1Q nékde nad stoctyficitkou)
vizné chodi s tou holkou ze zévodky,
co se sotva podepiSe: aneb odvékd
touha bysty po torzu.

Ve dnech, kdy viude viFf kauza pe-
tice o ndsili, dostanu narvanou velkou
obilku. Rukou psany asi stostrdnkovy
dopis. Adresiti: Havel, Klaus, vlida, -
cirkev, jd. Text paranotdné semele po-
litiku, néboZenstvi, viastni hidky se
sousedy atd. Pisatel tvrdi, Ze adresiti
jsou ,klamdni* a jen on jim Fikd éistou
pravdu. Zboku tuZkou pfipsany vzkaz
promeé: ,D. FiSerovd, vystupte vefejné
na obranu prevtélenych duil Dékuji!*

Na ulici: Vi§, co mized? Ty miiZzes
tak leda vrhat stin!

Chlapeéek (5) si schovavd mrtvé
miiry. Babicka: Pro¢ to dild§? On: Ka-
marid je sbird. On m4 na miry sbirku,
Uz mé &1yfi. Ti jsem mu dal ji.

Pohybuje se jako stafi balefici, z4-
rovedl nepruzné i pruzné, asi jako rev-
matick§ had.

V. Ch. Pfifla na pohovor pozdé.
Mluvi s nimi velmi arogantné a upro-
stfed hovoru néhle otevie kabelku (lu-
xusni), vyndé z ni zahradnické kleste
a zatne si mezi fedl louskat ofechy.
Agresivai zvuk louskdni. Skofdpky na
kobcm Dosihne svého, jako vzdy

KnuEka s¢ jmenuje Zlata. Pfezdwa
se ;1 Zlatudka - ZIa :uika

K zabloudll v cizing. Slopl si auto.
Ridié taky cizinec, ale md mapu, kterd
vede k impozantni déknici. Jedou, ko-
lem pofad hif pusto. K. si koneéné
mapu prohlédne sim. Neni to mapa

“ale reklamni letdk jakési strany —

délnici postavi, vyhraje-li volby.

~di¢ ho dostal u benzinové pumpy. Tak

2] ted v§:chm iueme’ =

Téhoé mku, kdy Vankin po vice nez-
1i 'po dvaceti letech zdlouhavych cir-

| kevnich jedndni® povolil _jeptiskam:

zkrdtit si hibit, pfisly do médy maxi-

_sukné. Nevinng Zertik Ducha svatého! |




Ten zadzitek mé vytdhl zpod zivalu
nesfastného détstvi jako lavinovy pes —

Zemétfeseni v Arménii. V podniku
povinnd sbirka odévi ,na Arménce™.
M., inZenyr (!}, se mi s gustem chlubi,
jak poslal Arménciim boty, ale na-
schvidl jim odfezal podriZky. , Ar-
ménci budou zirat jako vrdny!™ — Poin-
ta Cislo dvé: cela zdsilka rozkradena
v Moskvé na letidti, nikdy nedosla do
Arménie,

wamrt hazardni hracky.” R. (54) bé-
hem tii let progamblovala diim v Praze
a vilu v Jevanech. M4 pokrodilou ra-
kovinu. Bez zdbran, s jistym humorem.
mluvi o tom, Ze do pil roku umfe.
Pravé si nechala udélat plastiku obli-
‘eje. Se smichem: ;. Zena mé do rakve
it s nalakovanejma nehtama!*

»A co vy tu vlastné studujete?
-, Telepatii. — , Radn&?* — ,Ne, dal-
ove "

Z deniku

spisovatele

(65)

¥ .. ® © @ ® @ 0 @

DANIELA

FISCHEROVA
14/

V deni, kdy tato slova pisu, mi skon-
dila prdce mnoha mésici. Spim. Bez
zdjmue éte jakousi detektivku. Nekde za
Hrudni kosti mi tuhne Zmolek smutku.
Jako vidycky v takovou Zivoini chvili
nemdm fu nejmenSt chuf psdt. Psanf
mipripadé jako podivad kourovd clo-
na, kterd vSechno jenom mate. Uz se
mi nechce obrdtit presypaci hodiny.

Z povinnosti si ¢tu ve svfch sesit-
“ctch a vypad! mi z nich tento zdpisck,
stary snad ctyFi roky. Cituju;!

Dospely pise dospélému. Ditd ne- -

umi psdt a udéld pod text Sisaté koled-
ko. Smysl: pfesné tady je to misto,
Kkam ti ddm na papir pusu. - Adresit
ten dopis skoro neéte, jeho obsah ho
moc nezajimd, ale splaven dojetim
a ldskou tiskne ista k $ifatému koleé-
ku. .

“To je ono. Nie lepstho seSitky nevy-
daji. Sisaté. kolecko: nic lepsiho ni-
“kddz nenapiSu: Nikde nic lepsiho ne-
‘napiSe. Psaci marasmus do tydne pie-
jde a zas roztopim kotel pocitace, klo-
“pota se vrzavé dd do pohybu — a na-
\vidycky to bude nic neZ marnd towha
propasovat do fextt ten kousek prezd-
na, trefpunks beze slov a... A uz nic.
Naposled, s védomim prve Fecené-
ho, porce vypiskii:

Prali se ho, jakym znakem by chté]
byt. Chtel bych bt apostrof, fekl. Pis-
meno-nepismeno, zvuk-nezvuk, vyva-
nutf pismene  zvuku pro lepsi vztahy
dvou sousednich slov.

Pozoruhodné pevné uchopeny osud,
Malé arabské mésto, dnes. Distojnd,
nemluvnd, pEisnd stafena. Po tfi gene-
race vykonayatelka tradién spoleten-
-ské funkce: prichdz{ do rodin, kde
cht&jf vdit deeru. Prohlizi nahou ne-
viéstuod hlavy az k patd a hled4 skryté
vady. Nakonec prstem zkoumd panen-
stvi. Na jejim posudku zdvisi divéin
sitatek. Celé mésto se ji bojf, kazdy se
ji snaZi ziskat, ona se ale s nikym ne-
stykd. Ted zemiela. Poprvé ji nékdo
vidél nahou, Mésto je v absolutnim 3o-
ku: nebyla to Zena, byl to muz.

Kazdd liska tkvi v tom, co je vy-
slovitelné b&zné, s nepatrnou pHimési
nevyslovného. Viechen lyricky apardt
svéfa neni nitim jingm ncZ snahou vy-
slovit to, ¢o je nevyslovitelné z prin-
cipu.

Drama ,,Chodské hostina®.

Prvpi Chods ,Prvni chod!
- Druhy Chod: ,Druhy chod!

..atd.

Odveki spisovatelskd touha: Stendf
s tzv. pasivni - znalosti. mého autor-
ského jazyka, Rozumi mi dokonale,
ale sim by to fict nedovedl. Ano, pro
toho je radost psat! - -

_...byl - lehkomyslny jako panidek
‘bezmySlenkovité naémdrany na okraji
parte.... 355 MY
DospEl§ syn a stirmouci otec si jed-
nou za rok najmou kurt a hraji spolu
tenis. Rikajf tomu Oidipiv pohdr.

Toméek (5) si vyrobil medaili z le-
penky aSel se chlubit Jitee. J: , Za cos
Ji dostal? T, zmaten, netusil, Ze me-
daile bjvd ,za néco®. J: ,Treba jsi
néco vynalezl, nebo jsi udélal hrdin-:
sk§ skutek...“ T. se rozzafi: ;, Udglal
jsem hrdinsky§ skutek!" Vstoupil jsem
do viddyt* e

Ela’ prichut postiiku

proti mySim. Ci kdoto ohloddva miadé. |
stromky? Krtei? Byla neslibatelnd.s

ickd tlumoénice se mé zeptd,-
slovo  obzalovang™ prekladat
starale the accused,
dnesnim prévnim pojmem ,the

| Ze se ‘o tebe starimdvandct let?

defendant, obhajovany. — Jak vi-
mluvay jazykov§ posun! Jak nadgje-
plni otdzka!

Chanuka. Na obe¢i velkd slavnost.
Mame listky ke stolu &. 20, ale tam
wi sedi jini lidé. Pofadatel (stary Zid
v jarmulce a s pejzy) se halasné
omlouv, nechipe, jak se to mohlo
stat. Nevadilo by ndm, kdyby ndm dal
Zidle navic? Pfispéchd s zidlemi,
vdichni se smickneme kolem stolu.
Vtam se kndm nakloni as pychou 3pit-
ne: ,Mame 250 mist a 500 prodanejch
listkd! To je, co?*

Moje vaddlini je uz jen prodti z4-
ruéni Ihista ddvno prekonangch omyli.

'OJJ%}%

Saivador Dali, kresba z vystavy Salvade
centru Chagall v Ostraveé

Mo

S gertem se soudit miizes, ale s pek-
lem ne.

Tticdtd 1éta, malomésto. V roding
soudce se po letech bezdétnosti ko-
neéné narodil syn. Stic¥en jako oko
v hlav&, Chiiva omylem upusti do Ko-
libky jehlu. Jehta zmizi. Rodicc — pa-
nika. Uprkem na kliniku. Na malo-
mésté prim4f soudcovi nic neodmitne.
Novorozené je prorentgenovéno od
hlavy aZ k paté. Jehla se nenajde, ale
rodice. jsou klidni. Udglali pro dité to
nejlepéi.

Ptd se m@, jestli mém nepfatele.
Ovéem, ale vSichni jsou vag kidového
kruhu... aspoi doufsm, snad.-

Autobus. Tichd hadka matky s dee-
rou. Matka, vy€itavé: To mém za to,

- Dcerd zavile koukd z okna. Pak vi-
zn& vypdli: Jenom $est! Matka: Jak
to Sest, kdyZ je ti dvandct? Deera: Kaz-
dou noc spim, a to se-0 mE stard Biih!

*Ta vzpominka s vynofila z pamti
Jjak klobouk vprostied ocednu, v mis-
tech, kde se potopila lod. 5

LAnamnéza poslankyné, | ‘detail*:
Vidycky bylacilevédomd az hriza. Uz
v. prvai tfidé sc ugila dopfedu & pi
u¢eni mivala na bradé koli¢ek na prad--
Loz vEfila, Ze tak ziskd sviidny dolitek.

Musim vés zklamat, mlad§ muZi.
‘Nenf to'stigma; ale opruzenina. -~

ezisér k hercovi: Proboha, koho to-
te?. Mite bt grizl'a ne tenhleten
evangelicky Janodik! - &

CISTrl o) B S0 BN R

J. (16} se vsadil o dost nehordznou
sumu, Ze dob8hne do pfiSti stanice
difve neZli tramvaj, coZ je prakticky
nemoZné. Tramvaj se rozjizdi. J. vbihd
na koleje pied ni. Ridié bésni. J. pro-
béhne dsek volnym klusem. Ziblesk
koncepéniho mysleni!

Zmocnil se mé nepokoj tak prchavy
a letmy jako zaSuméni péveckého
sboru mezi dvéma hudebnimi vétami.

Bylo mu deset, kdyZ matka pfi§la
do jiného stavu. Nechtél zidného sou-
rozence. Pfipadala mu jako trojsky
ki, .

Ma teta Maric (79) umird na LDN.

Vyhubld na kost, derné tiisky zubi.
Chei miuvit s 1ékafem. Spusti velkou
lamentaci, kfici na celé kolo: , Nikim
nechod, jen af uZ mia neléijé, Zidné
patiky neddvajo, ji uZ chcu umfit,
cheu tam dile, do hrobu!“ Konecng
odchézim, ptim se: , Teto, a co cheed
k vinocm?“ Pritdhne si m& aZ k sobé
a touzebné zadepta: ,Rténku!”

Uzivd argumenty podle potfeb chvi-

fe. Neni to filosof, ale mySlenkovy
skofapkdf. o

Zasypani hornici, Je ziejmé, Ze jsou
mrtvi, ale z pietnich divodi jsou i
dny vyproifovéni. KdyZ je konefné
najdou, jsou téla uZ v takovém stavu,

#e je nutné je okamZité pohibit. Zpod
zemé, nad zem, pod zem zpét.

Z kvétl-i z trnfi zbude stejny prach
a Vzkfideni je necoddéli
a fekne: Vzbud se, riZe!




Frantisek Ronovsky, Odchod, enkaustika, detatl, 1968. (F. Ronousky vystavuje své
souborné dilo v Domé umeni mésta Brna )

Z rodmneho
deniku
900000000

MICHAL JUZA

25.1.1995 - Domluvas kasteldnem:
Hrad Vald§tejn v Ceském rdji, derve-
nec - fijen 1995, Frantisek Skila jr.
ahrngifstvi Michal Jiza & Eva Jizo-
vd, CESTOVNI POHARKY, HOLE
A DENfK PRAHA - BENATKY, Na

_zahdjeni viletni vystavy v sobotu 1.
&ervence 1995 v 15.00 promluvi Véra
Jirousovd, Pfemysl Rut a Martin C.
Putna. - Hlavnf Idea. Zimér proti zd-
méru stoji, takZe viem s¢ zamér zmafi,

jejich oudel se nepodafi, a jen Bohu
~jedinému - patfi-test- a-sliva.* (Karel
Hynek Mécha) - Na hrad se dd jit jen
pEky. V kapliéce na nadvofi sv. Jan
Kititel, pamalovany podle Michy.
v p!zdhradl et vletni hos-

pad;

26 1 1995 - Nade sklerotickd ma-
ti¢ka Rehovid krétce pted smrti chtéla
Jit rdno do 3koly, hledala cviky, pla-
kala, Ze nemd wilohy a Ze pfijde pozdg.
Nevéiila, Ze uZ je ji sedmdesédt Sest
ado $koly nemusi. Koneénd jsem fekl:
»Mami, bere§ dichod?” ,Beru!* vy-
dechla maminka. A dneska je nedgle,
Z&dna Skola nenil® fekl jsem, protoZe
byla nedéle. Maminka s¢ uspokojila
a prohliZela si hromadu obrazkovych
Casopisti o cizich zemich, coZ méla rd-
da, - Po smrti maminky, kdyZ jsme ge-
lovou matraci proti proleZenindm
predali dal3i rodiné a vymalovali
jsmz, chtéla letita kamaradka Danicla,
aby ji Zena prevypravéla celé tfi roky,
co jsme méli maminku Rehovou doma

“jako leziciho pacienta, kviili literdr-
nimu zpracovéni! Od té chvile jsme
se uZ s Danielou nesetkali. - Dnesni
Literarni noviny s Daniclinfm ,.deni-
kovym zéznamem* (Stard dementni
pani...) jsem pred Zenou uklidil. Bylo
mi lito Daniny nelaskavosti, kerd ji
musi souzit. Literdrni zpracovani je
nepravdivé, protoZe je nelaskavé, ,de-
mentni*. Musim héjit &est matitky Re-

hové, Ze naopak sklerotici maji stradng
svétlé okamziky, kdy nahlédnou sviij
stav a majf soucit s témi, kdo je opat-

26 1. 1995 - Sochat Bedfich Stefan
krétce pred smzti slavil pétaosmdesé~
tiny. B¢hem vedera tise sedél a klim-
bal, ani sklenku'vina nedopil. KdyZ

‘8l Eva s panf socharkou Hanou Wich-

- terlovou myt nadobi do malitké. ku-
chyiiky, spatfil jsem v. zeSefelém ate-
liéru, jak se Stefan probudil, diamet-
riln€ odli$ng prudce chitapl po lihvi,
jéZ zbyla na stolku, a zvedl ji laén&
k Gstiim. ,, Do prdele, prizdna!* posta-
vil ji zpitky a znovu usnul. - Naposled
désn& chlastali po mnichovské doho-

_ d&, neZ jim to stary Fri¢ rozmluvil, Ze

 je Cekaji jiné dkoly. - KdyZ jsem na-

rozeninovy v§jev vypovédel znalci,-
sochafi Karlu Neprasovi, fekl, ;no jas- |

svou matku jej tlagici, zatimeo jsem
vybiral mezi dvéma bulvami celeru.
A tohle je Michael Jackson!“ povy-
kovalo vitézoslavng ditko.

27. 1. 1995 - Eva se ptala, ¢o piSu,
a prevypravél jsem ji pfipad Danicly
Fischerové, a Zena fekla prudee, ,,vés
se to viech tyk4 - tak leda z rozjetyho
vag6nu*, utiela si slzy, vysmrkala s
aumyla si v koupelng ofi. Sedla si,
,.nefekla jsem ti, ze mi vyklddali lidi,
jak jim Daniela prinesla hru a fekla,
Ze je ,0 Eviné matce'. Tak za prvé ne-
mize byt ,0 moji mamince’, protoze
Daniela védéla hovno. Za druhé, jestli
to necejtf, tak je chudera. Viichni ka-
maradi se chodili na mati¢ku aspost
formélné podivat, jak ji mim v Cistot&,
a pozdravit ji, Daniclu to nenapadlo.*

27.-28. 1. 1995 - Maticka Rehovd
jeden tas vytahovala kytky z vizy a le-
hala si s nimi se zkffZenyma rukama
do postele, Ze Sckd na pohfebdky.
DiluZno Fict, Ze Elovek si asi nenf jisty,
jak vypadd smrt, jestli je jeSté Zivej, |
a tak se boji, aby to nepropasl.
se lekala a rmoutila, ale jak byla
k smrti unavend z neustdlého prani po-
vlegeni, jednou, kdyZ pfisla, a maticka
lezela a éekalas odevzdangm virazem
na pohtebdky, aby ji nadli priprave-
nou, tak to Eva nevydrZela, a protoZe
nedlouho predtim volali od Fricu, Ze
Cekali s mrtvou babickou a vytiesté-

n& to mél tenkrdt po
vokno®.

26. 1. 1995 - Vysoky stupeft Stefa-
novy sklerézy nikdo neuhodl, protoZe
se ke kazdému pFichozimu- choval
z aristokratického zvyku, kter§ jej ne-
opustil ani na smrtelné posteli, neoby-
Cejné laskavé, a srdecné se s kazdym
pri setként vital a lougil, atkoli nevé-
&l presnd, kdo to je, takZe nikdo ne-
mohl uvétif ta vroucnost neni
uréena osnbnE emu.

26.1.1995 - Kdyi Jsmc byli s¢ Ste-
fanem na jeho poslednich prazdninich
ve fricovském domé na Ondicjove,
prohliZel si hromadu obrizkovych &a-
sopisti o cizich zemich, €ch samych,
co potom maticka Rehovd, tetl titulky
a ob&as pii cigaretd promluvil, zasve-
cené prohodil feba: ,Voda mistosjez-
dovky... - Ale kdyZ jednou priclo,
stal Bedfich Stefan na iekl, wto
je avissni, jak je
A jeSté Fekl: o je blby, Ze !ndy ten
Fri¢ nemize s nami bejt. To se tak
umird.”

27. 1. 1995 -, Nefikej, Ze to neni
KINDER-SURPRISE, kdyZ je to KIN-
DER-SURPRISE!* viiskalo dité se-
dici na supermarketovém vozitku na

nymi p y na pohf Styk
hodiny, tak vyhrkla, ,mami.., pohfe-
béci s na tebe vyprdnou!* a hned vé-
déla, Ze to neméla. Maminka ztuhla,
ale najednou ji zadaly cukat koutky,
zatala se smit, pohfebické tdobi tim
skongilo.
. 1. 1995 - Jednou se maticka Re-
hovd mimofddng sama zvedla a do-
Strachala se dlouhou pfedsin - najed-
nou vidim, Ze stoji za dvefmi kuchyné,
4 jsem vis nafla!“. Sedla si na Zidii
u pultu. Uvafil jsem ji kafe a posadil
jsem se z druhé strany pultu, Rekla,
i%, j4 se hrozn€ bojim, %e to bude
bolet, kdyz odpaddvd maso od kosti.
Prosim t&, fekni mi, boli to?* ,Neboli,
neboj se, mami,* ekl jsem po pravdé.
»To jsem rada,” fekla a drzela hrnek
obéma rukama, ,.ani nevis jak.*
28. 1. 1995 - Piedeviirem jsem Evé
ve mésté koupil knih Sla v nf

nenatodil, M&] jsem pro to
dy. Za prvé byl piibéh pfilis autobio-
graficky, i kdyZ ne na sto procent...,
krome foho jsem v Zhdném pipadé ne-
chtél zranit Giuli¢ttu. To byl ten druhy
ditvod.” Fellini dival celg Zivot vanc
sebe, proto znal cenu citu. .

LITERARNI PORADY V CESKEM ROZHLASE

(16. - 22. 2. 1995) |

PRAHA
Cetba na pokratovéni
Ct16. azltat.

(09.00 a 22.00) I. Kraus: To na
tobé doschne

(17.30) G, Orwelk: Farma zvifat

st 22,
(mgn) M. Pagnot: Jak voni ty-

m.ss) Cteme Plsmo - Numeri
|os1n) v Cozzofia: Psat verde

(1045 ® itond @
(!zos) P. Rajéan: Otazka 2.0d-

(osw-z:on) K Cap.k Kimi-
ananI‘!

(11120) K. Mansfieldova: U filmy
P4 17.
(02.00) N. V. Gogol: Plas{

| (10.30) M. Stonia: Snahurkaz ves-
miry

$0 18,
{10:15) . Henry: Katedra filant-
romatemai
(12.00) J. Hora: Zimni
Ne 19. .
(00.15) K. Capek: Mé! jsem psa
akodku
(14 ss) asnsnea po S Neu

(mom M ‘Kubdtova: Jak piisla
basa do nebe

Fo2n i -
(00.45) & @ s
“Nélada

st
(nzm) A.Kllment:vyménllwee

(15 w) my it
(m sn) H. Bl: Hodina v rodném

CVLTAVA
Cetba na pokratovéni

éns aPilT.

Hchy daisyl

/(08.30) K. Capok: obytemzwm

&t 15..2\" 21,

(“‘M) -l Skacel: ViaStovko, ne-
smié nds vynechat

(10.00) Ex libris - M. C. Putna: My
posledn estang

{11.45) V. Nawvrétil Paradoxie
i ¢

(15.00) 'S. Leacock: Q aneb Fakta
o fatdinosti fantasfantomatl
(2030) H. Barker: Obrazy 7 po-

pvxw

(N.Do) 6. Paz: Zelenjm inkous-
tem

(1145) Ch, Baudolare: Mordnl | §

poseisty hratky
(13.00) J. Trnka sim domas hud-
bou, Klerou ma réd
(15.00) K. Polatek: Povidka
o tom, Klerak si pan Hugo
Liftschitz chtél vzt -slednu
Grensteinovou, ale nevzal si j
(20.00) Patedni veter
(23.53) Sny E. Murrera

S0 18, .
(m',.‘? C. de Castilejo: Zajatec
S

(1300) Kayby v&echﬂy krésy

_(msu) 6. Simenon: Prstavymize

(16.45) Fonogramy - N4§ ost
v archivu J. Kaber

(1915 4. Gold: Minotaurus .

*(22.00) J. Asp: Na jedné noze:

(23:30) K. Michal: Kokes

Ne19." Rk
(01.55) Sen E- Muirera -

(saw, smmanr
{£4.30) 1. Aichingerova: Knofliy
{20.00) Obrazy z d&jin eskeé po-
valetné Iiteratury (12)
{2230) Remeslo - phklaa s
Vladislavem
Po20. i
{01.00) V. Hotan: P&t basni
(11.45) M. Picard: Red vty |

(|G.W) Literérof vymﬂ P Clau-
{H‘s}J Owsky Pradstaveni
v soumrake

(umm H HsmchﬁduSmmi
m; ;m Lierdin vjrogf - P. Clau:
(n.u) E. R MmAInI wmhy

ﬂsm) anwramy - Mss host
archivy .

. Kater
(15 ou) A Chiiste: Kie na chod:

:m K Polé:bek Otec svélm
S

St2.
(01.00) F. Gellner: v rudwsﬂ

(a5 F. x,éaua Svkona:
cionalismu a internacionalismu -
(15.00). H. Balohradska: Socha’

| (16.40) Ex foris - Fpmuah

-noci nasoho bytf -
(182 @a) Zwot, mncy. omnosﬂ i
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Jakou cenu maji konkrémni jména
a mravni kvalifikace jejich nositela?
V dnesni dobé? Ponechme je tedy v j
jich anonymité. Dile setrvavat v Lido-
vych novinich viak nelze, bylo by to
uZ hanbaté. O mordlce tam pide muz,
ktery podepsal Antichartu. Spatny
viip. Av3ak pozor: je ten vtip skutedné
tak Spatny? A ta 3patnost tak viipnd?
Opravdovisekaéiv intelektudlnich Li-
dovyeh novindch.

Pii pfem{$leni 0 novém zaméstnani
se odddvim tajnému ritudlu. Ze sk¥ing
jsem vykutal vyprané a nazehlené
montérky, Seatiment, samoziejmé Ze
sentiment, dokonce sentiment jako
trém. Velkého panika a hromadu sné-
ni. Stastnd, skvéld, nidhernd dobo nor-
malizace! Nirod jako jeden muZ v od-
poru protikomunistickém. Doitdm se
dnes. Par disidentd, bihvi kym place-
nych a uz vibec hanba mluvit, kym

LITERARNI

NOVINY

Fizengeh, rusilo G&inng od-
boj. Dogitim se dries. Mezi nimi spe-
cidlng hnusnd svorka osmaSedesatni-
kii, pfed kterjmi je tfeba odplivnout
si vidycky a véude. Dotitim se dnes.
Jasné. Jasné. Jasng. Spravag. Spravng.
Sprévng. Vyzndvam: ty nejtvrdsi boje
s bolsevikem se vedly v ekonomic-
kgch a prognostickgich dstavech, pro-
strednictvim ,jak ¢ mite, Vondrovi®,
ve fotelech bankovnich éfednikd, ti
nejodvazngjsi dokonce v samé tlame
Leviathanoveé. Bojovalo se zvlidw
Istivow metodou, totiZ my$im tichem.
“Froupe, komu daly d&jiny za pravdu?
No pfece jim! 'Vzdyt uZ v Pismu stoj
Beati mites, quia ipsi hereditabunt ter-
ram. Preklad postmodernisticky: le-
zeni do viddniho zadku nemiiZe zistat
ncodménéna.

Pocit knevypsini, &tvrt stoleti starg
astéle sjako zivy“. Za Etyticet let ko-
mu} n:kého panstvi ho jisté zazily
desetitisice lidi: vyplaseny intelektudl
se sméSnou pFedstavou o délnické
tiide (,bandaska s kivou a chleba s
sddlem“) vstupuje mezi ni. Za ctrndct
dni zjist, Ze se viastnima rukama do-
cela dobfe uzivi. A Ze mu vSichni mu-
Zou. A divi to smérem nahoru najevo.
A véli sudy, vyklddd auta, vede fedi,
rozvidi kolegy (d4 se dnes bez rizika
pouzit slova soudruhy?). pic jejich
détem diplomky a referity posrdn-
kiim, o nichZ netusi, Ze budou vlad-
nout i ,po*, a popiji pivo s Platonem
Karatajevem, ob&anskfm jménem Ven-
cou Kiivankem. S muzZem, kterého
potkalo tolik zla, kolik milokoho,
a piesto & prave proto moudrym a v
rovnanym. Kdyz jsme jednou uficeni
po sloZeni dvou nakladiki coca coly
popijeli pivo a jd, zahledén do hlubin
budouciho Casu, véstecky pravil toto
jednou bude délat Kojzar*, opdéil mir-
nE jako ovEitka, aviak ovEicka znald:
wNebude A d&lal za mne, kdyZ jsem
ve skladu tabdku psal pro nelegélai Li-
dovky. Sedm let uplynulo, a kdo Ze
sedi ve sprivni radg Lidovek? Profe-
sor Montér-

“Ten génius zla a politické moci mne
poitoukal ku vzteku uZ jako studentika
dvéma definicemis ,marxismus je vie-
mocny, protoZe je Spravay’ a .svo-
boda slova na Zépadé je svobodou
Zoku pendz“. U té druhé definice si
dnes nejsem jist: vEFm, Ze to neni tak
1ipln& pravda, aviak je to vira staré-
ho Tertuligna: véfim, protoze je to ab-
surdni,

Pan Otomar Krejla, jeden z nejvét-
sich Geskych rezisérskgch zjeva vi-
bec, nemohl pred Etvrt stoletim udrZet
divadlo, protoze se . neptizpusobil
ideologicky. Pan Otomar Krejda ne-
mohl dnes udrzet divadlo, protoZe se
neprizpisobil ekonomicky. Vysledek
je kazdopidad tyz: konec, Smytec, kral
a eso. Pied Etvrt stoletim mohl pustit
na jevi$t® Atomovou katedrdlu nebo
ngjakou Kozdkovu féerii. Mal by prizd-
no, hrit by viak mohl, Kdyby dnes
pustil na jevists Apropd, co ddld An-
dula & To nejlepsi z Penthousu, m&l
by plno a mohl by hrét také. Tehdy
i dnes chtél délat uméni. Dnes miZe.
Tieba kfidou na vrata, a nepopsanych
vrat jsou v Praze prchrile. Z toho je
vidét, Ze Lenin pravdu nemél. Mnoz-
stvi nepopsanych vrat zapomnél za-
kalkulovat.

Jako kluci §kolou povinni jsme si
vyklidali vtip o &lovéku pracujicim
Jako &icha¢ v parfumérii. Po praci bézi
domii a uZ z dilky vold: Zeno, honem
tvariizek, a hodné rozleZely! Vidél
jsem jeden dil amerického seridlu Vra-
Jedné pobfezi (NOVA Glyfikrit do
tWdne) a rube jsom  vytrachal
7 knihovny tvartzek hodné rozlezely.
Azajevovo Daleko od Moskvy. Pie-
Klad Sergej Machonin, vydini pité,
néklad 100 400 kust. Celkovy ndklad
281 900 vytiskii. Mam-1i volit mezi
Nickem Slaughterem a Umarou Ma-

ky putuji do skfing. Do téZe feky se
nebudu pokouset vstoupit podruhé.

LV politice neexistuje Zadnd mordl-
ka, existuje jen vysledek.“ To si Zidng
muZ pravé viry nevymyslel, to jen pfe-
vzal, Nagepuj viak, 6 neomylny,
i dalsi zejdlik z téze stadny: ,Budte
tak laskavi a nevyjadiujte své ndzory
- nebo dovolte, abychom vis za to po-
stavili ke 2di.“ Lenin stile Zivy. To
prvni se uz stalo standardni (to slovo
piimo hytkaji) vybavou nadich pravi-
covych botSeviki, to druhé se u nds
pouZivi sametové: ,Budte tak laskavi
a nevyjadfujte své ndzory - nebo do-
volte;, abychom mnepfipustili diskusi
k parlamentnf zprévé premiéra Klau-
se.” Velice, velice Zivy Lenin.

volim druhého. Blb¢ je
!0 stejné. to druhé oviem méné krvavé.

Ned@lni rodinni Skola ma CT 1,
bihvi pro¢ zvand Debata, prece jenom
das od Casu trhne stehynkem jako
mrtvd galvanizovand zdba. Zejména
kdyZ si za pritomnosti Velkého Ku-
cha¥e nékdo dovoli tvrdit, Ze jidlo je
piesolené, piehfebitkované a preno-
vokofengné. Kuchafsk§ Olymp pak
metd pavladové urdzky (fikdte snasku
nesmysli) a kritik sim, vyveden z rov-
novéhy, vytasi na nimofniho kﬁpl!é-
na, podivaym zmétenim azimutd za-
bloudivsiho do funkce ministra social-
nich véci, sviij doktordt, Chyba, Mét
zanotovat ,kapitane, kam s tou lodi?,
Situace si to prosté zddala, Otézku po

_ kvalifikaci nasich ministri socidlnich

Lenka Vithelmovd, Jeskyné, postel, hrob. Cena Asociace volné grafiky. Z vystavy
Grafika roku 1994 v Madarském kudturnin stéediske v Praze

véci si nekladu, UZ prece Lenin, Zivej-
&, nez by si dnes jeden prdl, proroko-
wval, Z¢ jednou budou stét Fidit kuchaf-
ky. Tteba ta doba nastala a ndm se nic
nefeklo?

ikup u Meinla:

Gtendtil, vim uZ tHcet let, Prijizdim
7 Prahy domit na prézdniny. V brzkém
rinu_ potkavam nedospavého strice.
(Stzye je mistni osloveni pro viechny
staré muZe.) Dialog:

- Dobré réno, strycu!

- To? vitaj, Juro, odkad?

- Z Prahy, strycu!

- A co délés v tej Praze?

- Studuju novindfstvi, strfcu.

- Novinitstvo? Toz to je jaksi divné.
Stary Surdi roznd¥d noviny uz deset
rokit a nemd ani obecni!

Mam na svédomf story, které nikdy
nikdo nevéfil. Je z jizni Moravy a t¥kd
s¢ pejska, kterf nemél zadni nohy.
Misto nich mel dv¢ kolecka, spojend
jakousi osou, m&kee vystlanou, a na
ni prpoutany zadek. Vesele bhal.
Nedévno prob&hla tiskem zpriva o po-
dobném unikitu. Oviem ze Skotska.
Virt v moji story ta nepotvrdilo, nybrz
oslabilo, JakZe, na jiZni Moravé ze by
bylo néco takového moZné desitky let
pred vyspélym Zapadem? Budu muset
pribéh upravit: uberu jedno koletko
a pfiddm jednu nohu, To snad uZ bude
salonféhig.

Uz zase Ctu sportovni strinky no-
vin. Jak vidim v tramvaji a v metru,
nejsem sdm. UZ zase sledujuvedernit-
ky. Uréité ani v tom nejsem sdm. Mgl
bych dit echo novinatskému syndikd-
tu: ndco se dsje! MEl bych dit echo
vl4dé: néco se dgje! Mél bych dit echo
vEem: uZ zase prenechavame politiku
JIM! ONI jsou vzdycky ONI, bez
ohledu na rezim. Totiz MACHRI. Bu-
dou nds potfebovat aZ dva mésice pfed
volbami. Téch z nés, kdo budou po-
tiebovat JE, bude urdité zas o mnoho
méné neZ poslednd. Uklidfiujici vy-
svétleni jsou viak uZ v Suplicich
MACHRU: ¢im mensi volebni deast,
tim pevnéjsi, neboli zaZitéjsi demo-
kracie. Pdn Biih s ndmi a Iy pry¢,

Mo#nd uz stérnu. Skoro k slzém
mne dojalo liceni poslednich chvil
Zdefika Bufka Dohalského. Velkého

Sob
bory? Nemdme. A cibuli? Také ne.
A neviditelnou ruku trhu? Zidnd odpo-
vid. Jako u Hlfa a Petrova: Bih neni.
A'sgr je? Ani tam Zidnd odpoved.

Na autobusové zastivee obdrzel

jsem zdvorily dotaz: mdS Zvro, vole? |

Nemém, odpoviddm po pravdz. A sir-
ky, vole? Ani zapalovag. Tak diky, vo-
le!’ Nejzdvoriteljsi viil, jakého jsem
v #ivot@ potkal.

Lo je novinafské femeslo ve srov-
néni s vesmirem, nevim. Co je novi-
nédfské femeslo v ogich potencidlnich

viastence, odbojéte,
¢lena onoho dnes uz bijného pratel-
ského kruhu kolem predvilecnych
Lidovek. Velitel popravéi dety se pta:
Sind Sie Zdenck Dohalsky?. Odpovéd,
vskutki d’artagnanovskd, “a" Sesl
Zidny Dohalsky, ale Zdenék Bofek
hrabé Dohalsky z Dohalic a na Mile-
tinku! Pro¢ se o tomto lovéku neudi
deti? Tak by mohly, vidyt ani dnesni
vedeni Lidovgch novin si na vyrodi
Zdeiika Botka hrabéte Dohalského
z Dohalic a na Miletinku vibec ne-
vzpomnélo. Jedté Ze to zachrinila so-
botnf piiloha. Préce n&kolika pivod-
nich redaktort je stale jeSt zndt.
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Posun hodnot: ve tFicdtych letech:
jsi hloupy, plijdes do dvora pohinét
voly! O ticet let pozdéji: jsi hloupy,

piijdes uitl Jedt€ o tricet let pozdeji: -

jsi hloupy, pijdes do politiky! Ze by
uzavi‘en)l kruh? -

Slovo smysluplncst je uZ pasé, Ne-
pouzil by ho dnes ani posledni zapadly
v]_as@cnec. Misto toho nové hity: niclt-
ky, slovitka, vinky. Jestli otce této pit-
vorstiny nedonese vina slov do nicoty,
dockdme se tfeba i viadicky, politicky,
proshiivku, -intelektuilka a doktirka.
Plyﬁnvé s!oviéka S

5 Rodtée byli slugnf lidé. Ze syna je
intelektudl, Navrh na téma komentife
pro ;edny nejmenované noviny.

e krésné praoovat Jektd krésné]§1
j¢ o prici jen snit. A vibec nejkrds-
n&j8i je nepracovat. Prog si tak evident-
‘nf pravdu neradi pfizndvime? Pokry-
tectvi? Spife’ akutni otrava tisiciletym

modli ‘se a pracuj! Je nemodleni se .

podminkou. nepracovini, nebo nepra-
covani. podmlnkou nemod]em s¢?

jako novodobd: insignidda, - rozmérti
~ovfem’ mriiavch.  Takové mnoZstvi
lasky tak najednou explodujici je mi
“podezielé. Co takhle povinné podloZit

“kazdy - podpls na petici nsfctl_corunou )

Ne VY38 pas!fri‘ viech katohck?ch
ovetek: Cechéch]e ik,

uE tfikrat’ pukusu 0 sebevraidu Tak

_'pfedbfhat opravdu nesludné. Vidyt -
; z nds netekd ve framé_hez .

ho se dastane

.Pra§kov1t$' spor o  Katedrlu, Cosi

napsal, Ze existuji jen tfi skufegns in-
" ernamoné]ni sily: homosexuéiové :

Standard Oil a cirkev katolickd. To
bylo tehdy hodné odviZné. Dnes

ostatné taky, To slove internaciondlni

- nesmrdi néjak bolfevikem?

Vitbec musi se dcinkovat vodkou,
Isti a upldcenim. Viechny pak ostaini
prostiedky, jako spravedinost a prdvo,
na né nemajfl facinku. To neni o nds,
my jsme prece jini, evropsti, To si jen
dinsky vyslanec v roce 1709 zapsal,
jako to chodi - v Rusku!

Za tficet Sest mésich budu na obtiz.

| Jako vichni penzisté. Abychom tak

na obtiZ nebyli, oddili nim odchod do
dichodu. Co takhle misto toho délat
rozumnou populaéni politiku? Nelze
to Cekat od pana Thatchera. Vidyf
pfece pocet déti je soukromou véci
kazdé rodiny, nesludi se stitu zasaho-
vat preferenCnimi rodinnymi ptidav-
ky, a uZ viibec ne byty, dosaZitelnymi
pro mladé rodiny. Jakd mySlenkovd
velikolepost! A ptipojisténi na penzi?
To u# je pfimo mySlenkové Cimbora-
so! Diive se tomu fikdvalo Setfit na
stard kolena. Kdyby byli pravdomluv-
ni, nazvali by ten prillom do socidlni
pofmky Akci dédeek a babicka ujlda]
ndm z chlebicka.

Nestaﬁi hrét tenis nebo basket, aby
byl Clovek sportoveem. Musi také
umét prohrivat, Piece sportovec ne-
nazve posledni kod & micek, kterym
ho protivnik pordii, sniiskou nesmys-

| 1! Tudim, Ze to byl krdl Slunce, kdo

zaved] do tenisu druhy servis, kdyé 5e
mu prvni nepodafil. Ale Ludvici jsou
uz dévno v prachu. Nebo ic by..7

i Dvci‘e uZ uf se rozjizdéjiciho auto-
busu rozrazi frajersky Styficdtnik. Ri-
di¢ zabrzdi, réznym krokem se vydd
za onim buranem. Tam zastavi, ped-
livé si ho prohlédne, nevéficné za-
krouti hlavou a odejde, Viechno bez
jedintho slova. Tak sprosté jsem Je§té
nesly§el mkomu vynadat

Ce]ou sabotu ¢tu knihu Ferdmand
Peroutka, deniky, dopisy, vzpominky.

“Ta péstava uZ skoro mytickd, novindF,
1 spisovatel, intelektual, bowvni}c avZor,

to viechno s velkymi pismeny, dostivi
dloveei §mak. Nakladatelstvi Lidové

| noviny md $fastnou ruku; Budovdni
; stdne, Churchillovy pamén Ryanovy
vilelné reportaze a nyni toto. To je |

piece parida. Je dobfe, Ze pravé Lidové
noviny. Alespoii nakladatelstvi,

Zasttelen pro zbabélost pred poéita-
cem. e et DU

“$mahem podceujenic - disledky

a trvanlivost rusifikace (sovétizace?
zvychodiiovani?), které jsme byli pod-
robeni souvislych Ctyficet let. Proto
nemaji pravdu ti, ktefi vyddvaji Ceské
zemé za vieho transformaéniho futrdl
(jsme nejlepsi!), proto nemaji pravdu
ani ti, kdo obtiZné hiedaji dobry chlup
na dned$nich pomérech. Byvali jsme
normélni zépadoevropskou zemi, ale
dnes ji nejsme. Dnes jsme pouze nej-
zdpadnej$i zemi ze viech zemi v¢-
chodnich. A dost moZni, Ze hlavné
geograficky. Pred vélkou jsme neméli
nic, anebo jen milo, spoleéného s Bul-
harskem, Rumunskem, Polskem etc.
Dnes &¢i dodnes jsme jim nesrovna-
telné vice podobni neZ tfeba Rakousku

¢i Finsku. Nemd smysl si to zapirat.

Psané pravo je u nds v nevéznosti, ne-
psané (etlka, cit pro to, co se prosté
nedéld, i kdyz zikon to nepostihuje)
je uz piimo k smichu. Hulvitstvi. Ze-
sprosfaceni spole¢nosti, Zlodéjna jako
normélni zpisob existence. Ohrno-
vini pysku nad vzd&linim a intelek-
tudly. Nezavislost tisku stile jesté vi-
cemént perestrojkova. Servilita vaci
mocnym. Pan president nem4 pravdu:
my dosud jsme postkomunistickou

zemi se” viim viudy. Zahladit to do

ztracena - jedna, spiSe viak dvé gen&
race.

Pitomosti a demagogie kolem Zeské
s]echty Jako by to byla néjaké homo-
genni vrstva. Kdo a pro¢ by si vithec
moh! dovolit zpochybfiovat Kolowra-
ty, Schwarzenbergy, gtembcrk}r a dal-
8i? Bud'si u nds protrp&li odistec, 182§i
nei vétdina z nds, nebo se mohou pro-
kdzat seznamem zésluh a sluZeb re-
pubiice, de]ﬁlm nez ;azyky pnchleho-

vaéill éi pomlouvalit dohromady. Ale
Walderode? Buquoi? Ti rytifi erbu
klokani kapsy?

Primas je arcibiskup, ktery mé pfed-
nostni postaveni pfed ostatnimi arci-
biskupy a hlskupy na uréitém teritoriu.
V Cechiach je to arcibiskup prazsky.
Védomost zfejmé titérnd v dobé olbii-
mi. A tak si ¢tendf mohl v jednéch no-
vindch pravé viile piedist, Ze jde o pri-
mase (opakovang), v jinych se psalo
o priméfovi. Na primdta nedoslo: ten
to psal. JakdZ pomoc a jaky div? VZdyf
i v intelektudlnich novinich se psalo
o jakychsi panech Ehrenburgovi a Pic-
casovi. Pri dokonce rukou komentito-

‘ra, v dilech literdrnich, uméleckych,

zejména viak dramatickych neoby-

- ¢ejné zb&hleho. Prava vile, levé zna-

losti.

P?edstava plak:itﬁ. Na ném ﬁlui

- v jahodovém saku s kufirkem u nohou.

Jednou rukou tFimé Sekovou kniZku,
druhou agresivné napfazenou proti
chodctim. Text: UZ jsi se zapsal do se-
znamu mecenadn?

Diplomatickd moudrost: nikdy nefi-
kejte nikdy! Dotaz: mitZe se vidycky
fikat vidycky"

Neexistuje pry reZim, se kterym by
dobr¢ komik a satirik nedoved] spolu-
pracovat. - Tato moudrost pochédzi

_z Vidné. Tak pfece jen jsme velmoci!

Deset a pil milionu vynikajicich ko-
miki a satiriki, Snad proto u nés za
padesdt let nevyrostl jediny Milan

. Markovié.
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Opét Ferdinand Peroutka. ZvIastai
proZitek nad jeho deniky a paméfmi,
Neéco jiného je bézna védomost, 7e to
byl nds sougasnik, néco jiného je po-
znini, Ze tento Slovek proZival jeStd
nﬂdéje a zklaméni roku osmaSedesaté-
ho, e sledoval (mohl sledovat) char-
tistické snaZend, alespon prvni mésice.
Ze to mohl byt teoreticky mij $éfre-
daktor. Fuj tajbl, to je leknuti z kon-
tinuity i nepatrnosti nadeho ¢asu. Na
zacatku kaniéry se setkal s prvaim pre-
sidentem, v podvecer konce s (budou-
cim) poslednim presidentem. Tento
jediny muz spojuje sto padesat let mo-
derni. Eeské politiky.

Dia dny jsem premital, mim-1i bjt
pySng, & urazeny. Pan premiér Klaus
ridil mne totiZ v rozhlase napadnout,
Kdo viechno pry se hlasi k Peroutkovu
odkazu. Zludovité Gtoky takového
pana Handka... Nad pychou &i uraZe-
nosti zvitezil vak smutek nad malosti
tak velikou. Moje , Zlu€ovitd* véta: Je
zhola nemoiné predstavit si Ferdi-
nanda Perowtku v predvéilecnych Li-
dovich novindch, jak oddané presvy-
kuje texty doddvané tam dvakrdt tydné
iakymsi ministerskym predsedou. Je
sviem pravda, Ze do pfedvilednych
Lidovek by si Z4dng ministersky pred-
seda nedovolil dvakrdt tydng svoje
texty posilat, Je také pravda, Ze pan
premiér Klaus do dnesnich Lidovek
drakrdt 1dné svoje texty doddva. Ne-
pochybné je také pravda, Ze tam nikdo
lexty pané premiérovy nepresvykivd,
Tisknou se komplet. Nenf totiZ Perout-
K. Jen sluZebnich duchd nadbytek.

Tii z4Zitky 7 Setby tisku, nikoliv nd-
aodou z Literirnich novin: Simegkiv
lak se poznd cizinec, Veisovo Vidéno
s Huntingtonem a zejména prvni &ast
Timathyho Ashe. Aby mohl &lovék
2sdt jako Ash, to by asi doopravdy mu-
sel nejdfive EtyFi sta let stiihat a hnojit
anglicky travnik. N4 travnik je, s pfi-
mhoufenim obou o, star§ sotva sto
sadesit rokd.

Aféra Jitf Wonka. Nenapravitelnd
ofiboudlost ducha u lidi mnohdy
moudrych, charakternich a osvédée-
agch. Jejich - pozadavek: propustit
Wanku, protofe se jmenuje Wonka.
To zase maji rozhodovat politici, koho
zaviit, koho ne? Co je pojem pravniko
stdtu proti duSim takto romanticko-re-
soluéné rozjivenym? Je to pletent ja-
<ési dvojslozkové vinotky: z okurek
1 mandli. Samoziejmd, Ze j¢ odpudivé
1 nepochopitelné, Ze pani Horvitovd
esté soudi, Jak to v3ak souvisi s tim,
fe Jitf Wonka porusil zdkon? Viclav
Benda se dokonce dal slySet, Ze Won-
ova aféraje disaZngjsi ne aféra BIS.
To-uZ je slovni diaré.

Milan Uhde, piedseda Parlamentu,
20 ndvratu ze Spojengch stita v televi-
4i: pro- Ceskou republiku jsou dvefe
VATO otevieny! - Svatd prostoto,
spravdu? A" mozné dokotdn? To uZ
i tim souhlasily v3cchny Elenské ze-
n&? Ale pro¢ ne. Méme NATO ¢o na-
sidnout: cbrovské fizemi, Kaiparovo
etectvo, modernizované husitské ce-
2y, prestyZ armady a pmslu]ou schop-
108t ohhdat tajemstvi. :

]’Hspévek ceské Zurnalistiky svéto:
*ému jménu zemE: je nezdvisld na ne-
dvislosti! Mont Blanc vivoje!

Ulpll(né pmoZen( nékteryeh lidi: co
|e]vice plesii, co nejvice onacejsich
slesii stihnout, Styky: s vyslanci, po-
lanci a zaslanci. Bydlet na dobré ad-
ese & bydlet.na jesté lepsi adrese. Po-

Milena Dopitovd, Peklo fe vydidZdéno dobrimi skutky, 1994, rybdrskd sit. zvonky,

Zeleznd konstrukce.

kud mozno nic &eského na sobé. (To
v sobd se nepotitd,) Takovym lidem
keuté zévidim jejich viru: Ze spodium
z jejich kosti bude draz3i, Ze budou
hofet jasn&jSim plamencm, Ze i ti ervi
v.zemi uctivé smeknou, neZ se daji do
dila. Je-li takovému pinohovi padesat
let, mi pred scbou jedté 240 mésich
statistického Zivota, Doufim, e si po-
tom nezapomene vzit boticky z kroko-
dflf kiize s sebou! A zlaty zapalovag!
A Saty od Bosse!

Za sézku 1o nestilo, bylo to pilis
loZené. Jen modus operandi byl nejas-
ny: pod jakou zéminkou se premiér
a jeho ministii vyhnou Ucasti na ka-
rolinském projevu presidenta Havla?
Zustane u klasického basketu? Nebo

rum!“  Nebud' labut, dnes uZ prachy
miizou na svétlo... Pane vrchni, dva
dvojity pejsky! Novi ¢lita a intelek-
tdl, kter§ ji bezmocné zdvidi. Ale-
spoft tak jest pséno.

Vysypalo se tobihviodkud. Padesdt
let staré klukovské poklady. Zndmky
s ndpisy Tanganjika, Kenya-Uganda,
Njasko, South Africa a - Bosna a Her-
cegovina. Ta poslednd, to byl poklad!
MEla jakysi pretisk, o kterém jsme my,
hodi, co spolu hovofime, v&fili, Ze je
vzdceny. Sel jsem si ji koupit az do
Uherského Hradisté do papirnictvi
k panu Martincovi. Stéla majlant:
sedm korun, k tomu Sest kilometrd

pESky tam a Sest kilometril pédky do-
mi. Celou cestu zpét jsem drel ruku
na kapse lrenﬁrek, v niZ jsem ji tran-
sportoval. Muselo to byt nékdy v 16t¢
1949, protofe ta zndmka u mne vyvo-
lava asociaci rozkvetlych luk a pida-
lek. Vzdeny pietisk je jedtd Citelny: &,
und k. Feldpost. Jak jsem na ni mohl
zﬁpomeuout? Vidyt jsem bohaty &lo-

Iak miize nékdo nékomu doopravdy
zévidet, kdyz viechno méme jen pro-
pljéené? A to na proklaté urditou do-
bu,

Zprava z tisku: Aero Vodochody
planuje vyrobu jakéhosi vynikajiciho
letadla. Mirné nadzvukového, nad-
miru ni¢ivého a rejdivého jako bacil.
Co je na tom zvIadtniho? Ma vzlétnout
v roce 2030. To jsem krveZiznivy, od-
kud se na ten leteck§ den budu divat.

Na otizku jak se vede odpovidd mij
kolega popravdé: jsem Zid a zdrav!

Kdy# v Eervenci 1914 nastal véletny

stav mezi Rakouskem a Srbskem, oznd-
mili cisafi FrantiSku Josefovi L., Ze
v Karlovych Varech nalé¢eni je vrchni
velitel stbské armédy vojvoda Putnik,
aco ze s nim. ,,Vagon prvni tfidy a vol-
nou cestu na stbské hranice, opétilo
veligenstvo. Gesto zaslého svéta, svéta
ndm nepochopitelného. Je v3ak oprav-
du tak nepochopiteln§, nebo jsme jen
lini ho pochopit?

Omldva

Vyhovujeme Fidosti Feditele a pledsedy
predstavenstva Lidovych novin, 4. ., ing.
Michala Klimy a otiskujeme text, mry Mm
dorutil:

L Literdrni noviny & 8/1995 zverejnily ne-
pravdivé tvrzeni, Ze clenem sprdvni rady Li-
dovyeh novin, a. 5. je profesor v aboru marxés-
mus-leninismus. Timto nepravdivim wrzenfm
Literdrni noviny poskodily dobré jméno Lido-
vyich novin, . s. a osobné se dotkly cii élenii

P p
Jingm ucitelem  marxismi-leninismu neni
a nebyl. Lidovjm novindm, a. s. & cleniim
predsiavensria | ctendrim, keréjsme wvedly
v omyl, se prote timto omlowvime.

Omluva

Omlouvdm se Stendfim Literdrnich novin
za nesprévny ddaj v textu Z denfku spisovi-
tele (LEN & 8) a wvidim ho timto na pravou
‘miru: Neni pravdi, Ze ve spravni radé Lido-
vek sedi profesor marxisiusu-leninismusu,
afbr je pravda, Ze v predscdnictvu Lidovek
sedi byvaly lektor marxismu-leninismu Vy-
soké gkoly UV KSC,

B HRI HANAK

bude vldda naléhavé projed za-
kon o vykupovéni lahvi? Zvolend ino-
vace, Ghybny manévr do jakési Horni
Dolni, kde se konala porada predsed-
nictva ODS (Fikd se tomu, tusim, v§-
konnd rada), byl také dostatetné vj-
mluvn$: co jsou Cesko-némecké
vztahy ve srovndni $ jedndnim vyso-
kého orgénu nejvétdiho pachtgfe re-
publiky?

Po deldi dob& vybora§ sloupkovy
tvodnik v Lidovych novindch o néletu
na DriZdany. Napsal Karel Steiger-
wald.

Po rozdéleni republiky nevznikl
mezi nimi a Moskvou ndraznikov§
stiit. Naopak. Vychod zakotvil u Lanz-
hota. Po Cernomyrdinové nivitévé
v Bratislavé o tom nelze pochybovat.
1z jiného hlediska bylo to déleni byz-
nys po sovétskomu: pred nim nds bylo
15 miliont a Némecko mélo obyvatel
60 miliont. Dnes je nds miliont deset
a Némecko md milionl osmdesdt. Jak
to fikaji Zidé: i prodélek je kseft!

Pohled na poslance dévd vzpome-
nout na klasicky. aforismus: kdyby je
tak n&kdo koupil za cenu, kterou sku-
teén& majf, a prodal za cenu, o které
si mysli, ze majf, to by byl zisk!

Nebud blbej, novindtskej,” pravil
mi pti setkdni starg pard z dob mon-
térkové minulosti. ,Byls  dobrej
¥ k3eft€, ne? Moh bys mn& bodnout
-»Nocigira
a kazety.“ - wNo v trafice,
vole, ne! Alc padcssl litrdi by ti 1o ho-
dilo! Dvojitou whisky?* - J4 radgi

LITERARNI PORADY V CESKEM ROZHLASE

9. ~ 15. 3. 1995)

PRAHA
Cmn na poméw&nf

(WW a 2200) H 0. Thoreau:
V;;aldura aneb Zivot v lesich
15.

(09.00 2 22.00) S. Zweig: Strach
9.
(00.40) Sméjeme so s Kischiom

3
(14.20) 2, Jirolka: Skola spole-
(anxké wohory

(W.W) Sméluma se s Kischem

(024 uo) Jo mi totiz smulno bez

tvych dopis., (A, P. Cechov)

(10.30) A. Chish : Zshada 3pa-
nélského 3dlu

So 11,

(10.45) K. Kalenda: PFipad Kerel
Tutnj

(12.00) A. Mutis: Sondta.
Ne 12,

(01.00) 3% O Hen

(20.00) A. Jirdsek: Lucerna

Gt 1a. B
(c%m J. Foglar; Zivot v poklusu

St1s.
(00.40) J. Foglar: Zivot v poklusu
(o m) K. Poidtek: Phsky na
(20.50: K Tmhmh/ Kndyblwdl
VLTAVA Cetba na pokradovéni
&9, P410.aP0 13, a Ut 14,
{08:30) H. Sienkiewicz; Potopa

St5:
{08.30) R. ~Svobodova: - Cerni
myslivel

Sto.

(17.30) A. Kliment: Stastny Zivot
P4 10,23 St 15.

(|1:.M M. de Unamuno: Miha

(1. om A, Blok: Jamby
00 Exibe. i et

va nodni ni
(H 45) LBtrc 2 Knlhy o Tao

(|a ou) sympoz- Spanéisko -
hranice Wi kultur: kresfanské,
Zidovské a muslimské
{15.00) R. Thékur: Dédedek
(20.30) J. Vrchiicky: Noc na Karl-
Stejng

Pg 10,
(01,00) Pét milostnjch pisnl J.
Sefferta.
(07.50) J. W. Goethe: Stolovd pi-
sed
(nAsj 2 valkm Nespt ut ve
astnf post
mm Weam ns;sl nikdy (4. V.
k3 d. Zeyer)

B
|5W) Novalis: Pohé
(20.00) Pétecni veter - Ormeu
(as:u Sny J. Skvorecky
(w45) HA Bonn mk kru!n
(1o, L? vskij: Ura-
Zenia Ea (8)
(11.35) Cteme Pismo - Exodus

xvi
(mﬂ) Kayby viechny krdsy

(lun; P. Landovskj: Arest
(GGA:%[E svcbodwi Sez6na
(1999 7. ian: Step§ pévec
(zuxn Epatiios: Mysely -
ry: Prasedl mo-
r

Ne 12,
(01.55) Sny J. Sevorecky
m s) me Pismo - Numeri X
lamy Tento veder
mus) U ancera: Opus 0.1)
(1205) V. “Holan: - Mesopusi

(mu;)y Setkavani
(uzu] G Markow Arhandéib-

(znm) V. Vokolek: Duojniciv des-
1)

(22.30) J. Zbrana: Samosoud
Po 13,

(oggn) A Blok: Z ranjch ver-

(11.45) Listy federalists (1)
{13.00) V. Vokolek: Duojpiciv des-

[]

(15.00) J. Ptécok: Sokénina Ev-
ropu

(16.40) Litorémi vjrodi - 1. Andrie

(2000) Z Zasi & nedasd PEN .

lubu (&
(2245) P. de Ronsard: VaSe plef,
Marie...

GOt 1.
(m.no;v & Wnﬂel: Udlal jsem
(10.00) Lvterﬂmlvyroﬂ 1. Andric.
(11.48) Listy federalisti (2)
som €, Swobodova: Sezéna
onéi v dervnu
(1500) M Skéla: In vino veritas
R. Puchs
sin

ert: Portrét kle-

Stis,
(01.00} P. Eisner: Sonety knézng
(11 AS) Lls(y federalistd (3)
M. Skéla: Kea) jelenem
(|sna} Exiibris - . Giono: Sing

m.aa] Zivat, osudy, osarmsﬂ
(M. Cechov
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Uz vim, jak se citi pacient, kdyz jde
k Iékafi s bolavou nohou a omylem si
umyje tu zdravou. Sotva jsem pracné
pielouskal paralelni Zivotopisy Hit-
lera a Stalina v némdéing, vysly Cesky.
To. mi kdosi udélal schvilné,

Cestné a bez postrannich Gmyshi
smekam pied statcénosti pana pre-
miéra Klausc. Jit diskutovat do klubu
Netopfr na téma morilka ve spolet-
nosti a védét, Ze mne tam ek piter
Halik, to uZ je poéin opravdového mu-
Ze! Stateéného. mySdka, zvednuviiho
rukavici parddlovu, by mohl nékdo li-
tovat. J4 viak pana premiéra obdivuji.
Jit do boje vyzbrojeny jen viastni se-
bejistotou, to uréité neumi kazdy.

Dejte silenci bfitvu a politikovi
pravé viile déjiny a dockate se véci!
Podle slov vikonného tajemnika Ob-
¢anské demokratické strany Novika
Ceskoslovensko nebyio v druhé své-
tové valce na strané vitézd. Ta slova
by s¢ méla tesat! Ceskoslovenske stila
nacistickd okupace 360 000 lidsk§ch
zivoth. Desetkrat vetsi Spojené staty
ztratily v téze vilce 490 000 lidi. Nasdi
spoluobdéané zfejmé zemieli nervo-
vym vypétim u maridde. Heydrich si
to udélal sam, tisice muz zemfelo na
Dukle na otravu muchomirkou zele-
nou, v letadlech nad Britdnii, Némec-
kem a Biskajskym zalivem umirali
Cesti chlapi nudou. JakoZ i u Tobruku
a ve slovenskych hordch. Pro Boba
vééného, do ¢eho jsi to, Cesky volici,
své hlasy investoval? Pak uz se rozumf
samo schou, Ze jsme nebyli osvoboze-
ni. Nejapny plk politického embrya?
Ale viibec ne. Jen pokus o zpéiné pie-
délavini d&jin. Vlddnouci strany na to
ziejmé maji u nds patent.

Dvé vici jsou ditleZité, jen dvé véei:
o penize jde aZ v prvni fadé a piirodni
zdroje neexistuji, proto je nelze vyder-
pat. Pokud tomuto uvéfite, dobfe vim
bude na svété Ceském. Pokud oviem
zapochybujete, ocitite se ve spoled-
nosti duSevnich vyvrheld. Ve spoled-
nosti jakychsi pokfivenych individui,
kterd trpi pychou vlastni (jin¢) pravdy
a kterd chiéji mesidssky poudovat.
Bolevik to Fedil tak, Ze takové lidi nu-
cené zaviral na psychiatrické oddéleni
$ diagnézou notoricky kverulant. Po-
¢kdme a uvidime, neni pfece viem
dntim konec. Co by se dnes stalo s ma-
sarykovskou parolou mebdt se a ne-
krast? Uz se stalo. Vypreparovali
# toho spojku @ a piedponu u posled-
niho slova. A je to.

Ctu o ndvrzich na vysoké pokuty za
nedodrzovini lustraénibo zdkona, Ctu
Gvahy o prodlouzeni platnosti tohoto

—

zakona., Ctu ujiSténi vysoce postave-
nych osob o tom, Ze napiiklad minis-
terstvo zahraniéi je uZ prolustrovino
jako kiisfal. Pak neétu, ale vidim, jak
na letidté masiruje k uvitani vyznam-
ného hosta protokolistka ministerstva
zahraniéi, kryei jméno Sofa. Ejhle-
my#d! JakZe to ekl president Johnson
o nikaragujském Somozovi? Jisté Ze
je to éubci syn. Ale je to ndi ubct syn.

Sko¢im k Meinlovi," Fikam exu-
lantské navitevé. ,Te si tedy Zijete,
kdvz mibZete nakupovat u Meinla,“
opadi navitéva. ,A kam mam jit?"
opécim ja. .No jinam, ke konkurenci!“
Svatd exulantskd prostoto. Trh bez pii-
vlastkl a bez konkurence. Ve zbozi
i v my$lenkdch, Vak se jesté svét od
nds bude ugit!

V televizi diskuse Milofe Zemana
s ministrem vnitra Janem Rumlem. Uz
chdpu onoho Zidovského bézence,
kter§ se v cestovn{ kanceldfi doZado-
val jiné zemékoule.

Z archivu: My, wvirdi pracovnici
Filmového studia Barrandov, mdme
Jjiné starosti a jiné problémy, neZ jsou
kampané... Soustredijeme se na 1o,
aby nase dila podporovala rozvaj nasi
spolecnosti @ byla aktivnim prinosem
pHi realizaci zdvéri XV. sjezdu KSC...
NemiiZeme viak midet k ditokam, kreré
jsow vedeny proti naemu socialistic-
kému zFizeni a uspésné mirové politice
SSSR a které se v soucasné dobé pro-
Jevily tak zvanou chartou 77... Mnozi
z Jejich signatdri jsow ndm ddvno
dobie zndmi, zejména z roku 1968, kdy
se pokoufeli podobnymi metodami
o likvidaci socialismu v nai zemi...
Na vé&nou paméf hrdind, ktefi ty za-
tracené osmadedesdtniky  odsoudili
tehdy a odsuzuji je i dnes. Pro jedno
a to1éZ, Neni nad mravni zdkon na po-
hovee, kdyz uZ ho jeden nemd v sobé.

Na tfech vefejnych zichodcich nd-
pisy Vrdtim se brzy, Mimo provoz
a Prijdu hned, Jak by pak mohly v Ce-
chéch penize smrd@t?

Podie postmodernisti je kazdy zd-
kaz nemravny. Chudici, cely Zivot
musi Zit jako nemravové! Jinak by mu-
seli pfechizet zisadné na Zervenou,
skikat do bazénu bez vody, koufit pii
tankovéni, vykianét se z oken vlakd
a dotykat se dritd na zem spadlych.
Originalni to ale je!

Na sidlisti zkrachovala videopij-
Covna a vznikio knihkupectvi. Jaro
ndm zaéind podeziele dobfe.

Krve by se ve mné nedofezal: toa-
letni papir zase na prednich novino-
vych strinkdch! Na§tésti fale$ny po-
plach. Tyto problémy uZ se fesi rutinné.

wJe to dobré,” fikal si muZ padajici
ze stiechy vézdku. ,UZ jsem jen dvé
patra nad zemi a stile jsem cely.” - Je
to dobré,” fikdva moje matka o diicho-
du. A md pravdu. KdyZ pfed tficeti
Sesti lety s diichodem zadinala, mohla
si za n&j koupit 4800 rohlikd mésiéné.
Dnes uZ skoro 3100. Je to opravdu
dobré, protoze to mohlo byt horsi.
Musi to byt dobré, doddvém ja, pro-
toZe s tfemi tisici a néeo rohlfky budu
zaCinat.

To je viechno a uZ t& nechei vidét.
No, ne tak doslova, ale alespodi dnes ne.

i A
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Vihini a odkladini,

misto psani cestovdni,
Sliby - chyby, marné pfini.
Vold Dufan Karpatsky:
‘Tohle uZ je na facky!
Rychle proto k papiru,

nez se chopi rapirut

Kdo to kdy slySel, aby dva psali je-
diny spoleny denik? Dibelskd to 1¢8-
ka! Bud élovék zapie sim sebe, nebo
toho druhého, Lze si oviem rvat pero
z ruky, Skrtat to, co napsal druh¥, do
krve se hddat a dopracovat se k infark-
tu. Jelikoz bychom tu ridi jesté néjaky
¢as pobyli, abychom si mohli kupovat,
proéitat a komentovat Literdrai novi-
ny, zvolili jsme na zkousku jinou ces-
tu, a to mystickou. SnaZime se vymé-
nit si kiZe, piipadné se vejit do jedné
jediné. Tak se staneme &imsi mezi on
a ona, ¢imsi mezi singularem a plard-
lem, ¢imsi pomnoZn{m, pro co v éeské
gramatice chybi §katulka, co je jed-
notné v rozmanitosti, rozdilné v jed-
noté. Neutrum z nés ué vlastné pied-
vidavé ucinil pan Pfemysl Rut, kter§
s ndmi denné jezdi vlakem a znd nas
lépe nez sdm sebe.

Tak se tedy pokusime psdt denik
coby ono. Jde pfedeviim o to, abych
se mélo v hrsti a nedovolilo nitru se
otevfit a péru se rozjet. Nepisu v eu-
forii, ale s védomim, Ze jsem cosi leh-
komysiné pfislibilo, a Ze tedy musim,
chtic nechtic, slib splnit. Pifu tedy de-
nik odtud af potud. Uz kdysi ddvno
jsem si poznamenalo: Jde o to psdt
a hleddt si pfes rameno. VyslouZilo
jsem si nevili; nedalo se nic dé&lat, ji-
nak jsem to neamélo. Je to tvrds§f a piis-
néjdi, neZ se na prvni pohled zdd. Jsou
toity Valéryho les génes bien placdes,
které jsem si pfi psani kladlo do cesty.
Volnd driiha nepobavi ani stéednf rod.
Zato piekdZkovi je stavéna pro dob-
rodruhy. Bud se piehoupne$, nebo si
zlomis nohu.

Co fikdte tomu neutru? Moc se ndm
nezamlouvi. Ubird dokonce autoriim

na patfiéné vaznosti. Fuj tajksl! - Af
se pan Rut nezlobi, ale rozjedem se
kazdy po své koleji. Téma ani styl si
neuréujen, nohy pdm dé chirurg do
gypsu.

Denik je néco jako jezero. Ponofis
se a pak se zase vynori§, abys neutonul
pfi dlosho zadriovaném dechu pod
hladinou. Sko¢ili jsme tedy oba najed-
nou. A ted poustime bubliny. Samd
voda. Splef vodnich trav a obéas ko-
lem propluje ryba. My zatim se zavie-
nymi dsty poslouchime, jak na jezefe
boufe huéi a v boufi dité nafika. Je to
niafek nascho dosud nesplnéného sli-
bu, Ze napiSeme &tyfi pokradovini,
Poustime bubliny. Nic naplat, vz to
nelze dil vydrzet. Musime nad hladi-
nu. A rozhlédnout se po brezich, spat-
fené proménit v napsané. Denik je
prece néco jako jezero. - A tak jsme
se koneéné vynofili.

Ji - piiznam se, e z poddteniho
ostychu - do otcova deniku, ktery uZ
néjaky Cas pracné a zvolna opisuju.
Dnes je 5. inora 1995. Jsem u data 5.

Gnora 1920, Tedy pfesné pied 75 lety:
Crvrtek. Stofime cely den u Pohranic-
né. Nikolsk Usurijsk viaky nep#ijimd,
Jelikoz je nddrazi prepinéno. K vederu
obdriel velitel e3alonu porudik Krou-
til od podplukovnika Zdka telegram,
Ze §tdb 16. unora odjizdi z Vladivos-
toku. Esalon nd$ i 3. batterie béhem
zitrka budou odesidny z Pohranicné
do Nikelsk Usurijska. Tedy prvai
zprdva o datu nafeho odjezdu ze Sibife
domti po moFi. - Denik z dilky Casu
i prostoru. Z doby, kdy bylo neprav-
dépodobné, Ze se moji budouci rodice
kdy sejdou a Ze mne daji dohromady..
Maminka v Luhadovicich, tehdy jeSté -
provdand za jiného muze, ktery prive.
umird na tuberkulézu, otec.na sibifské -
magistrile tisice kilometr od-domo-
va. - Sedity v dernych lepicich se:
skdch, okraje otfepané, vybledlé tadky:
sotva éiteiné. Opisuju je s lupou, Mezi’
otcovym drobnym pismem obdas tu- -
kou skica krajiny, ob&as basen, Denni
zdznamy prévnicky piesné, vojensky
strohé, tu a tam nacrt psani do vlasti, .
matce, bratrim, preky pujici steskem,'3
citem.

LITERARNI PORADY V CESKEM ROZHLASE

(23. - 29. 3. 1995)

(23.30) E. Whartonova: Seminko

{17.30) J. Stryjkowski: Hostines

PRAHA £t 23, ak St 29,
Cetba na pokradovant
€t 23, a2 So 25, Er2a.

{09.00 a 22.00) V. Komérek: Po-
jednéni o mé radostné cesté od
kolébky ke krematoriu
Ne 26, az

Z St 29,
{09.00 2 22.00) K Steinbach:
Svédek 1éméf stolety

Ct2s.
{00.40) Platon: O lasce
{14.20) L. A3kenazy: Beethoven

P4 24,
{0040} Piitarchos: O pratelich

a pochlebnicich
{02:00) Trojice z Moravy
{10.30) G. Simenon: Maigret
S sma dédma

{m 15] K. Kalend: Pripad Josef

{zz,uo) P Verlaine: Poprejte slu-
chu néing plsnd

(umol o Gogol
{20.00) G.E. Lessmg MinazBam-
helmu neboli Vojacké $tésti

U1 28.
{00, 40) A, de Saint-Exupéry: Ma!y
prin

st29
(0040]A da Saint-Exupéry:

Q slavn

{02, 00) V. K Kligpera: Hadrian
2 Rimst

(20"50} R, Zimmerova: Krasny Hu-
art -

VLTAVA
Cetba na pokraovéni

€123, Pa24.aPo26.a2 5129,
{08.30) Cervantes: Dimysiny ry-
tif Don Quijote de la Mancha

{01.00) F. Halas: Do chiadnjch
10z na tvaf padneme

(10.00) Exiibris: M. C. Putna- M.
Zadrazilova: Rusko mimo Rus-
ko

(11.45) S. Machonin: Fenomén
lazefiské sezbny (1)

(15.00) A. Christie: Zlaté pruty

(20,30) P, Barz: Mohia to bjt
hvézdnd chvile aneb O setka-
ni pan(s Bacha a Handela v r.
1747

Pa 24,

(01.00) A, Kusner; Dvé bdsné ze
sbitky Hias

(07.50) V. Danék: Gazels Prahou
v adich

(11.45) S. Machonin: Fenomén
lazefiské sezény (2)

[1300) Na dobrou pamel {J. §.
Kub

(15 I:N:I) V. Mertl: Maf smrt pana
Gromuse

(20.00) Patetn! wveter - Herci
o hercich

(23.50) Sny - E. Juli§

So 25.

(09.45) K. Bedndf: Stvof tedy
Svat!

(10.45) F. M. Dostojevski): Ura-
Feni a panizeni {10)

(11.35) Cteme Pismo- Levitikus

(13.00} Kdyby viechny hrdsy

svéla
{14.30) K. Gapek: Vélka s mioky
(18 45) £. Boudek: Keep smil-

(19.15) S. Heaney: Plezimovani
ped Sirgm nebem B

granéw\r jablka

(01.55) Sny - E. dulis i

{07.35) Cteme Pismo - NumeriXil

(09.00) Utajeny basnlk (F, D,
Merih

1

{10.45) L. Kundera: Opus 0 {3}
{12.05) J. Kestohryz: Modlitba
(13.00} Setkavani
(1430} F. J. Raddatz: Proces

Ezry Pounda
(20,00} Usmiévna Morava
(22.30} Semper viva - 0. Bfezina

Po2r.

(01,00} Za trochu 1asky (milostné
miniatury)

{11.45) L. Martinek: Piitomnost
minulosti

{13.00} Usmévna Morava

{15.00) P. Karvas: Vijznamné ju-
Dileum

{16.40} Literdeni wrodl - H. Gh
Andersen

(22.45) P.vanOstaijen: Mym pro-
nésledovatelim
Ut 28.

{01.00) A. Holz: Mam zéstat?

(10,00) Literami wyrod! - H. Ch.
Andersen

(11.45) J. KifZ: Druhé mésto

(13.00] Z. BouCek: Keep smil-.

(15 UD] K. D, Balmont: Srpek iuny
nad hiavou
(21.30) Premiéra mésice

§t29.

(01.00) J. Virchlicky: Hias -

(11.45) 5. Zweig: Génius Vidné

(15.00) . Bilf: ltalské capriccio

(16.40) Ex fibris - L. Perutz: svéd
sky jezdec
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- Je to pokazdé stejné. Cestovat se
nam nikdy nechce. Znamend to brzy
vstivat, nezaspat, volat taxika, tahat
ta$ky, spchat, nastupovat, piestupo-
vat, vystupovat, vitat se, spit v cizich
postelich, predvidét se, klabosit a pe-
‘méhat. tnavu a co ja vim. Newile se
stupfuje az k odjezdu, &asto vihime,
nemame-li na posledni chvili odfict,
ale ve vlaku, v autobuse Ci v letadle
se zaéne probouzet zvadavost a poté-
§eni ze¢ zmény. Pobyt venku potom
plyné v jakémsi jiném gasc, kier§ se
nepoditd a j¢ pla§ vzrudeni, nap@ti
a pifjemné dnavy. Po névratu citime
zadostiutingni, Ze jsme to zvladlia ze
to bylo fajn a kdo vSecko tam byl
a s kym jsme se zas po del§i dobé se-
tkali - a viibee - konstatujeme, Ze pfi-
§té jedem zas, dé-li pdmbu -

Némecko mi v ddvnych Sedesatych
a sedmdesdtych. letech vidycky vy-
razn€ a nezaméniteln® vondlo. Byvala
to lehkd citronovi ving, kterou jsem
zachytila v v Bad Schandau a jiZ pak
vonél némecky vzduch v Norimberku,
Mnichové, Stuttgartu & kdekoli.
K tomu s¢ misil odér, silny a houZev-
naty, kerg 14hl z kazdé igelitove tasky
s nakupem. Skoda, bvala to vzécnd
viing. - Dnes po ni nezbylo v Berling
ani stopy.

Rozkopané, tozryté; prestavované,
nepfehledné mésto bez centra, bez
srdee, veletoky aut po proudu, proti
roudu, studeny lijavee v proudech.
as na vystavu nebo do muzea, Vy-
brali jsme si Pergamon z piety, ale také
proto, Zc némeckd postmoderna nds
neldkd. UZijeme si ji dost doma. -
Dobfe jsme uéinili, netladil nds Zalu-
dek ani nebolela hlava.

Recky masakr ve vstupni sini mu-
zea Pergamon mne okouztil a oblazil
védomim, Z¢ Ziju v neheroické dobg,
harmenizujici s mou mirnou povahou,
tajnymi- tovhami a’fyzickymi moz-
nostmi, Gigantiim - Héfaistovi, Apol-
16n0vi, Héraklovi &i Héliovi - nezdvi-
dim jejich muskulaturu, hrdinskd
gesta ani muzné pohrdéni smrtf. Ceho
se viak désim, jsou rozvisnéné litice,
bojovnice Héllady: Hekaté, Artemis,
Rhed, Hiobé, Keto, Asteria. Jak If-
bezn mi oproti tomu piipadi televizni
Eliska ana

NOVINY

LITERARNI

Véclav Stratil, Z vystavy Zatoulany pes, 1944, kresba perem

nimy muzeu & k palici U hybernil.

Ale, jak kdysi napsal mij pFite] Kamil

Bednéf, ,$as jd¢ a nezastavi se, jen
bledou masku vyplavi, do prachu
jméno -pfipiSe a zhasi svici u hlavy®,
- Sbohem tedy, muzeum Pergamon,
sbohem i melancholické, sychravé,
destivé dinorové odpoledne -

Nez sejdeme veter do sdlu Litera-
turwerkstatt v pkizemi, divim se
z okna; lijik roz§umel a rozhybal ce-
lou rozséhlou uZ temnou zahradu, po-
uligni lampy blikajf za holymi vétve-
mi, které o sebe dievéne tludou
v chladném vatru. - Tahle luxusai vi-
lova ctvrt bgvala kolem dokola obe-
hnéna ostnatym dritem; sly$im tu thu-
meny hovor pivodnich zidovskych
majitel@ i dupot holinck nacistickych
uchvatiteld, po chodbich se rozléhaji
ruské vojenské povely velmocenského
generdla, ktery tu svého dasu mél
hlavni stan. A poném se sem s rodinou
isluzebnictvem nasté¢hoval jeden z no-
vyeh, uZ opét némeckfeh mocnych
této velké porazené zemé. V tomhle
pokoji, v jedné z hornich mistnosti pro
hosty, jsme ted my dva se svm éasem,
s nimz zase pozitfi odjedem zpitky do
Prahy. Kam zmizelo viecko minulé
déni? Je tu jen teplo, pohodl, ba luxus,
z pievrati, pordzek a triumfl minu-
losti nezbylo nic. Ale &as visi nové
vrstvy. A dole so u# schézi publikum.
O piekvapeni se postaralo pér ddvno
ztracenych a znovuobjevenych pritel,

eosecocee

nam

Yo

pisi

Kupuji Literdrky predeviim pro
€lanky neliterdrni. Ne %e bych si ne-
pieget]l dobrou povidku, ale kvalitni
obeené politické ¢ldnky, dvahy, eseje
a ndzory fundovanych autors maji pro
mne jistou pritazlivost, kterou v €
spousté novin a Sasopist na trhu aZ na
vyjimky postraddm. [...]

Cena novin (a nejen novin) je pro
Kupujiciho protivihou ziskané infor-
mace. UdrZite-li ve sv{ch ¢lancich ne-
2dvisiost, objektivitu a kulturu slova,
pak zv§Seni ceny o par korun za tfden
nemuZe hrdt u rezumného ¢tendfe od-
mitavou reakei.

" Josef Smykal, Kromé¥iz

Budussi vae noviny kupovat, i kdyz
budou stit tieba 20 K&. Cetl jsem LN,
<o si viibee pamatuji, pak Literrni lis-
ty, ted zase uZ pét let LtN. S hlubokou
tetou ¢tu si Elanky Ludvika Vaculika,
usmivédm se pti &tenf VIadimira Justa,
chechtdm se, kdyZ ¢tu Jifiho Handka.
To jsou Elinky podle mého gusta. Je
v nich humor, ale je v nich i Gsili 0 po-
ctivost a pravdu. Ctu i poezii. Kolik
nis jestd zbylo? Beru ji po kapkich
Jjako k.

Antonfn Ederer, Praha

Literarky jsoumym kulturnim kom-
pasem uZ od 60. let, a proto se jich
nemohu vzddt ani pfi hubeném di-
chodu a jsem ochoten platit za tisto
05 K& vie.

Dvé pripominky k jejich absahu:

1. Na str. 2 by mél byt krétky slou-
pek, kterf by pindsel aktudlni infor-
maci o nejdileZit¢jSich vystavich vy-
tvarného uméni v Praze. Pro mimo-
prazské tendfe by to byl viborny uka-
zatel, kam zajit ve dvou uictienych
hodindch pfi ndvitéve Prahy.

2. Navrhuji ubrat jednu ze dvou
stran 12 - 13 informujicich o cizi li-
teratufe, vénovat ji nové vy$lym ces-
kym knihdm a svéfit ji stiidavdé M.
Tungmannovi, Z. KoZminovi, O. Kra-
lovi a J. Brabcovi.

Emil Gebauer, Teplice

...uZ byste méli rubriku Z deniku
spisovatele skonéit. Md pronikavé
Klesajicf droveii. Asi uZ nejsou spiso-
wvatelé, Ze, kdyZ tam uvefejhjete lec-
koho. Zakoncete to Eberhardtem
Hauptbahnhofem, to se jeden nejen
pouci, ale i pobavi. A moZnd Ze i Jira
Cimrman i vedl n&jaky chlapecky de-
nicek...

...pied péti lety platilo, Ze kdo chtél
mrkev, musel brit cibuli a naopak. Ja
jsem si predplatil LN a vy mné balite
do tydeniku m&siénik Pfitomnost. [...]
Duch v&siny &ldnkd v Pritomnosti je
naprosto cizi tomu, co je v LIN. [...]

Byl bych rdd, kdyby obdobné, jako
pise Dudan Karpatsky kazdy tyden Li-
terdm{ v§rodf - vychazel ve valem
listé jakysi pfehled kulturnich uddlosti
minulého tgdne. Hodn& v tomto
smyslu poméhd i Knihovnifka Lite-
rarnich novin, ale za dnedni situace,
kdy mnohé podrazilo, je t82ké zistat
informovan o kulturnfm dénf. [...]

Rozhodng bych vis chtél upozornit
na jednu oblast, kterou zanedbévite
apIng - a to je rozhlas, Nemyslim ty
nesmysIné fvouei a soutéZici sou-
kromé stanice, ale Cesky rozhlas 1,
Vitavu, Svobodnou Evropu a ze sou-
kromgch stanic Radio Clasic. VE&nuji
poslechu rozhlasu nékolik hodin de-
nné, a tak mé mrzi, Ze je proti televizi
u vés osifelé dité. [...]

Literdrni noviny &tu tolik let, Ze se
mi staly symbolem, a tak jsou i v sou-
Zasné dobé& symbolem vieho toho, co
se zménilo pred péti lety. Nic na tom,
budou-li stat 10 a vice korun. Zkuste
si na chvili stoupnout rino pred trafiku
awvidite, kolik korun vydaji dichodei
(j4 jsem také), natikajici na své zbi-
dafovéni, za viechny ty Blesky, Ex-
presy, Vegerni Prahy apad. dennd a ce-
lou fadu tydeniki navic. To ty Lite-
rérky jsou vzhledem k svému obsahu
jedté levné,

Ing. Jind¥ich Finek,
Praha - Bratislava

LITERARNI PORADY V CESKEM ROZHLASE

ktefi si nds pfisli lem
nds to dojalo.

Réno pred odjezdem snidime s dvé-
ma hosty z New Yorku, s operni zpg-
vatkou z ukrajinského Lvova, kterd
nadi feStinu kupodivu pesné identifi-
kovala, a jejim manazerem. Hostovali
v Berling a chystaji se k odletu.
Viichni jsme vz duchem ;mde na ces-

Hana Maciuchovd & Iva Janzurova
v nezapomenutelné Nemocnici na
kraji mésta! Co viak na mne dychlo
zivanem ‘v&né slavy, bylo prageli
fimskeé trznice v Miletu. Milj dédeek
jezdival s maslem a vejci do trinice
staroméstské, sam Iéta cestuji tramvaji
kolem vinohradské, ba nav&tivil jsem
i trznici v Hole3ovicich. Ale kampak
na tu fimskou branu 2 roku 120!

- Jsem'prosty &ésky Slovek, zrozeny
v-malé vesnilce v severovychodnich
Cechich, ktery s¢ z dopusténi osudu
stal jiz v mladém vEku prazskjm ob-
‘Zanem. Je-mi’ proto Babylon, chrd-
movy: Komplex ~ boha  Marduka
i viechny obrovité lv:ce na brang I§-
tafing ponékud eizi nejen propastnou
hloubkou  wplynuljch staleti, ale

i mystikou: svych symbohi Kdyi

1 jeto 1]

Doma zatim na zahradé vyradily
bledule, snéZenky i petrklice. Kotka
Cornuska se citi zrazend a opusténd.
Nez mi odpusti, potrvd to pdr dni. -
Dohénime, co jsme zameskali: kores-
pondenci, desky expresionismus i Stra-
tilovu vystavu v Nové sini. Sedi§
v mirném $oku na Zidli uprostied sdlu:
Tohle neni prece k stravenil Ja ob-
chdzim stény obloZené obrazy. Ofekd-
vala jsem jinou, osobit¢j$i a jednot-
ngj8i tvorbu, predchizejici obrazim,
jaké se ndm tak libily na vystavé
u Zvonu a nedévno v Rudolfinu. Zdd
se ndm, jako by se tady Stratil ve svém
dile ztratil. - Zato jsme se potésili
v Husovee: Ladislav Novik méd hoto-
vy, vymzny profil. Jeho umélecké po-
selstvi je nadlehCovdno fantazii a hu-
morem od samého podatku. - Jeli j Jsme

(30. 3. - 5. 4. 1995)
PRAHA sts. (10.45) L. Kundera: Opus 0 (d)
Cetba na pokraovani (17.30) E. Kriseova: Bratii 1205 & G. Dis:  touze po
&2 ) K. Stei ' imj 300) Setkévén
100 a 22.00) K. Steinbach: 01 W B. Pasternak: Siavic| -
O ot e GHER) " | (a3 & Muxchg Why, Arizona

P431, a2 St5,
{09.00 a 22.00) A. Berkley: P~
pad otrivené bonboniéry

30.
{00.40) A.de Saint-Exupéry: Vaty
0 evropské civilizaci
{18:20) F. Geliner: Kalokagathfa
Pa 31,
{wwy A.deSaint-Exupéry: Zemd

(oz m) Zomé Carodéii
uu )A Ghist: Posec vite

(|u.15) K. Kalenda: Piipad To-
a
(12.00) V. Dyk: S tou pisni na
ech

Ne2.
(01.00) ax ignt Hertmann
Ot 4,
(00.40) HaSkiv Svét zvfat (1)

Sts,
(0040) Hsbiy Sust et )
{02.00) A. Koenigsmark: Bii2jako

/a N
(2050) F. Paviisk: Lohengrin
2 Podhéjf

VLTAVA
Cetba

opousdtim 10 svédectvi o
‘paldcich a chrdmech otrokdtské spo-
le¢nosti, zanotuju si s uleh&enim nadi:
-Stavéli tesafi zednikim lefeni.” A té-
§im s¢ na pohled z Mistku k Nérod-

domil

jela jsem pér stanic a byla tma. and
veser jsem zavolala Ladislava. Jsem
rida, e jeho rozfezand hiava pofid
dobte funguje.
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Do nasich Zivoti vpiyvaly postupné
iosudy mnoha pritel. Nékdy jsme sibyli
bliz, tak blizko, Ze se naSe Zivoty dotyka-
ly. Béhem plynouciho €asu se od sebe
zvoina vzdalujem, a% zistivéd kaZdy sam
za plotem svého stiarnuti. A k-sitindm si
prejem uZ jen hodn& zdravi.

Kdyz jsme spoleéné naposledy
v malé videfiské hosplidce obédvali,
-pFivlekla Fritzi Mayrockerova objem-
nou tafku a na zddech ruksidek s &is-
tym pradlem, knfzkami a dobrotami
pro inku, kterd leZf v ici

tieba, jak piSe Helmut Heissenbiittel:
LYyslovitelné vyslovit / vyzvéditelné
vyzvédét [ rozhodnutelné rozhodnout
-/ dosazitelné dosahnout / opakovatelné
opakaovat / skoncovateiné skoncovat.*
A uzaviri: ,To nikoli skoncovatelné
neskoncovat.” Budu se tedy drZet jeho
pFikazii a kone&né, coZ neni nezajimavé
téma k zaznamendni, zamé&fim se na
dredni situaci svého slavného pritele.
Mladi léta ndm pFedznamenaly verSe
zNezvalova Edisona: , Nase Zivoty jsou
t&8ivé jak smich.” A opravdu nds t&ily
v dobé, kdy jsme Helmuta pekladali,
v Praze i v Némecku se s nim setkdvali
aspratelili. Jeho Knihy texti byly dob-
rodruZstvim a - odtud asi ten Edison
-iobjevem. Proto jsem také jako motto
k jedné své kniZce zvolil jeho text:
Jsem pfibéh. Jsem nééi pfib&h.“ - Pro
1éta soucasni plati jiny citit z Edisona:
»Nade Zivoty jsou smutné jako plac.”
KdyZ jsem totiz své malé ditko, které
v némeckém pieklade nese titul
.Béhmische Boheme“, po dlouhém

j mlZeni Heissenbiittelovi
poslal, odpovédél mi dopisem ze seve-
ronémeckého  méstecka  Borsfleth:
L Mily Josefe, srdedny dik za Tvilj nejno-
v&jsi opus, jimz z vod konkretismu vy-
plouvis opét na obvyklejdf drahu, pri-
¢emZ rozhodujici roli hraje autobiogra-
fie. Mn& se vede podobné, Nebof co
viastnime nezaménitelné a nezvratnd:
vzpominky. To je to nejskuteénéjsi, co

mimo Viden. Taktak jsme spofadali
vidensky fizek, ji uZ na kafe nezbyl
Las. Pér minut po jedné odjiZdél viak.
Po dlouhé mésice to byla jeji denni
cesta tam, po osmé veler zpitky. Ble-
dé, vylerpand, uchvitand, ale s nevy-
Zerpatelnou nad&jf, Zc se matéin stav
zlep$i - BohuZel - ,Po maminging
smrti nejsem schopna se sebrat,” pide
miv poslednim dopise. ,, Tézko se sou-
stfeduji, jsem ve stilém zmatku. Ne-
mohu uZ ani psét dopisy, je toho na
mne piili§. Ta spousta oslav k mé
sedmdesitce - byly to piierné naro-
zeniny! T&lo uz mi nedopféva klidu,
jsem prili§ casto u Iékafe, stile mi
néco chybi, Eehosi se nedostava, zuby,
krevni tlak, Zaludek, odi, Zily, celkova
* dnava. Navic jsem méla draz -

Fritzi, bésnifka, kterd |, pFichézi
zvenku, vnikd dovnitf a teprve
z vnitiku hledd cestu ven®, patfi do
mého Zivota. Byl das, kdy jsme si psd-
valy pravidetné. Svéfovala se, ¥¢ by
chtéla dlouho, dlouho Zit, Ze se Zivota
nikdy nenasyti, a ji obdivovala jeji po-
sedlost, Byly jsme si hodné blizko.
Vedle skutetné korespondence vedla
Jsem si pro sebe fiktivai, groteskni ko-
respondenci za nds za obé, v niZ jsme
si obgas prohodily osudy. Tu jsem ji
nikdy neukézala. Zato jsem ji pro ob-
veseleni posilala své pra$téné maka-
rénské bdsné. Je to stale ma mild ,Ne-
jenalei®, ,Budjakbud™ & ,Taktitak®.
Ale obavéim se, Ze uZ nebude moct

* upracovat bez zichranné sité” jako do-
sud. Mohla by se zFitit, matdina smrt
Jji ubrala mnoho sil, které ji u# nedodé
ani jeji androgyn Ernst Jandl, ten
Lty pes®, ten ,idylik”, kiery si ke
konci Zivota napise:

_ne, neni mi lito,
~byla to jen $koda Casu,
jehoZ mi lito neni.”

" Uprkem se blif konec inora. Tento-

. krét neby] bil§ a pole, ani to moje, neposi-
o1l Uz je tu étytiadvacétého, patek, de-
* nik nedprosné vyzgvd k zdpisu. Proto je

k zbyde, a proti temuZ konkrétni
triky ziistavaji pfece jen hfitkami. Po-
kracuj ddl! Jsem zvédav! Tvij Stendf
Helmut. P. S. Mezitim jsem prodélal
dvoji zéchvat mrtvice a jsem ochrnut na
levou polovinu téla, pohybuji se na vozi-
ku, pfipadné na tzv. tfikolce (coZ nako-
nec dostacuje), na niZ jezdim spolu se
svou Zenou. Pozdravuj, prosim, Bohu-
milu od nds obou. Doufém, Ze se¢ Vam
dafi dobfe. - Srde¢né pozdravy i ode
mne. [da.*

Zivoty t&8ivé jak smich, Zivoty smutné
jako pl4c.., A co je tragi¢t&jsi nez uvést
posledni dva verSe z osmé Heissenbiitte-
lovy Knihy textil: ,,AC jsem se namdhal
sebevic, jsem jenom fuser, pouhé nic.”

Dopis ve schrince. Pojedeme do
Vidng. Obvykld neville. Zas ten tanec!
- Viezu si do postele. Prichazi Ange-
lika s Harrym, Hil de Gard ke mné
prikldni kuéeravou, nakritko ostfiha-
nou hlavu a sméje se chlapeckym smi-
chem. - Obrétim se na levy bok a jsem
na vystavé. Postupujeme v tladenici
divdki jen krokem a stile se drzime
- nevim proé - urostlého muze v Eepici
nimofniho kapitina. Do tvife mu ne-
vidét, registruju jen vyrazny profil
s hustfm Eernym obodim a nakrouce-
nym knirem. - Obritim se na prav{
bok. Ne a ne usnout. Ten chlap se
u zddného expondtu nezastavi a jen si
pro sebe mumlé: ,Fesak, vi ich pin,
gibt s kane evajte!” - No samozfejmé,
Videndk, to se pozna! - ,,Co se divi§,”
Hka$, ,jsme piece v Panenkamariahil-
friteterstrasn!® - A ten matrés nds op&t
‘predesel, sly$im, jak si brudi: ,,Pin ich
a lump, plajb ich a lump.* - Zastavim
se v ddivu. ,Copak Rakousko mé né-
jakou namofni flotilu?* Ndmoinik se
otodi a neni to ndmofnik, ale H, C.
Artmann a na kapitdnské Cepici mu
z&fi zlatd pismena TITANIC. ,Hav ich
ma tenkt: sou to voni, nebo ne? -
Jsou!” kfi¢ime oba a rozevirime ni-

- ru€. - Artmann, ten maghojazyénik,

prece taky patfi do nafeho Zivota i do
tinorového deniku.
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Az dosud jsme psali denni zdznamy.
A co noc? Copak &lovek pll Zivota
neprospi? - Jen pill Zivota? A co ten
bijng chazarsky ndrod od brehi: Cer-
ného mofe, ktery sice existoval, ale
nezil? Vyznaval totiZ kult sou a jeho
piisludnici odmitali Zit v bdélém sta-
vu. Jelikoz ustaviéng spali, jejich pra-
piivodni velice jednoduchy jazyk za-
nikl. Dodnes pr§ jim hovoif jen néko-
Jik malo nejstardich papouskil. Misto
jazyka si Chazafi vypéstovali ne-
zndmy drab komunikace ve svich vzd-
jemné sdilenych snech. Jako rozeni
bojovnici podnikali i vileené vipravy
a jejich téla nesla Eetné stopy po zra-
nénich, uteZeaych v boji muZe proti
muzi - tfebaZe nevylezli z postele.

Ji padim do sna jak do bezedné
studny, sotva se prehoupnu pres jeji
obrubu. § rozkodi klesdm, dokud se
nezbavim tihy téla; pak se prudce
vznesu do spdnku. - Ja, spavec, se jen
s némahou a pozd® probouzim, ty, ne~
spavee, do spinku s ndmahou, pozdé
a jen s pomoci praski klesds. A presto
s¢ obdas ve snu scjdeme.

Noc z23. na 24. tinora. Jsme v kupé
sami. Opét na cestich. Tentokrdt to
nebude avtorské Stend, ale cosi bez
publika. Pochvala? Trest? Divds se
% okna, koukdm ti pfes rameno. To je
prece muj davny obzor: Tébor, Kum-
burk, Bradlec. A tohle: Hiavatice
u Tarnova. Obraci$ hlavu. Ale ta nenf
tvoje. Je to ndS tidni profesor Lamad.
A taky nejsme v kupé, ale v hudebné
jitinského uditeliku. Sliva tobé,
velk§ Slavy synu! A jé nejsem ja. Jsem
spoluzik Jarda Brindil a ty jsi Hanka
Bucharovd. Ale uZ jsme zas v tom ku-
pé. Ukazujes mi vysvéddeni s dvojkou
z mravit. - A to ti doma nevynadali?
~ Mély jsme dvojku viecky, celd tfida.
- Mezi dvefmi se zjevil priivodéi. Je
to nafe kolegyné Mafi, mluvi hlubo-
kg hlasem: Jizdenky, prosim! Néhle
sedim ve Slavii. Sdm, divam se na
Hrad¢any. Smutno. Pani Perlikova mi
pHndSf turka. Papir se zvolna plnf pis-
mem. Pifu tenhle text. Proboha, jakd
bandlni fantomima-pantomima-pito-
mina! - Zépis do deniku. Papir snese
viecko. A sny jsou jen exkrementy du-
<ha,

Uméli to Chazati, prog bych to ne-
zkusila j4? Vejdu si tedy do vlastntho
snu, prochdzim se sem a tam, koukdm
vlevo, koukdm vpravo, nic zajimavé-
ho. Vyskodim oknem rovnou do sna
své vnudky Kristiny a jsem mezi cvi-
Lenci karate. Par uskokd, prudky vy-
kop levickou a vilim se na Zinénce.
Tak tohle ne! Chei pfijemné sny!
‘Vkradu se po §pickich do divadla za
tvymi vicky. Stavi§ stan z vétvi na
bichu Ticky, zddlky t&€ vold babicka
k velefi. Viude kolem se trousi verse
a temnou zahradou se sem pliZi nafe
kotka Cernuska. Razem se pfehoupnu
do jejiho tajemného kogi¢iho snu. Vii-
né, pachy a Sclesty. Lizdm si koZigek.
Nastrazim ouska. V trévé se cosi 3ust-
lo. Zkamenim." Pfike¢im se k zemi
a kradi se vpred, tam, kde se cosi hy-
be. My3! Pripravim sc ke skoku, stru
- a hop! - Prudce s¢ probudim s¢ za-
fatymi zuby a s kie¢i v pravé tiapee,
vlasing ruce, vidyt uZ jsem to zase jen
ja - tovkyné snii -

Noc z 26. na 27. Gnora. = Druhd
pulka Robypnolu o Etvrté zrina jestd
za Sera milostny spének trvé dosud
v housit byt & nebyt #it & nezit spit
& nespat byt Zit bohuzel nespat pui-

Olga Karlikovd, Hudebni zdznam, detail,

t&né oko na puncoe jedné z prvnich
ldsek 1€to slunce a pfece tma pusténé
oko na puntoie od fibla puncosky ty
padnou na noZky nidhle pielet racka
nad vodou krim v prazské ulici s vin{
rozkrejeného melounu Cervend dfeit
Cerné jadra tma a prk oblitejl zasng-
Zend strdft v mezihofi sjezd na lyZich
jak prckrisné s chumeli vid boZe mi-
lujeme-li sn&hovi viotka taje pod Ee-
lem splef versi zvetera pustd hodina
zrina bih ti dej lilic za chvili pfelud-
nou a v zemich vadilenyeh mych
dnenich pocitd buded ne krdiovnou
ale jen pastytkou naproti v okné& roz-
svitili opét oko na puncoSe co dél&
Franta Roll asi umfel chytili jsme lo-
sosa chytili jsme ho chytili jsme ho
chytili jsme ho v noci uz zase zhasli
neékde bouchly dvere cosi tu sy&i hade
krumplujici hlinu blesku trav bratic
tetelivych stinli zna§ tati bez obav
stary Okrouhlick§ kosa na rameni smrt
nis viecky svaZe v jeding snop byl
srpen &as Zni a ja touZil po ni oko na
puncode tma ticho nic hlava plnd Zi-
vota bith dej ti litie osmaptilprocentni
Girok z vkladu na dva roky pirat v lodi
katedrily k pevniné cti nedopluje kou-
zeIn lampa rezavd kosa kasa asa a ta
basa u primasa za kamnama stéla dit
si vy€istit pravé sluchadlo firma se
jmenuje Kind marnd sliva chce to
jesté jodnu pilku -

Nedivej se do okna, nebo ten sen
hned zapomenes! Podrzi si svou silu
jen, vypravis-li ho. Tak ti uvizne v pa-
méti. Nezachyti$-li ho ani cipkem,
rozplyne s¢ beze stopa duie se ti ne-
vrdti, za zidy ti zbyde jen jeji sti
Muzes ho po zdpadu slunce spatfit -
ten stin stinu - stodi§-li oi co nejdal
doleva. A pamatuj si: jdi spét s &istym
svédomim, vzdy( spinek je dennd se
opakujici zkouska na smrt! A v té mu-
i8 obstét.

Noc z 27. na 28. Gnora. Ve dvé ho-
diny réno po viech vezdejsich vizich
nelitostného  polospani  néhle dvé
kresby Olgy Karlikové, zobrazujici
ptaci zpév. Cvrlikdni, &ifikdni a celou
tu subtilni, jemnou kaskddu ténd
a zvukd jsem do svych desiti let za
Zidny zpév nepoklédal. Zpév, to byla
pro mne pisnicka. Kdyz jsem &etl v po-
hadkdch, narazil v bdsniZkich & kdyz
ndm pani uitelka vypravéla, jak ptac-
kové lib& zpivaji, marn& jsem po celé
dny &ekal, az néktery vrabec, kos i
pénkava zanotje Kde domov mij
nebo Tede voda, teCe. (U nadeho ba-
rdku protékala totiZ Ficka, zvand Sob-
&ickg potok.) Ale ani vrabei, ani pén-
Kavy, natoZ kosi nezapéli. Jen slepice
kdakaly a husy na dvorku kejhaly. To
ale pro mne byla domdei zvifata
a Fadni ptéci.

Ctvrté pokratovini Gnorového de-
niku je néco jako pfizraky noci. Ale
je tu opét jasng den. Nastdvd biczen,
my s chuti za kamna vlezem, protoZe
slibu jsme kone&né dostdli. A zatimeo
my se za kamny pustime do dalsiho
duetu, Literdrky budou mit o &tyfi po-
kratovini Deniku spisovatele vystard-
no.
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Nezaznamendvim osobni zaZitky.
dojmy a uddlosti, které by mobly na-
pomaci na svét mym piiStim d‘lum
Ve svém veku bych byl posetily. Mys-
fim, Ze jedndm docela sprivng, kdyZ
s¢ zajfmam vice o véei lidsky obeené.
Na vesnici jsem odkdzén ma noviny,
ridio, televizi a knihy, kicré si plive-
zu. Z nich budu soukat svou nit pozna-
mek spife vice formulovanych, pro-
toze uz sotvakdy poslouzi k n&temu
navic. Pro pripadné psani clovetich
pibéhi mdm v hlave jiné deniky,
které patfi k la]enym recepturdm, Led
i ¢tendiské zdZitky jsou zdZitky, i to
milo kotem mne, co obtas uvidim
a usly$im.

Uzivim si dichodu. Zaslouzeného?
Nevim, Nevapominim na muzné roky

osoba prohldsena svitcem, kdeZto uto-
peny vikaf doktor Johdnek svatofeleni
nezasluhoval, nebot Zil pohorslive.
wAluz s politikou, nebo bez politiky

fimské, poznini Herbenovo uz pro-
niklo a &ifi se v nejspodnéj$i vrstyy
yaFicich katoliki...* pravi Véstnik.
Nevim, co na to Katolici, ale dneska
vi pfece kdekdo uz z¢ Skoly, Ze sva-
tofeili Jana Nepomuckého, aby zasti-
nil Jana Husa.

Ctu si i v publikaci V¢ jménu de-
mokracie z roku 1922 a Zdeitka Wir-
tha Pamatniky obéti vilky a nascho
osvobozeni: Signil dany skicenim
maridnského sloupu na Staromést-
ském ndmésti byl zahdjenim obrazo-
boreckého hnuti, kieré nemd parale-
ly... Od poditku roku 1919 zniceno tak
na tisice znakil, soch, sloupd, bozich
muk, v nékierych okresech stiednich
Cech dokence Soustavné a plinovite...
Obrazoborectvi bylo zvI4st zaujato ni-
Eenfm svatojanskych soch. Roku 1919
hldgeny v okoli Prahy zni¢ené a posko-
zené sochy Jana Nepomuckého v ob-
cich Liben, Bozkov, Roudnice,.. nd-
sfeduje Sestatficet mist a za nimi atd.
atd. A nésleduji dalsi desitky stran.

Copak ponicend cizozemka svatd
Alzbéta, cizozemec Roch nebo zfac-
kovany Biih Otec, nez ho pokrokové
eské sochory shodily ze svatotrojic-
kého sloupu, snad i ten Antihus Ne-
pomucky, ale co ticba svati Viclay,
Vojtéch a Prokop? Zaslouzili si to asi
i oni, protoze nds predkovala Volnd
my5]cnk.a a dokoval marxisticky ma-
terialismus. Pycha lidské mysli.

Shl jsem po Reflexu, abych si od-

s laskavou
mé 1idé z knib, které jsem nenapsa!
stradi mé stradidla z pohddck, které
dluzim svym voukiim. Vauci odrostli
pohddkim. Jak je vidét z nedostatku
mé slovesné préce, nevedu si denik.
Piesto si nievim pro¢ pisu poznmky
na papirky, které ted posbirdvim a fa-
dim. Scdim pii tom a ob&as se podi-
vém do okna. Od podzimu je za nim
jenom snih, vitr a mriz, déit a blito.
Celou zimu jsem si Fikal: Staree, sta-
rec, dokaj maree. Je konee marca
a slupitko nikde. KdyZ vyjdu yen, po-
zdravim se jen se sousedovic iulnkcm
2 se dvéma p iky, kteti

potinul od ivého obrazu minulos-
ti. Po &islu 9. Ale co Eert nechtél, do
souvislosti mi vstoupila Alexandra
Berkovd. M¢l jsem aZ do 1éto chvile
docela rid Alexandru Berkovou, vii-
bec jsem netudil, Ze miZe pokradovat
ve svédomi ndroda pfedstavovaném
Janem Herbenem. Pise tam, Ze kandi-
dét na svatého Jan Sarkander byt vrah
&eskych bratii. Zc papez Wojtyla
a Vatikin usiluji o totalitu ducha. Nenf
uZ &as zatemnénych mysli, soudi. Ja-
kipak kicsfanska laska, kdyz jeden
mlady duchovni vysvétloval ve Sv.
Mikuldsi dileZitost lasky. BIbe. To

jsou jako ja radi, ze vidi zwaeska Pak
vezou za vrata a spi, aby se rychleji
dockali jarniho vysvobozeni. Jako
Sipkovd Riizenka. Jako na§ nérod -
spal a spal, a piece se dockal. Péknd
se mu podlomily nohy, sotva se na n&
postavil, dodnes mu dostatecné nepo-
maha ani princ Tenis, ani princ
Squash. Potfebuje dlouhodobou reha-
bilitaci. Taky moZnd psychologa.
V négem tieba i psychiatra. 1 lidsky
orgamsmus mi slozitou struktury, na-
to7 organismus bytosti nérodni.

Nové knihy jsou drahé, a tak si ¢
hlavné ve starych, tieba ve Vesiniku
sokolském, rocnik 1928: v jistém
mésté pokladali zakladni kameny kso-
kolovné z riiznych gamélnych ceskych
hor, piedeviim z Ripu. Bratr vzdéla-
vatel pii slavaostnim projevu sddlil
Glastnikiim, Ze se do zdkladi klade k-
men z Rima. Sestra cinovnice pronesta
heslo: Ve zdravém t8le  zdravy
vzduch! Starosta sokolské obce aslo-
voval sokoiské pracovnice: Sletno se-
stro. Byl to skoro skanddl. Rip patiil
K pocitkim Seské husitské skivy
a Rim k nendvidénému Kkatolicivi.
Bratfi vzduch a duch byli nezaméni-
telni. Sestru jste nemohli tenkrdt zvat
pani & slecnou. Byvaly sméiné dasy?
Kdo si dnes neplete esky Rip s pa-
‘horky fimskymi? Kdo holotropn& ne-
dychd, aby smog vzduchu proménil
v muzného ducha podnikatelské pro-
sperity? Kdo

pry je cirkev. Bekl byeh, ze
co fokne kdokoli dobfe nebo bibé, re-
prezentuje jenom jeho samotného, jeho
schopnost vyjadrit se. Nekdo miluje,
2 neumi vyznat ldsku, nékdo nemiluje,
a vyzadva ji napon’ld. Rip neni

Postoj Ripu k Rimu je viak stéle posloj
nasi moderni civilizace k jakékoli au-
torité jiné nez vlastni. Dokud nepfi-
jdou nacisti nebo komunisti, Biblistka
Berkovd jdc vSak aZ ke kofenim,
I prvoini priciné Rima svatoreciciho
vrahy: - Kdo jenom tak nepfijal obsf
a dohnal k Silenstvi starozikonniho
Kaina? Kdo piinutil Abrahama, aby
byl piipraven obdtovat viastniho sy-
na? Kdo zkoudel Joba, jenom tak, aby
se provéfilo, je-li dost silng ve vire?
Na tyto pokyny existuje jedind odpo-
ved: ,Najdu si jiného boha, kdyZ jsi
tak kruty!™ Ancbo jedté lévc. WNebu-
de§ mé milovat, kdy? se ti nepodro-
bim? Potom jsi hlupik.* A tak mily
Panbih md pry co délat s tyrémm deti
as détskymi sebevrazdami, mini Ber-
kovd. Mohla by napsat knihe o Janu
Sarkandrovi jako Jan Herben o Janu
Nepomuckém o 223 strandch. Narod
by se ticba koneéné pohnul a srovnal
Svatovitskou katedralu se zemi, ten
ohyzdny symbol totality ducha.
Viechno je prece tak jednoduché
a jasné - duch a vzduch, Rip a Rim,
slecna, soudruzka i sestra, ZvI1E8tE pak
ném dnes, kdy ,vétSina populace ne-
pO(rEbllje prostfednfka mezi sebou

a sestruve sletnu « pani?

Dile ¢, Ze dub, pod nimZ se podle
povesti narodil Zizka, dal v roce 1682
podseknout tméifsky probost kldStera
borovanského a Zizkovu kapli opatil
latinskym ndpisem: - Fan Zizka z Troc-
nova slepej, zI¢ paméti se tu narodil,
- Tohoto nczapomenutelného reka
oslavovati bude bratrstvo  sokolské
30. Cervna nejvetsi pouti... - Nevim, jak
se latinsky fekne slepey, ale probost se

mylil, ekl bych, mylil se i autor &ldnku,
kdyZ terdil, 7e tibor BoZich bojovmkﬁ
pod viideem Zizkou zjednal Ceskému
ndrodu ¢éskou viddu, aby pro viechnu
budoucnost byl nirod , silen, bezpeden
& svoboden, aby kazdy jcho syn byl
v €elé viasti doma navzdy.

:Véstnik sokolsky mi viele doporu-
€uje teti vyddni spisi Jana Herbena,
dil V1, ndzev: Jan Nepomucky - Spor
Eeskgeh dgjin s cirkvi fimskou, Her-
ben tam 1igi objeveni omyld a klamd,
na jejichz zaklad€ byla nikdy nezijici

L Ale co jsme my a jakd
]c nade skutednost? Pieju samoziejmé
pani Berkové, aby byla sama sob&
dobrou Bozi autoritou v civilizaci
uiasnych technologii®. Bud tolerant-
ni, fikim sim sob&, bud tolerantni
i k netolerantnim. Mné osobné by se
libilo, kdyby spoletné s Janem Sar-
kandrem svatotecili i Jana Husa. Ko-
neckonci oba byli nejspi§ velei muzo-
vé. 1 kdyz jsem nekde Cetl, ze velci
muZzové-jsou vefejné neStEsti. -

A tak ted, kdy na stard kolena vim,
Ze nic nevim, ze jsem nedovzdelin, ze
se mi nepodafi seznat tolik lidskych
védomosti, abych mohl soudit, posu-
zovat a nedejboze odsuzovat, pres to
viechno v dlouhfch chvilich stéf &
a Zasnu, jak pozehnany je stav myslki,
které znaji docela jednoznalng sku-
tegnost a pravdu nad v3i pochybnost.
Obdivuju je a trochu jim zdvidim, ne
moc, jen tolik, kolik si myslim, e je
tieba. A panf Berkovou mim docela
rad.
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Sv. Jan Nepomucky, rytina z knihy Prav$
cas kmluvent apravy as kmicent, . 1761.

V Literdmich novindch vyhledivém:
sloupek Jak dnes piSeme a mluvime,
CHinky L. Vaculika a O. Vaculika, Stent
na pokratovdni na str. 16, reprodukei
obrazit-grafiky. Zatingm Cist vic, ale
prestanu, jestlize mé Elinek nezaujme.

Ozelim:  Kontrapunkt, Casopisy,
Kaihovnicke, Kino v televizi, Dentk
spisovatele, vét$inu Elanki Pritomnosti.

Niméty-prosby: radéji si preclu vyiia-
ek 2 knihy nez upovidanou kritiku 0 n,
uvitala bych oti§iéni Charty 77 a Dvou
tisic slov L. Vaculika.

L. Dobidsovd, Praha |

Ptéte se, co Stendti postradaji? Potom,
cozmizely programy vystav, galerif, di-
vadel i koncertd, které jsem vzdy peehive
getl, bychsi pril alespori jednou mésicné
néjaky struény kulturni prehled, s akeen-
tem na uddlosti evropského formiiu.

Kromé PEN setkini by mély byt
pedem oznamovny akce Ackermanno-
vy, Stifterovy spoletnosti i dalsich
chvélyhodnych podniki. O kongresu
u pieZitosti jubilea Johannese Urzidila
jste se dosud nezminili. {...)

Postridim v Literdrkdch viem srozumi-
telné hudebni texty vicobeeného dosahu.

Tomis Lom, Stuttgart

Myslim, Ze bych oZelel stranky vén
vané filmu, pfipadn& t¢Z rozsihlej
texty k divadlu. Vychizeji Divadelnino-
viny, Svét a divadle, Divadelni revue,
Divadlo, 1¢2 Sasopisy vénované filme.
Proto raddji vic k literatufe!

Josef Suchman, Hluboks, p. Kdyng&

Zrusit zatazeni Gasopisu Pritomnost. [..]
Prot Piitomnost, a ne napf. Prostor,
Omega, Ceskd mysl a jiné revue, které
jiz zanikly &i se pohybuji na hrang byti
a nebyti? [...

Zrugit obsah strany 2. OKleSténé
ohlasy na Elénky v LIN v této podobd
nemohou sphnit sviy dcel. Z nekierych
citim spi¢ osobni averze neZ zasvecenost
do problematiky.

Zrudit Z denfku spisovatele. Neni
tieba komentovat droved otidténych vy~
piski, zvl4gté ve srovadni s denfky Di-
vise, Zdbrany a Hange. Uvolnéné misto
Zaplnit filmovou, hudebni a vjtvarnou
knukou.]ezse pohybu;e na dosti vysoké
sirovni.

Ponechat stivajici prostor ubrikim
Doméci kronika, Knihy redakei zaslané,
Pieklady redakei zaslané, Knihovnitka
LIN, Casopisy. Literarni viro&f a Kino
v televizi (zde byeh doporudil dit pro-
stor nezévislym kritikGm, jelikoZ je ne-
pravdepadobné, 7e redakior placeny CT
& Novou by pohané! film, kiery sim do-
porudil zakoupit). [...]

Je chvélyhodné vyrazné zlepSeni kva-
lity tisku. Neni také nutné jakkoti ménit
grafickou upravu

Jan Ka3par, Sumperk

...kladné odezvy se pisi do novin ob-
vykle méng Gasto nez ziporné. A fak
bych rid poukdzal na uZitecnost vasi ne-
ndpadné domdci kroniky. Vim, Ze ne-
miiZe byt soustavad, stéZi obsihne vie
sem patfici, ale upozornila mne jiz vi-
cekrdt na néco, o Gem bych jinak nev-
dgl.

A vite, kde si mize ¢lovek spolehlive
najit vdy néco zajimavého ke cteni? Na
driché strané! Hutnd 2 jasné jsou tam
casto vedle scbe nahromadéna zlatd
2mka, kterd se musi v dalich &dstech
pracné hledat v dvou- i vicestrinkovyeh
ancich. {...]

Josef Chalupsky, Praha 4

Vyjimedné & Slanky ze stran 4 aZ 7.
Podobné zachizim se stranou 10 aZ 13.
Se zdjmem &tu CHinky, které v LIN uve-
fejiujete pod ndzvem Pritomnost. Chyba
- #c vychdzejf jen jednou za mésic. [...]
PHiomnost mim réd proto, 7e se vysio-
vuje k problémiim, které hybou nadispo-
lecnosti,ancbo které ji pdli. PE&l bych si.
aby vase Pritomnost vychizela Cast&ji.
V LN naprosto postridam diskusni a po-
lenickeé linky. MEli byste se podivat do
starSich roéniki Literamich novin z let
1961 a2 1967 a do jejich pfirozengch
pokradovateld Literdmich listd a Listh
zlet 196827 1969. Z1échto roéniki byste
se méli poudit a utit. Po této strance jste
svym Stendfim hodné dluzni. [...]

V roce 1956 na druhém sjezdu ¢s. spi-
sovateli Jaroskav Scifert nebo FrantiSek
Hrubin fekl, 7e spisovatelé jsou svédo-
mim ndroda. Myslim, Ze ,svédomim né-
roda® by m& byt i jejich blavni tiskov{
orgin - Literdrni noviny. Nebo to uz
dnes neplati? To by byla Skoda.

Svétlostav Malirek, Luhatovice
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moo) Sny - G. Keller

{09.45) Legenda o svaté Katefing'

(10.45) S, 2Zweig: Nelrpélivost
srde é?)

(11\;?5) teme Plsmo - Levitikus

(13.00) Kdyby viechny krdsy
1430)V Nezval, Sehovivang

.AS) H Skovoroda: Abeceda

ua W) o Nesuara Ztraceny
hreina holocausty
(15.00) A. Daudet: Na Camargue |
(21.30) Premisra mésice
t 26.

(01.00) P. Bozrut: Marytka Mag-
donova

(11.45) R Preisner:  Exkurs
o masce
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VLADIMIR
VONDRA /2/

Byl vibee nékdy as zatemnéngch
mysli? Byl v starovéka, stiedoveku,
neni uZ dnes? Chtél bych byt moudry,
alespon jako starci bvali, kdyZ jejich
slova mivala cenu pro potomky. Na-
padd mé, Ze toho moe nenamluvili, na-
toz papsali, protoze vEdéli: blizk lid-
ské dule, které brzy opusti, jsou ne-
ménné jako plici, af uZ staveli svd
hnizda na Salamounove chrému, nebo

vy
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je staveji na ¥y
touz sice po azuru, jsou si viak nad-
miru jisti spravagm smérem letu, ko-
Fisti i nepfitelem. Neni jim rady. Ne-
chtgfi nic védét o vymEfeném fase
predki.

Jsme ndrod ateistd, sigchdvim.
Jsme nérod husita, slychavam. Jsou tu
i prelati, Fikd pan Mahler. Jsme nérod,
Kktery nevi nic o ateismu, husitstvi ani
prelitech, fikam j. Dietky, v hromadu
sendéme se, zpiva husitskd pised.

Co s kiesfanstvim v nasem svété,
do kterého k ném prichizeji jogini
a guruové, svémiové a divotvorci,
2vidste kdy? se dostavaji k dui pres
zdravou vyZivu? Co takhle dneska
k obédu listeCek salatu a kousitek
mrkve?

Piece jen je na svité krisné: uZ
i u nés [étajf ufoni, t a tam se vsidlili
stifbridei, v polich mame tajemné kru-
hy. Je to krdsndjSi nez uSati negfi
z Schedelovy Svétové kroniky, neZ
kdysi madagaskarsk§ clovek s Zirafim
krkem hrabéte Serina nebo parohati
zajici cisafe’ Maxmilidna a kréle Ja-
kuba I Dnes mdme i horory s potvo-
rami zrozen§mi dZasnymi technolo-

jsem si, Bekovy viipy jsou nejspi$
k popukini a Zima tak dobfe ladi s de-
chovkou. Ale co vlastné chigji oslavo-
vat? Distojnost éeského Ziviu na Hfe-
begsku?

Hiebedsko snad jestd je, ale mélo-
kdo o ném vi. LeZi po obou stranich
Ceskomoravské vysodiny. Nahlizim
do prament, pokud je mdm ve ve-
snické samoté po ruce. Profesor Ernst
Schwarz mé pouduje, ze kdysi lidu-
prizdné Hicbeésko osidlili Frankové
nejspid vchodni, protoze s¢ v feti
obyvatel az do dvacitého stoleti vy-
skytujf ozvuky ndfedt od horniho Mo-
hanu a ndfeci sdlsko-franskych. Pa-
lacky uvadi obec Cistd v popisu praz-
ské diccéze pod arcibiskupem Arnos-
tem z Pardubic jako ves Litrbachy
v dekandté polisském, Jake tedy pade-
satilet{? Sedm set let obraceli vy-
chodni Frankové svymi pluhy zdejsi
puadu, kosili louky a prebudovavali
staveni. - PHSli s rancem, s rancem
odejdou, Fikali po vilce i demokratigti
politikové velice zvudnych jmen.

Libi sc mi vypséni &eského kralov-

giemi. Jsou plodem

2]

Jako utkvéld mclodie se mi stdle
vraci -deklamovénka FrantiSka Jaro-
mira Rubese: - J4 jsem Cech a kdo je
vic, vystup a se slySet nech, a zvolej
tieba z plngch plic: ha, ji jsem vic,
a nejsem Cech. - Asi proto, Ze n&jaci
intelektudlové vydali v¥zvu ke smi-
feni se sudetskymi Némci. - Postavili
sc na prangF, Fekl nékdo. - Jsou vele-
zradci, Fekl n&kdo jiny. - Vladni strany
by se dnes kontaktem se sudetskymi
Némei vystavily smrtelnému nebez-
peti pordzky v bliZicich se volbich,
napsala Mladd fronta Dnes. O nafe
mild vé<nosti, ptam se 18, kde je tviy

zorng ihel, abychom pod nim spatfili

svet?

Kdepak se vzal nd Velik¢ Cech?
Obéan pilny, nendrotny, podnikavy,
neohrozeny? Pivodng jisté nevrazdi-
i, protoze i vraZdeni md svij pivod
v cizing. Napiiklad tieba mafidnka
Drahomif nepatiila prece k Cechiim,
byla Stoderanka. Premysl Ordg; vrah
Vlasty a jejich feministek, nebyl ni-
hodou Lemuz? Nepoebizel svaty Voj-
téch z Bilych Chorvati, a piesto cht@l
poucovat Cechy?

PH§ti Fadky jsem si opsal 2z Krit-
kého vypséni Ceského krdlovstvi od
Bohumira Jana Dlabaée z roku 1818.
Zn&ji mi jako voda po lugindch: - Ce-
chowé uz od svého pirozeni jsou silni
a srdnati lidé, své milé viasti velmi
oddani a vérni, znamenitou ndklon-
nost a schopnost k hudbé maji, vdem
umélostem a femeshim lehce se nauci,
jakoZi v udenosti vieho drubhu nad jiné
nérody sc prou a v ni prospivaii.
ZVI43 za nasich Gasii na vejnos svich
statkd bystre hledi, na lep3i Sata stravu
Taskavi jsou, pak také z nich nejudat-
nEjsi vojsko se pisobi... V tomto tes-
kém krdlovstvi dvé fedi panuji: totiZ
Eeskd a némecka... -

Reproduktor mistniho rozhlasu sly-
3im i zavienymi okny. Svoldvé poradu
% oslavé padesitileti obce Cistd. Po-
tom - informuje 0 vkupu kraliki
a o poplateich za psy. O oslavé uz vim.
Kamarddka, ‘kterd pracuje v jedné

Cprazské divadelni instituei, donesla
. zprivu, 2o ji n¥kdo z obce poZidal,
_ aby pomohia zajistit herce pana Beka

a pana Zimu na estrddu: OvSem, fekl

stvi od pana | ika Diabace: pie-
klddé sice slovo bohemus slovem Ces-
k¢, ale kdyz fiki Cechové, mysli ob-
&ané. Cechové jsou prosté dvojiho ja-
zyka. Cas a megalomani z nich udélali
dva nepritciské ndrody a my si diky
jim myslime, Ze pravo byt obfanem
Cech mé jen &lovek Eeského jazyka.
Vicejazyénym Cechim se fkdvalo
Bohemia, jejich krdl byl rex Bohe-
miae. - Jdéte Getovat s Némei a ne-
méjte slitovani... - vyzjvalo Kosické
vlidni prohlddeni dfiv, nez skontila
vilka. A tak vitézn tesky ndrod vy-
hnat i valené vdovy a sirotky z Bo-
hemie, pro jejiz ndzev nikdy nepasel
presng ckvivalent. Vesnici Litrbachy
nazval Cista. Revoluéni kosté vymetlo
osudy gencraci jako smeti.

Zmateni slov ndm zaigfadovalo i ve
vilesné historii: co Spatného délali
Cechové v Pratektordtu, nebylo ¢eské,
ale protektordtni, stejné jako viechno
z1¢, co delali nacisté, nebylo nacistic-
ké, ale némecké. Pak pfila éra komu-
nistické krutovlddy, a nikoli Cechy
budovany socialismus.

Mim pied scbou knihu Wir Sude-
tendeutsche Zuhaus; samé staré foto-
grafie: sedldk brousi kosu, Zeny sbivaji
na poli brambory, kopeni sena, Zng,
plaveni dobytka, stafenka u kolovratu,
vzpominky na idyly. Marng patrim
v paméti, kde JeZi mista pivodu ob-
rézki, Newhof, Mantau, Mies... Je
skler6za mé paméti pfedéasnd? Nebo
v ni jen revolucionati v Ceské karto-
grafii petlivé gumovali? MoZnd bu-
dou letos slavit i v Neuhofu, Niemes
a Mies. MoZnd na Hicbecsku i v Ja-
nové, Javorniku, Koclifove, BorSove,
v Kunéing...

- Jen af se smifi s Némci, kdo chee,
tekl mi nekdo onehdy, - j4 jsem je ne-
vyhnal. Vyhnal je stit. Chalupu po
Nemeich jsem zaplatil stitu, i pole
a les. Pol¢ a les mi sebral stat, stat mi
je vratil. Chalupa spolkla viechno, co
jsem kdy nafetfil. Af si to s’ Némci
VyFidi stat - Stat jsem jd, fikdval
kdosi.

Koukém z okna, snéZi a citim se
dobfe mezi dobr¢mi ¢eskymi sousedy
v Cisté. 1 oni jsou tady ui diouho do-
ma. PEeju jim estridu s panem Bekem
a’s panem Zimou, tancovacku i potad-
nou opict. Jen af si vzpomenou, Ze se
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Sykora, retrospektiva 1945-95 v GHMP v Méstské
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vystavy Zdenck
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pied padesiti lety sesli poprvé jako
sousedé. Na rub své radosti by viak
mohli vzpomenout alespoii na dné
srdce.

Nekde jsem etl nebo slysel definici
ndroda, kterd se mi libi: Nérod neni
‘biologické a jazykovd danost, ale ci-
levidomy proces s etickfm cilem. Zili
jsme s Podkarpatskymi Rusiny, byli
nasi. Zili jsme s Eeskfmi, némeckgmi,
slovenskjmi a podkarpatoruskymi Zi-
dy, mohli byt nagi. Zili jsme s Némci,
mohli byt nadi. Zili jsme se Slovaky,
nejsou nasi. Zijeme s Romy, a jsou na-
§i7 Slovem nadi nemyslim priviastio-
vanf, ale soundleZitost, V tom smyslu
jsme sami. Zato pry nejispEsngjsi
v postkomunistickém svété. Nejspid
nds maji v cizing vEichni rdi, nejspise
nad nadim state¢nym osaménim Zas-
nou. Nejspis nenapliujeme svij eticky
cil, ale za pitomnosti biologické a ja-
zykové danosti bankovni konta. Po-
mstili jsme s¢ za nacismus. Nade po-
msta znamend trest za chyby jingch
na sobd. V Kordnu jsem se docett: Co-
koli dobrého té potkd, je od Boha, aco-
koli zi¢ho t& potkd, je od tebe.

Bude jaro, bude 1éto, jejich piichod
je uZ téméi slySet, i kdyZ snézi a na
kaluzich praskd led. Pijede sem tam
néjaky byvaly Litrbasan, aby se podi-
val na rodnou ves, U jich moc neZije.
Loni stdl jeden se svou Zenou pred nadi
chalupou a Fikat esky: - Nemé&li by~
chom zaskoit k ZoHlim na kafe? -
Slyel jsem ho otevienym oknem. Noz
jsem stihl vyjit, byli pryé. Zolflovic
chalupa je ta naSe.
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Posledni den biezna: za okny leZi
snfh; pod okny uZ prikryl kaluze. Je-
deme do Litomy3le nakoupit, na postu,
na obéd k pani Dvordkové a k panu
Dvorikovi, to je do restaurantu Char-
Tie. Viibec neni k smichu cizozemskd
patina na Ceské malomésiské hospodé,
jako viibee neni malé mésto na sveté
proto, aby poslouZilo kiivému dsmévua
ironiki. Litomy8l j¢ sice malé mésto,
ale slove malé md svij pivedni vi-
znam, urtuje rozméry a podet obyvatel,
nikoli zatemnéné mysli a zatrpklé
touhy po mohutnosti velkfch metropo-
17, Prijdeme-li k Dvofakovym, jako by-
chom vklouzli do bezpeEné narute pani
Magdaleny Dobromily. Vsechno, co
nés tu miiZe potkat, md spravaou miru,
jako by autorka slavné Eeské kuchafky

2 &eho finého bych mohl psit denik,
ne-li ze vzpominek, které pravé dnes
oivaji? | ted, kdy jdu litomyslskym
naméstim, za zady hotel Zlatd hvézda,
prede mnou na druhém konei sacha
Smetanova. Jdu cestou, kterou pravé
pred rokem krédelo sedm presidentl
s Vaclavem Havlem. Byli tu i novindfi
a7z metropole, aby se podivali na nové
Havlovo absurdni drama, jak to nazva-
1. Plestoze jsem litomyS)sky patriot,
jsem i PraZik a patriot prazsk§, znim
provincionalismus tady i tam. Jistéze
tady i tam dospavime sviij sen obro-
zenské i socialistické skivy, nedosnény
a nedovysvétleny Zadngm ze snifd, co
jich je nia svét¢. Viclav Havel pry ob-
jevil Litomy3] pfi ndvatéve Portmonea.

rnalistim pripadalo jako vtip, kdyZ
ho v renesancnich arkiddch zmku na-
padlo uskutecnit setkdnf hlav stdtd
v tomhle zapadakové. Rikém si, kdyZ
se divam na konturu zdmku: moZnd
prévé renesance mu napovEdela, jak se
rozhodnout, protoZe jinudy prosla po
3pickach, zatimeo ve svaté zotviraly
jeji blesky & hromy okna dokofén, No-
vini si kupovali za ti piva tajemstvi
Litomy3le v hospodich, za (fi piva je
viak nekoupid. Tady si renesance
moZnd i zatancovala.,

V jakémsi televiznim pofadu jsem
potom veer zhléd] spisovatele Alexeje
Pludka. Z pisafe egyptskych faraondi s¢
doreinkasnoval v pansiavistu, v bojov-

a

aseho

tického Gasu: miZete si dat biftek pani
Rettigové, plnéng  vejei, houbami
a gunkou, | Magdaleninu omelctu s ma-
sem. Radost by mél jisté i Alois Jirdsek,
ktery si v sodné podobé sedi v parku
pod zimkem. Myslim, Ze mé radost,
protoe leccos z minulase vraci, a pres-
toze u i on pravdu o minulosti znd.
Kdekdo mu dneska vycitd, ze byl
Spatny spisovatel, navic pry pokiivil
obraz éeskych déjin v myslich genera-
ci. Nezdd se mi, Ze by byl horSim spi-
sovatelem nez mnozi jini jeho doby,
nezda se mi, Ze vidé! narodni minulost
jinak, ne’ jak ji cht¢lo vidét Sesk so-
bevedomi, ne-li pycha. Minulost je ko-
neckoncii véci historiografi, ne belet-
rie a politiki. Obcas si &itdm v Palac:
kém a stdle Zasnu, jak dobrou mél vali
vidét skutky pfedki v podobE co nej-
pravdivejsi- Kde jsou dnes historikové,
ktefi by ndm dali spatfit celou minulost
ve spravnych mirdch, jaké znaji ve své
profesi v restauraniu Charlic? Neni uZ
Eas zatemnenych mysli, fekl by osvéd-
Eeny pokrokdf, i kdyZ mne by svim
tvrzenim nepFesvEd&il ani nad kufecim
Fizkem, Na Zraloka & pStrosa na ty-
midnu si uZ netroufim. Dudanu Karpat-
skému bych véak dopral balkdnsky syr
s koprem a nato srbské filé Djulbastia
se zeleninou. A co teprve ve dnech ji-
hodeské kuchyng, mysliveckjch spe-
cialit & v Ease fondue! Historickd price
je jisté price védeckd, ale i védec se
potdei svitem mezi snidani, obédem
a vedeli stejné jako krdlové a reformd-
tofi tidského snaZeni. Jak daleko by se
mohl rozprostirat nd§ duch, kdyby-
chom v Zivot¢ despéli k spravnym mi-
sém vicf jako pani Magdalena Dobro-
mila v kuchyni!

Sli jsme pak redlngm svétem lito-
myslského ndmésti, jakkoli se stale vic
podobdpolozapomenuté kulise snu,
kolem domu U rytify, kde dnes vysta-
vuji malujici seniofi a kde jsme pied
tasem zazili velkou vystavu Viadimira
Komidrka, myslim, Z¢ jasn&jSich barev,
nex mival ve zvyku, i kdyZ stile zpo-
dobiiuje, co zbylo po lidskgch dusich.
Zapiisobilo to na mé jako barometr: del-
&i cas bude docela hezky. Zv1aste kdyz
ho zase potkim jako neddvno na tom-
hle namésti. Cestuje oblas ze svého
Nedvézi do druhé, slovenské vlasti
a ndkdy se zastavi u nds. Zastavil se
i tentokrat i se svou vytrvale krisnou
#enou Rizenou. Prinesli k ndm zdvan
velkého svéta televiznich kandlid, rd-
diovych stanic, svétla jmen divadel-
niho sveta, politiki a premiéri. Zdd se
i, Ze Komarek nepotiebuje zenit ma-
1ého Eeského nebe se¢ viemi jeho hvéz-
dami, zije si v jiném zenitu, kam ne-
doblédnou a sotvakdy jeho dalekost
pochopf. $am pro sebe jsem rid: je totiz
stile stejny, jako byl pied StyFiceti lety,
kdy jedté nevidél, jak malovat, Na jeho
obrdzceich, které mam, se lidskd dule,
smutnd z nepfitomnosti- Bozi, dosud
skryvié za zdi kostela v Sediei u Kutné
Hory a do zahradnfho domku v parku
u zdeehovického zdmku, kiery byl

nika proti G imu, za &is-
totu slovanské rasy, za jeji nadviddu
nad sv&tem. Statni podporu na v§zive
avychovu Zida jen pro psychicky a fy-
zicky zdravou populaci.

Ziomysiné jsem si vzpomngl na
zprivitku z jednoho lednového ¢isla
Vetemiku Praha. Jisty Jason Brent,
Slen Mensy, a tedy oficidlni génius s 1Q

LITERARNI NOVINY

Louise Bonrgeoisovd, Bez ndzvu (S nohou)

Zraloky, Zelvami a mofskou Zouzeli
chutnd v oblasti ducha spiSe jen prehis-
torickd placka. - To vite, fekl mi pro-
davat, - pro déchodce jsou knihy moc
drahé a mladf uZ nectou viibee. Moznd
podnikatelky ve stFednim veku, ty si
Kupuji harleknky...

by podnikatelky, kieré obas pro-
jdou niméstim v odévech pafizského
stiihu a v oblaku pafizské ving, jako
by privé vstoupily na LitomySlsky ry-
nek z nebeskyeh vgSek luxasnich vil

vy$8im nez 132, otiskl pry v zurndlu
uréeném ¢lentim Mensy a vyddvaném
v Americe Eldnek, v némz poZaduje hu-
ménni usmrceni viech bezdomoved,
invalidi a mentdlng postizengch. Hitler
s pry podle n&ho dopustil omylu, kdyZz
vrazdil Zidy, misto aby podnitil racio-
nalni diskusi, jak stvofit svét nadlidi.
Vedle Pludkovich teorii podle norim-
berskych zikonl mi nipad Brentiy pfi-
padi jako televizor Sony vedle pouto-
vého kaleidoskopu. Led ani Pludek
neni novindfské kachna - af uz Jason
Brent existuje, nebo ne, jemu pipiso-
vand my§lenka nékoho napadla, nékdo
i $iFi, jde svétem a bubnuje, uz zase
slysim kromé hejslovant 1 jiny zu-
pack§ marS, Uspsini absolventi 1Q
testd pochoduji, paf se vyhradng
s GspeEnymi absolventkami a vyhlazuji

bezdomoveich, invalidech a men-
14Ing postiZenych viechny, ktefi pfi IQ
testech neuspéli. Na rozdil od Pludka
je Brent nemini hubit nedostatkem v§-
Zivy, htadem, chee je vyhubit humén-
né. Huménni maZe byt potrat, eutand-
zie i poprava, Jak daleky je skok od
zabijeni nenarozengch, nevyléditelné
nemocnyeh u zloGinel k zabijeni bez-
domove, invalidi a mentdlné postize-
nych? K zabfjeni lidi s nizS{m I1Q nez
1327 Logicky vzato, mohlo by se zdit,
re s pomoct Silench prece jen splje

iviéry?

Ale ne, to bylo véera, dnes uZ mne
Zadnd ironie nenapadé: dnes uZ je jaro.
Rtut na teploméru stoupd. Otevie se
zemé a z ni vystoupi viechno, na co
jsme v mrazivych Gasech zapomnéli
Nebem jdou jesté vétry snad az od lami
2 Himélaji, snad z krajin africkych Sa-
manti a od Titudli u indidnskych ohnist.
Piejdou a na das zas bude viné poli
osivanych pod Zeskym nebem.

Vedle mne lexi na stole Magazin
Praga z roku 1920, Ctu:

Kristus nevstal z mrtvjch! Sukenik,
profesor univerzity v Jeruzalémé, obje-
vil pii vykopdvkich na obvodu mésta
peclivé maskovany hrob a v ném z vé-
pence tesanou skiinku se zprichnivé-
Iymi lidskymi kostmi. Na skfince je
dobfe gitelng ndpis: Josua, bar Jeho-
Suim, tj. JeZ§, syn Josefuv. Sukenik
ptedlozil sviij nilez Antropologické
spolegnosti v Berling. Vysledek zkou-
ri{.,ﬁni bude jisté smrteinou zbrani proti

imu.

Vstedek nezndm. Pochybuju, Ze ho
nékdo znd.

Kristus vstal z mrtvych!

Jsou Velikonoce. AZ konedné zase-
jem, pHijde obava o Grodu,

LITERARNI PORADY V
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evoluce lidstva vpred ¥m
tempem k svEtu nadlidi. Uspéje ve vi-
voji maly svét Biljch Cechil, vétdi svat
Vieslovanii, nebo Brentovo lidstvo
s nejvitdim rozumem, piisnou logikou
a viemoznymi schopnostmi mozku?
Myslim, Z¢ Pludek nemd nadgji, byt
mél 1Q vy&8 nez 132. Brentiv program
je bezkonkurenéni. Co mu tika nade in-
teligencni clita, Gesti mensisté? Pracuje
v nich kromé& pogitate mozku pumpa
srdce?

Je tady duben. Jako kdyZ pernfkdt
pidd medu do testa: slunce prokluzuje
holymi vétvemi a oknem padd na papir.
Na teploméry venku je deset stupiiil
nad nulou, na lavici u steny Xnizky,
které si ptivezli vouci. Jedna # nich je
western a hned na prvai strénce v i
Jestvuje krva s kopyty misto paznehtd.
V druhé hned v poditku zdédila krésnd
chudd sekretdika po svém zaméstnava-
teli vilu na italské Riviéte. Prepycho-
vou... Kdykoli se podivim do pfehledu
novgch knih, defiluji mi pfed otima
krdvy s kopyty a zbohatlické dimy
jedna za druhou. Kniha je zboZi v kon-
kuregnim boji na trhu knih. V Katalogu

obchodni sité¢ LitomySlska nenajdete |

ani jedno knihkupectvi, a protoze ho
vydal Zivnostensk§ tfad, podnikaji
zhcimé prodejci knib, o kterfch vim,
docela naterno. Véera jsem hledl do

tehdy nadim K pétépicky
domovem. Maloval na prkynka vojen-
skych skiinek pro vystroj. V inventutc
nikdy - -nechybly, - pétépaci  meli
i krmide prasat, i vozku ke konim,
i truhldfe.

vyloh tFi desitky knih
tam lezely jedna vedle druhé, a pfece
semi zddlo, Ze mezi maohymi jsou pro-
pasti jako mezi neandertdlcem okousa-
nou mamuti kosti a Ghofem na ving
a Salveji. Narodu zmlsanému pitrosy.
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Ui sé zddlo, Ze jaro je tady, ale zase
piisel snfh, vichfice drti vétve tip nad
stiechou a lime v pili stonky narcisi,
sotva stagily rozkvést, Jen tulipinim
je hej, tém prvnim, botanickym. Dréi
¢ pevné pii zemi a pevné s zavFou,
nez piijde vétmy poryv ¢ sndhovy
mrak, a vysmivaji s jim Servenym ru-
bem své §vejkovské slivy. Nez piijde
skuteEné jare pro uslechtilejsi wlipany,
piedéasni nedotkavei v pozdni zimé
adkvetou. Jsou jako my: véH, 7e peklo,
kierému  uvykly, je jejich jedind
sprivné nebe.

Odtud se ve mnd asi bere pocit, Ze
v pozdnim véku netrpim jen chorobami
srdce a cév, pouze stafeckou cukrov-
You, ale i paramnézi, dojmem, 76 o
vidim a slydim, jsem vz vidél a slysel,
Ze cokoli mizu jedté prozit, jsem proZil
uz mnohokrdt, Tudim: zdédil jsem
vzpominky a dojmy pedkil, jejich Zi-
voty vstoupily do mého védomi a ne-
ubrdnim se jim poklesky vlastni pamé-

1

Réno jsem zajel do autoopravny. -
V motoru néco tluée, mohl by to byt
ventil, usoudil jsem. - Neni to ventil,
ale vatkovy hiidel, potfebuji vyménit
oba dva i s vahadly, fekli mi odbornici.
- Pripravte si deset tisic.

Katastrofa. Vye teimésinfho di-
chodu, Musel jsem se ovlidat, abych
s¢ nerozesmil.

Oviemize je mij starobnf diichod za-
slouzeny. Se starobou jsemn si pripomngl
i Gictu ke stéf, ohleduplnost ke stargm
fidem, viechno, po éem zaslouzili starci
astafeny touzi, kdyZse shlukujf do Hnuti
dirchodei za Zivotn jistoty, kdy? si sté-
Zujf, jak Spatné je oeendna jejich celoZi-
votni imorn préce pro viast oproti oce-
nénf lajddcké prace poslanct, ministrd
apremiéra, 3¢t problematicky zprivati-
zovanych zévedd, mafidnskych kmotrl
andjemnych vrahy, zatimeo sé v nedo-
hlednu ztrdceji miliardy za dané vinou
dobfe placengch Gredniki. Vzpomnél
jsem si jist® i na pana uditele Falbra,
protoZe pée byvalého zam&stnance bol-
Sevického ministerstva vnitra mé zvIasté
rozveseluje.

Rekl jsem v opravng, ze situaci zvé-
zim, a odjel jsem domi, Motor ned-
navné cvakal. Oviem, fikal jsem si ces-
tou, co viichni ti zaslouzili dichodci,
Hslusni 1idé“ a ,poctivi pracovnici*?
Co by jedté mohli <htit ke svym pra-
videlng valorizovanym diichodiim za
dtyFicetileté poslu$né plnéni stranic-
kyeh smérnic a-pétiletych plani? At
jdou do haje, kdyZ se jim dichody ne-
1ibi. Podle nového zékena mohou byt
dlichody jenom lepsi pro lepd{ a tieba
i zaslouZilejsi diichodce. Tém dnesnim
nenapee Panbih ani oplatky. Meli by
mu podkovat. J si mohu jen pFét, aby
paramnézie nepfivedla do jejich vé-
domi pocit, Ze s panem Falbrem se
k nim vraceji i Zivotni jistoty z minula.

A co ji, diichodce? Nic se nedéje,
snazil jsem sc presvidéit sdm sebe,
viude, kam kdy jest& pojedu, jezdi au-
tobusy avlaky. Zeleznice poskytuji dii-
chodclim dokonce slevu, Kdovi, jestli
mi péni dokiofi dovolf jedté jezdit au-
tem. A kdy? prestanu”koufit docela,
budu mit na vatkové htidele na Veli-
konoce . po " pfespiiStich  Vinocich.
‘A v co jsem zadoufal nejvic: moznd
Pinbith dopusif a stane se zézrak.

*-Abych se odpoutal od reality, koupil
‘jsem si cestou Weekly World News
a Magazin Blesk. Doma jsem

nad nimi pochopil, Ze stafi je skutecn&
vézng nedostatek, protoze ani netudf,
o jako obeend mozné skyth svoboda,
na kterou jsem Cekal petaSedesdt let.
Co jsou vackové hiidele vedle informa-
e, 2¢ se Vladimir Péral v touze po in-

. spiraci: nechal tyrat promovanou psy-
cholozkou a majitelkouStudia Lady
.Aradie pro klienty se sadomasochistic-
kou orientaci! Cikén, Serny cikédn pfe-

. vélcoval i hity Karla Gotta! Soud ne-
prokdzal vi uristovi! Otrokati lo-
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- Uméleckopriumyslovém muzew v Braé

s
nismem! KONG DONG, 14 obrov-
ského pulzujiciho masal Reklamy
v b&Zngeh novindch na b&zném novi-
novém stanku, reklamy s velice realis-
tickymi vyobrazenimi, pred nimiZ se
asi Servenaji i ddmy, které davajf pred-
nost Velkopopovickému Kozlu. Tak
nevim. Co starosti md pan feditel te-
levize Nova, co jich ma Feditel CT, do-
konge i parlament s tgmihle reklamami.
Bude stadit sexudlni vychova na Sko-
t4ch tempu vivoje erotického artiklu?
Plete si nékdo erotiku se sexem? Plete
si ndkdo sex s liskou? Milovéni se sou-
loZenim a souloZeni s masturbaci? Ne-
mély by se uzikenit vyznamy téchto
slov, abychom nedopadii jako Babylo-
fané?

- Na viem hledds blechy, fekla mi
deera. - Podivej na nascho psa, taky
mé nakdy blechu, a jak je krisny.

- Pripomind3 mi jedno arabské pfi-
slovi, odpovédé] jsem. - Kazdf si mys-
1i, ze jeho blechy jsou gazely. A jesté
jedno: V pouiti zapomencs pro Zized
1 na blechy.

Slovigka, slovigka, slova, moje, tvo-
je, viech. Jsou jich statisice viclijak po-

i, 1

Ivo Predek, Foto fotogram, 1964. Z visiavy Fotoskupiny DOFO v Moravské galerii

Eetl. Treba Ze Slovek musi udélat néjaké
dobro pro druhé, aby vilbec n&jaké dobro
na svéts bylo. Ze liska neni sex, erotika
ani porno, ale odpovédnost. Ze dobré
véci neudéla Elovek tim, co fekne nebo
vykond, ale tim, jaky sam je. Ze filosofo-
vé, ekonomové a viemozni intelektud-
lové mohou vytyEovat trasy, ale silu
k chiizi po nich musi najit kazdy sam.
A co mohu je3t® j4? Zavér mého Zivota
by nestél za mnoho, kdybych se vyhnul
samoté.

Tieba se stane zézrak, Fikal jsem si
iera pHi cesté z autoopravny. Dobr§
Pénbith vi, z jakého mé upldcal bldta,
a tak mi pomize, kde se dd: Dnes mi
prisly penize, dluh z pojisfovny. Takze
se vypravim pro vadkové hidele.

Moznd ‘bude dnes i trochu_hezky.
Moind se roztrhne mrak a zasvitf slun-
ce. Postavim se k nému oblicejem
a viechny stiny mi padnou za zida, Na
kamenech pod okny se zadervenaji ru-
ménicei pospolni, kdepak ~plostice,
skfitkové a dobii duchové lip, u jejichz
kofeni) pfespali zimu,

Z modrého nebe se podivd dohi Ma-
hatma Gandhi a fekne:

i d déinnost

vidaji, mnoho nalZou, nemaji hodnotu
skutki. Venku ezt vechno pod snéhem
a dnedni den nemd zase hodnotu jara.
Bithviodkud se mi vybavil pFibéh chu-
daka, ktery $el pies hory adoly, pfestrmi
a hlozi, az dosel k zaviené brané nebe.
Cekal pred ni sto let, Cekal tisic let, Ze se
jednou otevie. Za tak dlouhy Cas si
vzdycky na chvili zdifml sladkym snem.
Akdykoli usnul, brina se otevicla aza-
viela. Jako bych z dilky piibshu jeste
ted slySel vizot vefeji.

Veber, neZ zaénu usinat, fikim si:
Co svét 2 j4 v ném? Nejsem i ji juko
ten chudék, co se dostal k zavieng bré-
n&? Nestojim pred ni ve frontd nejméné
celondrodai, ve které se dere jeden pred
druhého dopfedu, dokud vichni ncus-
nou? Ti, kieH vedi, jak predslat svet,
plni misto jeho piedélavani trezory
svych bank. Ti, ktefi také v&di a ne-
cht&ji plnit trezory bank, jsou k smichu
jako obecni bldzni. Uz zase méme
Lprosté lidi*, .obyZejné lidi“ a ,nase
fadové oblany“. Prosti, obydejni a fa-
dovi ob&ané naddvaji na drahotu, na
zlodgjny, na nekiestanské prijmy ,téch
nahofe, na nespravedlivé soudy a bol-
Sevické akciovky, ale v koutku duse se
snazi vEfit, Ze je Gekd americky blaho-
byt, aZ se bréna otevie. Ze i oni budou
patiit k bohat¢ a laskevé menSind
v chudé a kruté vEing svéta. Kdo ne-
doufs, mel by zapremyslet, neni-li ex-
tremista,

Vinu md ast dlouhd cesta za ndmi, kterd
vyvoldvd Gnavu misto bd€losti. Dijiny t&
clsty jsou dvoji: dgjiny moZnosti (mohli
jsme) a d&jiny nedostateénosti (museli
jsme). Dejiny pravdy a d&jiny vimluy.
Minulost mizeme zkoumat, budoucnost
se miizeme pokusit ovlivait, ale nase je
jen piit Coudélat s ni? Motd se mi

vili ve vlaku! SLIPLIKS, sajici viSeit
na dilkové ovlddini! NEW EXTASY,
“masturbaéni tank s fak¢nim mecha-

domych piedspankovych margindlii, pro
jejichz neprakticnost mohu byt jen k smi-
chu, moZnd i leccos z toho, co jsem nékde.

- Zndm P

mldeni. s
- Uz ml¢im, feknu jé.

[P

B mO N NG <TD R

LITERARNI PORADY V

{11, - 17, 5. 1995)

PRAHA

Cetba na pokratovéni
Ct11. a2 Ut 16.

(09,00 & 22.00) H. Kokeluhovd:
Capei otima rodiny
St 17.

(09.00 & 22.00) S. Leacock: Ar-
kadska_dobrodruzsti hornich
deseli tisic
i,

{00.40) A, Jirasek: 2 rodinné kro-
tiky

(1820 J. Just: Zpozdeni

Pa 12,
(00.40) A, Jirdsok: Népis
(62,00} Svat je jenom jeden (Jan
Prochazka)

(10:30} R. Thomas; Zébava vys- | (97:50) Omat fon
i : "} (11.48) O. Unban
3 spostost Otkunana no- | (1149 O LI0a0

. (1200 7. gehnal
(03.00) Benefics pro Radovana { p':?“)m;,‘.]chm

Lukavskéno 30) Siovaly
(10.15) V. Hugo: Bidnfci (6) ‘nohorsicd)
(12.00) V. Danéx: Kvéten M

Ne 14.
(01.00) 3x Karel Polatek

e, {10.45) 5. Zweic
(09.40) J. Kopta: Dvajf pohled stdce [5)

B (11.35) CremePis
(00.40) 4. Kopta: Druhé houste | (13.00) Kyby v
(02.00) E. Vachek: Bidfiko e
20.30) M Lzfovsky: Do ame- | (1930 V. Hhads

iy (a zase zpélky) Myttt
190 s
. 6 cat
VLTAVA
Gotba na pokratovéni @00 | Pt
&111,Pé12.2P015.2SM17. | (2330) G, de Ma
30) H. Bol: Zenyv krajingsfe- | zeisks etudy

@:
ou

Ne 14.

C111.2Pé 12, (01.52) Sny - J. ¢
(17.:30) R, Glazar: Treblinka, slovo | (07.35) Gteme Fi
jak 2 détské hanky nomium IV

Ut 16,2 5117,
(17.30) J. Kratoh
.
(01.00) Siava, vivi
(10.00) Exlibiis -2

cel
(11.48) 0. Urban
amoderna nak
(13.00) Sympozior
njeh stéti v fite
(15.00) Z. Salivarc

$0 13, 82 Po 1
(17.30) R. B. For
zeleza



14

Z deniku
spisovatele

(78)

®© 0660606000 O

JINDRISKA
SMETANOVA
/1

Nikdy mé nebavilo psdt si denfk. Sinu
si 1o zkrdtka Zivotem bez zapisovini
a protoze méd pamét je prostornd jako
venkovsky {paiz, vejde se do ni od nd-
hodné pechytangeh pifbeht, Feéf, vzpo-
minck a poletné sbirky lidi i pomysiny
Karton od bandn, piny korespondence.
Jeden 7 téch dopisti mi podstréil sém
osud. Byl od mého dévného zidovského
kamardda Frantiska, ktery odefel do
Ameriky hned po vélee. Ozval se aZ
v sedmaosmdesitém. Jeho sdhodlouhé
psani kon¢ilo naléhavou vyzvou, abych
si fekla o néco, &fm by mi mohl udélat
radost. Odpovédéla jsem mu s pidtel-
skou drzosti:

« Mily Frantisku, kdyZ tak naléhds,
udelala by mi radost i malitkost. Co
Kdyby ses spojil dejme tomu s NASA
nebo’s Pentagonem a zjistil pro mne,
jaky je obsah zlaté digitdlni desky,
Keerou vynesla ke vzddlenym galaxiim
sonda Voyager 11?7 Mdm totiZ napsat
fejeton na téma Gramofon a jd. Zami-
chala jsem nejdfiv hudebnim guldSem
ve své hlavé a zjistila, Ze od husit-
skgch chordli pres Bacha, Beethove-
na, Mozarta, Chopina, ddle pak pres
Smetanu, Dvoidka, Janacka, ale i Arm-
stronga a Chucka Berryho, obsahuje
to menu” €méf viechno, demu kdy
moje generace fandila. Tim pddem
mdm pocit, 7¢ se zminénou deskou,
uhingjici na palubé Voyageru s obsaz~
ngm vybérem pozemské hudby, si ta
viastné vesmirem hasim i ja. Picju si
tedy vroucnd, abys mi co nejvesi
mnoZstyl informaci o € sonde obsta-
ral. Ani nevis, jakou radost mi tim
udélds. Pozdravuj Emu!

1. dopis z New Yorku, West, 93rd
Street:
- .Tvoje pidni jsem chtél splnit
okamZité. BohuZel, mdm smutnou
zpravu. Jeden z pracujicich, kterf tu
zlatou desku do sondy uklddal, zapo-
mnél na palubé seznam, o ktery se za-
jimds. TakZe ten unikdt byl spolu s des-
kou vystielen do vesmiru a kopii hle-
daji marnd. Sekretdfka, co seznam
psala, piisahd, ze ji sice udélala, ale
ohuzel nékam zaloZila, TakZe zatim
ni¢c. V tomto momenté se vzdaluje se-
znam od na$i planety a az budes &ist
tyto fddky, bude jest€ o par miliona
kilometrii ddl. DE4 mi to starosti. Je-
den technik, kdy? jsem mu fekl, Ze ten
seznam nutné potéebuji, mi divirng
“sdelil, ze NASA zatim nepoditd s od-
patem dalsi sondy, kterd by se s Voya-
gerem setkala. Pfesto slibil, Ze jak se
néco Sustne, di mi védér.

Pak jsem vyhledal Zenu toho ne-
dbalce a ona mé prosila, abych se
o vici moc neditil, Ze se to oficidlné
dosud nevi, pondvadz nikdo o seznam
zatim neZidal. Taky s¢ ptala, pro¢ jej
zrovna ta pani (to jsi jako Ty) chce
vidét. J ji fekl, Ze to taky nevim, ale
aby si s tim nedélala hiavu, Ze ta panf
(10 jsi jako Ty) na to brzy zapomene.
Ona mi z vd&&nosti nabfzela, abych se
& zeptal, jestli bys nechtéla misto se-
znamu ponoZky, které jeji muz mél na
nohéch, kdyZ w zlatou desku do sondy
uklddal. Ze vlasié jsou historickeé, ale
man’el u je stejné nenosi. Kdy? je
nebudeg chtit Ty, 7e je nabidne Smit-
bhonian Institutu. ..

Ale dost srandy!!! Zavolal jsem
Hayden Planetarium a mluvil s panem
Clintem Hatchetem, ktery mi slibil, Ze
vEe vySetti. Ani nechidl védet, na co
seznam potfcbuju, ale ji mu presto
fekl. Ze je to pro Tebe. Nemohl jsem
vk z jeho hlasu posoudit, jestli o na
ngj udilalo dojem. Asi jo. Moznd by
pomohlo, kdybych o Tob¢ vic miuvil,
ale nechtél jsem mu bez Tvého pove-
Feni vysvétlovat, Ze si to vesmirem
whasi3™ prave s jeho sondou, kierou
predtim peglivé dezinfikovali. Je zaji-
mavé, 7 tady v Americe, kdyZ s ta-
kovou Zddosti o informaci na nékoho

LITERARNI NOVINY

ERUSTE CELNG wRAmmy

F. L. Gahura, obchodni diim Bata ve Ziiné, 1937. Ze sborniku Zlinsky ﬁmkcmna-

lismus, 1991
jde3, viibec ho nezajimd, prot to chees

Nemdme zdﬁn[ Jestli lidskd hudba
Fekne néco Aviak ja-

veder. Jsme asi zvykli na
N dotazy, Zidosti, provoldni, kré-
da, zdsady a tak podobné. Moc zdravi
taky Ema i kocour Hamlet.

2. dopis z New Yorku, West, 93rd
Street

- ...Dobrd zprava! Sekretdfka sice
kopii dosud nenagla, ale pan Clint Hat-
chet mé z Hayden Planetaria skutecné
zavolal. Sdglil mi, 7e néjakej Sagan
(Carly by! na projektu aktivng zapoje-
nej, sebral viechna fakta a dal to do
knihy, Kierou zanesl k unakladateli
(Random Housc). Panu nakladateli se
libila nejen kniha, ale hlavn€ tulek:
MURMURS OF THE EARTH. Mimo-
chodem, jak jsi na tom s angli¢tinou?
M43 ji dost, nebo si musis chodit pu-
ovat? PFikldddm pro jistotu pdr pie-
loZenych vipiskil, jakoZ i zdznam
o hudebnich selekcich, Tady mé&s
predmluvu, za gramatiku nerudim,
Edrky a hidcky si dopis. -

Siérem ku hvézddm byly ve dnech
20. srpra a 5. zdrl 1977 odpdleny dve
neobuyklé sondy, wvané Voyager. Po
skondeni vskutku dramatické explo-
race vngjsiho soldrntho systému od
Jepitera k Uranu... opusti obé sondy
pomalu stunecni soustave jako pozem-
§if vystanci do Fise hvézd. V kaidém
¢ Voyageri je pozlacend médénd
deska coby poselsivi moinym mimo-
zemskym civilizacim... Kromé tohe ob-
sahuji 118 fotografii na$i planety...
Delle necelych 90 minict nejiepst hudby
naseho svéta, zvukovy esej na téma
Zvuky Zemé, pozdrav presidenta Spo-
Jjenyeh stidi, sekreidre Spojenych nd-
rodit a posléze pozdravy v Sedesdti ja-
zycich (jednom velrybim)...

Hned za tuto informaci pfipojil
FrantiSek  seznam  vybrané hudby
azminku o metod?, jakou skupina mu-
zikologii v 1€ véci postupovala:

...Nd palubé Voyageru jsme chréli
odeslat hudbu hodnotnou, siucirelnow
se vzneSenosti kulturntho dédietvi,
kterym nds obdafila. Abychom toho
docilili, zvolili jsme dvé kritéria. Za
prvé jsme se zamérili na cdznamy celé
Skdly kultur, a nejen na hudbu uznd-
vanou v kulture lidi, kteri sondu od-
paluji...

Bylo ndm jasné, Ze proni kritérium
nesplnime beze zbytku. Jak strainé
chudé jsou informace kaZdého 2 nds,
Jakmile s podivdime mimo - svou
vlastni kufturu? Kolik zndme gruzin-
skyeh chordlic nebo pygmejskych pis-
ni? Sezndmili jsme se s virtuoziton sta-
rého pana Kuan Ping-hu, kiery hraje
‘na éinsky ndstroj ch’in, wiivany uz dva
tisice let pred Kristem?

dalii kritérivm tvorily rozdflné nd-
zory na prdvé posezovanou skladbu.
Kazdy z1ech, kteri se na vybéru padile-
1i, éas od ¢asu prisel o dito, které milo-
val. Nékdo se musel rozloucit s Debus-
sym a jing oZelel Bachovy fugy.

kdkoliv bytost, kterd se potkd s Voya-
gerem a rozpoind v 18 desce zimer,
bude maci usoudit, Ze je to vzkaz., krery
byl odestdn, ani% se doufalo v odpo-
véd, Takové gesto miide promlowvar
Jasnéji nez hudba. Ta deska Fikd i toto:
Al se zddme jakkoliv primitivni - a tato
sonda_af je jakkoliv nedokonald -
prece fsme pii jejim vaniku byli na ia-
kové vy, e jsme se povaZovali za ob-
dany KOSMU. Ze jakkoliv jsme byli
ralf, néco v nas chtélo dostihnout rie-
ndméhe adresdta, i kdyZ my sami ne-
budem u existovar. Ta deska prosté
Fekne svému piijemci: KDOKOLIV
A COKOLIV JSI. UVEDOM S1. ZEMY
JSME TAKE ZILI V TOMTO DOME
HVEZD A MYSLELI NA TEBE...

28,

Abych nepropadla patosu, pfipsal
pod tento zdvér Frantidek doutku: -
Videl jsem tricko s ndpisem: Budoue-
nost 1 neni 1o, co bejvala, Nemas zd-
jem? Mizes si ho napied vyzkouset.
Zve Té jedna mdm 2 93rd Street,
New York, W

Jétku, proé m’.” Tak¥e phisté...

LITERARNI PORADY
(25. - 31. 5. 1995)

RAHA P4 26, 32 S
Cetba na pokragovani (17.30) A. Szcz.
Ct 25. a P4 26. 0uis
(09.00 2 22.00) S. Leacock: Ar- Ct2s.
kadska_ dobrodsuistyi homich | (01.00) G Gi
deseti tisl sledni koruna
So27. a2 St 31. (10.00) Ex fiori
(09008 22.00) B, Viewean: - Tt
ne divek
o (11.45) Cicoro:

(m.no) 3 Capek: Kuhavy pout- ("‘;ggzﬁez !‘;‘i‘ﬁ

o

(14 20] P Karvas: Nepiitomnost (‘m‘g:,:g;'
‘mudrei:

(00 40) F Sramek: Chvélejezyka | (20.30) K. Capc

(62.00) Clovsk se idge (1 Kima) | pg g,
(1030) . Proskous: Tajemsw | (o406"% s
el vibeni

sdben|
S0 27, (07.50) G, Four
(1015)K Steigerwald: ltalské | (11.45) Cicero!

ponyby (1) pmsnéchem
(0 40) V. Hilk: Jost daba po-
pél R (n oo) 2enu<y
(15.00) Cinsky
(o m) 3.0, Henry sid vdmost
0 (2000) Patetni

it
4 Mikutétha
(00.40) A Votara: Vzpomin
{ nbcgmdnﬁasnbmzy PO | za55) Say - £
oy Tovd
004D . Harigs, Wi i

s Bohuslaver Marti
(az 00) V. Dutih: Sio dvkéw )

(ZD 50) J Schmid: Ondfej Stel-
2ig, kovd z Rasnice

So27.
(09.45) D.H.Ls
rie
(1948) S 2w

o 35) temef
(13.00) Kdyby

svéla
VLTAVA Betba na pokragovini (“lj:“:’ r:i“:’:'
Ct25., P4 26.aP029.3St31. | (16,45) Fonogn
(8:30) V. Vantura: Uték do Bu- ha

dina (19.15) Miadé ¢
(22.00) Seneca

Gt 25. .
{12.30) . Kralochvil: Avion

14

Z deniku
redaktorky

JAROSLAVA
HAJKOVA

Pamatuji se, jak si na télocviku
vizdycky spousta spoluzaki pletlo pra-
vou a levou ruku, s kolika omyly se¢
délalo vpravo a vlevo v bok. Jako
dzkostné dité jsem sice méla vyvinuty
smysl pro budouci katastrofy, ale Ze
by néco hrizného méle vzejit z téhle
legra¢ni détské popletenosti, to jsem
netudila. Dnes citim omylnost nékdej-
ich ddtidek v otdzee pravi - levd silné
depresivng.

Loudali jsme se ¥ nedélnim podve-
deru s manZelem Zizkovem smérem
k Ohrad¢ a pfemysleli, zda se v téhle
nadi mafidzni etapé d&jin vyskytuji
v Praze je&te figurky, jaké popisuje Ri-
pellino. Veelku jsme se shodli na tom,
#e Praha potad zistavd pro vidouciho
¢lovéka magickd, jen se trochu posu-
nuly rozméry onoho magiéna, a tu ndm
vstoupilo do cesty zjeveni trpaslice.
Kdyby tudy nedel kromé nds i parecek
pubertakil, ktefi sc upfimné trpaslici
babugce Fehnili, fekta bych si, %e ona
je fantom, kter§ ndm kdosi vysild na
ditkaz, Ze 0 magi¢nosti tohoto mésta
netieba pochybovat. Trpaslice méfila
asi sto ¢tyficet centimetrt, méla mod-
1€ teplaky se straslive vytahanymi ko-
leny a kulatym vystouplym briskem,
zelenou kazajku a pravou Eervenou
trpaslié¢i Cepicku,

Vadi mi a uZird mne, co je ve vzdu-
chu avlidech, v jejich mimice, gestech,
v jejich neupfimnosti, v jejich zakriiuji-
cich charakterech, spéjicich zase a zase
k oportunismu. To, co se déje nyai
mné, sledovala jsem bedlive, kdy# na-
pfiklad odchizel redaktor Jiff Hanik,
Jak s nim jisté . splachovaci** charak-
tery pne omezovaly
]ak 5i ti, kdoz predtim méli za velkou
cest, Ze s nimi viibec promluvil, odse-
dali k neodkladné praci, jak se z n¢j
postupn& stdval Rehoi Samsa, jehoZ
zbytky bude nutné uz brzy odklidit.
Oportunismus a nesolidarnost,

Ale ani ze mne se nestal po tiech
letech, co pracuji v novindch, andél.
Moje vztahy k lidem jsou pok¥ivené,
azreadlove - totéZ se stalo s tim, jak s¢
zndmi chovaji ke mné. Nebo si to na-
mlouvim? Ti, kdo by mne stéZi pozdra-
vili, kdybych jim potencidiné nemohla
s tim & onim pichnout v novindch, mi
volaji ¢asto i domd, nebo hlavné domi,
aniz jim je na prekazku, Ze tim otravuji
nékohoz mé rodiny. Naopak pozoruji, Z¢
néktef{z mych ddvnych pritel & spolu-
24k, od nichZ jsem po 1éta dostdvala
alespoi vinotni listky, se zeela odmligeli.
Nejhorsize vicho jeto, Ze jisama jsem
pfestala odpovidat na dopisy a pozdravy.
Citim to jako dusevni ohavnost a hiich, je
10 hor§i nez pouhd nevychovanost. Vzpo-

mindm si na osmdesita Iéta, kdy jsem se
citila ve spolecenském smyslu velmi
osaméld a opudténd a touZila jsem po
epistoldrni komunikaci, ale ti mf adresati
naprosto nic nechdpali, & spis méli svou
praci, byli sprivné vytiZent, a bud necha-
vali mé dopisy bez odpovedi, tak jak to
delam ji dnes, nebo reagovali struénou,
nechapavou, neadekvani odpoveds. Cas
od Sasu seberu stiepinky své lepsi bytosti
azatnu na viechny ty listky, nékdy irok
staré, odepisovat, A kdyZ pak najdu uZ za
tyden odpoveéd, poeit viny se rozpusti
v radosti -sldva, v3ichni je5té nedopadli
jako ja.

Lidé se mé& samozfejme plaji, kdyz
jsem dala takovou ztfeSténou vipoved
ztakovych dobrych novin, zdauz mim
néjakou jinou prici. Vétdinon je to ze
zvidavosti, vzicngji z Gcasti. Jen dva
lidé prisli i s pomoci - jedna moje ka-
maradka a Jifi Hanak, i kdyZ jeho moz-
nosti jsou omezené, nabidl mi pomoc
alespo, jak fekl, teoreticky. A to jsme
se ani moc neznali, ani si netykali, aniz
stali jednoznacné na néjaké stejné poli-
tické parketé, Od sarkasmu pana Ha-
nika k me’mu piilis. emociondinimu
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opak d&ti rodith, jejichz ctizédosti
byly po viech strankich velmi dobie
uspokojeny), jsou jedté prizracné.
Chtéji byt elegantné oble¢enymi,
dobfe  situovanymi  sebevédomymi
Evropany. Nékieii z nich jsou velmi
talentovani, siini a schopni organiza-
tofi. Tak se mi jevili néktefi tficdtnici
v Telegrafu, tak se mi jevi i par - pro
mne mladik{ - z Nérodni. Jsou v§im,
co se stalo v této zemi, mnohem méné
zatizeni neZ jejich o deset, dvacet, tfi-
cet let starsi soutasnici.

Néron&j$i je pohybovat sc mezi
kolegy a kolegynémi, ktef neddvno
odlozili rudou knizku, ale vlastnosti
a ndvyky, které prijali s ni, odloZit ne-
mohli, nechtéli & nedokdzali. Pohy-
bovat se mezi nimi je sloZité, protoze
ani oni nejsou ferni a bili, maji viak
prohnilé ndvyky, a to kazi jejich dusi.
Citim, jak se jejich sebevédomi od
roku 1989 restauruje a sili, a sili.
Mime te krisnou restauraci.

Nenamlouvidm si, Ze mam nadhled.
Odkud bych ho vzala, kdyz plavu? Ne-
mim jinou orientaci neZ pohled do o,
¢i neschopnost tohoto pohledu, slovo,
gesto lidi, s nimiZ se setkdvim. Tento
materidl  kaZdodenniho pozorovini
obvykle dozraje do moznosti hodno-
ceni az po n&jakém Case. Nedélim si
iluze, ze ted, kdyZ to tak syrové pisu,
uZ onen ¢as nastal,

pisi

V poviadch s literdrnim zam&fenim mne
naprosto nezajimid politika. Afje to politika
pro viddu, nebo naopak, pfenechie ji ostat-
nim novindm, rady si kost ohryZzou. Neni
dm-,s rok 1968, aby se literdrni asopis , mu-

ylovalo se
pfi nasich ob¢asnvch posezemch vre-
dakci spis k polemice o téch ¢i onéch
novindch, o tom ¢t onom politikovi atd.
Ale zérovei tu byla vzijemnd dcta
k nékomu, kdo ma nézor, a hlavné, kdo
e schopen ho obhajovat i za pifpadné
promeény okolnosti. Nemyslim, Ze by
véichni pravidelni a zaujati Etenafi
sloupkd fiftho Handka mohfi vidy sc
véim souhlasit, co v nich bylo fegeno,

sovat“ v politice, Napiikiad po-
s!cdm pi‘ns;zévky farmy Vaculici jsou neko-
rigovanou exhibici - viz napt. ViZeny pane
premiére! v & 1 LN 1995, To je literdrni
ausus, ktery rozumné fidi pofddng odpuzu-
je. Z vye uvedenych pFidin mne nezajimd
ani kazdomdsi¢ni minizahridka Pritom-
nost. Pétkrdl ofvykané v dennim tisku je
tu predniSeno jako jing“, ,nov§, ,nezd-
visly* pohled, vEtdinon uz neakiudlng, Vy-
jimky by se nadly'i zde, aviak nezabraly
by tolik drahocenného mista na papiru. Ne-

ale jisté je jako i mne oko
tota novinaiského femesla, velky roz-
hled, stateénost a s tim spojend noblesa
toho malého péna. Maji snad tyhle
vlastnosti jeho protivnici, kteff si fikaji
pravicovi novindfi? Na ndboZenstvi
uréité nechodili, marxismus, kdyZ uz
byl povinny, taky asi pofidné neprostu-
dovali, zdravit se nenaudili, bldbolim,
jako Ze pycha predchizi pad, neveri
Jsou to presné ty nkdejsi deti, co si
pletly na télocviku vpravo a vievo v bok.
Amoc necetly a nemély fantazii. Hodn&
se hlisily, takZe div soudruZkam ugitel-
kdm nevypichly vidlitkou prstiofi. Vy
jste stitotvorni ho3i 4 j jsem rida, Ze
jsem uZ stard natolik, Ze sis vimi nemu-
sim a nemdm potiebu tykat.,

Tyto déti Sedesitych let, kieré ja-
koby vstiebaly nenaplnénou ctizddost
svych rodi¢h a derou se za né dnes
vzhiir (moZnd se mylim a jsou to na-

zaujaté nedok Efst vEétsinu ukdzek sou-
fasné poczie a prozy, jak je publikujete -
i mnohé z nich bych oZcle].

Zdentk Hosman, Holubov, p. K¥emZe

Byl bych rid, kdyby si Literdrky udrzely
mezi ostatnimi kulturnimi Casopisy polohu
ne dzee odbornicky orientovanou. Odbor-
nych, tzce zijmov§ch Easopisi je dnes
spousta. Aby byly Casopisem ,Kulturniki*
- lidi s viestrannym zdjmem o kulture kaz-
dodenniho spolecenského Zivota. A téch je
mnoho a maji viceménd podobné mydleni
se zajmem 0 véci samy” pFedevsim a ni-
koliv o ty vedlejdi, kieré byvaji obvykie
stramické, af vz odborng, nebo politicky.

Musela jsem vyzvednout na OlSan-
skych hibitovech urnu s popelem pfi-
buzné. Trochu slavnostné jsem se na
to oblékla a snazila s¢ soustiedit na
posledni véci cloveka. Bez schopnosti
modlitby, bez jejiho ritudlu je to viak
tezké. Oldanské hibitovy pri vstupu
do staré Casti od kaple sv. Rocha jsou
tim nejkrdsnéjSim kiesfanskym po-
htebiitem - pro mne pochopitelng,
protoze nemajic Zidné venkovské
predky, povaZuji je v méstské pusté za
jakousi venkovskou Kkrajinu. Oviem
stejn& harmonicky se citim kousek dal
na hibitove Zidovském. Tam moZni
jesté lip, protoze Zidé nejsou viibec
morbidni, své mrtvé navitdvuji jen
vzdcng, couraji tu jen mladi vyzna-
vaéi Franze Kafky, a tak mivam pfi
takové navstevé celé to nadherné
mystické prostranstvi jen pro své sné-
ni. '

Urnu jsem v klidu vyzvedla, fekla
sbohem fuksovskym Gfednikim a ne-
sla zbytky babitky ZiZkovem, kde
prozila pfes Sedesdt let. Zidné novi-
ny, politika ani ndboZenstvi ji nikdy
netrapily, tudiz ani Zaludeéni viedy
a rizné krvavé koliky, nanejvys ji
§tvaly rostouct ceny potravin a jejich
nepfimo  dmérné  klesajici kvalita,
Kdyz nékdo kychnul, fikdvala:
»Cheipni, nefide, af to ubejvé.” Ale
nefddi neubejvaji, bdbi, ani kdy-
bysme se ukejchali.

Takové 2améfeni Literirek miZe podic
mého ndzoru ziskat a udrzet Gtendfe.
Jifi Hofman, Liberec

.1 kdyZ podrazite, jak slibujete, zistanu
vémym &endfem a abonentem asi nadosmrti.
Ctu vis pravidelné asi od roku 1958 a% do
zdniku 1969.[...] Potom jsem na vds dvacet let
Cekal, atouZje dost diouhd doba, neZbychse
wvils pro pdr korun vzdal. V dncdni dobg, kdy
vivoj po sametové reveluct kradi tam, kde
jsem lo ne€ekal (materialismus hor3i neZ
v dobéch, kdy materialistickd filosofie byla
unds jeding a,védeckd"), je pro mne literatu-
ra, hudba (to je moje profesc) a vitbec kultura
mistem, kde sc di Zit,

Frantisek Zvitek. Liberec

I v pipad, #e by se situace natolik zhor-
3ila (2 ona se urdité zhor¥f), Ze by mé ob-
libend &teni stilo 30 K&, rid si utrhnu od
ist. To kazdotydenni zkropeni Zivou vodou
v Zase zdkonné loupeZe a duchovniho ma-
asmu mné za to steji. Zachoviwe-i si
vzicné kofeni nezavislosti, nemusite se
o Etendiskou obec obdval. Vydrite ndm!

Miloslay Teply, dlichodce, Praha 8

Vdy potdi 3. Cieslar (o filmu), I, Vackovi
(vitvarné uméni), V. Jamek (o ¢emkoli).
Oceiuji, drobné* rubriky: Knihovnicku, Lite-
rimd virodi, nové filmy (A. Prokopovi).
Ukazky z literatury jsou Zédouci, aé mnohdy
k neéteni. Existencianglosaské tvorby regist-
ruji Literrky jen diky E. Slamové a J. Rejzko-
vi. Nejlepsi byval Prespolni béZec A. Pridala
a jeho Otdzka, Ukdzek 2 Pritomnosti se zbavte,
jinak ofravite své zbylé ¢lenife.

Renata Pokornd, Praha 1

LITERARN{ PORADY V CESKEM ROZHLASE

(18. — 24. 5. 1995)

PRAHA
Cetba na pokragovani
Gt 18. a2 St 24

09.00) Stopy (L. Kordabovd, J.

Ct 18,
{01.00) P&t milostnych basn( V. Lebeda]
Nezvala

(10.45) L, Nemec: Lampy a po-
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Je Jéto roku 1989 a chystdm se do
Ameriky, abych si u Sencgalel pobliz
Pité  Avenue vyzkousela slibené
tritko s ndpisem Budoucnost u taky
neni to, co bejvala...

Mim zajidtnou i zpdtedni Jetenku,
cestovni doklady v pofddku. A velvys-
fapkyni Shirley Templeové jsem
podepsala predtisténc prohldSeni, Ze
neminfm do USA previZet masné vy-
robky, uzeniny a potravinafské zboZi
vitbec. PHpadnd pokuta pét set doJart.
Takze mé svédomi je ¢isté jak slza bo-
#. Tak by to fekli Romové.

Cekfm jen odpoved na otdzku, ja-
kym dérkem bych mohla Frantilka
 Emu potésit? Dosla necekang brzy.
Otvirdm obilku a Stu: - Privez za prvé
knediiky v prigku, za druhé knedliky
v présku a za teti to samy... Franta.

Co ted? Jsem smolnd ovee mezi pa-
erdky. Z jakkoliv potetné skupiny tu-
ristd 8i celnici pokazdé vyberou mne.
Neprovezu ani dolar, zasit$ do podsa-
zeni zimniku.

Vydala jsem se za jednim svétobdz-
nikem do BeneSova u Prahy s prosbou
o radu. Byl kupodivu prostinkd:

- Ni¢ nezatajuj! Piimo pod viko
kufru nasklddej tolik balftki s pridko-
vymi knedliky, kolik se jich tam vejde.
Kdy? si (¢ celnf kontrola vybere, pred-
ved 1o zboZi s dplngm Klidem, Nejdi-
IeZitéjii je naucit se zpaméti anglickou
vétu: Tute potravu si vezu jen pro svol
osobnf potiebu. Mdm pro 1o ndbofen-
ské duvedy.

- A'to je viechno?

- Viechno. Neumim si predstavit,
Je by taméj¥f celnik ndbozenské dii-
vody nerespektoval. Poruil by tim
jednu z nejdemokratiétéjich dstav.
Tak to aspod vidim ja.

- Co kdyZ se oviem zeptd, jakého
jsem vyznani?

- Zadny problém. Vymysli si iplné
nezndmou sektu, kterd ji vyhradng
knedliky s piisadou burtsoni.

S tim doporuéenim jsem Benelov
opustila. V awtobuse mi t&snd pred
Prahou napadlo, Ze sekia, o které ne-
miize mit zatim Amerika potuchy, by
se mohla jmenavat Sestry ALLANO-
VY. Prog ne, kdy? existuji Moravsi
bratFi?

O tyden pozdéji jsem pfistdla na
Kennedyha Teti eloik mi nede-
kang polozil otdzku, jestli nepFevazim
ovoce nebo zeleninu., Protoze tim ze
mne sial tihu 1Zi, moje NE znélo tak
piesvédeive, 7e viibec nezavdalo pti-
<inu, abych kufr otvirala. Prah Nového
svéta jsem prekrocita bez Ghony.

-

Cim mé New York zaujal? Pravé tak
architektonickymi tthiky na piidi
Manhattanu, jako tipiné bandlnim zji3-
@nim, Ze Broadway neni o moc Sirsi
nez Myslikova ulice. T&Zko se odpo-
vidd i na to, jestli mé vie uspokojila
v zasedaci sini OSN lavice, o niZ
toukl Chrugéov polobotkou, nebo ma-
nifestace wsilujici o lepsi budoucnost
koCdrovych koni. Nic se na nf nevy-
fedilo. Zato jsem si jako d&astnice
mohla docela zblizka prohlédnout sta-
rostu N. Y.

Prizndvim, Ze jsem poznatky z bu-
el atmosféry tohoto mésta ve své
mysli tiidila Jc§té Fadu daldich mésicd,
ale jedno mi bylo jasné uz tam. Ve
chvilich wristické dnavy me ¢osi na-
vigovalo k atriové zahradé Muzca mo-
derniho uméni, kde jsem si pokaZdé
presunula nékterou z kovovych Zidli-
¢ek do prostoru mezi Rodinovym Bal-
zakem a kozou, kterou vytvofil Pi-
¢ass0 z krdmd nalezenych na smetisti.
Prstickem se mé dotkla Evropa. Doma
Jje doma,..

&

Toié# na mne padlo i pri naviteve
MUDT. Steinbacha. v bvi¢ ovéEeném

NOVINY

LITERARNI

Pabio Piccaso, Koza. 1950, vila La California, Canses

obrazy a kresbami obou Capki. Mij
tizav§ pohled na dvE dplné odlisnd
plitna v &ekérng pred ordinaci zodpo-
védel pindomu, vyhleddvany gyneko-
log a porodnik, strohou informaci: -
To prvni je za cisafsky fez wto druhé
2a vysoké kIeSte. .. - Tvirce neuvidsl.
Lekatské tajemstvi je 16katské tajem-
stvil..

£

TéhoZ roku mé shodou okolnosti
pozvali do Leningradu vynikajicf pre-
Kladatelé Ceské literatury, manzelé
Maleviovi. I téch jsem se napfed ze-
plala, jak¢ ddrek se miZe hodit? -
Trvanlivy saldm a syr - napsali. Kou-
pila jsem tedy ementdl s uherdkem.
Pred obchodem mé potkala md dobrd
ndmd, éedokﬁiské pritvodkyng cizin-
cli. Kdy? zjistila, s ¢im se chystdm vy-
ccs(ovat pozdvm)a hias i ukazovik.

- Ten salém vém pravd&podabné
hned na letiSti celnici zabavi, Uréitd
nadéje oviem existuje. Ohangjte se
tim, Ze vezetc uherdk n&jaké velmi vy-
Znamné a vysoce postavené osobg.

- Myslite, Ze by staéil spisovatel
Granin?

- Stejné bych pro jistotu zddraznila,
e Granin je dépuiat Vérchovnovo so-
véta SSSR - dodala prozirave.

Poslechla jsem. A vysledek? Cel-
nici jsem pronesla uherék spb v zd-

sila Olega, aby mé vyfotil na kapitdn-
ském muistku kfizniku Aurora. Ne ze
by to byl beze zbytku chépal. Cekal
na vysvétleni.

- Potfcbuju ten snimek pro jednoho
novindre. Nemél potebné kddrové
pedpoklady, a tak byl fadu let redakto-
rem dplng bezvyznamného zivodniho
Casopisu. Loni mu natidil 3¢f, aby
v ivodniku listopadového Eisla podirhl
vznam VRSR. Nechal tedy velkymi
typy vytisknout na prvni stranu titul:

KORMIDLO DEIIN OTOCIL V¥-
STREL Z PARNIKU AURORA.

Vyletél okamzité. Udajné pro ze-
smésiovani minulosti a predstiranou
neznalost nomenklatury  vélenych
plavidel. Nael si misto v koteing ta-
neénho silu Lucerna. Snimek z kapi-
tdnského mistku mu chei poslat se
vzkazem: Z parniku Aurora zdravi J.
S. Bude mit radost. Pokud se nelekne,
¢ mu shiiry kyne Josef Stalin.

P. 8.

Tute dvahu ozv]dstni souvislosti mezi
knedliky v pradku, uherdkem a vystielem
2 parniku Aurora jsem si nikdy nezapsa-
la. Spol¢hdm na dlouhodobou pamét. Uz
sly$im, co by tomu ekl Franta:

- Jenomze, holka, ona w7 ani minu-
lost neni to, co bejvala...

LITERARNI PORADY Y

vésu za p NejvySsiho sovétu
nez zaJeho pi‘IJmcmm A coméviom
méste, jehoZ pamdtky jsem znala uZ
« ptedchozi ddvné ndvidvy, oslovilo
tentokrdt?

Predeviim pokojik, v ném# jsem
u Malevi¢i pdr dnli nocovala, Byl do-
slovaobloZen mné v téch Casech nedo-
stupnou samizdatovou literaturou, vyda-
vanou Cesky doma i vcizing. Leningrad-
skénoci jsem tedy prozilas Peroutkou...

£

Stejne se mnou zamavalo i predsta-
venf Pibhu koné. Vitvarnik praco-
val jen s reznou pytlovinou a roztie-
penymi provazy. Herecké vikony na
jednicku a po strané jevisté pet cikén-
skych muzikantd. Kdy? kiifi umiral,
hrdli jak o Zivot. Jeho i sviyj.

Cikdni jsou cikdni

E]

Tretiho dne jsem i pies zanedbanou
fasddu domu nasla nékdefsf byt Anny
Achmatovové, Architekt, ktery ten
prostof proménil v muzeun, nevysta-
voval svou viastai invenci, byl ve sluz-
bich poezic. V poslednim pokoji, kie-
rym musel ndvitdvaik projit, zastiel
okna smutecnfm florem. Nikdy ped-
tim m& nenapadio, jak mrohomluvad
miZe byt tma.

#
Teésné pted odiezdem jsem popro-

(1. - 7. 6. 1995)

RAHA Po§.a3 St 7
Cetba na poerbavjm‘ (17.30) M. A Hz
Gt1.azst7. [+3
(09.00:3 22.00) M. Viewegh: V-

1.
(01.00) Verse A
Mvi divek v Gechdch

(10,00) Ex Horls
(C )

(W-lﬁ) z paméti H. Berlioze (ﬂk:!;) M Bube
1

(00.40) Viastnf Zivotopis B. Cell- (500) ¢ ano
ribo N
(02.00) Zapomenuté  zdaratn | (2030) W.tice
i (A Vivanioré) pana Waisera
(1030) P, Sz ons P42,
010) Lope &

cw.ls) K. Stigerwald: Ifalské | o ldsce
pohyby (2) (07.50) E. Ady:

(12.00) Omar ibn al Farid: Léska mne milovali
Ne 4, 1.43) K. Teige
(2000) C. Goidori: Namesticko | (13.00) F. Hrubl
06, kﬂﬂk;vh:‘
(00.40) J. Neruda: Panenky R
St7. (20.00) Patecni
0030 . Norsa: Vazomiy R e T
vandrovn) y o)
0200 £ Pt 2 - '";':’,s"y
fEPuEE0 ugte | (09:45) Pevaina
{2050) A, Chstie: Posledni vile :m. 15 Eovie
s 9
TAVA (1£35) Cteme ¢
€elba na pokracovdni Xl
H (13.00) Kdyby
t1apaz. | pori
(839) V. Vantura: Uték do Bu- (1430} Zaddno
an Johan doklor
Posaist7, (16.45) Bin zeh
(8.30) . S, Fitzgerald: N&3n4 je | (ig.15) J. Danic
GES se velice nepc
(2110) J Coc

. az Ne d.
(17.30) A. Szczypiorski: Noc, den
oc tzmn) T borst
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Jedudo Vidng, abych navtivila né-
Kdejsi pani ucitelku z matefské koly
v Hellichové ulici. Téimala pevnou,
le¢ taskavou yukou opraté houfu ma-
lostranskych déti. Jedno z nich bylo
moje. V rakouské metropoli u stanice
autobusu ta pani na mne cekala, Ni-
koliv sama. PFigel s nf jeden z jejich
prdtel, pyknicky zaobleny Videndk.
Vysvétila mi jeho pritomnost slovy:

- ProtoZe zatim nevim. jak vdm to-
hle mésto piibliZit, vzala jsem s sebou
misto encyklopedické prirucky Kurta.
Ne mné, ale jemu povézte, co byste
chigla vidét?

- Hundertwassera - poviddm. - Jeho
Gemeindehaus,  Kunsthaus, — galerii
a moznd i spalovnu odpadkil... Je to

moiné?

Kurtiv obli¢ej pod baskick§m bare-
tem se rozzdfil.

- Friedensreich Regentag Dunkel-
bunt Hundertwasser je miyj ¢lovek.
Chystdm s mu zrovna it bundu,
a tak za nim zftra pljdeme spole¢né.

- Vy jste Mistriiv osobni keej¢i? -
zajimalo mé.

- Ne dpIng, ale gdstedné ano. Jsem
Kreativai dachodce. DFv jsem byl pro-
fesorem déjepisu a vytvarné vichovy,
ale nejsem k zahozeni ani jako pfile-
Zitostny alounik, ned&ini malif a ob-
stojny znalee Schieleho, Klimta a Ko-
koschky. Mym osobnim hobby je na-
vic Sitf téch svrikd Hundertwasserova
image, jako jsou bundy a kiiltovky,
zvané balénky™. Rozlozime tedy svilj
stan v Kunsthausu. Uvilal bych to.
Boli mé totiz kolena a polasi je pod

psa.
Samoziejmé jsem byla pro...
#

Sedime v pfizem{ Kunsthausu na
rohu Kegel- a Lowenstrasse, v okrese
podobném Kardinu. Thonetovu byva-
lou dilnu Hundertwasser architekto-
nicky prebdsnil na pFivétivou kavdrna.
Pijeme videfiskou kdvu a jime $trridi.
T&sto je tenounké, navrch i vespod
kircicka a uprostied jablecné blaho
s ofisky a rozinkami. Potom si probli-
sime Katalog fitografir.

- Kterd z téch veei se vim |ibi? -
zajimd Kurta,

Jako z forbesu ze mne vypad] Zen-
sky sentiment.

- The exputsion - povidim. - UZ pro-
1o, 7¢ jak tady ¢, kolem roku 1966
myslel Hundertwasser na jakousi Mar-
. Byla to Ceska.

- Nedfastnd kska - prisvedeuje Kurt,
- KdyZ se autora zeptali, co tim nd-
zvem mysli, fekl, Z¢ 10 bylo spi§ Vy-
hndni z rdje.

ProtoZe o biblické vyhosieni z rije
se pfiCinilo jablko. objednivim si
7 nostalgie dalSf Streidi...

#*

- Dal bych si i pérek. Ale neddm...
- rozhovofil se Kurt, - Kviili Hundert-
wasserovi. Je vegetaridn. Kdyz mu
bylo jedenadvacet, stal se Zikem pa-
fizské Ecole des Beaux Arts. Vydriel
tam jen piil dne. Vzal ho k sobd malif
René Bro. Nemé&li penize, hodné ma-
lovali a mdlo jedli. Hlavné syrové
nebo vatené obili, Pritelstvi je natolik
prostoupilo, Ze oblas pracovali na jed-
nom ebraze spoleéné. Vedlo to k to-
mu, Ze si vzdjemnd pljtovali vitvarné
vidéni svéta. Hundertwasser pFizndvi,
Ze Broovi ukradl” jeho kulaté obli-
Ceje s otima podiouhiyma jak Elunck.
Bro si od ngj zas plivlastail stromy.

Zatimeo Kurt vypréivi, napadlo mé,
Jestli témi drobnymi krddezemi uméni
vlastné nebohatne a neudrZuje konti-
nuitu?

*

- Skoda, 7e jste nepiijela do Vidng
na kale - posteskl si jednu chvili Kurt.

Vstupenka do Domu uméni ve Vidni

- Lip byste pochopila Friedensrei-
chovu poetiku. On sdm ji objevil v ndd-
hefe kitvek a kruhd, kdyZ objfzdél
Paiiz na bicyklu, Presvedcil se. Ze pifm-
ka je proti panubohu. protoZe abso-

| lutaf rovina se v piirodd nevyskytuje...

AZ tehdy mi doslo, prod ve viech
prostordch” Kunsthausu  je  lehce
zvinénd podlaha. A pro¢ jsem hned na
zaddtku podloZila jednu nohu viklajici
se thonetky ¢islo 14 mnohokrit pielo-
Zenou jizdenkou prazského autobusu.
Uz je mi jasné, 7e Kurt musel vstit
4 prinést 2 kose od vstupnich dveti ne-
kolik dievénych klinka, odlisnych
nejen barvou, ale i ndpisem. Na tom,
JjimZ podlozil mou Zidli, byl Stitek
s poselstvim: Nis analfabetismus je
v tom, e nejsme schopni (vorive mys-
let.

E

Zatimco Mistra stéle jesté obléhali
japond(f Zurnalisté, odskodila jsem si
obnevitsvou povadiou fasidu na WC.
1 tohle zdkouti promenil Hundertwas-
ser v minigalerii. Siny obloZené riz-
norodymi kachliky, podiaha vydldz-
deénd prastarym typem iopinek cihlove
barvy, armatury z mosazi. A 1o vie ve
vysoce femeslném provedeni. Nahote
pod stropem namisto podpisu tvirce
Jjeho neopakovatelné okynka, vyve-
dené jak ilustrace. Nechybél ani lem
viudypFitomné zelent listovi.

Kurt mé posléze ujistil, Ze do kazdé
ze stén, stejné jako do pojeti celé fa-
sddy a inferiéru domu, zabudoval Frie-
densreich ndkolik manifestd, protest
proti racionalismu a proveldnf, kieré
se nds viech ptd, jesti zndme své
okennf privo a plnime povinnost ke
stromu, A 10 vie - prosim - i na WC.

HWG
95, Homo Hunus Himanitas. Detail ba-
revného drevorezn, 1987

Friedensreich Hundernvasser,
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Veger je za dvefmi. Konetné pri-
chdzi Hundertwasser. Md neobycejné
§tihlé ruce a tvdf unaveného rabina.
Je Fe¢ o rozesité bundé a také o tom,
jak se daff stromu, ktery roste z okna
fasddy. ¥ prolukdch mezi vétami jsem
se podivala pod stil. Mistr mél die-
viky a kazdou pomoZku jinou. Ba-
revné ladéni svédcilo o tom, Ze byly
vybriny védome.

Venku zagalo priet. DESC houstl tak
rychle, Z jeho proud doslova linkoval
Veder na svislé prouzky. Hundertwas-
ser ozil a pozval nds ven, do prostoru
dvora. Nemdme destnfky, a tak ca-
peme za nim louZemi po nerovném po-
vrchu dlazby. Friedensreich Regentag
dlanmi jako péi pozdvihovéni hladi
zed, kterd md obliny namisto ostrich
hran. I tuto zed' zdobi misty kachle.
Nejspié ze secesntho Feznictyi. Tak
tenhle clovek, fikdm si, pfestavél
kdysi nékladni ¢lun na plachetnici, po-
kryl jeji Sed barvami, doprostied
umistil obytn§ prostor, sloZil kapitin-
ské zkousky a vydal sc na dalckou
poul. Pracovat nepfestal. Navrhl

zndmky pro Rakousko i OSN, zaloZil
Vybor pro zachovéni staré postavni
budovy na Novém Zélandu, prednes!
v televizi projev o zaleshovdni stiech,
napsal ekologicky manifest s promi-
nutim na éma Svaté hovno a kulnera
srani a ve Styrské obei Birenbach roz-
svitil zchdtral§ kostelik takovou ba-
revnosti, aby k nému plivdbil pout-
niky, vyzndvajici jakékoliv ndbozen-
stvi, ale toukici po jednom a tomtéz.
Kazdg z nds vi, po ¢em. Viichni po-
trebujeme naddji...

Ajaktak dumdm, najednou zjistuju,
Ze v lijavei témet neprithledném sto-
Jim uZz jenom jd. Kurt a Téna. Skongilo
setkdni. Mistr presel vodami do jin¢ho
svéta. Toho svého, kam my nemi-
zem...

*®
P. 8.

Cekdme na tramvaj, zmokli aZ na
kizi. Micime. Mime o ¢em. Viom
fekne nesméle Kurt:

- Jako kreativni dichodee vis zvu
na paladinky s domécim meruikovym
dzemem. Veétiiho mistrovstvi po tom,
co jsme vidéli, nejsem schopen...

Fricdensreich Hundervwasser, japonsky barevny drevorez; (z obdlky videiského
magazinu pro seucasné umeni Vernissage, 1988.)
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PRAHA

Cetba na pokratovani
18, a St 14,

(09.00 a 22.00) S Zweig: Marle
Stuartowna
Ces.

(00. m; J. Neruda: Matky na i

040y 4 e Fejelon o vj-
stavé starych middencu

(02 ln) F( Pelahk Lehka divka (“

(man)z i Smnd ruoje
dhmsné Kniha tietl

(uus; % Steigerwald: Halské
1200, oman-Gassius: Pl
(nam) % su: Cesty k rozlt-
nym ual ekym adrodim sudta
(m«)) Emmus s Fotersanse:
(0200) F. i Dvslnlevskq 8i¢
noc
(2058) M. A Nejpsispaing
@

VLTAVA
Cetba na pokradovini

Ct8, Pés.aPo St14.
(8.30) F. S, Filzgerald: Nézna je
noc
Ct8 a3 8t 14,
(17.30) M. A. Hansen: Lna?
Cta.

(01.00) P. de Ronsard: Lasky
(1000) Exilhﬁs 1. Blatny: Basng

(11:45) Seneca: Utéchy (3)
{13.00) Syrpozion - Na okraj his-
ok scbnet fana Saikan-

(15.00) 1. Oloracht; Nejkrésnéjsi
den zivola
(20.30) F. X, $alda: Zastupove

(01 Dﬂ) Z versu K. Tomar
{02.50) V. Hiabd: Varings na re-
nesanéni téma
) M. Amon: g, oset-
aceny pes s monoklem
(13 ) e Dopisy

(15 Dﬂ) H. _Prescotlovd:Spoliar-

SGovd: Naho

EODD) Ps!e&uveeer Mcums~
mus tesky a

(23.55) Sny - E. Schiele
S0 10.

(09.45) G. Stampovi: Potér ve
mng prasks

(10.45) S. Zweig: Netrpéiivost

£
(11.35) Cteme Pismo - Numeri |
(1300) Ky iecny - irssy

(1430) A souan Galifeovo na-
stoly

2o
{1919 Mo cony far vty
1300 lesmnos Rady man-

(2330) 1. Babel: MUj prvni hano-
i

11,
(01.52) Sny - E. Schiele
(m'ss) Creme Pismo - Deutero-
Vit
©00) cm) P. Mira: Cesty

(10.45) Privény s tajemstvin (3}
(12.08) F. Hrubin: Sluneény les
(13.00) Setkavni

.30) J. Knauth: Zeny na snému
(22 oo) Tiohymi  zahvadami (V.

(22 :w) v Lmnanw@ Dim pro
(01.00) Sonety L. Labéove

(11.45) J. Capek: Malfi 2 fidu (1)
(130») Tmnyml zahvaami (V.

(15 DI) F H, Cami; Veselé veli-
konoceaub Lidojedstvia kras-

(15M) Literdmi vjioti - W. 8.

2495 et Vi se
e hora
o0 . Vichiickj: Ku biankylu
{1000) e vyt - W
(17408 1. Caplc a2 i (23
a

(13.00) Fonogramy
S arthiv 0 Horcika

{21.30) i’ Babel: Marija

Stid,
(01.00) Lisak mé v Misinu palde
(11.45) J. v i

un
(15.00) G. Meynnk Jak doidor
Paupersum prinest své deefi

rudé rhze
(16.40) Ex libris - J. R, Searle:
Mysl, mozek, véda
(20.30) Sympozion - Prekiady
modern rakousks poczie

o Aomonow ow o+ 4o




14

Z deniku
spisovatele

(81)

JINDRISKA
SMETANOVA
14/

Biih sud, pro¢ se uZ dobrych pér ket
pokou§im o hru Posledni dny Adolfa
Hitlera? Je to mi posedlost. Vim,
O CEM chei psit. Nevim jen JAK.
Nejspis to ncumim. Znim mofe lite-
ratury, kterd se toho problému dotkla,
ale jen dvou knih se drzim GpEnlive.
Tu prvnf napsal ddstojnik britské zpra-
vodajské sluzby Trevor-Roper. Je
beze zbytku autentickd. AZ na ten ne-
dotedeny konee. Autor sice dospél
% zévéru, ze A. H. spachal scbevrazdu,
jen pro to nenasel hmatatelny ditkaz.

Zato jistd Jelena Rzevskd, zprvu po-
sluchacka vysoké Skoly a za vilky pak
tlumocnice $tibu armddy, vydala aZ
nikdy v roce 1965 stejné zdvaznou
knihu s jedingm rozdilem. Méla v pét-
aétyFictém v ruce origindl pitevaiho
protokolu sovétskfch soudnich Iekati
© piitinich Videovy smrti. Dokézala
si ho véas opsat. Ale navic se ji dostala
do téZe ruky i mald krabitka, vyloZend
Zervenym sametem. Nebyl v i flakoén
parfému Coty, ale Hitlerovy zuby,
véetnd mistku a korunky. Tak tomu
Fikdm dar osudu.

*

Obracim poznimky ulozené v kra-
bici od bot na dné mé skiiné a v duchu
si promitim svitj viastni film o ddv-
nych uddlostech.

Je jaro 1945, Zkusebni pilotka Reit-
schovi telefonuje 27. dubna z bunkru
pod Fisskfym kancléfstvim synovi:
- Vsichni: tu zeSileli. Bud jsem dplny
pitomee, ‘nebo nidemu nerozumim,
Vsechno je v hiji.

O den pozdéji svoliva A. H. funeb-
rilni shromdzdéni. Vede ¥et o sebe-
vraZdé a zbyvajici osazenstvo se
K jeho zéméry servilné pipajuje. Né-
sleduje vybuch emoci a nabizeni am-
pulek s jedem. Je libo? Ratte si po-
slouzit... Poté Vidce presunuje na vo-
jenské mapé knofliky, namisto armad,
které vz neexistuji. Chérus pfihlizeji-
cich to vi. Tim spi§ zatinaji chépat
dobrovolnou smrt jake jedinou moz-
nost.

*

28. dubna v noci je priveden Grednik
mistské sprivy a za zvuki bitevni via-
vy, kterd doléhd aZ sem, oddava A, H.
sEvou Braunovou. Tase poprvé pode-
pide jako Eva Hitlerovd. Nésleduje
svatebni snidand, Slehalkovy dort

« a Sampafiské. Vzpomind se na staré
dobré ¢asy a Eva zafi. Konedné vstou-
pila do oficidlnich dg&jin. Bormann
sedf stranou a zapisuje Vidcovy viro-
ky. Jejich prostiednictvim chee vstou-
pit do d&jin také on. A. H. pravé fikd:
- Pred svou smeti vyluéuji fifského
mar§dla Hermanna Goeringa ze stra-
ny. - Z d&jin uZ jej vymazat nemize.
V pritbéhu celé svatebni ostavy snigeji
muzové SS do bunkru kaaystry s ben-
zinem. Netfeba ptit se PROC. Videe
se posléze odebere nadiktovat zavel,
&

Druhého kvdtna, po dobyti Reichs-
tagu, vstoupi za armddou do bunkru
i Rzevska se Stdbem. Topi¢, kterého
vysljchd, tvrdi, Ze byl na chodbe, kdyz
dustojnici vynaseli dvE mrtvoly v de-
kdch. Kde je pohibili nebe spalili, ne-
vi. Nebo nefekne.,

*

Berlin je zahalen dymem. Nékolik
metrdl od bunkru nadli Sovéti ohofelé

NOVINY
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Richard Peter sen., BFezen 1946. (Mrtvy v pivnici dréidanského starého mésta)

odmitl: ,Nikdy! Vzdycky to budou
Goebbelsovy détit* Dokdzal jsem jim
ddt jen injekei, aby usnuly, To ostatni
ui muscla Volksgenossin Goebbel-
$0vé sama... Videe ji proziravé zso-
il ampulkami.

Pat deveitek melo kosilky z bilého
flanelu, jeding chlapec pyZamko.
VSichai pak rizové tvire po cyankali.

kovnika Gorbusina trvale zne-
je chybéjici dikaz o skutedné
smrti A, H. V takovych situacich se
lihnou chyry a fantasmagorické po-
vésti. 5. kvétna prichdzf gardovy nad-
poruéik Pamasov s hlafenim, Pred
vchodem do bunkru byla v jamé od
bomby nalezena dvé ohofeld t¥la, za-
sypand hlinou. Vedle nich Hitleriv
vigdk Blondi. Na ném byla zfejmé vy-
Zkouena dtinnost jedu nejdiv. Nipis
na psi znimce: Nech mé navidyck

byla rozpusténa a porliznu odvelena,
je vimluvng.

- Vykasli se na vechno - Fiké jeden
# distojniki. - Nékomu se to hodi.
A vitr foukd shora, pamatuj si.

*

‘Gorbusin jako své posledni eso ode-
vzdal Rzevské krabicku.- Jsou v nf
zuby A. H. - fekl. - A protoZe neexis-
twji na svéi@ dva lidé se stejngm chru-
pem, musid okamZité na klinice Cha-
rity zjistit jméno i adresu Hitlerova zu-
bafe a pak ho za kazdou cenu najit!
Ani nevi§, jak moc na tom zéleZi...

Zubaf zmizel, ale Rzevskd nadla
jeho asistentku. Ta potvrdila, Ze jsou
to Videovy zuby. - KdyZ mu Blaschke
neddvno trhal Sestku nahote, driela
jsem mu zrcdtko. Rtg musi byt ostatné
v bunkru, NedokiZzete ho dodateEng
ukrést? - Stalo se...

8. kvétna pred pilnocf poslouchala
Rzevskd rozhlas a stokrét si opakovala
otizku, na kterou nikdy nechtéla zapo-
menout. - Jsem to fd, kdo ve chvili
kapitulace tiskne v dlani $katulku sc
viim, co zbylo po Adolfu Hitlerovi? -
Netugila, jak brzy ji bude muset i sostat-
nimi dokumenty zachringngmi zbunkru
odevzdat zvlddtni skuping, krerd pri-
kazny materidl odveze do Moskvy, aby
se nad nim na dlouhg roky zaviela voda.

A tusil tehdy nékdo z nds, ze za du-
néni zvon celého svéta v tichosti
stfidd jedna diktatura druhou?

#

P.S.

V tomiéz ¢ase si v kanceldfi $tabu
zkoudela telegrafistka Raja vederni Saty
Evy Braunové. Pfincs! je prediim z bun-
Kkru zdroveri se snimkem zubi jeji mil§,
nadporutik Kurasov. Raju 16ba nenad-
chla. VpFedu ji zbytedng tisnila fiadra,
Costémi hiby? Svlékla je 2 nadporudik
KuraSov ji v tom ochotn& pomdhal.

Tomu Fikim lidsky konec nelid-
ského dramatu. Jen kdybych je uméla
napsat, Chei, ale nevmim. Chybi mi
k tomu potiebny talent. A navic téch
dvacet ztracenjch let. No a co? UZ ani
nostalgie neni, co bejvala...

Jak dnes
=

Tentokrdt si nad vynechanymi inter-
punkénimi Eirkami trochu zaZertujeme
- oviem s védomim, Ze stile ¢astjs(
viskyt techto chyb rozhodné k smichu
nenf.

Jak se uz stalo zvykem, nasi ,pre-
hlidku* absentujicich ¢arck zahdji citat
zpiekladu Brautiganova Expresu Tokio
- Montana (JOTA, Brno 1994, s. 29):

- Na dalsi stanici vystoupil clovék,
ktery sedel prede mnou @ wvolnil tak
mifsto. - Souveti si v 1éto podobé primo
fikd o vtipkovini, napr.: ten vystoupivii
¢lovEk uvolnil misto tim, Ze sedél pred
pancm Brautiganem? atd. atp. V di-
sledku toho; Ze byla zanedbina povin-
nost ohrani€it vedlejdi vty piivlastko-
vou ktery sedel prede mmou Eirkou
i 2 drehé, koncove” steany (vystoupil
clovek, ktery sedél prede mnou, a uvol-
nil tak misto), se zcela promenila , gra-
matika“ tohoto souveti, poruily se da-
sové i odkazové vztahy, a potazmo
oviem byla postizena i obsahovd stran-
ka. Samo souveti pati k tomu typu pfi-
pad, jemuZ jsme s¢ vénovali v pied-
chozim sloupku: dvé véty soufadné
spojené stucovaci spojkou a (Nu dalst
stanici vystoupil clovék a uvolnil tak
misto) jsou ,prerufeny” vedlejsf vitou,
4 protoZe ta musi byt zleva i zprava
opatfena Earkami, ma ta koncovd &irka
povinné setrvat i pred slucovacim a.

w sebe...

#

Plukovnikova radost z dikazu tak
otividného byla kratkd.

Tého dne prichdzi povel z vy&ich
mist veleni: - Opustie do 24 hodin
bunkr. Od pristiho dne pfechizi Berlin
do kompetence Berzarinovy armady.

- JenomZe Hitler je 4§ - doZaduje se
Gorbusin. - My jsme ho nahil!! -
Okamzité vydd rozkaz jakymkoliv
zpiisobem picpravit pozistatky z kan-
cléfstvi do Buchu. Rzevskd mezitim
stacila pfivézt z polnfho Jazaretu znalce
zoborusoudniho lékarstvi, podplukov-
nika Skaravského, aby proved identifi-
kacni pitvu. Zavéretng protokol po-
tvrdil, Ze mrtvola muze ve véku 50-60
let méla v dstech dlomek sklenéné am-
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(15. - 21. 6. 1995)

PRAHA (10.00) Ex libris - J. R, Searle:
Mysl, mozek, véda
(11.45) L Martinek: Nejezd bar-

{13.00) Sympozion -Pieklady mo-
uské paei

CGetba na pokracovani
Ct 15, az St 21,

(03.00 a 22.00) 5. Zweig: Marie
Stuariovna

derni rako

Ct1s,
(©0.40) 1. A Keylov: Rozjiméni
o prételstvi

Pa 16.
(60.40) J. Laforgue: Volba

(12.0¢

(13.00) Setkévani

430) 0. Fiscteroué: Geno so
boji Mistr

{10.45) PHinehy s tefemstvim (1)
H. Bang: Letni den

poezie .00) Advokat, Ktery mal
(15.00) A Ghristie: Mocry mus- e YD

(2030) L. Pirandetos Nahé odi-
vati

knizky (K. Resler}
(22:30) P. Motk Zigin

(©1.00) I Sjavik: Povzbuzeni

o, Pé 16. 11.45) A 4 haver: O spi-
{02.00) M. Bulgakou: Morfium 1 (91.00) Crmeliek chme! e ey oy
(1“{-%2,;;::;55""" Vra3da na | (o7'50) . Alberti: Byk na moti (|3s,$:)a (B"Mfms "s’&‘é‘,’ mal réd
e i (1.45) H. Longinové: UBiel Jt | knisky (. Resle
(10.15) K Stegarmald: lalké | (13.00) Jon Triska s hudoy, (:ﬁj'?,’) f,,;fi.‘,,."?'w';;‘gﬁ Hora
pafiydy (4) ider . .45) Liska je jako ta kapicka
(15.00) G. do Maupassant: Kdo

(12.00) L. Aragon: M4 lisko

pulky. Pfi¢ina smrti:
Podepsdn: Dr. Faust Josifovit $karav-
skij. FAUST. Jakd ndhoda! Aékoliv...

#*

Drama “teprve za¢ing. 8. kvémna
ohladuje admirdl Doenitz rozhlasem,
Ze Vitdee padl v boji v cele obrdncit
Berlina. Reuter naopak obsihle hod-
noti svédomitou prdci sovétskych
soudnich Iékaitt. Zato sovétské noviny

statky manZeld G Joh.
Jejich déti lezi v krytu na postylkéch.
Kunze, Iékat S8, vysvtluje: Premlou-
val jsem rodice, aby je nechali Zit, ze
5¢0né postaré Cerveny kiiz. Goebbels

ji, #c sc A. H. patrné nékde
skryvd. Pochybnost o jeho smti pro-
jevil i mar3dl Zukov. Gorbusin neché-
pe, proc se §ifi takové nesmysly. Ale
nedekany prikaz, aby jeho jednotka

$evce Hanse Sachse

(13.00) echny
VLTAVA {14.30) R. B. Sheridan:
Gelhdn na pokragovani (“m“
15, Pé 16. 2
. Esteika jakoHo porozuméni
(830)F.S. Frageraic:Nsnajonoo | (ygr KO0 PN
PO 19.a% St 21, (21.30) ), A, Komenskf: O zast
(830) E. Hostovshky: Secmkrat nf nelidskost
¥ Havni dloze (23.30}E. Bass: Kr&lovnabrabant-
1 15, a Pé 16. skh
(17.30) M. A. Hansen: LhéT Ne 13.
S0 17. a2 5t 21, (01.52) Sny - J. Kold?
{17.30) L. Grosman: Nevésta

nomium IX

(01,00} Dvé milostaé basné F.
Siamka ;

K. Braun: Peter Kien aneb

I§

(07.35) Cteme Pismo - Deutero-
(09.00) 1. Blatoy: Pokoj hudt
( p'l’r?y? ¥ j hudby

e 18, vl

0.00) F. Havievold; Lavitka | (20.00) Péteériveterk osmdesd- 20. N
& v".f’a.uu tindm Josefa Cervinky 01.00) H. von Hotmannsthat: Gi-

0t 20. (23.55) Sny - J. Kola vado o

kyanu. | (00.40)P. O y S0 17. {10.00) Literaenf vyroli

st21. (08.45) V. Dyk: Mitd sedmi fou | &' ‘sm ‘: lsrsv?:om:?“”
(00.40) A. France: Pévec 2 Kymé | PE: | 1500 Braums Bt Kisn anat
(02.00) P. Karvas: Nové naf Néﬁga s(,‘ r‘Zm\g: Netrpélivost | 158 ika fako D;Q::'ﬂx"
2030) H, Sacns: 2 mousvost | | SO0 L 1500 M. Nokule b i

A b bud, 36 [ Skin

svi
kola po- N
(2130) P. Landovsky: Hodinowy

hoteliér & "

sta1, .
o .:u) 2 drobné lytiky K. H. Ma-

chy

{10.00) L. Slamov - 2. Boubek:
A htdg bud, 2o jst skin

(1145) A. Schopenhauer: O spi-
Sovatelsivi a stylu (3)

(15.00) S, Havelka:  Historka
o prehajicim stavitel

(16.40) Ex lioris - P. Pitter:
‘Duchoni revoluce v srdci Ev.
ropy

sk -
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Docela neddvno jsem s¢ rozjel do
vesnice, kde Zili a na gruntu hospodafili
moji pedei: pradédesck, dédesek;
i otec sc tam jeSté narodil. Po smrti
‘mého strice, nékdy na poédtku 60. let,
jsme byli prinuceni pavodni barokni
usedlost (6 + 1, stodola, stje, rozlehld
zahrada) prodat mistnimu JZD za zd-
vratngeh 17 000 K&s. Nikdy jsem tam
nezil, ale od raného détstyi a7 do vyso-
koskolskgch let jsem neznal skoro
Zidnd jiné prazdniny neZ ty petrovické,
senové, Zové, otavové. Zidnd idyla,
tyrdd nddenitina, pomoc dvéma stér-
noucim dobrym lidem, aby se viibec
udrzeli nad vodou ve vesnici, jez dost
douho a srdnaté odolavala kolektiviza-
ci... Cojsem se tam stacil naugit (tFeba
Kutfrovat potah, naloZit fru, podojit
krivy, obslouzit mlititku & stavét
mandeliky), je dries uZ tak samoticeiné
exkluzivoi dovednost jako psit vir-
tudzné v asomife nebo utkat kosili
zkopfivového vidkna. A neminim taky
podléhat vzpominkovym klamiim: vim
ticba dobfc, jak mé& tenkrét Stvalo to
primo fantastické pfizvisko, jimZ me
obdafili -moji venkoviti vrstevniei:
Lvstaiibykuatifenaslouchej*, namou-
dusi, tak literdtské bylo to vétosfovo:
vstaiibyekuatisenasiouchej  piisel”,
ataky si pamatuju, jak jsem se vzdycky
z vesnické nudy a nepohodli 15il na
mésto, na kino, na tramvaje, absenci
much a na koupelnu. (Ale prece jsem
nikdy nezazil vEISE sviZest, nez kdyz
mistryc Alois vychrstl na spilend zdda
plnd jecmenovich osin védro plné
studniénf vody...)

Ale ted jsem tam jel coby poten-
cidlnj restituent poli, jim se fikalo Na
té2ké, Na hlifdku, U Megnika, U Lo-
dina a Na prostiedni a jejichz kon-
keétni topos se desetileti beznadgjng
ztricel pod abstrakty rizné lomenych
katastralnich &isel. ‘Rozhodné nikoli
s majetnickou pejehou (a taky pouden
o predpoklidangch trampotich), ale
prece jen s jakymsi nejasnym pocitem
dédického , zdvazku® a potiebou néjak
stvrdit védomi soupatfiénosti, kterd
zfejm¢ ncbyla prosta konzervativné
romantizujiciho nddechu, tedy naivi-
ty, ale doufdm, Ze aspofi postradala se-
kunddrni vliv nedostate&né zmetaboli-
70vané Sepovské & rurdlni Eetby...

Prvnizastivka patiila hebitova a ro-
dové hrobee, jedingm to mistim, kterd
{spolu oviem s kostelem) prola
malstromem asu intaking. PH cesté
vesnici dolli jsem u radsi jen zaviral
ot na misté krdsné barokni fary se
rozkocang rozplicla zpupnd haciénda
Jjakéhosi  mistniho  exfunkeionte
s evidentnimi maurskgmi - sklony,
a fada skromnéjiich parodii na blaho-
byt a smutné bezradnych procovin se
tahla az k rybnidku na okraji vesnice.
»Pfed nafima“ jsem uZ docela uhnul
okem. To uZ vim: barokn{ brina neni,
kde byla stodoa, stoji hangir na dvou-
generaéni auta, tizkd okna jsou-prora-
Zena do sklenénych ploch pipomina-
jicich spis vyklady, nic, nic. Ale stop-
nul jsem brzy tyhle soukromé senti-
mentdlni jeremiddy (je to prece bizng
standard, jaky mi jinde tolik nevadi!)
-a zastavil jsem sc na pivu. TH strejei,
které jsem znal coby Skoldcky. se ke
mné kupodivu priblasili a e se roz-
tekla. Co by od téch byvalych kulac-
kych synkii vyslechl pan ministr ze-
medelstvi, by si asi do vitrinky nevy-
stavil, ale ji nepolemizoval, neznaly
(moznd nahodilyeh) mistnich pomérh
a taky nckonaje amatérsky sociolo-
gicky prizkum... Ale kdyZ jsem se
prece jen, mimod&&ng, dovedel, co si
vesnice mysli o restituentech (,parazi-
ti, co si mysli, kdo na né tady bude
délat, 7e?), proziravé jsem ten katas-
tralni vymér 2 kapsy ani nevytéhl, za-
platil a Sel jsem se trochu projit. Co
bych; u Eerta, m&k chtit na téhle galéte
prévé i, Ze.. :

Rozmrzelost brzy presla, jen co

jsem do sebe zase volné pocal poustét
as. Zacal protékat sitkem paméti
hined ustudny, Hkalo se ji svatojanski.
A jd si ho vybavil a7 po ty diry na
ponozkich. Imenoval se Joska Novi-
ki, byl to notorik s rezatou kétici, kii-
Zem krazoval vesnici a hrival pfitom
na housle. Stejné Sejdrem, ale s gus-
tem, kieré rostlo s mnozstvim rumd.
¥ barabiznz, ktcrou obgval, nebyla ani
podiaha, a kdyZ sc obgas krvavel -
pou Dbfitvou, vidal jsem  rozbitym
oknem, jak se zalibng zhliZi v jakémsi
vyeidéném stiepu. Introvert: prohiizel
si sim sebe, kde mohl, néruzivé a di-
voce. A tak jednou v noci, kdyz u Va-
Sounkil uz zavieli, obchdzeje ves
X Jesi

LITERARNI NOVINY
'V naprostém zmatku jsem ji chytil a za-
&al vyhazovat do vgsky. Padala na 24-
da, muselo ji to bolet, ale sméla se.
A potidstejng vyzgvavs, nahlas, divo-
ce, vysmeng, ale i védouend, pro mne
s naprosto nepochopitelnou pievahou;
chtél jsem ji umléet, vylerpat, ale sa-
mozfejmé jsem dffv unavil sim scbe.
Dopadl jsem vedle nf, el rozhekany
dechem, a vitbec netusil, co bude dal.
Bohunka se mé& po chvili dotkla a ze-
ptala se Septem: , Tobé néco je?*

Bylo, ale jest¢ dlouho si to nefeklo
0 jméno. A kdyz si feklo, uz jako by
to zdrovedt zaginalo nebyt.

Divokest, &istota' a_ posmévasng
soucitnd néha, to je ta prudkd, ale Zel

ajakovzdy liskypl

kami vofecht, zastavil se nad svato-
jénskou studni, naklonil sc... a rdno na
jeji hladiné plaval jen klobouk a hous-
le. Josefa Novikii, postavu ze Chagal-
Ja, vBak nevylovili. I uzavieli misto
jeho nejhlubsiho sebezfeni betonovou
skruzi. Hrob Narcisiv je zapedeténg
a Narcis, navzdy a $fastnd, v ném
vstoupil za své zrcadlo. Enigma.

Vesnickg Valéry. A po ném jsem si
et uZil Prousta. Afekciondlnt paméf
bésnila, rozeznivajic nardz nékolik
oktdv, jako kdyZ vykiiknes do otevie-
n¢ho Klaviru. TkdyZ to malem vzdycky
byla fantémovd bolest. Lidi, kte¥f vz
davno ztratili nohu, miZe stile jesté
bolet Kloub u palee na neexistujici
konéeting; tak 1 jd za davno zbofenou
stodolou znovu prozivim prvai zapa-
matovanou dzkost svého Zivota. Zou-
falou ztracenost snad tfletého upro-
stfed snad padesiti Evereénych metri
dzungle z rikosu a lopuchii, prerostlé
divoké vegetace, kierou protékalo
sotva dveumetrové Orinoko.

A vynofuje se daldi pahyl. Kousek
za stijemi, ano, tam, kde se ted mezi
stromy houpou dva rozjivenci, jsem
jednow, asi v jejich véku, provezoval
hanebny experiment: snad jsom cheél
dokdzat, Ze kotka vzdycky spadne na
Styfi, ale vymr§til jsem to nendvidéné.
Skrédbajici polodivoké zvife tak vyso-
ko, e se zfejmé pretrhlo a po néjaké
<hvilce i dodélalo. I dnes je mi z t&
temné vyvrZeniny lehce mdlo... Ale
vzdpéti se mi tohle zabodnuti spon-
tanng prolnulo s jinou vzpominkou.
Imenovala se Bohunka Ludvikovd
a byla ji jako mng, tedy asi dvanict.
Honivali jsme se zbésile po dvofc a po
polich, byly Zn€, a tam, kde sc to udi-
Jo, stily fady slasiné chladivich aves-
nych mandeliki. Bohunka najednou
(snad jakoby) zakopla, upadia, a kdyZ
jsem se k nf dofftil, éckal mé jeji po-
hied. Pohled Zeny vieze, Vyzyvavy,
pdtravé vyckdvavy, nekoncény. Kam
mé jim zvala, je$t& sama asi nevédéla.
Samoziejmé, Z¢ ddvno znim tohle ta-
jemstvi nazpamé, i sladkosti jeho lus-
1&ni. Ale cosi s nim md pocit napoprvé
dvandctilety kluk?! Frantisku Hrubi-
ne, jesté nékolik let ji chybélo do tvé
Teriny a kolik mné do ‘osudu! Stdl
jsem v trysku a nemél kam ucuknout.

inejp smés, kterd t&3eni pro-
méni tak rychle ve stesk a v nic, ve
smeti paifci v otich. Ale i v zdfivé
kruhy pred nimi.

Smyslngm smichem nesmysingm
sméji se dévéata. A Zidnd nedd jména
mému Zalu. Jen krev odlévi jeho po-
dobu. Az do hrobu, az do hrobu,” sla-
bikoval jsem si coby vskutku podivn§
restituent, spise ,blazen ve své vsi¥y
definitivu ddvnych Halasovych versi.

Restituoval jsem paméf. A- hrob.
Prece jen néjaké Gfedni jedndni tedy
nakonec probehlo: zaplatil jsem (si) za
né&j poplatek aZ do roku 2000.

A doma, v Praze, jsem si predetl
v Miladé Soutkové: .V tzkosti vim
radim: ukryjte se do jména malé ves-
nice. Tam vis vadi nepfatelé nebudou
hledat.*

Ukrfvam se¢ do jména Petrovice
a nebojim se.

LITERARN]I PORADY V CESKEM ROZHLASE

{22. - 28. 6. 1995)

PRAHA
Cotba na pokragovani
Gt

2.
(09.00 2 22.00) S. Zweig: Marie
Stuartovna

P4 23, a7 $128.
(09.00 8 22.00) Sh. Ochova: Sil
28mé a blba ovce aneb Mij &i-
leny Zivot s dédeckem

{0040} J. P. Eckermann: Rozho-
vory s Goethem
Pa2a. )
{00.40) A. Daudet: Listy z mého
mijna

(02.00) J. Mucha: Jt za tivotem:
{10.30) 1. Vazov: Piimiuvte se
u ministra

© humory

So24,

101) K Segenaid falské

5

(12.00) Ztraiila jsem migho
027,

00.40) A. Ganivet: Spandiska
ideologie
St 28, e %

(00.40) M. de Unamuno: O donu
Quijotovi

(2050) S. Lagertsiova - V. Dvo-
Fadkovd: My§

VLTAVA
CGetoa na pokracovani
122, P423.a Po 26,4251 28,
(830) E. Hostousky: Sedmirit
v Hlavni iloze
€122 aP4 23.
(17.30) L. Grosman: Nevésta

So24. a2 5t 28,
(17.30) G. Viegimov; Vémj Ruslan

Ct 22,

(01.00) V. Hugo: Pisné

{10.00) Ex fibris - P. Pitter: Du-
chovn revoluce v srdi Evropy

(1.48) A Schopenhauer: O spi-
sovatesti a stylu (4)

(15.00) J. Kratoghvit: PTiogh s fe-

lefonem
{20.30) M. Uhde: Velice tiché ave

(01.00) Z ver8is A. Heyduka

(07.50) V. Hrabé: Sedm iz s pfl-
sadou antibioti

(11.95) V. Vantura: Poznimka

(13.00) J. Hora: Jan houslista
(15.00) J. Zogata: Svizel
(23.55) Sny - J. Updike

08.00) Kuturni rewe - Sobatni
oiioha aneb nute
vého Rultumé publicistického P

tydeniky.
(13.00) Kdyby wSechny ledisy

sn

(14.30) M. KrleZa: V tébote

{16.45) Fonogramy - Devdeséti-
letj Jan Wenig

{19.15) Miadé cesty - kam vedly

(28.30) E.M.Delafieldova Sophy
Masonova se viacl

Ne 25,
(0152) Say - J. Updike
(07.35) Gteme Pismo - Deutero-

nomium X
109.00) V. Taufer: Zapomenutd
slova vt

(10.45) Plibshy s tajemstvim (5)

(12.05) V. Zévada: Stavnost iéta

(13.00) Seticévani

(14.30) R. Pucher: Portrét klesani

{20.00) Maslouchén {J. Palivec)

{22.30) Semper viva - S. K. Neu-
mann

Po 26.
(01.00) G. Garai: J4 jsem viak
elovek
(11.45) R. Rennicer. Definitivni
Koneg stiedoveiu?

(13.00) Nastouchéni (J. Palivec)
{15.00} Z. Psttkova: Posledni ve-

Sete
(16.40) Literarnivjrosi- 0. Pavel
{225) J. Kardsk ze Lvovic,
Jazzband
Gr27.
(01.00) K. J. Erben: Holoubek
(10.00) Literéenivjroti- 0. Pavel
siténi no- | (11.45) A, O2: Mira laska akonr
romis (1)
{13.00) Fonogramy - Devadesét-
lety Jan Wenig
{15.00) A. Kuprin: Svatd leg
{21.30) Premiéra mésice
S128.
(01.00) 1. Golk: Den & noc
{11.45) A.Oz: Mir aliska akom-
promis (2)
(15.00) E.T. A Hoffmann: Pribeh
o radovi Krespelovi
(16.40) Ex libris - T. Rozewicz:
Jak svtio pavitinu
{20.30) Sympozion - O viznamu
cyrlometodgiské mise
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Jedté nez se dnes proderu ke svému
tématu, budu asi musct néco predzna-
menat: rozhodné se mi nestyskd po ja-
kékoli, i té nejullechtilejsi ideové
marfrutd, po vtitajicich se majitelich
zarudend ovérenych wméleckych re-
ceptur, po samospasitelnych ortodo-
xiich & la avantgardistické .cirkve*,
tim méné pak po meliora¢nich dfadech
zdvazné vymétujicich hlavnf* a  ve-
dicj$i proudéni a po pristiihovacich
nabfdky  kulturnich  statkii  (snad
opravdu jen s vjimkou komercné mo-
tivovangeh kultd ndsili a prilehlgch
fajnovosti), Trochu by mé totiZ mrze-
lo, kdyby mij stesk (0 némi to
viechno vlasing bude) byl podezirdn
z podobnyceh nekalos

Jednim z kultovnich slov soucas-
ného horizontdlou uhranutého svéta je
jiste alternativa, alternativni. Pritazii-
vou se stacila stat alternativni medi
na, alternativni néboZenstvi (sekty),
alternativaf divadlo, hudba atp, Jsem
asi_hodn& zpozdil§, protze potdd
jestd  vnimdm  toto  adjektivum
Wvzlaind® a chei aspo tusit, vaci
emu jsou altcrnativou. U mediciny,
niboZenstvi (a taky u astrologie) to
celkem ziejmé je - allernaivni va-
rianty se vymezuji vitdi jejich klasic-
kym®, zaZitym, centrdlnim* poda-
bim; u kolturnich feneméni a arte-
fakid viak takové vazby zdaleka tolik
necitim, jednotlivé alternativy™ jsou
otz v rozvolnéném poli vétsinou au-
tonomng paralelni, lhostejné vici ce-
mukoli stfedovému, nadfazenému.
Stied jako by prestal existovat, jeho
dim je vystehovavin byvalymi né-
jemniky, je chépén jako nepravem am-
bici6zni, vychiéné abstrakium (pii-
padné je téch stiedi tolik, Ze Zddny
nestadi sdm za sebe generovat ,okraj®,
hierarchizovany kontext.)

Uvédomuju si (a to uZ trochu se
steskem), jak jinak tomu byvalo jesté
viastng historicky" neddvno. Ve 30,
letech mohl divak jit tam, kde bylo ofi-
cidlnd, velké" divadlo sc svymi z
tgmi hodnotami - a drub§ den pak
tEcba do Burianova Décka, kieré mu
p wavantgardni alternative
ptipadn k Osvobozenym, s nimiz s
mohl ze ZIaé Kaplicky délat chyirou
legraci. Stejn tak dost dlouho (nevim,
2da i dnes) si mohl zijemee o Cechova
Hin statu nascendi®, tedy @ la Stani-
slavskij, jet otevit jeho zachovalou
trvanlivou  konzervu  do  moskev-
skéhho MCHATu - & tomu, kdo chtel
slySet ty nejdokonalejsi Racinovy ale-
xandriny, je nabidlo vzneSené mu-
zeum Comédie Frangaise. (S takovou
ustdlenou  stylafinou®  miZeme
oviem my se svym Tylem &i Stroupez-
nickym soupeiit jen std - po tolika
kataklyzmatech kultarni a spolecen-
ské stability, ale prece jen: kdyi se
i Ndrodnf pokusi o ,.alternativni diva-
dlo*, nenf viechno tak pIng v poiid-
<u, myslim...)

Ostatné  viechny avantgardy (a
ejen aZ ony) se vymezovaly vici re-
ativng stabilnimu (tedy nutad i, aka-
Jemickému'y pozadf, a to revoline
1 polemicky (Ihostejno zda védome,
wsua sponte™) Rekl jsem pozadf
1 na2VU to jeStE OSKIVESim paséistic-
«gm slovem: estetickd norma, JeSt& za
fasit raného Mukafovského (a dost
Hlouho potom) bylo chipéno a obecné
>fijimdno, Ze zékladni podminkou vy
‘oje je porutovini této dobové este-
ické” normy. ale aby poruiovina
nohla byt, musi nejprve existovat.

Ach, samoziejmé ze vim, v jak ji-
€m,  sloZit&jsim, nepichledngjsim
roli se kultura ocitd dnes ve srovndni

kultorocentrickymi dobami (i tieha
€ 60. 1ty), Ze se musi vyrovndvat se
vétem a3 pekomunikovangm moder-
fmi- médii, multikulwrdinosti atd.
d. strukturalistické  abstrakee
fece jen trochu znehybiujf artefakty
o podoby objektu ¢i prepardtu, % se
pozadi* rozkomfhalo a koneené, e

3

sama exisience vyvoje v uméni byla
ui mnohondsobné zpochybnéna. (1
kdy? podivuhodad pk Ne-
davno jsem se dovédel od jinak nad-
primemé erudovanicho  stiedoskol-
ského profesora, Ze rencsanéai uméni
je .samozicjme ddl a v§3* ne gotika,
protoZe prece i umelci v 1tdlii uméli
lip pojednat figuru. ta gotickd je prece
Jjen vEsdk s navigknutymisaty”, Ze go-
tickému a rencsenancimu umélei Slo
kazdému o néeo jiného [znak, symbol,
alegoric versus napodobovaei mime-
sis] a Ze jsou vzdjemnd nenadfaditeln?,
to byl fakt, kiery ho trochu prekvapil.
Aviibec: chuddci kantofi! Fedva si sta-
<ili poopravit a  znovu  zafixovat
neplatnély™ model djin literatury,
uz aby i jej isticky™ roz-

LITERARNE NOviNy

vinnosti heroismu ™ zde nahmitl ko-
Feny kultw snadnosti uz divny prokla-
tee Baudelaire.) Autor provokativaich
Kyt zla by seasi divil. jak povdztive
ziratila smysl a vihu jakdkoli provo-
Kativnost. Byvd totiz okamzii® po-
ziena a konformovana* prevodem na
chutné medidini zbozi. pofad televi
Nova Fabu by jej asi uvrhl do zoufal-
stvi Jak bude vypadal piisti provo-
Kace, plisti underground, si netroufdm
predvidat, Ale nedivil bych sc. kdyby
to byl i underground destilovaného
tvara, obnovené vazby dila na indivi-
dudlni osud. iniroverze, vertikality.
vnitini intenzity @ podobné.

Privé si uvedomuji, 7e jsem ten ter-
min pouzil jen jednou, Myslim na post-
i Ale ten je (jeho literdr-

volfiovalif)

Docela dobfe miZu Zit bez norma-
tivni pfedstavy o vivoji uméni, ale
i tak se mi nepfestane styskat, Po ta-
kovych alternativiich, kieré v sobd
imanentné nesou polaritu, po hedzi,
hranici napeti, které jitff, zeitlivuje,
které nasahdva tipavE znovu stied
a samo ze sebe jej voif, po verlidle,
po jediném uprostied mnohého. Po
tvaru, Kiery souvisi s néjakym vnit-
nim zivazkem. Tolik v nds i kolem
nds se 2 néj vyviékd... Uz dost dlowtho
neexistuje ani pofidny, piijaty kon-
flikt mezi .otei a détmi* (Turgendve,
Srmku!), jako by ani ,ncbylo o cem™,

Rafael Kubeltk na Pre:
Savni dirigenti Pru

vésinovi vzdjemad reakce byvd ma-
ximdIng zdvofilou lhostejnosti dvou
rovnocennyeh alternativ; dnesni psy-
cholog fekne zpanikatenému rodiéi,
ktery hledi nezvéstng drogujici dité:
WUstupte mu, tolerujte, rezignuji
represi i nabdddni, jinak je 7
Gpkné, nemiete vic ney se
udrZet je aspori na lané*. V sekulari-
z0vané spolecnosti zunikd | sim stutuy
hifehu, Ktery po staleli nejenze dival
smysl etnosti, ale i ¢inil sladee pritaz-
livou hranici pokufeni - a sex ber
lasky prece .brzy wnavi vesclé pod-
vodnieky®, coi vedel nejen divoky
Ferlinghetti, ale zakoui i nejeden
StEzlivy sexuolog...

A mohl bych v téhle jeremiadé po-
kratovat, ale dobfe vim. jak polevnila
moralita. Ani to Dostojevského ,neni-
i Boha, je vic dovoleno® nevzbuzuje
u izkost, pro vetdinu je to axioma-
tické konstatovdni. Ale jesté si neod-
pustim: jsem presvadden o tom, Ze
kdyby mnohd cizokrajnd & transkultu-
rilnf ndboZenskd alternativa vyslovo-
vala takové nidroky na své abonenty
{svédomi, odpovEdnost ap.) jako ,.do-
morodé* kiestanstvi, rychle by ztratila
na SVE atraktivite...

Alternativa... Alternativou k Zivotu
neni smrt (ta je pravé jeho dramatic-
kou kontrapozici), ale mize se ji stit
droga. Gprky programovou pérou
a dnes u netrpelivé vyhlizend tech-
nika virwdini reality. (,.Civili
technické  vymoZenosti  oplostuji
¥ loveku sriz touhy, zbavuji jej po-

mjarte 1990. Foto Zdenck Chrapek. Z fotografické v
cich jar v kapli sv. Ki

névedny pojem, na rozdil od vimeru
filosofického) pro mne @k vigni a in-

stantni. 7¢ mi mélem splyvi s pojmy
jako _cokolivismus® a jakkolivis-
mus*. Odvoldvat se na ngj miZe prak-

ticky kdeco. A je piitom ve svém pro-
téovstyf nezranitelny®,  ve své
(nonydefinici uprchne jak v picvicku.

‘07 samoziejmé neni vihrada viiei
jednotlivém dilim 2 osobnostem.
kieré se k postmoderné hlisi, od ,.0b-
jektivieh™ sémiologd o kartezidoi,
hravjeh demystifikdtort, tvirci his-
torickych palimpsestii a% po zatvrzel
repetenty osobnich myui.) Co je
oviem pororuhodné: navzdory na-

tavy
@ na 2. nddvori Pra¥ského hradu.

prosté absenci jednoticiho programu
a vize dokdZe se postmoderna chovat
Jjake pravd avantgarda, tj. byt zaujatd
i Gto¢nd proti emuk
dernisticky) kenzerv: N

Ale. Je viastng vidyeky tak dilesi-
1é, jak se éemuikd? Postmodernismus
byvi nékdy uvadén do souvislosti
s mangrismy, ale prostor pro postmo-
dernisticke, 1. uvoIngné polycentrické
chdpéni nabizefi i jind obdobf. Staci
si piece trochu pohrit s akcenty, za-
pomenout na , stiedové™ autory a hod-
noty, od nich? se odvozuje charakte-
stika doby a jimiz se mé&f autori
Ldruhd ligy” ap. = meziviletné obdobi
prevypravit nikoli médiem vrcholki,
Capka, Vancury, Halase aj., ale ticba
prostiednictyim okrajového regiona-
listy (juko lze pievypravet Hamleta
¥ porice uklfzeeky 7 Eisinoru...).

Zddny strach pied velkym postmo-
dernismemn, rid si pfeétu Jedacos od
jeho koryFeji. A: nic se neji tak horké.
Viechny predstavy o obecnych vivo-
Jjovych liniich a tendencich® se vyrd-
beji tak jak tak dodatecné a chigji své:
odstup, A tak trochu lituju, Ze se asi
nedoZiju chvile. kdy postmodernf stra-
katinu poZere pofadaC x-té generace,
ngjaky ten pozitivista (ti jsou véini)
v lom . chaosu kritérii udéld (juko uz
tolikrit) ordnung, a svou entomolotic-
kou sbirkou vyzdobi dal3f dvoranu sld-
vy. Bude to myslim i dost legratni,
tenhle paradox sekunddrnosti*.

Pokud oviem .. a to je pravé ta
tizkost, ze kier€ to viechno dnes pi-
Su o, pokud neméla pravdu moje pri-
telkyne A. C.. kterd mi uZ v 1éte 1972
fekla: . V3imni si, Ze si dnes holka
miZe vzit na scbe mini nebo maxi,
keltsky 3perk, secesni broZ, abstrakini
ndramek, prosté cokoli, a to viechno
je zdroven pocitovino jako soucasné.

poming mi 1o posledni hodinu umi.
rajicich. Casto jim v tu chvili b&3f hla-
vou nesouvisle a na peskdcku film ce-
1ého jejich Zivora..."

Zatrnulo mi, samozicjmé i z jingch
souvislosti, Ze by tedy postmoderni li-
teratura néco nejen registrovala, ale
i signalizovala? Afsi je ¢imkoli. Tim-
hle ale radsi ne...

T e e

ﬁm Jak dnes

Je jeNe joden 1yp souviri. kde se velmi
& keni Shrka:
isune breceli

i, nikdo 10 mevidél, (Preklad

kniby J. M. Simmela Divim se. % jsem taf:
vesely. Melantrich, Praha 1994. 5. 126-7)
- Pod acima méi wodraveé kruhy a kdy se
na sebe podival do zrcadia, rozpiakal se...
(Eva Hudeekovd, Brauicck Golem, Astedl,
Praha 19935 33)

Samoziejme je tento typ vynechivek”
hojné zastoupen i v naSem stikém 4 nepio-
berném citaluim #droji - v prekladu knihy
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M@l jsem zrovna narozeniny, kdyZ
mi koncem kvétna v redakci Novfch
knih pfedali dopis od jedné své ,kme-
nové” Stendfky. Stélo v ném mj.;

Achich, ouvej, Vy jste obvinil Z.
Kaprala 2 tendence k palivcovske ar-
tificielnosti! A myslel jste to pejora-
tivne! (Nemyslel, ale to ni¢, R. M.)
,Palivee mdm moc rdda a zamrzelo m&
t0. A nezapomelite, Fe vy jste za totdce
mél v novindch bised ,Padd deStik
smrékavec, padd za Serny kopec...” Ta
baseii tak pfesné vyjadfovala tw ho-
vadskou dobu, 7 jsem si i potéd a po-
Fd Fikala a (égllﬁ se, Ze aZ ten smrd-
kaveczapadne za tu I\om, otor najdu
cestu domii. A% zapadne vie, co nenf,
vie, co neni k vydrzeni. Jsem rada, Ze
jsem se dotkala. Smrikavec je taky
trodku artificielni? Ale mn& se to
hrozné l‘bilo‘ Proto Vis hubuju jen
malicko... .

Kdomé zné snad vi, Ze pied kazdou
chvilou spi§ rozpaéné ucuknu, a ne-
hraju to. Maoc se tim nechlubim, véda,
e je to dneska viditelny defekt a so-
cidlni insuficience. Ale ten dopis, to
jc jind! V&it se tomu mélem nechce,
z¢ by jestd mohla bisni¢ka nékomu
pomaci néco sndset! Je v tom néco aZ
staroddvné blazivého, i kdyby se to
o tgkat jen jedné daby, jedné bis-
nitky a jediného Cloveka... Byvavaly
oviem takové Casy, kdy so nejrizndjsi

na posteli a kdosi nade mnou rozeviel
velkou knihu na zpisob stiechy. Byly
v ni jakési znaky, snad piktogramy,
aji je zadal hned suverénag Eist a ro-
20mél jim. Po tomhle zasviceni (?)
jsem vydel do ulic, byla to Praha, lidi,
zndmi 1 neznami, tou Fe&i miuvili a j4
s nimi spontdnné komunikoval, byl
jsem v (¢ feti. KdyZ jsem se réno pro-
bral, rychle jsem si poznamenal par

a obchdzel s tim kistkem své zndmé
lingvisty. Sém tam jim to néco pii-
pomnélo, ale jinak krdili rameny, sys-
tém jsem si uz nevybavil. MoZnd jsem
mél jit spis za jungidny, pan profesor
Grof byl tenkrdt jeit¢ v USA, a jeho
mctudlky mé tedy nemohly poslat do
mezi Birusky &i Fé-

citovd hnuti béZng na bis-
nicky, stvrzovala a zaklinala se jimi;
sdm jsem v takovych osmndcti nosival
v hlavé takovou ,bradni¢ku pro prvai
pomac<: byly v nf kapky od Halase,
Holana, Ortena, Shakespeara, €asto
tim dlevngjdi, o hofEi... Ale mé jestd
dnes n&kdo potfebu poezie takhle ,zi-
votni*? (Pokud jde o ,spoletenskou
Gtéchu®, je ovSem asi dobfe, Ze ji mit
nemusi...) Nicméng, to, ze nékdo pra-
videln8 uZival i pér kapek ode mne,
je radost niramnd, a pani Ludmile V§-
chodské z Plzné za ni zistanu vdécny
dlouho.

Rikanku samu jsem si ui mdlem ne-
pamatoval, stejné jako noviny, do
nichz kdysi proklouzla, i Sel jsem si
ji osvézit do rukopisného kompostu ze
70, et. Nadel jsem ji na polité zazlout-
ling & mel z ni pocit, Ze si tak pekny
osud ani nezastouZila. Pod nijsem roz-

mézny {a bylo by 1o stejné marné, na
prevtélovéni nevéfim a o tajemstyi
mém ponékud jiné predstavy ncz je-
jich atraktivai v§vafovny ,up to date)
- a proto jsem tomu dél pod email ne-
Skribal a nechal to tak. Snovy signal
prosté nenasel vodivy drdt...

Ale ted se mi stalo néco trochu po-
dobného za Gplné bdélého stav. Jako
bych chvilemi tetl texty v jazyce,
kter§ ve mné stalil vymiit, a to, co
jsem drzel za daverné blizkou svou
\.starou vestu®, mé nepiijemné prekva-
pilo svou naprostou cizotou. Ne tak
nédzory, v nich bych se se sebou pofid
jesté dohodl, ne tak feknéme ,vkus™:
co se proménilo a posunulo obzor,
bylo wvnitini klima, optika. Vaitini?
Jako bych se oploﬁlil a zesloZite] za-
roved, Pro¢, nevim. Chronicky abusus
mdundu(mch a inflaénich mfunnacx

? A hektické pi

ludtil jinou taj bni jakgmi
jsem si tenkrat ulevoval Castéji, Bajku
0 zajici a'zeli. Nabfzim ji vasi shovi-
vavosti jen proto, 7e byla ze stejného
dne a z pEibuzného roztoku:
Zajic? Nu - méiet byt. Zeli je jistota.
Neboj se, strel. Zelf tu vinu scjme.
Obéznik rozeslem zajecim porotdm:
Ze zajic pravdu md? Zbytecné
SAMOFEjme. ..

Fivot je chyilenka. My tu budeme
vidycky.

Ty vty hoi. Od sebe navid

vani lludnm vitkol, Slollié]i! kontext,
daleko bohat§i a riznorodgjéi, moe
rychle metabolizovand ¢etba (slozi-
tost)? Ale stadi takové vysvétleni? Co
kdyz sc nekdy budu potfebovat
Lveelku®, kde se najdu? (A to jsem si
vidycky tak zaklddal na proZitku kon-
tinuity...) Tenhle balik textd plsobil
jako neurovnand poziistalost po né-
kom, kdo m& sice znal a zd4 se i etl,
ale jinak nic.

Po mnoho let j jzem) slychévai od ne-

Zatimco roste

ka (a rozhodné
n i ika) Vita Obr-

cena zajice v pyti.
Pak mi to najednou nedalo a zacal
sem tou sitdzi hrabat dél. Po letech.
17:inmvé se to nevymykalo b&Zné de-
nikové smésce, jakou ‘myslim v té
dobt psal kdekdo, nipadetky, glosy,
mikroesejiky, ziznamy snk, sem tam
aforismus & basnicka v préze, to
viechno ov§em v.tvrdém srovndni s di-
vokou Selmou Divisem nebo do ddelu
zahryznutym Zibranou o hodné mék-
&, tlejsi, tekavejsi a Sifrovangsi -
“mientiIng podobné spiS nikomu, kdo
se chee ukrjt a klickuje dovnitf pred
honci. Na*mnoha mistech ¢tu uz jen
podrobné plinky k potopenym Atlan-
tidkdm, zarostié zikopy bitev na mi-
lostné Marné, vzkazy pro. Hekubu,

ofetfoyani. kdelaké odérky” (to jsem |

byl na sebe tak zvEdavy? mél tolik
&asu-na: sebe?. nic; lepiho na praci?
v_kolika tak samozfejmych vécech
jsem s to musel po veSerech utvrzo-
vat a samonayadat?), ledacos je mi uz
“nesrozumitelné a ndmé (vybily se ba-
terie u vysnlaéek, nebo v piijimadi?).
4 - Co se mi jednou zdilo: leZel jsem

tela tolik podivithodnosti a nikdy ne-
publikovanych faktd z 20. a 30. let,
a7 jsem ho zacal mit k tomu, aby na-
psal vzpominky, které by sice momen-
téln& vyjit rozhodné nemohly, ale...,
apokud by nemél &as nebo silt, nabidi
jsem se k té prici sim. Vdycky jenom
mévl rukous ,Kdo vzpomind, zating
stdrnout, stykd se s mnoha mrtvymi
vécmi a v nich se sebou.* Zaal jsem
tomu u rozumét, i tomu, pro¢ znicil
tolik textd, projekti a korespondence,
T kdy# budoucnosti ubjvi a stéle vic
,mrtvich je proti ndm”. Pravé proto.

A chee se mi najednou takhle po-
rozumét i né&emu v Ivanu Wemnischo-
vi. Ze si ze vieho minufého prostd
udéld papfrové viastovky. A s nimi
ufitne. Do éinsl(éllo" bez&asi stalé
pitomnosti.

Taky bych s¢ nékdy idd po &insku
“vyvdzal“: rozhodil par slov nastrinku,
leh¢e, jakoby ,,vzduchem na vzduch®,
aby se ¢as rozestiel mezi ta slova, ro-
zépjal je a nechal se jimi zachvivat...

- Ale ;wl‘éd mé strhavi dol, k tize

k sob& jak ke kouli u nohy ni&im ne/

Emilie Palickovd, Kruhové pokryvka, palickovand krajka, len, 1937.
Z vystavy 110 let Uméleckoprimysiového muzea v Praze = Vice prostoru shirkim

tech divngch zapamatovangeh slov |
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uvolnitelny pocit: nikdy jsem nedokd- | ¢
zal odejit od sebe, od druhych, od ni- | 7
&eho bez pocitu viny. 1kdyZjsem uva- | [
Zoval o emigraci, trvalo to kratince: | ¢
piipadlo mi, jako bych mél odjet od | ¢
loze umirajiciha, a co kdyby nahodou
potfeboval prévé mne..
s16, i tohle je mozné: vytrhnout
z s:bv: lnst, nanegisto jej popsat, na-
bidnout k popsédni. Ale s nim se odhodi

i zmatkand kize, na jejimz rubu,
a prive na tom misté, mohou byt cen-
n¢, ddvno marnd hledané nenahradi-

telné pozndmky... (1972}
A najednou jsem Zidnou takovou | ¢
_nenahraditelnou® pozndmku nenasel. | s
)

Ze vieho je snad uz dostateEné ziejmé,
Ze jsem o fom baliku s ,deniky” ne-
chtd] mivvit jako o literatfe. (AZ
budu mit n&jaky &as navic, asi v penzi,
doziju-li se, preétu si to moznd jako
text, hodnE vyhodim, pir véci snad
uchovim a zbytck pielozim [pfe-
kradu] do jazyka pro mne srozumitel-
ngjtho..., ale to je vedicjsi) Jak vi-
dim, je to moje psani znova, a uz do
tfetice, hlavné o GzKosti a stesku. Ten-
tokrét o stesku po sob, Da se ten pocit
sdilet? M4 ho nékdo taky? Jinak by to
totiz bylo jen hodné hloupé Zvanén{
a trapn bezradnd exhibice...

(A prece jen bych mél aspon jeden
dévay textik vybrat. Ale jaky - z ne-
zbicha textti k bezbfehu Cendfi? Zazim
sito azyolim tak, aby se to mohlo libit -
privé pani Ludmile Vichodské z Pizné,
ktera mi tu bilangni lamastiku pfihréla.)

(Unor 1975)

Je noc. Pravé tato, pravé tato libo-
volnd. Vysilacky stap pracuji v prud-
kém vétru casu. Tato noc, skladiste
plnd edlozenych, otlucenych gest, za
okny mihotavé krovky televiznich mo-
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Sedel ve zndmé vindrné s podepie-
nou hlavou nad svou obligdtni dvoj-
koupavlovické rulandy, Bylo vidét,
Ze si maji co Fct, a necht¥] jsem. rusit.
‘Ale mivl na mé, a ji prisedl. Je uz
v letech, v jnadich letech®, a obtas
jsme se stFidmé bavivali kamardd-
skymi fedmi o politice a o vinku. Mél
jsem rad jeho smésku (trochu staro-
svétsky konzervativismus plus abso-
Jitng chapavé liberdlno), jakd je mi
mild a blizkd u n&kterych nebigotnich
katolikii. Takovou smésku taky asi pil
ve své. trochu zvldstai Jetité Hisce
K Zené o dost (ale nikoli dramaticky)
mladsi. Nevzali se, snad trochu i pre-
drzeli onen ,,nutkavy* ¢as, a udrZovali
jakousi otevfenost § prirozenymi tem-
porytmy pfiblizeni a odddlent; vici
tomu viemu - pokud vim - zachovéval
kamardd vérnost, nikoli oviem bez-
podininedné ‘moralistickou; ob&as si
asi piehrél n&jakou tu etudu z nékdej-
sich loveckych sezén, ale jinak to bylo
stalozarné. Vice jsem o tom nevedél,
vzdycky jsem mival pocit, Ze 2a tou
neviiravou tajnosnubnosti je ukryta
pycha néjaké vzicné drzby, o kieré ra-
déji nemluvit, protoZe kromé zavisti
by to mohlo pivolat i néjaké cizi
choutky..

Ale ledu toho slolku s ndmi zascdlo
i jakési nebéané zatvrzelé ticho, i po-
chopil jsem, Ze to dnes asi nebude
o drbech, a tak jsem zkusmo zaal
iiplng konverza&ng, do neutrilu: A co
dela Vera?*

Myslel jsem, Ze zatne plinem na
dovolenou nebo bolestmi zubd. Ale
ozvalo ser , JeZi§, ta ti je krdsnd,” ale
fikal to ne jako Seifert, ale zubama
ajakoby bezrutovsky krvavym dakty-
lem, aZ jsem se lekl.

»Yodpust, ale zeptal ses sim. No,
to si neumi3 ani pFedstavit,” pokrado-
val, jako by skikal po schodech do
temného skigpa. ,.a je &im dl tim ndd-
herngjsi. Ve viem. Ale... to bych mu-
sel dlouho. No, ale vis... hlavné... mné
i to zatalo odchdzet, jako chlapovi
myslim... To sta¢i na peknej priser,

e

O takovych vécech se tézko mezi
muzskymi ‘mluvi, tyhle prestizni ar-
chetypy, Ze, na analyzu to moc neni,
a ¢lovek nevi, kdy zadne mluvit taky
0 svém domé ob&Sencové. Ale provaz
uZ leZel na stole.

Kyvnul jsem.

Jaroslay Hovadik, Zelezné plasnky, .
warng doprovod Hosta do domu ¢
211995

.No... a moje Véra.. nezlob se,
vono to za¢ind jako nake] fér, to pmslé
najednou nedostala...”

»Hm..., a ty to dité chces?

»Jo, aIe koukej, kolik mi je. A ji.
Aty rizika. Ale jsem zase katolik.
A mén ji rid. Hrozné. TakZe mé to
pékné sebralo. Celejch deset dni. Ono
je taky néco jingho se zadit prehravat
z milovnika na charaktera neZ tohle.
Tak jsem sc zadal obracet k Nénu, ale
nic, vibec wnic, Zidnd instrukee.
A kdyz to VEra videla, to m§ zmitdni,
uZ to nevydrzela a prolitla to: Netrap
se uZ tolik, Vi§, ty jse§ viasing... ne-
jistej.

To bylo jako vzkaz 2 Patagonie, jis-
totou jscm se skuteéné neskvél, ale
pak mi to doilo. Hele, Rudolfe, Véra
mela vZ rok milence, Pravidelng, ale
do soukromisinelezli®, byloto, &isté
o tom* a yyhovovali si. Ale zase, vig,
Fikala, kdybys nebyl ty, on by samo-
statné existovat nemohl. Hned jsem si
odedetl  jeji  uteslivou  laskavost
a s oholenou pravdou vyjevujici mé
pmvé postavv:m]s:m s@hi po kalenda-
fi. A ta moje ,idedlni polovina nejis-
tého® se rdzem smrskla na pochybné
procenticko. Rudolfe, tomu se prosté
nedalo uvéfit. Najednou to byle o nd-
&em tplné jinym. Jako kdyZ ti do 3pa-
nélsk§ mystiky viitne kus Sistfho Pé-
rala. A ona takova neni, absolutng ne,
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ale moznd, % m4 na dva autonomni
Fivoty, na jeden VEtsf, na druhy mensi,
alc taky ngjak dillezity. No prosts fi-
kala mi to njakou Zenskou fedi, ji ro-
zumél a nerozumdl, jako v n¥jakym
Silenym zIym snu, z kterfho s snais
dostat, a ono to nejde. Tramvaje stojej,
a ujizdeji refyze

SMiuvils © tom s nékgm?*

Jo, jeden psychiatr mi Fek: 1o VS,
uZ jsme zase v matriarchdté, ona si
prosté zaloZila néca jako harém a cho-
vala se v ném k vam obma vlastné
krésné‘ jednoho hlavng pres dudi, dru-

ého jen pro wlo, nebejt t¢ situace,
mohli jste bejt spokojeny viichni. Pfe-
hinal to samoziejmé, aby mi shodil pii-
padnej bolavej romantismus, ake bylo
{0 na nic a mimo. Jen jsem se usmil.
Vi§, ono je to vlastné na prvni pohled
hrozn bandlni, na blbou povidku. Ale
uvnitf (o je sloZitéjsi nez néjakd Lin-
hartovd. A nepojmenovatelng, ji po-
fad #kim jako, jako.. Jinzk jsem
o tom vlastng s nikym nemluvil, to se
nedd. A kdyZ bych si chtél n&jak ule-
vit, stejné by s mi vybavil jenom jeji
telefon. A ona toho mé na hrbu nalo-
#no vic nez jd. ona je v fom pravym
uzlu. MiZu ji Fict jenom, Ze jsem, a po-
Fid pro ni. Ale co mé& michd, jsou ty
lezérni holky, nemaj ani predstavu
o tom, co takovd véc miize vnitiné ob-
nédet. Ta moje odistcovd holka si to
sv§ prozivi; j4 v tom svfho mdm
hrozné milo, dyf jsem zvyklej, kolik
rokis jsem viechno cejtil, myslel a dg-
lal v tomhle dudlu, viechno jsem nosil
najeji hromddku. A tak si teda ted' ne-
miz4 ani pomyslet viibec na nic, na-
prosto vEechno mi ji pipomind, a kdyZ
ji budu muset nechat a ona mé z ty
svy mycnky vy§knnc, tak vibec ne-
vim, viibec ne.

Takové véty jsem nikdy od svého
kamardda neslySel, znal jsem ho jako
suveréna, kterf dokdZe odinterpreto-
vat mélem viechno, tahle interpre-
taéni technika mi na n&j pripadala sku-
tednd deravi a zkratova.

Poslys, kamardde,” povidim,
nemilujes v tom vic tu svou vnitini
investici nebo co, ta spoletnd mista
a ¢as? Tohle by prece mohlo picjit.

.No, kdyby mi bylo tiicet. Ve tia-
padesiti sc uZ takovd investice zname-
nd: dpln¢ viecko. Ale promi, je tu
samoziejmé jeste to dité. UZ jsem jako
ten Faust, co je tak zazranej do svyho
problému, 7e se ve vézeni Markétky
Rezepti na to podstataé, éekd prece di-
1, s nim! J4 jsem si tady dokonce psal
takovy déty bez Cisnika, koukej: ma-
carit jeskynni, teoretizujici o sluned-
anich iontech!™

A ukizal mi papir, kde byly nejriz-
0} varianty, jak situact fesit,

To koukdd, jak jsem vodosobné-
nej! Ja jim ukdiu blbee ve hie'!
A kdyby o 1o stila, odpustim, stejné
vlastng nenf co. Vzdycky jsou vinni
wichni, jenomze v rizncjch dobéch,
a ji v tom Fetdzei taky jsem.”

A miv] rukou, jako by se odhangl.

,Ale musi to k négemu bejt! Ona to
musi prezit. [ kdybych v tom pak ne-
figuroval. Se Srimem, to asi jinak ne-
pujde, ale vid, j4 ti n&jak véfim nanéco
Jako katarzi.

To slovo nad ndmi viselo uz dlouho.
Velké zdvazi na tenounké niti. Ale
drzelo.

\Jenom jedno doopravdy jesté ne-
wim: jestli je mozny milovat jednoho,
bytsdruh¥m, a nutné tim neuvést toho
prvniho do ponizeni, Kdyby tohle Slo!

i byt viichni ti.
any dobie zaim
a takovy ty levny sloginky z Niet-
zscheho mé uZ divno nebavej. Ale
ase nechci ,bejt Iepdf, rozumis, to by
ji zahanbovalo a méfa by to 0 to teZ81.
A jd 0 nic leh&i.”

LA co kdyby sis ten svij piibih pre-
vypravél mif natvrdo’, teba pa fran-
couzsku, jak by to pojednal Maupas-
sant, nebo po rusku, melancholicky,
nebo po anglicku, § kofenickem?

Ale to byli jenom komati, kteH zve-
dali balvany z Baalbeku.

,.Co mi nabizi, je obyCejna s~
chéirna. Tam jd nepolezu. Je o tvrdy.
A taky nechci zidny vitézstvi. Jenom
prezit, pronyst sc tim. Ale ona taky.
Ona se viastng porad smazila udrZet as-
poit ve mné tu vizi, z ktery to viechno
vzniklo a Zilo to z ni, tu vizi, kterou
ona sama zagala ztrécet. Takze jenom
drzim vartu, vojak v Sirgm poli... bih-
i, tieba i za ni, j4 totiz nikde nekon-

Sim..., ale led‘ uZ viZng nevim, co bych
ti fek ddl

A co jind Fenskd?*

Jakd jind Zenskd? Podival se na
m& unavené jako na idiota: ,Jeding na
onom svété, a uZ opravdu dost.”

Skongil to. Tenhle pfibeh se nemohl
dovypravét jinak. Nedal se dovyprd-
vét. Nedal s¢ ani prevést na jing hovor.
Byl nesménitelny.

Za tu dobu, co mi jej kamarad vy-
pravél, se takovich pi‘fbéhli odehraly
stovky. Ale nepoprely jej, nevyvrmlly
Byl sviij a sahal od nebe aZ k pek

Za tu dobu nékolikrit ivykséky
.chutnaly déle* a étvrtek byl ,Sampo-
novy den®, odehralo s nékolik katas-
trof, skuteCnych i medidinich, pojis-
fovay nabidly své vzdjemng si konku-
rujici jistoty, vitkel béZel konverza¢ni
$rumee a informadni 3um.

A slova mého kamardda, fikejme
mu tieba Ctortek, tu stdla jako prastarg
dolnien nebo kamenny hraniéni sloup
uprostied skladek plastovych obalii.
Tak mi aspodt pripadala.

LUz mé tady, prosim t&, nech.
A promifi. Moc dekuju.”

Venku méfily cas Svadrony nadéj-
nfch pifleZitosti svima krdsnyma no-

ama. 4 mezi nimi hiedal aspofi tesk-
né ofi Niobiny, abych je poprosil
o trochu smévu. Halas fikal dlevny
drobet®.

Protoze kamarddovu Veru jsem ne-
znal.

dnes
(9

Circe predspojkou a jsme uZ venovali celé
i sloupky - 89, 90491 (1en 91. byl omylem
uvedenjako90.,j¢ tedy devadesitka dvakrat,
omlouvime se!); ale jesté leccos zb§vi pro-
brat. Tentokrit sezaméfm na (ne)pouivini
Sarky pred nékterfmi spojovacimi vyrazy,
presniii feeno pred viceslovagmi spojkami,
Jejich soucisti je spojka : a 2 10k,
‘apiesto, dokpnce. (Pochopitelnt neuvadim
viechny spojkové vyrazy tohototypu - pouze
ty, u nichZ se nejéastdji chybuje.) Carka se
pred nimi zisadné pide, a w prota, Ze (jako
celok) vyjadiuji jiné nei shugovaci vatahy
(tedy napt. vztahy

5

- Tereza Reimannovi hiedala slova,
ddnd. ji nenapadla a tak skifcens zmikia
(s 226). - Psino takto bez cirky dévé
vzniknout nepravé vetné dvojici tak skifce-

ne.

- Neznali se a presta si porndhali (s. 206).

A samoziejmé nemohu opomenout ale-
spoit jednu ukizku z nevyfetpatelného
zdroje,  prekladu kniby R. Brautigana £x-
pres Tokio - Montana, JOTA, Brno 1994

« Nedoved! si nic takového predstavit
a proto skocil z okna (s. 61). Denni tisk s¢
nim predstavi Gpiné , Eerstvymi* doklady:

- Svaz viak zatim potrebuje podporu $i-
rokych Fad doktori atak jim tuto skutecnost
(= 7¢ je nadbytek 18kat) prilis neservirufe.
(LN 10. 6. 1995)

- Sudt tedy bude muset bud vysit sazby
pojistnéha na dichody (ci jiné dané), nebo
se bude muset na vyplaw dichodit zadly-
Zovat a tak neschoprost Fefit véas budouct

stuprovac). Tato zisada se véak v mnohych
soucasnfich textech valng nerespektuje - Casto
tteme soufadnd , nesiutovaci” souveti, kde
ddrka chybi:

- To Rebeka védela a proto pred nim vét-
Sin nepijemnosti iajila... (. HudeSkov,
Brariicek Golem, Astrdl, Praha 1993, . 41)
- Osiel ve trindeti letech, pribuzné mel
Staré a nemoené a tak se o sebe musel po-
starat sim. (Tamiés, s. 19)

“Tré ukdzek « peekladu knihy J. M. Sim-
mela, Divim se, Ze jsem 1ak vesel, Melao-
rich, Praka 19

~ Byla 10 newrditd towha a proto byla
vieobeent (5. 13).

socidiné problémy  zaplati
draze prisii generace. (LN 26. 6. 95) - Ab-
sence drky pred disledkovym spojovacim
virazem a tak t Sendfe vyrusi z plynulé
Cetby. je silng matouci: ofekdvame zcela
jiné pokratovani, njak ve smyslu ...nebo
se (stdt) bude muset na vyplatu dichodit
zadluzovar a tak (svou) neschopnost Fesit.
(Tady by pro més o souvéti mohlo skongit.)

A nakonec nejnovajsi ,Higr:

- Firma Clear’s Group se s jako nej-
lepst a dokonce popire, ze by snad existoval
Jjiny zdjemce o nemocnici. (LN 3. 7. 1995,
Homalka apét na scéné)

B NADA $VOZILOVA
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Tota je preaf den proniho deniku R.
v jeho sedmarFiceti letech. Historii skaut-
skéha deniku Modrého Zivota, jak jej R.
ved! v lerech 1968 az 1970, je rozumndisi
povaZovat za fiterdrn fikci.
V poslednim ¢ase viddne u R. touha
izovat si niceestovniho, kdyz cel ¢
jezdil. R. rodina uz méla byt na
prizdnindch na Horfidcku v Javoriku. R. za
cel§ den nemozng nesbalil jediné zavaza-
dlo, Pouze Mritiky (Rok na vsi, R. bude
dramatizovat pro divadlo v Most&) a Rotha
(Joba, dramatizuje Mamlas pro HaDivadlo)
pologil k zrcadiu do predsiné. Koupil pfi
potulce méstem  Machoninovy pameti
adlouze, se zalfbenim, hled®l na Sergejovu
detskou fotografii v rabiice. Zacal bt zve-
davy obzvEiAtE na S. prostéiovskd Jét. Sam
prozil rozjitfené (i roky mezi dvacdtym
Gvrtgm adyacttym sedmge rokem sveho
Zivola v tomio milém mesté, o nimi se
Zpivé velmi polrGbE vasteneckd pised fe-
téim miloncky akezks. 1ak. k'
ochvding Cesky. mj. mij Prostdjov...!
Vzpomné] na pameti Edvarda Valenty, plné
podivaych smrtf a krutch Zerti. Valenta
popisufe, jak ho mladf prostejoviid délnici
behem brigady v Felezdrndch jeho strice
nutili soutezit ve vnofent ruky do rozzha-

vené strusky. Jeden v 1€ seting veefiny zavi- |

hat, uz vytihnul jenom spileny pahy s kosti
aomdlcl. R. si predstavil Zivé tento obraz
a rychle vnofi! ruku do lednice a vytihl
rorpity Portugal, Soubdzné si vybavil tikol
rozmrazit lednicku, aby rodina mohla sku-
teené Pro jisto i

| KdyZscR.sti

chvalil V, nikoliv ze servilni ticty, nybrz
proto, 7e byl vskutku dojat, a slibil, Ze
Apolence nechd usit novy kroj javornicky,
by bylo na svEIE o dva vic. Jinak uk zase
nedoetl (R.ydalsi V. knihu Mili spoluZicil,
ackoliv si to nafidil. U postele lezi prikryta
knihou rozhoveri s Karolem Wojtylou.

Karel Pauzer, Psi, §amot, 1991. Do 3. 9. 1995 vysiavuje autor své plastiky a kresby

 Alové jihoteské galerii v Bechyni.

nosi n&teho véddli, ba moznd znali bylinu,
kterd by R. rodinu irdpeni s nemoZnym
R. zbavita. Tedy: domn@lé pfitiny nemoci
jsou rozmanité. Napifklad diky prvni in-
formaci, kieré se R. od moudrgch predki
il, 7¢ namdhavou pract, zdvi-
0 biemene se meiZe ziskati

vEfil
0., ktery je synem svéhootce spisovatele V.
v tadd zasadnich vEci, ale v fadé jinfch
24dsadnich véci jako by nebyl, pravil kicstan
0. dojutd, e to by mi jeho tata L. jisté
pustil, zamenil-li sem ho za papeZe. 72 co
R. zaménil nedodteny Cesky sndf a Jak se

tu

nic. Musel mit pordd moznost chladit cokoe-
liva nepohybovat s¢ pilis v tom nesvobod-
ném dusnu. Volal reziséra G., koho G. znd
s aulem, nebol basnik K. odjel se svoji
skodovkou dojifnich Cech. G. aké nikoho,
krom basnika K. s jeho Skodovkou, neznd,
s nejezdi nikam, jeden den jeadi Gak
#ikd) Salinou na koupdk a obden slouZit
k takfka stoletému tatovi. Pak si nds md
nékdo vizit, ani nikoho s automobilem ne-
zndme, mumial R., poloZiv telefon a bez-
radng hlede z okna na sviftici automobily
cizokrajngch znadek plné mladych Gspes-
ngch Tidi.

Qdpoledne s architektem J, 2 Kanady
hosty v Zivém vysildnf v rédiu na Beet-
hovenové ulici, Tam dotaz, co R, Fikd na
Werichovu vétu - Kde bib, tam nebezped-
no! R, opidil, Ze pro n&j Kde chytrd bib,
ezpeéno, ale hned si uvédomil, Z¢
t 1éeo osobniho, nebot sdm byvd

ozzuteny na kardého, kdo abstraking na-
divé na poméry, aniZ by i

4614, chiapee, nevzp s ik,

V noci nemél R krom Mestika a Rotha
stile sbaleno. Navic pitim vina pozapo-
mndl, Ze jsou obldSeni se svim vinem
Mamlasovi. Byli jiz na odchodu, kdy? se
Stastmy R. po slastné prozitém odpoledni
vracel domti. Dozvedel se, Ze je nemoiny.
Piemy3lel o tom, protoZe si maohokril
\Eiml, e je nemoZné byt poréd mozny.
Telo by tozviidlo, ale dude s¢ jaksi vzpirs,
Nejde vytrvale Celit jakymsi prekdZkm,
Kkterym s¢ nizee Bk Zivotn{ikoly, aktiva{
pitstup k Zivotu. Kdyby se on R. nenechal
obtas bezstarostné viadet siwaci, byl by
moznd lepiim Elovkem. Ale pfed kfm?
5, kdy? spatiil nemoZnost svého

R, rodinu a papouska Artura zajisti.

tim velmi uspokojil a proved! nékolik
steelhbitych pohybi, kieré od ngj nikdo
necekal, a piibalil si k Mritikim a R
hovi jesté Dajiny Romi, sepsané jeho pi
telem Romem Bartoloméjem Danielem.

co vlastné je piicinou jeho rozcilent.
Vzpomndl na neddvnou debatu s P
v Ostrave, a pravil tedy, Ze piikladem je
pofad TV Nova Volejie fediteli. Jak s M.
sedgli kicrousi noc zmrazeni, tak jak pred
Zdngm prahiedné bibym komunistickym
projevem nebylo moZno sedét. M. mela
Slzy na krajicku, pak zoufale vydechla:
To nikdy nevyhrajem!” Pritom netowzi
wést Zadny boj s ndsilim v tefevi

ona jake matka ani ablanka nemusi byt
To na ni jenom sihka dzkost z (& rafino-
vané manipulace.

Na Beethovenovu ulici ptibéhl pro R.
legendirni horageky bard H., nebol po-
slouchal rédio pri vafeni kanéiho guldle.
a pozval R. spolu s J. domit na MdSovu
ulici. H. se sv¢m bratrem jsou spjati s R.
historif, kdy R. tata uzaviel s brawry H.
v padesdtych letech sdzku. fe preskodi
v monigomerdku bthem vystoupeni sio-
venského souboru Cierny Balog na fol
I6mich slavnostech ve Straz)
jiof vatru. R. tata byl prebornikem Sokol-
ské Zupy moravskosiezské ve skoku vy-
sokém stylem horaja™. R. tata v montgo-
merdku skutedné preskodil, Vzpldl viak
i s montgomerdkem a musel skotit do jed-
noho z jezirek, jimiZ oplyvd zdmecky
aredl swaZnického parku. Unikl tak (R.
tata) nejenom smrti uhofenim (R. se mohl
dnes vydivat za pohrobka Sokola updle-
ného v padesdtych letech komunisty), ale
€2 zmizel z o&f Esenbé i rozhlasového
komentdtora Stuchala, ktery celou akei
optimisticky komentoval slovy: . Diviici
jsou tak nadieni vystoupenim souboru
Cierny Balog, 7c nim sami za&inaji skikat
pres Yatru.” - Tata je svina chlap, zakoncil
vzpominku H.

U H. v§borné vino, na zivér burgunda
adebata kolem sloupku spisovatele V. v LN
otradici lidového uménf hudby, zpév, tanc
akroji jako kostfe nérodni identity nasi. H. si
sloupek velmi pochvaloval, 12 R_ se pripojil
apochvdlil V. za pekny zpév akrésny valai-
sk kroj, ktergm se V. jaksi cudnd prokdzal

trdinici letos. ZvIEieE R i i

o lidové i

a4 Ceskoslovenskou viastividu 7 roku
1937, tadu druhou, svazek Nirodopis.
U ngj se zastavil a vyhledal Kapitolu
dové I6zen, kde se pojednivi o domns-
Ijch pritindch nemoci. Domnival se, Z¢
predkové jisiomé o nemoct zvané nemo3-

“ nebo , strient”. Po rych-
Tém pohybu neba ndhlém shybnuit se da-
stane fusdk” neboli  houser™. R. se 1a-
Iekl a prestal jiz vykondvat i

ozafovale neinteligenni viraz obliteje.
Pohaul hlavou, aby mu pouliéni lam
které svitily pod oknem, pomohly vrhmout
stin $ profilem obFho nosu na obrazovku
Halikana. Pomalu vynasel tu spravaou po-
Johu, kdy levim okem patéil na svij stin
s nosem a pravym mohlobZas zahlédaout
chvéni pouliénich lamp a notnf ulici. Tak
se citil vnitfné propojen a usmifen s nc-
kone¢nou hloubkou vesmiru i blizkou li-
terdrni povionosti.
Vzpomnél na ranni Lidové noviny
a mohl se Boufiti, nebol se¢ mu zdd, Ze na
“multimedidlniho filosofa V. B. majf nasi
intelektudlové (zakleti do poSetilych tra-
ehtinny

dic Geského liberalismu) vel
metr. U svitského soudu se tomu fikd
wrzeni proti tvizeni. Novinovy papir je
poset vzdelanosti a vkusem Jjedndch proti
vzdtanosti a vkusu druhych. Mravnich
argumentd tolik, 2¢ u soudu boZho se P4-
nubohu musf navalovat. Neddvno sedéli
R. s M. ve Veseli v ulici Pad®lek. Fran-
tiSek, s osudem salezidna internovaného
v padesétych letech a dusi mizického ges-
keého starokatolfka rodu reynkovského. se
drif zkrouceny zlou nemoci v kiesilku.
Najednou se behem ptipominky medidl-
nich Zvistd V. B, o mravaim terorismu
Jana Pavia I1. vzpimi, tim nejtissim, ne-
agresivnim hlasern, jakst prosvétien, vi
né rozkroden na té dvoutisicileté tradici
a dobrodruZstyi viry, Spitne: ,Opravdu si
pan profesor B. mysli, e # desatera je
moné delat vejimky.. 2" (Co se 1¥ée ka-
tolictvr, kritizii jeho konzervativni va-
riantu, jak ji predsiavuje soucasny papes.
ic vice. V. B., Lidové noviny, dnes rdno
7. Cervence 1995..) ,Opravdu si, pane
profesorc B., myslite, Z¢ to i byt zrovna
papez, kterd tu vjimku z desatera udgl4?
obrdtil se R na M. pfi citdtu V. B. ivahy,
Kkterd by mohla byt motrem kterdkoliv ko-
munistické uéebnice ateismu. e
Jje boj proti ndroku katolické cirkve vidd-
wout nad viemi aspekty fidského ivote
@ ten prece neskondil. - V. B., Lidové no-
viny dnes rdno 7. Gervence 1995.)
Zastesklo se R, po pozdnich notnich

Aen
pohybi. Z leknut nebo ze zlosti vanikd
16F ndrka. kdvi se srazi krev, ale 167 pa-
doncnice. R. si natotil sklenici vody
@ zhluboka se napil, aby se uklidnil, ., Pre-

P vody* vwvoldvd zdchvar zimnice.

se napije néceho odporného a potom se
oirese. Zimnice - oseha osklivd, fena ve-
likd a zubatd - strosi na kriZovatkdch
w Velvar. R. odkrdtel do koupclny a roz-
hod se adistiti vodou, nebot cel ¥ den ntco
porival a napdjel se. V koupelnd chvili
mamé owcel pakou. kohoutek chraptél,
dévil se, nakonec na R, vyflusnul rezatou
vodu z¢ sprehy. Pokouel se nechat vodu
odtéci, a jako vidy, kdyZ se v koupelnd
octne, zadal huldkat svoji oblibenou piseit
Stéla Kacenka w Dunaja, bité noZenky
wmyvala. Malovaného synka méla, ¢f, ho-
dila ho do Dunaja. Byl VIidng napomenut
M., Ze je jiZ pozdni noc a sousedé spf sou-
sedskym spfinkem, pingm ostrazitého ce-
Kkani na R. zpév. Kdo byl Spinavou vodou
postiikdn, se znelibi, Usedl tedy K note-
booku Halikan a hodlal poprvé v Zivoté
psit denik, neb byl o (o odpoledne tele-
fanicky pozidén redakiorem K. z LN,
Zhola nic ho nenapadalo, aby jako ve
sprivaém literdmim denku mohl bt rov-
nomérmou silou poboufen, pat&sen. posi-
len i pokofen. Takika znehybng v &
dusné Gervencovd noci, svétlo z elektro-
nického pitele potitate mu inteligentnd

z  rozpray ma
Padélku v jeho rodném méste, které P.
oznadil za nejhnusn&j3f mésto na svétd,
ackoliv se sdm pizenil do neméné hnus-
ného Ef-Em. Frantiskova mystika, kterd
vzdélanosti umoZiluje staaout v diasu
pied tajemstyim pofitku a konce. Nepo-
pirateing vzdélanost V. B.. zbavend mys-
tiky. je pekelnd pokusitelskd chytrost bez
moudrosti. TakZe bez dzasu. Myslin, tedy
bojuji?

FrantiSkova ena kdysi cestou do Petr-

i dshika D., jeho?
existencidint pamfletisticke pamét, plné
hrizy ze samoty a noénich mdr, R. tak
povzbudily. D. prostafece vypustil pred
panem Reynkem 2 huby slovo dbel. Stary
basnik se micky zvedi ze své stolicky u ka-
men, a opustiv mistnost, do odjezdu D. s¢
neukdzal. Historii mi posléze potvrdil maki
§.ktery tam D. piivedl. Postmoderni filosof
by se otdzal, jaky je medidlni obraz dibla.
Nedostav adpoved, usoudil by ziejmé, e
Fhbel nic konkrétnihe neni,

Biih trestaje pysné andely, svrh je dolii
znebes; kiery spadl na skdli, stal se skal-
snim duchém; kterydo lesa, tesnfn duchere,
vilou; kters do vady, vodnikern, Podobnym
<pissobem povsiali mnozf z1i duchové jako
\rardici, skFitci, ¢arodéjnice, miry, stra-
Sidla a jiné (Hordcko, Ndrodopis).

Kiery spad! do masmédif, stal se &im?

Brno - Javornik nad Velitkou,
7. Eervence 1995
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CHARLES FOURIER: Soustavny pre-
hled parohdti (pfelozil Martin Rizck, Kra,
Praha 1995, 56 5., 59 Ke)

Tojsme se tedaneudili ani na fakubt v d&ji-
nfich pedagogiky & védeckého socialismu, 7e
by Frangois Marie Charles Fourier (1772-1837)
kromé svych kuriéznich, niemént soustavng
propracovange hutopickyich predstay o uspotd-
dani spolecnosti uved do systém jev zvang
parohic. Kdy? wio knizky 2 nakladaielsivi,

literatury, &tete, mdte diouho pocit mystifikace
ze strany nakiadatele, A prece, text, kiery se
francouzsky jmenuje Tablean analytique du
cocuage, existuje a jeho iplné zndni vydio
poprvé a roku 1924 v Edition du Sitele
Nevim, bylo-li i toto ditko plné uptimného
i Gerného humory také zdrojem védeckého
socialismu. ale sedmdesdt Sest charakteristik
snuzi klamangch manzelkami vite<né pobavi
2VI48eE letni Ctendky. z muzi pak asi jen typ,
Kiery by ¢ventudlné splynul s Fourkerovou

isti 19: Parohdc vip v
neboli parokdc pobocnik se doma <Fidkakdy
ke, akdys uftam zavitd, tak jen na viechny
sirany rozdévd radast, vyplaSenym mileaciim
své Feny vyikne. 3 s¢ nesmdji, nepiji. & aniz by
néco il piiméje je k tomu, Ze nakonec zane-
chaji hideka jako sprvai republikini se o vie
padéli. Teato druh pletkdm svedéi. Parohddstvi
Jje pro néj prijemnon prochizkon.

IVAN KLIMA: Milostné rozhovory (Hy-
nek, Praha 1995, 225 5., 120 K&).

Krisné udéland kniha povidek, kterou za-
hajuje nakladatelsevi Hynek vyddvini spisi
Ivana Kifmy. Obsahuje | prozy dosud nepub-
likované - Gpiné viechny o ldsce a smrti, jak
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Z deniku
spisovatele
(87)
BRETISLAV
RYCHLIK / 2/

Ca je pro rodinu dleZiteisi? Abys
ty psal sviij vtipny denfk, nebo Sl do—
délat to seno? polozila M. zdludnou
existencidlni otdzku, kdyZsi R. vynesl
pred senik notebook Halikan a hodlat
dostét literrni povinnosti. . Samozfej-
mé, mild M., Ze z hlediska momentdl-
nfho 3tésti a klidu nadi rodiny je ro-
zumngjf nekldst odpor a jit to seno
dodélat. Oviem. Poté budu muset na-
sednout na kolo a odcestovat se vy-
koupat pod splav do Petruiské doliny.
Vzhledem k tomu, Ze pred deviou ho-
dinou veCerni se pro mne zastavi Kru-

#ica Jan, kter§ hodld sc mnou pft sli--

vovicu na loveekém posedu a ukizat
mi pii 16 pilelitosti stddo divosdki,
je ziejmé, Ze svij viipny denfk budu
muset psdl v noci, ne-li zitra, kdy
prede mne Zivot zcela jisté postavi
nové necekané dkoly. Tedy z diouho-
dobgj¥tho horizontu je pro klid a $tésti
na¥f rodiny rozumnéjsi, kdyZ na to
seno s Jurou a Martinem piijde3 beze
mne.“ Tak pravil R. ke své milé a sta-
telné Zené a zcela vyderpdn se od-
mligel nad notebookem Halikan. Ho-
dmy jeho  poditale  ukazovaly
114, 5, 16, 17, 18, 19, 20, 21,
22. 7.3 Malicky erveny pavouk mu
pilné lozil po kEdvesnici, R. ho zaujaté
sledoval a myslel si, 7e tak roztomile
anevinnd by mohl vypadat poditatovy
vir. Pavouk, pohrdaje kariérou, zalezl
mezi popraskané desky starého stolu
a neukdzal se vice. Hodiny ukazovaly
JiZ 19:22:39, 40, 41... R. nevydréeh
Zvedl se a Sel se podivat k druhému
senfku, neb otekdval, Ze svym okuko-
vinfm a postdvinim vyvold u pilné
pracujici Zeny inspiraci, kterou hned
sdeli svému denitku. Nikdo si ho ne-
vEimal, tak se rozhodl pracujici poté-
Sit, ., Krdsn€ vm voni to seno,” zvolal
Iyricky. ,To je slabota, ti Cetina,*
opa¢il mu Jura. ,Seno nevoni. Spi§
&pf, ale ani o néni ono.* R. Jokovin
citem pro jazykové nuance, jaky Jura
projevil s vidlema v ruce, se thned sve-
fil poéitati

03 byl R. odvoldn k vy-
ndseni sololitovych desek do Jurova
ateliéru. ,Z maléfa a prasata je uZitek
a% po smrti,* citoval Jura ¢isi slova.
HKdy mi ud@l45 tu sochu dedy Filipa?™
otravoval R. Jurova syna Martina, so-
chafe a restaurdtora. A7 si seZene§
bronz.” stroze odvétil introverni Mar-
tin. ,Cheeg hlavu?* rozmluvil se za
Stvrt hodiny. Cheu dédu, jak &6,
konkretizoval R. v nffeci. Veera ces-
tou z koupdnf v ledové vode splavu
v Petrusské doling, v mistech, kam
Mahen chodil na pstrahy, pravil k M.,
e musi natrhat kytici zvonki a polozit
ji d&dovi Filipovi na hrob. ..?m\. urdu-
jes, jakou mam natrhat kytici,” poku-
sila se M. uhdjit v rodiné pozici ne-
zévislé intelektudlky s vlastnim vku-
sem. ,Protore dédelek byli obecnim
zvondrem,” nedal si R. zviklat pozici
zivislého romantika a symbolisty.
Déda Filip nebyl skuteény R. déda, do-
konce se ani nejmenoval Filip. I vel-
komestsky ironik bdsnik W. si stacil
viimnout, Ze Zivot na venkové je ping
zdhad. Skutecny R. déda je Ziv a stir
95 let. Je o rok stariim kamarddem
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Maria Roosenovd, Zrcadio ~ prsa na stromé, skio, 1993

Ju. Svéta, ktery newsil nic o antropo-
centrickém & naturocentrickém po-
hledu na Eloveka, pfirodu a vesmir,
a piesto zeela prirozené %l v tvrdych
horskych podminkédch v souladu s pfi-
rodou i boZimi prikdzdnimi a dctd
knim. Na hrob& méd déda ,,podobénku®
ve flanelové kogili s jednim limeckem
zvednutym. ZvI4sté R. dojalo éislo dé-
dova domku vytesané do ndhrobku.
Zde v Pdny 0dpoCiva Martin Chren¢ik
z tisla 125, E§t¢ e jd jsem uZ pfed
fety zakézal byt pochovany jinde nez
tady,“ liboval si R. ,.Jenom jestli mne
sem pusti, kdy? je to kalvinsky hibi-
tov, pochyboval hiisng katolik R, pfi
zavirdni 187ké brany s kalichem. . Ale
polobu bych m&! krsnou, Petrudskou
dolinu po pravici, Javornik po levici.
zazady Filipove idolia Javorinu, pied
sebou Velkou nad Velickou a kazdy
rok byeh v Sase svych in ko-

S. Jisty marxisticky literdrn{ kritik, a¢
Katolicky orientovin v mlddf, vstoupil
v roce 1967 do strany KSC na podporu
Dubgekova vedeni a setrval ve strané
KSC az do roku 1989. Mystické zi-
Zitky s katolictyim to zicjmé zplisobi-
ly, Ze jiz rok pied

desitky jingch lidi, kieif obétovali
muohem vic neZ pitomou kariéru, ne-
byli tam a dokézali Zit plngm, obdivu-
hodnym Zivotem.* pravila B. v ku-
chyni pii §fouchdni brambor vietnam-
sk¥m prasatfim Milousi a Kvétent Ja-
kegovym. Z st B., krerd se svym na-
dénim, vzdéldnim a rodinnou tradiei
(B. ddecek byl prvnim pekladatelem
Verlaina, otec feditelem VySehradu,
matka velmi esobitou spisovatelkou)
musela lepit podrdZky u pdsu, pozd&ji
myt nddobi, ta znélo mimotddné las-
kavé, napadio R. toho dopoledne na
Padélku. Méla by privo cftit se hiu-
boce dotéena za znieny§ Zivot (ffeba
témito a jingmi GspEchuchtivymi na-
pupanymi mladicky). JenZe B. si
hloubku svého talentu, mimerddny
smysl pro védomi kontinuity a iro-
nick)’r humor udiZela navzdory nosite-
Tam tradic gui:ﬁového socialismu. R.
i téZ uvédomil, Ze skuteCné ironicky
humor u Zen za#il s jedingmi dvéma
démami - s B. a jeji takika devadesi-
tiletou matkou. Viechny jiné pokusy
jingch Zen o ironii byly pouhou neob-
ratnou jizlivosti, z které ma R. husi
kiZi. Plch se neukdzal, do podkrovi
viétla babotka, R. stile nevstéval
2z loZe toho réna.

Odpoledne, R. dfepél na okraji ar-

“chetypilni tFimetrové diry. Dostal ne-

piijemny pocit, Ze kazdd studna, kte-
rou si sdm nevykope, je jeho asi tak
Jjako kterykoliv vodovodnf kohoutek.
Kupodivu se nestydél tolik, aby mu
to zabrénilo shdnét nékoho, kdo ska-
1o prorazi kempresorem. Jenom se
pro jistotu potichu a zbrkle pokiiZo-
val.

V noci byl tpingk: M. jela pied R.

[it

Dubteka (lednové plénum 1968 atd.)
dokézal podporovat neexistujfei Dub-
gekovo vedeni a state¢ng, viziondisky
trvat na podpofe éhoZ vedeni v nor-
malizatni sirané KSC bez vyloute-
ného Dubéeka a7 do chvil, kdy se Si-
Senka vynoiil ze stinu Slovenskych
stétnich lesit na svétio balkénu Melan-
trichu v roce 1989. Pleh stile nepfi-
chiizel, co R. rozesmutndlo, nebot
od setkdni s nim sliboval velky 2
tek. Rozhadné je pleh krdsngjsine? p
tomy Zivotopis marxistického esteti-
ka.

lem 23. &ervence slySel zp&v a dupot
tane¢nikii z Horfdckych slavnosti na
Strizné hirce. J4 7 Eisla 123," zakon-
&l R. své predstavy o rdji t&sné pied
tim, neZ se skuteCné prizabil, nebot se
mu plavky s rutnikem vpletly do rimu
kola.

Ve 20:53:16 KruZica Jan poslal
vzkaz, ze pozorovin{ divocdki se od-
Kl&da na pH3ti vecer. R. vyzval M.
k podvecerni koupeli ve Filipové ddo-
1. Malo sem se modlil, Jura mé prav-
du,” meditoval R. pfi vnofeni do hor-
ské vody. R. nechal kopat vlastni
studnu a odpoledne po trech metrech
narazili kopdci na skalu. Pred mési-
cem si nechal R. hledat vodu stafec-
kem Cajkou z Velké. Mal§ muzicek,
mnohem mendi nez rezisér G., pdta-
sedmdesdtilety, s vysunulou bradou
a  zvld§tng  vztySenym - Karti¢em
tvrdgch viasi nad Cervenou (varf, si
k montérkdm oblékl slavnostni kost-
kové sako a mystickymi pohyby, na-
Slapuje jako Kristus po hlading mof-
ské, se sunul vysakou (ravou a kopfi-
vamt. Pod hruikou se mu zacala v ru-
kou kroutit ohnutd pila. Stafetkovo
&elo se prudce orosilo, bradu predsu-
nul s podivnym vzdechnutim dopfedu.
Fily na krku mu nabehly. Celym télem
se nékolikrdt poklonil nad pilu, pak
vydal hluboky a marny vykfik: Ne-
udrziifm 11! Pila mu s bzukotem vy-
[6tla z rukou a prosviStéla t&sné kolem
R hlavy. . Jaj, tam bude silng pramen.
todaj, v takgch sedmi, osmi metroch,*

dédy Filipa, kiery sespravng jmenoval
Martin. Chrenéik. Byl v Javoraiku
obeenim policajtem, hrobirem a zvo-
nérem:, R: ho velmi uctival. Déda do
své smrti behem devadesdti dvou let
neopustil Javornik. R. od néj dostal
(krom._krojového koZichu a viastno-
ruéné upletencho kosfku na hracky pro
Apolenku) mnoho neviditelnych dart,
s nimiz se mu Iépe 7ij idi
nesmysiném svété. R. si mysli.
Chrenéfk, z Chrentiki, jimZ se v Ja-
vorniku odjakZiva pravi Filipé, byl
predstavitelem svéta, ktery uZ skonéil.
Svéta lidi, kteff nepotiebovali nikdy
L naé své pomér)h svita velmi dov

ja
whuliufe zpevu, (e DGR

0zdéji pri vy
déésnénm R. ,Bude," kyval hlavou
cestou domi. ,Mosi tam byt!" utvrzo-
val se, kdyZ mu R. dal stovku na pivo.
. Tam isté voda je. ale mosime sa mod-
lit," dodal u vrat.

Dnes rdno R. poplet! termin kopini
studny a misto madleni leZel v posteli
a cekal, jestli zpod strechy nevyleze
pleh, ktery celou noc dupal M. & R.
nad hlavou. Vzpomnél si, jak viera
progital Kritickou piflohu Revolver
revue, kde sociolog B. B. pitval pis-
meno P v oencyklopedické prirutee
Kdo je kdo v Ceské republice 94/95.
Rikal si, e B. B. napiie o kuriozite,
kierou sim pfi soukromém pitvini
téke piirucky objevil pod pismenem

motivace
pobytu ve strant KSC vybavil si R.
16hoZ rina jeSt@ jednou. Frantiskova
Zena B. pledtitala R. na Padélku roz-
hovor s miadgm, velesp&Sngm
a schopnym pravicovym (nyni a zde)
politikem, kiery prohidsil, 7e kdo ne-
chidl péstovat guldSovy socialismus ¢
opluskdvat chatitku a chiél v Zivotd
néco udélat, musel (jako on) po ruské
okupaci vlézt do strany KSC. ,F4 jsem
guldSovy  socialismus nepestovala,
chaticky neopluskévala, nikdy bych
k nim nevlezla, a pfesto nemdm pocit,
Ze bych v Zivoté nic neudélala. Od pa-
desdtych let jsem znala desitky lidi,
kicfi znali desitky jinych lidi, co znali

na kole z Fi dolf a svitila
na cestw. Kola preskakovala vymoly,
dréty zlovéstné draéely do jimavého
ticha. V Javorniku se roziekali psi.
R. napadlo, jak by mohli za&inat
Mrétici v Mosté. Kupodivu to nikte-
rak nesouviselo, s faleSnou romanti-
kou té chvile. Naopak. Jenom si uvé-
domil, Ze Zivot na vesnici je nejenom
plny zdhad, ale pfedeviim nemilosrd-
né krutosti. Re¢i o tom, Ze Rok na vsi
Jje pouhd venkovskd idylka, jsou tvi
v it jednomu z velkych existencidl-
nich romdnd Eeské literatury plangm
ostiikovdnim inkoustovych skvra, co
se postmoderné rozpijeji v kulurnich
tubrikdch novin. V noci si to misto
nafel v Mriticich. Mel pocit, Ze se
neplete. Plch nékolikrét pfeb&ht pod
stfechou a zacal hryzat polystyrén
v izolaci. Na R. se mezi dievy snéfel
bily poprasek. Temnd sila ho nutila
vrazit rychle do téch mist kiivik
a nechat kapat Eervenou krev. M. jiz
spala. Zirovka prosvicovala zbytky
dokonale vysdté vosy v pavoudi siti
u okna. Jenom plst jakdsi zbyde ze
zivota, kdyz si Clovek nedavd pozor,
mudroval R. Bylo tficet minut po
pulnoci, kdyz R. zhasl svétlo.

Javornik nad Velickou 12. - 13. er-
vence 1995
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Richard Kenvicka, Miiza, akryl, sprej na pogumovaném pldiné, 1995.
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BASNIKU,

RUM

crir

(Na zdi zelezni®ni stanice ve Veseli
nad Moravou)

Takika stolet§ R. déda na3el Benovi
pod krkem nidor. Kdyzse ho dotkl, star
pes vydésend zakiiuel. R. posmutnél.
Apolenka je od narozen Elenem Benovy
smetky @ Zédnych psh se diky tomu ne-
boji, ackoliv byl jiZ tFikrdt pokousana.
(Naposledy nedivho, kdy mela prokous-
nutf oblide] a ruku. Dosud to pySné uka-
zuje.) Nazitii zacal nddor krvdcet.

_Clovek mid rozum a vinu, bolest mu
prospivd. Zvite nemd ani rozum, ani vi-
nu, proé by mélo trpdt,* pravila B. cestou
z Padéiku k R. ,Dejte ho utratit co nej-
sychleji, af netrpi.* R. nefekl ani tak &
onak, v duchu viak pikgvl souhlasné.
Usmiten s timto fesentm jako s nejlep-
&im zlem, se na kiizovatee rozloudila zd-
duméivé Slapal domi. Byl navsfivit

Frantiska po jeho ndvratu z nemocnice.
Koupil mu na tristi meloun a byl paté-
Sen, e Frantigkovi chutnd (ukrojil si
pét porei). PR i
byl R, sfasten, Ze itkevi chutnd du-

Nevzala jsem uZ do ruky jedinou jeho
Knihu. Pamatujete si! To byl jeding spi-
sovatel, kromé Knuta Hamsuna, kterému
jeho Stendfi vraceli postou knihy s de-
dikaci. Strach, zbub&lost, viechno lidé
odpusti, ale kdyZ je nekdo postavi do ta-
kového mravnibo svétla jako pan H.,
a pak si vylije kybl vlastnich hoven na
hlavu, to se neodpousti.”

Nador ukdzal se b§t ucpanois slinnou
#14zou. Stastng Ben jako by-to il Vy-
mrétil se od branky na R., aZ z n&j voda
stfikala. Tata ho cerstvé vykoupal, aby
pii operaci nedélal ostudu. (Vem si Sisté
{renyrky, kdyby t& porazilo auto! M4S
disté ponozky, kdybys musel do nemoc-
nice? s pfitelem S. si s gustem citovévali
rady sv¥ch starostlivgeh maminek.)

Viechny popadi takovd lagnost po
penézich, Ze jsou jako posedlil™ Srdcem
pojmenovala holka z ulice Nastasja Fili-
povna v Dostojevského Idiotovi nepfiget-
nost, ktera se stivé mirou mnohého lid-
skéhobyti. R, na svatbé ve valasské dediné.
M. ptibuzni, ktefi celd éta dokdzali vzdoro-
vit&drzet trosky hospoddtstvi s kravickou
is kondm, Zeni étvrié dité. Véem dopili
vzdélani, nautilije Geté k Bohu, rodicam,
K tradici i ke svétu. Duch laskavosti a tole-
rance, jakéhosi az kreativniho pristupu ke
Kka#dé sebeobtizni$ praci, je7 je jim den-
nim chlebem, je pro R. velkym povzbuze-
nim mysli. Ted jim ndjaky hochstapler d¢l
svatebni hostinu ve Francové Lhoté na
Vsetinsku, Obklopen Gdgsnyma courama
{ty se motaji lokdlem - jednous vidlickou
v uce k polivee, jindy bez pfibord K Fiz-
Kiim, pak ndhle se 1Zickou, vEtsinou vibec)
je okrade. Oni se nesméle ozvou. On jim
vytte idajné mnoZstvi jidla, které zbylo,
prestoze je zapo&ital do zlodgjské ceny,
prestoze tctoval o nékolik hosté vic, ne se

Sevné (pres viditelné fyzické trdpeni).
Hovofilo se o Hedbévného Radokovi
e ) i

atby ifo. Nakonec s¢ domluvi, Ze
jidlo se rano nachystd k odvozu, kdyZz je
zaplaceno. Réno nikdo tam. Odpoledne

s moty¢kou Na Poie V JAVOrNICKem KIojL.
Vybavil si, ze Bozena Némcovi si uZ ve
Gyticitych letech minulého stoletl sté-
Zovala, z¢ v ratibofickém kosteliku ne-
videla takika krojl.

Ani¢¢in osmdesétilety ujcc Randdk
naviZel seno na senik. Stavil se na bo-
rovicku @ pivo. My méme ty Gzké ofi
po tych tatdroch,” mhoufi ‘ujec vicka
v osmahlém oblieji. I jména Turedek i
Komanek jsou u ortodoxnich kalvini
v Javorniku toho dikazem.

Aby prekvapil M., progistil R. ndhon
kolem senfku. Nihon je od prostfedku
metr na kaZzdou stranu majetkem mly-
ndfii Majtand. Nekolik generaci. ,Ji su
nejstastnéiéi, dyZ sa hrabu v zemi,* li-
boval si Jura s rf€em. ,Proto se 1&§im,
a7 budu v zemi lezat’ R. musel pfiznat,
Ze v jho pripadd se tluteni krumpédem
do kamenité hliny zv1aStnim zpisobem
projevi v euforickém sebepoznini. Na-
priklad si znovu ovefil, Ze na kazdou lid-
skou situaci je pisnitka:

Ej, kamesi, kame, kamer,

¢, ¢51¢ jeden kamed.

Ej. @ na tom kameit,

ef, e§té jeden kameit.

Absolutni rfm a absolutni pravda, od-
kusoval R. kiiZi ze strZeného mozolu,
kdy? voda 7 Hrubého potoka adbosila
do ndhonu a ped senikem zaplnila vy-
hloubenou studdnku.

Réno, cestou z nepovedencho pozoro-
vini divo&dki (R. tdhl s myslivel
thnouci hotou, vedrem vyschlé haluze
praskaly pod nohama jako kosti, zvEf ne-
hybn d¢chala v chladné hioubi lesa), R.
poprvé vidél zabiti srce, BAl se senti-
mentdlniho kyte, aZ bude muset hledét
jako spisovatel Hrabal do pohasinaji-
cfch svétel umirajiciho  srnecka®.
Viechno probdhlo stridmé a_ chladn.
Snajpr spatfil smee z cesty. Stnec past
se v-obili. Shajpr zapfel kulovnici s da-

a i, jaké se madim 4

aladsky . Kdyzje

nim Eastim nedostavé. R., ktery ocenuje
wirok (jej% mu umodi] katolicky basnik
K.), ze teologie je vrcholem trojihel-
niku, jeho? zikladnu tvofi filosofie
a uméni, si na uméleckon kritiku tuto
tei parafrizoval. Umlecki kritika je
vrcholem trojiihelniku, jehoZ zikladnu
tvoif filosofic a miiziénost. TéZ otekiva
sovnovahu mezi pfesnosti, mordlkou
4 velkm srdcem. Z toho divodu R. ob-
1izad snisi byt chvilen blbem s t¥kavym
vkusem i mordlkou.

R, slibil B. zapijtit Machoniniy pfi-
béh. Mang nahlizel do néj ve viaku a na-
razil (podobné jako u basnika W.) na
velmi ofklivé velctole, kieré provadél
pFi laméni chieha s syym charakterem
a lidskou pameti basnik H. ,Nikdy jsem
se necitila tak zahanbena, jako pH posle-
chu H. basn¢ o Janu Palachovi. To pfi-
rovnini ¢eského ndroda k Eerviim, keefi
se micky plazi v Palachové popelu, to
mi bralo dech. Musela jsem i kst
otiizky po svich postojich a svédomi,*
pripominala B., kierd (oviem) ma po-
dobné otazky odpovidala celym svym
komplikovangm zvotem. ,Tady pfi va-
Feni v kuchyni j ji h

tezen, nad iim dospeljch
décek do kurev. Nedovedu si ani pfedstavit,
kdyby namisté téch mirfch venkovskych
katolikil stél ndd tata. Co takovy zlodgjsk§
hiups nakradenymi penézi dtl4? Nejspis
koupi satelit. Povési ho na balkon a Cudi do
Gplného 2hiupoven. Redi neznd, tak duti.

VELKA KOBYLKA

MALA KOBYLKA

CVRCEK

ZELNY PAVOUK

PAVOUK

MOTYL

PTAK HNIZDO .

PTAKY

MARTIN

RADKA

DOMECEK

(Apolengina hra na svatb¥)

Viakem pres Pitin. Tam Sekdni. Vi~
pravéi kyne mohutnou thpou s prsly
7vIaStng roztazenymi od sebe. R, md pro
Pitinského knihu o morovych randch, ta-
tarskfch ndjezdech, zmizenf rodin i ce-
Iych vesnic, Gmrtich a nedtéstich nasich
predkii v kraji od PadluZi po Luhato-
vické Zilesf, kde Pitin dal svEtu Jana An-

let stylela na vlastni udi z radia, jak
trapné a ponizend se pan H. kaje. AZ jsem
vylitia na zahradu a kficela na Frantiska.

tonina_Pitin; . Kam zmizel takovy
Zdendk Petrzelka z LuhaCovic, kde tedy
peebivi, je pro R. zihadou.

Po nivratu potkal R, stafenku, jak jde

zhluboka vydechl v rannim
tichu, ozvalo sc vEcné prasknuti (suchd
vétev v lese...). Srnec zmizel v obili.
Lekl se a apnul si, pomyslel si naiva&
R., nepfitel fovu. Smec uz byl mricv. Krk
prostieleny. Smajpr hodil R. prézdnou
patronu. Jako v Sarajevu, ofids! s R.
Stfidmé a chladng... chladnokrevné...
krevnd... (AZ vyrost, zastfelim vrahy
svch rodich - chorvatskd sirota mévé
puskou pied televizni kamerou, Kruh je
uzavien.)

R. takPka stolet§ déda bez jakéhokoliv
ekologického povidomi chrini vziené

_plehy - naprosto - unikdinim:-zpiisobem.

Nadrobi star§ chleba do velkych hrnci
na zavafovéni. Pich vleze otvorem pro
teplomér, nevyleze uf. Zivého, nepora-
néného plcha odnese déda dva az ti ki-
lometry do hor a vypusti. VEtinou je
pleh doma dffve nez dda. Sedi na trdmu
a pouli Eerné ofi. Finak venkované
yrazdi pichy viemi moZnymi zpisoby.

_Nejhor§i je byt jednG noh tam
a druhi tady,” rozhoidoval se R. déda
a stiidavé ‘hrozil do nebe a do zeme.
Tésné ptedtim postipal a narovnal celou
Sopu dicva, stioukl kralikdrnu pro nové
kriliky, napekl koldde a potom pFeCett
$vobodné  slovo, Lidové  noviny
a okresni Tist Slavécko.

Veseli nad Moravou - Javornik nad
Velitkou 19. - 20. 7. 1995 )
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KNIH

Dnes tolik_kontroverzni pojem ,nevidi-
telnd ruka (trhu) prenesl Adam Smith do
nérodohospoddistvi z leologie. Utld mono-
grafic D. . RAPHAELA Adam Smith (pie-
Klad Svatavy Rakové vydalo Argo v cdici
Osobnost, 107 s., 39 K&} pfinasio prorokovi
ckonomického liber: jen 24kladnf in-
formace, ale i ty stoji jisté za pozoernost.
Smith pivodné predadsel rétoriku a krisnou
Tiieratury, pozdgji logiku 4 metatyziku, ale
nakonee zakotv u mravai filosofic, ¥ jejimz
rémei vyutoval vedle teologie, etiky a obee-
nfch zakladd prava i ckonomil. Vyznamné
préce vénoval teorii mravniho citéni a filo-
sofii vady, ale vskutku cpachélni je jeho
Zxkoumdnf povahy a piicin bohatstvi nérod.
Autor v ném presvédtive doklida, ze Zidny
disektivi systém nemize bt spesnjsi net
volna hra prirozengch sil, z nich? tou nej-
dynamiciEjsi je sabectv? jedincd: pfedpokla-
desn hospodafsieho risstu a rozkvétu je proto
ochrana soukromého majetku a svoboda
podnikani. Smith byl oviem skeptik a nenc-
chal se strhaout k vife v bezvihradnou plat-
nost jakychkoli mydlenck, ani svyeh viast-
nich. Z Rlediska ickych ukazateld so

OVNICKA

kterd by za pomoci prirodnich vid vyivefila
novy obraz svita. Nejde oviem jen 6 zménu
fidsk¢ho védomi a mordlky, ale predeviim
o ekologickou pofitiku a legislativu. Ve
vatahu K pirode nesmé{ politici divafovat
samopohybu ~1rh sc podobd Darwinovu pfi-
rozenému vibru jen zdinlive, protose res-
pekiuje pouze jedinou prirodni situ: fidskou
préci —, ale méli by vychdzet priveé z po-
znatiih evolugaf ontologie (autor u nds pati
K jejim prednim predstavitehin.

0, % tispéch je hodnotou znatné povéz-
Jivou, vyeftili bisnici a spisovatelé uz davo
- dobra literatura vice ménd adoruje neds-
péch. Tlusty. uvdleny, vitné krkajich lgna-
cius 1. Reilly z pikareskniho romanu JOHNA.
KENNEDYHO TOOLA Spol&eni hluped
(preklad Jaroslava Kotana vydavi Argo, 359
s, 139 K&} mese svou asocidlnost jake
svrchovanou existencidlai hodnotu. J¢ pifmo.
antitypem Americana: chorg hofem 2 civili-
zace, miluje teologii, geometrii a stfedovek.
Jakékoli novedobgjsi icky odmild, pohrdd

litikou, dési se sexu (pfedevsim toho psy-
cnqana]yxiclgx goﬁs!ilfovaného), vysmivii se

stal asi nejlspéngjsim myslitelem dgjin
= nérody, klerési osvajily jeho ckonomickou
nauku, opravdu Gzasné zbobatly.

Uspich lidstva viak vede k jeho katastro-
£¢, nebof je zaloZen na stéle cfektivgjim
kefisténi pritodnich zdroji. Konstatuje to fi-
Josof & ekolog JOSEF SMAJS v knize Ohro-
end kultura (Zvldstni vydani, Broo, 105 5.,
69 Ke). Propast mezi lidskou kulturou a pi-
radou prohloubili podie néj i filosofové, ne-
bol vytvfeli ek obraz svita.

tika konzumai glajchsaltace potesi srdce
viech, kie# neuznivaji svobodng trh a 2 ngj
odvozené cuiosti, jako jc (podle A. Smitha)
pracovitost, proziravost a obezielost.

Vedle Zivelného a stebujiciho Toola pl-
sobi dalii americkd knizka kichee. V scdm-
desdtfch lctech si RICHARD BRAUTI-
GAN, jehoZ prvotina V melounovém cukra
se stala v predeslém desetiletf kultovaf kni-
hou americké mladeze, pohrival s parodiemi

Jejich prvofadgm Gkolem proto nynf je pii-
Sobit na jeho zménn a priznat prevahu pri-
tody nad kulturou. V' tomto sméru by méla

pissabit predeviim .evolucni ontologic*,

#énri. , Theiller Willarda jeho
uZelkifské trofcje — Perverzni mysté-
rium (pfeklad Cestmira Pelikina vydivd Ar-
£0, 1495, 89 K&) oviem nasi predstavu o pa-
rodii znatné presahuje: jde o metaforu, di-
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Z deniku
spisovatele

(89)

BRETISLAV
RYCHLIK / 4/

Nejuelsi tragédif poslednich dnd
v Javorniku bylo zakousnuti hejna ka-
Gen Jurovym jezevéikem. Prvni dvé
kaeny objevila Apolena, kdyZ prolé-
zala kiovim vedle potoka. Volala na
1. (Jarmilo, Jarmilo, stala se tragééé-
die, ma3 mrtvé kateny v koupelng). J.
se myla na kamenech kazdého rdna.
Cestou proti proudu potoka uvmual
masakr. Osm mrtvych,

Poprvé v Zivotd byl R. vyzvan k vy-
stoupeni na Hortackych slavnostech
ve Velké nad Velitkou. Na Gvodai
zkousce s muzikou zezelenal trémou
a dzkosti, studem sevielo se mu hrdlo.
Nevydal ze scbe hlisek. Sokoval tim
muzikanty a zpéviky, neb si nikdo
(ani R. sim, nakonec) nedovedl pred-
stavit, ze R. po sedmnécti letech stra-
vengch v divadie trpi takovou hrizou.
Pasovat se s kulturou a projevem Hor
dka je pro R. natolik zévaznd uddlost,
e se R. z toho zhroutil. Pozdgji (po
vypiti pil litru vina) se trosku uvolnil
a toninu chytil jiz sluinou, Vybral si
jednou v Zivoté slySenou pisnicku jed-
noho z nejlepdich hordckych tenord,
mladsfho z legenddrnich bratri H., je-
hoZ si R viii a cti. Pisnicka je z rodu
rozvernych, jimz se na Horitdcku pravi
Sceglivé. R. md prevelice rad jejich
drsny humor, ktery je zcela prost za-
mindrdkované sprostoty a kSeftl se-
xudlnich uzli naSich dii. Poezie je to.
Chlapsky cudnd, sy(é obrazwé, meta-
for;

Ze sa mé srdénko
giilalo po tvojim.

Nepovidaj za mra,
na mAa na samého,
bylo by iia hariba,
Sohaja $virného.

R. getl Apolence pred spanim Bliz-
nivé 1éto, ptibéhy o skFitcich mumi-
nech, které R. zboZiiuje. (Ostatnd R.
nikdy necte Apolent jiné knihy nez ty,
které dokola sim proZivd, KdyZ byla
M. téhotnd, pikladal ji k btichu malé
reproduktorky od walkmana a pousté]
heritdckon muziku, Jandcka, Mahlera,
Toma Waitse &i Leonarda Cohana. Je-
diné dvé videokazety, které Apolena
vlastni, si nadélil R. sém. Je to prvni
a treti dil Vinctua, } 'V noci pod seni-
kovou lampou si znovu ovéfil Tolkic-
novu zkuSenost, Ze nejlepdi piibehy
pro deti jsou takové, které jsou urteny
dospélym.

Mné se to libi,“ pravila Mimlina
dcera. ” Vypadé to, jako by nic nidim
nebylo.

A je néco nécim?* zeptala se mald
Mia.

Neni,“ odpovédéla jeji sestra ve-
sele. , neptej se tak nemozné!*

PFi Steni kapitoly, kdy se muminci
béhem povodné zachrédni v plovoucim
starém domé plném klamajicich kulis
a rekvizit, jez ni¢emu neslouzi
(...Zlaté koruny nemély paticnou vd-
hw, kvétiny byly papirové, houslim
chybély struny, krabicim dna a knihy
se nedaly otevrit.), otézal se R., kdeZe
se to muminkovic fodina octnula.
Apolena dostala dporny v§raz. Vzpo-
minala, kdy sama nebo se svymi mu-
minky byla v podobném svété. , Dic-
vafstvi! Dfevafstvi,* vyhrkla. ,De-
wvafstvi, nebo divadlo.“ Je to namalo-
vané a vypadd to jako Zivé. Ticba
ptak,* uptesnila pak ApolenanaR.do-
taz, proé.

M. pozddji v noci pfi popijen sva-
tovaviineckého vina tvrdila, Ze ona by
po takové ukdzce na to neptisla.
(Décko méto pravdu. Bylo to divadl

i

prvni metry svého dokumentu inspiro-
vaného knihou Dusana Hol¢ho a Cti-
bora Negase o genocidé Romi. Zalu-
jici pisefi. Na mistech bolesti a poni-
Zeni jednéch a zvérstev druhych vesc-
le chrochtaji prasata z velkokapacit-
niho prase¢aku, ktery idajné zrusit ne-
Ize (z boldevického soukromy maje-
||:k) Hiavné: vopto-knedlo-zelitko,

..a je néco ne&im? AZ ndm to vepfové
v hubé zhofkne, pozdé bude.

Zdir: pivod slova od zddfeni, vy-
palovéni (lesii). Ziar?

Zpravaz tisku (LN, dnestino 27.7.):
Utecenci ze Srebrenice po prijezdu do
Tuzly vyprdveli o popravich, tgrdni
azndsiliovdni, jichz se na nich dopous-
téli srbsti vojéci. Z puvodnich asi 42
isic srebrenickyeh obyvatel zmizeio (1)
i presunech 7 tisie lidi... Vypadi to,
jako by nic ni&im nebylo. 7 tisie lidi,
kam asi mize zmizet?

Nepougitelnost, stard jako svit, ro-
dici do kaZdé dali gencrace Abely
i Kainy, zdd se byt pro R. dz’swym
motorem lidského svéta na konci mi-
iénia. Ovsem: CoZ bylo, jest 10165, cof
byt md; a coZ se nyni déje, jest to,
co se diti bude; aniz jest co nového
pod sluncem. Jen zdkeiné zbabglosti
pribyvd. Zbab&lost smetky sking,
kterd utlu¢e jediného Ronma, pak ho
v bezvedomi (1) politého benzinem za-
péli. Zbab&lost krutosti po zuby ozbro-
jenych vojiki proti neozbrojenym ci-
vilistim. Nejpodlejsi, hancbnd zbabe-
lost anonymniho teroristy, odpaluji-
ctho bomby mezi nevinné. Touto vy-
vojovou vétvi eloveka R. opovrhuje
naprosto. Nestvofil Panbih na svété
tvora, kterg by byl schopen vE(SF &pi-
navosti nez hovado lidské. Je toto trest
za nade hifchy?

Zpréva ztisku (LN, dnes rdno 27.7.):
Pajiz. Nastrazend bomba, kterd explo-
dovala béhem dopravni Spicky, na misté
usmrtila 7 cestujici. CtyFi lidé zempeli
na nésledky zranéni béhem véerejska,
stav dal3ich deseti je naddle kriticky.
chnréné padesdt lidi bylo zranéno leh-

e. .. Byli potrhent, popéleni a Spinavi,
]ﬂkﬂ by se vraceliz valky(!). * jikd cisnik

d"Or, kter h

R. opiéil, ze je 1o f vyjid-
Feni nasich Gasii (... vypadi to, ]zko by
nic ni¢im  nebylo... je

n&im.. ") Pudobn! na R doléhal za

uvystupuze stanice Saint-Michel v cen-
true Parize. K vybuchu doglo o pid Sesté

advé potrhand, dodélivajici u Na lor
veckého psa se nikdo zlobit nemohl.
Je to jeho prirozenost. R. si vybavil,
#e v Casech, kdy byl délnikem na
kachni farmg&, mél problémy s lidskou
pritozenosti. Neumél zabfjet mrzacky
anemocnd kachiata, jak§ch se v mno-
hatisicovém hejnu naslo nekolik desi-
tek. R. spoludélnice (R. byl jedinym
muzem v profesi Skrabate kachniho
trusu) braly vécng kachiiata za hlavy
a jedno za druhym utloukaly mrsknu-
tim o betonovou podlahu. Nemoené
Kaceny zdrzovaly od masové velkovy-
roby Zridla. R. zprvu ptaky Gtlocitng
schraioval v malé ohradce, nosil jim
Krmivo a vodu, hidl je pod velkou Zi-
rovkou, jako se dfive dopékaly nedo-
nodené déti v troubg. Ledva se vzdalil,
cynické chovatelky R.-ovy pacieaty
utloukly, ohridku rozmetaly, krmivo
vysypaly, vodu vypustily, hlupackovi
R.se pak ,,na §atn&" u osmistupiiového
piva chechtaly, tuénd fadra s natfi-
sala v propoceném triku. Nakonec R
neunesl psychicky teror takového
druhu cuthanasic, a kdykoliv sc mu ve
#lutkavé mase pii kazdodennim Skra-
bénd trusu pEipletlo pod nohy nemocné
ptace, uchopil je (nedfastné) za hlavu
a mrskaul jim o betonovou podlahu.
Mrtvolky nahrmuté do hromad trusu
vyvezl na hnij. Zaviral o&i (nejdfive),
pozdiji (tupé) ziral na konec kachiat.
Nakonec se pristihi, Ze v jistjeh chvi-
lich, kdy byl prepracovany, podréz-
dény z dusného smradu, kdy prici ne-
ndvidel, v tom nalézd (hotké) zalibeni.
PHitom vzdy volal pfi prichodu do
prdce na hejno: lidi, lidi, lidi, lidi!
Teror supermarketit § potravinami
je (snad, Gdajng, jistd...) postaven na
existenci ¢ervené barvy ve spousté
obalii; Clovek za t6nl tiché hudby po-
hoding tlaci ndkupni vozik, po spat-
teni kravé skvrny v designu zaslintd,
nesly§ng zavréi, ulovi si americkou
Coca-colu, Geski Marlbora, rak
kou polévku v pytliku, némecky
gurt, italské $pagety, norské zmraZené
filé, vietnamské sojové maso, zaplati
kreditni kartou a odtahne do jeskyng,
kde se svym kmenem opege vie v mik-
rovinné troubd a krvelaénd sezere.

ory
gencracx nezné.mych zpévékﬂ Kdmen
fece.

Co je 10 za masérisko
s 1 dlihiE ocel.

Ja ked st on zabrusuje
na §vérai dévéinu.

Ked ju pichne, nic néboli,
wytihne, zahoji.

Co je to za masdrisko,
ked ho nie neboli.

Nepovidaj na mria,

ani j& nepovim,

debnéného Kaulara (vida); Nec[tim
nic a citim nic jak téhu.

Zpravaz tisku (LN, dnes rdno 27.7.):
Zdravom{ stav sedmndctiletého Rome,
kterého v pitek 2bili, polili hoFlavinon
a zapiili skinovév Ziarunad Hronom, je
nadéle viiny. I kdyz ne kriticky.

15, Gervna ve Zdaru nad Sdzavou
utloukli mladi Seti zednici baseballo-
vou pilkou pred zraky celé rodiny otce
péti déti, Roma Tibora Berkiho.
Zhruba v té7e chvili, kdy tito nasi
Lvlastenci® pili na posilnénou prvni
pivecka, naticel R. v mistech byva-
16ho sbérného tibora v Letech u Pisku

vecer uprostred dopravni $picky, kdy
v o prestupg dosonisioe ids

'V Hrub¢ Vrbee na Horfidcku slozil
kdysi stary pan Martin Holy (feSeny
Ujee) pised, jejiZ jedna sloka zai:

Rozpomeri su, 6 clovéce, na to,
e nic nejsi, len popel a blato.
A% ty prijdes na sid k Pdnu pdna,
nepomoze 4 vymluwva Zadnd,

Nejlépe je zpivat tichym, nejtidsim
hlasem. Jako modlitbu. Za koho,
oviem?

'V Javorniku nad Velickou 27. 7. 1995

LITERARNI PORADY V CESKEM ROZHLASE

(10. ~ 16. 8.1995)
PRAHA P2 11. 23 $116. (07.35) 1, Jelinek: Chudoba a bida
Cetba na pokradovéni (17.30) G. Greene: Monsignore (WM) 5e4k @ krakovsd
10. a2 Ne 13. Quijote Sabach: Jak potopit
(09.00 2 22.00) E. Vachek: Zid mi- | €t 10, i
nute umJ V. siédek: Verde do- | (1205) H. Hmu Psdno do pisky
Po 14, a2 St (13.00) Setk

(09.00 a 2. nn] '), Suitek: Pamé

mmm rodiny MydlaTi v Praze | blizy na

(oo.w) zémy ameditace (3)

Zatiy a
(oem Maypmmw(c Eouda)
nn 196 m imenon: Malgret a pri-

(ot.w) 6 Ko Podatenyoive
10.15) J. Castie- A Hailey: Letdo
nebezped (3)

(1000) £ Ivbr!s - A Lustig B8
odzim

tids;v. frer: Ferssus um:
o

(13.00) Sympozion - Baroko zno-
Vusbjevent

(15.00) T Nabatnikovova: Alinin
racek

{20.30) W. Shakespeare: Jak se
vém o]

P& 11,
0100 Gh. Morgenstem: Hopla
(WM)J Kainar: Bluss o tiech

{14.30) M. §1Mmﬂ L. Kundera -
P Osfzlj - P.

KNIHOVNICKA

ZDENEK ROTREKL: Barokni fenomén
v sougasnosti (Torst, 232 5., 118 Ke).

Zdentk Rotrokd jo barokem: nadherné po-
sedlf. V scjich, je& psal kdysi i do Glisau,
spatfuje jeho prvky v litcratufe tehdy vzni-
Kajici, o pokazdé m to vychizi, Takto se
zabvi ticba Kli judor v Ce-

meleon
(20.00) £ Olbracht: Udlostvmikve
(22.30) Posila srdce

Po 14.
{01.00) F. X. Salda: i masty
(11.45) V. Gardavsky: Mid pani

xolegyne (1)
( Udalost

Oloracht:
(15001 Hurnk: Goliy kanec
(16.40) Literami v3rodi - 0. S. Me-

(12.00) S. Mallarmé: Az
l ;?? 13, o och viaki & sTbmém Kot | (2000 Fraverce Gasu (0. Hor
(20.00) V. Vanéura: Jossfina a ":‘;‘)K JvTS——— )‘v
. ¢ {2248) Naviat k humanismu
zZkouska 0t 15.

0 14,
64,00 K Boctoréc Kdamovwse
/8, and&i
e s hudbou, kter
(00.60) Zaitky a meditace ()
5116,
(00.40) 24itky 2 meditace (§)

{13.00) V. Puchott s{m doma.
ou ma

(150I2W Kehlhaase: Vynélezpr

(zozyW] Lélnvamhwu (d Pivec)

(01.00) Miosing bdsnd ti Fran-
Couzel 14, a 16, solell
(140 Ligéri i D.. Ve-

chdch, kde nachizi e metaforicnost,
estetizaci gest a utrpenf, spojeni lsky
a smrti, barokné romantické vidéni krajiny
1yze Ceské provenience, v niz se viak poy-
buji, prelévaji, presiapujf postavy wvizlé
mimo autoriv zémer... Takto zkoumd Kifent
itk netopyra Edy Kriscové, v niZspatfuje
danse macabre, mluvi o romantismu jako
o primém potomku baroka ve smyslu védomi
hiichu a odpovidnosti za n&j. Baroko po-
tiavi Rotrek i v Trefulkové knizce O bldz-
nech jen dobré, vmotivu liskya smrti. Za-
byvd se Paliveem, jmenuje Kabele, Grugu,
Divise, mluvi o poviletném litetirmim Brnu.
 divem si wvedomuju, 2c 0 r0sSiuje | Ste-
néfiev viastni obraz baroka.

JAN TREFULKA: Svedeny a opusténg
(Atlantis, 139'5., 68 K&). Prvini samizdtovou
vorzinapsal autor v, 1981, posldnir. 1994.

ivim-li se na dEsuplnou kresbu Viadi-
e Kokolii na obslce, znfzoriujici ffi mu-

Eené postavy v rozvirangch nizkich, zasta-

vuje se mi pero v ruce. Nieméné problém
svitaicf hrdinu Jindficha Dvorika, nakdej-
Sthostudujiciho tcalogie, pak redakiora  po-

3358) sny (Iuspv Gardavsicy: Mid pani
R W | S e
» . Svobodovd Ve zname:

(2050) . Cas!!s A Hate Lot ) mﬂ' rrines adke

nebezpec (3) (1045) Carin O vib thse | (1500) . Zevr Lagenda pratsh
[P, statetniro Craea asiénd al- @i A P. Cochor: Teskné va-
CGetba na pokratoviini 3.00) y viechn svita Sl 6.

StwaPats. ﬂmi N Munimﬂmmm {01.00) J. Vichlicky:
(8:30) M. HlaskoKrdsn, dvacetieti 1149 V. Garcavsi: Mid pand

Po 14. az St 16.
(8.30) Z. Salivarova: Hanzlové
10.
(17.30) V. Vantura: Obrazy z défin
néroda Eeského

ora
(16:45) ESvobodova: Ve znament
i
€3.30) 1. Aneric: Prézdniny na
Ne 13,
(01.52) Sny - M. Medek

{55000 | Portz Vol Eratarai

($6.40) Ex lioris - J; Kamen: T
druny jsem j&

(20.30) Vindrna U pavauka

déinika, tryzniv jo: je pri
mhovén asviden Boher i Zenami zéroven
- maji- 0 byt jcho dvE Zivotni-pevniny. Na
rozdil od ,,dibla* Rudoifa, svého vedouciho
@ sviidce, jc vybaven n¥dfm, demu e fikd
svédomi, odpovédnost, poctivost k sobé sa-
mému. Ke svim Zivotnim postojim se t&Zce:




