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1981 

Čas jako by stál, jako bychom každý den měli všeho dostatek, jako by mělo všechno 

trval stále. Jak rád bych to přijal. Ale ve skutečnosti nás čas tvrdě strhuje do svého středu, rve 

nás. Stále víc se zamilovávám do každého dne zvlášť. A chci být vždy pohotovým 

provazochodcem osudu, myšlení, textu. Chci jako cirkusový artista každý den znovu přejít 

lano a nevidět propast. I kdyby snad šlo stavět život jako chrám, je tu každého dne nachystáno 

především visuté lano. Holan by mohl napsat: vědět chrám a umět manéž. 

 
Čtu Kuśniewiczovu WitraŜ, velký román z francouzsko-polsko-ruského světa. Je to syté 

jako Joyce. Spousta detailů. Některý detail, ač zcela vedlejší, nabude pro náš vnitřní svět 

podstatného významu. Líbí se mi ty reflexe o drobnostech, které jsme možná nesprávně 

považovali jen za drobnosti: CO ZATEM W śYCIU WAśNE, A CO NIE? Velké: co je 

vlastně důležité?  

 
Můj sen doslova hýčkal nekonečnost, oklikovost, tmu mnoha cest, mnoha ubohých   

míst – dával jim lákavost tím, že musely být úporně zlidšťovány a milovány.  

 
Ticho, běl polí, lehké zamžení s uzavřenými prostory. Přejede lokomotiva jako hračka. 

A najednou se vynoří vířivý talíř stovek havranů, slyším šum všech jejich křídel. Naše dráhy 

se překřížily nad vlárskou tratí. Veliký kruh se brzy ztratí v dalekém nebi. Putuji osamělou 

alejí v polích, přibývá šerosti, světýlek v dálce. Šustění křídel uzavírám do své paměti, jsou 

pohlazením mé touhy po znameních, věřím v ně jako text, který mám dešifrovat.  

  
Zůstat sám sebou je stále těžší. Ale lze-li žít textem, ženinou existencí, krajinou, 

duchem, nadějí tvorby, pak toho zbývá ještě moc, snad ještě skoro všecko. Utrpení rozjasňuje 

pokoru.  

 
Slast být je stále rozmývána do starosti být. Jsme roztíráni dny do sebenepoznatelna. 

Jsme sníženi pod úroveň hlavní cesty, polykáme bláto, které k nám stéká. Teď je mi, jako 

bych byl unášen proudem neznámo kudy. Alespoň se chci rozpomenout na velká kotvení na 

hlubinách, co jich v životě bylo, na večery se zlatou ořízkou proti modrému navečernímu 

nebi, na ruce, které mě držely a kterých jsem se držel já, na čistý sníh dětských zim. A docela 
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je mi milo i z té školní hodiny s Juliánem Sorelem, Annou Kareninou a dalšími živými 

hrdiny. Co jsme vykonali? Stačí už to, že jsme k něčemu světlému směřovali? 

 
Skoro obžerně se sytím Husovými Výklady: ZNAMENAJÍCE, ŽE DNOVÉ ZLÍ SÚ, 

CHOĎME OPATRNĚ, VYKUPUJÍCE ČAS. 

 
Horuji pro teplé lidské věci, ale v samém středu jsem čočka mozku a rozumu, která čeká 

na paprsek osvícení. Jsem citlivý na lidské paprsky. Na nezářivá těla a duše nemotorně 

narážím. Klopýtám o kameny vlastní ztracenosti.  

 
Ležel jsem na dřevěných sněhových zátarasech u trati a velice pomalu jsem si četl 

v Holanových Zdech. Zeď musí být tak či onak dobývána, prolamována, aby vznikalo či 

chtělo vzniknout spojení, což je podmínkou čehosi blízkého mýtu. ALE / I KDYŽ SAMU 

VĚČNOST / ČEHOKOLI ZDE NA SVĚTĚ ZASÁHNE PROMĚNA, / NEUJDEŠ    

UTRPENÍ … To je verdikt.  

 
Můj dvojník bude dokonalý učitel, dokonalý etik, dokonalý odborník – já si ponechám 

pláč, slzičky tak slané a trpké, že se v nich celá duše může utopit. A tak tě zítra, má dokonale 

padnoucí masko, pošlu PLNIT ÚKOLY A JEDNAT S LIDMI – a já si té zimavé dušičce 

nechám blikat ty své mlžinky, hrobečky, rovy a popely. A ty, ten druhý, půjdeš do světa tak 

strašně vyjetých kolejí. JDI! 

 
Nezapomenutelné odpoledne na kunštátských Milenkách: v přejasném prostoru zářily 

současně Pálava, Orlické hory a Jeseníky. Moje krajiny z mnoha časů se naráz ocitly 

pospolu! 

 

Dnešní den jako slovníková hesla: 

NETRPĚT – synonymum pro nevidět 

POHLED – stý, tisící s jedinou touhou 

VYBĚHNUTÍ DO LESŮ – pokus o svobodu 

JÍT JAKO DOBRÝ STROJ – zásoby póz 

BUNKR – pád do bezkontaktnosti působením hustoty pseudokontaktů 

BLBSTVÍ – nedít se, odkop dětství, nehra 

 

Být trochu jinak než v pouhém panáčkování, točení klikou, zmrzlém pseudoúsměvu. TO 

VELKÉ MŮŽE VZNIKAT JEN ŽIVÝM PROUDĚNÍM PŘES HARFU TVÉ BYTOSTI. 
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Jdu rozkvetlou třešňovou alejí, zakláním hlavu, ponořuji se do vesmírné hlubiny a pluji 

tu na lodi rozkvetlých korun, jdu a pluji, jako bych jel na vršku naloženého vozu a měl pod 

sebou modř a nekonečno. Když se zase vrátím na zem, je černá, těžká, smrtelná. Ale jen chvíli 

z ní čiší tma, brzy se k tobě zase přitulí svou barevnou něhou, vždyť jsi její.  

Už řadu dní žiji Grochowiakovými verši, že to největší neštěstí není v tom, že 

zapomínáme na naše krásné mrtvé, ale v tom, že oni na nás zapomněli dřív. Rád si opakuji 

verše Markiewiczovy: HLEDAL JSEM DŮM, V NĚMŽ BYCH PROŽIL ZBYTEK 

ŽIVOTA. Pláču se a začínám si zase rozumět. Nechci být na pranýři množství. 

 
V parku jsem potkal Oldřicha Mikuláška. Seděl na lavičce a slunil se. Říkal: „…teď mi 

naráz vyjde několik knížek … Agogh ale zase ne … ti hoši, co teď vycházejí, budou mít 

snížené náklady … ale jsou mstiví …“ 

 
Pradávný tatínkův stavěcí výhybkový blok spatřený na šlapanickém nádražíčku a chvíle 

slastné samoty schoulení na nádražní lavičce mi daly tolik štěstí, že z toho mohu zase chvíli 

žít.  

 
První drak nad Brnem.  

A dým z krematoria: pohřeb Adolfa Kroupy. 

A jiný dým: daleko pod Prateckým vrchem ohník a kouř. 

Kde je dým napoleonských ohnišť? 

V mém kraji vlárské trati veliký jas, velká melancholie s pozadím temných oblak. 

Samota, stesk, sevření.  

Stále si do krajiny promítám Jana Skácela a Ludvíka Kunderu v krematoriu. Neseme 

tíhu. Najednou vedle mě na polní cestě malé koroptvičky – holokrčky, co ještě neumějí lítat. 

Vyjevené.  

Blízko k podzimu. Opět.  

 
Stále si vymýšlím chvíli, která bude někde uprostřed svobodného krajinného prostoru, 

kdy si stanovíme naprosto přesný projekt života a práce, avšak stále sklouzávám někam 

mimo, jako bych se tomu přísnému plánu bytí nevědomky bránil. Jako bych se chtěl spokojit 

TŘÍBENÍM všech tužeb, prostým konáním bez těch sebelepších konstrukcí. Sama skutečnost 

dělá víc než nejúspornější úsilí. Proč zapomenout na samu milost času?  
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U vlárské trati pravda trávy a kolejí. Chvílemi čtu vědoucího Waltra Benjamina, 

chvílemi přikládám ucho na zjizvené dřevo telegrafních sloupů. Skřípou jako staré vzdušné 

lodě. Náhle kolmý bažantí start z náspu trati kousíček od mé duše.  

 
Čtení Musilova Člověka bez vlastností: je tu vlastně tisíce tázání vyslovovaných jako 

definitivní tvrzení: „(…) lidé jsou si dnes ve své většině podobni. Mnozí si sice nalhávají 

nezbytnou radost ze života, asi tak jako učíme školní dítky, aby vesele skotačily mezi 

kytičkami, ale je v tom vždycky jakási úmyslnost. A lidé to cítí. Ve skutečnosti se dovedou 

právě tak chladnokrevně vraždit jako spolu přátelsky vycházet.“ I ty nejjemnější Musilovy 

skalpely jsou stejně ostré: „A přece je tomu opravdu tak, že člověk, i když se na něj díváme 

střízlivě, neznamená pro druhého o mnoho víc než řadu podobenství.“ 

 
Tichý a zlatý den bez metafyziky. A přece na hřbitově silný pocit toho BYTÍ BEZ 

SEBE v tolika astrách, mečících, slaměnkách. 

 
Nezapomenutelná něha a křehkost ptáčků, kterým jsem pomáhal zpoza kunštátských 

oken dostat se zase ven (ty černé tečky očí plných strachu, když jsem měl tu zázračnost ve 

svých dlaních). Svět tak svůj, že žasnu v nejvyšším údivu. 

 
Z času tu a tam (nebývá to často) jako by se ukázala sama podstata času, podivně 

klamavá i podivně vlídná. Je to záblesk skloubenosti, nikoliv rozpadu. Najednou je mi čas 

vším, třebaže já jemu tak lehounce ničím.  

 
Věrný pes Bimbo na tomášovských bramborových polích není pes bez vlastností: je to 

pes toužící po pohlazení. 

 
Teď projely kolem mne po obou kolejích vlaky, kola se pomíchala hravě i těžce a míjela 

se právě tady, kde sedím, díval jsem se vozům přímo pod sukně železa. Z tvrdého hřmotu 

najednou zase větší a větší ticho. Ticho jen s hlásky dětí – ale v té chvíli zase roste hukot 

vlaku, který začnou překřikovat stále divočejší výkřiky: vláááák, házet po něm… Dva 

loupežníci (jednomu padaly červené trenýrky z prdýlky) křičeli pak na celé kolo Ahóóój do 

dunícího železa náklaďáku.  

 
Cesty k pochopení skutečnosti: v tom, jak jinak tančí každé ženské tělo, jsem pochopil 

reálnost lidského osudu.  
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V Edwardovi Stachurovi si znovu dotvrzuji, že jsou lidé, s nimiž rozmlouvat nevede 

k rozmluvě, protože rozmluvu rozmažou – a jsou lidé, s nimiž když se žije, není žádného 

života, neboť rozmazávají život. Stachura ví, jak tihle lidé umí rozmazat pravdu – a všecko do 

nemožnosti zmenšit a zbavit významu.  

 
Menu konce roku: dnes si chci vzít jediné klubíčko myšlení a s ním si pozlacovat tenhle 

osamělý večer.  

 

 

 

 

 


