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Cas jako by stal, jako bychom kazdy den méli vieho dostatek, jako by mélo vsechno
trval stale. Jak rad bych to ptijal. Ale ve skutecnosti nas ¢as tvrde€ strhuje do svého stfedu, rve
nas. Stale vic se zamilovavam do kazdého dne zvlast. A chci byt vzdy pohotovym
provazochodcem osudu, mysleni, textu. Chci jako cirkusovy artista kazdy den znovu piejit
lano a nevidét propast. I kdyby snad Slo stavét Zivot jako chram, je tu kazdého dne nachystano

pfedevsim visuté lano. Holan by mohl napsat: védét chram a umét manéz.

Ctu Kusniewiczovu Witraz, velky romén z francouzsko-polsko-ruského svéta. Je to syté
jako Joyce. Spousta detailti. Nektery detail, a¢ zcela vedlejsi, nabude pro nd$ vnitini svét
podstatného vyznamu. Libi se mi ty reflexe o drobnostech, které jsme moznd nespravné
povazovali jen za drobnosti: CO ZATEM W ZYCIU WAZNE, A CO NIE? Velké: co je

vlastné dalezité?

Mij sen doslova hyckal nekonecnost, oklikovost, tmu mnoha cest, mnoha ubohych

mist — daval jim lakavost tim, ze musely byt Gporné zlidstovany a milovany.

Ticho, bél poli, lehké zamZeni s uzavienymi prostory. Pfejede lokomotiva jako hracka.
A najednou se vynofti vifivy talif stovek havrand, sly§im Sum vSech jejich kiidel. Nase drahy
se prekiizily nad vlarskou trati. Veliky kruh se brzy ztrati v dalekém nebi. Putuji osamélou
aleji v polich, pribyva Serosti, svétylek v dalce. Susténi kiidel uzaviram do své paméti, jsou

pohlazenim mé touhy po znamenich, véfim v n¢ jako text, ktery mam desifrovat.

Zustat sdm sebou je stile t€zSi. Ale lze-li zit textem, Zeninou existenci, krajinou,
duchem, nadéji tvorby, pak toho zbyva jesté moc, snad jesté skoro vSecko. Utrpeni rozjasiuje

pokoru.

Slast byt je stile rozmyvana do starosti byt. Jsme roztirdni dny do sebenepoznatelna.
Jsme snizeni pod Uroven hlavni cesty, polykame blato, které k ndm stéka. Ted” je mi, jako
bych byl undsen proudem neznamo kudy. Alesponi se chci rozpomenout na velkéd kotveni na
hlubinach, co jich v Zivoté bylo, na vecery se zlatou ofizkou proti modrému navecernimu

nebi, na ruce, které mé drzely a kterych jsem se drzel ja, na Cisty snih détskych zim. A docela



je mi milo 1 zté Skolni hodiny s Julianem Sorelem, Annou Kareninou a dalS§imi zivymi

hrdiny. Co jsme vykonali? Stac¢i uz to, ze jsme k né€emu svétlému smétovali?

Skoro obzerné se sytim Husovymi Vyklady: ZNAMENAJICE, ZE DNOVE ZLi SU,
CHODME OPATRNE, VYKUPUJICE CAS.

Horuji pro teplé lidské véci, ale v samém stfedu jsem cocka mozku a rozumu, ktera ceka
na paprsek osviceni. Jsem citlivy na lidské paprsky. Na nezaiiva téla a duSe nemotorné

narazim. Klopytdm o kameny vlastni ztracenosti.

Lezel jsem na dfevénych snéhovych zatarasech u trati a velice pomalu jsem si Cetl
v Holanovych Zdech. Zed’ musi byt tak ¢i onak dobyvana, prolamovana, aby vznikalo ¢i
chtélo vzniknout spojeni, co je podminkou &ehosi blizkého mytu. ALE / I KDYZ SAMU
VECNOST / CEHOKOLI ZDE NA SVETE ZASAHNE PROMENA, / NEUJDES
UTRPENI ... To je verdikt.

My dvojnik bude dokonaly ucitel, dokonaly etik, dokonaly odbornik — ja si ponecham
plac, slzicky tak slané a trpkeé, Ze se v nich celda duse mize utopit. A tak t¢ zitra, ma dokonale
padnouci masko, poslu PLNIT UKOLY A JEDNAT S LIDMI — a ja si té zimavé dusiéce
necham blikat ty své mlzinky, hrobecky, rovy a popely. A ty, ten druhy, pijdes do svéta tak
stra§n¢ vyjetych koleji. JDI!

Nezapomenutelné odpoledne na kunstatskych Milenkach: v pfejasném prostoru zatily
soucasné¢ Palava, Orlické hory a Jeseniky. Moje krajiny z mnoha Casti se naraz ocitly

pospolu!

Dnesni den jako slovnikova hesla:
NETRPET — synonymum pro nevidét
POHLED - sty, tisici s jedinou touhou
VYBEHNUTI DO LESU — pokus o svobodu
JIT JAKO DOBRY STROIJ — zasoby poz
BUNKR - pad do bezkontaktnosti piisobenim hustoty pseudokontaktti
BLBSTVI — nedit se, odkop détstvi, nehra

Byt trochu jinak nez v pouhém panackovani, to¢eni klikou, zmrzlém pseudotismévu. TO

VELKE MUZE VZNIKAT JEN ZIVYM PROUDENIM PRES HARFU TVE BYTOSTI.
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Jdu rozkvetlou tfe$iiovou aleji, zaklanim hlavu, ponofuji se do vesmirné hlubiny a pluji
tu na lodi rozkvetlych korun, jdu a pluji, jako bych jel na vr$ku naloZzené¢ho vozu a mél pod

sebou modi a nekonecno. Kdyz se zase vratim na zem, je Cernd, t¢zka, smrtelna. Ale jen chvili

wewvr

Uz fadu dni Ziji Grochowiakovymi verSi, Ze to nejvétsSi neStésti neni vtom, Zze
zapomindme na naSe kradsné mrtvé, ale v tom, Ze oni na nas zapomnéli diiv. Rad si opakuji
vere Markiewiczovy: HLEDAL JSEM DUM, VNEMZ BYCH PROZIL ZBYTEK

ZIVOTA. Placu se a zacinam si zase rozumét. Nechci byt na pranyii mnozstvi.

V parku jsem potkal Oldficha Mikulaska. Sedél na laviéce a slunil se. Rikal: ,,...ted’ mi
naraz vyjde nékolik knizek ... Agogh ale zase ne ... ti hosi, co ted’ vychazeji, budou mit

snizené néklady ... ale jsou mstivi ...

Pradavny tatinkav stavéci vyhybkovy blok spatfeny na §lapanickém nadrazicku a chvile
slastné samoty schouleni na nadrazni lavicce mi daly tolik Stésti, Ze z toho mohu zase chvili

Zit.

Prvni drak nad Brnem.

A dym z krematoria: pohieb Adolfa Kroupy.

A jiny dym: daleko pod Prateckym vrchem ohnik a kouf.

Kde je dym napoleonskych ohnist'?

V mém kraji vlarské trati veliky jas, velkd melancholie s pozadim temnych oblak.
Samota, stesk, sevieni.

Stale si do krajiny promitdm Jana Skacela a Ludvika Kunderu v krematoriu. Neseme
tihu. Najednou vedle mé na polni cesté malé koroptvicky — holokrcky, co jest¢ neumé;ji litat.
Vyjevené.

Blizko k podzimu. Op¢t.

Stale si vymyslim chvili, kterad bude nékde uprostied svobodného krajinného prostoru,
kdy si stanovime naprosto piesny projekt zivota a prace, avSak stdle sklouzdvam nékam
mimo, jako bych se tomu pfisnému planu byti nevédomky branil. Jako bych se chtél spokojit
TRIBENIM vsech tuzeb, prostym konanim bez téch sebelepsich konstrukci. Sama skute¢nost

de€la vic nez nejuspornéjsi usili. Pro¢ zapomenout na samu milost ¢asu?



U vlarské trati pravda travy a koleji. Chvilemi ¢tu védouciho Waltra Benjamina,
chvilemi ptikladdm ucho na zjizvené dfevo telegrafnich sloupi. Skiipou jako staré vzdusné

lod¢. Nahle kolmy baZanti start z naspu trati kousic¢ek od mé duse.

Cteni Musilova Clovéka bez vlastnosti: je tu vlastné tisice tdzani vyslovovanych jako
definitivni tvrzeni: ,,(...) lidé jsou si dnes ve své vétSiné podobni. Mnozi si sice nalhavaji
nezbytnou radost ze zivota, asi tak jako ufime Skolni ditky, aby vesele skotacily mezi
kytickami, ale je v tom vzdycky jakdsi umyslnost. A lidé to citi. Ve skutecnosti se dovedou
praveé tak chladnokrevné vrazdit jako spolu pratelsky vychéazet.” I ty nejjemnéjsi Musilovy
skalpely jsou stejné ostré: ,,A prece je tomu opravdu tak, ze ¢lovek, i kdyZ se na néj divame

stiizlivé, neznamend pro druhého o mnoho vic nez fadu podobenstvi.*

Tichy a zlaty den bez metafyziky. A pfece na hibitové silny pocit toho BYTI BEZ

SEBE v tolika astrach, mecicich, slaménkach.

Nezapomenutelna n¢ha a kiehkost ptackl, kterym jsem pomadhal zpoza kunStatskych
oken dostat se zase ven (ty ¢erné tecky oci plnych strachu, kdyz jsem mél tu zazracnost ve

svych dlanich). Svét tak sviij, ze zasnu v nejvyssim udivu.

Z Casu tu a tam (nebyva to Casto) jako by se ukdzala sama podstata ¢asu, podivné
klamava i podivné vlidna. Je to zablesk skloubenosti, nikoliv rozpadu. Najednou je mi Cas

v§im, tiebaze ja jemu tak lehounce ni¢im.

Vérny pes Bimbo na tomasovskych bramborovych polich neni pes bez vlastnosti: je to

pes touzici po pohlazeni.

Ted’ projely kolem mne po obou kolejich vlaky, kola se pomichala hrave i tézce a mijela
se prave tady, kde sedim, dival jsem se vozim piimo pod sukné Zeleza. Z tvrdého himotu
najednou zase vétsi a vetsi ticho. Ticho jen s hlasky déti — ale v té chvili zase roste hukot
vlaku, ktery zacnou prekiikovat stale divocejSi vykfiky: vladadk, hazet po ném... Dva
loupeznici (jednomu padaly cervené trenyrky z prdylky) kiiceli pak na celé kolo Ah666j do

duniciho zeleza naklad’aku.

Cesty k pochopeni skutec¢nosti: v tom, jak jinak tanci kazdé zenské télo, jsem pochopil

realnost lidského osudu.



V Edwardovi Stachurovi si znovu dotvrzuji, Ze jsou lidé, s nimiz rozmlouvat nevede
k rozmluvé, protoZze rozmluvu rozmazou — a jsou lidé, s nimiz kdyz se Zije, neni zddného
zivota, nebot’ rozmazavaji zivot. Stachura vi, jak tihle lidé umi rozmazat pravdu — a vSecko do

nemoznosti zmensSit a zbavit vyznamu.

Menu konce roku: dnes si chci vzit jediné klubicko mysleni a s nim si pozlacovat tenhle

osamély vecer.



