
EXTRAIT DE TERRE D’ASILE DE PIERRE MERTENS : LECTURE 

 
Contexte : Jaime et Pierre Augustin sont en train de discuter de la Belgique et de 

l’attitude des Belges par rapport à leur pays. 
 
— Il faut que je vous raconte l’histoire du musicien qui forme un quintette. Il 

rencontre quelqu’un qui lui demande de ses nouvelles. « Cela va très bien, dit-il, je 
vais réunir un quintette. 

— Oh ! dit l’autre, vous êtes quatre ? — Non : trois. — Qui ça ? — Moi et un ami. 
— Tu as donc un ami ? — Moi ? Non », répond le musicien. Remarquez : ce n’est 
même pas une histoire belge, elle m’a été racontée par un réfugié tchèque. Mais 
vous ne sauriez croire comme les réfugiés tchèques nous ressemblent. Celui dont je 
vous parle était tout surpris que, chez nous, on puisse laisser la même cafetière1 
bouillir et rebouillir toute une nuit sur le poêle2, tandis que nous rafistolions3 
ensemble l’histoire de la planète. Pourquoi cela l’étonnait-il ? Parce qu’il n’avait 
jamais vu cela que chez lui, à Brno. En 68, il s’était exilé à Londres, où l’on ne boit 
que du thé au lait, puis à Paris où l’on ne consomme que du café non réchauffé, 
comme dans tous les pays civilisés, du moins les pays où l’on prend le temps au 
sérieux, mais sans lui donner de l’importance. Vous comprenez, lorsqu’on laisse 
bouillir du café comme cela, sur le poêle, on donne le temps au temps et tout 
acquiert plus d’épaisseur… 

« Vous voyez, Jaime, qu’au fond j’aime bien ce pays ! Et puis la Belgique 
présente au moins un avantage majeur : on n’est pas obligé de la quitter, car on peut 
très bien s’y exiler sur place. C’est le musée de l’Occident : toutes ses richesses, 
toutes ses valeurs s’y trouvent résumées et planquées4, étiquetées5 derrière des 
vitrines6. Mais au lieu de me laisser déconner7, vous feriez mieux, camarade, de me 
dire ce que vous avez trouvé ici ? »8 

                                            
1 Cafetière (n.f.) : récipient permettant de préparer une infusion de café. 
2 Poêle : appareil de chauffage clos, contenant un foyer où brûle un combustible. 
3 Rafistoler : (fam.) remettre en état sommairement, par des moyens de fortune. 
4 Planquer : (ici) (fam.) mettre à l’abri 
5 Étiqueter : 1. marquer d'une étiquette qui désigne, distingue. - 2. (Fig.) Ranger sous l'étiquette d'un 
parti, d'une école. 
6 Vitrine : devanture vitrée d'un local commercial; espace ménagé derrière cette vitre, et où l'on 
expose des objets à vendre. 
7 Déconner : (fam.) dire ou faire des absurdités, des «conneries» 
8 Pierre MERTENS, Terre d’asile (Espace Nord), Bruxelles, 1987 (1978), p. 117-118. 


