lll. GASTON COMPERE (1924)

3.1. Biographie
e Né a Conjoux en 1924, Gaston Compére aime la province et
- s'en inspire souvent. Docteur en philologie romane de I'Université
de Liége, aprés avoir défendu une thése sur le théatre de
Maeterlinck’, il se remet, & trente ans, a I'étude de la grammaire et
de la stylistique. Il a une étonnante maitrise des ressources de
notre langue, sait avec précision évoquer le mystére. Par ailleurs, il
posséde une solide formation musicale; il est lui-méme
compositeur. D'ou sans doute cette sensibilité aux rythmes, aux
sonorités, aux harmonies des mots et des phrases, tout comme,
d'ailleurs, beaucoup d'exigence en matiere de composition, d'architecture.

Il a enseigné le frangais a I'Athénée d'Ixelles pendant des années, ce qui ne I'a
pas empéché de publier une oeuvre abondante. Sa rencontre avec Marcel Thiry lui a
permis de connaitre André De Rache qui révéle le recueil de poésie Géométrie de
lI'absence (1969) a un public de lettrés : dans cette oeuvre, l'auteur tire chaque texte
a l'aide d’'un principe de géométrie qui rejoint I'idée du poéme, mais que les vers
transcendent par 'originalité des mots et la force des images.

Plus tard, un jeune éditeur parisien, Pierre Belfond, lui accorde sa confiance. Le
succeés d'une oeuvre telle que Je soussigné Charles le Témeéraire, Duc d'Occident,
qui a fait l'objet d'une présentation a I'émission de Bernard Pivot, Apostrophes,
montre quelle large audience Gaston Compeére a acquise dans la francophonie. Les
pieces qu'il a écrites ou adaptées sont jouées sur les scénes les plus importantes de
la capitale : Le Rideau de Bruxelles, Le Thééatre du Parc, et Le Théatre de Poche.

L'écrivain pratique tous les genres importants : poésie, roman, nouvelle, essai,
théatre. Il renouvelle sans cesse son écriture tout en gardant un style propre.
Sensible aux grands courants littéraires passés et présents, il ne sacrifie pas aux
modes. Il est, pour reprendre les termes de Frank Andriat, « un de nos auteurs les
plus réputés ».

En 1988, Gaston Compeére a obtenu, pour I'ensemble de son oeuvre, le Grand
Prix international d'expression frangaise décerné par la Fédération internationale des
Ecrivains de langue francaise.

3.2. Extrait de Je soussigné, Charles le Téméraire, duc de Bourgogne.

Monthléry, c’étaient les feuilles.

Que les vieux morts sont a plaindre ! lls ne cessent de ressasser les mémes
niaiseries. « Monthléry, ce sont les feuilles. » Si je me résous a rentrer dans ma vie,
j'en reviendrai toujours a Monthléry.

Je reviendrai a Monthléry pour dix, vingt raisons. Méme ici ou je suis, méme
maintenant (mais ces mots n'ont plus aucun sens), je tourne en rond.
« Approfondissez ! disait Haneron. Un cercle s’approfondit, Monseigneur ! » Je l'ai
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écouté. Je n'aurais pas di. Ma destinée fut de descendre dans un entonnoir. J'en
sortis dans la nuit.

J’en sortis par un coup : un coup atroce, dont je ne puis plus dire grand-chose. Je
fus de ceux qui, toute leur vie, I'ont attendu. J'imagine que Jean sans Peur alla au
pont de Montereau sans rien deviner de ce qui m'obséda : le coup fatal. Charles le
Témeéraire : est-il nom plus incongru ? On va, on vient, on n’est rien, ou presque, on
passe dans les pierres, dans les arbres, dans les ventres des femmes fécondées, on
est nuage, sel broyé, eau vive, améthyste, raclure, harnais, pourriture — rien en fait,
de vieux réves effilochés, de la dorure dédorée, la miniature sous le papier de verre,
la gouache sous la pluie, le livre moisissant dans la bibliothéque. Tous les réves en
vous prennent forme, et les formes sont bizarres et déchirantes. On tombe, on
ébranle I'Europe, un homme meurt et ébranle I'Europe, et... Oh! vanité de tout!
Mais le nom est 13, le terrible nom, l'inepte nom terrible tellement répété qu’il ne
semble pas avoir gardé son sens. Qui m’a trouvé ce nom ? De quelle cervelle obtuse
a-t-il surgi avec ses cris de rage et ses gestes de défi? Les peuples ont une
merveilleuse propension a confondre la casse et le séné. Et que dire des érudits qui
se prennent pour des oracles ? Pour moi, j'aurais passé sur la Terre sans que nul ne
sache qui jai été, sans que jaie rien fait pour qu’on le sache. Pudeur invincible,
invincible orgueil : surtout ne rien dire. Toute souffrance dite s’accroit. Le public
s’amuse de la souffrance qui s’avoue?.
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