
Extrait de Jean-Philippe Toussaint, Monsieur, 1986. 
 
Un soir, après le dîner, Monsieur monta sur le toit, et s’éloigna tranquillement de 

tout, sa chaise à la main. 
Il faisait nuit, maintenant, Monsieur ne s’y trompait pas. Le jour, sur Paris, était 

tombé. La pluie aussi, apparemment, un peu plus tôt, car les toits étaient gris, 
luisants, ils glissaient légèrement. Au loin, des fenêtres étaient éclairées, les rues en 
contrebas semblaient désertes. Posant sa chaise au bord de la corniche, il sortit son 
briquet de sa poche et, levant la tête en allumant une cigarette, considéra le ciel au 
hasard, pur et dégagé par l’averse, dans les parages d’Orion. Debout à côté de la 
chaise, Monsieur resta longtemps ainsi à regarder le ciel et, à mesure qu’il s’en 
pénétrait, ne distinguant plus maintenant qu’un réseau de points et de lignes de 
constellations, le ciel devint dans son esprit un gigantesque plan de métro illuminant 
la nuit. Alors il s’assit et…  


