sposta il culo di un metro... E vai, vattene via
povera sfigata, aria!!!... Ma in fondo chissene-
frega del Johnny e di tutta la baracca del posto-
ristoro, io ci voglio sopravvivere anche se I'ho
capita ormai che nel sangue e nella merda ci
dormo da quando son nato per cui non me la
meno pit di tanto, qualcosa succedera o s’aggiu-
sterd e non ha importanza adesso quello che sara
domani o posdomani e ancora dopo, perché pri-
maoppoi qualcosa cambierd e sard uomo e non
me la fard pit con tutti i porci lerci del posto-
ristoro e troverd una donna e ci fard dei figli
e mi sbatterd coi buchi fin che ho vene e soldi
e un pezzo di culo da dar via, perché perché
perché.

Nel piazzale la nebbia si fa pid chiara attorno
ai lampioni. Giusy si avvia barcollando verso
casa. Quasi mattino. La prossima notte tornera
al Posto Ristoro come sempre oppure se ne andra
via dalla citta e da tutti e il Bibo lo lascera. Ora
non lo sa che ha tanto sonno e fifa da smaltire
che le gambe gli sembrano le stampelle in legno
di un povero martire della Patria.
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Mimi e istrioni

I Maligni noi ci chiamano le Splash, perché
a sentir loro saremmo quattro assatanate pidoc-
chiose che non han voglia di far nulla, menche-
meno lavorare e solo gli tira la passera, insomma
altro non faremmo che sbatterci e pergiunta an-
che fra noi quando il mercato del cazzo non tira;
ma noi si sa che & tutta invidia perché un’uccel-
lagione come la nostra non glieP’ha nessuno in
zona per cui & del tutto inutile che quando ci
vedono passare a braccetto o in auto ferme al
semaforo, ci gridino dietro uscendo dai bar e
dai portici o abbassando i finestrini delle loro
Mercedes: “Veh, le Splash, i rifidt ed Rez.” E
veramente inutile. Perché a noi non ci frega un
bel niente della nostra reputazione, soprattutto
in questo merdaio che & Rez, cio¢ Reggio Emi-
lia, puttanaio in cui per malasorte noi si abita
e che si vorrebbe veder distrutto e incendiato
usando come torce i capelli di quelli lf, proprio
loro, appunto, i Maligni.

Cos{ succede che ci fan terra bruciata intorno
come appunto & successo per ’Enoteca di corso
Matteo Maria Boiardo in cui ci si riuniva tutte
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le sere tranne mercoledi, fermata di turnc. Al-
I’Enoteca si stava abbastanza bene soprattutto
perché a due passi c’¢ il Cineteatro Lux che fa
programmazione porca e molti puttanieri capita-
vano poi a bere da noi e quando capitavano erano
risate e godimenti perché noi li si provocava,
soprattutto la Nanni che non porta mai le mu-
tande nemmeno d’inverno e allora si alzava il
sottanone e incrociava le gambe e loro che occhi!
si vedeva che sbavavano e la Nanni stiracchiava
il gioco per un po’ facendo finta di niente poi
d’un colpo diventava seria e s’incazzava fissan-
doli e sbraitava e li sborsettava con la tracolla
di cuoio che faceva anche molto male con tutti
quei cordini borchiati che pareva una frusta sa-
domaso e urlava Bruttiporci, pidocchiosi che avete
da guardarla! eppoi ci si alzava con le nostre
sottanone e andavamo via lasciando il conto da
pagare. Cosi qualche volta riuscivamo a diver-
tirci ma poi all’Enoteca hanno alzato i prezzi e
cambiato arredamento e messo su ogni tavolo le
candele colorate in bicchieroni di cristallo e fatto
un guardaroba all’ingresso ed ¢ arrivato un giro
bene, un po’ di magliari, qualche avvocatucolo
sui trentacinque vestito da Cimurri, qualche figlio
di papa, qualche sbandato intellettuale di destra.
E non si & pid riuscite a vivere perché quelli
giocavano sul duro e noi purtroppo lo si ¢ ca-
pito tardi quando la Sylvia si ¢ coinvolta di uno
di questi e lo fissava sempre finché una sera
I’ha seguito al cesso e I’ha preso dal di dietro e
gli ha sibilato “fatti scopare” e lui non I’ha
fatto dicendole brutta troja, cosi noi tre vediamo
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scendere dai cessi la Sylvia nera infumanata, un
cazzo per ricciolo insomma, e si siede al tavolo
e prende la bottiglia di vernaccia e ne beve mezza
rutta d’un fiato e a collo eppoi si pulisce le lab-
bra col dorso della mano e dice che lui I’ha
snobbata e quasi scoppia a lacrimare. Noi non
si capisce bene la questione ma quando vediamo
tornare 1'uvomo, sempre dai cessi, allora si che
capiamo e Dlaccusiamo forte di aver violentato
Ja Sylvia che sta qui a frignare e guardate come
I’ha ridotta e gli amici suoi prima ridono, poi si
fanno seri e alla fine dicono che se non togliamo
la nostra topa dalle sedie ci sfracellano di botte
e io, che son la Pia, penso a tagliare la corda,
ma la Nanni s’incazza e prende slancio con le
sue cordelle borchiate, ma uno la stoppa e le lan-
cia un gran ceffone sul collo che quasi mi sviene
in braccio. E allora tentiamo la fuga anche per-
ché i porci del Cineteatro Lux si fan coraggio €
insomma si scuoton le tombe e si sollevano i
morti e anche loro fan minacce e ci alziamo, per-
dio se ci alziamo, ma la Sylvia resta un poco in-
dietro a lacrimare sul suo amore svaporato e si
prende un calcio alla gamba eppoi scappa anche
lei e si arriva trafelate alla nostra Dyane, si sale,
si avvia e si lascian gli aguzzini padroni per sem-
pre dell’Enoteca.

La sera allora ci si da appuntamento sui gra-
dini della fontana di Piazza Camillo Prampolini
che & un po’ come dire il cuore di Reggio e in-
fatti 1i ci sta il palazzo del municipio e il duomo
col suo sagrato e i piletti che sembrano tanti
priapini e una volta noi ne abbiamo colorato uno
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coi gessetti che sembrava proprio un cazzo cit-
conciso, tutto rosso come lo si era conciato. La
piazza & grande e un tempo era anche pid vivi-
bile, ora praticamente non c’¢ nessuno che abbia
vent’anni che possa transitarvi liberamente per-
ché tiene in tasca il foglio-di-via e qui in provin-
cia i Carabbenieri non van tanto per il sottile,
insomma questo era il centro di ritrovo e svacco
pubblico ed & naturale che ora I’abbian ripulito,
perché nessuno sopportava che il cuore della pro-
pria cittd venisse cosi infartato dai capelloni e
dalle lesbiche. Comunque noi ci si ritrova ancora,
in attesa di piazze migliori, anche se si sta attente
a non far baccano, ma una sera succede che sia-
mo cosi ubriache che non ce ne impipa proprio
nulla e prendiamo a scorrazzare per la piazza
sulle nostre biciclette colorate e ci inseguiamo
strepitando e poi facciamo il filo ciclistico a un
ragazzo belloccio che passa e scappa con noi die-
tro che in coro cantiamo son la mondina, son
la sfruttata e son la proletaria che giammai tremo
e lui se la ride ma ci ha un po’ di fifa perché
sa che siamo le sPLASH, le assatanate che pid
assatanate non si pud, nemmeno col Ginseng.
Lui poi finisce a rintanarsi all’Hotel Posta
che & 1i a due passi e noi si torna indietro peda-
lando come matte e la pit bella & la Benny che ha
una ciclo rosa confetto con su dei fiorellini viola
e tutto un campionario di foulard e straccetti
technicolor e indianerie traforate e sgargianti le-
gate alla sella cosi che quando va forte sembra
abbia la coda; ma anche le nostre son belle che
ci abbiam messo tre mesi a verniciarle e siste-
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matle, anche quella della Sylvia che prima del-
J’operazione era un Solex, ora invece una leggia-
dra Graziella.

Noi continuiamo a girare la piazza rincorren-
doci e cantando come lupe in lunapiena, con la
Nanni che a un certo momento dice “Fate tutte
quante silenzio” e noi d’improvviso ci si stoppa
e la si guarda. Lei allora prende fiato e poi butta
fuori un “Veeeeehhhh, ma te chi seiiii!!!!” e
noi capiamo e riattacchiamo in coro a squarciago-
la: “Son la mondina son la sfruttata e son la pro-
Jetaria che giammai tremo-0-0” e si pedala sgan-
gherate e si passa di corsa il portico del Broletto
che sembra di stare a Venezia perché in alto c’ha
degli archi e delle guglie ricamate e li ¢’¢ il Can-
tinone dove prendiamo altra birra e poi ci but-
tiamo in Piazza San Prospero che di notte ¢
bellissima perché sul fondo c’¢ una chiesa con
davanti quattro leoni di marmo grandi grandi
tipo Duomo di Parma che ci si sta in groppa e
occupano tutta la piazza tanto che sembran i
quattro moschettieri. Noi buttiam gid le bici-
clette e saliamo a cavalcioni e dominiamo la piaz-
za cosi alte e ruggenti e se alziamo gli occhi c’¢
il cielo neronero con tutte le stelle che luccicano
e sembra proprio di stare in un film longobardo
e barbaro.

E allora la Sylvia salta su e si mette a fare
la Silvana che sarebbe una battona bolognese e
la Nanni fa la Falana, battona romana, persone
vere conosciute ai tempi chiacchieroni delle auto-
coscienze, e cominciano a dialogare e ¢’ da sput-
tanarsi lo stomaco dalle risate a vederle in piedi
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sui leoni pid alti che si passan la battuta. Poi
la Benny si mette anche lei in piedi e racconta
la vecchia storia del pompino volante sulla bian-
china che & il suo pezzo forte e come fa la checca
lei nessuno & tanto capace. E mentre siamo lf
che ci meniamo tutte le nostre cose s’apre una
finestra e una donna ci dice di andare a letto,
sporcaccione delle Splash, eppoi arriva un uomo
e ci butta acqua addosso che perd non ci bagna
e noi per tutta risposta a far pollaio e starnaz-
zare sempre pid forte e si ride ma poi intrave-
diamo oltre il porticato del Broletto una sfuma-
tura azzurra lampeggiante e capiamo che si deve
lasciar lo spettacolo e prendere le ciclo e scap-
pare, ma era soltanto un’autombulanza che por-
tava a casa una morta.

Quando svaporiamo la sbronza ce ne tornia-
mo a letto oppure Benny va in stazione a trovar
le residuate dei viali che son tutte amiche sue e
cosi ne impara sempre di nuove seduta ai tavo-
lacci del drug-store. E queste sono anche le se-
rate migliori perché si sta bene tra di noi e non
abbiamo bisogno di nessuno, tantomeno di ma-
schi perché quando stiam cosi siam davvero le
Splash e nessuno ci resiste.

Dopo quella brutt’avventura dell’Enoteca tor-
niamo a bazzicare a NEW MONDINA CENTRORADIO,
98 e/Ottocento Mgh in Modulazione di frequen-
za ciao a tutti, che sta in un sottoscala dalle
parti del bar Ludovico Ariosto, e che si divide
con il collettivo Melies che sono poi fotografi
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e persino cinematografari che li hanno attrezzeria
¢ camera oscura e bisogna proprio dire che I'han-
no scovata bene, perché peggio del ti vedo non
ti vedo che c’¢ li, nemmeno al mamertino.

Trasmettiamo tutte insieme molto spesso la
notte e chiacchieriamo e predichiamo con la fa-
vella lesta come proprio ubriacate dall’etere. La
Sylvia di solito maneggia il mixer, io i dischi e
la Nanni ci parla su, ma poi tutte interveniamo
come fossimo sempre in ogni tempo e in ogni
Juogo dalle alpi alle piramidi cio¢, dal manza-
narre al reno; perd si fan anche cose pid serie e
culturali e si vanvera soprattutto delle nostre
povere eroine Cinderella e Joan-of-arc oppure
Alice o la Virginawulf o quella sfigata poveraccia
dell’Epifania che ogni anno tutte le feste gliele
fanno portar via.

Succede che una sera che siamo a trasmettere
della desinenza a nella poesia e dal pomeriggio
siamo 1i con altre ragazze a preparare il mate-
riale eccettera eccettera e c’¢ anche I’amministra-
trice della Responsabilita Limitata, ciot 'Udelia,
la Sylvia chiude i microfoni nostri ed esclude
la bobina che sta passando, poi si getta all’arrem-
baggio e dice “questo & un SoS, questo ¢ proprio
un SoS attenzione attenzione stiamo affondando
nei debiti, sob sob!” e noi la guardiamo che non
abbiam parola ma con gli occhi ci diciamo, la
Sylvia, la Sylvia & passata alla follia altroché SoS,
ma lei continua a blaterare e dice c’¢ una cam-
biale da pagare che scade domattina, se non
C’aiutate voi anneghiamo, aiuto aiuto, questo &
un SoS! L’Udelia allora che ¢ rimasta rintronata
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perché il giro dei soldi I'ha in mano tutto lei,
prende a incazzarsi e le strappa il microfono di
mano e le dice “che cazzo succede, che stai a
vanverare sei ammattita?” Ma la Sylvia continua
“¢ un SoS, ah quanti debiti cancheri a loro”,
e cosi s’accapigliano e interveniamo anche noi e
mentre siamo lf in diretta a sbraitare state ferme,
arriva la Frida, presidente della Responsabilita
Limitata, dio se la porti, che ha sentito puzzo di
bruciato ed & corsa subito al sottoscala. E si
lancia nella mischia e urla all’Udelia che i soldi
lei li ha sborsati e allora che cazzo di storia ¢
questa che si deve ancora pagare una cambiale?
Sporca ladra che ne hai fatto dei miei soldi e
1'Udelia “Ho pagato, ho pagato” ma l’altra sberla
uno schiaffo che la colpisce in pieno. Poi continua
a saltarle sopra che I'Udelia & ormai kappad e la
pesta e urla come un’indiana che noi pensiamo
“veh, come si amano le lesbiche”. Dopo ci scuo-
tiamo dalla nostra stupefazione e le fermiamo
mentre la Sylvia si mette una mano alla bocca
un po’ sbadata e si lascia sfuggire un oibo, ciod
come dire che cazzo ho combinato.

Cosi passa la notte che abbiamo messo in
trasmissione un nastro registrato di poetesse mi-
lanesi molto brave e cerchiamo di risolvere quel
che & successo, ma la Sylvia dice “ecco la prova”
ed estrae la cambiale e dice pure che s’¢ lanciata
a far la pulzella perché cosi la reazione piG imme-
diata, il pubblico pit coinvolto, lo scazzo dav-
vero scazzo, insomma tanti soldi in breve tempo.

La Frida presidente rabbrividisce a questa

logica spianata e le strappa di mano la cambiale
e senza leggerla la sbatte sui denti dell’Udelia e
le dice brutta ladra sei alle strette e via una
sberla e noi a tenerle e reggerle che si capisce
che son come galli nel serraglio, pronte solo a
far la guerra. Poi la Nanni afferra la cambiale
mezza straccia e ci legge su 'indirizzo e quando
legge “Radio Salomeé” capisce I’equivoco e s’alza
in piedi trionfante “non si paga, non si paga,”
cioe¢ la cambiale ¢ delle concorrenti, mica nostra.
Silenzio stupefatto. Tutto un girar d’occhi sul
foglietto. Udelia si muove, s’allunga, alza il brac-
cio a quindicimila fotogrammi per secondo, mezzo
minuto dopo prende il foglietto, lo porta davanti
agli occhi, li apre e li chiude nella messa a fuoco,
legge col pensiero, tutto tace, niun si muove,
restituisce il bigliettino alla Nanni, apre la bocca
e fa “ooooooohhhhhhh”. Quindi torna nella sua
posizione, fa il replay sempre rallentata che noi
pensiamo “veh, come le han fatto beni i corsi di
mimo e gli addestramenti al corpo, proprio bene”
e finalmente grida “Non & nostraaaa!”

Noi applaudiamo tutte in coro, meno la Fri-
da che le & andato persino storto il sigarillo che
fumava. Lei capisce che s’¢ presa un accidente
per niente e che la colpa & solo di quella tonta
della Sylvia. Aggredisce dunque lei questa volta
dal di dietro e noi riusciamo a far ben poco pet-
ché c’¢ la pioggia degli sputi dell’'Udelia che pare
un tornado, cosi rinsavita. In breve, dobbiamo
ancora una volta correre ai ripari e lasciare il
nostro rifugio e metter su qualche rimedio che
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sembra proprio che dove arriviamo noi fischia
sempre forte il vento e infuria la bufera.

Ci diciamo di metterci tranquille che & il solo
modo per smaltire le ciucche d’attivismo e le scaz-
sate. Perd sembra che le avventure non ci vo-
glian proprio voltare il culo e ci cascano addosso
anche senza che noi le cerchiamo, insomma siamo
sempre in ballo, quindi balliamo.

Ci facciamo dunque un giro al Cantinone dove
ci sono dei ragazzi freak e dove si pud suonare
la chitarra e cantare e dire porcate e qualche volta
a me mi scappa una scopata col garzoncello che
& alto e ben fatto soprattutto tra le cosce e ha
un viso da bambino che & uno scioglimento. La
Sylvia prende a lavorare a mezzagiornata dalle
scopine che son poi le bidelle delle scuole riu-
nite in collettivo. Nello stesso periodo la Nanni
si licenzia da segretaria nello studio di un notaio
finocchio e viene ad abitare con me, che son
sempre la Pia, perché la quarta Splash, Benny, |
va con un uomo di Milano e per me, la Pia,
P’affitto da sola & troppo e cosi anche la Nanni |
va via di casa che era l'unica ad esserci rimasta,
benché di noi la piti vecchia, venticinque anni. |
Benny si chiama Benedetto ed era un uomo o me-
glio un ragazzo ma ora fa la checca con noi ed &
il quarto asso del nostro Poker Godereccio e |
succede alle volte che qualcuna di noi ci fa al-
I’amore, perché & molto dolce, ma bisogna farlo |
fumare un casino, sei sette spini per metterlo in |
tio, a patto naturalmente di tenergli un dito |
infilato per di 13, sennd care mie, nemmeno pro-

varci.

E un momento che si sta dunque abbastanza
bene e non ¢’& cosi paranoia come nei mesi ad-
dietro quando la nostra Dyane era un lacrimatoio
e sol che aprivi una portiera inondavi tutta quanta
la pianura d’Emilia, perché c’era sempre qual-
cosa che andava storto un Hatt settebello che
deragliava in loco, o gomme forate in campagna,
insomma una vera e propria maledizione mentre
al Cantinone si sta benone finché non arrivano
gli eroinomani a far da padroni e io, la Pia, m’in-
namoro perdutamente di uno di questi che dap-
prima mi fa filo, poi d’improvviso scompare. Cosi
trascorro le mie giornate sul lettuccio a guardare
dalla finestra e sperare che il mio ragazzo arrivi
e si faccia all’amore perché con lui non sono mai
stata cosi bene, davvero davvero. Nemmeno quan-
Qo. stavo con uno di Parma che mi regalava gli
ori che poi io rivendevo alla botteguccia di via
Filatoio € me lo pagavano bene tutto quel vilme-
tallo giallo, bianco, azzurro e persino blu. E lui
c’aveva un pied-a-terre a Modena dalle parti del
Galoppatoio e 1i si stava a far esperimenti d’amo-
re con la guida delle trecentoventi posizioni che
aveva comprato ad Amburgo, eppoi si finiva a
cenare all’Ortica, sulla Secchia, e a me mi piace-
vano da morire quegli spaghetti verdi conditi ap-
punto col sugo d’ortiche. Niente, quel mio uomo
non si fa vivo, il Tony non si vede proprio e io
I'immagino a bucarsi dentro un bidone della
spazzatura o fra i sacchi neri dell’immondezza
che & la stessa identica cosa perché son sempre
un letamaio, altro che Trash! qui il mio Tony
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mi muore per una stricninata troppo dura e io
allora come faro?

Una notte arriva verso le tre, mentre Nanni
ed io profondamente dormiamo perché troppo
bevute al Cantinone. Atriva con gli occhi sbalzati
fuori che gli pendono come due tette e ha una
voce scatarrosa che nemmeno carondimonio, e la
saliva secca e oscena attorno ai labbroni screpo-
lati, insomma una cosa da far spavento e infatti
noi due ci spaventiamo finché non lo si riconosce
per il Tony e lui sviene, cost, nel pieno del rico-
noscimento come a teatro. Lo butto allora nella
vasca e gli faccio una doccia e un po’ mi fa schifo
perché ci ha due mutande una sull’altra per ripa-
rarsi dal freddo povero piccolo con tutta la sua
grincia appiccicata su € ci ha anche tre maglioline,
un fac-simile di Lacoste € un pulloverino tarmato
e una dolce vita Americastracci e puzza, a ogni
strato che gli sollevo puzza sempre di pitd e ci
ha anche delle croste gialle sotto le ascelle e le

braccia diomio secche e contorte che sembran i
rami della croce di Gest, insomma ¢ ridotto
proprio male tanto che la Nanni mi guarda e
dice di mettere il Lisoform nell’acqua del bagno
ma poi decidiamo per il bicarbonato e qualche
cucchiaino di Pedorex che non fa mai male e gli
facciamo la doccia tenendolo su per la testa per-
ché altrimenti, svenuto com’¢, ci si pud affogare |
davanti agli occhi in tutta quell’alka seltzer. Gli |
metto dopo il mio accappatoio quello a fiori gialli ”
e blu che sono d’altra parte i miei colori prefe- |
riti e che ho fregato al Coin quella volta che se |
mi svuotavano il pellicciotto ci facevano un altro
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mcvm.ﬁdm%mr insomma lo vesto un po’ e gli fac-
cio il caffe e per cinque giorni anche la madre
e lui .mD&BmEo si riprende finché una bella sera
che siamo in atteggiamento intimo, lui si alza,
mette le mie mutande petché le sue le abbiamo
gettate, i miei blue-jeans, un maglione della Nanni
ed esce. To lo rincorro nuda come sono fin sul
pianerottolo e gli grido dalla tromba delle scale
amore H.sm.o torna indietro, ma indietro non torna.
Torna invece la porta dell’appartamento che si
shatte e mi lascia nuda e tremolante sull’ammez-
zato dove son costretta ad attendere il ritorno
m.ozm Nanni che mi trova mezza assiderata che
ci vorranno tre giorni a rimettermi. Mentre io
sono I coperta dai plaid e aspirine che mi sgelo
arriva Benny, in souplesse. La Nanni ed io anm
capiamo tanto bene la situazione e pensiamo sia
un po’ sballata per i cazzi suoi perché continua a
muoversi tutta lenta e si vede che vuol dire
a.cm_oomm ma che gli fatica a salire. La incorag-
giamo e la facciamo sedere finché lei non dice
Ahimé m’ha piantata, il porco m’ha piantata
una bella finocchia come me giovane e nmibm,
piantata e sotterrata, ahimeé ahimeé cosa sara mm
me?” La Nanni va a prendere un po’ di beverag-
gio e torna con del fernet che gli diluisce nel-
_»m@cm minerale, dice bevi Benny, bevi che ti
fard bene, ma lei si sbroda tutta, sembra farlo
apposta, quel che entra in bocca lo ricaccia nel
bicchiere cosi che ci viene tutta una puzza di
mﬁnnoﬁ che anche la nostra gatta, 1’Arialda, s’im-
briaca e miagola storta. v
Quindi Benny inizia a parlare e va avanti
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fino alle otto di sera ininterrottamente, una fra-
se, una sigaretta, un po’ di brodaglia di fernet,
un’altra frase, un’altra sigaretta e via, tanto che
io m’addormento e sogno il non pit mio Tony
che si fa un fix di fernet nei cessi della stazione
insieme alle checche sfrante che bazzicano cola.

Benny la teniamo in casa perché lasciarlo solo
non si pud, magari sarebbe capace di commet-
tere una sciocchezza tipo lanciarsi dal balcone
anche se qui siamo al primo piano e non si fa-
rebbe un gran male. La Sylvia ci raggiunge la
sera dopo il lavoro dalle scopine e cosi durante
un’autocoscienza ci accorgiamo che da un po’ ci
siamo lasciate andare tutte e quattro con i nostri
personali coinvolgimenti e questo non & possi-
bile, insomma dall’esterno parrebbe che abbiam
messa la cosa a posto, mentre noi invece non lo
vogliamo assolutamente. E ci si fa forza e per il
sabato si prepara una grande uscita di quelle da
Poker-Splash e si decide di andare al Marabu di
villa Cella dove son circa tremila cazzetti e si
pud far un poco di follia.

Quando entriamo al Marabi si sente che nel-
Paria c’¢ del buono e che di certo si conclude,
lo si sente e quando & cosi i termometri sono i
nostri capezzoli che si fan rigidi e le saccocce della
Benny che si restringono. Per prima cosa andia-
mo verso uno dei tre bar, naturalmente quello
di destra, al piano superiore dove ci sta anche il
tivii color schermo gigante e dove una volta la
Sylvia ha addirittura scoperto due che si chiava-
vano nella penombra tanto che poi c’era il diva-
netto bagnaticcio e lercio e lei ci ha messo su
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un Kleenex che poi ha sbattuto in faccia a uno
che la molestava e che non le toglieva le mani
dal culo. Al bar beviamo quattro Martini cocktail
e civettiamo elegantemente avanti e indietro e
facciamo le tontarelle e disponibili, insomma sro-
toliamo per intero la nostra carta moschicida co-
sicché tutti i grulli che passano e tendono le
orecchie resteranno inequivocabilmente invischia-
ti. Benny & uno schianto. Ci ha messo tutto il
pomeriggio a prepararsi e s’¢ depilata e rasata e
fatta la mascherina e profumata e truccata e ci
ha un vestito lungo alla gaucho che finisce in due
stivaletti appena un po’ sopra alla caviglia e que-
sta gonna pantalone ¢ di raso fluttuante e lucido
che quando cammina controluce gli si vedono le
gambe e le cosce che ce le ha veramente belle,
sul serio. Sopra si & messa una camicetta bor-
deaux anche lei tutta svolazzante, tirata su con
gli spallini come una giacchetta e coi suoi capelli
cortissimi & davvero bella soprattutto per via del-
I'anellone che le vien giti a destra fin quasi sul
collo. Noi I’abbiamo aiutata con un filo di buon
cagal sulle palpebre e le abbiamo fatto lo sham-
poo all’henné e poi io le ho prestato un piccolo
gilettino bianco con le perline che lei distratta-
mente s’¢ messa sopra alla chemise volante. Io
ho su dei blue-jeans stinti stinti con le bretellone
pal-color e una camicetta aperta sul davanti che
mi fa le tette penzoloni, che mi piace cosi, e
inoltre due stivalacci di pecora che purtroppo
si vedono solo se sto aggrappata allo sgabello
dell’American bar. La Sylvia & invece tutta freak
o meglio, da anche un po’ sul folk perché tiene
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gli zoccolacci che cosi si capisce che non ¢ venuta
per ballare, lei. E la Nanni, be’ lei la pit ganza,
& uno splendore che luccica tutto il Marabd.

Il primo che si invischia mentre noi cicalia-
mo alla quattro sorelle & un ragazzone che ha le
mani pesanti e che punta dritto alla Sylvia. Non
¢ bello, lo lasciamo perdere dopoché ci siam
fatte offrire un giro di Ferrari Nazionale. Ne arri-
vano altri tre che insistono poco perché vogliono
arrivare subito al sodo e a noi non va di buttare
subito le nostre carte e dobbiamo faticare a tener
ferma Benny che & tutta un bollore dopoché uno
del terzetto I’ha toccata sulle chiappe e ha infi-
lato il dito avanti indietro nell’anella e slumava
quel su e git, fremente il baffo. Ma alla fine
riusciamo a tenerla buona anche se si deve fati-
care parecchio, soprattutto la Sylvia che grida
seccata “andatevene via” e accompagna le parole
con una finta sborsettata ma tanto basta perché
le si rovesci sulla moquette tutt’intero il consul-
torio che ci teneva dentro, preservativi, vaseline,
pilloline, ovuli e diaframmi, creme spermicide oli
antibambinetti, persino il lubrificante gustoforte
KY della Benny, quello di scorta.

Mentre lei & china a raccogliere il nostro fab-
bisogno con noi che bestemmiamo e ridacchiamo
torna a farsi vivo il primo, quello dalle mani
grosse che a rivederlo sembra quasi belloccio
forse perché noi siamo digia bevute, e torna con
tre amici che fanno lintorto. La Nanni cede
per prima a uno molto ganzo tutto un bel pelo
rosso fuoco, alto e bello e scompare verso la
pista a ballare perché han messo i lenti ed & pro-
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prio questo il momento per soppesare il partner.
La Sylvia va via con mano di fata e si sbattono la
lingua in bocca mentre scendono le scale. Gli
altri due ce li sorbiamo Benny ed io. Non sono
molto ma sono giovani e carini, diciamo studen-
telli sui vent’anni eppoi quello che ha gli stiva-
letti piace al Benny che se lo mangia con gli oc-
chi. Loro propongono di uscire a vedere il cielo
e noi ci tocchiamo in silenzio, perché & propri
tutta da ridere. Usciamo dal Marabd con la no-
stra contromarca che per fortuna non & mica un
timbro indelebile sul braccio come fanno al Pic-
chiorosso o in certi ostelli del Nordeuropa; ci
danno un cartellino e voila, il gioco & bell’e fatto.
Prendiamo la loro auto che & una Citroen DS
a sei piazze tutta bianca e linda che sembra
Moby Dick e c’ha il pelo d’agnello riccioluto sui
sedili divanetto e lo stereo nel cruscotto e per-
sino tre fiaschettine di Ballantine’s tanto che io
mi sciolgo e mi dico guarda questi giovani Hol-
den come si dan da fare, e brindo a loro, insom-
ma lo confesso ne sbatto giti una da sola. Loro
fumano anche un joint di quelli antichi fatti a
tre cartine una sull’altra, mentre la balena bianca
col muso alzato corre veloce verso la campagna.
Ci si ferma davanti a una cascina abbandonata e
si vede che loro vengono sempre qui a sbattersi
dopo il Marabi perché vanno dritti e lesti verso
il fienile che sta dietro e ci posteggiano ’auto-
mobile cosi sicuri che non lasciano alcun dubbio.
Benny sta sul sedile posteriore e ha gia preso ad
armeggiare tanto che si sente il rumore dei suoi
gemiti e allora dico al partner lasciamoli un poco
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soli che noi si fa un girettino al fresco anche se
la rugiada pesa. Camminiamo per una buona mez-
z’ora tenendoci la mano e limonando al profumo
della campagna che di notte pare buono e se
facesse solamente un poco pid caldo sarebbe dav-
vero un ottimo trip starci a far I’amore distesi
sull’erba e in faccia le stelle. Ma poi torniamo
in macchina che Benny ci chiama e facciamo le
nostre cose.

Ritorniamo al Marab e al bar ritroviamo le
altre due che se la ridono e ci raccontano quello
che hanno fatto, ma sembra che l'unica che ha
goduto & la Nanni. Beviamo un altro giro di
berlucchino eppoi risaliamo sulla nostra Dyane e
ce ne torniamo a letto soltanto in tre perché la
Sylvia si perde per strada con mano-di-fata e
noi ci fa ridere immaginarla che fa pompini su
e git per la via Emilia.

Le storie del Marabt avanzano per un paio
di mesi ogni sabato, ma poi ci si stanca perché
ci accorgiamo di avere la piazza rovinata e anche
se circolano due-tremila cazzetti, quelli abborda-
bili si sono gia fatti tutti. Torniamo al Cantinone,
ma li gli eroinomani hanno installato il giro e
Tony, il mio Tony che & tornato, non fa che spar-
lare del nostro poker tanto che un giorno salgono
in casa i Carabbenieri nell’intenzione di trovare
della polverina perché quel pitla del Tony ha
dichiarato che viveva con noi, cosa che non & vera
o almeno lo & stata per non pid di cinque giorni.
Cosi la terra bruciata attorno a noi si fa sempre
pit invadente fin quasi a sommergerci e dobbia-
mo pensarne un’altra, magari tornare a fare cul-
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tura col vecchio giro ora che torna la diletta pri-
mavera e la stagione sembra proprio bendisposta
a un grande aiuto. Infatti: come quando in un
sottobosco ben docciato e acquazzonato nascono
funghetti trallallero-trallalla, cosf in citta nostra
tutto uno sbocciare di cappelle e prataioli, cioe
collettivi giovanili e gruppi autogestiti, sempre
la solita gente variazionale s’intende, che saltella
qua e 12 nel solito farsi e disfarsi ermafrodita che
vede ad esempio New Mondina Centroradio fon-
dersi con Radio Salome e dare i natali alla picco-
lina, cioe Radiolilith; il Melies frazionarsi in tre
sottogruppi, il Vertovmenia, i pid documentari-
sti, i Godardiani, quelli che non si capisce bene,
e i Gruppotapes Selvaggi in cui andiamo spesso
e volentieri pure noi. Ma la créme della créme
tutta a costituire il PERFORMANCE GROUP che si
occupa di cose belle e strane che succedono da
ogni parte, ma soprattutto in questa terra qui. E
diventano davvero bravi e competenti, ognuno
con le suemansioni e specializzazioni, pronti a
lanciare un Happening internazionale la 1% RAS-
seGNA INF-ART, giornate di arte infinita, che
vedrd coinvolta tutta la cittd. Cosi cominciamo a
leggere libri e sfogliare ciclostilati e farci un
poco di retroterra e dopo, passato I'esame di am-
missione, prendiamo ad andare alle riunioni dove
c’® gente venuta anche di lontano attratta dal-
laura di questo gruppo che davvero sembra il
migliore. Ma si & solo all’inizio, ce ne rendiamo
conto quando li andiamo a trovare nel loro capan-
none che per arrivarci si deve percorrere un largo
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viale fiancheggiato dai platani e tutto il casino
del traffico di Porta Pazienza.

Perd ¢ bello, il capannone. Sta alla fine di
un prato incolto con le erbacce alte che in mezzo si
& formata una doppia corsia tracciata dagli pneu-
matici delle auto, cosi sembra di attraversare la
giungla che ci sono anche due tigli e un terzetto
di platani larghi che ci starebbe bene una per-
sona dentro al tronco, in stato paranoia. Poi ci
sono anche degli sterpi soprattutto lungo il mu-
ricciolo sbrecciato che si arrampicano e s’intrec-
ciano e s’aggrovigliano come furie e li non ci si
passa perd sta bene che prende una parte del
tetto spiovente del capannone e persino alcuni
finestroni tutti a scacchi come di una fabbrica
inglese fine Ottocento, rivoluzione industriale &
compagnia bella. E questi stanno in fila I'uno
appresso all’altro nel numero impreciso di sette,
insomma per tutta la fiancata che da sull’ingresso.
Davanti al capannone c¢’¢ una specie di loggia con
le travi allungate e una tettoia di tegole e la terra
battuta e polverosa con qualche ciuffetto di verde
macchiaiolo. Qui ci vengono incontro alcuni del
Performance Group e soprattutto Giulio che c’ha
proprio la stoffa magica dell’artista e del capo-
banda anche se & solo addetto elettricista.

Lui comunque ci porta dentro come fossimo
turiste dicendo alla vostra destra e alla vostra
sinistra cosi che noi guardiamo or qui or I in
sincrono sballato e non si capisce nulla. Perd
qualcosa si vede cio¢ barattoli di vernice, tubetti
di tempera, pennelli, forbici, scotch, rulli, pastelli
e matite, corde ed elastici, gomme e fermagli,
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graffette, legnetti, spazzole e mastelloni di carta-
pesta e scagliola fusa, insomma tutto un arma-
mentario povero e creativo cosi riconoscibile per
quei barattoli di Vinavil e lastre Bristol e carta
da pacco disposta su scaffali eternit, anche se &
bastato un colpo d’occhio. Comunque noi si avan-
za come al centro di una navata col Giulio da-
vanti dritti dritti all’ara 13 in fondo, cio¢ una
piattaforma di legno un poco rialzata sulla quale
discutono gli altri in mezzo a microfoni, altopar-
lanti, spots e faretti mille watt. Perd noi stiamo
ancora guardando il lungo disegno sulle pareti
come dipinto dalle mani di tanti fanciulli che non
si capisce bene se lo ha fatto Sebastian Matta, o
Emilio Vedova o non piuttosto la compagnia
Victor Jara invece di quei bambini. Perché prima
il capannone era un deposito di camion che si
vede come hanno sconnesso il pavimento, poi
una cooperativa di pittori ci ha messo le mani
eppoi anche il Comune con festival dell’'Unita
e infine un’esproprio da parte del collettivo di
animazione e di qui al Performance Group dove
si son ritrovati tutti, cio® camionisti, pittori, pub-
blici impiegati, mimi, istrioni e messi comunali.

Cosi ritroviamo vecchie facce e conversiamo
e accendiamo le nostre sigarette mica a disagio
per niente. Comunque non si vuole che loro in-
terrompano le prove o quel che stavano facendo
e si dice fate fate che noi vi guardiamo. E loro
riprendono a sputare nei microfoni e masticarli
e ruttarci dentro che noi diciamo un poco imba-
razzate “perd recitan bene” e quasi quasi applau-
diamo quando Jimmy fa una scoreggia di petto
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che pitd bene di cosi non si pud. Poi uno dice
abbiamo recitato Phono-Rimbaud e allora a quel
punto li le mani ce le spelliamo sul serio.

Poi si discute fino a tardi anche sulla perfor-
mance di Cecio, cio¢ un meccanismo compli-
cato che porta il pubblico sulla piattaforma, oi oi
0ibd, che sian tornati i Living Theater? Niente
smancerie, tutti calmi, ci si accontenta di molto
meno che gli eroi e cosi ¢’& una cuffia sul palco-
scenico da cui esce un rumore che viene raccolto
dal microfono sottostante vicino a una sedia che
cosi sembra ci sia qualcuno che parla, ma non c’¢
perd nessuno. E allora, mistero? da chi vien
quel parlottare e sussurrare che la cuffia spedisce
lesta lesta e ci arriva qui seduti? Chi mai s’av-
varrd di quella innocua cuffia messa 1i per aria
tutta stentarella per vomitarci imperi e voci mi-
steriose? Mistero mistero, qui nessuno lo vuol
svelare, il Cecio s’attarda, si gratta la panza, pero
non dice niente, tutto top secret. Quando noi
vediamo che dalla sua bocca proprio non si becca
un cazzo decidiamo di levare le sottane e di an-
dare in osteria che & quasi tardi per cenare.

In osteria ci sediamo accanto al muro in un
falso separé con tutta una luce alla Vittorio Sto-
raro, gialla e rossa mischiata alla perfezione, in-
somma un’arancione fulvo e cosi caldo che sem-
briamo davanti al focolare in un film o in una
luce di Michelangelo Merisi detto il Caravaggio.
Be’, qui ci siamo noi col Cecio e Giulio e Riccio;
poi fuori dal separé I'Udelia e la Frida insepara-
bili e le altre. Beviamo beviamo e mangiamo pa-
nini caldi, ai formaggi al gulasch e allo speck e il

56

mio preferito, il Gaucho, piccante alla follia come
un bacio di Cary Grant. Cosi mi bevo davvero
tanto e faccio un gran miscuglio in pancia con
birre e frizzantini e me ne sto dunque per i cazzi
miei a leggere quel che ¢’& sul muro che sembra
proprio che chiunque sia di qua passato abbia
tracciato qualcosa non solo sul muro, anche sul
tavolaccio, incidendolo chi pid chi meno. Insom-
ma tutto un inventario colorato di autodefinizio-
ni, brandelli filosofici, slogan semiseri, invettive,
quartine rime e porcate, gridi inni e slogan tutti
sovrapposti gli uni agli altri e inseriti tra parola
e parola a far fuori irresistibili ironie e tutto nel
gergo mischiato e poliglotta della fauna stessa
cioe molto italiano cencioso, molto tedesco su-
blime, petsino gotico ahime¢, molto angloameri-
cano e parecchio slang, qualche francese da bou-
doir, qualche graffito arabo, sumero o indiano
e persino una evidente traccia di cirillico scritta
col pantone vermiglione accanto a Culo culo or-
gasmo del futuro. E io a leggere e mutare parole
e rubar matite a tutti e graffiare anche col cagal
e far gestacci e creare, dio che sballo creativo,
dio che sbornia, dio che ssssssbausciata dell’ego!

Dopo ’osteria siam tutti fradici che non ab-
biam la forza nemmeno di rollar su uno spino
perché pid di cosi si crepa, e prendiamo a girare
tutte abbracciate e cantare la Marsigliese o la
Contessa e quando siamo nei pressi di una fon-
tana c’¢ la corsa a bere e bagnarci e raccattar spor-
tine di plastica e far gavettoni soprattutto al
Giulio e al Cecio e al Jimmy che noi siamo bene
organizzate. E la guerra prende tutta la piaz-
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zetta che arrivano altri a dar man forte ai vili
ma noi controlliamo la fontana e guerrigliamo
proprio bene tanto che poi loro si arrendono into-
pati dietro a una cinquecento bagnati come al
mare. Dopo nessuno ci ha pid sonno e andiamo
a far tardi per la campagna, ma siamo un po’
spompati tutti quanti lo si vede che non facciamo
che cantar canzoni di dieci anni fa Lucic Battisti
e Luigi Tenco e Fabrizio de André, insomma
torniamo ragazzini, le prime festicciole, i bacetti,
le scampagnate in bicicletta, i primi intorti, le
gnoccate 1a in quel bel posto vicino alla bonifica
e ai mulini di mia cugina e le prime strette di
culo e i pattinaggi sulle piste delle balere, tutto
prima del liceo, della politica, dei concerti; ahhhh
che regressioni lo sballo in questa notte di luna!

Con il Performance Group si resta un po’
di tempo e assistiamo a tuttequante le sedute e
aiutiamo a spedire inviti e ciclostilare i program-
mi e far 'occhiolino al Cecio che ci dica final-
mente quel che noi vogliamo. Poi una bella sera
quando sta a lui provare ci dice di metterci tutti
a sedere in mezzo alla platea e ci impone di com-
portarci naturalmente e lo dice per un bel po’,
siate naturali, siate naturali che noi crediamo
oddio quello ci manda i leoni nella fossa e noi
star i a guardare, nature.

Poi confabula col Giulio e smacchinano attor-
no a cavi e fili e noi ci si accorge che sopra la
testa, agganciati ai travi del capannone stanno
due microfoni a testa in giti che pendolano gravi
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gravi. Dopo tutto un fischio che ci portiamo le
mani alle orecchie e poi un gracchiare e gracidare
di microfoni e noi a dire “vaccaeva” e sentircelo
un attimo appresso ripetercelo un poco storpiato.
Cosf s’intuisce il mistero, pianopiano, e si guarda
tutte in mezzo al palco quella seggiola vuota e
quella cuffia e ci si immagina una persona seduta
1{ nel vuoto che patla con la nostra voce e sente
la nostra voce. Diosanto che trip dell'immagina-
zione, ecco d’un tratto l’immagine-rappresenta-
zione dell’uomo sottomesso a un processo d’in-
formazione dominato dall’energia elettrica, ecco
chi ha centrifugato il nostro sistema nervoso cen-
trale, ecco finalmente la materializzazione di quel
che docent, maxima cum causa, e in stretto pas
-de-deux Marshall Mc Luhan & Umbert d’Eco!!!

Cosi applaudiamo e diciamo porcate che sen-
tircele dopo ripetere fa ridere e il Cecio gongola
e dice vedrete quando sara pieno di gente e noi
continuiamo ad applaudire e ci prende la voglia
di far su qualcosa anche a noi fossanche un vi-
deotape, perd 'importante & partecipare.

L’idea ci viene quando prendiamo ad andare
a Modena, nelle birrerie dove non ci conosce nes-
suno e i locali son belli e puliti e c’¢ gente in
gamba e industriosa, cosf a prima vista. E anche
Modena & una bella citta e la notte ci divertiamo
a girare ubriache i viali spingendoci fin verso
la Fiat Trattori dove stanno le lucciole e li suc-
cede che la nostra idea diventa proprio cosi quan-
do ci mettiamo a chiacchierare con loro e pen-
siamo di fare un filmato e anche un collettivo
sull’esempio della Ulla, e della Falana, quella
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romana. La Sylvia riesce a procurarsi dai Grup-
potapes un Akai 110 che & un tragattino quarto
di pollice e funziona quando funziona, ma a noi
basta. La Nanni che ha preso a lavorare al Con-
sorzio Socio-sanitario riesce a grattare all’Orto-
fonista che & il capufficio un magnetofono, io
porto una Zenit per far foto. Non si vuole perd
far soltanto spettacolo, anche prender coscienza
e dibattere, per cui il Benny produce e tira in
cinquanta copie la bibliografia del nostro semi-
nario e noi volantiniamo alla Fiat Trattori e invi-
tiamo all’autocoscienza e al gruppo di studio e
alle riprese tuttequante perché i momenti vanno
integrati e non si puo soltanto starsela a menare
senza prender coscienza. Giriamo qualche metro
di nastro magnetico dell’Akai, ma & notte e quan-
d’¢ ora di veder la registrazione & tutto buio e
non si distingue nemmeno il fald. Svolgiamo an-
che una bobina ma le voci son gracchianti e lon-
tane, insomma la documentazione ¢ davvero un
disastro e quando la mostriamo al Performance
Group nessuno osa guardarci in faccia e stanno
li come imbarazzati ma poi Cecio dice che fa
proprio schifo e che robe cosi non si possono
spacciare per cultura, seppur alternativa, perché
diomio bisognera pur salvaguardare un attimo
di chiarezza e pulizia mica come voi che girate
al buio e non si vede un’ostia di niente. Noi lo
guardiamo e c’incazziamo subito e ci prendiamo
come solito a botte e borsettate e gli diciamo
che non capisce un cazzo lui, perché il nostro
tape € un very-very tape cio¢ una comunicazione
quotidiana eccetera eccetera. Ma lo scazzo ri-
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mane, dopo ci cacciano anche da li e per for-
tuna che & rimasto in piedi il collettivo della Fiat
Trattori che quando & l'ora di riunione si vede
arrivar gente, ma tanta tanta, un’auto dietro al-
J’altra che in breve lo spiazzo diventa un’assedio
alla carovana dei coloni perché ci han messo le
macchine tutte intorno e continuano a fare giro-

tondo quasi si divertissero a giocare agli indiani

anche a un’ora si tarda. Poi ne sbucano fuori
due, ma mica son lucciole, hanno baffi e coltelli
e spranghe e dicono se non ve la filate vi mas-
sacriamo e le lucciole giti a ridere che si sentono
i loro singulti uscire dai finestrini semiabbassati
e noi ci si rimane di merda, ma non perché ci
han tradite, perché abbiamo fifa.

Ma Modena & bella e si respira di primavera
un odore buono, di provincia alacre e intellet-
tuale, insomma pid civile della nostra Reggio e
dei suoi paraculi. In birreria conosciamo altre
donne e anche un paio di ragazzi che fanno I'uni-
versith e sono nostri coetanei. Con loro ci si
diverte, si fa mattino e una sera ci invitano in una
villa a Freto, vicino Serramazzoni, molto bella,
con quattro candidi pastori marchigiani che ab-
bajano per il parco. Noi ci diamo dentro con gli
alcolici e finisce che io vado a letto col Pietro
e la Sylvia con Luciano che & il pid bello dei
due. Ci vediamo spesso anche con le ragazze,
la Tilde, la Fefi, la Tully, ’'Anny, la Mirka e la
Katy tanto che si pensa di metter su una comi-
tiva per il convegno femminista gii Roma. Se
ne discute per qualche sera ma poi il Benny pianta
il casino perché dice di sentirsi emarginata e
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quando la Tilde, non I’avesse mai detto, esce mal-
destra con tu sei un maschio, non prevaricare,
Benny strabocca, prende la caraffa del Frascati e
la rovescia addosso alle modenesi e dice che sono
stronze e anche noi tre lo siamo perché non si
vuole capire una sega di niente e che quelle come
noi non vogliono far guerra al cazzo, ma soltanto
addomesticarlo mentre il cazzo va domato con
la frusta e col fuoco e tutto questo si fa con le
finocchie che son la vera rivoluzione, quindi anche
con lei la Benny. Le modenesi pigliano spavento
e cacarella e nel locale pesa un silenzio di piombo
e tutti tendon le orecchie, chi fara la prima mossa?

Poi una voce stridula si alza e insulta Benny
dicendole uccellona e noi tre non possiamo far
finta di niente come le altre e ci alziamo e rove-
sciamo altro vino e si accende una mezza rissa
finché non ci spingon fuori ma la Sylvia ha la
forza di urlare sulla porta che a noi non frega un
cazzo dell’ideologia, ma solo delle persone tout-
court e che le alleanze si stringono sui vissuti e
mica sulle chiacchiere insomma anche se non &
proprio il caso di dirlo, gettate come siamo in
mezzo alla strada, diciamo che ne abbiamo piene
le palle e quindi ce ne andiamo via. Poi ci rimet-
tiamo in ordine e smaltiamo la sbornia in Piazza
Grande girando avanti e indietro con la Benny
che ci tiene sottobraccio e sussurra fra i lacri-
moni che ancora non terminano di scendere “Gra-
zie ragazze, siete state fantastiche...” e allora ci
si consola sui gradini della piazza vicino a un
freakettino che strimpella e zufoletta e Benny
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che come un disco ripete fra il cagal che sbava
tutto, il suo timido “grazie ragazze”.

In questo modo sfuma il giro delle birrerie
ma poi se ne trova un’altra vicino al Fini dove
s’attende D’estate, insomma ci svacchiamo su quel-
le botti per un altro mese finché non viene la
buona stagione per tornare in collina, sopra Reg-
gio, in quei ristorantini ammodernati che domi-
nano la pianura e da cui anche la nostra citta
persa 12 in fondo tra le volute di vapore e le
luci sembra pressoché bella e vivibile. Per agosto
come lo scorso anno ci si divide e si scioglie il
Poker Splash. E nei patti. Uno straccio di indi-
pendenza e di autonomia, ognuna per i cazzi
suoi, una boccata d’aria per non trasformare il
nostro sodalizio in carcere. Lo scorso anno, al
ritorno tutto & andato bene e ci son voluti due
mesi, fino ai morti praticamente per sciogliere gli
arretrati e la voglia accumulatasi di star insieme,
tra donne. Quest’anno la Silvia parte per Capraia,
la Nanni per la Grecia, Benny per la Spagna e
io per la Turchia. Ma quando ci si ritrova a set-
tembre si capisce che qualcosa di nuovo & pur-.
troppo arrivato. E non sard mai piti come prima.

L’avvio ¢ di Benny, che si presenta in osteria
vestito da uomo con la barba e il portamento
virile che quasi non lo si riconosce tanto & cam-
biato ed & davvero, conciato da maschio, un gran
bel pezzo di ragazzo. Dice che deve riscoprire la
propria eterosessualitd, che anzi qualsiasi defini-
zione del comportamento gli sta stretta e che
per quanto lo riguarda farebbe a meno degli omo
e degli etero, perché esiste soltanto una sessua-
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lita contigua e polimorfa e allora bisogna iniziare
a superare questi settarismi di merda e liberarci
finalmente dai condizionamenti, “Come sto fa-
cendo io con lei” e ci mostra una bella ragazza
che teneva nascosta e dice che di lei ¢ proprio
innamorato, ma tanto tanto. Insomma care mie il
tempo dello svaccamento & terminato. Poi si versa
da bere. Noi lo guardiamo il Benedetto e la
Nanni non trattiene un sorriso, lui lo coglie, si
alza e se ne va dicendo serio alla ragazza sua
amante “Queste non sanno ancora che vuol dire
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innamorarsi”. Ma noi non si da importanza all’ac-
caduto e il Benny & meglio che ci abbia tradite
cosi che in altri modi.

Pit tardi succede la cosa della tivd privata
che manda un galoppino a casa della Sylvia. Quan-
do mi telefona & sconvolta. Dice che vogliono
fare un programma su di noi, una ventina di
minuti, perché certe voci sono giunte fino a loro
e cosi ci si accorge di essere diventate un numero
da esibizione tivi locale, Ventiminuti con... La
cosa non passa liscia. Ora fatichiamo persino ad
uscire di cash, si diventa isteriche al limite del
suicidio collettivo che si sfiora quando la Sylvia
lascia aperto il gas nella cucina in cui siamo Nanni
ed io; Nanni a sua volta mette il solfato di rame
nelle nostre tazze all’ora del t&, io preparo due
fiale di acido, una per la Sylvia e una per la
Nanni. Ma per fortuna o puro caso non succede
nulla e solo ’Arialda ci rimette le penne. Ci la-
sciamo scoglionate con la promessa di risentirci
quando ognuna avri pensato il daffare, ma non
ci vediamo quasi pit se non per combinazione.
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La Nanni litiga il mese seguente con I'ortofo-
nista perché non gliela fa pid a sopportare il suo
modo invadente di relazionarsi con tutti, grandi
e piccini, e apre un negozietto di macrobiotica e
astrologia, “Cucina con le stelle”. La Sylvia la-
scia le scopine e prende a dare lezioni in un
pensionato di donne madri riunite in gruppo au-
togestito, io mi accorgo che si & giocato troppo
forte per i nostri nervi e cosi anche la Sylvia che
mi scrive un letterone che mi fara piangere e
bestemmiare. Dice che abbiamo pagato troppo
caro il prezzo per la ricerca di una nostra auten-
ticita, che tutto quanto abbiamo fatto era giusto
e lecito e sacrosanto perché lo si & voluto e que-
sto basta a giustificare ogni azione, ma i tempi
son duri e la realtd del quotidiano anche e ci si
ritrova sempre a far i conti con qualche superego
malamente digerito; che & stata tutta un’illusione,
che non siamo mai state tanto libere come ora
che conosciamo il peso effettivo dei condiziona-
menti. Di Nanni invece vengo a sapere troppo
tardi quando & in clinica per aver ingerito troppi
Mogadon. Gli ultimi giorni, mi raccontano, era
una medusa a secco, un’Es scaricato e circonciso
e fiacco.

Ci ritroviamo con Benedetto e la Sylvia lungo
il corridoio d’aspetto mentre le fanno la gastrica
e ci abbracciamo forte e diciamo forza forza che
gliela fa, ma c’¢ quasi nausea per quegli anni
sbandati e quel passato che vorremmo anche noi
rigettare assieme alla Nanni, quel pomeriggio
vuoto di febbraio.



